A

MORADA
DO
MAL
Por Will Soares
 minha famlia,
Por suportar minha ausncia.
Will Soares
Esta uma obra de fico, qualquer semelhana com nomes, pessoas,
fatos ou situaes da vida real, ter sido mera coincidncia
Introduo
 Sim, minha fora est na solido. No tenho medo nem de chuvas
tempestivas, nem das grandes ventanias soltas, pois eu tambm sou o
escuro da noite.

Clarice Linspector

Podemos facilmente perdoar uma criana que tem medo do escuro; a

real tragdia da vida quando os homens tm medo da luz.

Plato
 1
Uhum confirma o investigador de bigodes fartos enquan-
to anota, em um velho bloco de papel, o relato do pescador que aca-
ba de conhecer na manh ensolarada de Xochimilco. O homem da lei
j est saturado com as explicaes minuciosas de como o sujeito,
um homem muito humilde e pouco instrudo, se arrumou e deu um
beijo em seus filhos, antes de sair de casa. Esperava descobrir, a
qualquer momento, como ele trepou com sua esposa. Felizmente foi
poupado.

Ento policial, com minhas coisas de pesca, o senhor sabe,

a rede, a vara... O investigador interrompe o pescador, sem pacin-
cia alguma.

Por favor, senhor. Temos um crime brbaro aqui e no te-

mos tanto tempo como gostaramos para resolver esse caso...

Mas policial...

Investigador... Corrige com arrogncia, o investigador

Ramirez, o primeiro a chegar ao lugar, abdicando de sua folga para
colher aquele que deveria ser um depoimento breve. Prossiga se-
nhor...
 Ento poli... O pescador faz uma breve pausa e pigarreia,
para se corrigir da gafe que estava cometendo. Investigador, eu
peguei meu equipamento e fui para meu barco como fao todos os
dias. Fui rezando pelo caminho, sabe. Rezando para que no encon-
trasse nada de estranho pelo caminho e para que Nossa Senhora de
Lurdes abenoe essa pescaria. Naveguei mais ou menos uma hora,
mas no pesquei nada, sabe. Parecia que o canal no estava queren-
do me dar nada hoje. Eu fiquei desesperado, sabe. Pescar a nica
coisa que sei fazer e minha famlia depende disso. O senhor sabe,
Maria, o... O homem se detm, vendo a irritao de Ramirez.
Ento resolvi ir para a rea dos lrios, na parte baixa.
O policial parou de escrever e olhou por cima dos culos es-
curos. Seu extravagante bigode se agitou, quando tamborilou as bo-
chechas, assimilando o que o homem acabara de relatar.
O senhor costuma andar muito por aquelas guas? A rea
era conhecida pelo desaparecimento de inmeras pessoas.
Eu?! O homem rebate como se aquela pergunta fosse a
mais absurda do mundo, tal qual: Voc matou seu irmo? Ou Voc j
viu seus pais transando? Investigador, aquelas guas no devem ser
navegadas por ningum. H uma grande maldio ali! O senhor no
sabe?
J ouvi falar... Responde com imenso desdm.
 Ento o senhor sabe do grande mal que mora naquele lu-
gar. No s um, mas dois. O tom de voz do homem lembra muito os
antigos contadores de histrias. Eu fui pescar com medo, sabe.
Mas, apesar de tudo, l tem muitos peixes.
E no tem medo de comer os peixes? Podem estar amaldi-
oados... Ironiza o investigador.
Claro que no! Eu levo isso comigo. O homem coloca a
mo em um dos bolsos e retira um pequeno frasco com um lquido
incolor dentro. Essa gua foi benzida pelo Papa Francisco em pes-
soa! Ela me protege e me abenoa! Por isso voltei bem. A pesca foi
boa. Poderia ter sido melhor, mas as rvores sopravam e se agitavam
muito, o rio assoviava e os peixes foram sumindo. Era hora de ir em-
bora.
Aquilo soava como um devaneio para o investigador. Parecia
que estava diante de um louco foragido do Sanatrio San Felipe, que
foi a nica testemunha de um terrvel crime.
E quando o senhor achou os garotos? O investigador se
preparou para anotar os detalhes com mpeto.
Bom, eu estava voltando, sabe. Eu tento no chegar perto
da ilha, mas no tem como passar muito longe dela, naquelas guas.
Elas nos levam at l de algum jeito. Eu vi um barco parado no rio,
preso entre galhos de rvores e me aproximei.
 A popa do barco apontava para a ilha? Questiona o inves-
tigador, com sagacidade.
Sim, mas no sei se veio de l. Eu estranhei, porque a cor-
renteza leva qualquer barco para o lado da ilha. Mesmo assim fui l
ver... O investigador interrompe o pescador novamente.
Senhor, quero que me fale exatamente o que viu. Isso
muito importante para que possamos seguir com as investigaes.
Prossiga por favor.
O homem toma flego e continua a histria.
Eu me aproximei do barco. Ao longe, senti um cheiro podre
vindo daquela direo, mas achei que poderia ser de algum animal
morto. Isso acontece o tempo todo por ali. Me enganei. O cheiro
vinha deles. Estavam os trs mijados e cagados naquele barco. Havia
sangue no fundo, eles estavam muito machucados e dois deles san-
gravam. Estavam apagados, mas ainda respiravam.
Ramirez se surpreende.
Como assim respiravam?
Eles esto vivos! O senhor j os viu?
A equipe de resgate chegou rpido, ento... Ramirez para
por alguns instantes e olha para o barco. Os garotos estavam vivos e
ele nem se deu conta. A morte realmente se tornou banal. Observa o
cuidado no tratamento com os garotos. Logo depois, volta a tomar
nota. Prossiga.
Eu no podia deixar eles l. Por isso amarrei uma corda no
barco e o reboquei at aqui, onde chamei a polcia e o senhor veio...
O homem tinha lgrimas nos olhos. Pobres garotos. Foram pegos
pela maldio do rio.
Temo que nosso problema no seja to molhado quanto
pensamos. O detetive sorri. Era para ter sido engraado.
O pescador no entende a piada e o investigador no espera-
va que ele entendesse mesmo.
Muito obrigado. Qualquer coisa entre em contato. Ele es-
tende a mo e lhe oferece um carto, onde estava seu nome e um
nmero de celular. Logo depois, vai de encontro ambulncia, onde
esto os garotos. A cena o devasta. Sente seu corao disparar e o
gosto da bile na garganta.
O senhor no acredita, no mesmo? Pergunta o pesca-
dor de forma humilde, pressionando seu chapu contra o peito.
O investigador se vira e o encara. No parece disposto a res-
ponder, mas faz um esforo.
No senhor e no vejo problema algum nisso...
 Pois deveria. Ali h um mau. Agora a voz do homem pare-
ce a de um fantico religioso da pior espcie. Esse mal castiga todos
os que enfrentam ele. O senhor deveria ter mais respeito!
O investigador o encara com semblante srio e dispara.
O nico mau em que acredito o causado pelo homem. O
resto resto. J vi coisas que faria qualquer pessoa se sentir enojada
da humanidade e no foi nenhum mal imaginrio ou espcie de mal-
dio que causou aquilo. Foi um homem de carne e ossos que est
apodrecendo em uma cadeia. Ele para e ajeita os culos escuros,
transmutando o semblante de fria em um sorriso sarcstico. Te-
nha um bom fim de tarde.
O investigador se volta para o veculo, mas ainda consegue,
ao fundo, ouvir a voz do pescador lhe advertindo.
No desafie o mau.
A ambulncia ainda havia chegado a algum tempo, ento ele
decide apenas olhar algumas fotos. O sol da manh estava comean-
do a ficar forte e o cheiro que vinha deles era insuportvel. Com mui-
to esforo, consegue conter o vmito.
Comea a passar lentamente as fotos. A percia fez um timo
trabalho. A cena dantesca. Os trs, que aparentam ter no mximo
10 anos de idade, esto postos em uma espcie de tringulo, onde
um est com a cabea encostada no p do outro. O primeiro tem
palavras e smbolos ininteligveis repetidas uma centena de vezes
pelo corpo, talhado com o que parece ser um estilete ou uma faca
muitssimo afiada. Os cortes so profundos e poucos no sangram.
Nem seu rgo genital saiu ileso. As letras so bem pequenas e cui-
dadosamente feitas. O segundo tem as mesmas palavras e smbolos
pelo corpo inteiro, mas em alto relevo. Seu corpo est praticamente
desfigurado, com inchaos e pstulas visveis. H muito pus escor-
rendo por todos os lados. O terceiro chocou ainda mais o investiga-
dor. Palavras e smbolos foram talhados a ferro em brasa pelo corpo
do garoto. Ramirez sabia disso porque seu pai possui um aras e ele j
presenciou, centenas de vezes, seu velho marcando os cavalos fer-
ro quente. O pobre garoto est marcado desde a sola de seus ps,
genitlia e ndegas, at a testa e o alto da cabea raspada. H fezes e
urina por todo o barco, mas nenhum sinal de terra ou lama.
Santo Deus...
Os mdicos se aproximam e interrompem o transe do inves-
tigador, que se afasta. Eles fecham a porta da ambulncia e eles par-
tem para o hospital.
Ramirez, com todos os seus anos de experincia, jamais havia
visto algo parecido. Olha para trs e v o pobre pescador. O primeiro
suspeito? Improvvel. Aquele homem jamais poderia ter feito algo
assim. No sozinho. Ser que ele poderia ser capaz disso? No acredi-
tava nessa hiptese. Todo mal que conheceu no mundo tinha algum
nome e endereo. Esse no poderia ser diferente. Ou poderia?
 2
Ramirez chega ao hospital onde os garotos esto internados. Mostra
seu distintivo para a recepcionista, que apenas observa o investiga-
dor de andar arrastado e lento. Ele no est em forma a muito tempo
e sua barriga no declara o contrrio disso. Pega o elevador e vai
para os quartos privados do Hospital Jesus Nazareno. Os garotos
esto na UTI a 3 dias.
O delegado mandou iniciar uma busca no rio para achar o
quarto garoto que estava junto deles, segundo relato dos pais. A ilha
estava includa nas buscas pois, segundo o relato do pescador, o bar-
co pode ter vindo de l. At o momento, as equipes no encontraram
nenhum vestgio do adolescente no rio. O dono da ilha estava indife-
rente diante das visitas indesejadas. Acostumara-se a ficar sozinho
por longos perodos, apesar de turistas serem bem-vindos. O pro-
blema foi quando a polcia proibiu a visita de turistas, por conta de
incidentes com os moradores do entorno. Hoje, apenas aventureiros
aparecem por l.
O andar em que os garotos ficaro est fechado e vigiado pe-
la polcia. Ramirez foi l justamente porque eles sairo do tratamento
intensivo e iro para os quartos. Ele chega ao andar e observa o dele-
gado Jos, sentado em um banco, com o olhar perdido, como se no
estivesse realmente ali Perto dele esto 4 policiais que fazem a segu-
rana do andar. Ele v Ramirez se aproximar.
Ramirez! Queria mesmo falar com voc! Jos olha para os
outros policiais. Vocs podem nos dar licena? Eles atendem
prontamente. Sente-se aqui! bate no espao ao seu lado, convi-
dando Ramirez.
O que deseja, Jos? Pergunta de forma rspida.
Sempre de bom humor. Ironiza o delegado, que quase
10 anos mais novo do que Ramirez. Primeiro quero elogiar seu rela-
trio. O depoimento do pescador foi muito importante, mas as equi-
pes de busca ainda no acharam o garoto. Jos pega um envelope e
retira uma fotografia. Esse aqui Bencio Valdez. Segundo seus
pais, ele estava com os outros no dia em que sumiram. Disseram que
iam passar o dia brincando, mas passaram a madrugada inteira fora.
No dia seguinte, foram achados pelo nosso amigo pescador. Falando
nele, voc acha que ele tem algo a ver com isso?
Ramirez arregala os olhos ao ver a foto, mas no comenta
nada com o delegado Jos. Seu pensamento pode estar errado.
No auge dos meus 48 anos, j vi muita coisa. Homicdios
duplos, triplos e chacinas horrveis. Mas no creio que ele tenha algo
a ver com isso. Ele apenas um pescador que encontrou alguns garo-
tos e o que passar disso histria. A pessoa errada, no lugar errado e
no momento errado.
Como pode ter tanta certeza?
Intuio... Ramirez retira um cigarro do bolso da camisa, o
coloca na boca e se prepara para acend-lo, quando se lembra que
est em um hospital. Ele recolhe cigarro e o guarda novamente.
Intuio? Ramirez, antes voc me trazia provas, agora voc
me traz intuio? Isso no serve!
Pensa comigo Jos: Porque um pescador, pai de 6 filhos,
pauprrimo, iria tentar matar 4 garotos, conseguindo a faanha ape-
nas com um, manter os outros trs vivos e chamar a polcia? Algum
com essa quantidade de filhos est mais preocupada em colocar co-
mida na mesa do que fazendo qualquer outra merda. Mesmo assim,
eles o reconheceriam. com isso que contamos. Por isso no iniciei
as investigaes. Ramirez olha para o quarto vazio. Eles so peas
chaves e eu no preciso gastar energia com nenhuma outra frente.
Entendeu? Ramirez se esfora para expor um sorriso sincero, mas
apenas um sorriso sarcstico sai sob seu espesso bigode.
O que voc diz tem algum sentido. Mas quem faria algo as-
sim? Maurcio?
Maurcio tem histrico de agresso a invasores da ilha, mas
nada parecido com tortura e marcaes em peles. Talvez estejamos
diante de algum novo, talvez no. Alis, ele est muito velho para
isso, apesar de que ele tem a mesma aparncia desde que eu era um
garoto, tirando poucos cabelos brancos. Alguns sacanas tm sorte.
Ramirez pega o mao de cigarro novamente e o coloca no
bolso logo em seguida. O delegado o observa pensativo, at que le-
vanta um assunto que considera relevante.
Voc sabe o que falam daquele lugar, principalmente da
ilha, no?
Ramirez revira os olhos.
At voc? Todas as pessoas que vem falar comigo, falam
dessa crendice estpida. A maior maldio que existe a maldade
humana! Para isso que estamos aqui. Esse distintivo que voc carrega
para punir canalhas, no para acreditar em babaquices.
Eu sei Ramirez, mas no podemos ignorar a crena das pes-
soas. Jos tem uma pacincia enorme com Ramirez. Coisas estra-
nhas aconteceram l inmeras vezes e no tivemos como resolv-las!
Isso deve ser observado tambm.
No podemos pautar nossa forma de agir pelas crenas
dessas pessoas.
No estou dizendo para pautar nada. Apenas disse que isso
deve ser levado e considerao.
 Lembrarei de falar isso para o pai do Bencio, quando en-
contrarmos seu corpo mutilado.
O tom cido do comentrio de Ramirez incomoda o delega-
do, que se reserva em silncio. Sabia que aquela era uma discusso
intil.
O elevador apita, chamando a ateno dos policiais que fazi-
am a segurana do andar. Dele saem trs macas. Os garotos haviam
sido finalmente liberados do tratamento intensivo.
Os policiais aguardam as enfermeiras colocarem os pacientes
em seus leitos para que possam entrar. Foram arrumados, de forma
improvisada, trs leitos no mesmo ambiente, para evitar a disperso
dos policiais que os vigiam. Os pais esto ao lado de seus filhos e mal
se olham.
Ramirez observa que os garotos esto com as pupilas dilata-
das e imveis, olhando para o teto, com a respirao lenta e compas-
sada. Ele se aproxima de um dos pais.
Eles esto sedados?
Sim. Responde em tom choroso o pai de Joaquim, o me-
nino que foi talhado com faca. Segundo os mdicos, os meninos
esto em estado de choque e sentem muitas dores. Eles se mexem,
respondem a estmulos, mas passam a maior parte do tempo assim,
olhando para o nada. De madrugada, eles acordam chorando e uri-
nados. O homem comea a chorar. muito difcil v-los assim.
Vocs precisam achar o culpado dessa atrocidade.
Ramirez observa as lgrimas do pai e se contm. Tenta no se
envolver muito com a situao. Tarefa quase impossvel.
Precisamos deles para que isso possa ser possvel. Eles so-
breviveram a algo terrvel e sabem quem o culpado. Colher seus
depoimentos crucial. S ouve silncio e olhares acusatrios.
Ramirez olha sua volta e entende. Por mais que precisem
dele, no bem-vindo ali. Jos entra pelo quarto e chama o investi-
gador.
Ramirez, preciso que v at a delegacia. O pai de Bencio
est l gritando e se exaltando. Foi detido e colocado em uma cela
sozinho, mas mesmo assim no parou. Preciso que v at l e o
acalme.
Eu?
Voc est nesse caso! Faa isso!
Ramirez olha novamente para o quarto e observa os garotos
em estado catatnico.
E quanto a eles? Aponta para o quarto.
No sairo da to cedo. Responde Jos. Segundo as en-
fermeiras, eles esto em uma espcie de estado comatoso. Amanh
estaro sob efeito de analgsicos menos potentes e talvez estejam
melhores. Voc pode voltar e pegar os depoimentos.
Ramirez respira fundo e se contm, diante da cautela do de-
legado.
Sim senhor.
Ele segue para o elevador, que estava no trreo e aperta ra-
pidamente o boto e aguarda. Observa os nmeros subirem.
T
2
3
Dispara um bocejo. Seus olhos se enchem de lgrimas. Aquilo
tudo o esgotara. No dormia direito desde que viu os garotos deita-
dos no barco, ou seja, trs dias. A cena no lhe sai da cabea.
4
5
6
Ramirez encosta na parede oposta ao elevador. Estava no 14
andar. Ainda havia de esperar um pouco. Continua observando os
nmeros.
6
 O elevador parou no 6 andar e no sai dele por alguns se-
gundos. O investigador olha no relgio. So 10:47 da manh. Final-
mente o elevador se move.
6
7
6
8
6
9
10
Ramirez olha intrigado. Sente calafrios e passa as mos nos
olhos. No acredita muito no que acabou de ver.
11
12
13
14
Pode ser cansao. O elevador finalmente chega. Ramirez en-
tra no elevador e aperta o trreo. A porta se fecha.
No quarto, os meninos comeam a chorar novamente. As l-
grimas escorrem pelo rosto, passando pelas marcas e tocam o lenol.
Joaquim, o mais velho deles, fecha os olhos e v. Ele a v. Rindo para
ele, zombando do que estava fazendo em sua pele, enquanto cente-
nas delas, muitas sem membros, sujas e maltratadas, os observavam
e riem. As marcas iam sendo feitas lentamente e a carne era cortada
enquanto ela cantarolava uma msica blasfema e elas riam e conver-
savam alegremente em uma lngua que ele jamais ouvira.
Joaquim, o que foi?
Ele abre seus olhos vermelhos e sua me o abraa forte.