En la Carta abierta de un escritor a la Junta Militar (1977), Rodolfo Walsh
define una verdad histrica que hoy pretenden poner en entredicho sectores canallescos de la sociedad. Walsh escribe: en un ao ha habido 15.000 desaparecidos, 10.000 presos y 4.000 muertos. No incluye en la nmina a los nios apropiados y tampoco a quienes moriran despus de marzo de 1977, incluidos los combatientes de Malvinas. En todo caso su total, bastante prudente, suma 29.000.
En El dictador, Mara Seoane y Vicente Muleiro transcribieron respuestas muy
escalofriantes del dictador Videla sobre el asunto: No, no se poda fusilar. Pongamos un nmero, pongamos cinco mil. La sociedad argentina, cambiante, traicionera, no se hubiere bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis en Crdoba, maana cuatro en Rosario, y as hasta cinco mil, 10 mil, 30 mil. No haba otra manera. Haba que desaparecerlos. Es lo que enseaban los manuales de la represin en Argelia, en Vietnam. Estuvimos todos de acuerdo. Dar a conocer dnde estn los restos? Pero qu es lo que podamos sealar? El mar, el Ro de la Plata, el Riachuelo? Se pens, en su momento, dar a conocer las listas. Pero luego se plante: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no se pueden responder: quin mat, dnde, cmo. El propio Videla da como verosmil la cifra ahora cuestionada y menciona dos escuelas de aprendizaje: Argelia y Vietnam.
Ese segundo magisterio es particularmente importante en relacin con Rodolfo
Walsh, quien en 1972 haba traducido para Ediciones de la Flor Johnny fue a la guerra, la novela antibelicista de Dalton Trumbo llevada al cine por l mismo un ao antes. En un prlogo a la novela fechado en 1970, Trumbo tambin se haba entregado al recuento de vctimas: A la hora del desayuno leemos que 40.000 norteamericanos han muerto en Vietnam. En lugar de vomitar, nos servimos una tostada (...). Una ecuacin: 40.000 jvenes muertos = 3.000 toneladas de carne y huesos, 124.000 libras de masa enceflica, 50.000 galones de sangre, 1.840.000 aos de vida que no se vivirn, 100.000 nios que jams nacern.
Mucho menos carnal que el recuento del norteamericano, el de Walsh, sin
embargo, se abre tambin a una dimensin que excede por completo la mera mana cuantificadora. Si los nmeros importan para algo es porque muestran los efectos de un Estado absolutamente criminal y absolutamente fascista ya no sobre unas determinadas ideas polticas y quienes de ellas simpatizaban sino sobre la definicin misma de lo viviente, la sustancia humana, tal como escribe Walsh: Mediante sucesivas concesiones al supuesto de que el fin de exterminar a la guerilla justifica todos los medios que usan, han llegado ustedes a la tortura absoluta, intemporal, metafsica en la medida que el fin original de obtener informacin se extrava en las mentes perturbadas que la administran para ceder al impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que perdi el verdugo, que ustedes mismos han perdido.
La figura jurdica Desaparicin forzada de personas y los Detenidos-
Desaparecidos como vctimas de ese crimen comenzaron a debatirse en foros internacionales recin en 1980 y a partir de 1983 van ganando legitimidad (jurdica) hasta su tipificacin universal en el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (1998) y su incorporacin como obligacin jurdica vinculante para todos los pases signatarios del Convenio propuesto por la Asamblea General de Naciones Unidas en 2007.
Que haya ignorantes y miserables de derecha que pretenden discutir los
numeritos de la Dictadura no sorprende en un pas barbarizado como Argentina. Pero da pena que la izquierda no sepa contestar con inteligencia sus argumentos torcidos.
Es probable que no haya registro de 30.000 detenidos-desaparecidos (como
figura jurdica). Y qu? Eso no significa que la Dictadura no haya producido mucho ms que 30.000 vctimas o, como el mismo Videla dijo en 1979, muertos-vivos. La aniquilacin de la sustancia humana: eso es lo irreparable, lo sin olvido ni perdn.