Mayo del 68

Tiempos de amor y rabia

La sensibilidad contracultural
 Mayo del 68
Tiempos de amor y rabia
La sensibilidad contracultural

roberto herrera
george i. garca
jorge jimnez

Editorial
Arlekn
 Diseo de cubierta: O. B. Mesa
Ilustracin de cubierta:
Diseo interior, edicin y diagramacin: O. B. Mesa
Revisin de pruebas: Marcela Hernndez Guilln

Primera edicin, 2012

Editorial Arlekn
Roberto Herrera, 2012
George I. Garca, 2012
Jorge Jimnez, 2012

Editorial Arlekn
Direccin electrnica: <info@editorialarlekin.com>
Todos los derechos reservados. Hecho el depsito de ley
NDICE
10
 11

Pensar desde el Tercer Mundo

sobre el Mayo Francs

Roberto Herrera Ziga

No queremos un mundo donde la garanta de

no morir de hambre supone el riesgo de morir de
aburrimiento.
[Falta el autor de la cita]

I
Quiero agradecer a Jorge Jimnez por haberme invitado a
participar en este coloquio sobre Mayo Francs. A Roco
Alfaro y George Garca, con quienes comparto mesa y
probablemente aprenda ms de este tema, de lo que yo les
pueda aportar a ellos.
Evidentemente, quiero agradecer especialmente a
quienes nos acompaan, que son los nicos que van a
sufrir con esta exposicin.
Quiero introducir la presentacin yuxtaponiendo al-
gunos textos que me parecen pertinentes para hablar sobre
este tema. Immanuel Wallerstein plantea que 1968:

[...] fue uno de los grandes eventos constitutivos en la

historia de nuestro moderno sistema-mundo, el tipo de
eventos que llamamos parte-aguas. Esto significa que las
realidades ideolgico-culturales del sistema-mundo han
 El presente artculo es una versin revisada y corregida en algu-
nos aspectos del material ledo el jueves 22 de mayo de 2008 en la
conferencia Mayo 68: 40 aos despus...la lucha contina, orga-
nizado por la Seccin de Filosofa Social y Poltica de la Escuela
de Filosofa de la Universidad de Costa Rica.
12

sido, en forma definitiva, cambiadas por el evento, en s

mismo la cristalizacin de ciertas tendencias estructura-
les de larga existencia en el funcionamiento del sistema.
(citado en Fernndez, 1989, p. 3).
El mismo Wallerstein indica y propone (a propsito
de otra discusin) la siguiente estrategia metodolgica:
slo se puede narrar el pasado como es, no como era. Ya
que el rememorar el pasado es un acto social del presente
hecho por hombres del presente y que afecta al sistema
social del presente. La verdad cambia porque la sociedad
cambia. En un momento dado nada es sucesivo, todo es
contemporneo, incluso aquello que ya es pasado (1998,
p. 15).
Por otra parte, Nstor Kohan durante una conferen-
cia dictada en 2002 en la Ctedra Libre Che Guevara, se-
alaba que el marxismo latinoamericano nace (entre otras
cosas) de la sntesis de las ideas de la reforma universitaria
de Crdoba y la tradicin socialista trada al continente
por trabajadores europeos emigrantes:
La reforma es un movimiento especficamente latino-
americano. Piensen ustedes hasta qu grado el eurocen-
trismo ha cumplido un papel demasiado nefasto entre
nosotros, que ya que se menciona que hoy es el aniversa-
rio del Cordobazo, cuntos de nosotros sabemos mucho
ms lo que signific el Mayo Francs que el Cordobazo?.
Y cuntos de nosotros conocemos mucho ms las rei-
vindicaciones estudiantiles de los franceses que las de
la reforma universitaria. An cuando la reforma fue 50
aos anterior.
Estas tres reflexiones me permiten sealar la pregunta
que pretenda responder al preparar esta exposicin: Cul
es el Mayo Francs que queremos recordar/realizar en las
actuales condiciones de lucha emancipatoria? Ms precisa-
mente: Cul es el Mayo Francs que queremos y podemos
 13

recordar/realizar los y las jvenes latinoamericanos en las

actuales condiciones de lucha por la emancipacin social y
nacional de nuestro subcontinente?
Un graffiti del Mayo Francs sentenciaba: Trabajador:
Tienes 25 aos, pero tu sindicato es del siglo pasado.
Pues bueno, Que podramos hacer los y las jvenes de los
sectores populares latinoamericanos, en nuestras actuales
condiciones para que nuestras federaciones, sindicatos y
partidos polticos de izquierda vuelvan a tener 25 aos?
Este ser nuestro mbito del pensar.

II

Mayo del 68 tuvo entre uno de sus ncleos la protesta

contra la hegemona norteamericana del sistema-mundo,
el siglo XXI inici combinando las rebeliones antineoli-
berales y antioligrquicas en Amrica Latina y la puesta en
marcha de uno de los ms descabellados proyectos totali-
tarios e imperialistas desde el nazismo alemn, el Proyecto
para un Nuevo Siglo Americano. Este clima de poca ha
generado una forma especial de la derecha imperial, que
no es solo norteamericana (aunque la norteamericana es
casi un tipo ideal), hay versiones de ella en todas partes del
mundo.
Esta nueva derecha global considera que el trastroca-
miento ideolgico-cultural de largo alcance que se con-
quist en el Mayo Francs es el enemigo a vencer, la
suma de todos los males, Nicols Sarkozy, actual presi-
dente francs un prototipo de estos derechistas anti 68.
Tenemos que reconocer que la prepotencia imperial
de Sarkozy ha contribuido a encender el debate sobre la
actualidad del Mayo Francs, nuevamente como en el 68
 La plataforma oficial y varios documentos de anlisis de este pro-
yecto se pueden consultar en http://newamericancentury.org/.
14

es una bravuconada arbitraria del poder, lo que inicia el

movimiento de reflexin e impugnacin, seala Sarkozy:
Mayo del 68 nos impuso el relativismo moral e intelec-
tual. Los herederos de Mayo del 68 impusieron la idea de
que todo vale, de que no hay ninguna diferencia entre el
bien y el mal, entre lo verdadero y lo falso, entre lo bello
y lo feo [...] Intentaron hacernos creer que el alumno vale
tanto como el maestro, que no haba que poner notas
para evitar traumatizar a los malos alumnos, que no ne-
cesitbamos de clasificaciones. Queran que creysemos
que la vctima cuenta menos que el delincuente [...] Ved
pues cmo la herencia de Mayo del 68 ha introducido el
cinismo en la sociedad y la poltica. Ved cmo el culto
del dinero todopoderoso, del provecho a corto plazo, de
la especulacin, cmo las derivas del capital financiero
han encontrado su base en los valores de Mayo del 68.
Ved cmo la contestacin de todas las referencias ticas,
de todos los valores morales, ha debilitado la moral del
capitalismo, ha preparado el terreno al capitalismo sin es-
crpulos y sin tica de los paracadas de oro, de las jubila-
ciones no menos doradas y de los capitanes de empresa
estafadores, cmo ha preparado el triunfo del predador
por encima del empresario, del especulador sobre el tra-
bajador (citado en Mart, 2008).
Esta nueva derecha mundial tuvo durante mucho
tiempo como estandartes: 1) el culto al libre comercio y
a la mano invisible del mercado; 2) el siempre-ms-de-
lo-mismo de la democracia de baja intensidad; y 3) el
regreso a los sacros y apostlicos valores de la familia y
la religin. Se presentaban con una Biblia en una mano
(abierta debidamente en la parte del Apocalipsis) y una
baraja de casino en la otra; esta derecha global apareca
 15

como seguidora de Hayek y Friedman en economa y de

los reverendos Dobson y Robertson en materia moral.
Pero ahora este derechismo anti-68 procura no solo
combatir el temidsimo relativismo moral y epistmico in-
troducido por el Mayo Francs pelea para la cual tienen
en Josph Ratzinger (2004) un firme aliado, sino que busca
responsabilizar a este cambio epocal por los escndalos
tipo Enron o para ponernos criollos y afrancesados simul-
tneamente, para la derecha anti-68, el Mayo Francs es la
razn ltima del escndalo ICE-ALCATEL.
El comentario de Sarkozy evidentemente me llen
de tristeza, yo torpemente protest contra Miguel ngel
Rodrguez, Eliseo Vargas, Emilio Bruce y las corporacio-
nes francesas y ticas, ignorando a los verdaderos autores in-
telectuales de ese saqueo antinacional: Cohn-Bendit, Alain
Gesimar, Rudi Dustchke, Daniel Bensaind... desde enton-
ces me promet no volver a leer Le Monde Diplomatique o
Contra Temps.
Evidentemente la torpe operacin retrica de Sarkozy
no tiene asidero, no es posible comparar el antiestatismo
liberal que busca la liquidacin del salario social de las
personas trabajadoras y el desmonte antinacional de las
 El da despus de la reeleccin de George Bush en noviembre del
2004, uno de sus estrategas electorales llam al presidente de
Focus on the Family, James Dobson, para agradecerle su apoyo.
Dios nos ha dado un respiro le respondi Dobson pero es corto.
Ahora queremos eliminar el aborto, prohibir los casamientos entre
homosexuales e impedir las investigaciones con las clulas madres.
Queremos que Bush tenga en cuenta eso cuando elija al prximo
miembro de la Corte Suprema. La derecha religiosa protestante,
catlica y juda le dio a Bush el 29% de los votos, cruciales para ser
reelegido (Baron, 2005).
 Pat Robertson, fundador de la Coalicin Cristiana y auspiciante
del Club de los 700 ha llamado por lo menos 2 veces a asesinar
y/o derrocar al presidente venezolano Hugo Chvez Fras. (Media
Matters, 2006).
16

empresas del Estado en la medida en que permitan y fa-

ciliten los buenos negocios (sean lcitos o no) y el anties-
tatismo del Mayo Francs que apuntaba simultneamente
contra la administracin y la burocracia de las grandes cor-
poraciones multinacionales imbricada ntimamente con la
burocracia poltica que diriga el Estado de Bienestar en
los pases del capitalismo central y, por otro lado, contra
la burocracia privilegiada de los partidos-estados de los
pases no capitalistas del este europeo. El Mayo Francs
coloca en el centro de su experiencia y su pensar la nece-
sidad de organismos polticos que permitan la autoorgani-
zacin y autodeterminacin de los sectores populares en
lucha, y que socaven en las bases mismas (en el barrio, en
la produccin, en la universidad) el dispositivo autoritario
de las formas estatales, tanto la neocapitalista como la del
sistema estalinista de dominio.
El esfuerzo/testimonio del Mayo Francs por poner
en pie organismos de autodeterminacin popular que in-
tentaron afirmar su voluntad de lucha con independencia
de mediaciones institucionales preexistentes, es probable-
mente una de las posibles razones que explican el odio que
profesa la derecha global hacia el fantasma del 68.

III

Otro tema que irrita a la nueva derecha global y algunos

sectores de la vieja izquierda, (sobre todo la que vive ao-
rando la poca de oro de los partidos comunistas) es que
las barricadas parisinas revalorizaron y colocaron en el
centro del pensar radical: la fantasa, la imaginacin, la sub-
jetividad performativa y el placer por encima de la cien-
cia, de las condiciones objetivas, de la eficacia, de las
leyes de la historia que nos llevaban ineluctablemente al
socialismo.
 17

Por ser una pieza de museo probablemente desco-

nocida por la gente menor de 25 aos quiero ejemplari-
zar con un texto, el cual es el modelo de la comprensin
de los marxistas-leninistas de la poca y es evidentemente
el modelo terico y poltico que entra definitivamente en
crisis despus del 68. Eduardo Mora en su Introduccin al
marxismo-leninismo del ao 1970 dice: As como las leyes
mediante las cuales se rigen los fenmenos de la naturaleza
determinan que despus de la noche llega el da, as las
leyes mediante las cuales se rige el desarrollo de la socie-
dad determinan que despus del capitalismo llega el socia-
lismo, y que despus de su primera fase la sociedad debe
pasar a la segunda y ltima: el comunismo (pp. 14-15).
Cada vez que recordamos radicalmente el Mayo Francs
hay que recordar que la protesta secundaria, pero al final
ms apasionada, de 1968, fue contra los movimientos anti
sistmicos de la vieja izquierda (Wallerstein, 1989, p. 3).
Tanto contra su poltica, como contra sus comprensiones
de la vida cotidiana, la sexualidad y la historia.
El partido comunista francs y el sector socialista de
Mitterand y de Mendes-France, fueron impugnados por
los seseintayocheros, pues los movimientos sociales que aque-
llos animaban, ya haban conquistado una meta interme-
dia en el poder estatal y, por lo tanto, podan ser juzgados
no solo por sus promesas, sino tambin por sus prcticas
una vez en el poder. En esa medida fueron juzgados de-
ficientes: parte del problema, no parte de la solucin. Para
Wallerstein el aforismo del 68: Nunca confes en alguien
mayor de 30 aos oper ms a nivel de organizaciones
antisistmicas, que a nivel de individuos (op.cit., p. 6).
Da la impresin que este es un alcance importante
del 68, Bertolt Brech sealaba que: las nuevas pocas
no comienzan de pronto. Mi abuelo viva ya en la poca
nueva. Mi nieto vivir todava en la antigua (citado en
18

Fragomeno, 2001, p. 3). Mayo del 68 en varios sentidos

dio luz al siglo XXI, fue el anuncio del fin del aparato es-
talinista mundial y, con l, del orden mundial establecido
en Yalta y Postdam.
La implosin del socialismo realmente existente es
una transformacin epocal fundamental para comprender
nuestra poca y los actuales movimientos sociales, esta
transformacin inici en el 68 y las futuras generaciones
militantes seguirn viviendo en los lmites y posibilidades
de estas transformaciones.
Gorz seala que en mayo y junio de 1968 el Partido
Comunista Francs se encontraba contrariado por el
hecho de que el pueblo trabajador hubiera venido a turbar
con sus iniciativas de lucha las conversaciones de los apa-
ratos comunistas y confederados (1968, p. 30). A Gorz
esta actitud le recordaba un poema satrico de Brecht de
1953. Despus del 68, la historia de las experiencias de
las organizaciones marxistas-leninistas fue la peticin rei-
terada al pueblo que, por favor, se disolviera, lamentable-
mente el pueblo no se disolvi, los estados del socialismo
real y muchas de las organizaciones marxistas-leninistas, s
lo hicieron.
El 68 indica el inicio del fin de esta versin del mar-
xismo impregnada de la metafsica del DIAMAT y el
HISMAT sovitico. La rebelin juvenil y obrera francesa
recoloca la primaca de la fantasa y la imaginacin produc-

 El 17 de junio de 1953, luego de la sublevacin del pueblo tra-

bajador de Alemania Oriental, haba escrito Brecht: Despus de
la sublevacin del 17 de junio el secretariado de la asociacin de
escritores hizo distribuir volantes por la avenida Stalin en los que
poda leerse que el pueblo haba perdido confianza en el gobierno
y que poda reganarla slo con un trabajo redoblado. No habra
sido ms simple que el gobierno disolviera el pueblo y eligiera
otro? (citado por Gorz, 1968, 228).
 19

tiva sobre el realismo ingenuo o el positivismo interesado

del filisteo burgus (Gallardo, 2006, p. 43).
Fantasa, imaginacin, metforas y comprensiones
que remiten a la idea de que una sociedad libre, debe ser
una sociedad bella y alegre, son caractersticas que encon-
tramos en cada casi todos los movimientos sociales que
obtienen una autntica raigambre popular. Hay una met-
fora que siempre me llam poderosamente la atencin y
se repite en distintas pocas y lugares: La lucha emancipa-
toria como una fiesta.
Lenin en 1905 sostiene que: Las revoluciones son la
fiesta de los oprimidos y explotados. (2003, p. 122). Henri
Lefebvre: interpret la Comuna de Pars, el primer gran
experimento de poder obrero, en 1871, como la rplica
popular a la estrategia urbanstica de Haussmann: Los
obreros, expulsados hacia los barrios y comunas perifri-
cas, se volvieron a apropiar del espacio. Trataron de volver
a entrar en posesin de ste, dentro de una atmsfera fes-
tiva guerrera, pero llena de colorido (Zibechi, 2001).
Lo mismo encontramos en el Mayo Francs, hay una
descripcin de Daniel Bensaind sobre el ambiente que se
vivi durante la huelga general, que encuentro deliciosa:
El aire esta cargado de electricidad. Pero la libertad est a
la medida de esta tensin [...] todos los tiranuelos espon-
tneos y cotidianos han desaparecido o estn reducidos
al silencio [...] El menor atropello, la menor prueba de
autoridad son pretexto para la insumisin y la rebelda.
El empleado ms puntual, el estudiante ms estudioso,
el profesor ms meticuloso, todos cuanto compensan
sus frustraciones o remiendan sus complejos leyendo al
comisario San Antonio, todos ellos se han vuelto rebel-
des a los marcos anticuados de sus horarios semanales.
[...] Para todos aquellos que saborean una libertad nueva,
distinta de las vacaciones pagadas y los fugaces fines de
semana, la revolucin es una fiesta mucho ms vasta. Se
20

impone en ella el buen humor. En estos das sin trans-

porte, basta con una seal para que se detenga el primer
automovilista que pase [...] Los empleados apabullados
por aos de metro vuelven a sentir gusto en caminar por
Pars, descansados por la huelga. [...] Parece fcil trabar
conversacin [...] el transente ms modesto se convierte
en posible interlocutor, respetuosamente escuchado.
En los restaurantes, los estudiantes que durante meses
haban realizado prodigios de economa para equilibrar
un presupuesto de hambre, despilfarran alegremente los
recursos (1969, p. 187).
Encuentro que uno de los temas fuertes del Mayo
Francs es el reconocimiento de la potencia de la imagi-
nacin creadora, la felicidad y el placer que da subvertir el
mundo, ms an, la necesidad de incorporar la lucha por
el placer, la felicidad y el deseo en cualquier programa re-
volucionario que se respete.
Esta potencia se realiza oponindose a las limitacio-
nes y normalizaciones que impone el sistema capitalista,
pero tambin subvirtiendo la rutina de las organizaciones
pretendidamente antisistmicas. Lenin seal en distin-
tos momentos y con mucha agudeza que no existe peor
conservadurismo que el de los mismos revoluciona-
rios, el Mayo Francs mostr que El aburrimiento es
contrarrevolucionario.
 Distintas lecturas interesadas han querido construir un Lenin bu-
rocrtico, dogmtico obsesionado por construir una lite geronto-
crtica y naftalnica de revolucionarios profesionales, nuestra opi-
nin es que esta imagen falta a la verdad histrica, solo para dar un
ejemplo (podran ser muchos) citaremos la carta de Lenin a Gusev
del 15 de febrero de 1905, recin iniciada la primera revolucin
rusa: El revolucionario profesional debe establecer en cada lugar
decenas de nuevos contactos, confiarles mientras est con ellos
toda la labor, ensearles e impulsarlos no con sermones, sino con
el trabajo. Despus, marchar a otro lugar y, al cabo de uno o dos
meses, regresar para comprobar como actan los jvenes substi-
 21

La potencia de la subversin ldica de Mayo del

68, se impuso inclusive a la eficacia militar. Seala Alain
Geismar:
La barricada es el orden del deseo. No tiene la menor
utilidad militar. Cualquier poli puede saltar sobre ella sin
problema. Y, sin embargo, juega una funcin que es tal
vez decisiva: define dos territorios; hay ahora un territo-
rio del poder y uno de los manifestantes. La barricada es
la marca de la diferencia radical, de la oposicin irreduc-
tible. Es el orden revolucionario contra el orden burgus.
La barricada es la delimitacin de un lugar de la palabra,
de un lugar donde el deseo puede inscribirse y llegar a ser
palabra. En el Boulevard Gay-Lusac cristaliz una mu-
chedumbre de fantasmas (citado en Albiac, 1996).
La fiesta de los oprimidos, la guerra que es tambin
juego, placer y fiesta por lo tanto, que no es una guerra,
por lo menos sera una guerra de nuevo tipo es tal vez
una fiesta de liberacin social y nacional creo que esto
es uno de los elementos que est en el centro de los cam-
bios que signific el 68.

IV

El 68 fue un evento epocal, en ese sentido global:

Crdoba, Miln, Tokio, Praga, Mxico D. F., tuvieron sus
rebeliones locales. Inclusive la Suiza Centroamericana,
poco despus del 68 tuvo su pequea revuelta estudian-
til. Autores tan diversos como Jorge Jimnez (1999-2000,
p. 144) y Constantino Urcuyo (1998-1999, p. 8), sealan
la influencia significativa que tuvo el Mayo Francs, en

tutos. Le aseguro que entre nosotros existe un temor idiota a la

juventud, temor filisteo, digno de Oblmov. Se lo suplico: luche
contra este temor con todas sus fuerzas (1974-1978, p. 14).
22

el imaginario de quienes animaron las jornadas de lucha

contra ALCOA.
Ambos autores utilizan comprensiones vinculadas a
la fiesta y al placer para explicarse las razones que per-
mitieron esta movilizacin estudiantil y popular. Jorge
Jimnez seala que la clave del 24 de Abril fue: el placer
de ocupar las calles, de pelearle la ciudad a la polica, de
perder un tiempo administrado por quienes osaban or-
ganizarnos la existencia (op. cit.). Urcuyo, reflexionando
sobre su experiencia como alcosta, seala: Los partidos
polticos tenan que llevar a cabo campaas prolongadas y
traer buses para lograr esas audiencias. Nosotros, sin em-
bargo, la habamos logrado, protestando, desafiando, rebe-
lndonos. Qu fiesta! (1999-2000, p. 10).
Si nos adscribiramos a la tradicin metafsica y esen-
cialista de la filosofa costarricense diramos que ALCOA
es el Mayo Francs a la tica. Es importante recordar que
la categora ideolgica a la tica, tiene status filosfico
desde los aos sesenta, no es solo una expresin para refe-
rirse a las corridas de toros.
Constantino Lscaris seala que a la tica [...]
Consiste en elevar la mediocridad a virtud [...] Resolver los
problemas a la tica quiere decir evitar que la sangre llegue
al ro (1992, p. 117). En el mismo libro Lscaris seala
que en Costa Rica sera un contrasentido emprender una
transformacin socialista.
El Mayo Francs a la tica tiene esta paradoja, fue
una movida juvenil que, a diferencia del resto de las movi-
das juveniles de la poca, no cambi radicalmente cdigos
ideolgico-culturales, no derrot el proyecto legislativo, no
tuvo exiliados y no toc el ncleo de la estructura patriar-
cal autoritaria, matriz productiva del sistema de dominio
costarricense.
 23

Seala Jorge Jimnez que la generacin autoritaria

y adultocntrica marcada por la Guerra Civil de 1948:
no qued atrs, ni fue superada por la generacin de
ALCOA. [...] se operaron cambios [...] en la sensibilidad y
en el imaginario social, sin embargo, este tipo de procesos
nunca constituyen cortes incontaminados por los proce-
sos anteriores (1999-2000, p. 149). Me parece muy signi-
ficativo este criterio.
Hay algo que no se seala con suficiente claridad ac-
tualmente, el ataque al espritu del 68 no viene solo del
neoconservadurismo, existe un ataque que proviene desde
el corazn mismo de los seseintayocheros, el ataque que se
produce por el testimonio de su adaptacin y de las justifi-
caciones ideolgicas de su adaptacin.
Son conocidas las figuras que ahora son parte del res-
petable personal poltico europeo: Cohn-Bendit, eurodi-
putado, ha llamado abiertamente a olvidar el 68, Geismar
termin en las inmediaciones del crculo de poder vincu-
lado a Lionel Jospin, Henry Webber, tambin un respeta-
ble eurodiputado.
Curiosamente, esta generacin sigue viviendo y ex-
plotando los xitos del 68, a diferencia del resto de las ge-
neraciones, que siempre fueron los hijos de alguien o de
algo, ellos sern los eternamente jvenes, aunque lleven
aos envejeciendo, perdiendo pelo y ganando kilos a la
sombra del poder que antes combatieron.
Para nuestra generacin es particularmente impor-
tante este aspecto. El personal poltico de la burguesa
costarricense est repartido entre los miembros de las
dinastas del 48, los seseintayocheros reinsertados y
los tecncratas incastas y fabricantes de memorndums.
Nosotros, no importa que bando poltico escojamos sere-
mos los hijos de los alcostas.
24

Hay un dispositivo muy molesto, por cierto con

el cual los seseintayocheros justifican su reinsercin en la
cultura poltica oficial: exaltar todas las cosas que se atre-
vieron a hacer (mientras nosotros, sus hijos e hijas an
no nos hemos atrevido), sealar que no se pudo hacer lo
que se quera hacer y que ahora, en sus cmodos puestos
de poder y sus millonarias consultoras siguen intentando
empujar el proceso de liberalizacin de las costumbres
por el cual lucharon. Este dispositivo de justificacin es
muy evidente en Urcuyo: ramos una curiosa mezcla de
socialistas con liberales (op. cit., p. 10). Es decir, jvenes
rebeldes (socialistas), pero que ya llevaban en su interior
la sensatez que les permitira readaptarse (liberales). Este
movimiento le permite adems desmarcarse del comu-
nismo, por izquierda y de las dictaduras militares, por
derecha.
El otro momento del dispositivo es el ocultamiento
de lo que significa el afrancesamiento para los pueblos
latinoamericanos. Suspira Urcuyo: Francia, mtica y revo-
lucionaria, se inscriba en nuestro mundo juvenil con una
fuerza especial (op. cit., p. 8). El afrancesamiento ladino
no fue exclusivo de las clases dominantes, las corrientes
socialistas vivieron tambin este dispositivo del saber co-
lonial, Jorge Abelardo Ramos se burlaba de esa izquierda
que en 1971 hablaba en Bolivia del hasto de la sociedad
de consumo (2007, p. 10).
Una ltima colacin sobre los franceses y el disposi-
tivo colonial, Sadri Khiari, artista-pintor e intelectual tune-
cino, comentando las revueltas en los guettos del ao 2005
seala que: Francia fue un estado colonial y Francia
sigue siendo un estado colonial. Cuando le preguntan
su opinin sobre las polticas llevadas adelante por la
extrema izquierda francesa (donde an militan algunos
 25

sesentayocheros como Bensaind y Krivine), responde

categricamente:
La poltica de la izquierda en Francia es una poltica de
blancos. [...] Estas organizaciones se basan en el para-
digma de la lucha de clases y el universalismo de la
Revolucin Francesa. Se niegan a tomar en cuenta la
cuestin postcolonial. [...] No comprenden que la do-
minacin postcolonial es un mecanismo especfico que
cruza, se combina, con la dominacin de clase. [...]
Desde hace algunos aos esto se ha manifestado con el
viraje laicista de una gran mayora de la extrema izquierda.
Hasta su internacionalismo es racista, en la medida en
que consideran que el centro del internacionalismo es el
universalismo francs. Tienen una gran desconfianza
por todo lo es particular sea cuestin nacional, cultu-
ral, de identidad (Beltrn, 2005).
Creo que el dispositivo de afrancesamiento coloni-
zante y acrtico, ya sea como respetable socialcristiano o
como radical universitario se preserva intacto en el pen-
samiento de Urcuyo y con l, en el de los sesentayocheros
reintegrados al sistema.

Otro momento del dispositivo de reintegracin es el con-

ciente oscurecimiento de las acciones independientes y
autodeterminadas de los sectores populares. El dispositivo
consiste en colocar en el centro del discurso a los grandes
dirigentes.
Tanto Jorge Jimnez (1999-2000) como Ral
Alvarado (2001), sealan que la tipificacin de los dirigen-
tes de ALCOA, fue un proceso posterior a los hechos y
que muchas de las personas que estuvieron al frente del
proceso luego fueron ocultados y/u olvidados.
26

Curiosamente esta poltica de la memoria organizada

por el poder y los mass media colocan como dirigentes in-
discutidos del Mayo Francs a la tica a quienes ya estn
adaptados: Urcuyo, De la Cruz, Eduardo Doryan, etc. Los
sectores populares aparecen en la versin conservadora y
en la sesentayochera integrada, como campo de manio-
bra de los agitadores y los dirigentes.
Manuel Sols en La institucionalidad ajena (2006, pp.
155-182) seala cmo en las tradiciones polticas costa-
rricenses, existe este momento terico y poltico que sus-
tituye la lucha de clases por la lucha de generaciones de varones, la
lucha entre padres e hijos. En el mismo movimiento bloquea
la posibilidad de un anlisis social centrado en las fuerzas
sociales para postular una comprensin poltica centrada
en la descripcin de la actividad de prohombres. Nos en-
contramos, entonces, con una de las formas fundamen-
tales en las que se ha construido la cultura poltica oligr-
quica en nuestro pas.
Este mismo mecanismo deja la puerta abierta del
rgimen de democracia de baja intensidad a los caudillos de la iz-
quierda institucional, para que estos puedan subir al Panten
de Los Grandes Hombres, de los Grandes Patriarcas que han hecho
a Costa Rica excepcional, que han hecho a su Mayo Francs excep-
cional y han hecho a su socialismo excepcional. Es decir, no muy
radical.

VI

Un ltimo detalle por sealar tiene que ver con Cmo fue
que empez el Mayo Francs? Solo para recordar, el mo-
vimiento empieza en Nanterre (donde estudiaban Cohn-
Bendit y Bensaind) y todo inicia por un debate sobre si los
hombres y las mujeres podan estar en los mismos dormi-
torios o no.
 27

Esta fue la forma en que qued registrado por los

servicios secretos franceses el encuentro entre Cohn-
Bendit y el Ministro de Educacin de la Administracin
De Gaulle:
Un estudiante de origen alemn, Daniel Cohn-Bendit,
tom la palabra para pedirle que discutiese el problema
sexual. El ministro crey que bromeaba. Sin embargo,
el estudiante insisti y declar: Construir un centro de-
portivo es un mtodo hitleriano, destinado a arrastrar a la
juventud hacia el deporte para apartarla de sus problemas
reales, cuando lo que hay que hacer es asegurar el equi-
librio sexual de los estudiantes (disponible en Internet:
<www.wordpress.com>).
Seala Mart Font que lo que literalmente dijo Cohn-
Bendit fue: Ya lo he ledo [el informe que presentaba el
Ministro]; seiscientas pginas de ineptitudes, ni siquiera
habla de los problemas sexuales de los jvenes. La res-
puesta del ministro fue: Si tiene problemas de este tipo,
mejor har en tirarse a la piscina (2008).
Quiero entonces aprovechar la cita de Cohn-Bendit,
para reflexionar sobre este aspecto de las luchas estudian-
tiles. Quien haya participado en alguna ocupacin univer-
sitaria, sabe que esta redistribuye la lgica del espacio: el
auditorio se trasforma en zona de asamblea soberana, en
rgano ejecutivo y legislativo, en el espacio de la autode-
terminacin, las direcciones se transforman en espacio
vaco, tal vez sirvan para almacenar algo, otras aulas son
transformadas en alacena o zona de juego.
Como las autoridades nunca resuelven el mismo da
hay que acondicionar dormitorios pblicos y privados. La
transformacin socialmente acordada del aula universita-
ria en motel gratuito y democrticamente administrado,
tiene sus nicas condiciones de ser posible durante las
ocupaciones, es el momento en el que se empiezan a crear
28

condiciones para realizar una praxis que busque solucio-

nar de manera liberadora los problemas sexuales de la
juventud de los que habla Cohn-Bendit.
Durante alguna ocupacin recuerdo la cara de un
amigo y de una amiga, mezcla de picarda pero tambin
de orgullo combativo, cuando me comentaban que haban
hecho el amor en el espacio supuestamente destinado a
las grandes decisiones universitarias. Me re mucho y los
felicit, creo que otras personas siguieron el ejemplo des-
acralizador, nunca supe si alguien se enter de esta impor-
tante accin subversiva. Evidentemente sobre esta praxis
se puede reflexionar poco y menos institucionalmente
porque es motivo de expulsin. Pero me parece que no
debera ser as.
Estas historias circulan dentro del activismo estudian-
til, como chismes, como recuerdos que adornan la pelea,
como historias perifricas a la historia central que fue la
lucha contra la autoridad, incluso circulan con algo de
morbo, trivializadas de su contenido.
Pero no veo por qu debera ser as, creo que aqu el
Mayo Francs nos da perspectivas importantes en relacin
a la necesidad de disear una poltica contra la administra-
cin sobrerrepresiva de la libido.
Es ms importante an pues existiendo en curso un
proceso de reconstitucin de un pensar radical costarri-
cense, es necesario develar los elementos de continuidad
que existen entre la izquierda de la dinasta del 48 (es decir,
la tradicin comunista a la tica) y la nueva izquierda al-
costa. El hilo que amarra es la aceptacin acrtica de las
tradiciones del catolicismo cultural. En el caso de los co-
munistas a la tica es claro el rol facilitador que jug en

 Si seguimos a Jimnez (1999-2000) existiran dos excepciones a esta

regla: la OST de inspiracin trotskista y los grupos anarquistas.
 29

este aspecto la infancia de los hermanos Mora, as como

que Carmen Lyra y Luisa Gonzlez, fueran ex-monjas.
En el caso de la nueva izquierda alcosta creo que
juega un rol clave Arnoldo Mora, quien era animador es-
piritual de los cristianos de izquierda (donde el nfasis est
puesto en el cristianos y baja un poco de tono en el de
izquierda) e introduce los debates sobre la actitud hacia
la religin en Pensamiento Revolucionario (rgano del Partido
Socialista Costarricense). Luego Mora har parte de la ge-
neracin de seseintayocheros que ingresaran al gabinete de
Figueres Ferrer, uno de los herederos de la tradicin de la
dinasta del 48. Las conexiones parecen claras.
Aqu vemos otro dispositivo engaoso, presentar
como si fuera lo mismo la necesidad de dialogar cons-
tructivamente con las organizaciones de base religiosas y
la aceptacin acrtica e hipcrita de los valores del catoli-
cismo cultural costarricense. Creo que la utilidad de este
dispositivo es que funciona como un puente que per-
mite una reinsercin indolora en el establisment poltico.
Pese a que es cada vez ms fcil ver las conexiones de
poder y dinero entre la jerarqua catlica y la oligarqua
antinacional, el dao que hace a la ciudadana la aceptacin
inercial del catolicismo, curiosamente, el aparato
eclesistico es una de las instituciones que han salido
menos deslegitimadas por la lucha social.
Para finalizar como Jorge nos dijo que haba que po-
nerse panfletarios creo que un aserto de Andr Bretn,
hecho graffiti durante Mayo del 68 en la Facultad de
Derecho, es bsicamente lo que he querido decir en esta
exposicin: La revuelta, y solamente la revuelta, es la crea-
dora de la luz, y esta no puede tomar sino tres caminos: la
poesa, la libertad y el amor.
30

Bibliografa
Albiac, G. (1996) Destruir por destruir en Mayo 68. La prima-
vera que conmovi al mundo. En http://www.elmundo.
es/magazine/num132/textos/des.html
Alvarado, R. (2001) Las jornadas de Alcoa. Herencia, XIII (1)
,117-127.
Baron, A (2005) Presiones de la derecha religiosa sobre George
Bush. Clarn. 03. VII.05. En http://www.clarin.com/
diario/2005/07/03/elmundo/i-03001.htm
Beltrn, F. (2005) Francia: entrevista a Sadri Khiari, del
Movimiento de los Indgenas de la Repblica. Socialismo
o Barbarie Internacional. 10. XI.05. En http://www.socia-
lismo-o-barbarie.org/europa/051113_a_entrevistaasa-
drikhiari.htm
Bensaid, D. y Weber, H. (1969) Mayo 68: un ensayo general. Mxico:
Era.
Fragomeno, R. (2001) La utopa constituyente. San Jos: Eds. Perro
Azul.
Gallardo, H. (2006) Siglo XXI: Producir un mundo. San Jos:
Arlequn
Gorz, A.-et al.- (1968) Francia 1968: una revolucin fallida?
Crdoba: Pasado y Presente.
Fernndez, O. y Guido, R. (Coord.) (1989). El juicio al sujeto. San
Jos: FLACSO.
Jimnez, J. (1999-2000) ALCOA: los artificios de la calle o de
cun densa puede ser la irrealidad. Herencia, XI (2)- XII
(1-2), 143-151.
Kohan, N. (2002) El Che y el marxismo latinoamericano. En
www.archivochile.com/America_latina/Doc_paises_al/
Cuba/Escritos_sobre_che/escritossobreche0182.pdf
Kohan, N. (2002) La revolucin no es ineluctable ni necesa-
ria: es posible, no ms. En http://www.alencontre.org/
Argentine/newsArg12.html.
 31

Lscaris, C. (1992) El costarricense. San Jos: EDUCA.

Lenin, V. (1974-1978) Carta a S. I. Gsev. Obras completas. XL
Volmenes. Madrid: Akal.
Lenin, V. (2003) Dos tcticas de la socialdemocracia en la revolucin
democrtica. Barcelona: Ediciones Bandera Roja.
Mart Font, J. (2008) El mapa de las protestas. Babelia, El Pas.
19. IV.08 En http://www.elpais.com/articulo/semana/
mapa/protestas/elpepuculbab/20080419elpbabese_11/
Tes
Mart, O. (2008) Los ecos de la revuelta. Babelia, El Pas. 19. IV.
08. En http://www.elpais.com/articulo/semana/ecos/re-
vuelta/elpepuculbab/20080419elpbabese_8/Tes
Media Matters (2006). El reverendsimo Robertson llama de
nuevo a asesinar a Chvez: No ahora, sino algn da. 06.
II.06. En http://www.aporrea.org/tiburon/n72829.html
Mora, E. (1970) Introduccin al marxismo-leninismo. San Jos:
Ediciones Revolucin.
Ramos, J. (2007) Marxismo para Latinoamericanos. Buenos Aires:
Ediciones Izquierda Nacional.
Ratzinger, J. (2004) La fuerza de la razn contra el relativismo.
Aceprensa. 17. XI.04
Sols, M. (2006) Institucionalidad Ajena. Los aos cuarenta y el fin de
siglo. San Jos: Ed. de la Universidad de Costa Rica.
Urcuyo, C. (1998-1999) Queramos vivir intensamente: una jor-
nada patritica: 24 de abril de 1970. Herencia, X (2)-XI (1),
3-13.
VV AA. (1972) Consejos Obreros y Democracia Socialista. Crdoba:
Ediciones Pasado y Presente.
Wordpress (2008) El mayo francs en susprotagonistas. En http://
es.wordpress.com/tag/un-ano-una-referencia-1968/
Zibechi, R. (2001) El retorno de la Argentina plebeya. Brecha.
21. XII.01. En http://www.elkilombo.org/documents/zi-
bechiretorno.html
32
33
34
 35

Mayo del 68: historia y perspectivas

George I. Garca

En la memoria ideolgica de hoy en da, en nuestra

idea bsica de las manifestaciones de Mayo, se
olvida el enlace entre las protestas estudiantiles
y las huelgas de los trabajadores. Si observamos
nuestra situacin con los ojos del 68, hemos de
recordar que, en su ncleo, el 68 fue un rechazo
del sistema liberal-capitalista, un NO a su
totalidad.
S. iek, The ambiguous legacy of 68.

Una de las experiencias ms determinantes de nuestro

actual sistema-mundo ha sido la de las movilizaciones po-
pulares de los aos sesenta, emblematizadas por los even-
tos de 1968 en Pars. Estas movilizaciones fueron tanto un
fenmeno histrico mundial como una nueva forma de
hacer y pensar la poltica.
Las visiones que subordinaban las luchas polticas a los
vaivenes de la economa en primer lugar, la ideologa an-
tirrevolucionaria imperante en la Unin Sovitica fueron
desmentidas por esta coyuntura histrica. Los movimien-
tos no se siguieron de una crisis econmica; a pesar de que
ya era sensible un declive en el crecimiento capitalista, la
reconfiguracin econmica debi esperar a mediados de
los setenta para que emergiera el modelo de acumulacin
flexible de capital que coronaron los gobiernos neolibera-

 Cfr. Ernest Mandel, La crise. Les faites, leur interprtation marxiste.

Pars: Flammarion, 1985.
36

les en Gran Bretaa y EE.UU., as como en Chile y otros

pases del Tercer Mundo.
El impacto de los movimientos de los sesenta fue ante
todo poltico-cultural, y es por ello que hoy son recordados. La
liberacin del deseo, del arte y la poesa, la rebelin contra la ri-
gidez de la planificacin centralizada, la impugnacin de todo
sistema jerrquico y el elogio de la diferencia fueron temas que
asumieron un primer plano a partir de tales luchas.
Ahora bien, la rememoracin del 68 debe pasar nece-
sariamente por su valoracin crtica, esto es, implica pensar
esos eventos histricamente para comprender sus alcances
y limitaciones. Desde nuestro contexto tercermundista y la-
tinoamericano la desmitificacin de estos acontecimientos
pasa precisamente por mostrar cmo esos sucesos fueron
parte de un proceso mundial, y que el Tercer Mundo no
slo tuvo sus versiones ms sangrientas donde la sangre
la puso el pueblo , sino que el propio lugar de las socie-
dades perifricas en el sistema-mundo capitalista jug un
papel preponderante en los eventos europeos y norteame-
ricanos de la dcada de 1960.

Qu fue Mayo del 68? El alcance de este evento vara

segn la conceptualizacin que de l se haga: en su sentido
ms restringido, remite a las luchas estudiantiles en Pars
 Cfr. David Harvey, A Brief History of Neoliberalism. Oxford: Oxford
University Press, 2007.
 Incluso en las revueltas estudiantiles: el caso ms clebre al respec-
to es la masacre de Tlatelolco, donde el ejrcito mexicano acribill
a una poblacin estudiantil desarmada para asegurarse de que las
olimpadas de 1968 se efectuaran sin mostrar los conflictos inter-
nos del pas. Los responsables de este crimen, como ha sido usual
en Amrica Latina, han muerto ya o viven sin haber respondido
an ante la justicia.
 37

durante el primer semestre de 1968. Otros, todava desde

una ptica estrechamente eurocntrica, piensan en las re-
beliones de la juventud en los pases de Europa occidental
y de los Estados Unidos durante la dcada de 1960: es la
idea romntica de la juventud rebelde que alza su voz para
protestar contra un mundo carente de poesa. All radicara,
segn esa versin, el surgimiento de los llamados nuevos
movimientos sociales como contrapeso del poder estatal.
Desde esta visin, Mayo del 68 triunf, al haber ampliado
la esfera de la democracia (burguesa) hacia las necesidades
de colectivos no tradicionales.
Desde nuestra pespectiva, Mayo del 68 es una forma
abreviada para referirse a las nuevas formas de lucha lide-
radas por los estudiantes universitarios, tanto de los pases
del capitalismo metropolitano como en el capitalismo pe-
rifrico y el socialismo histrico. Lo comn en estos le-
vantamientos es, por supuesto, una situacin marcada por
acentuadas contradicciones, tanto a nivel de las luchas de
clases y de defensa de las nacionalidades perifricas como
de las relaciones geopolticas en el contexto de la guerra
fra. En ambos sentidos, el surgimiento y en algunos

 Esta es la interpretacin que aparece, por ejemplo, en Wikipedia,

la ampliamente consultada enciclopedia en internet: Mayo del
68 fue un fracaso poltico para los manifestantes, pero tuvo un
enorme impacto social. En Francia, es considerado como el mo-
mento de ruptura que vio el reemplazo de la moral conservadora
(religin, patriotismo, respeto por la autoridad) por la moral libe-
ral (igualdad, liberacin sexual, derechos humanos) que domina la
sociedad francesa actualmente. May 68 in France. Disponible en
Internet: <http://en.wikipedia.org/wiki/May_68>.
 No nos referimos aqu a movimientos como el de la Primavera
de Praga por haberse desarrollado bajo condiciones distintas a las
de los pases capitalistas, lo cual defini que su situacin histri-
ca fuera bien distinta a la de stos. Con todo, comparte con los
movimientos en los que nos enfocamos aqu que su base social
fue principalmente la juventud, y que buscaron reivindicar la so-
38

casos la victoria armada de movimientos sociales antiim-

perialistas en la periferia del capitalismo le propuso una
nueva agenda a los movimientos sociales de las antiguas
potencias: las luchas de liberacin nacional en las colonias
europeas y los movimientos revolucionarios en Amrica
Latina despertaron a los sectores subalternos en los pases
centrales.
Mientras las sociedades industriales avanzadas con-
solidaban economas basadas en la sobreproduccin y la
planificacin de la obsolescencia, en el Tercer Mundo
la historia segua su marcha. Entre otros eventos signifi-
cativos, en 1950 triunf la Revolucin China; en 1953 se
instaura, tras la guerra contra los EE.UU., un Estado de
filiacin socialista en Corea; en 1959 venci la Revolucin
Cubana; entre 1957 y 1962 se aceler la descolonizacin
africana; y, por supuesto, durante los cincuenta, contra
los franceses, y los sesenta y parte de los setenta contra
el gobierno estadounidense, se desarroll la guerra de li-
beracin en Indochina. No es de extraarse, luego, que
las luchas sociales en todo el mundo se hayan apropiado
de Ho Chi-Minh, Mao Ts-Tung y el Che Guevara como
conos de rebelin universal.
berana de una nacionalidad subordinada por una gran potencia
mundial, la URSS. Por lo dems, contrario al mito de guerra fra,
el movimiento praguense del 68 no fue un movimiento antico-
munista; su objetivo era democratizar el socialismo en su pas.
 Para la crtica a la cultura del consumo compulsivo aparecida en
este perodo, cfr. Herbert Marcuse, El hombre unidimensional. Ensayo
sobre la ideologa de la sociedad industrial avanzada. Barcelona: Seix-
Barral, 1972; tambin: Jean Baudrillard, La sociedad de consumo. Sus
mitos, sus estructuras. Barcelona: Plaza y Jans, 1974.
 Cfr. Fredric Jameson, Periodizing the 60s. En: F. Jameson, The
Ideologies of Theory. Volume 2: Syntax of History. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1989, pp. 180-181.
 Cfr. Alejandro Nieto, La ideologa revolucionaria de los estudiantes euro-
peos. Barcelona: Ariel, 1971.
 39

Por otra parte, los treinta aos gloriosos, el ms es-

pectacular perodo de crecimiento econmico en la histo-
ria del capitalismo, fueron acompaados por una acelerada
alfabetizacin de la poblacin joven en todo el mundo; la
educacin permiti la movilidad social a amplios secto-
res de las clases subalternas. En Occidente y en Amrica
Latina, en particular, la poblacin estudiantil universitaria
se multiplic raudamente tras el fin de la guerra. En la
nueva coyuntura histrica, un nuevo contingente de jve-
nes crticos e insatisfechos debi buscar referentes para in-
tentar pensar y cambiar un mundo dirigido por sus padres
y abuelos.
Los movimientos de liberacin nacional fueron inspi-
racin para las generaciones jvenes, ya fuesen estudian-
tes, mujeres, obreros o minoras tnicas: mostraron cmo
los aparatos militares imperialistas no eran invencibles, y
que la lucha contra el status quo segua plenamente vigente.
Mientras algunos idelogos del primer mundo hablaban
del fin de las ideologas, o declaraban el advenimiento de
las nuevas sociedades postindustriales,10 en Asia, frica y
Amrica Latina los indgenas, como deca Sartre, se con-
vertan en seres humanos11 a travs de luchas en las cuales

 Cfr. Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX (1914-1991). Barcelona:

Crtica, 2000, pp. 297-300.
10 Cfr. Daniel Bell, El fin de las ideologas. Madrid: Tecnos, 1964; Daniel
Bell, El advenimiento de la sociedad postindustrial. Madrid: Alianza,
1984; y Alain Touraine, La sociedad postindustrial. Barcelona: Ariel,
1973.
11 Cfr. Jean-Paul Sartre, Prefacio. En: Frantz Fanon, Los condenados
de la tierra. Mxico: FCE, 1969, pp. 7-29. De modo premonitorio,
Sartre planteaba en este prefacio de 1961, refirindose a los revo-
lucionarios anticolonialistas, que ya se acerca el momento en que
nos uniremos a quienes [...] estn haciendo la historia.
40

miles de ellos perdieron sus vidas. En el Tercer Mundo12 la

sustancia histrica se haca sujeto, ms all del parecer de
los polticos, empresarios y publicistas occidentales que se
reclamaban dueos del planeta.
Pero estos movimientos tampoco fijaron sus referen-
tes en el socialismo sovitico, al menos no en la mayor
parte de los casos. Mientras que el caso de China, con
su variante maosta, fue un ejemplo de construccin de
un poder contrahegemnico distinto al del modelo so-
vitico, el ejemplo de los barbudos de la Sierra Maestra
rompi con todos los esquematismos desde los cuales se
haba pretendido recetar la revolucin. No es accidental
que los apparatchiks de la URSS hayan sido prcticamente
los ltimos en darse cuenta del gigantesco cambio hist-
rico que auguraba para millones de cubanos y, ms an,
para toda la Amrica Latina este movimiento de jvenes
insurrectos.
En este sentido, los movimientos de los sesenta rei-
vindicaron, para superarla, una subalternidad producto del
desarrollo desigual y combinado del capitalismo.13 Pero la
inconformidad ante las condiciones socio-econmicas y
de la poltica no fue el nico motivo de las rebeliones or-
ganizadas por los estudiantes universitarios.

12 Si bien el concepto de Tercer Mundo incluye a las lites polti-

cas y econmicas al servicio de los grandes capitales, en su gran
mayora de los pases centrales, tambin es de destacar que, a pe-
sar de los discursos que exaltan la globalizacin, sigue siendo en
los pases de la periferia donde se concentra la explotacin de la
fuerza de trabajo, y es de all de donde desde tiempos del impe-
rialismo clsico las burguesas trasnacionales obtienen mayores ta-
sas de plusvala. Hecha esta salvedad, para una crtica al concepto
de Tercer Mundo, cfr. Aijaz Ahmad, On Theory: Classes, Nations,
Literatures. Londres/Nueva York: Verso, 2008, pp. 95-122.
13 Cfr. George Novack, Len Trotsky y Nahuel Moreno, La ley del
desarrollo desigual y combinado. Bogot: Pluma, 1977.
 41

II

El otro componente fundamental de las revueltas estu-

diantiles de esa dcada fue la crtica (prctica) de la vida co-
tidiana. Las limitaciones del futuro que les ofreca el status
quo eran muy evidentes a la juventud universitaria: en su
gran mayora podan llegar a aspirar a puestos de mando
medio, como tecncratas al servicio del Estado y del gran
capital, todo ello a costas de la clase obrera, el campesi-
nado y el Tercer Mundo. Pero, si el futuro no les era pro-
picio a los estudiantes universitarios, tampoco les sonrea
su presente: como aseveraba un manifiesto situacionista,
en una sociedad de abundancia, la situacin actual del
estudiante es la pobreza extrema. Provenientes en ms de
un 80% de capas cuyos ingresos superan los de un obrero,
el 90% de entre ellos dispone de un ingreso inferior al del
ms simple asalariado.14
El cuestionamiento a las estructuras familiares falo y
adultocntricas imperantes fue para los rebeldes del 68
tan crucial como la crtica del poder a nivel de clases y
Estados; las fronteras entre la poltica mundial y la vida
privada se desdibujaban, mostrando cmo una y otra eran
facetas de un mismo proceso. Mayo del 68 reformul la
poltica, haciendo evidente que el sistema-mundo se sos-
tiene gracias a que las subjetividades han sido colonizadas
en funcin de la aceptacin de la dominacin y sus va-
lores. Por ello, los aspectos ms inmediatos de la activi-
dad humana adquiran una importancia que les haba sido
negada por la ideologa predominante. Los activistas estu-
diantiles de los sesenta corroboraron cmo lo cotidiano,
cuya inmediatez nos lo presenta como inocente y ajena

14 Internacional Situacionista et al. Sobre la miseria estudiantil. En: Guy

Debord, La sociedad del espectculo y otros textos situacionistas. Buenos
Aires: Ediciones de la Flor, 1974, p. 36.
42

a la reproduccin del aparentemente lejano status quo, se

encuentra en realidad atravesado por relaciones de poder a
menudo imperceptibles;15 incluso lo sexual, como plantea-
ron las feministas de entonces, es poltico.
En las sociedades industriales avanzadas las preten-
siones de liberacin de lo onrico, de la sexualidad, del
deseo en general, pretendieron seguir la lgica de la eman-
cipacin tercermundista. No es casual que los tericos eu-
ropeos de la izquierda de hace cuarenta aos pensaran la
dominacin en el capitalismo central desde el concepto
de colonizacin: del inconsciente segn Marcuse, de lo co-
tidiano para Lefebvre, del mundo de vida en Habermas
posteriormente.16 La vida en el capitalismo sigue tambin
la lgica del desarrollo desigual y combinado, por lo cual
genera al mismo tiempo necesariamente poder y subordi-
nacin, riqueza colosal y miseria, racionalidad cientfica e
ignorancia; coexisten la supersticin e irracionalidad de la
vida privada y la racionalidad de los procesos tecnolgicos
y administrativos.
Insatisfaccin de lo cotidiano y miseria econmica en
los pases perifricos son sntomas de la dinmica mun-
dial de acumulacin capitalista, lmites infranqueables de
ese orden social;17 consecuentemente, los activistas del 68

15 Cfr. Henri Lefebvre, Critique of everyday life. Vol I: Introduction.

Londres/Nueva York, 1991.
16 Cfr. Herbert Marcuse, Ensayos sobre poltica y cultura. Barcelona:
Ariel, 1970; Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne. Vol. II:
Fondements d une sociologie de la quotidiennet. Pars: LArche, 1980; y
Jrgen Habermas, Teora de la accin comunicativa. Tomo II: Crtica de
la razn funcionalista. Mxico: Taurus, 1989.
17 De all que Jameson considere precisamente que el Tercer Mundo
y el inconsciente son las fuentes irreductibles de la subversin
contra el capitalismo. Cfr. F. Jameson, Las semillas del tiempo.
Madrid: Trotta, 2000; del mismo autor: Periodizing the 60s, op. cit.,
pp. 204-208.
 43

percibieron en la enajenacin de la subjetividad y la expo-

liacin del Tercer Mundo problemas irresolubles dentro
del capitalismo patriarcal contra el cual lucharon. La re-
volucin deba ser, luego, tanto cultural como econmica
y poltica; una organizacin social, como bien planteaba
Marx,18 se asienta siempre sobre un determinado tipo de
subjetividad y modo de vida. Los sesentayocheros se rebe-
laron contra la subjetividad cosificada producida por el ca-
pitalismo a travs de diversos medios: cuestionaron todas
las autoridades, buscaron sustituir relaciones jerrquicas
por otras horizontales y descentralizadas, y exigieron que
se cambiara el mando por el dilogo.
En ese sentido, Occidente ya no fue el mismo des-
pus de la crtica de Mayo del 68: tras ella, la exigencia de
democracia radical no se limitaba al recinto de votaciones
o a las reuniones de Partido, sino que se expanda hasta la
fbrica, el barrio y la alcoba.

III

Lamentablemente, la herencia de Mayo del 68 en tanto que

lucha popular no es del todo positiva: como indicamos an-
teriormente, tras la crisis del neocapitalismo a inicios de la
dcada del setenta, la recomposicin econmica se bas
en la flexibilizacin de los procesos de acumulacin de
capital. Mayo del 68 fue asimilado como el complemento
cultural del rechazo frente a la rigidez del modelo de pro-
duccin fordista, y, en buena medida, es vlido conside-
rar que, al perder su radicalidad esto es, al dejar de lado
la crtica de la economa capitalista dio paso a las diversas

18 Cfr. Karl Marx, El capital. Crtica de la economa poltica. Tomo I.

Traduccin de Wenceslao Roces. La Habana: Editorial Ciencias
Sociales, 1986, pp. 38-50.
44

formas de sociabilidad, poltica y cultura que actualmente

denominamos posmodernidad.19
Este es el carcter domesticado del Mayo del 68 que
critican autores como iek y Callinicos: para ste, las ex-
pectativas insatisfechas de una revolucin, por parte de
los estudiantes universitarios de los sesenta, hijos de Marx
y de la Coca-Cola, deriv hacia la cultura individualista y
desencantada de los ochenta.20 Para iek, el nuevo capita-
lismo de los setenta se apropi de la retrica antijerrquica
del 68, presentndose como una revuelta contra las orga-
nizaciones sociales opresivas del capitalismo corporativo
y del socialismo histrico; Mayo del 68 hizo ante todo una
revolucin dentro del capitalismo.21
La imposibilidad de los movimientos estudiantiles de
movilizar prolongadamente a la clase obrera contra el ca-
pital sell, pues, las posibilidades de emancipacin radical.
Los grupos de jvenes insurgentes agrupados en guerri-
llas urbanas no lograron convocar ya a las clases subalter-
nas, y fueron eventualmente aniquilados por las fuerzas
represivas en sus pases correspondientes.22 La posterior
recomposicin del capitalismo mundial fue escenario del
reflujo de los movimientos revolucionarios; con el ocaso
de los movimientos tercermundistas tambin declina la

19 Cfr. George I. Garca, La posmodernidad y sus modernidades: una intro-

duccin. San Jos: EUCR, 2006; Terry Eagleton, Las ilusiones del posmo-
dernismo. Buenos Aires: Paids, 1997; y David Harvey, The condition of
postmodernity. An enquiry on the origins of cultural change. Malden-Oxford:
Blackwell, 1999.
20 Cfr. Alex Callinicos, Contra el postmodernismo. Una crtica marxista.
Bogot: El ncora, 1993, pp. 305-322.
21 Cfr. S. iek, The ambiguous legacy of 68. In these times, 20 de
junio de 2008. Disponible en Internet: <http://www.inthesetimes.
com/article/3751/the_ambiguous_legacy_of_68/>.
22 Cfr. Hobsbawm, op. cit., p. 301.
 45

beligerancia de los movimientos estudiantiles en los pases

centrales.23
Mayo del 68 fue poesa y barricada, experimentacin
con sustancias psicotrpicas y guerrilla; las experiencias
de los movimientos estudiantiles de los sesenta han sido
cruciales para nuestra actual visin del cambio social radi-
cal esto es, la revolucin. Mayo del 68 nos deja diversas
lecciones, entre las cuales aqu resaltaremos tres: en primer
lugar, que hacer una poltica revolucionaria supone pensar
el cambio social tanto desde las relaciones de produccin
como desde lo cultural; la crtica cultural al capitalismo
no ha de ser subordinada frente a la crtica de la econo-
ma capitalista. Ambos elementos son indispensables. En buena
medida, la fascinacin que generaron los otrora nuevos
movimientos tuvo fundamento en su vnculacin entre es-
ttica y poltica; el arte y la poesa se incorporaron con la
teora en la militancia. Desde entonces, hacer la revolucin
significa producirla tambin a nivel de lo Simblico, y en
lo ms profundo de lo cotidiano.
En segundo lugar, fue ejemplo de articulacin de sec-
tores heterogneos, siendo los estudiantes los ms llamati-
vos, pero no los nicos actores sociales en esta coyuntura.
Los estudiantes, tan importantes en la organizacin de las
revueltas, no hubieran podido lograr mayores resonancias
sin haber apelado a la clase obrera. Ningn cambio radical
en el capitalismo puede acontecer sin una participacin
activa y comprometida del proletariado, y la experiencia
de estos movimientos confirma dicha tesis. Pero, a la in-
versa, el proletariado no puede resolver por s slo todos
los conflictos latentes en las sociedades contemporneas.
En tercer lugar, debemos indicar en las insurrecciones
estudiantiles su carcter de acontecimiento. Como sealaba
Lefebvre, uno de los tericos ms importantes de aquella

23 Cfr. Jameson, Periodizing..., op. cit., pp. 183-184.

46

poca, el acontecimiento frustra las previsiones. [...] En

tanto que es circunstancial, sacude las estructuras que lo
permitieron. [...] El movimiento nace donde menos se es-
peraba.24 La coyuntura histrica no agota la explicacin
de Mayo del 68; ste fue ruptura, una explosin frente a las
estructuras sociales en las que se desarrollaron. Si bien los
cambios sociales transcurridos desde el fin de la Segunda
Guerra Mundial sentaron las bases geopolticas, econmi-
cas y demogrficas desde las que surgieron los movimien-
tos estudiantiles rebeldes, esas condiciones objetivas no
bastaban para que emergiera una poltica contestataria.
Fue necesario que surgiera una consciencia y una voluntad
colectiva un sujeto histrico que decidiera enfrentarse a
los poderes imperantes, suspendiendo las certezas cotidia-
nas; en tanto que acontecimientos, estos levantamientos
propiciaron la posibilidad de atravesar la ideologa sobre la
que se sustentaba el orden social cosificado.25

IV

Por qu recordar hoy al Mayo del 68 en Amrica Latina?

Trayendo a colacin de nuevo a iek otro intelectual
perifrico, la izquierda:
[...] debe preservar las huellas de todos los traumas,
sueos y catstrofes histricos que la ideologa imperante
del fin de la historia preferira obliterar; debe conver-
tirse en monumento vivo, de modo que mientras est
la izquierda, esos traumas sigan marcados. Esta actitud,

24 Henri Lefebvre, La revolucin de hoy. De Nanterre para arriba. Mxico:

Extemporneos, 1970, p. 7.
25 Segn iek, la grandeza de Lenin radica precisamente en haber
logrado una revolucin a partir de la adversidad de las condicio-
nes objetivas. Cfr. S. iek, Repetir Lenin. Trece tentativas sobre Lenin.
Madrid: Akal, 2004.
 47

lejos de confinar a la izquierda en un enamoramiento

nostlgico del pasado, es la nica posible para tomar dis-
tancia sobre el presente, una distancia que nos permita
discernir los signos de lo Nuevo.26
Recordar desde la izquierda Mayo del 68 es compren-
derlo como esa posibilidad latente de lo Nuevo, ms all
de los diagnsticos que interesadamente han elaborado
periodistas, acadmicos e idelogos al servicio de los gran-
des capitales. Si hay una regin del planeta donde viven
las potencialidades revolucionarias de Mayo del 68 es en
Amrica Latina; movimientos como el zapatismo, los Sin
Tierra y los reivindicativos de las comunidades autctonas
en Bolivia, entre otros, han asumido el legado del 68, al
luchar contra el capitalismo a la vez que oponen culturas
de resistencia. En Costa Rica, por supuesto, la consolida-
cin de un movimiento popular es tarea pendiente, aunque
en la ltima dcada ha habido un notorio mejoramiento de
la capacidad de resistencia de los sectores subalternos.
Esta radicalizacin de la coyuntura latinoamericana
nos obliga a pensar nuestra realidad sin esperar respuestas
desde los centros intelectuales tradicionales. En un ensayo
reciente, al enumerar algunos de los ms importantes in-
telectuales crticos hoy vivos, Eduardo Grner notaba que
no hay ya en la lista ningn alemn o francs.27 A pesar de
haber cierto grado de exageracin en esta afirmacin, no
deja de ser indicativa esa falta de presencia de intelectuales
de pases que produjeron tanto pensamiento crtico en el
pasado.

26 S. iek, Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor poltico.

Buenos Aires: Paids, 1998, pp. 352-353.
27 Eduardo Grner, A propsito de una reconstitucin del pensamiento crtico.
De la crisis orgnica del capital al giro etico-religioso: el silencio de lo poltico, p.
20. Disponible en Internet: <http://www.pensamientocritico.info/
ver_articulos.php?id=592>.
48

Es necesario ver hacia el interior de nuestras so-

ciedades para encontrar lo mejor de ese Mayo que hoy re-
memoramos. Mayo del 68 actualmente est en Bolivia, en
Venezuela, en Cuba, pero tambin en Colombia, en Mxico
y Costa Rica, pues es patrimonio de nuestra posibilidad de
pensar y hacer con orientacin propia. Recordar Mayo del
68 no debe ser una ocasin para la nostalgia ni para la
autocomplacencia,28 sino para valorar una experiencia his-
trica que se ha convertido en smbolo de las luchas an
necesarias.
El ascenso de varios gobiernos izquierdistas o an-
tiimperialistas en Amrica Latina es solamente la parte
ms visible de la trayectoria de diversos movimientos po-
pulares que han ido recuperando el terreno que se empez
a perder desde los aos setenta. Los cambios que estos
sectores puedan llegar a alcanzar han dependido, y siguen
dependiendo, del empoderamiento que puedan acumular
en sus mismos procesos de lucha. En este sentido, por
ejemplo, la propuesta de Helio Gallardo sobre la consti-
tucin de un pueblo poltico como nuevo sujeto histrico
plural ha retomado lo mejor de la herencia del 68.29
La imaginacin al poder deca un famoso graffitti
sesentayochero. Esta consigna no es en nuestra Amrica
una aoranza de juventud perdida, sino un imperativo:
ganar poder en sociedades en las que las clases dominantes
contemplan en ltima instancia el genocidio financiado in

28 Sobre algunas interpretaciones de este tipo sobre el 68, vase

Montserrat Galcern, Mayo del 68: Los Tpicos de su cuarenta
aniversario. Rebelin, 27 de mayo de 2008. Disponible en Internet:
<http://www.rebelion.org/noticia.php?id=67939&titular=mayo-
del-68:-los-t%F3picos-de-su-cuarenta-aniversario>.
29 Cfr. Helio Gallardo, Abisa [sic] a los compaeros pronto. Sobre el sujeto
histrico, fundamento social de la esperanza. Segunda edicin ampliada.
San Jos: Perro Azul, 2000; tambin de este autor: Siglo XXI: pro-
ducir un mundo. San Jos: Arlekn, 2006.
 49

USA ciertamente requiere de toda la imaginacin posible

por parte de los sectores populares. Nuestra apropiacin
de Mayo del 68 es indispensable para plantear alternativas
contra la explotacin del ser humano y la naturaleza, contra
la violencia de las guerras y de la vida cotidiana, contra el
sometimiento a poderes irracionales que convierten nues-
tro mundo y nuestros derechos en mercancas.
Mayo del 68 seguir vivo, pues, en la medida en que
siga siendo necesario decirle no a la enajenacin en todas
sus formas. Ese es, en sntesis, el significado actual de los
movimientos estudiantiles revolucionarios de los aos
sesentas.

Bibliografa:
Ahmad, Aijaz. On theory: classes, nations, literatures. Londres/
Nueva York: Verso, 2008.
Baudrillard, Jean. La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras.
Barcelona: Plaza y Jans, 1974.
Bell, Daniel. El fin de las ideologas. Madrid: Tecnos, 1964.
___________ . El advenimiento de la sociedad postindustrial. Madrid:
Alianza, 1984.
Bloch, Ernst. El principio esperanza. Tres tomos. Madrid: Trotta,
2004-2007.
Callinicos, Alex. Contra el postmodernismo. Una crtica marxista.
Bogot: El ncora, 1993.
Eagleton, Terry. Las ilusiones del posmodernismo. Bs. Aires: Paids,
1997.
Eagleton, Terry y Drew Milne (eds.). Marxist Literary theory.
Cambridge: Blackwell, 1996.
Galcern, Montserrat. Mayo del 68: Los Tpicos de su cuarenta
aniversario. Rebelin, 27 de mayo de 2008. Disponible en-
Internet: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=679
50

39&titular=mayo-del-68:-los-t%F3picos-de-su-cuarenta-
aniversario-
Gallardo, Helio. Abisa [sic] a los compaeros pronto. Sobre el sujeto
histrico, fundamento social de la esperanza. Segunda edicin
ampliada. San Jos: Perro Azul, 2000.
___________ . Siglo XXI: producir un mundo. San Jos: Arlekn,
2006.
Garca, George I. La posmodernidad y sus modernidades: una intro-
duccin. San Jos: EUCR, 2006.
Grner, Eduardo. A propsito de una reconstitucin del pensamiento
crtico. De la crisis orgnica del capital al giro etico-religioso: el si-
lencio de lo poltico, p. 20. Disponible en Internet: <http://
www.pensamientocritico.info/ver_articulos.php?id=592>.
Habermas, Jrgen. Teora de la accin comunicativa. Tomo II: cr-
tica de la razn funcionalista. Mxico: Taurus, 1989.
Harvey, David. A Brief History of Neoliberalism. Oxford:
Oxford University Press, 2007.
___________ . Espacios de esperanza. Madrid: Akal, 2003.
___________ . The condition of postmodernity. An enquiry on the
origins of cultural change. Malden-Oxford: Blackwell, 1999.
Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX. 1914-1991. Barcelona:
Crtica, 2000.
Internacional Situacionista et al. Sobre la miseria estudiantil. En:
Debord, Guy. La sociedad del espectculo y otros textos situacio-
nistas. Bs. Aires: Ediciones de la Flor, 1974.
Jameson, Fredric. Las semillas del tiempo. Madrid: Trotta, 2000.
___________ . The ideologies of theory. Volume 2: syntax of history.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989.
Lefebvre, Henri. La revolucin de hoy. De Nanterre para arriba.
Mxico: Extemporneos, 1970.
___________ . Critique of everyday life. Vol I: Introduction. Londres-
Nueva York, 1991.
___________ . Critique de la vie quotidienne. II: Fondements d une
sociologie de la quotidiennet. Pars: LArche, 1980.
 51

Lukcs, Georg. Historia y consciencia de clase. Barcelona: Grijalbo,

1975.
Mandel, Ernest. La crise. Les faites, leur interprtation marxiste.
Pars: Flammarion, 1985.
Marcuse, Herbert. Ensayos sobre poltica y cultura. Barcelona: Ariel,
1970.
___________ . El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideolo-
ga de la sociedad industrial avanzada. Barcelona: Seix-Barral,
1972.
Marx, Karl. El capital. Crtica de la economa poltica. Tres tomos.
Traduccin de Wenceslao Roces. La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales, 1986.
Nieto, Alejandro. La ideologa revolucionaria de los estudiantes euro-
peos. Barcelona: Ariel, 1971.
Novack, George, Len Trotsky y Nahuel Moreno. La ley del de-
sarrollo desigual y combinado. Bogot: Pluma, 1977.
Sartre, Jean-Paul. Prefacio. En: Frantz Fanon, Los condenados de la
tierra. Mxico: FCE, 1969.
Touraine, Alain. La sociedad postindustrial. Barcelona: Ariel,
1973.
iek, Slavoj. Repetir Lenin. Trece tentativas sobre Lenin. Madrid:
Akal, 2004.
___________ . Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor
poltico. Buenos Aires: Paids, 1998.
___________ . The ambiguous legacy of 68. In these times, 20 de
junio de 2008. Disponible en Internet: <http://www.inthese-
times.com/article/3751/the_ambiguous_legacy_of_68>.
52
53
54
 55

Mayo 68
Tiempos de amor y rabia,
la sensibilidad contracultural

Jorge Jimnez

La masturbacin puede ser divertida.

nete a la sagrada orga.
Kama Sutra para todos!
Hair, The American tribal love-rock musical, 1967.

Berenice, ahora que te veo quiero hacerte saber que

estas letras son para vos, un beso enorme, Pa.

Sonaba para entonces en las radioemisoras en que no

haba sido prohibida Street Fighting Man [peleador calle-
jero] de los Rolling Stones. Le acompaaba como con-
trapunto Revolution de Lennon. En alguna okupacin en
San Francisco o en Berln, puede que una humeante pipa
pasara de mano en mano y le diera a la habitacin una fra-
gancia a bosque, mientras unos mechudos discutieran aca-
loradamente en torno a la reciente huelga general en Pars
o sobre la masacre operada por el gobierno mexicano en
la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, o detallaran las
alucinaciones experimentadas durante un asombroso viaje
en cido. Puede que, separados del grupo por una tenue
56

cortina, una pareja erotizara en un rincn de la habitacin,

bajo la clara sensacin de que cuanto ms hago el amor ms
ganas tengo de hacer la revolucin. Durante esos meses y a
todo lo largo de ese ao los disturbios estudiantiles, las
marchas y bloqueos, o las tomas de fbricas por incipientes
consejos obreros, hicieron del 1968 un ao de profundo
significado para la lucha por la revolucin social contem-
pornea y por la transformacin de los imaginarios. Algo
vena cambiando y algo estaba cambiando.
--------
La multitud respira y marcha. Los gritos festivos de las consignas
y el humo de los cigarrillos sofocan las gargantas. La calle era
nuestra. Bob Dylan cantaba Los tiempos estn cambiando. Su
diagnstico tuvo vigencia. Vengan madres y padres/ de todos
los confines de la tierra/ y no critiquen/ lo que no entienden/
sus hijos e hijas/ estn fuera de vuestro control/ vuestros viejos
caminos envejecen rpidamente/ por favor, aprtense del
nuevo si no pueden dar una mano/ porque los tiempos estn
cambiando. [El guio del Big Brother: Street Fighting Man y
Revolution pueden ser compradas hoy en da en Amazon.com
y descargadas en cualquier ipod.]

--------
Puede que en esa misma habitacin, la niebla prpura
de la hierba difuminara los colores chillones de un cartel
con la imagen del Sargento Pimienta y su banda de corazones
solitarios, recin lanzado el ao anterior y alguien limpiara,
con desgano, un poco de vino barato derramado sobre la
cartula de Strange Days [das extraos], con Jim Morrison
de espaldas al amanecer, intuyendo, como la haba hecho
William Blake, que si las puertas de la percepcin fueran depura-
das, se vera todo como realmente es... infinito.
Nos hemos acercado imaginariamente a un pasado
reciente en el que los jvenes y los no tan jvenes haban
experimentado un profundo malestar frente a un modelo
de dominacin poltico y cultural que haba sido recom-
puesto esencialmente con la Segunda Guerra Mundial.
 57

Poetas e intelectuales, rockeros y activistas, sospechaban

que la disputa estratgica de las facciones del capital inter-
nacional se proyectaron, tras la finalizacin del conflicto
y la derrota provisional de la faccin nazifacista, bajo la
forma de una confrontacin bipolar la llamada guerra
fra que en apariencia disputaban los Estados Unidos y
la Unin Sovitica. Para buena parte de aquellos rebeldes
sin causa (como peyorativamente se les llamaba desde el
poder), la guerra fra constitua una apariencia, ya que,
tanto en el Occidente capitalista como en el este socialista,
se viva un sistema opresivo y guerrerista, producto ms de
una alianza de las superpotencias imperialistas que de una
eventual lucha entre buenos y malos, tal y como ambos
polos insistan en sus despliegues propagandistas.
En efecto, en los Estados Unidos, el sueo ame-
ricano de la segunda posguerra se haba traducido en la
persecucin de comunistas, anarquistas, sindicalistas, lde-
res negros, activistas gay, feministas, cantantes populares
(Woody Guthrie, Peter Seeger) y hasta directores, guionis-
tas y actores de cine (Chaplin, Buuel o Lang), por parte
de la Comisin de Actividades Antinorteamericanas, bajo
la direccin del senador McCarthy, y del FBI, comandado
por su director vitalicio, J. Edgar Hoover. A la vez que los
Estados Unidos prosegua con su poltica blica en Corea
y Vietnam y su expansin colonialista en Amrica Latina.
--------

[Jim Morrison] Padre?/ S, hijo?/ Quiero matarte/ Madre?/

Quiero cogerte! [When the music is over]

--------

En el mismo perodo, el socialismo sovitico haba su-

frido un complejo proceso de descomposicin que haba
desvirtuado su sentido liberador inicial, convirtindolo en
58

un sistema totalitario y expansivo de caractersticas simi-

lares al nazismo, tras el ascenso y la consolidacin del es-
talinismo, a partir de los aos treinta, y el exterminio de la
disidencia de izquierda y de la vanguardia artstica.
--------
[Dylan]Vengan amos de la guerra./ Ustedes que construyen
todas las armas./ Ustedes que construyen los planes de muerte./
Ustedes que construyen las grandes bombas./ Ustedes que se
esconden detrs de los muros./ Ustedes que se esconden detrs
de los escritorios./ Solo quiero saber/ Si puedo ver a travs de sus
mscaras. Un soldado estampa en su casco: born to kill.
--------
Para los aos cincuenta, sin embargo, se produce un
nuevo empuje revolucionario que surge de un subyugado
Tercer Mundo que inicia diversos procesos anticoloniales
y antiimperialistas. India, China, Argelia, Cuba y Vietnam,
constituyen la vanguardia de ese proceso, el cual toma un
carcter socialista en la mayora de los casos, dndole, de
esa forma, una nueva radicalidad a la revolucin mundial.
Al igual que en las primeras dcadas del siglo XX, cuando
la revolucin internacional prendi en pases marginales
como Mxico, Rusia y Espaa, y se disemina hacia las
metrpolis, en los aos posteriores a la Segunda Guerra
Mundial, la vanguardia revolucionaria empuja desde la
geopoltica de las colonias y los pases empobrecidos por
los pases centrales. Ese fenmeno generar la simpata de
las nuevas generaciones estudiantiles y obreras, refresca-
das por los nuevos aires de revuelta que soplaban desde el
Tercer Mundo.
As, para estos jvenes rebeldes, la riqueza de ese pro-
ceso consista en que el empuje tercermundista adquira
un eco sin precedentes en el seno de los pases metropo-
litanos. En efecto, durante la dcada de los aos sesenta,
importantes sectores populares le darn una amplitud ex-
traordinaria a la marea revolucionaria mundial, articulando
un escenario en que se combinaban realidades muy dismi-
 59

les pero dialcticamente complementarias. De tal modo,

ciudades tan dispares como San Francisco y Hanoi, Berln
y La Habana o Pars y Mxico D. F., aparecen atravesadas
por un rico y complejo espritu revolucionario que les dio,
durante esa poca, una articulacin indita en la lucha por
la transformacin social de la humanidad.
Una de las facetas ms significativas de ese proceso
de transformacin social fue el cambio en las costumbres
y comportamientos tanto individuales como colectivos, en
los imaginarios e idiosincrasias que dieron, hacia el final
de esa dcada, con el surgimiento de las nuevas subjeti-
vidades ligadas al movimiento de la liberacin sexual, al
movimiento de mujeres, a los sectores de gays, lesbianas
y transexuales, a la lucha por la legalizacin de las drogas
y la pornografa, el aborto y la eutanasia, as como las rei-
vindicaciones tnicas, entre otras. Tales transformaciones
hay que entenderlas en una dimensin poltica y cultural
que ha brindado a nuestra contemporaneidad nuevas con-
tradicciones entre las cuales, hay que contar con la mani-
pulacin y explotacin que han hecho de ellas la industria
cultural y la sociedad del espectculo.
En estas pginas me referir, entonces, al sentido
profundo que arrojan los aos sesenta y que adquiere su
expresin en lo que podemos denominar la disidencia
esttico-poltica, encarnada histricamente por la nueva
subjetividad social de la juventud obrera y estudiantil, las
vanguardias y las contraculturas.

***

Con las vanguardias histricas de principios del siglo XX,

surgi paulatinamente una sensibilidad que haba estado
omitida del escenario histrico y que haba sido conde-
nada por todas las corrientes polticas, desde la derecha
60

liberal hasta el marxismo y, aunque tal vez en menor grado,

el anarquismo. Dicha sensibilidad era una espesa mezcla
aportada por el loco, el delincuente, el adicto, la prostituta,
el homosexual y el presidiario, los cuales, entre otras per-
sonalidades malditas, podramos englobar con la categora
del marginal el llamado lumpen proletariat, entendido como
un sector mercenario y degenerado por la cultura de iz-
quierda decimonnica. En efecto, ese tipo de sensibilidad
se haba introducido en la literatura del siglo XIX e inicios
del siglo XX, con la circulacin pseudo-clandestina de las
obras del Marqus de Sade y del Conde de Lautramont,
Baudelaire, Rimbaud y los poetas malditos, Oscar Wilde,
Nietzsche, as como Alfred Jarry y Arthur Cravan todo
lo cual confluira en la formacin de las vanguardias ms
radicales, a saber, Dad y el surrealismo. Estas vanguar-
dias legitimaban la sexualidad agresiva y desenfrenada, el
asesinato y el robo, la homosexualidad y la pederastia, el
atesmo y el satanismo, el consumo de drogas prohibidas
y el abandono a los placeres del erotismo y la pornogra-
fa, la recuperacin del cuerpo hedonista y dionisaco en
oposicin al trabajo asalariado y a un ascetismo apolneo
predicado por la burguesa y ensalzado moralmente por
el cristianismo todo lo cual lo conceban unido al pro-
yecto de revolucin social de tipo socialista representado
por la revolucin bochevique. La vida insufrible bajo el
capitalismo la expresaron violentamente las vanguardias
asumiendo una esttica de la vida cotidiana que legitimaba
todas las transgresiones condenadas por el poder poltico
y religioso, expresada tanto en la nueva obra artstica como
en la potica, declaraciones y manifiestos, as como en la
personalidad del artista de la vanguardia.
---------
[Andr Breton] Me pasara la vida entera dedicado a provocar las
confidencias de los locos. Son gente de escrupulosa honradez, cuya
inocencia slo se puede comparar a la ma [...] No ser el miedo a
 61

la locura el que nos obligue a bajar la bandera de la imaginacin

[Primer manifiesto surrealista].
[Allen Ginsberg] El loco vagabundo y el ngel laten en el tiempo,
desconocidos y, no obstante, registrando aqu lo que podra quedar
por decir en el tiempo despus de la muerte[...] [Howl].
-------
Despus de finalizada la Segunda Guerra Mundial, tal
y como deca anteriormente, la recomposicin del modelo
de dominacin se hizo necesaria para las clases en el poder
debido a las transformaciones geopolticas, la guerra fra,
la explosin demogrfica y el ascenso de la revolucin ter-
cermundista. Parte de esa recomposicin implic el desa-
rrollo de nuevas tecnologas ligadas a la industria atmica
y la electrnica, que daran, en la segunda mitad del siglo,
con el despliegue a gran escala de la red masmeditica, de
la cual la televisin fue el elemento clave para toda esa
estrategia de control espectacular que ha encontrado en
Internet su culminacin.
Los campos de exterminio nazis, con sus millones de
vctimas y desplazados, as como los bombardeos geno-
cidas sobre las poblaciones de Hiroshima y Nagasaki por
parte de los Estados Unidos al final de la Segunda Guerra
Mundial, marcaron indeleblemente no solo a sus vctimas
y a la poblacin japonesa, sino tambin a la generacin de
jvenes que crecan, durante esos aos, en todas la latitu-
des del mundo.
--------
[Ginsberg] Moloch, cuya mente es pura maquinaria! Moloch,
cuya sangre es el fluir del dinero! Moloch, cuyos dedos son diez
ejrcitos! Moloch, cuyo pecho es una dinamo canbal! Moloch,
cuyo odo es una humeante tumba!
[Pink Floyd] Madre, vos cres que tirarn la bomba?/ Madre, vos
cres que les gustar esta cancin?/ Madre, vos cres que ellos
tratarn de romperme los huevos?/ Madre, vos cres que debera
construir un muro?/ Madre, me estar muriendo realmente?
--------
Durante la dcada de los aos cincuenta, se empiezan
a generar una serie de fisuras en la sensibilidad hegem-
62

nica tanto del modelo capitalista como socialista de do-

minacin. Estas fisuras prenden en los sectores juveniles,
estudiantiles y obreros, y se empiezan a expresar como in-
cipientes formas contraculturales.
En los Estados Unidos, la primera de estas contracul-
turas se forma en torno a la llamada generacin beat. La
esttica del jazz msica negra marginal y satanizada por
la cultura blanca, con el be-bop como referente (Charlie
Parker, Thelonious Monk, Miles Davis...), los beats la fu-
sionan con una sensibilidad que van a cultivar junto a otra
tradicin omitida por Occidente: el orientalismo. El ritual
zen, la poesa haik, el vegetarianismo, la msica hind, la
meditacin, el tai-chi, etc., se unen al uso de la mariguana,
los hongos, o las anfetaminas, produciendo la poesa y la
prosa existencialista y rebelde que caracteriza a la joven
generacin de escritores beat, entre los que destacan Allen
Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs y Lawrence
Ferlinghetti. Aullido [Howl] de Ginsberg as como En el
camino [On the Road] de Kerouac, se van a constituir en los
programas vitales de los jvenes rebeldes, de la intelectua-
lidad de izquierda y de los msicos de la nueva generacin,
tales como Bob Dylan, Joan Bez o Jim Morrison. En Los
vagabundos del Dharma [Dharma Bums] de Kerouac, la sen-
sibilidad beat expresa el malestar en la cultura del American
Way of Life, narrando la pasin de la juventud marginal por
el ocio, el erotismo pansexual, la vida frugal y autntica, el
rechazo al mundo del trabajo institucionalizado y al disci-
plinamiento social. En Yonqui, de Burroughs, se describe la
vida del adicto a la herona, la vida del marginal y del tra-
ficante, familiar tanto para el disidente laboral como para
destacados artistas del jazz, la literatura o el cine. La con-
tracultura beat pone en evidencia en muchas de sus obras
que el sueo americano se construye como una estrategia
para enmascarar la industria de la guerra a pequea y gran
 63

escala, la miseria de las masas del Tercer Mundo y la explo-

tacin de los trabajadores por las grandes corporaciones
metropolitanas.
----------------
[Ginsberg] Por favor, maestro, puedo tocar tu mejilla?/ Por favor,
maestro, puedo arrodillarme a tus pies?/ Por favor, maestro,
puedo aflojar tus pantalones azules?/ Por favor, maestro,
puedo mirar tu abdomen cubierto de vello de oro?/ Por favor,
maestro, puedo quitarte suavemente tus calzoncillos?/ Por favor,
maestro,puedo tocar con mis labios el duro msculo sin bello de tu
muslo?[...] [Por favor, maestro, en La cada de Amrica, p, 109].
En ingls el Can I ya muestra la estructura interrogativa, pero en
espaol es necesario poner el signo.
---------------

La sensibilidad beat representa, a la vez, un temprano

reconocimiento del homoerotismo, particularmente en
la figura del poeta Allen Ginsberg. Trovador incansable,
alborotador impenitente, censurado tanto en los Estados
Unidos en donde es llevado a juicio por su poemario
Howl como en Cuba y Checoslovaquia de donde es ex-
pulsado por sus actos provocadores y antiautoritarios,
Ginsberg a lo largo de su obra potica y de su activismo,
dotar de una esttica propia a la sensibilidad homosexual.
Con ello, es precursor de una de las contraculturas ms
significativas que surgirn durante los aos sesenta. En
efecto, la homosexualidad durante esa poca era conside-
rada como una patologa y la gente gay se vea expuesta a
todo tipo de rechazos y humillaciones, y no es sino con
la poesa de Ginsberg, entre otras manifestaciones de
la poca, que empieza a dotarse de una esttica propia.
Ginsberg, retomando el gesto de Rimbaud y Verlaine, de
Walt Whitman, Ezra Pound y William Carlos Williams,
har transparente en su poesa y en su vida pblica su con-
dicin homosexual, apelando a un contrapunto que com-
binaba la ternura, la obscenidad, la nostalgia y la violencia
64

propios de los contrastes de la cultura urbana en la que

se desenvolva.
-----------------
[Ginsberg] Es cierto que no deseo unirme al ejrcito o hacer de
tornero en fbricas de piezas de precisin, en cualquier caso, soy
miope y psicpata [Amrica, en Howl, p. 67].
[Kerouac] Aqu me tienes matndome con este trasto yendo y
viniendo de Ohio a Los ngeles y gano ms de lo que t has tenido
en toda tu vida de vagabundo, pero eres el nico que disfruta la vida
y no slo eso, adems, lo haces sin trabajar, ni necesitar un montn
de dinero [...] Y tena una preciosa casa en Ohio, y mujer, hija, rbol
de navidad, dos coches, garaje, csped, cortadora de csped, pero
no poda disfrutar de nada de eso porque de hecho no era libre [...]
[The Dharma Bums, p. 132].
-------------

De igual forma, la sensualidad beat consista en un

rechazo frontal de la cultura sacrificial del trabajo, mo-
ralizado tanto por el capitalismo como por el socialismo
sovitico. Bajo la consigna de que el tiempo de trabajo de-
bera transformarse en el tiempo del amor y el erotismo
consigna que se emparejaba con la crtica situacionista,
como veremos ms adelante, los beat realizaban alguno
que otro trabajo de manera oportunista para sobrevivir,
renegando de la disciplina laboral y de la moral que la en-
salzaba, para seguir en el camino, en un viaje, tanto fsico
como emocional, al encuentro de camaradas, amantes,
locos, mendigos, msicos, pintores y poetas. Tambin en-
tendan este rechazo al mundo laboral como una confron-
tacin del consumo mercantil que se ofreca a manera de
sustituto del encuentro profundo entre los seres humanos.
Seran, en este sentido, los precursores de los human be-in
(encuentros entre seres humanos) celebrados por los hi-
ppies en el Golden Gate Park, durante los aos sesenta
luego volveremos sobre esto.
Se trataba de un rechazo a la ideologa del trabajo pro-
pugnada por el empleador capitalista o socialista ambos
 65

de matriz sacrificial y fetichista y la legitimacin de una

perspectiva liberadora en el sentido expresado por el joven
Marx de los Manuscritos econmico-filosficos, a saber, un tra-
bajo regido por la economa de las pasiones, voluntario,
autogestionado, creativo, ertico y orientado a la transfor-
macin social.
Simultneamente al ascenso de la generacin beat,
en Europa, durante la dcada de los aos cincuenta, se
gesta el situacionismo. A raz de la confluencia de diver-
sas organizaciones tales como la Internacional Letrista, el
Movimiento para una Bauhaus Imaginista y el movimiento
Cobra (acrnimo de Copenague, Bruselas, Amsterdam),
que agrupaba escritores, pintores y arquitectos, se funda
la Internacional Situacionista (1957-1972). Entre los
personajes ms destacados figuran Guy Debord, Raoul
Vaneigem, Asger Jorn, Constant Nieuwenhuys y Michle
Bernstein. El situacionismo, recupera la tradicin del anar-
quismo contestatario que se origin con Dad a finales de
la Primera Guerra Mundial, junto a los aportes del joven
Marx, de la Escuela de Frankfurt, del Georg Lukcs de
Historia y conciencia de clase, as como de Henri Lefebvre, uno
de los filsofos marxistas que inician la crtica de la vida
cotidiana.
Bajo la consigna No trabajs jams, el situacionismo
desarrollar una de las crticas ms radicales a la sociedad
capitalista y estalinista de su poca. El largo proceso de
organizacin semiclandestina durante los aos cincuenta,
culminar con los disturbios del mayo 68 francs, en el
que tendrn una gran influencia con el despliegue de las
consignas ms emblemticas de la revuelta, as como con
diversas intervenciones en los mtines y asambleas estu-
diantiles y obreras, celebradas durante la huelga general.
Decan los situacionistas:
66

Te ha sucedido sentir fuera del lugar de trabajo la misma

repugnancia y el mismo cansancio que en la fbrica? En tal
caso has comprendido que la fbrica est en todas partes.
Es la maana, el autobs, la calle, los jefes, la casa, los dia-
rios, la familia, las compras, las imgenes, el salario, la tele-
visin, la escuela, el aburrimiento, la crcel, es el tiempo y
el espacio de la supervivencia cotidiana. Es la costumbre de
los gestos repetidos, de las pasiones rechazadas y vividas
por delegacin. El rechazo de la fbrica universal est en
todas partes puesto que el sabotaje y la desviacin se extien-
den por doquier entre los proletarios y les permite seguir
sintiendo placer en pasear, hacer el amor, encontrarse, en
charlar, en beber, en comer, en soar, en preparar la revo-
lucin de la vida cotidiana, sin descuidar lo ms mnimo los
placeres que todava no estn totalmente alienados. En rea-
lidad, ya ests luchando continuaban, conscientemente o
no, por una sociedad en que las pasiones lo sean todo y el
trabajo y el aburrimiento nada. Sobrevivir nos ha impedido
hasta ahora vivir; ahora se trata de poner el mundo al revs,
de apoyarse en los momentos autnticos, condenados a la
clandestinidad y a la falsificacin en el sistema espectacular-
mercantil (Vaneigem, 1974).
De igual modo, el situacionismo, siguiendo los pasos
de Dad y el surrealismo, realiza una crtica radical a las
religiones:
Has escupido sobre un cura que pasa? Has tenido ganas
de prender fuego a una iglesia, un templo, una mezquita,
una sinagoga? En caso afirmativo has comprendido que
la religin es el opio de la criatura oprimida. Que la re-
ligin es el modelo universal de la mentira, la inversin
de lo real a favor del mundo mtico, que, una vez desa-
cralizado, se convertir en el espectculo de la vida co-
tidiana. En realidad ya ests luchando, conscientemente
o no, por una sociedad en la que habr desaparecido la
organizacin del sufrimiento y de sus compensaciones,
 67

en la que al ser cada cual su propio dueo la idea de dios

carecer de sentido (Vaneigem, 1974).
Otro de los temas centrales de la crtica situacionista
es el de la moral burguesa y cristiana, especficamente en
torno al erotismo. Dicha crtica se pondr en la base de lo
que en los aos sesenta se denomin la revolucin sexual,
que consisti en la desarticulacin de la sobrerrepresin
que la sociedad disciplinaria ejerca sobre la ertica social
(tematizada por Reich y Marcuse), en particular en contra
del deseo de una juventud empeada en desplegar sus
pasiones amorosas, erticas y sexuales a contrapelo de la
normativa moral vigente, vehiculizada por la familia, las
iglesias, la escuela y el trabajo. La crtica situacionista ar-
ticular efectivamente con el desenfado y la transgresin
que introduce el rock, el cine, el teatro, el happening, la pls-
tica y otras expresiones artsticas de la poca. Preguntaban
los situacionistas:
Sents el deseo de hacer el amor no por rutina sino
apasionadamente con tu pareja, con el primer o la pri-
mera recin llegada (o con ambos), con tu hija, con tus
padres, con tus amigos y amigas, con tus hermanos y
hermanas? En tal caso has comprendido que: es necesa-
rio acabar con las reservas impuestas al amor, trtese de
tab, conveniencias, apropiacin, obligacin, celos, liber-
tinaje, violacin... que convierten el arte de amar en rela-
ciones entre cosas. De igual modo, te has dado cuenta de
que ests harto del placer mezclado de angustia; del amor
vivido de manera incompleta, deformada o inautntica,
de hacer el amor por delegacin e imgenes interpuestas;
de la fornicacin melanclica, de los orgasmos dbiles,
de las relaciones higinicas; de las pasiones obstruidas,
rechazadas y que emplean en destruirse la energa que
emplearan en realizarse en una sociedad que favoreciera
su armonizacin. Todo el mundo busca, confiselo o no,
el amor-pasin mltiple y unitario. Queremos crear so-
68

cialmente las condiciones histricas de una permanente

aventura pasional, de un goce sin ms lmite que el agota-
miento de las posibilidades, de un juego en que el placer
y el disgusto redescubrirn su positividad (por ejemplo,
en el nacimiento y en el final de una relacin amorosa
libre). El amor es inseparable de la realizacin individual,
de la comunicacin entre los individuos (de las posibi-
lidades de los encuentros), de la participacin autntica
y pasional en un proyecto comn. Es inseparable de la
lucha por la autogestin generalizada. No hay placer que
no descubra su sentido en la lucha revolucionaria; y, de
igual manera, la revolucin no tiene otro objetivo que
el de realizar todos sus placeres en su libre desarrollo.
En ese sentido, ya ests luchando, conscientemente o no,
por una sociedad que dispondr del mximo de posibili-
dades para multiplicar las reagrupaciones libres y muda-
bles entre personas atradas por las mismas actividades y
los mismos placeres; en la que las atracciones basadas en
el gusto de la variedad, del entusiasmo, de los juegos, ten-
drn tan en cuenta los acuerdos como los desacuerdos y
las diferencias (Vaneigem, 1974).
La radicalidad crtica y prctica del situacionismo,
pona en evidencia la herencia tanto de los pensadores
revolucionarios marxistas y anarquistas como el espritu
agitativo y provocador de las vanguardias europeas. Guy
Debord, como autor de la teora de la sociedad del espec-
tculo, demostr ser un lector lcido de Feuerbach, del
joven Marx y de Bakunin, capaz de interpretar la teora
del fetichismo de la mercanca a la luz de la sociedad que
emerga con la segunda posguerra, como una sociedad que
se presenta como una inmensa acumulacin de espectcu-
los, en la que todo lo que era vivido directamente se aparta
en una representacin, y que, en tanto inversin concreta
de la vida, se convierte en movimiento autnomo de lo
no-viviente. As, para Debord, el espectculo se muestra,
 69

a la vez, como la sociedad misma, como una parte de la

sociedad y como un instrumento de unificacin. Se trata
del sector de la sociedad que concentra todas las miradas
y toda la conciencia y la unificacin que lleva a cabo no es
sino el lenguaje oficial de la separacin generalizada. As,
el espectculo no es un simple conjunto de imgenes, sino
una relacin social entre personas mediatizada por im-
genes, que constituye una visin de mundo que no puede
ser reducida a un asunto puramente tcnico, a la mera ma-
nipulacin de imgenes. El espectculo, comprendido en
su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto, conti-
na Debord, del modo de produccin existente. No es
un suplemento al mundo real, su decoracin aadida. Es
el corazn del irrealismo de la sociedad real. Bajo todas
las formas particulares, informacin o propaganda, pu-
blicidad o consumo directo de diversiones, el espectculo
constituye el modelo presente de la vida socialmente do-
minante (Debord, 1967).
El diagnstico de la sociedad de mediados de siglo,
realizado por el situacionismo, result ser de una extrema
lucidez: en los cincuenta aos que siguieron, la sociedad
se ha ido conformando como esencialmente espectacu-
lar. Todo lo que sucede socialmente se produce bajo
el cdigo del espectculo y los medios que ha desarro-
llado, desde la televisin hasta Internet, fosilizan la vida
real como un enjambre de espectculos vacos, como la
sucesin de una serie de eventos virtuales en detrimento
de la vida real y pasional de los seres humanos. As, lo que
acontece lo hace de acuerdo con el modelo publicita-
rio-espectacular, desde las campaas polticas, religiosas,
la informacin de desastres y desgracias humanas, la vida
ntima de la gente, la sexualidad, la diversin, la salud,
los hallazgos cientficos, la produccin artstica e intelec-
tual, e incluso las revueltas y revoluciones, todo se traduce
70

a un lenguaje espectacular hueco, meramente efectista y

emotivo, propio para que las condiciones de dominio se
perpeten.
---------------
[Scott Mckenzie] Si vas para San Francisco, asegurate de llevar una
flor en tu cabello.
[Consigna durante los disturbios de Chicago en 1968] Si vas para
Chicago, asegurate de llevar un arsenal en tu cabello.
----------

De vuelta a los Estados Unidos, durante los aos se-

senta se desarrollarn varios movimientos entre los que
deben destacarse el surgimiento de la que se denomin la
nueva izquierda estadounidense, cuyos referentes fueron
el movimiento por la libre expresin de la Universidad de
Berkeley, en la ciudad del mismo nombre, el surgimiento
de las Panteras Negras en Oakland, el movimiento por
los derechos civiles liderado por Martin Luther King,
asesinado en 1968, el islamismo negro cuyo dirigente,
Malcolm X, fue asesinado en 1965, y el hippismo, en San
Francisco. Como indicaba anteriormente, la fermentacin
que produjo la generacin beat durante la dcada anterior,
fue un elemento crucial para entender el desarrollo de la
nueva sensibilidad de la izquierda contracultural que cris-
taliza en esas dos tendencias que, si bien no pueden redu-
cirse la una a la otra, indiscutiblemente estuvieron densa-
mente entrelazadas.
En ese sentido, es bien conocida la influencia que tanto
la literatura como la personalidad marginal de los beat ejer-
cieron en la letra y en la poesa de las diversas corrientes
de la msica popular que eclosiona en la dcada de los se-
senta. Desde el rock ingls hasta el folk y el rocknroll estado-
unidense, pasando por los Beatles, los Rolling Stones, Ten
Years After, Jethro Tull o Pink Floyd, as como por Bob
Dylan, Jefferson Airplane, Gratefull Dead, los Doors o
 71

Jimi Hendrix, se abre un abanico de ideas y propuestas es-

tticas y polticas que articulan la sensibilidad naf, el amor
libre, el culto a las drogas psicodlicas, la mstica oriental,
la protesta poltica y antiblica, la prdica del amor y la paz
contra la guerra y la violencia estatal.
-------------
Harmony and understanding.
Sympathy and trust abounding.
No more falsehoods or derisions.
Golden living dreams of visions.
Mystic crystal revelation.
And the minds true liberation.
Aquarius! Aquarius!

Hair, The American tribal love-rock musical, 1967.

------------

La dcada de los aos sesenta se denomin la era de

acuario, y a los activistas hippies, los nios de las flores. Se
aluda con ello a una cosmovisin que retomaba de las
vanguardias el juego con lo infantil y lo aparentemente in-
ofensivo: invocando la esttica de las flores y del colorido
psicodlico, la juventud haca suyo y celebraba el cuerpo
y la sensualidad que era sistemticamente condenada por
las instituciones religiosas y morales, que se sometan al
disciplinamiento y a la purga de las pasiones por parte de
la ideologa y la prctica del trabajo fabril y burocrtico,
as como por la maquinaria del ejrcito que converta a los
jvenes en dispositivos para la guerra, dispuestos a una
obediencia ciega al servicio del to Sam. El hippismo recu-
peraba, as, una corporalidad que haba sido negada radi-
calmente en los campos de exterminio nazi y en los sta-
nos de tortura tercermundista. Se trataba, en fin, de volver
a palpar a ese cuerpo desaparecido por los regmenes de
seguridad nacional en Amrica Latina, el mismo que haba
sido calcinado por la bomba de Hiroshima.
72

Por todo ello es que los hippies enarbolaron el paci-

fismo, la mstica ertica y corporal, as como una sensua-
lidad naturalista y comunal. Llevaron adelante una suerte
de revolucin capilar, con sus largas cabelleras y barbas
signo que distingua a los marginales y a los llamados
freaks (fenmenos, raros) , practicaron un nudismo natu-
ralista y ednico desprovisto del maquillaje reluciente del
nudismo comercial; sus ropas rsticas, viviendas y carro-
matos comunales, al estilo de los pioneros y colonos de los
siglos anteriores, visibilizaban la opcin por la vida frugal
y autrtica, la eleccin por una existencia sencilla, pobre en
el sentido consumista del trmino, pero rica en emociones,
proyectos colectivos, trabajo creativo y a un ritmo cohe-
rente con la socializacin, el ocio y la erotizacin.
------------
[Jackson Mac Low] Por qu botamos un submarino amarillo?
Porque estamos hartos de la procesin de los grises. Para hacer un
alegre chapoteo Porque nuestro movimiento a favor de la paz y
la libertad tiene ms necesidad del espritu de las canciones de los
Beatles y menos de la basura de la Realpolitik Porque un gesto
de amor, por burln que sea, est perfectamente indicado en este
momento. Porque queremos pintar todos los submarinos de amarillo
y desmontar sus armas y dejar que los cientficos en materia de
piscicultura y algunos muchachos la gocen explorando all abajo.
Porque estamos hartos de la guerra. Porque emprendemos la
paz. Porque no creemos que todas las bellas melodas las tenga
el diablo. Pero, es nuestro submarino sumergible? Pues, qu
quieres! Perfeccin?... [Howard, 1973, p. 15].
----------

De este modo, el hippismo, debe entenderse como un

fenmeno ms complejo que la versin que ha diseminado
la industria del entretenimiento. No se trat nicamente
de la sensibilidad blanda, muy explotada mediticamente,
que reduce esta generacin al trillado tema del amor libre
y las drogas psicodlicas, sino que tal sensibilidad se articu-
laba efectivamente con un rechazo de la cultura del macho
 73

adulto, violento y labormano, propio del imaginario me-

ditico e institucional, as como de las polticas de la guerra
imperialista desatada por los Estados Unidos en Vietnam,
frica y Amrica Latina, la amenaza de la conflagracin
termonuclear, la contaminacin por los pesticidas de la
llamada revolucin verde y el conjunto de la degradacin
ambiental y humana, al igual que la condena de los reg-
menes dictatoriales al servicio de los Estados Unidos, con
sus prcticas de represin masiva, tortura y desaparecidos.
El hippismo supo mezclar instintivamente la lucha por la
recuperacin del hedonismo y la ertica corporal que las
instituciones negaban y satanizaban, con las principales
reivindicaciones revolucionarias que condenaban al capi-
talismo y al socialismo totalitarios, con sus prcticas geno-
cidas y de miseria a gran escala y lujos escandalosos para
unos pocos. Aunque, claro, dicha fusin entre hedonismo
y disidencia poltica no puede entenderse a la manera de
un programa poltico convencional. Las contraculturas, a
diferencia de las agrupaciones poltico-partidarias, tienden
a la articulacin emocional, intuitiva y pasional de postu-
lados de ndole terico poltico con los elementos vitales,
con las experiencias vividas en el mundo de la vida coti-
diana, bajo la idea de que contienen ms verdades las veinticua-
tro horas de la vida de un hombre que todas las filosofas, segn
expresaba el situacionista Raoul Vaneigem (2008, p. 23) en
su Tratado del saber vivir para uso de las jvenes generaciones, un
libro de culto para el underground.
----------------
[Carol Gray, partcipe de Woodstock] Am a todos y todos me
amaron un sentimiento hermoso para una nia no querida por
sus abusivos padres. Cuando regres a casa, me percat de
que estaba embarazada. Aaron naci el 6 de mayo de 1970. Ahora
trabajo en una fbrica de ropa y encuentro el mundo increblemente
fro y cruel. Toda la belleza que poseo en mi vida la constituyen mi
hijo y las memorias de aquellos tres das. [Rolling Stone]
-----------
74

En el verano de 1969 se celebr en el pueblo de

Bethel, Nueva York, el festival de rock ms importante de
la historia contracultural contempornea, conocido como
Festival de msica y artes de Woodstock. La prensa alternativa y
clandestina y otros canales de difusin no convencionales,
lograron movilizar cerca de quinientos mil jvenes, prove-
nientes de diversos estados norteamericanos convirtin-
dose, quiz, en la movilizacin ms grande que se haya
producido por razones ldicas. Richie Havens, un msico
negro desdentado con su guitarra desvencijada, abri el
concierto y lo cerr otro negro, Jimi Hendrix, improvi-
sando una versin del himno estadounidense (Star-span-
gled Banner) cuyas distorsiones y aullidos metaforizaban los
horrores de la guerra. En el nterin, actuaron cantantes
como Joan Baez, Janis Joplin y Joe Cocker, y agrupacio-
nes como Santana, The Who, Jefferson Airplane, y Ten
Years After, entre otros. Los grandes grupos de la poca
como los Beatles, los Rolling Stones o los Doors, no se
hicieron presentes. Sin embargo, Woodstock representa
el momento ms lgido de la movida contracultural, as
como, paradjicamente, el inicio de su ocaso. Llamada
la nacin de tres das, Woodstock relanz el espritu festivo
de los valores polticos y contraculturales, convirtindose
en una sntesis de todas las fuerzas de disidencia juvenil
que se venan articulando durante la poca y en una de las
pocas expresiones multitudinarias contemporneas donde
se transgredieron todos los criterios de mercado cuando
la multitud tom literalmente el lugar (esperaban sesenta
mil asistentes, y al ver la muchedumbre los organizadores
declararon el concierto gratuito), convirtindolo en una de
las expresiones situacionistas mejor logradas.
------------
[Fito Pez] [...] y seguir comiendo mierda, cada da, cada noche
 75

y explicarle al mundo entero nuestra nada de la historia universal

de la Argentina ensimismada
que contiene enciclopedia de uno mismo
y encender con la birome palabritas en el cielo,
en el campo las espinas y en el centro de mi pecho hay un bicho
que camina
hoy la casa de mi infancia, ya no existe ni hace falta,
yo la llevo bien adentro en mis entraas,
toda llena de colores y de desapariciones,
muy tempranas, muy profundas, muy amargas
Argentina, Argentina,
qu pas en Argentina, es la casa desaparecida
Argentina, Argentina,
donde todo es mentira, Argentina, la desaparecida,
bienvenidos a la casa de todos,
a la casa desaparecida,
bienvenidos a aparecer en este mundo, Argentina la desaparecida
[La casa desaparecida].
-------------

En Amrica Latina, esta nueva sensibilidad poltica

y contracultural, se expres genuinamente en el impacto
mundial que represent la joven revolucin cubana, en
1959, as como en distintas rebeliones tales como la lucha
contra la presencia estadounidense en el Canal de Panam,
en 1964; en la misma fecha, la huelga general encabezada
por los mineros bolivianos; la lucha guerrillera de Ernesto
Che Guevara en Bolivia y su asesinato sucedido en 1967;
la guerrilla urbana encabezada por los Tupamaros en
Uruguay, a mediados de la dcada, as como la formacin
del Ejrcito de Liberacin Nacional en Colombia; la ma-
sacre ocurrida en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco,
en el Distrito Federal mexicano, durante 1968; as como el
Cordobazo y el Rosariazo, acaecidos en las ciudades ar-
gentinas de Crdoba y Rosario durante la dictadura del
general Ongana, en 1969, y la subsecuente organizacin
de grupos guerrilleros, tales como los Montoneros; y en
Costa Rica las jornadas estudiantiles y populares contra la
compaa norteamericana ALCOA, en 1970.
76

La revolucin cubana constituy para la dcada de

los aos sesenta una de las renovaciones ms destacadas
en la poltica de la izquierda internacional. La gesta de los
revolucionarios cubanos, con Fidel Castro y el Che como
lderes indiscutibles del proceso, represent, al igual que la
revolucin vietnamita, el desafo exitoso de un pequeo
pas tropical en contra de uno de los pases ms pode-
rosos del planeta. Signific una renovacin de la teora y
la prctica revolucionaria marxista y la formacin de or-
ganizaciones de pases tercermundistas y antimperialistas
en organismos como la Organizacin Latinoamericana de
Solidaridad (OLAS), creada en la Habana en 1967, como
una especie de Internacional tercermundista y el desplie-
gue de la estrategia de la lucha armada, la guerrilla urbana
y campesina, a lo largo y ancho del continente.
Ese relanzamiento de la lucha revolucionaria latinoa-
mericana dio expresin a mltiples corrientes polticas de
la izquierda, entre las que se destacaron los programas
clsicos del marxismo-leninismo, el trotskismo y el anar-
quismo, as como elaboraciones ms recientes adscritas al
maosmo, a la guerra popular y prolongada, y a la guerra de
guerrillas, en sus diversas expresiones. Todo lo cual vena
siendo galvanizado por un proceso crtico a las burocra-
cias sindicales y a las viejas dirigencias comunistas pro-
soviticas que, para la poca, aparecan como aparatos de
funcionarios ms interesados en mantener el estatus quo
con sus luchas parciales por reivindicaciones salariales que
en operar una revolucin social.
Ese nuevo brote de sensibilidad poltica de izquierda
se va a amalgamar con la sensibilidad contracultural, pro-
ducto de una retroalimentacin con los movimientos que
se desarrollaban en los pases metropolitanos, reseados
anteriormente.
Lo dice meridianamente Marcelo Covin:
 77

En 1959, un reducido grupo de muchachos descubrie-

ron en Buenos Aires un texto que los conmocion. Se
trataba de la novela En el camino, de Jack Kerouac []
Esos muchachos, que entonces tenan diecisiete, die-
ciocho o diecinueve aos de edad, se reunan en un bar
desaparecido que se llamaba El Roble. All llevbamos
algunos nuestras mquinas de escribir y pergebamos
primeros intentos literarios al ritmo de cervezas, cafs
y tremendas ilusiones. Era una poca de la vida en la
que se lea para encontrar hermanos, almas afines, pro-
gramas comunes [] En esa atmsfera, En el camino
represent un verdadero descubrimiento. Puso de ma-
nifiesto para nosotros la existencia no solo de un indi-
viduo con quien podamos compartir casi todo, alguien
que hablaba nuestro propio idioma confuso y existencial,
un hermano ms posible y mucho ms prximo (pese
a las diferencias culturales y circunstanciales), sino que
tambin nos comunic una buena nueva: en el mundo
en que vivamos, en nuestro propio tiempo, haba co-
munidades enteras de miembros de nuestra generacin
que llevaban a cabo, da a da, aquello que para nosotros
hasta ese momento slo haban sido balbuceos incipien-
tes, conversaciones interminables, utpicos futuros []
En ese mismo momento, existan grupos semejantes en
un inimaginable apartamento en Osaka, en los bares de
Hamburgo, en las caves de Pars, en la soledad sin ecos de
un joven de Praga. No estbamos solos. Nuestros sueos
eran ms que sueos, nuestra incomodidad en el medio
ambiente era ms que un momentneo devaneo juvenil;
nuestros rechazos, bsquedas e ilusiones formaban parte
del espritu de la poca. Habamos tenido razn. Esa re-
belda que habamos intuido e incorporado iba a marcar
la segunda parte del siglo XX y llevaban en s todo el
potencial para poner en marcha una nueva alternativa
cultural; es decir, una nueva forma de vivir y de ver el
mundo [Kerouac, 1975, pp. 5-6].
78

--------------
[Todos tus muertos] Todos nuestros planes anulados/ Todas
nuestras vidas perdidas.
--------------

De tal modo que, durante la dcada de los aos se-

senta, en Amrica Latina la fusin entre una sensibilidad
poltica de izquierda y una sensibilidad contracultural, se
va a producir por el efecto que tiene la difusin de la lite-
ratura y las revistas underground, en conjunto con la esttica
del pop y del rock. Buenos Aires a finales de esta dcada y
durante la siguiente, ser la cuna del rock cantado en idioma
espaol, con figuras relevantes como Nito Mestre, Charly
Garca, Tanguito, Luis Alberto Spinetta, Luca Prodan y
Fito Pez, entre otros. Con ello finaliza la reproduccin del
rock ingls y estadounidense y empieza a circular una est-
tica y una temtica que confronta la cruda realidad latinoa-
mericana, en la que, como dice Marcelo Covin: Buenos
Aires no fue nuestro San Francisco ni la Argentina result
campo propicio para ese tipo de disidencias y rebeldas. La
realidad se transform a punta de bayonetas, de guerrillas
y de aparatos represivos que entonaron rquiems conti-
nuos e inmisericordes (Kerouac, 1975, pp. 6-7).
Durante la dcada de los setentas, con una argentina
de nuevo en plena dictadura militar esa generacin del rock
en espaol ser esencial para los procesos de resistencia, y
en el marco de la represin violenta del movimiento popu-
lar y estudiantil, surgirn, con la marca de la semiclandes-
tinidad, el activismo del punk y los colectivos anarquistas.
Un grupo como Todos tus muertos cantaban en Sangre seca:
Todos nuestros planes anulados/ Todas nuestras vidas
perdidas. Y declaraban a la revista Crisis: Los Laxantes
(grupo del cual provenan) empiezan en el 79, poca de
represin dura [...] La tpica era caer presos en cualquier
momento [...] En ese momento todo lo que tocbamos era
 79

ms visceral que ahora, ms espontneo y sentimental [...]

Como para llegar a grabar tenamos que transar, preferi-
mos disolver la historia y quedarnos con ese sentimiento.
Respecto a la relacin con la poltica, agregaban: La pol-
tica es parte de la vida, pero los partidos no nos interesan.
La poltica no es solo estar en la Casa Rosada: nos afecta a
todos [...] Esa es la poltica que nos metieron en la cabeza:
la separacin, la poltica de la comisara, circule, circule y
no se detenga por nada ni por nadie.
A la vez, conceban su msica y al movimiento punk
en trminos revolucionarios:
[...] yo creo en el movimiento punk, en toda la fluidez
que tiene a nivel del impacto revolucionario, de msica
y de ideologa. A partir del punk se gest algo nuevo
dentro de la msica, mezclndolo todo, que es la idea
que nosotros rescatamos: mezclar todo, con un sonido
fuerte, distorsionado [...] El punk no es una moda. Los
medios muestran solamente el punk como chic. Cuando
sale una alternativa, el sistema se traga una parte, pero la
alternativa sigue existiendo [...] a nosotros no nos inte-
resa el etiquetamiento. Queremos construir y destruir [...]
si quers destruir lo establecido constru una alternativa
[...] (Pasquini, 1986).
De igual modo, al calor de esa sensibilidad poltica
y contracultural, surgen colectivos anarquistas, como el
denominado Fife y Autogestin, con todo un programa
situacionista y contestatario. En declaraciones a la misma
publicacin, planteaban: No nos propusimos que Fife y
Autogestin fifar es el equivalente a coger creciera, s
incitar a la aparicin de otros grupos y eso se logr. As
para los colectivos posteriores a la dcada de los aos se-
senta, la idea de la organizacin de masas haba cambiado,
con lo cual el proceso de diversidad y fragmentacin con-
tracultural se ve legitimado por una prctica refractaria al
80

gigantismo organizativo propio de los partidos comunis-

tas prosoviticos, privilegiando la defensa y articulacin
de microespacios de ndole situacionistas, la traza de psi-
cogeografas y nodos de incidencia simblica y corporal.
As, el colectivo procede a la creacin de espacios exis-
tenciales y pasionales, alejado del viejo esquema partida-
rio, centralista y formado por cuadros profesionales. La
praxis poltica, entonces, va a ser concebida en trminos
eminentemente contraculturales:
La pared y el aerosol continan diciendo han sido
importantsimos para nosotros. Salir y pintar lo que sea,
sin pensar previamente. Es increble cmo la expresin
ayuda a liberar, sobre todo si lo plantes a travs del deli-
rio. La transgresin genera transgresin, abrs una puerta
y todos se tientan. Algunos se paralizan, otros les dan
la espalda a una pintada revulsiva, pero otros se dejan
seducir [...] en una transgresin estn todas las transgre-
siones.
Agrupaciones de esta naturaleza, que hoy tienden a
ser el modelo en los grandes centros urbanos latinoame-
ricanos, recuperan y resignifican planteamientos que pro-
venan de una tradicin anarquista relativamente reciente,
en la que han desempeado un papel importante, tal y
como decamos anteriormente, organizaciones y produc-
ciones tericas como las desarrolladas por la Internacional
Situacionista. Esto se ve con mayor claridad cuando el
mismo grupo agrega:
Cuando adoptamos la consigna el deseo es revoluciona-
rio vimos que nuestro camino ideolgico se radicalizaba
[...] Nos dimos cuenta del cansancio del discurso poltico
tradicional y nos propusimos crear otro que fuese lo ms
malintencionado posible, que hiciera rer, que molestara
o que provocase [...] Un eje fundamental es el sexo. Por
ah haba que atacar a la Iglesia, a la familia, a la cana
 81

(polica), a los milicos (militares) [...] Tambin agarramos

el tema de la droga. Con eso le tocbamos el culo a la
Iglesia y a la polica: Ayer la subversin hoy la droga. La
represin contina, la lucha tambin [...] Le damos al
sexo una dimensin orgistica y a partir de ah mezcla-
mos todo: droga, msica, delito, poesa, creacin, todo
va junto y eso es lo que entendemos por revolucin [...]
Nadie ha visto todava un mundo libre, as que estamos
buscando lo que nunca vimos: la revolucin en libertad.
Por ltimo, el rechazo de la cultura laboral, contrasta
con muchos de los discursos labormanos expresados
tanto por la derecha como por la izquierda tradiciona-
les: El espacio del trabajo deber estar ocupado por el
sexo declara Fife. Ya no se trata de crear un mundo
obrero, hay que crear un mundo libre, lleno de diferencia y
multiplicidad(Pasquini, 1986).
[Graffiti en el Distrito Federal, 1968]
No queremos olimpiadas, queremos revolucin!

En Mxico, la fusin entre la poltica de izquierda y

la contracultura puede delinearse con el paso que experi-
menta la sociedad mexicana entre los eventos de Tlatelolco
y el festival de rock de Avndaro.
El ascenso del movimiento popular que se ope-
raba en el Distrito Federal durante 1968, culmin en una
manifestacin que se concentr en la Plaza de las Tres
Culturas de Tlatelolco, una tarde del 2 de octubre cerca
del centro histrico de la ciudad. La muchedumbre fue
rodeada por francotiradores y masacrada por el batalln
Olimpia del ejrcito mexicano, acto ordenado por el pre-
sidente Gustavo Daz Ordaz y ejecutado por su secretario
de gobernacin, Luis Echeverra, ambos informantes de
la Agencia Central de Inteligencia (CIA), diez das antes
del inicio de los Juegos Olmpicos en el Distrito Federal.
El gobierno reconoci unas pocas decenas de muertos,
82

mientras las organizaciones populares reclamaron cente-

nares de muertos y desaparecidos. Se trat del colapso del
PRI como partido que se haba formado en nombre de la
revolucin mexicana durante la dcada de los aos treinta.
Para los sesenta, el PRI estaba plenamente dominado por
la burguesa oligarca mexicana que, empeada en una re-
presin directa al movimiento popular, haba llenado las
crceles de presos polticos y haba desaparecido oposito-
res y crticos de diversas corrientes polticas.
----------------
[Graffiti]
En Amrica Latina matan la utopa con el utopista incluido.
---------------
A la sombra de estos hechos y del conocido como el
Halconazo, en setiembre de 1971 se organiz el festival de
rock de Avndaro, que reuni cerca de doscientos mil j-
venes, entre Toluca y el Distrito Federal, en el evento ms
significativo de la contracultura mexicana de la poca. Este
concierto fue conocido como el Woodstock mexicano,
por la similitud de significados que tuvo respecto al cele-
brado en Nueva York en 1969 y permiti la formacin del
movimiento jipiteca, versin mexicana del hippismo.
En efecto, se ha sealado que el festival de Avndaro
represent el momento en que se articularon los elementos
propios de la movilizacin y resistencia poltica popular y
estudiantil, con la sensibilidad contracultural que se vena
gestando desde aos anteriores producto de la recepcin
y recreacin de los mltiples fenmenos acaecidos en el
escenario underground estadounidense, reseados anterior-
mente. Destaca, en especial, la presencia de algunos de
los integrantes de la generacin beat en diversas ocasiones
en Mxico, y la influencia que ejercieron sobre los jve-
nes escritores mexicanos, tales como los que formaron la
llamada literatura de la onda. Autores como Jos Agustn,
Gustavo Sainz y Parmnides Garca, desarrollaron una
 83

obra novelstica que recoga en el lenguaje callejero, los

temas relacionados con las drogas, el rock, el ertica y la
sexualidad, as como la oposicin a la poltica exterior nor-
teamericana, la guerra de Vietnam y la crtica indirecta al
rgimen represivo del PRI y a los sectores dominantes y
conservadores. El nombre se lo dio, con carcter peyo-
rativo, Margo Glantz, una acadmica local, el cual no fue
aceptado por los escritores, sin embargo, han sido cono-
cidos de ese modo en la historia de la literatura mexicana
reciente.
En Costa Rica, las jornadas de lucha antiimperialista
contra la compaa minera ALCOA, durante el mes de
abril de 1970, permitieron que la juventud estudiantil se
hiciera presente como una fuerza de movilizacin e im-
pugnacin del modelo socialdemcrata que, a partir de esa
fecha experimenta y progresivo desgaste poltico y un ago-
tamiento de sus polticas sociales. A la vez, tales jornadas
pueden entenderse como la articulacin a escala domstica
de algunas de las principales vetas contestatarias surgidas
con el Mayo 68. Adems del contenido antiimperialista, se
pueden reconocer en las movilizaciones un claro carcter
antiautoritario que cuestionaba incipientemente el modelo
adultocntrico de educacin y de disciplinamiento social,
generando un ambiente de lucha ldico e irreverente. Es
particularmente significativo que en los aos inmediatos
a la revuelta, se generara en el pas lo que se denomin
como la nueva izquierda costarricense, con planteamien-
tos prcticos y programticos a la izquierda del viejo
Partido Vanguardia Popular, versin local de los partidos
comunistas pro-soviticos latinoamericanos. Surgieron,
de ese modo, partidos de carcter castrista-guevarista
orientados al desarrollo de la lucha armada (Movimiento
Revolucionario del Pueblo, el grupo La Familia), formu-
laciones neomaostas (Frente Popular), otras de centro iz-
84

quierda (Partido Socialista) e incluso, dos organizaciones

trotskystas (Organizacin Socialista de los Trabajadores
y Liga Comunista Internacionalista). Esta diversidad de
opciones polticas permiti que la juventud se politizara
significativamente y lograra una influencia determinante
en los centros de educacin secundaria y universitaria,
cuyo momento ms lgido lo constituy el triunfo de la iz-
quierda (Unidad para Avanzar) en la Universidad de Costa
Rica, en 1974. Asimismo, se desarroll un movimiento de
cristianos de izquierda adscritos a la teologa de la libera-
cin, corriente crtica y popular de reciente formacin en
Amrica Latina. La difusin de peridicos, revistas y una
produccin editorial de izquierda, durante estos aos, tam-
bin fue un sntoma del desarrollo del movimiento.
La escena contracultural en nuestro pas no goz del
despliegue experimentado en otras latitudes. Costa Rica,
durante la dcada de los aos sesenta, presentaba todava
acentuados rasgos rurales que le daban a la vida social un
carcter aldeano bastante marcado, con una escasa vida
urbana si se compara con lo que se viva en ciudades ms
desarrolladas. La frmula de dominacin socialdemcrata
y catlica, tenan plena vigencia hegemnica. Sin embargo,
producto, en buena parte, de la creciente influencia medi-
tica, los cambios en el imaginario juvenil que se producan
en las metrpolis empezaron a permear la sensibilidad de
los jvenes costarricenses. Coincidi con los eventos de
ALCOA, la difusin del rock y del hippismo, la revolucin
sexual, un acceso incipiente a la pornografa, la experi-
mentacin con las drogas psicodlicas, as como tmidas
experiencias de vida en comunas al estilo hippie, con la
adopcin del vegetarianismo, del pelo largo y del amor
libre. De igual modo, la vida en la ciudad empez a enri-
quecerse con una mayor complejidad.
 85

Por esos aos surgen algunas iniciativas anarquistas

ligadas a grupos de artistas que desarrollan una nueva es-
ttica literaria (El Lobo Prpura, Andrmeda), el teatro
(Tierra Negra), la plstica (Grupo Ocho, Bocarac), y di-
funden revistas y libros de disidencia esttica y cultural
(Acracia), en los que por primera vez empiezan a temati-
zarse asuntos como la locura y la crtica antipsiquitrica, el
movimiento gay, las drogas psicodlicas, el rock y la msica
de vanguardia, entre otros elementos transmitidos por las
contraculturas de los pases metropolitanos.

***

En 1968 se desataron una serie de eventos de enorme

trascendencia tanto para los pases del Occidente capi-
talista como para los del este socialista. El ao se inicia
con la ofensiva Tet que lanza el Viet Cong, y los Estados
Unidos empiezan a perder la guerra de Vietnam. El 4 de
abril es asesinado Martin Luther King y estallan en los das
siguientes manifestaciones multitudinarias en varias ciuda-
des estadounidenses. A finales de mes los estudiantes de la
Universidad de Columbia en Nueva York, toman las insta-
laciones y se mantienen durante varias semanas hasta que
son desalojados por las fuerzas policiales. El 10 de mayo
estallan los disturbios en Pars y la huelga general paraliza
al pas durante todo el mes. El 6 de junio es asesinado
Robert Kennedy, precandidato del partido demcrata.
Una marcha de gente pobre se produce en Washington a
finales de mes. El 20 de agosto los tanques soviticos in-
vaden Checoslovaquia y aplastan el proceso que se llam
la Primavera de Praga, un movimiento que luchaba por la
democratizacin del socialismo y la independencia de la
Unin Sovitica. Al finalizar el mes se producen los dis-
turbios en la convencin demcrata celebrada en la ciudad
86

de Chicago, cuando la polica ataca a los manifestantes y

detiene a decenas de ellos. El 2 de octubre el gobierno
mexicano ataca a la manifestacin popular en la Plaza
de Tlatelolco y diez das despus se inician los Juegos
Olmpicos en el Distrito Federal. En noviembre es elegido
Richard Nixon presidente de los Estados Unidos.
Todos los fenmenos anteriores, han estado ntima-
mente relacionados con el movimiento que se denomin
Mayo 68. Sin embargo, el Mayo 68 no puede reducirse ni
a un fenmeno francs, como es usual, y debe entenderse
como una categora esttico-poltica, ms que como una
efemride o un recuento historiogrfico de las luchas que
he reseado en este texto. Su carcter categorial reside en
la explosiva fusin entre emocin y razn, deseo y teora,
y activismo y placer. As, los eventos acaecidos tuvieron
una incidencia en el imaginario de las nuevas generaciones,
configurando una nueva manera de entender el mundo
contemporneo y desarrollando una sensibilidad distinta,
proclive a la recuperacin del cuerpo y la ertica, la legiti-
macin de lo femenino, as como a una apertura a la expe-
riencia esttica que suscitaban las nuevas artes de vanguar-
dia, el disfrute de las drogas expansivas de la conciencia, el
rock y la densificacin de la vida urbana.
Es cierto, como habitualmente lo proclama con jbilo
el discurso conservador, que ninguna de las corrientes ve-
hiculizadas por el Mayo 68 tom el poder en los trminos
habituales del concepto, pero su incidencia en la transfor-
macin de los imaginarios sociales, quiz, tuvo repercu-
siones ms hondas y determinantes. As, con el ocaso de
las contraculturas de los aos sesenta, surgen a la palestra
social los movimientos de mujeres, gays, lesbianas y tran-
sexuales, los movimientos tnicos y de inmigrantes, entre
otros, quienes elaboran teora desde su propia marginali-
dad y exclusin y despliegan un activismo a lo largo de las
 87

dcadas siguientes, lo que le ha permitido a estos sectores

de poblacin, en la mayor parte de los pases occidentales,
conquistar posicionamientos polticos y culturales de im-
portancia para la transformacin social contempornea.
Tales movimientos rompieron con la postergacin
estratgica de los problemas de las minoras sociales
postulada por la vieja praxis estalinista, e hicieron suya
aquella consigna cantada por Jim Morrison: Queremos el
mundo y lo queremos ahora! De tal forma, han pasado de la
marginalidad y la exclusin a convertirse en los actores so-
ciales que articulan y le dan vigencia a la lucha por la revo-
lucin mundial en nuestros das.
El Mayo 68 demostr que era posible y necesario,
como plante el Che, seguir creando uno, dos, tres muchos
vietnam, los cuales se han cristalizado, en los aos recientes,
con la emergencia del Ejrcito Zapatista en Chiapas, los
movimientos de los Sin Tierra y los Sin Techo en Amrica
del Sur, as como los diversos colectivos que alimentan
hoy en da a los movimientos sociales. Las movilizaciones
contra la guerra desatada por los Estados Unidos en Irak
y Afganistn, las torturas aplicadas a los prisioneros en la
base de Guantnamo, el rechazo de la agresin sionista a
Palestina, demuestran la pervivencia del espritu antiblico
del Mayo 68. La lucha contra la globalizacin neoliberal,
la Organizacin Mundial de Comercio y el grupo de los
Ocho (G-8), protagonizado por los movimientos sociales
articulados en el Foro Social Mundial, con sus creativas
formas de lucha y su perspectiva inclusiva y de respeto a
la diversidad, constituyen los ecos vigentes de lo que en su
momento represent el Mayo 68.

Bibliografa
88

Agustn, J. (2004). La contracultura en Mxico. Mxico D.F.:

Debolsillo.
________. (2003). La tumba. Mxico D.F.: Grijalbo.
________. (2000). De perfil. Mxico D.F.: Planeta.
________. (1982). Ciudades desiertas. Mxico D.F.: Edivisin.
Ackerman, N. W. et al. (1986). Summerhill: pro y contra. Traduccin
de Daniel Jimnez Castillejo. Mxico D.F.: FCE.
Arias, A. (1981). Itzam Na. La Habana: Casa de las Amricas.
Bell, D. (1982). Las contradicciones culturales del capitalismo.
Traduccin de Nstor A. Mguez. Madrid: Alianza.
Bentez, F. (2001). En la tierra mgica del peyote. Mxico D.F.:
Era.
Besancon, J. (1970). Los muros tienen la palabra. Traduccin de Eli
Bartra. Mxico D.F.: Editorial Extemporneos.
Blaustein, A. P. y R. L. Zangrando (1968). Civil Rights and the
American Negro. New York: Washington Square Press.
Britto, L. (1991). El imperio contracultural: del rock a la postmoderni-
dad. Caracas: Nueva Sociedad.
Bruckner, P. y A. Finkielkraut (1996). El nuevo desorden amoroso.
Barcelona: Anagrama.
Burguess, A. (1977). La naranja mecnica. Traduccin de Anbal
Leal. Buenos Aires: Editorial Minotauro.
Burroughs, W. (1983). Nova Express. Traduccin de Martn
Lendnez. Barcelona: Editorial Bruguera.
___________. (1984). Yonqui. Traduccin de Martn Lendnez.
Barcelona: Bruguera.
___________. (s. f.). Almuerzo desnudo. Buenos Aires: Siglo
veinte.
Burroughs, W. y Ginsberg, A. Cartas del Yag. Traduccin de
Martn Prez. Mxico D.F.: Hombre que lee.
Castleman, C. (1987). Los graffiti. Traduccin de Pilar Vzquez
lvarez. Madrid: Hermann Blume.
 89

Cockburn, A. y Blackburn, R. (1969). Poder Estudiantil .

Traduccin de Mario Giacchino. Caracas: Tiempo Nuevo.
Collazos, O. et al. (1976) Literatura en la revolucin y revolucin en la
literatura. Mxico D.F.: Siglo Veintiuno Editores.
Colombo, F. (1968). Alternativa a la violencia. Traduccin de
Monserrat DAls. Barcelona: Lumen.
Conh-Bendit, D. (1987). La revolucin y nosotros, que la quisimos
tanto. Traduccin de Joaqun Jord. Barcelona: Anagrama.
Cortzar, J. (1982). 62/Modelo para armar. Barcelona: Bruguera.
________. (1988). La vuelta al da en ochenta mundos. Tomos I y II.
Mxico D.F: Siglo Veintiuno Editores.
________. (1983). Las armas secretas. Madrid: Ctedra.
________. (1988). Rayuela. Mxico D.F.: Siglo Veintiuno
Editores.
________. (1989). Ultimo Round. Tomos I y II. Mxico D.F.:
Siglo Veintiuno Editores.
Covin, M. et al. (1974). Los cantos de la conmocin. Veinte aos de
rock. Traduccin de Marcelo Covin. Barcelona: Tusquets.
Dalton, R. et al. (1988). El intelectual y la sociedad. Mxico D.F.:
Siglo Veintiuno.
Davis, A. et al. (1972). Si llegan por ti en la maana... Traduccin
de Francisco Gonzlez Aramburu. Mxico D.F.: Siglo
Veintiuno Editores.
De Marinis, M. (1988). El nuevo teatro (1947-1970). Traduccin
de Beatriz E. Anastasi y Susana Espiegler. Buenos Aires:
Paids.
Debord, G. (1967). La sociedad del espectculo. Textos de la
Internacional Situacionista. Consultada en el Archivo
Situacionista: Disponible en Internet: <http://www.sin-
dominio.net/ash/ash.htm>.
____________. (1990). Comentarios sobre la sociedad del espectculo.
Traduccin de Carmen Lpez y J. R. Capella. Barcelona:
Anagrama.
90

Densmore, J. (1990). Riders on the Storm. New York: Delta

Book.
Dowlding, W.J. The Beatles. Gua completa de canciones. Traduccin
de Miguel Comamala. Madrid: Celeste.
Durandeaux, J. (1970). Las jornadas de mayo. Traduccin de
Inmaculada Rodrguez Flores. Mxico D.F.:Grijalbo.
Dylan, B. (1996). George Jackson y otras canciones. Madrid: Visor.
_______. (2004). Lyrics. New York: Simon & Schuster.
Escohotado, A. (2002). Historia de las drogas. Tres tomos. Madrid:
Alianza.
_________. (1997). Retrato del libertino. Madrid: Espasa.
Estrada, A. (1989). Vida de Mara Sabina. Mxico D.F.: Siglo
Veintiuno Editores.
________. (1996). Huautla en tiempos de Hippies. Mxico D.F.:
Grijalbo.
Fabian, J. et al. (1976). Los profetas del underground. Traduccin de
Domigo Manfredi Cano. Barcelona: Luis de Caralt.
Feixa, C., F. Molina y C. Alsinet (eds.) (2002). Pachucos, malandros
y punketas. Barcelona: Ariel.
Figueras, M. (1996). Una plegaria americana. Jim Morrison & The
Doors. Buenos Aires: AC.
Fisher, E. (1975). La revolucin es distinta. Traduccin de Carlos
Gerhard. Mxico D.F.: Grijalbo.
Frankel, B. (1979). Los utopistas postindustriales. Traduccin de
Ofelia Castillo. Buenos Aires: Nueva Visin.
Freeman, A. (1981). The Beatles. New York: Crescent Books.
Fuentes, C. et al. (1971). La revolucin estudiantil. San Jos:
EDUCA.
Ginsberg, A. (1984). Aullido y otros poemas. Traduccin de Katy
Gallego. Madrid: Editorial Visor.
_________. (1956). Howl and other poems. San Fransico: City
Lights Books.
 91

_________. (1984). La cada de Amrica. Traduccin de A.

Resines. Madrid: Visor.
_________. (1984). Oda Plutoniana y otros poemas (1977-1980).
Traduccin de Antonio Resines. Madrid: Visor.
Ginsberg, A. y Neal Cassady (s. f.). Cartas de amor ambiguo.
Traduccin de Marta Prez. Barcelona: Laertes.
Gitlin, T. (1989). The Sixties. New York: Bantam Trade
Edition.
Giberti, E. (1996). Hijos del rock. Buenos Aires: Losada.
Goldstein, R. (s. f.) The poetry of Rock. Bantam Books.
Gonzlez C., J. A. (2002). Hombres, dioses y hongos. Buenos Aires:
Edaf.
Goffman, K. (2004). La contracultura a travs de los tiem-
pos. Traduccin de Fernando Gonzlez. Barcelona:
Anagrama.
Graves, R. (1984). Los dos nacimientos de Dionisio. Traduccin de
Luca Graves y Maya Flakoll. Barcelona: Seix Barral.
Grogan, E. (1974). Ringolevio. Traduccin de Marcelo Covin.
Mxico D.F.: Grijalbo.
Haro, E. (1988). El 68: Las revoluciones imaginarias. Madrid: El
Pas-Aguilar.
Hopkins, J. y Sugerman, D. (1981). Nadie sale vivo de aqu (biogra-
fa de Jim Morrison). Traduccin de R. Rivero. Mxico D.F.:
Lasser Pres-Mexicana S.A.
Howard, M. (1973). Libro de lectura clandestina. Traduccin de Jorge
Chvez de la Pea, et al. Mxico D.F.: Extemporneos.
Huxley, A. (1968). Las puertas de la percepcin. Cielo e infierno.
Buenos Aires: Sudamericana.
_________. (1986). Un mundo feliz. Traduccin de Ramn
Hernndez. Barcelona: Plaza y Jans.
Jervis, G. (1977). La ideologa de la droga y la cuestin de las drogas
ligeras. Traduccin de Nuria Prez de Lara. Barcelona:
Anagrama.
92

Jnger, E. Acercamientos. Drogas y ebriedad. Traduccin de Enrique

Ocaa. Barcelona: Tusquets.
Kaspi, A. (1985). Kennedy. Traduccin de Juan G. Bast.
Barcelona: Salvat.
Kerouac, J. (1983). En el camino. Traduccin de Martn Lendnez.
Barcelona: Bruguera.
_________. (1982). Los vagabundos del Dahrma. Traduccin de
Mariano Antonn Rat. Barcelona: Bruguera.
_________. (1975). Visiones de Cody. Traduccin de Marcelo
Covin. Barcelona: Grijalbo.
_________. (1993). Los subterrneos. Traduccin de J. Rodolfo
Wilcock. Barcelona: Anagrama.
Kesey, K. (1988). Alguien vol sobre el nido del cuco. Traduccin de
Mireia Bofill. Barcelona: Seix Barral.
Kilduff, M. et al. (1978). El culto al suicidio. Traduccin de Ral
Acua y Osvaldo Barneau. Buenos Aires: Libro Elegido.
Kinkade, K. (1980). Un experimento Walden dos. Traduccin de
J. M. lvarez Flores. Barcelona: Kairs.
Kostelanets, R. (1972) .USA:Revolucin cultural? Traduccin
de Maria Teresa La Valle y Marcelo Prez Rivas. Buenos
Aires: Rodolfo Alonso Editor.
Lafargue, P. (1970). El derecho a la pereza. Traduccin de Juan
Giner. Mexico D.F.: Grijalbo.
Leyland, W. (ed.) (1983). Cnsules de Sodoma. Traduccin de
Homero Alsina Thevenet. Barcelona: Tusquets.
McNally, D. (1992). Jack Kerouac. Amrica y la generacin Beat.
Una biografa. Traduccin de Jorge Piatigorsky. Barcelona:
Paids.
Mailer, N. (1989). Los ejrcitos de la noche. Traduccin de Jess
Zulaika. Barcelona: Anagrama.
_________. (2005). Amrica. Traduccin de Marco Aurelio
Garmarini. Barcelona: Anagrama.
Marcus, G. (1993). Rastros de carmn. Una historia secreta del siglo XX.
Traduccin de de Damin Alou. Barcelona: Anagrama.
 93

Marcuse, H. (1969). El final de la utopa. Mxico D.F.: Espacio.

_________. (1965). El hombre unidimensional. Mxico D.F.:
Joaqun Mortiz.
_________. (1971). El marxismo sovitico. Traduccin de Juan M.
de la Vega. Madrid: Alianza Editorial.
_________. (1986). Ensayo sobre la liberacin. Traduccin de Juan
Garca Ponce. Mxico D.F.: Joaqun Mortiz.
_________. (1989). Eros y civilizacin. Barcelona: Ariel.
_________. (1972). Razn y revolucin. Traduccin de Julieta
Fombona de Sucre. Madrid: Alianza.
_________. (1974). La agresividad en la sociedad industrial avan-
zada. Traduccin de Juan Ignacio Saenz-Dez. Madrid.
Marcuse, Herbert et al. (1970). Marcuse ante sus crticos. Traduccin
de Adolfo Snchez Vzquez. Mxico D.F.: Grijalbo.
_________. (1986). Contrarrevolucin y revuelta. Traduccin de
Antonio Gonzlez de Len. Mxico D.F.
_________. (1986). La sociedad carnvora. Traduccin de Miguel
Grinberg. Buenos Aires: Galerna.
Marzuelo, O. y Francisco Muoz (s. f.). El rock en la Argentina.
Buenos Aires: Galerna.
McLuhan, M. y E. Carpenter (1967). El aula sin muros. Traduccin
de Luis Carandell. Barcelona.
McLuhan, M. (1967). Understanding Media: The extension of man.
New York: Signet Books.
Miles. (1982). John Lennon visto por s mismo. Traduccin de Ignacio
de Juan. Madrid: Jcar.
Morgan, B. (1997). The Beat Generation in New York. San Francisco:
City Lights Books.
Morgan, B. (2003). The Beat Generation in San Francisco. San
Francisco: City Lights Books.
Neill, A. S. (1986). Summerhill. Traduccin de Florentino M.
Torner. Mxico: FCE.
94

Pez, F. (1988). Napolen y su tremendamente emperatriz.

Conversaciones con Horacio Gonzlez. Buenos Aires:
Puntosur.
Paglia, C. (2001). Vamps & Tramps. Ms all del feminismo.
Traduccin de Santiago Garca. Madrid: Valdemar.
_______. (2006). Sexual Personae. Arte y decadencia de Nefertiti a
Emily Dickinson. Traduccin de Pilar Vzquez A. Madrid:
Valdemar.
Paramio, L. (1989). Tras el diluvio. La izquierda ante el fin de siglo.
Mxico D.F.: Siglo veintiuno Editores.
Pasquini, C. y N. Cambiasso (1986). El Punk: la ltima van-
guardia. Revista Crisis, N53, Buenos Aires.
Porton, R. (2001). Cine y anarquismo. La utopa anarquista en imge-
nes. Traduccin de Mireya Fayard. Barcelona: Gedisa.
Poniatowska, E. (1981). La noche de Tlatelolco. Mxico D.F.: Era.
__________. E. ( 1992). Ay vida, no me mereces! Mxico D.F.:
Contrapuntos.
Prabhupada-Lennon. (1982) En busca de la liberacin. Traduccin
de Marcos Zafarani. Mxico D.F.: Fondo Editorial
Bhaktivedanta.
Racionero, L. (1977). Filosofas del underground. Barcelona:
Anagrama.
Reich, W. (1976). La revolucin sexual. Traduccin de Paulino
Garca Moya. Mxico D.F: Roca.
Schifter Sikora, J. (1989). La formacin de una contracultura.
Homosexualismo y sida en Costa Rica. San Jos: Guayacn.
Shinder, J. (ed.) (2006). Howl Fifty years later. New York: Farrar,
Strauss and Giroux.
Schultz, U. (1994). La fiesta. De las saturnales a Woodstock. Madrid:
Alianza.
Sempere, P. y A. Corazn (1976). La dcada prodigiosa. Madrid:
Felmar.
Sierra i Fabra, J. (1986). Historia de la msica rock. Barcelona:
Edicomunicacin.
 95

Stent, G. S. (1981). Las paradojas del progreso. Traduccin de R.

Girldez Ceballos. Madrid: Alhambra.
The Beatles (2000). The Beatles. Antologa. Barcelona: Ediciones
B.
The Beatles (1981). The Complete Beatles. London: Omnibus
Press.
The Editors of Rolling Stone (s. f.) The Ballad of John and Yoko.
A Rolling Stone Press Book. USA.
Vaneigem, R. (1974). De la huelga salvaje a la autogestin genera-
lizada. Disponible en Internet: <http://www.sindominio.
net/ash/salvaje.htm>.
___________ (2008). Tratado del saber vivir para uso de las jve-
nes generaciones. Traduccin de J. Urcanibia. Barcelona:
Anagrama.
Warhol, A. (1985). Mi filosofa de A a B y de B a A. Barcelona: Tusquets.
Wasson, R. G. (1983). El hongo maravilloso de teonancalt. Micolatra
en Mesoamrica. Traduccin de Felipe Garrido. Mxico D.F.:
FCE.
Welch, I. (s. f.) Trainspotting. Traduccin de Federico Corriente.
Barcelona: Anagrama.
Wilson, S. (1975). El arte pop. Traduccin de Marcelo Covin.
Barcelona: Labor.
Wolfe, T. (1985). Las dcadas prpura. Traduccin de Jos Luis
Guarnier et al. Barcelona: Anagrama.
_______. (1983). Los aos del desmadre. Traduccin de Jos Luis
Guarner. Barcelona: Anagrama.
Volpi, J. (2006). La imaginacin y el poder. Una historia intelectual de
1968. Mxico D.F.: Era.
96
97
98
99