Sei sulla pagina 1di 1154

La edicin ilustrada de Querelle de

Brest de Jean Genet que Odisea


Editorial recupera, se corresponde
con la mtica primera edicin
publicada en 1947, que vena
acompaada de veintinueve
escandalosos dibujos erticos
realizados por Jean Cocteau, que
representaban a marineros
desnudos en atrevidas actitudes
amorosas. Dicha publicacin
provoc que en 1956 Genet fuera
condenado a ocho meses de prisin
y al pago de una sustanciosa multa.
Esta edicin ntegra de Querelle de
Brest es la primera que se realiza
con las mticas ilustraciones de
Cocteau desde la legendaria edicin
prohibida de 1947, y supone la
recuperacin completa del Genet
ms maldito, genial y expresivo.

Querelle de Brest es una novela de


amor, inmoralidad y muerte que
tiene como protagonista a Georges
Querelle, el atractivo marinero que
asesina por dinero y para borrar sus
propias huellas, y que luego expa
sus crmenes en intensas sesiones
de sometimiento sexual. Alrededor
de Querelle se despliega un mundo
de deseo, pasiones y violencia,
enmarcado por las nieblas del
puerto de Brest, y por un mar que,
para Genet, evoca con frecuencia la
pura idea del crimen y del amor
entre hombres.
Jean Genet

Querelle de Brest
(Edicin ilustrada por Jean
Cocteau)

ePUB r1.2
17ramsor & Polifemo7 15.11.14
Ttulo original: Querelle de Brest
Jean Genet, 1947.
Traduccin: Felicitas Snchez Mediero y
Santiago Roncagliolo
Ilustraciones: Jean Cocteau
Diseo de portada: Mara Garrido

Editor digital: 17ramsor & Polifemo7


ePub base r1.0
INTRODUCCIN
En 1947, Jean Cocteau realiz
veintinueve ilustraciones de cargado
contenido ertico para la primera
edicin de la novela Querelle de Brest
de Jean Genet. En estas ilustraciones,
que se publicaron sin firmar, Cocteau
explicitaba la masculinidad indmita del
marino. Odisea Editorial publica, por
primera vez desde esa edicin prohibida
(baste sealar que en 1956, por su
causa, Genet fue condenado a cumplir
una pena de ocho meses de presidio y a
pagar una sustanciosa multa), la versin
completa, ilustrada y no censurada de
Querelle de Brest, en un volumen que
recupera el espritu de ese libro mtico.
Nunca hasta hoy, desde la edicin de
1947, el texto ntegro de Genet se ha
publicado conjuntamente con los
veintinueve dibujos de Cocteau, lo que
convierte a esta en una edicin histrica
de un extraordinario valor literario y
artstico.
Jean Genet comenz a escribir
Querelle de Brest en marzo de 1945. El
manuscrito original de la novela seala
ms concretamente el 13 de marzo como
la fecha probable de comienzo de la
composicin. En este manuscrito
tambin se consigna todava el
significativo ttulo que Genet le quiso
dar inicialmente a la obra: Tonnerre de
Brest Trueno de Brest ttulo que
dara paso ms larde a otras opciones
como Les Mystres de Brest Los
Misterios de Brest, en clara alusin a
Los Misterios de Pars de Eugne Sue
, e incluso a Querelle dEgypte
Querelle de Egipto. En esta
primera versin el navo Le Vengeur,
en que navega el protagonista, recibira
el nombre de Le Querelle.
Gracias a su amistad con Jean
Cocteau (al que conoci en 1943 y que
ese mismo ao ante un tribunal de
justicia calific a Genet como el ms
grande novelista de la era moderna, lo
que le vali a este la conmutacin de
una cadena perpetua por una pena de
prisin de pocos meses), traba
conocimiento con Paul Morihien, editor
del propio Cocteau, y consigue publicar
sus primeras obras.
En la poca en que aborda la
escritura de Querelle, Jean Genet,
inclusero parisino, prostituto ocasional,
ladrn impenitente que no bien sala de
la crcel cuando volva a entrar de
nuevo en ella por algn otro robo, haba
publicado ya Notre Dame des Fleurs
(Nuestra Seora de las Flores),
impreso secretamente por Morihien sin
mencin de editor, y haba escrito, en la
celda de una prisin, Miracle de la
Rose (El Milagro de la Rosa).
Querelle de Brest, ya con su ttulo
definitivo, fue rematado en marzo de
1946, aunque no fue hasta 1953 cuando
la editorial Gallimard la public
expurgada en el tercer volumen de las
Obras Completas de este autor.
Pero una primera versin del
Querelle de Brest, mucho ms explcita,
mucho ms rica y que incluye episodios
que en la versin posterior desaparecen,
fue publicada varios aos antes. Esa
versin ntegra, publicada en 1947 por
el propio Paul Morihien sin nombre de
editor, y acompaado de veintinueve
explcitos dibujos sin firma a cargo de
Jean Cocteau, es la versin histrica que
se recupera en este volumen especial
para la coleccin Uranistas, y que
ofrece por primera vez al lector espaol
en su integridad.

Enrique Redel
PRLOGO
En 1953, ao de publicacin de
Querelle de Brest por la editorial
francesa Gallimard en 1947 haba
aparecido una primera edicin, sin
crditos editoriales, Jean Genet
(Pars, 1910) se encontraba en su
plenitud como escritor, lo que significa,
en un autor como l, aferrado como
creador a su propia experiencia vital,
que dominaba absolutamente el arte de
la ms noble de las falsificaciones, la
que comete sin la menor conciencia de
culpa cualquier narrador, poeta o
dramaturgo de talento y el talento de
Genet es desbordante y abrasivo con
los materiales de los que estn hechos
su vida, su memoria, sus sentimientos,
sus fantasas, sus instintos, sus deseos,
sus rencores i/ sus desafos. Significa,
tambin, que ocupaba ya un lugar
propio y singular en la literatura de su
tiempo, y que desde ese territorio
produca un efecto perturbador,
alimentaba en la sociedad en la que
viva un conflicto complejo y poderoso,
provocaba adhesiones y rechazos que
tenan sus races por igual en la
caracterstica tensin entre el
individualismo discordante y la
conciencia colectiva, histrica, del
hombre de mediados del siglo XX. Si
Genet y su obra fascinaban y
escandalizaban era, sobre todo, porque
obligaban a encarar el dilema entre la
libertad absoluta y la docilidad
conveniente, sin dejar espacio para ese
confortable compromiso, vaco de
pasin y de riesgo, en que se instala la
mayora de los ciudadanos
responsables. En eso, en ese bloqueo de
las salidas tranquilizadoras, consiste
la verdadera transgresin.
Sin padre conocido, abandonado
por la madre, hospiciano, carne de
reformatorio y de prisin, apstol
involuntario pero ntido de la vida
inadaptada e incorregible incluso en
medio del reconocimiento de
importantes sectores culturales e
intelectuales de su poca Sartre y
Cocteau fueron, de entrada, sus ms
decididos defensores, portavoz en sus
ltimos aos de vida de causas recias y
belicosas como los Panteras Negras y
el Movimiento de Liberacin Palestino,
Jean Genet emple todas sus
experiencias y obsesiones, entre las
que ocupa un papel vertebral su
homosexualidad, en la creacin de un
mundo radicalmente marginal,
gobernado por un insumiso esquema de
valores del que nace la consagracin
de la traicin, la delacin, la
prostitucin, el robo, el crimen y otras
manifestaciones perversas para las
mentalidades acomodadas. Todo ese
universo profundamente destructivo de
la moral tradicional y creador de una
desafiante tica de la delincuencia,
empapada de un erotismo que
incorpora como ingredientes
fundamentales y poderosamente
seductores la brutalidad y la
repugnancia, junto con la delicadeza y
una intrigante y caldeada concepcin
de la coquetera, aparece emmarcada,
sobre todo en sus novelas, por la
exposicin de la condicin homosexual
en su versin ms primitiva, si
entendemos por ello que se manifiesta
a salvo de estereotipos culturales,
tergiversaciones sociolgicas,
escrpulos estticos y consignas
polticas. La homosexualidad
incontaminada, salvaje si se quiere,
vivida con desapacible espontaneidad y
envidiable satisfaccin por
delincuentes, vagabundos y ejemplares
turbios de masculinidad externa y
convencionalmente irreprochable, es la
brjula y el escenario real y
representativo, significativo, de las
novelas abruptas y subyugantes de
Genet, y constituye desde luego la
materia frtil en la que nace y se
desarrolla toda la complejidad
argumental y todo el sustrato pasional,
esttico e ideolgico de Querelle de
Brest.
Georges Querelle, un joven
marinero bronco y hermoso,
despiadadamente seductor, llega
formando parte de la tripulacin del
Vengador, al puerto de Brest. Como
un ngel maldito e irresistible, causa
estragos. Un narrador extrao en el
sentido de ajeno a la trama de la
narracin, pero tambin porque su
comportamiento rompe todas las
convenciones del narrador tradicional
en cualquiera de sus posibilidades
da cuenta de todos los movimientos y
todas las emociones de Querelle y del
resto de los personajes, los suplanta
para solventar sus incapacidades
intelectuales y afectivas, para
explicarlos, y los conduce por el
laberinto y el juego de encrucijadas en
que se encuentran y desencuentran, se
enfrentan a su destino, conviven en
episodios sombros pero radiantes en
su oscuridad con la maldad, la
generosidad, la sordidez y la belleza.
Personajes que se desean, se repudian,
se utilizan, se traicionan, folian y
matan bajo el imperio de unas pasiones
que no conocen los frenos de la moral
comn y que, por tanto, tienen la
imponente capacidad de conviccin y
seduccin de las criaturas de extrema
pureza. Un erotismo potente e
inconformista, homosexual,
gloriosamente marginal, y de
insoslayable valor estructural y
narrratolgico, amalgama las
relaciones de Querelle con su hermano
Robert, con el dueo del burdel, con su
mujer, con el polica Mario, con el
asesino Gil, con el teniente Seblon, y
las de todos esos personajes entre s.
Ese erotismo homosexual es, en
definitiva, la clave ltima y expansiva
que define la mirada narradora, que la
hace personal y colectiva a la vez, que
la transforma en smbolo de la voz de
los excluidos y oprimidos. Una mirada
que, en medio de la bruma de Brest, por
las callejuelas, junto a las murallas, en
las tabernas, en el prostbulo, en el
barco, pegada a los labios, la piel y los
genitales de los hombres y los
muchachos que habitan esa movediza
ciudad portuaria, acaba adquiriendo la
textura de un delirio que convierte al
extrao narrador en el autntico
protagonista de la novela.
Leda hoy, Querelle de Brest sigue
produciendo el mismo efecto
provocador y turbador. Su potente y
extremadamente ertica exaltacin de
la anormalidad vuelve a chocar con
virulencia contra los valores
establecidos, encorsetados por lo
polticamente correcto, y de forma
directa contra la correccin dominante
en la cuestin homosexual. Su
agresividad intelectual, su extremismo
poltico, su esplndida obscenidad
iconogrfica, su temeridad verbal
recuperada por entero en esta edicin
ntegra, que rescata la brutalidad del
vocabulario y la audacia erudita sin
contemplaciones, junto a su
propuesta de rebelda radical que
alcanza a todos los desheredados y
marginados, vuelven a resultar
demoledores tambin para cierta
ortodoxia gay, y no tanto por
desmontar tantas y tan legtimas, por
otro lado pretensiones mimticas del
modelo ortodoxo y respetable
heterosexual que determinada
sensibilidad y determinada militancia
gay promueven, sino, sobre todo, por su
abrumadora capacidad para evocar los
oscuros y apasionantes parasos de una
sexualidad indmita, distinta,
arriesgada, desafiante. Exhibiendo con
absoluta y combativa impudicia los
mitos ms enraizados e inquietantes de
una forma de ser y de sentir, y
convirtindolos en herramientas
rotundas contra cualquier tipo de
experiencia y anhelo domesticados,
Querelle de Brest sigue siendo una
prueba de fuego frente a nuestras
claudicaciones. Por eso, adems de por
sus perennes valores literarios, es tan
oportuna su reedicin.

Madrid, enero de 2003


Eduardo Mendicutti
A Jacques G.
Durante los dos aos que pas en
el cuerpo de Marina, su naturaleza
indmita, depravada, le hizo acreedor
a setenta y seis castigos. A los novatos
los cubra de tatuajes, robaba a sus
compaeros y se entregaba a actos
extraos con los animales.

Acta del proceso de Louis Mnesclou,


de veinte aos de edad, ejecutado el 7
de septiembre de 1880.
He seguido, deca, con atencin
los dramas judiciales y Mnesclou me
ha emponzoado. Soy menos culpable
que l, al no haber violado ni
despedazado a mi vctima. Mi retrato
ha de ser superior al suyo, pues l no
llevaba corbata, mientras que a m me
ha sido concedido el honor de
conservarla.

Declaracin del asesino Flix Lamatre,


de catorce aos de edad, ante el juez de
instruccin. (15 de julio de 1881.)

Otro soldado, habiendo por azar


cado de bruces en el combate, como el
enemigo levantase la espada para
asestarle el golpe mortal, le suplic
esperase a que se hubiera dado la
vuelta, ante el temor de que su amigo le
viese herido por detrs.

Plutarco. Del amor


La idea de crimen evoca con
frecuencia el mar, a los marinos. Mar y
marinos no se presentan entonces con la
precisin de una imagen, sino que el
crimen hace ms bien que la emocin
bata contra nosotros en oleadas. Que los
puertos sean el escenario cien veces
reiterado de los crmenes resulta de
fcil explicacin, y no profundizaremos
en ello, pero numerosas son las crnicas
en las que se narra que el asesino fue un
navegante, verdadero o falso, y en este
ltimo caso an son ms estrechos los
lazos que el crimen mantiene con el mar.
El hombre que se enfunda un uniforme
de marinero no obedece a los dictados
de la sola prudencia. Su disfraz tiene
que ver con el ceremonial que preside
siempre a la ejecucin de todo crimen
concertado. Podemos, en primer lugar,
afirmar lo siguiente: que envuelve en
nubes al criminal; le resalta sobre la
lnea del horizonte donde el mar se
funde con el cielo; a grandes zancadas,
elsticas y sinuosas, le hace avanzar
sobre las aguas, encarnar la Osa Mayor,
la Estrella Polar o la Cruz del Sur; l
(seguimos hablando de tal disfraz y del
criminal) le hace aflorar de continentes
tenebrosos en los que el sol sale y se
pone a la vez, donde la luna consiente el
asesinato en las chozas de bambes, a la
orilla de ros inmviles infestados de
caimanes; le otorga el poder de obrar
bajo el efecto de un espejismo, de lanzar
su arma mientras uno de sus pies se
apoya todava sobre una playa ocenica
y el otro despliega su trayectoria por
encima de las aguas en direccin a
Europa; le concede de antemano el
olvido, ya que el marino est de vuelta
de muy lejos; le autoriza a considerar a
los hombres de tierra como a plantas.
Mece al criminal. Le arropa en los
pliegues ajustados del jersey y en los
ms amplios del pantaln. Le adormece.
Adormece a su vctima ya fascinada.
Ms adelante hablaremos de la
aparicin letal del marinero. Testigos
hemos sido de autnticas escenas de
seduccin. En la frase, quiz larga en
exceso, que se inicia con: que envuelve
en nubes nos hemos abandonado a
una fcil poesa verbal, en la que cada
una de las proposiciones no es sino un
argumento a favor de las complacencias
del autor. Es, pues, bajo el signo de un
impulso interior sumamente peculiar,
como queremos presentar el drama que
se desarrollar a continuacin.
Deseamos aadir, adems, que va
dirigido a invertidos. A la idea de mar y
asesinato, va unida, de modo natural, la
de amor o voluptuosidad, y, antes que
nada, la de amor contra natura. Sin
duda, los marinos transportados
(animados nos parece ms exacto, ya
veremos luego la razn) por el deseo y
la necesidad del asesinato pertenecen
sobre todo a la Marina mercante: son los
navegantes de altura, nutridos de
bizcocho y latigazos, cargados de
grilletes por error, desembarcados en
puertos ignotos, reembarcados de nuevo
en cargueros para trficos sospechosos.
Y, sin embargo, resulta difcil rozarse en
una ciudad de niebla y granito con esos
forzudos de la Armada, balanceados de
aqu para all, zarandeados por y para
maniobras que nos complacemos en
imaginar peligrosas, con esos hombros,
con esos perfiles, esos bucles, esos
lomos encrespados, bravos, con esos
mocetones giles y fuertes, sin
imaginarlos al punto capaces de un
asesinato que se justifica por el solo
hecho de su intervencin, puesto que son
dignos de ejecutar con nobleza todos los
movimientos del crimen. Ya desciendan
del cielo o emerjan de un dominio donde
conocieron sirenas y monstruos an ms
inslitos, en tierra los marinos habitan
mansiones de piedra, arsenales,
palacios, cuya solidez se opone a la
nervosidad, a la irritabilidad femenina
de las aguas (en una de sus canciones,
no dice acaso el marinero: nos
consolamos con la mar?) que baan los
muelles sembrados de cadenas, de
mojones, de bitas de amarre, a los que,
desde lo ms lejano de los mares, se
saben anclados. Para medirse en estatura
cuentan con depsitos, con presidios en
desuso de arquitectura grandiosa. Brest
es una ciudad dura, slida, construida en
granito gris de Bretaa. En su dureza
est anclado el puerto; en ella
encuentran los marineros el sentimiento
de seguridad, el punto de apoyo desde el
que cobrar vuelo; ella les permite
reposar del perpetuo vaivn del mar. Si
Brest es ligera, ello se debe al sol que
dora dbilmente sus fachadas, tan nobles
como las venecianas, a la presencia de
los marineros indolentes que caminan
por sus callejas estrechas; por ltimo,
tambin a la niebla y a la lluvia. En ella
se desarrolla la accin del libro, cuyo
relato emprendemos en el momento en
que un aviso, el Vengador, se baa en
la rada desde hace tres das. Otros
navos de guerra: la Pantera, el
Vencedor, el Sangriento, y
rodeando a estos, el Richelieu, el
Bearn, el Dunkerque y algunos
otros. Nombres que encuentran sus
equivalentes en el pasado. De los muros
de una capilla lateral de la iglesia de
Saint-Yves, en La Rochelle, cuelgan
pequeos cuadros exvotos que
representan a los barcos perdidos o
salvados: la Amotinada, el Zafiro,
el Cicln, el Hada, la Bien
Amada. Aunque tuvo ocasin de
contemplarlos en su niez, estos barcos
no ejercieron influencia alguna sobre la
imaginacin de Querelle; pero no por
ello podamos dejar de sealar su
existencia. Para las tripulaciones, Brest
es la ciudad de La Fria. Lejos de
Francia, entre ellos, los marinos slo
hablan de este burdel con salidas de
tono, con risas desmedidas; del mismo
modo que pueden hablar de los patos de
Cholon, de los na anamitas, evocan al
patrn y a la patrona sirvindose de
expresiones como esta.
Te lo juego a los dados. Como
en casa Nono!
Este, con tal de tirarse a una
gach, sera capaz de jugar con Nono.
A este tipo le gustara ir a La
Fria a perder!
Si el de la patrona permanece
ignorado, los nombres de La Fria[1] y
de Nono deben de haber dado la
vuelta al mundo, susurrados en los
labios de los marineros, lanzados entre
apstrofes burlones. A bordo, ninguno
sabe a ciencia cierta qu es La Fria,
ni conoce con precisin las reglas del
juego que cimenta su reputacin; pero
nadie, ni siquiera los novatos, osa
preguntar nada: todos los marinos
simulan estar al corriente. El
establecimiento de Brest aparece
nimbado de un aura mitolgica, y los
marinos, al acercarse al puerto, suean
en secreto con esta casa de citas de la
que slo hablan en tono burln. Georges
Querelle, el protagonista de este libro,
la mienta menos que nadie. Sabe que su
hermano es el amante de la patrona. He
aqu, recibida en Cdiz, la carta que le
puso en antecedentes:
Querido peque, te escribo estas
cuatro letras para comunicarte que he
vuelto a Brest. Intent volver a currelar
en los muelles, pero estaban al
completo. Tena la negra encima. Y yo,
para el currele, pues ya lo sabes, nunca
estoy en vena, siempre tengo galbana[2].
Para salir del apuro me encontr con
Milo y al momento me di cuenta de que
le haba hecho tiln a la patrona deLa
Fria: lo hice lo mejor que pude y
ahora el asunto va que chuta. Al patrn
le importa un pito, pues su mujer y l no
son otra cosa que socios. Yo estoy bien.
Espero que t tambin lo ests, y si
vienes con permi, etc. Firmado:
Robert.
A veces suele llover en septiembre.
Con la lluvia, a los obreros del puerto y
del Arsenal se les pegan a los msculos
las tenues ropas de tela, la camisa, el
pantaln azul. Acontece tambin que
algunas tardes haga buen tiempo y que
de los astilleros desciendan grupos de
albailes, carpinteros, mecnicos.
Vienen cansados. Sus andares fatigados
slo se tornan airosos cuando sus
zapatos, sus pasos morosos revientan los
charcos de aire que manan en su
derredor. Pasan, lentamente,
pesadamente, cruzndose con el ir y
venir ms rpido, ms ligero, de los
marinos que van de farra, convertidos en
el ornato de esta ciudad, que centellear
hasta el alba con las figuras que trenzan
sus piernas, con el estrpito de sus risas,
con sus canciones, su alegra, con los
insultos vociferados a las chicas, los
besos, los cuellos, las borlas de las
gorras. Los obreros regresan a sus
barracas. A lo largo de la jornada han
trabajado en serio (el soldado, sea
marino o de infantera, no tiene nunca la
sensacin de haber trabajado),
fundiendo sus gestos, entrelazndolos,
hasta conseguir una obra que constituir
el nudo visible y apretado de todos
ellos. Ahora vuelven a casa. Una oscura
amistad oscura para ellos les une, y
tambin un odio mitigado. Pocos hay
casados, y sus mujeres estn lejos.
Hacia las seis de la tarde los obreros
cruzan las puertas metlicas del Arsenal
y la entrada de los almacenes portuarios.
Suben hacia la estacin, donde estn las
cantinas, o bajan hacia Recouvrance,
donde tienen una habitacin, alquilada
mensualmente, en un pequeo hotel
amueblado. En su mayora son italianos,
espaoles, unos cuantos moros y algunos
franceses. Era por entre este derroche de
fatiga y de msculos cansados, de
lasitud viril, por donde le gustaba
transitar al teniente de navo Seblon,
oficial del Vengador.
Los techadores trabajaban en los
tejados del edificio del Almirantazgo.
Siempre extendidos cuan largos son,
como acostados sobre una ola, en la
soledad del cielo gris, lejos de los
hombres que caminan por el suelo. No
se les escucha. Estn perdidos en el
mar. Cada uno en un alero del tejado,
se enfrentan, se arrastran, compiten
por la solidez de sus bustos, comparten
el tabaco.
Permanentemente un can
apuntaba hacia el presidio. Hoy ese
can (slo el tubo) se mantiene de pie
en medio del patio donde se ponan en
fila los galeotes. No deja de ser curioso
que para castigar a los criminales se
les obligara antao a hacerse marinos.
Pas delante de La Fria. No he
visto nada. Todo me es negado. En
Recouvrance entreveo abrirse y
cerrarse, sobre el muslo de un
marinero nunca me he cansado de
este espectculo, tan frecuente sin
embargo a bordo, un acorden.
Encabrestarse. Sin duda, de
encabritarse: Querellarse.
Cuando me entero aunque slo
sea por el peridico de que estalla
un escndalo, o simplemente con que
yo tema que estalle, me apresto para la
huida. Siempre pienso que sospecharn
de m. A fuerza de imaginar temas de
escndalo, siento dentro de m una
naturaleza demonaca.
En cuanto a los golfos que estrecho
entre mis brazos, mi ternura y mis
besos apasionados a los rostros que
acaricio, que cubro dulcemente con mis
sbanas, no son sino una suerte de
agradecimiento y fascinacin
mezclados. Tras haberme afligido hasta
tal punto por la soledad en que me
recluye mi singularidad, puede ser
cierto que tenga desnudos, que retenga
estrechados contra mi cuerpo a estos
mu chachos tan grandes a mis ojos por
su audacia y su dureza, que me
derriban al suelo y me pisotean? No
acabo de creerlo y las lgrimas afluyen
a mis ojos para dar gracias a Dios que
me concede tanta dicha. El llanto me
enternece. Me deshago en lgrimas.
Con su agua sobre mis mejillas, ruedo,
derramndome en ternura sobre las
mejillas tersas y duras de estos
muchachos.
Esa mirada severa, a veces casi
recelosa, incluso justiciera, que el
pederasta mantiene fija sobre el joven
que acaba de conocer, es una breve
pero intensa meditacin acerca de su
propia soledad. En un instante (lo que
dura esa mirada) se encierra,
compacta, una desesperacin
permanente, de frecuencia rpida y
opresiva, minuciosamente entretejida
con el temor de verse rechazado.
Sera tan hermoso, piensa. Y si no lo
piensa, as lo expresan su ceo
fruncido y la reprobacin de su negra
mirada.
Una parte de su cuerpo est
desnuda, del cuerpo de l (Querelle,
cuyo nombre no escribir jams el
oficial, no slo por prudencia hacia sus
compaeros o jefes, ante cuyos ojos
bastara el contenido del diario para
perderle). l lo examina. Busca las
espinillas, las uas rotas, los granos
rosados. Enfadado si no los encuentra,
se los inventa. En cuanto est inactivo
se entrega a este juego. Esta noche
examina sus piernas, en las que el vello
negro y recio es suave a pesar de ser
fuerte, y dibuja en torno a aquellas,
desde el pie a la ingle, una especie de
bruma que mitiga lo que los msculos
tienen de rudo, de abrupto, de un tanto
pedregoso. Me sorprende que un signo
tan propio de la virilidad envuelva la
pierna de una dulzura a la vez tan
grande y tan intensa. Se entretiene en
chamuscar el vello con el cigarrillo
encendido y luego (seguimos hablando
de l) se inclina para sentir el olor a
quemado. No sonre ms de lo
acostumbrado. La pasin de su vida es
su cuerpo en reposo pasin morosa,
no exaltante. Inclinado sobre l, se
contempla. Como si se mirara con una
lupa. Observa minuciosamente los ms
minsculos accidentes como el
entomlogo las costumbres de los
insectos.
Pero cuando se mueve, en qu
deslumbrante revancha se convierte la
delicia de agitar su cuerpo entero!
l (Querelle) no est nunca
distrado, sino atento a lo que hace. En
cada momento ignora lo que es soar.
Su presencia es eterna. Jams responde
pensando en las musaraas. Y, sin
embargo, me desconcierta la puerilidad
de sus preocupaciones aparentes.
Con las manos en los bolsillos del
pantaln, perezoso, deseara decirle:
Zarandame un poco para que se
me caiga la ceniza del cigarrillo. Y
con malos modales, como un hombre,
me asestara un puetazo en el hombro.
Me pongo a estornudar.
Hubiera podido permanecer
erguido, agarrndome a la batayola,
pues no era tan grande el balanceo;
pero aprovech rpidamente, con
alegra, el movimiento del barco para
dejarme derivar, oscilar, siempre en
direccin a l. Consegu rozarle un
codo.
Un moloso cruel y fiel a su dueo,
dispuesto a morderos la cartida,
pareca seguirle y meterse a veces
entre sus pantorrillas, confundindose
los costados de la bestia con los
msculos de sus muslos, presto a
morder, siempre gruendo y enseando
los colmillos, y tan feroz que uno
esperaba el momento en que se
lanzara contra Querelle para
arrancarle los cojones.
Tras estas notas espigadas aqu y
all, aunque no al azar, de un cuaderno
ntimo que nos le sugiere, deseamos que
se os aparezca con claridad que el
marinero Querelle, originario de esa
soledad en la que el mismo oficial se
hallaba recluido, era un personaje
solitario comparable al ngel del
Apocalipsis cuyos pies descansan en el
mar. De tanto meditar sobre Querelle, de
tanto usar en sueos sus ms hermosos
atributos, sus msculos, sus relieves, sus
dientes, su sexo adivinado, para el
teniente Seblon el marinero se ha
convertido en un ngel (ms tarde le
llamar, ya lo veremos: el ngel de la
soledad), es decir, en un ser cada vez
ms inhumano, cristiano, en torno al cual
se despliegan los acordes de una msica
basada en lo contrario de la armona o
ms bien de la msica que queda cuando
la armona se ha desgastado, ha sido
triturada y en medio de ella este ngel
inmenso sigue movindose,
pausadamente, sin testigos, con los pies
sobre el agua, pero con la cabeza lo
que debera ser su cabeza en la
confusin de los rayos de un sol
sobrenatural. Cuando un agente secreto
se prepara para robarle al enemigo el
plan secreto cuyo conocimiento nos
salvar, el objetivo que persigue afecta
nuestro destino con tanta precisin que
quedamos atados a l, suspendidos a su
logro, y el objetivo se revela de tanta
nobleza que, al pensar en quien lo
realizar, el pecho se nos infla de
emocin, las lgrimas se escapan de
nuestros ojos, mientras l se dedica a su
tarea con metdica frialdad. Ensaya
tcnicas examinando las ms eficaces,
en suma, va ganando experiencia. Es
igual la realizacin de un acto que
debemos guardar en secreto, que
conservaremos porque es inconfesable,
y que debe cometerse entre las tinieblas
de las que ser justificacin, a veces
observamos con glida lucidez bajo la
plena luz el da de nuestra mirada
nuestra eleccin y sus detalles. El
teniente Seblon, antes de pisar tierra por
primera vez en Brest, cogi un lpiz al
azar de su mesita y le sac punta
cuidadosamente. Se lo meti en el
bolsillo. Luego, suponiendo que quiz
las paredes de pizarra seran demasiado
oscuras o demasiado granuladas, llev
varias pegatinas. Ya en tierra, con algn
pretexto banal, abandon a sus
camaradas de a bordo, entr en el
primer urinario que encontr y, despus
de abrirse la bragueta, vigilando los
accesos cautelosamente, escribi su
primer mensaje: Joven de paso por
Brest busca chico guapo con polla
bonita. Trat sin xito de descifrar las
inscripciones obscenas. Se indign por
que un lugar tan noble fuese mancillado
con graffitis de tendencia poltica.
Volvindose hacia su propio texto, lo
ley mentalmente, experimentando una
turbacin tan grande como si lo acabase
de descubrir, y lo ilustr con una verga
monstruosamente grande, rgida,
exagerando la ingenuidad del dibujo.
Luego sali con tanta naturalidad como
si slo hubiese orinado. Recorri as la
ciudad de Brest, entrando
deliberadamente a cada urinario.
Aunque ellos pretendiesen negarlo,
el extrao parecido de los dos hermanos
Querelle tan slo constitua un atractivo
para los dems. No se vean sino por la
noche, lo ms tarde posible, sobre la
nica cama de una habitacin cercana al
cuarto donde su madre viva
pobremente. Tambin se encontraban tal
vez, aunque a una profundidad tal que no
podan percibirlo, en su amor por la
madre, y adems, qu duda cabe, en sus
peleas casi cotidianas. Por la maana se
separaban sin decirse una sola palabra.
Como si no se conocieran. A los quince
aos Querelle sonre ya con esa sonrisa
que le distinguir durante toda su vida.
Ha decidido vivir con los ladrones, cuya
jerga domina. Trataremos de tener en
cuenta este detalle para comprender bien
a Querelle, cuyas representaciones
mentales, y hasta sus sentimientos
mismos, dependen y se modelan con
arreglo a una cierta sintaxis, a una
ortografa muy particular. En su lenguaje
encontraremos expresiones tales como:
Suelta tus amarras, estoy en el
cepo, mueve el culo, no hace
falta que se trague su estopa, se ha
agarrado una insolacin en el coco,
est que se sube por la amura, el
to, vamos, mueca, que llevo
dadas ya doce campanadas, pasa de
eso[3], etc. Expresiones que no eran
articuladas de una manera clara, sino
susurradas ms bien con voz un poco
sorda y como en su interior, sin llegar a
percibirlas. Al no ser proyectadas tales
expresiones, el lenguaje de Querelle no
serva, si podemos decirlo, para
iluminarlo con ms claridad, para
perfilarlo. Por el contrario, parecan
entrar por su boca, amontonarse dentro
de l, sedimentarse all, formando un
barro espeso desde donde se elevaba de
cuando en cuando una burbuja
transparente que reventaba
delicadamente en sus labios. Le haba
brotado una palabra de jerga.
En lo relativo a la polica del puerto
y de la ciudad, Brest estaba bajo la
autoridad del Comisariado, donde en la
poca de nuestra novela trabajaban,
unidos por los lazos de una amistad
singular, los inspectores Mario Dugas y
Marcellin. Este ltimo era con respecto
a Mario ms bien una excrecencia (todo
el mundo sabe que los policas van por
parejas) bastante pesada, penosa,
aunque, afortunadamente, relajante a
veces. En todo caso, Mario haba
elegido a otro colaborador, ms sutil y
ms querido, ms fcil tambin de
sacrificar si la situacin lo requera:
Dd.
Como en cada ciudad de Francia,
haba en Brest un Monoprix, lugar
favorito de los paseos de Dd y de
muchos marinos que circulaban por
entre los mostradores, donde, ms que
cualquier otra cosa, excitaban su codicia
hasta inducirles a veces a la compra
un par de guantes. Finalmente, los
servicios de la Prefectura martima
sustituan en Brest al antiguo
Almirantazgo.
Durante los dos aos que pas en
el cuerpo de Marina, su naturaleza
indmita, depravada, le hizo acreedor
a setenta y seis castigos. A los novatos
los cubra de tatuajes, robaba a sus
compaeros y se entregaba a actos
extraos con los animales.

Relacin del proceso de Louis


Mnesclou, de 20 aos de edad.
Ejecutado el 7 de septiembre de 1880.

Segu, deca, los dramas


judiciales, y Mnesclou me envenen.
Soy menos culpable que l, no viol ni
despedac a mi vctima. Mi retrato
debe ser superior al suyo porque l ni
siquiera llevaba corbata, en cambio yo
obtuve el favor de conservar la ma.

Declaracin al juez de instruccin del


asesino Flix Lamaitre, de 14 aos de
edad (15 de julio de 1881).

Un hombre avanza, con la cabeza


desnuda, el pelo rizado, elegante,
vestido con un simple chaleco de seda
abierto a pesar del fro. Es joven y
fuerte, tiene mirada de desdn, pasa
ante uno mirndolo por encima del
hombro, seguido de un magnfico perro
esquimal. Todos tiemblan ante su
mirada. Ese hombre es el austraco
Oscar Reich, Inspector General del
Campo de Concentracin de Drancy.

Cuatro y Tres, 26 de marzo de 1946.

Otro soldado que por casualidad


haba cado boca abajo durante el
combate cuando el enemigo alzaba la
espada para darle un golpe mortal, le
rog que esperase a que se diese
vuelta, por miedo a que su amigo lo
viese herido por la espalda.
Plutarco, Del amor.

Prevost dijo entre balbuceos:


Estoy feliz muy feliz Ah!
Qu feliz me hace! que le encuentren
manchas de sangre. Son frescas
bastante frescas muy frescas!

Extracto de la vista oral sobre el triple


asesinato cometido por el guardin
Prevost. Ejecutado el 19 de enero de
1880.

Talla mediana, cuerpo sano,


proporciones que expresaban su
fuerza abundante pelo, ojos
pequeos y vivos, mirada de desprecio,
rasgos regulares y fisonoma austera,
la voz fuerte pero velada, un matiz
general de ansiedad una extrema
frialdad en las maneras Suspicaz,
disimulado, tenebroso, supo, sin
consejos y sin estudios, guardar
impenetrablemente su secreto.

Retrato de Saint-Just por Paganel.

Comprado o robado a un marinero,


el pantaln azul de hilo le ocultaba los
encantadores pies, ahora inmviles y
crispados por un ultimo paso gallardo
que hizo retumbar la mesa. Llevaba
zapatos de charol negro, resquebrajados,
y hasta ellos, naciendo de la cintura,
iban rodando los estremecimientos de la
tela azul. Su torso se hallaba
estrechamente enfundado en un jersey de
cuello alto, de lana blanca un poco
grasienta. Querelle acerc uno a otro sus
labios. Esboz el gesto de llevarse la
colilla a la boca, pero la mano se detuvo
en el camino, a la altura del pecho, y la
boca permaneci entreabierta.
Contempl a Gil y a Roger unidos como
por la boca mediante el hilo casi
palpable de sus miradas, por el frescor
de sus sonrisas, dando la impresin Gil
de que cantaba para el chico y Roger,
cual monarca coronado de una orga
ntima, de que elega al joven albail de
dieciocho aos al que su canto converta
por una noche en hroe de ventorrillo.
Este modo de contemplarlos que tena el
marinero los aislaba. Querelle volvi a
tener conciencia de conservar la boca
entreabierta. Acentu, aunque
imperceptiblemente, su sonrisa sesgada.
Una suave irona invadi su rostro,
luego todo su cuerpo, recostado en la
pared, y a aquella postura de abandono
le prest un aire irnico, casi divertido.
Desviada al alzar la ceja (la
correspondiente al sesgo de su sonrisa),
su mirada adopt una expresin
maliciosa para examinar a los dos
chicos. Desapareciendo de los labios de
Gil, como si este hubiera devanado todo
el ovillo que guardaba en una de sus
mejillas, la sonrisa se extingui en los
labios de Roger; pero recobrando
segundos despus su aliento y su
cancin, Gil, de pie sobre la mesa,
reanud su sonrisa, que hizo renacer, y
aliment sin pausa, hasta la copla final,
la sonrisa de Roger. Ninguno de los dos
muchachos haba dejado de mirar al otro
un solo instante. Gil cantaba. Querelle
sostena con su hombro la pared de la
taberna, tomaba conciencia de s mismo,
al medir su mole viviente, la
musculatura tumultuosa de su espalda,
contra la mole indestructible y negra de
la muralla. Aquellos dos mundos de
tinieblas luchaban en silencio. Querelle
conoca la belleza de su espalda. Ya
veremos cmo, das ms tarde, se la
dedicar en secreto al teniente Seblon.
Sin moverse apenas, haca ondular el
oleaje de sus hombros, los confrontaba
con la superficie del muro, con las
piedras. Era fuerte. Con una mano
hundida la otra en el bolsillo de su
impermeable acerc a sus labios una
colilla encendida. Esboz una leve
sonrisa. Robert y los otros dos
marineros slo tenan odos para la
cancin. Pero Querelle no dej de
sonrer. Segn una expresin muy en
boga entre los soldados, Querelle
brillaba por su ausencia. Tras haber
proyectado un poco de humo en
direccin a su pensamiento (como si
hubiera querido velarlo o demostrar una
dulce insolencia hacia l), sus labios
permanecieron ligeramente retrados
sobre sus dientes, cuya dulzura y
blancura, atenuada por la noche y por la
sombra del labio superior, conoca.
Mirando a Gil y a Roger enlazados por
sus miradas y sus sonrisas, no poda
decidirse a cerrar sus labios
entreabiertos, a retraer dentro de s
mismo los dientes, ni su brillo, tan suave
que infunda a su difuso pensamiento el
mismo reposo que el azul celeste da a
nuestros ojos. Tras los dientes, rozando
el paladar, movi ligeramente la lengua.
Estaba viva. Uno de los marineros
empez a abrocharse el impermeable, a
subirse el cuello. Querelle no lograba
hacerse a la idea, nunca formulada, de
ser un monstruo. Consideraba, miraba su
pasado con una sonrisa irnica, asustada
y enternecida a la vez, en la medida en
que ese pasado se confunda con su
propio ser. Un muchacho joven, cuya
alma aflora en sus ojos, metamorfoseado
en caimn y que no tenga conciencia
clara de su hocico, de sus enormes
quijadas, podra acaso considerar de
este modo su cuerpo agrietado, su cola
gigantesca y solemne con la que sacude
el agua o la playa o con la que roza a
otros monstruos, y que le prolonga con
la misma emocionada, nauseabunda e
indestructible majestad con que arrastra
su cola, adornada de encajes, de
blasones, de batallas, de mil crmenes,
una emperatriz nia. Conoca el horror
de estar solo, presa de un hechizo
inmortal en medio del mundo de los
vivos. A l solo le haba sido concedido
el terrible privilegio de percatarse de
sus monstruosas concomitancias con los
dominios de los grandes ros cenagosos
y las junglas. Tena miedo a que un
resplandor cualquiera surgido del
interior de su cuerpo o de su propia
conciencia le iluminara, fijara en su
caparazn escamoso el reflejo de una
forma y le tornara visible ante los
hombres, quienes le forzaran a la huida.
Las murallas de Brest, plantadas de
rboles en ciertos lugares, forman
avenidas que las gentes llaman, por
burla tal vez, el Bois de Boulogne. All
abren sus puertas durante el verano
algunas tabernas donde se bebe en
mesas de madera hinchadas a fuerza de
lluvias y niebla, bajo los rboles o las
enramadas. Los marineros se adentraron
con una chica bajo los rboles: Querelle
aguard primero a que sus compaeros
la jodieran, luego se acerc a ella,
tendida en la hierba. Esboz el gesto de
desabrocharse la trabilla del pantaln y
de pronto, tras una breve, deliciosa
vacilacin de sus dedos, se la volvi a
ajustar. Querelle estaba tranquilo.
Bastaba un ligero movimiento de la
cabeza a derecha o izquierda, y su
mejilla se rozaba con el cuello rgido y
alzado de su impermeable. Semejante
contacto le tranquilizaba. Gracias a l se
senta vestido, maravillosamente
vestido.
Mientras se descalzaba, la escena de
la taberna volva a la mente de Querelle,
quien no era capaz de darle un
significado preciso. Apenas poda
pensarla en palabras. Lo nico que saba
era que haba suscitado en l una ligera
irona. No hubiera sabido decir por qu.
Conociendo la severidad, la austeridad
casi, de su rostro y su palidez, aquella
irona le confera lo que comnmente
suele llamarse un aire sarcstico.
Durante algunos instantes se haba
quedado deslumbrado por la
concordancia que se estableca, se
alimentaba, estaba a punto de
objetivarse, entre las miradas de ambos
muchachos: uno cantando, de pie sobre
la mesa, con el rostro inclinado hacia el
otro, sentado, cuya mirada se alzaba
hacia aquel. Querelle se quit un
calcetn. Aparte del beneficio material
que le reportaban, sus asesinatos
enriquecan a Querelle. Depositaban
dentro de l una especie de limo, de
mugre, cuyo olor daba pesadumbre a su
desesperacin. De cada una de sus
vctimas guardaba algo un poco sucio:
una camisa, un sostn, unos cordones de
zapatos, un pauelo, objetos que eran
otras tantas pruebas contra sus coartadas
y que podan perderle. Aquellos
indicios eran los signos originales de su
esplendor, de su triunfo. Constituan los
detalles vergonzosos que se hallan en la
base de toda luminosa aunque incierta
apariencia. En el mundo de los
marineros resplandecientes de belleza,
de virilidad y de orgullo, se
correspondan sordamente con estos
atributos: un peine mugriento y
desdentado en el fondo del bolsillo; las
polainas del uniforme de combate, de
lejos impolutas como las velas, pero,
como estas, imperfectamente lavadas;
los pantalones elegantes, pero mal
cortados; tatuajes mal ejecutados; un
pauelo srdido; calcetines agujereados.
Lo que era para nosotros el recuerdo de
la mirada de Querelle, slo podemos
expresarlo mediante una imagen que se
nos brinda de repente: el tallo delicado,
medianamente espinoso y fcil de
atravesar, de un alambre de pas al que
se agarra la mano torpe de un preso o al
que roza un pao tosco. Casi sin querer,
bajito, dijo a uno de sus compaeros,
estirado ya en su coy:
Eran desternillantes los dos
chavales.
Qu dos chavales?
Cmo?
Querelle levant la cabeza. Su
tronco no pareca entender nada. La
conversacin se interrumpi ah.
Querelle se quit el otro calcetn y se
acost. No se trataba ahora de dormir, ni
de darle vueltas a la escena de la
taberna. Tendido, hallaba por fin la
serenidad para pensar en sus negocios,
pero tena que hacerlo muy de prisa, a
pesar del cansancio. Que el patrn de
La Fria coja los dos kilos de opio,
siempre que Querelle pueda sacarlos del
aviso. Los aduaneros abren las maletas
de los marineros, incluso las ms
pequeas. Excepto a los oficiales,
registran a todo el mundo en el muelle.
Querelle pens con toda seriedad en el
teniente. Lo monstruoso de aquella idea
se le revel al tiempo que se le ocurra
algo que slo l hubiera podido traducir
de este modo:
No lleva tiempo ni nada mirndome
con ojos de carnero degollado. Parece
un gato meando en el rescoldo de la
lumbre. Decididamente, lo tengo en el
bote.
Podra darle uso a la torpe pasin
que el teniente traicionaba por s mismo.
No es ms que un gilipollas. Sera
capaz de empalmarme con un vicioso
como este.
Furtivamente, un recuerdo atraves
el espritu de Querelle, la escena
reciente en que, frente a l, el teniente
Seblon haba respondido con altivez,
casi con impertinencia, a un superior.
Querelle estaba contento de saber
que Robert llevaba una vida de lujo
asitico, muelle y tranquila, que era el
amante de la duea de una casa de putas
y el amigo del marido consentidor.
Cerr los ojos. Se acercaba a aquella
regin de s mismo en la que volvera a
encontrarse con su hermano. Sus propios
contornos se confundan con los de
Robert, pero de ello extraa, en primer
lugar, las palabras, y luego, gracias a un
mecanismo muy elemental, un
pensamiento claro, que iba cobrando
vida poco a poco y que, a medida que se
alejaba de aquellas profundidades, le
diferenciaba de su hermano, suscitando
en Querelle actos singulares, todo un
sistema de operaciones solitarias que,
lentamente, se le volvan
consustanciales, totalmente suyas y que
comparta como lazo de unin entre
los dos con Vic. Y Querelle, cuyos
pensamientos haban conquistado la
independencia para llegar hasta Vic, se
separaba de l, a medida que se
adentraba en s mismo, en busca ciega
de esos limbos inefables que tanto se
asemejan a un inconsistente alimento de
amor. Apenas se acariciaba la verga
acurrucada en su mano. No se
empalmaba. Con los dems marineros,
en el mar, haba hablado de ir a Brest a
descargar sus pelotas, pero esa noche ni
siquiera se le pasaba por la cabeza que
hubiese tenido que besar a la chica.

Querelle era la rplica exacta de su


hermano Robert, tal vez algo ms arisco,
mientras que este era ms afectuoso
(matiz por el que le reconoceremos,
pero imposible de advertir para una
chica enfadada). Era preciso que en
nuestro interior presintisemos la
presencia de Querelle, puesto que un
cierto da, cuya fecha y hora exactas
podramos dar sin dificultad, resolvimos
escribir su historia (palabra poco
adecuada si lo que pretende es designar
una aventura o una serie de aventuras
vividas). Poco a poco experimentamos
cmo Querelle en el interior ya de
nuestra carne creca, se desarrollaba
en nuestra alma, se nutra de lo mejor de
nosotros mismos, y en primer lugar de
nuestra desesperacin por no estar
nosotros dentro de l sino de llevarlo a
l dentro de nosotros. Tras este
descubrimiento de Querelle,
pretendemos que se convierta en el
prototipo del hroe desdeoso.
Persiguiendo en nuestro interior mismo
su destino y su desarrollo, veremos
cmo se presta a ello para realizarse en
un final que parece ser su propia
voluntad y su propio destino.
La escena que vamos a relatar es la
trasposicin del acontecimiento que nos
revel a Querelle. (Hablamos todava
de ese personaje ideal y heroico,
producto de nuestros amores secretos.)
Sobre este acontecimiento podemos
decir que fue comparable a la
Anunciacin. Sin duda, no fue hasta
mucho tiempo despus de haber tenido
lugar cuando lo reconocimos como un
acontecimiento preado de
consecuencias, pero ya al vivirlo fuimos
sacudidos por un estremecimiento
anunciador. En fin, para que os resulte
visible, para que se convierta en un
personaje de novela, Querelle tiene que
ser mostrado fuera de nosotros mismos.
Conoceris, pues, la belleza aparente
y real de su cuerpo, de sus actitudes,
de sus hazaas, y la lenta
descomposicin de todo ello.
Con solemne lentitud, bajo el
indolente dedo, quiz de Dios, el globo
terrestre gira en torno a su eje. Ante
nuestra mirada se despliegan los
Ocanos, las Arenas, los Bosques, las
Tierras cubiertas de niebla. La mirada
de Dios atraviesa el azul. Su dedo se
detiene. Separa la bruma con la
precaucin del granjero que vela por
una camada de conejitos retirando la
capa de pelusa que los protege; con la
misma lentitud y precaucin que
transmite al brazo y al pecho la tmida
audacia con que separamos con el dedo
el tejido descuidado y abandonado de la
bragueta de un chico imprudentemente
dormido a nuestro lado. Nuestro ojo se
fija. Dios deja de respirar. Su mirada
anima a Brest.
A medida que se baja hacia el puerto
la niebla parece espesarse: hasta tal
punto que en Recouvrance, una vez
cruzado el puente del Penfeld, las casas,
las paredes y los techos parecen flotar.
En las callejuelas que descienden hasta
los muelles uno est solo. A veces luce
tenuemente el sol a franjas de una
mantequera entornada. Cruzada su
vaporosa claridad, uno se encuentra de
nuevo en la materia opaca, en la niebla
amenazadora que protege: un marino
borracho tambalendose sobre sus
piernas entorpecidas, un estibador
arqueado sobre una chica, un maleante
armado tal vez con un cuchillo, nosotros
mismos, o vosotros, con el corazn
palpitante. La niebla una a Gil y a
Roger. Les aportaba una confianza y una
amistad recprocas. Aunque no pudieran
percatarse de ello con claridad, aquella
soledad les confera una ligera
vacilacin un tanto temerosa,
estremecida, una emocin encantadora
como la de los nios; sus manos
hundidas, sin embargo, en los bolsillos
se tocaron y sus pies se enredaron.
Anda con cuidado, coo. Sigue.
Ya pronto viene el muelle. Hay
que tener cuidado.
Cuidado, con qu? Tienes
canguelo?
No, pero por si acaso
A veces presentan el paso de una
mujer, vean el resplandor inmvil de un
cigarrillo, adivinaban a una pareja
abrazada.
Y? Por si acaso qu?
Hay que ver, Gil! Parece que
ests cabreado. No tengo la culpa de que
mi hermana no haya podido venir.
Y un poco ms abajo, tras dos pasos
en silencio, aadi:
Cuando bailabas con la rubia ayer
no debas de pensar mucho en Paulette.
Y a ti qu leches te importa?
Claro que estuve bailando con ella. Y
qu?
No creo que bailaras sin ms. Te
fuiste con ella.
Y eso qu? A tu hermana y a m
no nos han echado las bendiciones, y no
eres t quien me va a sermonear. Lo
nico que te digo es que podras
habrtelas arreglado para traerla. (Gil
estaba hablando bastante alto, pero sin
articular con claridad para que nadie
ms que Roger pudiera comprenderlo.
Gilbert bajo de nuevo su voz alterada
por cierta inquietud:)
Y de lo que te he dicho, qu?
No he podido. De verdad, Gil. Te
lo juro.
Torcieron a la izquierda, en
direccin a los depsitos de la Marina.
Por segunda vez se entrechocaron.
Maquinalmente, Gil coloc su mano en
el hombro del muchacho. No volvi a
quitarla. Roger afloj el paso,
convencido de que su amigo se iba a
detener. Qu sera de l? Una infinita
ternura ablandaba el cuerpo del cro,
pero alguien pas: no se poda estar all
con Gilbert en una total soledad. Gil
retir su mano, la meti de nuevo en el
bolsillo del pantaln y Roger se sinti
abandonado. Sin embargo, al retirarla,
Gil no pudo evitar que la mano se
apoyara con ms fuerza en el hombro del
chico. Como si una especie de aoranza
la hubiera vuelto pesada. Gil se
empalm.
Mierda.
Sinti la resistencia del calzoncillo
aprisionando su pene. La idea de
mierda (an no la sorpresa) se instal
en l, se impregn en todo su cuerpo a
medida que el miembro se endureca y
se arqueaba nervudo, se elevaba al fin a
pesar del calzoncillo de tejido estrecho,
slido y fino.
Intent ver en su interior, con ms
precisin, el rostro de Paulette, y
sbitamente, desplazando su mente hacia
otro punto, intent, a pesar del obstculo
que supona la falda, concentrarse en lo
que entre los muslos guardaba la
hermana de Roger. Necesitado de un
soporte fsico fcil e inmediatamente
accesible, se dijo mentalmente con un
acento cnico:
Y pensar que su hermano est aqu
mismo, a mi lado, en la niebla.
Acababa de darse cuenta de lo
delicioso que era penetrar en aquel
calor, en el agujero negro, acolchado,
ligeramente entreabierto, del que se
escapan oleadas de olores densos y
ardientes, incluso cuando los cadveres
estn ya helados.
Me gusta tu hermana, sabes?
Roger sonri abiertamente. Volvi su
rostro ntido hacia el de Gil.
Oh!
Era un sonido dulce y ronco que
pareca brotar del vientre de Gil, no ser
sino un suspiro angustiado nacido en la
base de su verga erecta. Perciba, desde
luego, la existencia de un canal de
comunicacin rpida, directa e
inmediata entre la base de su sexo y el
fondo de su garganta y su estertor
ensordecido. Nos gustara que estas
reflexiones, estas observaciones que los
personajes del libro son incapaces de
plantearse o formular, os permitan
situaros no como observadores, sino
como creadores de estos personajes que
poco a poco se independizarn de
vuestros propios impulsos.
Paulatinamente la cola de Gil iba
cobrando vigor. Dentro del bolsillo, su
mano la refrenaba, aplastndola contra
su vientre. Tena la entidad de un rbol,
de un roble de pie musgoso, entre cuyas
races nacen mandrgoras emisoras de
lamentos. (Bromeando acerca de su sexo
erecto, Gil le llamaba a veces al
despertarse: mi ahorcado.)
Anduvieron todava un poco, pero
lentamente.
As que te gusta, eh?
Poco falt para que el resplandor de
la sonrisa de Roger iluminara la niebla,
encendiendo en ella una mirada de
estrellas. Le haca feliz sentir que, a su
lado, el deseo amoroso agolpaba la
saliva en los labios de Gil.
Te hace gracia eso a ti?
Con los dientes apretados, sin
sacarse las manos de los bolsillos,
hacindole frente, Gil oblig al
muchacho a recular hasta una oquedad
de la muralla. Lo empuj con el vientre
y con el busto. Roger conserv casi
intacta su sonrisa, retirando apenas la
cabeza ante el rostro tenso del joven
albail, que lo aplastaba con todo el
peso de su cuerpo vigoroso.
Con que te pitorreas, eh?
Gil sac una mano la que no
sostena su polla del bolsillo. La pos
en el hombro de Roger, y tan cerca del
cuello que con su pulgar roz la piel
helada del cuello del chaval. Con los
hombros apoyados contra el muro,
Roger se dej deslizar con suavidad,
como desplomndose. Continuaba
sonriendo.
Cmo? As que te resulta
gracioso, verdad?
Gil avanzaba en plan conquistador,
casi como un enamorado. Su boca tena
la crueldad y la flacidez de las bocas de
los seductores, adornadas de un fino
bigote negro, y su rostro se torn de
pronto tan grave que la sonrisa de
Roger, como resultado de bajar
ligeramente las comisuras de los labios,
se entristeci. Con la espalda contra el
muro, Roger segua deslizndose
suavemente, guardando la sonrisa un
tanto triste con la que pareca zozobrar,
ser engullido por la ola monstruosa de
Gil, quien se iba a pique junto a l, la
mano en el bolsillo, amarrndose al
ltimo resto del naufragio.
Oh!
Gil dej or el mismo estertor, ronco
y lejano, del que antes hemos hablado.
Oh!, cmo la deseo, a tu hermana,
sabes. Te aseguro que si la cojo como te
tengo a ti, vaya si se la metera!
Roger enmudeci. Su sonrisa se
desvaneci. Sigui mirando fijamente a
los ojos de Gil, cuya nica dulzura
afloraba en las cejas empolvadas de cal
y cemento.
Gil!
Pens:
Es Gil, Gilbert Turko. Un polaco[4].
No hace mucho que trabaja en el
Arsenal, con los albailes. Es muy
colrico.
Al odo, mezclando las palabras con
su aliento que horadaba la niebla, le
susurr:
Gil!
Oh! Oh! Qu ganas tengo.
Vaya si se la metera! Te pareces a ella.
La misma carita.
Llev su mano ms cerca del cuello
de Roger. Sentirse soberano en el
corazn de la masa leve de aquel tul
aumentaba en Gil el deseo de ser duro,
preciso, tajante. Tal vez hubiera bastado
desgarrar la niebla, reventarla con un
gesto brusco y brutal, con una mirada
violenta, para afirmar su virilidad, que
sera de nuevo esa noche, al regresar a
los barracones, torpe y aviesamente
humillada.
Tienes sus mismos ojos. Lstima
que no seas ella! Pero qu te pasa? Te
ests derritiendo?
Como para evitar que Roger se
derritiese peg contra l su vientre,
apretando al muchacho contra el muro,
al tiempo que su mano libre le sostena
la cabeza encantadora, la mantena fuera
del alcance de un mar soberano, seguro
de su poder, fuera del alcance del
elemento Gil. Se quedaron inmviles,
gravitando el uno sobre el otro.
Qu le vas a decir?
Procuraremos que venga
maana
A pesar de su inexperiencia, Roger
comprendi el valor, y casi el sentido de
su turbacin, cuando oy su propia voz:
estaba demudada.
Y en cuanto a lo que te he dicho?
Voy a intentarlo tambin. Volvemos,
Gil? Recobraron el aplomo. De pronto
oyeron el mar. Desde el principio de
esta escena se encontraban a la orilla
del agua. Por un instante ambos se
asustaron de haber estado tan cerca del
peligro. Gil sac un cigarrillo del
bolsillo y lo encendi. Roger contempl
la belleza de aquel rostro, del que slo
diremos que estaba recogido en unas
manos anchas, toscas y empolvadas,
cuyo interior quedaba iluminado por una
delicada y temblorosa llama.

Como un ramo de lilas, cuentan, el


asesino Mnesclou consigui atraer a
la niita que iba a estrangular. Es con
sus cabellos y sus ojos con su sonrisa
toda con lo que l (Querelle) me
atrae. Quiere esto decir que voy de
cabeza hacia la muerte? Que esos
bucles y esos dientes estn
emponzoados? Significa acaso que el
amor es un antro peligroso? Significa,
en fin, que l me arrastra? Y para
eso?

A punto de naufragar en Querelle,


ser capaz de accionar la sirena de
alarma?

(Si los dems personajes no son


capaces del lirismo que utilizamos para
reconstruirlos en vuestro interior con la
mxima eficacia, el teniente Seblon es el
nico responsable de aquel lirismo que,
por su parte, manifiesta.)

Me gustara oh, es mi ms
ardiente deseo! que bajo esos atavos
de rey l no fuese ms que un golfo.
Arrojarme a sus pies! Besar sus
plantas!

Con el fin de encontrarlo de nuevo,


contando con la ausencia y la emocin
del retorno para atreverme a hablarle
de T, he fingido partir para un
permiso indefinido. Pero no he podido
soportarlo. Regreso. Cuando lo vuelvo
a ver le doy una orden casi
aviesamente.
Puede permitrselo todo. Escupirme
a la cara, tutearme el primero.
Me est usted tuteando! le
dira.
El puetazo que l me asestara
en plena jeta me dejara or este
susurro de oboe: Propia es de reyes
mi vulgaridad y me concede todos los
derechos.

Con una orden tajante al peluquero


de a bordo, el teniente Seblon se haca
cortar el pelo casi al cero con el fin de
lograr un aspecto viril; no tanto para
salvar las apariencias como para poder
tratar de igual a igual (as lo crea) con
los buenos mozos. Ignoraba entonces
que eso les haca alejarse de l. Era de
complexin vigorosa, ancho de
espaldas, pero senta dentro de s la
presencia de su femineidad, reducida a
menudo a las dimensiones de un
huevecillo de alionn, del tamao de una
pastilla azul plido o rosa, pero que se
desbordaba otras veces para
desparramarse por todo su cuerpo, al
que hencha de leche. Tena conciencia
de ello hasta tal punto que se vea a s
mismo como la encarnacin de la
debilidad, la fragilidad de una enorme
avellana verde, cuyo interior, blanco e
inspido, est hecho de una materia que
los nios llaman leche. El teniente saba,
y eso le causaba una profunda tristeza,
que esta femineidad poda advertirse
inmediatamente en sus facciones, en sus
ojos, en la punta de sus dedos, acentuar
cada uno de sus ademanes llenndolos
de blandura. Siempre estaba pendiente
de que no le sorprendieran de repente
contando los puntos de una imaginaria
labor de seoras con una imaginaria
aguja de hacer punto. Sin embargo, un
da se le vio el plumero en presencia de
todos los hombres al pronunciar ante
nosotros la frase: Cojan el fusil, ya
que pronunci fusil recalcando la ese
con tanta gracia como si todo su cuerpo
se estuviera arrodillando ante la tumba
de un bello enamorado. Nunca sonrea.
Los dems oficiales, sus compaeros, le
encontraban severo, algo puritano, pero
bajo aquella dureza crean entrever una
sorprendente distincin a causa del tono
cursi con el que, sin querer, pronunciaba
algunas palabras.

Qu dicha estrechar entre mis


brazos un cuerpo tan hermoso aun
siendo fuerte y alto! Ms fuerte y ms
alto que el mo.

Divagacin. Lo sera? l baja a


tierra todas las noches. Cuando
regresa, los bajos de su pantaln de
tela azul, ancho y ocultando los pies, a
pesar del reglamento, estn
manchados, quiz de esperma, a lo que
hay que aadir el polvo de las
carreteras que ha barrido con su bajo
galoneado. Nunca he visto un pantaln
de marinero ms sucio que el suyo. Si
le pidiera explicaciones, l sonreira
echndose el gorro hacia atrs:
Eso es de los tos que me hacen
pajas. Mientras me la chupan se la
menean sobre mi pantaln. Eso son sus
descargas. Simplemente.
l se mostrara muy orgulloso de
ello. Lleva esas manchas con un
impudor glorioso: son sus
condecoraciones.

Siendo La Fria el menos elegante


de los burdeles de Brest, a donde apenas
acuden los marinos de la Flota de
Guerra, quienes le aportaran un poco de
gracia y de frescura, no por eso deja de
ser el ms ilustre de todos ellos. Es el
antro solemne, oro y prpura, a donde
van a desahogarse los soldados de las
tropas coloniales, los muchachos de la
Marina mercante y de la fluvial, los
estibadores. Donde los marineros iran a
joder o a follar, los estibadores y
los dems decan: Vamos all a echar
un polvo. Por la noche La Fria
otorgaba adems a la imaginacin los
goces del crimen fulgurante. Corra el
rumor de que tres o cuatro apaches
acechaban en los urinarios que, erguidos
y envueltos en bruma, montan guardia en
la acera de enfrente. La puerta del
burdel, entornada a veces, permita que
los acordes del organillo, las virutas
azules y las serpentinas de la msica se
desplegaran en las tinieblas para
enroscarse alrededor del cuello y de las
muecas de los obreros que pasaban sin
cesar. Pero el da permita sacar todava
mayor ventaja de esta casucha, sucia,
tapiada, gris y devastada por la
vergenza. A la sola vista de su farol y
sus persianas echadas se la imaginaba
rebosante de ese lujo clido, hecho de
senos, de caderas macizas bajo faldas
ajustadas de raso negro, atiborrada de
escotes, de vidrios, de espejos, de
perfumes, de champn, verdadero sueo
del marinero en cuanto pone el pie en el
barrio de los burdeles. La puerta
llamaba la atencin. Consista en un
cuartern grueso recubierto de hierro y
erizado de largas puntas de metal
reluciente tal vez acero
proyectadas contra la calle. Constitua
de por s un misterio tan altivo que
responda a todas las inquietudes de un
alma enamorada. Para el estibador o el
obrero del puerto aquella puerta era el
emblema de la crueldad que acompaa
los ritos del amor. En caso de ser una
guardiana, deba, sin duda, proteger un
tesoro tan grande que slo dragones
insensibles o genios invisibles podan
cruzarla sin desgarrarse en sus espinas;
a no ser que por s misma se abriera ante
el conjuro de una palabra, de un gesto
tuyo, cualquiera que seas, estibador o
soldado, que esta noche eres el prncipe
afortunado cuya pureza te permite
acceder por arte de magia a los reinos
prohibidos. Para que lo custodiasen,
tambin era preciso que el tesoro fuese
peligroso para el resto del mundo, o tal
vez que, debido a su fragilidad, su
proteccin requiriese los mismos
medios que se conceden a la proteccin
de las vrgenes. El estibador poda
sonrer y bromear ante las afiladas
puntas dirigidas contra su pecho; ello no
le impeda ser por un instante el
violador con el encanto de una
palabra, de una fisonoma, de un gesto,
de una virginidad inquieta. Y en
cuanto cruzaba el umbral, si no se
empalmaba exactamente, empezaba a
sentir en sus calzoncillos la presencia de
su sexo, todava flcido tal vez, pero
hacindose notar ante l, el vencedor de
la puerta, mediante una suave
contraccin hacia lo alto de la verga,
que se continuaba en la base, hasta
conmover el msculo de la nalga.
Dentro del sexo, todava blando, el
estibador experimentaba la presencia de
un sexo minsculo y rgido, algo as
como una nocin de rigidez. Y, con
todo, era solemne el instante que
transcurra desde la visin de los clavos
tachonados hasta el estrpito que
causaba el cerrojo al ser echado una vez
que el cliente haba penetrado. Para
Madame Lysiane aquella puerta posea
otras virtudes. Cerrada a cal y canto,
converta a la patrona en una perla
ocenica entre los ncares de una ostra
capaz de abrir y cerrar la concha a su
antojo. De las perlas tena Madame
Lysiane la suavidad, un brillo apagado,
que emanaba no tanto de su tez lechosa
como de la sedimentacin en aquella de
numerosas capas de felicidad tranquila
iluminada por la paz interior.
Era de formas redondas, amables y
generosas. Haban sido precisos
milenios de lento trabajo, numerosas
relaciones, mucha usura y un ahorro
paciente para alcanzar aquella plenitud.
Madame Lysiane estaba convencida de
ser la imagen de la fastuosidad misma.
La puerta la protega. Eran sus puertas
feroces guardianas, incluso contra el
aire. La patrona viva, pues, segn un
ritmo muy lento, dentro de un castillo
feudal, imagen que acuda con
frecuencia a su mente. Era dichosa. De
la vida exterior, slo lo ms sutil
llegaba hasta ella para cebarla con una
manteca exquisita. Era noble, altiva y
soberbia. Resguardada del sol y de las
estrellas, de los juegos y los sueos
pero nutrida de su propio sol, de sus
estrellas, de sus juegos y de sus sueos
, calzaba chinelas de tacn Luis XV;
erguida sobre ellas, se desplazaba
lentamente entre las putas sin rozarlas,
suba escaleras, atravesaba corredores
tapizados de cuero dorado, recorra las
asombrosas habitaciones y salones que
intentaremos describir, resplandecientes
de luces y espejos, acolchados,
engalanados con flores de tela en
bcaros de vidrio y con grabados
galantes. Aunque trabajada por el
tiempo, era hermosa. Robert era su
amante desde haca unos seis meses.
Lo vas a pagar en dinero contante
y sonante?
Te he dicho que s.
Querelle se haba quedado helado
ante la mirada de Mario. Aquella
mirada, as como la actitud, eran algo
ms que indiferentes: glaciales. Para
fingir que no le vea, Querelle se
obstinaba en mirar directamente a los
ojos tan slo al patrn del burdel. Se
senta al mismo tiempo incmodo por su
propia inmovilidad. Recobr un poco de
aplomo cuando inici un movimiento de
marcha. Un poco de elasticidad accion
ligeramente su cuerpo, al tiempo que
pensaba: Yo soy un marinero. Vivo de
una triste soldada. Tengo que
arreglrmelas de alguna otra manera. No
es ninguna deshonra ofrecer mandanga
de la buena. No es quin para juzgarme.
Aunque sea unpoli, me la trae floja.
Pero senta que no poda hacer mella en
la tranquila calma del patrn, al que
apenas lograba interesar en la mercanca
ofrecida y menos an en su propia
persona. La inmovilidad y el silencio
casi totales en estos tres personajes
pesaban sobre cada uno de ellos.
Querelle pens adems algo as: No le
he dicho todava que soy el hermano de
Bob. No creo que ni aun as se atreviese
a entregarme a la polica. Al mismo
tiempo apreciaba la fuerza
extraordinaria del patrn y la belleza del
poli. Jams antes haba
experimentado la autntica rivalidad
viril, y aunque no poda sorprenderse de
la que exista all frente a aquellos dos
hombres al no reconocer tal turbacin
por el nombre que la hemos designado
, sufra por vez primera a causa de la
indiferencia de los hombres. Aadi:
No habr un chivatazo, verdad?
Quera dar la impresin de
desconfiar del tipo que le estaba
mirando sin pestaear, pero no se
atrevi a concretar demasiado su
desconfianza. Ni siquiera os sealar a
Mario con la mirada.
Conmigo puedes estar tranquilo.
Te aseguro que tendrs tu pasta. Te
llegas con los cinco kilos de mandanga y
te llevas los cuartos. Entendido? Hale,
hombre.
Con un movimiento de cabeza muy
lento y casi imperceptible, el patrn le
indic el mostrador en el que estaba
apoyado Mario:
Ese es Mario. No te preocupes.
Es de la casa. Sin mover un solo
msculo de su rostro, Mario tendi la
mano. Era una mano dura, slida,
armada ms que adornada de tres
sortijas de oro. Querelle era unos pocos
centmetros ms bajo que Mario. Lo
percibi en el momento mismo en que
vea aquellos anillos suntuosos,
smbolos repentinos de una enorme
potencia viril. No haba ninguna duda de
que el reino de aquel tipo era terrestre.
Precipitadamente, con un poco de
melancola, Querelle pens que tambin
l posea, en la sentina de proa del aviso
fondeado en la rada, lo que necesitaba
para equipararse a aquel macho. Este
pensamiento le tranquiliz un poco. Pero
era posible que la polica fuera tan
bella, tan llena de riquezas? Y que a la
fuerza de un fuera de la ley pues as
se complaca en considerar al patrn del
burdel aadiese su propia belleza?
Pens: Un to de la bofia! Nada ms
que un to de la bofia!. Pero tal
pensamiento, que desplegaba lentamente
sus volutas en Querelle, no le aquietaba
y su desprecio ceda el paso a la
admiracin.
Hola!
La voz de Mario era esplndida,
gruesa como sus manos, salvo que no
llevaba ningn brillante. Se posaba de
plano sobre el rostro de Querelle. Era
una voz tosca, encallecida, capaz de
remover terrones, paletadas de tierra.
Refirindose a ella das ms tarde,
Querelle le deca al polica: Es como
una libra de carne, cuando me la plantas
en la jeta. Querelle esboz una
sonrisa amplia y le tendi la mano, sin
una palabra. Al patrn le dijo:
No va a venir mi hermano,
verdad?
No s nada. No lo he visto.
Por miedo a carecer de tacto, a
predisponerse contra el patrn, Querelle
no insisti. El enorme saln del burdel
se encontraba vaco y silencioso.
Pareca registrar grave y
cuidadosamente aquel concilibulo. A
las tres de la tarde las damas estaban
comiendo en el refectorio. No haba
nadie. En el primer piso, en su
habitacin, Madame Lysiane se estaba
peinando. Una nica luz permaneca
encendida. Los espejos estaban vacos,
puros, sorprendentemente cercanos a la
irrealidad, al no haber nadie y casi nada
que reflejar. El patrn brind y apur su
vaso. Era increblemente forzudo. Si
nunca haba sido guapo, en su juventud
fue un hermoso macho, a pesar de las
espinillas de su piel, de las minsculas
arrugas negras de su cuello y de las
seales de la viruela. El pequeo bigote
de estilo americano era, sin duda, un
recuerdo de 1918. As, gracias a los
yanquis, al estraperlo, a las mujeres,
haba logrado enriquecerse y comprar
La Fria. Los largos paseos en barca,
las partidas de pesca con caa haban
curtido su piel. Tena unas facciones
duras, la arista de su nariz era slida,
los ojos pequeos y vivos, la cabeza
calva.
A qu hora vas a venir?
A ver cmo me las arreglo. Tengo
que sacar el paquete. Pero para eso no
hay problema. Tengo un truco.
Un tanto receloso, con el vaso de
blanco en la mano, el patrn mir a
Querelle.
S? Porque yo, las cosas claras,
no quiero pringarme.
Mario permaneca inmvil, casi
ausente. Estaba de pie contra el
mostrador y detrs de l su espalda se
reflejaba en el espejo. Sin decir ni po,
se apart del antepecho que le permita
adoptar una pose interesante y fue a
adosarse al espejo, junto al patrn:
pareci entonces apoyarse en s mismo.
Frente a aquellos dos hombres, Querelle
fue presa de un malestar repentino, de
una especie de nusea conocida de los
asesinos. La calma y la belleza de Mario
le desconcertaban. Eran demasiado
magnficos. El patrn del burdel
Norbert era demasiado fuerte. Mario
tambin. Las lneas del cuerpo de uno
llegaban hasta el otro, una confusin
mezclaba las dos musculaturas, los dos
rostros. Era, pues, impensable que el
patrn no fuera un chivato, pero tambin
era impensable que Mario no fuera algo
ms que un polica. En el interior de su
ser, Querelle sinti temblar, vacilar, a
punto de abolirse en un vmito lo que
era propiamente l mismo. Presa del
vrtigo ante aquel podero de carne y
nervios al que vea en un plano
levantando la cabeza como cuando se
quiere tallar un abeto gigante, que se
plegaba y se desdoblaba sin cesar,
coronado por la belleza de Mario, pero
dirigido por la calva y la cerviz de
Norbert, Querelle mantena la boca algo
entreabierta, el paladar un poco seco.
No, no. Me las arreglar solo.
Mario llevaba un traje marrn
cruzado, muy sencillo. Su corbata era
roja. Estaba bebiendo el mismo vino
blanco que Querelle y Nono, pero no
pareca interesado por el debate. Era un
autntico poli. Querelle reconoca la
autoridad en los muslos y en el busto, en
la parquedad de ademanes que confiere
el poder total: el que procede de una
autoridad moral indiscutible, de una
organizacin social perfecta, de un
revlver y del derecho a usarlo. Mario
era soberano. Querelle le dio la mano
otra vez, y se dirigi, alzndose el
cuello del impermeable, hacia la puerta
del fondo: era, en efecto, preferible que
saliera por el pequeo patio de atrs.
Adis!
La voz de Mario, ya lo dijimos
antes, era amplia y montona. Al
escucharla, Querelle, aunque parezca
sorprendente, se qued algo ms
tranquilo. En cuanto hubo cruzado la
puerta, hizo esfuerzos para sentir sobre
s, a su alrededor, las ropas y los
atributos de marinero: ante todo, el
cuello rgido del impermeable, con el
que sinti protegido su cuello como con
una armadura. El cuello del
impermeable le dotaba de una gola
maciza, en cuyo interior senta la
delicadeza de su cerviz, orgullosa y
slida, sin embargo, as como en la
base, de la cual conoca el hueco
delicioso de la nuca, punto perfecto de
la vulnerabilidad. Al desplomarse sobre
ellas ligeramente, sus rodillas rozaron la
tela del pantaln. En fin, Querelle se
puso a andar como debe hacerlo un
autntico marinero que no quiere ser
otra cosa que marinero. Balance de
derecha a izquierda, pero sin
exageracin, sus hombros. Se le ocurri
la idea de remangarse el impermeable y
meterse las manos en los bolsillos que
daban al vientre, pero prefiri tocar con
el dedo su gorro, echrselo hacia atrs,
hasta cerca de la nuca, de manera que el
borde llegara a rozar el cuello
levantado. La certeza sensible de ser un
perfecto marino le devolvi cierta
confianza, tranquilizndole. Se sinti
triste y maligno. Su sonrisa habitual
haba desaparecido. La niebla le
humedeca las aletas de la nariz,
refrescndole los prpados y la barbilla.
Caminaba en lnea recta hacia adelante,
horadando con su cuerpo de plomo la
blandura de la bruma. A medida que se
alejaba de La Fria, se iba
fortaleciendo con la fuerza toda de la
polica, bajo cuya proteccin amistosa
se consideraba ahora colocado,
atribuyendo a la idea de polica la
fuerza muscular de Nono y la belleza de
Mario, pues se trataba de sus primeras
relaciones con un polica. Por fin haba
visto a un poli. Se haba acercado a l.
Le haba tocado la mano. Acababa de
sellar un pacto en el que ninguno de los
dos poda llamarse a engao. No haba
encontrado en el burdel a su hermano,
pero haba hallado en su lugar a estos
dos monstruos de certidumbre, a estos
dos triunfos. No obstante, aun
fortalecindose, segn se alejaba del
burdel, de todo el poder de la polica,
no dejaba de ser muy al contrario
un marino. Querelle experimentaba la
oscura sensacin de hallarse a punto de
alcanzar la perfeccin: bajo el traje
azul, con cuyo prestigio se recubra, no
era ya tan slo el asesino, sino adems
el seductor. Baj a grandes zancadas por
la rue de Siam. La niebla era fra. Mario
y Nono se confundan cada vez ms para
construir en Querelle un sentimiento de
sumisin y de orgullo, pues dentro
de l, el marinero se opona seriamente
al polica. Querelle se estaba
fortaleciendo adems con toda la fuerza
de la Armada. Como pareciendo correr
tras su propia forma, alcanzarla a cada
instante y seguir persiguindola,
caminaba deprisa, seguro de s mismo,
con el pie bien asentado en tierra. Su
cuerpo se iba armando de caones, de
cascos de acero, de torpedos, de una
tripulacin gil y consistente, belicosa y
precisa. Querelle se trasmutaba en el
Querelle, destructor gigante, barco
pirata, masa metlica inteligente y
obstinada.
Pero no ves! Maricn de mierda!
Su voz desgarr la niebla como
desgarra una sirena el mar Bltico.
Es usted quien no pone
Y sbitamente el joven correcto,
zarandeado, arrojado fuera de su estela
por el hombro impvido de Querelle, se
dio cuenta del insulto. Dijo:
Un poco de educacin! O
enciende tus faros!
Aunque quera decir: Abre los
ojos, para Querelle la expresin
significaba: Alumbra el camino,
enciende tu reflector. Se dio media
vuelta:
Mis faros?[5]
Su voz era ronca, decidida,
dispuesta al combate. Comprendi que
transportaba municiones. No se
reconoca. Esperaba dirigirse a Mario y
a Norbert y no ya al personaje
fabuloso que las virtudes conjugadas de
uno y otro suscitaban, pero en
realidad se estaba poniendo bajo la
proteccin de aquel personaje. Sin
embargo, no se lo confes a s mismo
todava y, por primera vez en su vida,
invoc a la Marina.
Dime, encanto, no me estars
buscando las vueltas? Te voy a
demostrar que un marinero no se raja.
Jams. Te enteras?
Pero si no te estoy buscando nada;
pasaba por aqu.
Querelle se qued mirndole. Se
senta protegido tras el uniforme. Apret
apenas los puos y de repente sinti que
acudan a los puestos de combate todos
sus msculos, todos sus nervios. Era
fuerte y estaba dispuesto a saltar. Le
vibraban las pantorrillas y los brazos.
Su cuerpo se encontraba empavesado
para un combate en el que pudiera
medirse con un adversario; no con este
chico intimidado ante su osada, sino
con aquel poder que le haba subyugado
en el saln del burdel. Querelle no saba
que quera batirse por Mario y por
Norbert como uno se bate al mismo
tiempo por una princesa y contra los
dragones. Aquel combate era una
prueba.
No sabes que no se hace escorar
a un to de la Marina?
Nunca se le haba ocurrido a
Querelle apelar a tal institucin. Los
marineros orgullosos de ser marineros,
animados por el espritu de cuerpo, le
hacan sonrer. Le resultaban tan
ridculos como los tipos duros que
fanfarroneaban ante la galera y terminan
en Calvi. Nunca haba dicho Querelle:
Soy un tipo delVengador. Ni
siquiera: Yo, marinero francs,
pero en aquel instante, habindolo
hecho, no experimentaba vergenza
alguna, sino que, por el contrario, se
senta reconfortado.
Hale, vete.
Pronunci estas dos palabras
torciendo la comisura de la boca hacia
el lado del tipo, para dar a su fisonoma
una expresin ms despectiva, e
inmovilizando su cara torcida esper
con las manos en los bolsillos a que el
joven girara sobre sus talones. Luego,
con un poco ms de fuerza y severidad
todava, sigui bajando por la rue de
Siam. Al llegar a bordo, Querelle sinti
que haba llegado la hora del
acontecimiento justiciero. Una rabia
sbita y violenta se apoder de l al ver
que un marinero de babor se haba
puesto el gorro de una manera que
consideraba exclusivo patrimonio suyo.
Se sinti robado al reconocer aquel
pliegue del gorro, la mecha levantada
cual llama que lamiera la cinta, aquel
tocado, en fin, tan legendario ahora
como el bonete de piel blanca de
Vacher[6], el degollador de pastores.
Querelle se acerc y con una mirada
cruel, fija en los ojos del marinero, le
dijo en tono seco:
Ponte el gorro de otra forma.
El marinero no entendi. Algo
desconcertado y vagamente asustado,
mir a Querelle sin moverse. Con la
mano, Querelle hizo volar la boina
sobre cubierta y, sin darle tiempo al
marinero a inclinarse a recogerla,
rpido, vengador, le aporre el rostro
con los puos.
Querelle amaba el lujo. Sera fcil
creer que se mostraba sensible a los
signos de prestigio habituales y, en
primer lugar, que se senta orgulloso de
ser francs y marinero, hasta tal punto es
frecuente que un macho se hinche con el
orgullo nacional y militar. Sin embargo,
nos gustara recordaros algunos hechos
de su juventud. No porque estos hechos
dominen la psicologa toda de nuestro
hroe, sino para hacer plausible una
actitud que no es resultado de una
simple eleccin. Consideremos antes
que nada sus andares, que le
caracterizan. Querelle dio sus primeros
pasos en el mundo de los picaros, que es
un mundo de actitudes muy estudiadas,
hacia los quince aos, balanceando con
ostentacin sus hombros, manteniendo
las manos en lo ms profundo de los
bolsillos, haciendo oscilar los bajos de
su pantaln excesivamente ceido. Ms
adelante camin con pasos ms cortos,
apretando las piernas, frotndose los
muslos, pero separando los brazos del
cuerpo como si hubiesen sido alejados
por los msculos demasiado potentes de
los bceps y los dorsales. Fue despus
de su primer crimen cuando dio el
ltimo toque a unos andares singulares:
lentos, conservando en el extremo de los
brazos estirados y tiesos los dos puos
cerrados delante de la bragueta, pero sin
tocarla. Las piernas, separadas.
Esta bsqueda estudiada de una
actitud que lo define, que impide
confundir a Querelle con el resto de la
tripulacin, es propia de un dandismo
terrible. De nio se diverta en solitarias
competiciones consigo mismo,
empendose en mear con un chorro
cada vez ms alto y de mayor alcance.
Querelle sonre dibujando un hoyuelo en
las mejillas. Sonrisa triste. Ambigua,
podra decirse, pues parece dirigirse
ms bien al que la emite que al que la
recibe. Al haber considerado en su fuero
interno aquella imagen, la tristeza que
hubiera experimentado el teniente
Seblon sera comparable a la de ver,
entre los jvenes miembros de un coro
campesino, al ms viril de todos ellos,
erguido sobre sus pies toscos, sus
caderas y su cuello, entonar con voz
hombruna cnticos en loor de la Virgen
Mara. Sorprenda a sus compaeros.
Despertaba en ellos inquietud. Ante
todo, por su fuerza y por lo singular de
un comportamiento excesivamente
trivial. Le vean acercarse a ellos con la
ligera angustia del que mientras duerme
oye detrs del mosquitero el zumbido
sollozante del mosquito detenido por la
gasa, irritado ante una insistencia
infranqueable e invisible. Cuando
leemos: su fisonoma tena aspectos
mudables: de feroz se tornaba dulce y a
menudo irnica, sus andares eran los de
un marino, y, de pie, permaneca con las
piernas separadas. Este asesino ha
viajado mucho, sabemos que este
retrato de Campi, decapitado el 30 de
abril de 1884, fue hecho despus de su
muerte. Sin embargo, es exacto ya que lo
interpreta. Del mismo modo sus
compaeros pueden decir de Querelle:
Es un tipo raro, pues casi cada da les
presenta una visin desconcertante y
escandalosa de s mismo. En medio de
ellos surga con la angulosa luminosidad
de un accidente. El marinero de nuestra
Armada posee una especie de candor
que debe a la nobleza con que se siente
apegado al Arma. Si quisiera dedicarse
al contrabando, o a cualquier otro tipo
de trfico, no sabra cmo hacerlo.
Torpemente, con indolencia a causa del
tedio con que la lleva a cabo, realiza
una tarea que nos parece piadosa.
Querelle estaba al acecho. No senta
nostalgia de la vida de maleante que
no abandonaba; por el contrario,
continuaba, al amparo del pabelln
francs, sus peligrosas hazaas. Durante
toda su juventud haba frecuentado la
compaa de los estibadores y los
marinos mercantes. Se senta en sus
manejos como pez en el agua.

Querelle camin, con el rostro


hmedo y ardiente, sin pensar en nada
concreto. Experimentaba una vaga
desazn, algo as como la ligera e
imprecisa idea de que sus hazaas
carecan de importancia a los ojos de
Mario y de Nono, y que ellos (ambos)
eran el valor supremo. Al llegar al
puente de Recouvrance, descendi la
escalera que conduca al muelle de
embarque. Fue entonces cuando pens,
al pasar delante de la aduana, que daba
demasiado barato sus diez kilos de opio.
Pero lo esencial era echarse
compadres en el lugar. Camin hasta el
embarcadero para esperar all la lancha
motora destinada a llevar a los
marineros y oficiales a bordo del
Vengador, anclado en la rada. Mir su
reloj: las cuatro menos diez. La lancha
tardara en llegar diez minutos. Querelle
se movi de un lado a otro para entrar
en calor y porque la vergenza le haca
agitarse. De repente se encontr al pie
de la muralla de contencin que domina
la carretera que bordea el puerto y el
mar, y desde la que se lanza el puente.
La niebla no dejaba ver a Querelle lo
alto del muro, pero por su inclinacin,
por el ngulo que formaba con el suelo,
por el grosor y la calidad de sus piedras
detalles que capt de un golpe se lo
imagin muy alto. La misma nusea, si
bien ms dbil, que haba conocido ante
los dos hombres en el burdel, le
revolvi un poco el estmago y la
garganta. Sin embargo, aunque su
ostentosa fuerza fsica, brutal incluso, se
hallaba a merced de uno de esos
desfallecimientos que sealan a un ser
como delicado, nunca se hubiera
atrevido a tomar conciencia de tal
delicadeza por ejemplo, apoyndose
contra el muro, sino que una
desoladora impresin de engullimiento
le llev a replegarse un poco sobre s
mismo. Se alej del muro, volvindole
la espalda. Ante l estaba el mar, oculto
por la niebla.
Un tipo raro, pens alzando las
cejas.
Inmvil, con las piernas separadas,
divag. Su mirada baja perforaba la
mdula grisalla de la bruma para captar
a sus pies las piedras viscosas y negras
del muelle. Poco a poco, sin orden,
consider las diversas particularidades
de Mario. Las manos. La curva se
haba fijado en ella durante largo tiempo
que va del extremo del pulgar al del
ndice. El espesor de las arrugas. La
anchura de los hombros. Su indiferencia.
Los cabellos rubios. Los ojos azules. El
bigote de Norbert. Su cabeza redonda y
brillante. Y de nuevo Mario, uno de
cuyos pulgares ostenta una ua
completamente negra, de un negro muy
intenso, como esmaltado. No existen
flores negras, pero esta ua negra, en el
extremo de su pulgar aplastado, hace
pensar en una flor.
Qu est haciendo aqu?
Rpidamente Querelle salud a la
forma difusa que se ergua ante l.
Salud sobre todo a la voz severa que
horadaba la niebla con la certidumbre
de venir de un lugar luminoso y clido,
verdadero, nimbado de oro.
Estoy de servicio en la Prefectura
martima, mi teniente.
El oficial se acerc.
Est usted en tierra?
Querelle se mantuvo en posicin de
firme, pero se esforz para ocultar bajo
la manga la mueca en la que tena
puesto el reloj de oro.
Volver en la lancha siguiente.
Necesito que vaya a Intendencia a llevar
una orden.
El teniente Seblon garabate unas
palabras en un sobre que tendi al
marino. Aadi todava, con voz
excesivamente seca, algunas
instrucciones triviales. Querelle le
escuchaba. Su sonrisa, por momentos,
levantaba su labio, trmulo todava.
Estaba a un tiempo preocupado por el
retorno demasiado rpido del oficial y
contento de ese retorno, contento sobre
todo por haber encontrado all, apenas
liberado de su pnico, al teniente de
navo del que era asistente.
Vaya.
Fue la nica palabra que la voz del
teniente Seblon pronunci con pesar, sin
la sequedad, y ni siquiera el vigor
sereno, que una boca firme debera
lgicamente infundirle. Querelle sonri
levemente. Hizo el saludo y se dirigi
hacia el puesto de aduana; luego volvi
a subir la escalera que lleva a la
carretera. La intervencin del teniente,
antes de reconocerlo, le haba herido
profundamente, al desgarrar la envoltura
opaca con la que se crea encubierto. Le
haba traspasado seguidamente aquel
capullo de ensueos que teji en pocos
minutos y del que extraa el siguiente
hilo: su aventura visible, desarrollada
en el mundo de los hombres y las cosas,
as como aquel drama que presenta,
como el tuberculoso siente que asciende
a su boca un sabor a sangre mezclada
con saliva. Sin embargo, Querelle no
tard en recobrarse. Necesitaba hacerlo,
en primer lugar, para salvaguardar la
integridad de aquel dominio sobre el
que ni los oficiales de ms alta
graduacin deben tener ningn derecho
de inspeccin. Apenas responda
Querelle a la ms remota familiaridad.
El teniente Seblon nunca hizo lo ms
mnimo porque lo considerara
oportuno o aunque pensase lo contrario
para establecer ningn tipo de
familiaridad entre l y su ordenanza;
ahora bien, eran precisamente las
excesivas defensas con las que se
acorazaba el oficial las que, al hacerle
sonrer, permitan que Querelle se
abriera a la intimidad. Como
contrapartida, aquella intimidad arisca
le desazonaba. Haca un momento haba
sonredo porque la voz de su teniente le
relajaba un poco. En fin, la presencia
del peligro haca que el antiguo Querelle
aflorara a los labios. Si haba robado un
reloj de oro de un cajn del camarote,
era porque crea al teniente con permiso
indefinido.
Cuando vuelva del permiso se le
habr olvidado. Creer que lo ha
perdido, haba pensado.
Mientras suba las escaleras, la
mano de Querelle fue deslizndose por
la barandilla de hierro. Volvi a su
mente, de sbito, la imagen de los dos
tipos del burdel: Mario y Norbert. Un
chivato y un poli! Si no lo denunciaban
inmediatamente, sera peor todava.
Quiz la polica les obligaba a jugar un
doble juego. La imagen de los dos tipos
se fue inflando. Adquiriendo
dimensiones monstruosas, amenaz con
tragarse a Querelle. Y la aduana?
Imposible pegrsela a la aduana. La
misma nusea de hace un momento
revolvi sus vsceras. Lleg a su punto
culminante en un hipo que no alcanz a
consumarse. En cuanto hubo
comprendido, su cuerpo se seren.
Estaba salvado. Poco le falt para
sentarse all, en el ltimo escaln, al
borde de la carretera, y echarse a dormir
para descansar de un hallazgo tan
magnfico. Desde ese mismo instante se
oblig a pensar en trminos precisos:
Ya est. Lo encontr. Lo que me
falta es un tipo (la eleccin de Vic era
un hecho), un tipo que tire la cuerda
desde lo alto del muro. Bajo de la
lancha y me quedo en el muelle de
embarque. La niebla es lo bastante
espesa. En vez de salir en seguida y
pasar la aduana, voy hasta el pie del
muro. Arriba, en la carretera, est el
tipo que deja colgando la cuerda. Me
hacen falta diez o doce metros. De beta.
Ato el paquete. La niebla me oculta. El
compaero tira y yo paso de vaco
delante de la bofia.
La paz se haba hecho en l. Senta
la misma emocin que de nio al pie de
una de las dos torres imponentes que
cierran el puerto de La Rochelle. Se
trata de un sentimiento a la vez de poder
e impotencia. Ante todo, de orgullo, al
saber que una torre tan alta es el
smbolo de su virilidad, hasta tal punto
que, al pie de la muralla, cuando
separaba las piernas para mear, pareca
ser su propio miembro viril. A veces
bromeaba de este modo con sus amigos
cuando por la tarde, al salir del cine,
orinaban contra ella:
Es lo que le hara falta a
Georgette!
Con una as en mi calzoncillo,
todas las hembras de La Rochelle seran
mas!
Menudo salchichn! Un
salchichn rochelero!
Pero cuando se encontraba solo, por
la noche o durante el da, al abrir o al
abrocharse la bragueta, sus dedos
estaban seguros de aprisionar el
preciado tesoro el alma verdadera
de aquel miembro gigante; o tambin de
que su propia virilidad dimanaba del
sexo de piedra, mientras que a la par
experimentaba un sentimiento de
humildad tranquila ante la serena e
incomparable potencia de un macho
desconocido. Querelle comprendi que
poda llevar al extrao ogro, hecho de
dos cuerpos magnficos, su alijo de
opio.
Pero me hace falta un gach. Con
un gacho podr salir adelante.
Querelle tena la vaga sospecha de
que todo el xito de la aventura
dependa de un marinero, y
confusamente presenta tambin, por la
paz que le procuraba la idea, an lejana,
dulce y tan poco perceptible como una
aurora, que metera a Vic en la combina
y que por medio de l podra llegar
hasta Mario y Norbert.
El patrn pareca sincero. El otro
era demasiado guapo para ser un poli.
Tena anillos demasiado bellos.
Y yo? Y mis joyas? Si el to las
viera!
Querelle pens primero en las joyas
ocultas en la cmara del aviso, luego en
los cojones, pesados y macizos, a los
que acariciaba todas las noches,
conservndolos en las manos durante el
sueo. Pens en el reloj robado. Sonri:
ese era el antiguo Querelle, aflorando,
abrindose, mostrando el envs delicado
de los ptalos.

Los obreros fueron a sentarse


alrededor de una mesa blanca situada en
medio del barracn, entre las dos hileras
de camas y sobre la que humeaban diez
tazones de sopa. Gil retir lentamente su
mano de la piel de la gata, acurrucada en
sus rodillas, y luego, lentamente, volvi
a ponerla all. Algo de su vergenza
flua hacia el animal, que la acumulaba
en su interior. Aliviaba de este modo a
Gil como una sanguijuela alivia una
llaga. Gil no haba querido pelearse
cuando, al volver a casa, Tho se haba
burlado de l. Lo haba manifestado en
aquel tono de voz, sbitamente humilde,
al responder: Hay palabras que no
deberan pronunciarse. Siendo sus
respuestas de ordinario secas y breves,
casi crueles, Gil haba sentido tanto ms
su vergenza al escuchar su voz
humillarse, arrastrarse como una sombra
a los pies de Tho. En su fuero interno,
para consolar su amor propio, se deca
que uno no se pelea con un gilipollas;
pero la dulzura espontnea de su voz le
recordaba con demasiada claridad que
haba capitulado. Y los compaeros?
Qu importan? Que les den por culo a
los compaeros. Est claro que Tho es
un marica. Es un tiarrn, con nervio ms
que nada, pero sigue siendo un marica.
En cuanto lleg Gil al astillero, el
albail le cubri de deferencias, de
amabilidades, algunas de las cuales
fueron autnticas obras maestras de
delicadeza. Le invitaba tambin a chatos
de blanco barato en las tabernas de
Recouvrance. Pero en la mano de acero
que le daba una palmada, la espalda de
Gil reconoca y se sobresaltaba al
sentirla la presencia de una mano ms
dulce. Una deseaba doblegarlo para que
la otra pudiera acariciarlo.
Ahora bien, desde haca unos das
Tho le buscaba las cosquillas al chico.
Bramaba por no haber podido hacerse
con su juventud. En el tajo, Gil le
miraba a veces: era raro que en tales
momentos Tho no tuviera los ojos
puestos en l. Tho era un obrero
meticuloso al que todos los compaeros
ponan como ejemplo. Antes de
depositarla en su lecho de cemento, sus
manos acariciaban la piedra, le daban la
vuelta, elegan la cara ms bella y
siempre concordaba en cada una de las
piedras la cara que se ensarta en el
mortero con el lado ms noble destinado
a la fachada. Gil alz la mano,
abandonando la piel. Delicadamente,
deposit la gata junto a la estufa, sobre
la alfombra de virutas. De ese modo tal
vez hiciera creer a sus compaeros que
era de naturaleza muy delicada. Dese
incluso llevar tal delicadeza hasta la
provocacin. Era preciso, en su propio
beneficio, que pareciese alejarse por lo
excesivo de su gesto del rasgo que le
haba valido una tal afrenta. Se acerc a
la mesa y se sent en su sitio. Tho no le
mir. Gil vio su pelambrera tupida, su
amplia nuca encorvada sobre el tazn de
porcelana blanca. Hablaba alto, riendo
con un compaero. Se oa sobre todo el
ruido de las bocas al sorber las
cucharadas de sopa caliente y espesa.
Acabada la cena, Gil se levant el
primero, se quit el jersey y se apresur
a fregar la loza. Durante algunos
minutos, con la camisa entreabierta
sobre el cuello, las mangas remangadas
por encima del codo, el rostro
enrojecido y mojado por el vaho, los
brazos desnudos metidos en el agua
grasienta, fue una joven fregona de
restaurante. Presenta que de pronto
haba dejado de ser un obrero
cualquiera. Durante algunos minutos se
vio a s mismo convertido en un ser
extrao, ambiguo: un muchacho joven
que era la sirvienta de los dems
albailes. Para que no se acercaran a
embromarle, a pellizcarle las nalgas
riendo a carcajadas, busc ademanes
bruscos. Cuando las sac del agua
grasienta, ahora repugnantemente tibia,
sus manos haban perdido su suavidad,
al mismo tiempo que las grietas
producidas por el cemento y la escayola.
Sinti una vaga aoranza de sus manos
de trabajador, de su escarcha blanca
sobre los surcos helados, de las uas
encostradas de cemento y escayola. Gil
haba almacenado demasiada vergenza
desde haca algunos das como para
atreverse, en aquel momento, a pensar
en Paulette. Ni siquiera en Roger. No
poda pensar en ellos con ternura, por
una especie de hedor nauseabundo que
amenazaba mezclarse, para
corromperlos y descomponerlos, con
todos sus pensamientos. Sin embargo,
consigui evocar a Roger con odio. En
una atmsfera as el odio se tornaba ms
nocivo, se incubaba con tanta
abundancia que ahuyentaba la
vergenza, la comprima, la forzaba a
refugiarse en el rincn ms recndito de
la conciencia, donde permaneca, sin
embargo, en vela, recordando su
presencia con la pesada insistencia de
su absceso. Gil odiaba a Roger por ser
el causante de sus humillaciones.
Odiaba el encanto que le haba
permitido a Tho ejercitar su perversa
tirana. Le odiaba por haber venido ayer
al tajo. Si le haba sonredo durante toda
una velada mientras cantaba sobre una
mesa, era porque slo Roger saba que
la ltima cancin era la que a Paulette le
gustaba tatarear, y porque Gil se diriga
a su hermana por mediacin de un
cmplice:

Es un jovial bandido
que de nada se espanta

Algunos albailes jugaban a las


cartas sobre la mesa, ya sin tazones ni
platos de loza blanca. La estufa estaba
cargada hasta los topes. Gil se dispona
a salir a mear, pero al volver la cabeza
vio a Tho atravesando el cuarto,
abriendo la puerta, dirigindose
claramente al mismo sitio. Gil
permaneci en su lugar. Tho cerr la
puerta al salir. Se internaba en la noche
y la bruma, vestido con una camisa
caqui y un pantaln azul remendado con
trozos de Ma de diferentes colores
desteidos, suaves a la vista: Gil
llevaba un pantaln semejante que le
gustaba. Se desnud. Se quit la camisa,
quedndose solamente con la camiseta,
de la que salan, por una amplia sisa, los
brazos musculosos. Al carsele el
pantaln a los talones pudo
contemplarse los muslos: eran gruesos y
slidos, desarrollados por el ftbol y la
bicicleta, lisos como el mrmol y duros
como l. Mentalmente recorri con la
mirada desde sus muslos a su vientre, su
espalda musculosa, sus brazos. Sinti
vergenza de su fuerza. Si hubiera
aceptado la pelea, a lo legal, claro (es
decir, sin puetazos, slo cuerpo a
cuerpo), o a la bigorheur[7] (con
puntapis y puos), es casi seguro que le
hubiera podido a Tho, pero este tena
fama de violento. De rabia hubiera sido
capaz de levantarse por la noche para
venir sigilosamente a cortarle el cuello a
su vencedor. Gracias a esa fama viva
tranquilo en medio de sus insultos. Gil
se negaba a correr el riesgo de ser
degollado. Se termin de quitar el
pantaln. Permaneci un instante de pie,
en slip rojo y camiseta blanca, ante su
cama; suavemente se rasc los muslos.
Esperaba que sus compaeros le vieran
los msculos y creyeran que si no haba
querido pelearse era por pura
generosidad, para no tumbar con
demasiada facilidad a un viejo. Se
acost. Con la mejilla contra la
almohada, se puso a pensar en Tho con
un asco tanto ms intenso cuanto que se
daba cuenta de que en su juventud Tho
haba debido de ser muy hermoso. Su
madurez segua siendo vigorosa. Los
albailes somos cachondos, deca a
veces (quera decir: somos ligones). Su
rostro, de facciones duras, viriles, puras
todava, se hallaba delicadamente
cincelado por una infinidad de
minsculas arrugas. Sus ojos negros,
pequeos y brillantes, eran maliciosos;
pero algunos das Gil los haba
sorprendido fijos en l e inundados por
una dulzura extraordinaria, y ello hacia
el atardecer, cuando la cuadrilla
abandonaba el tajo. Tho se limpiaba
las manos con un poco de arena fina, a
continuacin enderezaba el espinazo
para observar el trabajo en curso, la
pared que iba subiendo, las trullas
abandonadas, los tablones, las
carretillas, los cubos. Sobre todo ello
y sobre los obreros se iba
depositando lentamente un impalpable
polvo gris que converta el tajo en un
nico objeto, acabado, conseguido
finalmente gracias a toda la agitacin de
la jornada. La paz del atardecer se deba
al remate de un tajo abandonado y
recubierto de polvo gris. Torpes despus
de la jornada, intiles, silenciosos, con
pasos lentos, casi solemnes,
abandonaban la obra. Ninguno
sobrepasaba la cuarentena. Cansados,
con el morral al hombro izquierdo, la
mano derecha en el bolsillo, dejaban el
da por la noche. Sus cinturones apenas
les sujetaban unos pantalones hechos
para tirantes. Cada diez metros tenan
que levantrselos, volviendo a
colocarse la parte de delante debajo del
cinturn, dejando entreabierta la
espalda, siempre con esa pequea
muesca triangular y los dos botones
destinados a los tirantes. Envueltos en
una calma espesa, regresaban a los
barracones. Hasta el sbado ninguno de
ellos acudira a las casas de putas o a la
taberna, pero en su cama,
apaciblemente, dejaban reposar su
virilidad, acumulando bajo las sabanas
las negras fuerzas y el blanco licor.
Dormiran de lado, sin sueos, con el
brazo desnudo de mano empolvada que
sobresala fuera de la cama, mostrando
las venas azules que sangran al menor
rasguo. En cuanto a Tho, sola
entretenerse con Gil. Todas las tardes le
ofreca un cigarrillo antes de ponerse en
camino tras de los dems, y a veces y
era otra su mirada le daba una sonora
palmada en el hombro.
Qu tal, compaero? Va todo
bien?
Con la cabeza Gil haca su gesto
habitual de indiferencia. Apenas
sonrea. Sobre la almohada, Gil sinti
que su mejilla arda. Tena los ojos bien
abiertos y, a causa de las ganas de mear,
cada vez mayores, la impaciencia
aumentaba su furia. Le quemaban los
bordes de los prpados. Una bofetada
recibida hace que nuestro cuerpo se
yerga y se lance hacia adelante,
respondiendo con otra bofetada o un
puetazo, saltando, tensndose,
bailando: en una palabra, viviendo. Una
bofetada recibida puede tambin
hacernos agachar la cabeza,
tambalearnos, caer, morir. Llamamos
hermosa a la actitud de vida y fea a la
actitud de muerte. Pero ms hermosa es
todava la actitud, que nos hace vivir
aprisa, hasta la muerte. Los policas, los
poetas, los criados y los sacerdotes se
asientan en la abyeccin. En ella
abrevan, circula por ellos, los alimenta.
Polica, un oficio como otro
cualquiera.
Al dar esta respuesta al antiguo
compaero que le preguntaba con cierto
desprecio por qu haba ingresado en la
polica, Mario saba que menta. Se
burlaba de las mujeres por la facilidad
con que consegua a las de malas
costumbres. Debido a la presencia de
Dd, el odio que percibe en su entorno
hace que le resulte pesada su funcin de
polica. Le molesta. Quisiera librarse de
ella, pero le tiene envuelto. Peor an,
corre por sus venas. Tiene miedo a ser
envenenado por ella. Al principio
lentamente, ms tarde apasionadamente,
se enamora de Dd. Dd ser el
antdoto. La Polica en l circula algo
menos, se debilita. Se siente un poco
menos culpable. La sangre de sus venas,
que le condenaba al desprecio de los
maleantes y a la venganza de Tony, fluye
menos negra.

Estar la crcel de Bougen llena de


bellas espas? Mario sigue confiando en
que se ver implicado en un asunto de
robo de documentos de inters para la
Defensa nacional.
En la habitacin de Dd, en la rue
Saint-Pierre, Mario estaba sentado, con
los pies en el suelo, en el divn-cama
recubierto de una simple colcha de
algodn azul de rayas, estirada sobre las
sbanas deshechas. Dd salt encima
del divn, de suerte que se encontr de
rodillas ante el perfil del rostro y del
busto inmvil de Mario. El polica no
dijo una sola palabra. No movi un solo
msculo de su cara. Sus ojos fijos
miraban directamente enfrente de ellos
algo extremadamente importante ms
all del hielo que cubra la chimenea,
ms all del muro y de la ciudad. De
rodillas, sobre la superficie dura y plana
que presentan las rodillas de un hombre
sentado con la pierna un poco recogida
sobre s, sus dos manos se posaban
extendidas. Dd no le haba visto nunca
con un rostro tan duro, tan tenso, tan
triste, tan malvado incluso,
especialmente a causa de los labios
resecos y apretados hasta formar
pliegues.
Bueno, qu? Qu puede ocurrir?
Voy a llegarme hasta el puerto y ya
ver Voy a ver si est all. No crees?
El rostro de Mario ni se inmut. Lo
animaba un calor extraordinario que no
llegaba a infundirle color: estaba plido,
pero sus lneas eran tan apretadas, se
rompan y se entrecruzaban de una
manera tan brusca que lo iluminaban con
una mirada de estrellas. Toda la vida de
Mario deba de estar ascendiendo,
procedente de las pantorrillas, del sexo,
del torso, del corazn, del ano, del
intestino, de los brazos, de los codos,
del cuello, hasta el rostro, donde se
desesperaba de no poder salir, ir ms
lejos, escaparse en la noche, deshacerse
en centellas. Tena las mejillas
ligeramente hundidas, lo que le haca
ms dura la barbilla. No tena el ceo
fruncido, pero pona en blanco el globo
ocular, lo que obligaba al borde del
prpado a formar con la nariz una
pequea rosa de mbar. Muy cerca de
sus labios, dentro de la boca, Mario
haca una bola de saliva cada vez ms
grande, que no osaba, que no saba ya
cmo tragar. Su miedo y su odio
mezclados se haban amontonado all, en
el extremo de s mismo. Los ojos azules
se le haban vuelto casi negros bajo unas
cejas cuyo color rubio era ms claro que
nunca. La misma claridad de aquel color
rubio turb un poco la paz profunda de
Dd. (Pues el joven estaba tanto ms
tranquilo cuanto ms profundamente
agitado se encontraba su amigo, como si
slo este hubiera aspirado hasta la
superficie de su rostro el fango
depositado en ambos y aquel sbito
destino superior del polica le diera una
actitud desesperada y grave, aunque con
esa ligera crispacin, contenida, de los
hroes indiscutibles. Dd pareca
haberlo comprendido y no poda
testimoniar mejor su gratitud que
aceptando con elegante sencillez ser
purificado, conocer por fin la gracia
primaveral de los bosquecillos de
abril.) La claridad de las cejas de Mario
turb, decamos, la paz profunda del
chiquillo, infundindole la inquietud de
ver que un color claro pueda contener
tanta sombra, acompaar una expresin
tan sombra y borrascosa. La desolacin
es ms grande si se expresa mediante un
signo de luz. Y aquella claridad de las
cejas turb su inquietud, la pureza de su
inquietud no por saber que Mario
estaba en peligro de muerte al haber
detenido a un cargador del puerto, sino
al ver que el polica posea todas las
seales de la inquietud, dndole a
entender de una manera vaga que no eran
vanas las esperanzas de volver a ver
alegre el rostro de su amigo, en el que
an podan distinguirse signos de
claridad. A decir verdad, aquel rayo de
luz sobre el rostro de Mario era una
sombra. Dd coloc su antebrazo
desnudo la camisa remangada por
encima del codo en el hombro de
Mario y observ atentamente su oreja.
Por un instante consider la suavidad de
los cabellos cortos, perfilados desde la
nuca a la sien, y de cuyos tajos recientes
emanaba una luz sedosa y delicada.
Sopl suavemente la oreja para liberarla
de algunos cabellos rubios ms largos
que caan de la frente. Nada se movi en
el rostro de Mario.
Es desternillante la cara de
cabrn que pones! Pero qu piensas
que pueden hacerte esos tipos?
Call unos instantes como para
reflexionar, y aadi:
Y lo que me revienta es que no te
atrevas a detenerlo. Pero por qu no los
detienes?
Ech algo hacia atrs el busto para
ver mejor el perfil de Mario, quien no
movi el rostro ni los ojos. Mario ni
siquiera estaba pensando. Aceptaba que
su mirada se perdiera, se disolviera y
arrastrara todo su cuerpo en esa
disolucin. Haca un momento Robert le
haba contado que cinco estibadores de
los ms lanzados haban jurado
cargrselo. Tony, al que haba detenido
de un modo que consideraban desleal
los tipos de Brest, haba salido la
vspera de la crcel de Bougen.
Qu quieres que haga?
Sin cambiar de sitio las rodillas,
Dd se haba echado una vez ms hacia
atrs. Lleg a adoptar la postura de una
joven santa en trance mstico, postrada
de rodillas al pie de una encina,
anonadada por la revelacin y el fulgor
de la gracia y que se echa hacia atrs
para apartar su rostro de una aparicin
que le est quemando las cejas, las nias
de los ojos y que le ciega. Sonri.
Dulcemente rode con su brazo el cuello
del polica. A picotazos, le fue besando
el rostro, sin tocarlo, en la frente, en la
sien, en el ojo, en la punta redonda de la
nariz, en los labios, pero siempre sin
tocarlos. Mario se sinti acribillado por
mil puntas de fuego depositadas,
recobradas, devueltas.
Me est cubriendo de mimosas,
pens.
Slo sus prpados batieron, pero
ninguna otra parte de su cuerpo se
movi, ni tampoco sus manos en las
rodillas. Ni se le empalm el rabo. Sin
embargo, era sensible a la ternura
desacostumbrada del nio. Llegndole a
travs de mil golpecitos dolorosos (por
ser tan slo presentidos) y clidos,
dejaba que le fuera hinchando el cuerpo
poco a poco y lo aliviara. Dd
picoteaba sus besos sobre una roca. Los
golpes se espaciaron, el nio ech atrs
la cabeza sonriendo siempre y se puso a
silbar. Imitando el canto de los pjaros,
en torno a la cabeza severa y poderosa
de Mario, pase su boquita fruncida en
forma de culo de gallina desde el ojo a
la boca, desde la nuca a las aletas de la
nariz, silbando ya como un mirlo, ya
como una oropndola. Sonrea con la
mirada. Se diverta imitando a todos los
pjaros de la floresta. Se enterneca
consigo mismo porque al mismo tiempo
que se identificaba con los pjaros
poda ofrecrselos a aquella cabeza
ardiente, aunque inmvil, fraguada en
piedra. Dd intentaba domesticarla,
fascinarla por medio de los pjaros.
Mario experimentaba una especie de
angustia al conocer algo pavoroso: la
sonrisa de un pjaro. Pens aliviado:
Me espolvorea de mimosas.
Al canto de los pjaros vino a
mezclarse un suave polen. Vagamente
Mario se sinti capturado en una de esas
violetas de tul, salpicadas de lunares
espaciados. Luego se sumergi en s
mismo para alcanzar esa regin de lo
etreo y de la inocencia que se
denomina, tal vez, el limbo. Incluso en
las angustias, escapaba a sus enemigos.
Tena derecho a ser un polica, un
guripa. Tena derecho a dejarse llevar
por la antigua complicidad que le una a
este pequeo sopln de diecisis aos.
Dd intentaba que una sonrisa abriese
aquella cabeza para aprisionar a los
pjaros: la roca se resista a sonrer, a
florecer, a cubrirse de nidos. Mario se
cerraba. Prestaba atencin a los silbidos
airosos del chaval, pero el autntico
Mario, siempre en vela estaba tan
lejos en el fondo de s mismo, tratando
de afrontar el miedo y destruirlo a fuerza
de analizarlo, que necesitara mucho
tiempo para retornar a sus msculos,
para moverlos. Senta que all, detrs de
su rostro severo, detrs de su palidez, de
su inmovilidad, de sus puertas, de sus
murallas, se hallaba al abrigo. Estaba
detrs de las murallas de la polica,
protegido por esos rigores que son slo
apariencia. Dd le bes en la comisura
de los labios, muy deprisa; luego se baj
de la cama de un salto. Plantado delante
de Mario, le sonrea.
Pero qu es lo que no funciona?
Te encuentras mal o te has
encaprichado de alguien?
A pesar del deseo, nunca se le haba
ocurrido acostarse con Dd, nunca
haba hecho el menor gesto equvoco.
Sus superiores y sus colegas saban de
sus relaciones con el chico, quien para
ellos era simplemente un sopln.
Dd no respondi a la irona de
Mario, pero su sonrisa se crisp un
tanto, sin desaparecer por completo. Su
rostro estaba rosa.
Ests algo chiflado.
No te he hecho dao, no? Te
estoy besando como a un camarada.
Desde hace un rato pones cara de
enfadado. Slo quiero que te diviertas.
No tengo, pues, derecho a
quedarme pensativo un minuto?
Hace una hora que ests as. No
est claro que Tony quiera matarte
Mario se puso nervioso; su boca se
crisp.
No pensars por casualidad que
tengo canguelo?
Yo no he dicho eso.
Dd estaba indignado.
Se hallaba de pie ante Mario. Tena
una voz ronca, algo vulgar, entorpecida
por un leve acento campesino. Era una
voz para hablar a los caballos. Mario
volvi la cabeza. Durante algunos
instantes contempl a Dd. Y todo lo
que dir en el transcurso de esta escena
ser pronunciado aumentando la
crispacin de los labios y las cejas, en
lo cual quera poner toda su voluntad
con el fin de que el chaval se diera
cuenta de que l, Mario Lambert,
inspector de la brigada de caminos,
destinado en la comisara de Brest, no
se consideraba acabado. Desde haca un
ao trabajaba con Dd, quien le
informaba sobre la vida secreta de los
estibadores, sobre los robos, los hurtos
de caf, de minerales, de materiales, ya
que los tipos de los astilleros no
desconfiaban del chiquillo.
Vete.
Plantado ante l, algo achaparrado
sobre sus piernas separadas, con un
gesto ligeramente enfurruado en la
boca, Dd miraba al polica. De
pronto, girando sobre uno de sus pies,
con las piernas siempre abiertas en
forma de comps, hizo un movimiento
tan brusco de hombros y caderas, para
aproximarse a la ventana donde tena
colgada de la falleba su chaqueta, que
pareci ms fuerte que nunca, cargando
sobre sus espaldas el peso de un cielo
invisible. Por primera vez Mario se
percataba de que Dd era fuerte, de que
se haba convertido en un hombrecito.
Sinti vergenza de haberse dejado
llevar por el miedo delante de l, pero
pronto se refugi en la coartada de ser
polica, lo cual justifica todas las
actitudes. La ventana daba a una
callejuela estrecha. Enfrente, del otro
lado de la calle, se alzaba el muro gris
de una cochera. Dd se puso la
chaqueta. Cuando se dio la vuelta con la
misma brusquedad de antes, Mario
estaba de pie ante l, con las manos en
los bolsillos.
Has entendido? No tienes que
acercarte demasiado. Ya te lo he dicho.
Nadie sospecha que trabajas conmigo,
as que no te dejes ver.
Puedes estar tranquilo, Mario.
Dd estaba terminando de vestirse.
Se puso una bufanda de lana roja
alrededor del cuello y en la cabeza una
gorrita de plato gris, como las que
llevan todava los golfos de provincias.
Del bolsillo de su chaqueta, donde se
amontonaban en desorden los
cigarrillos, sac uno que introdujo en la
boca de Mario; luego meti otro en la
suya, sin una sonrisa, a pesar de lo que
aquello le recordaba. Y con un ademn
sbitamente grave, casi solemne, se
puso los guantes, nica seal de su
pobre riqueza. Dd amaba, veneraba
casi aquellos objetos grasientos que
nunca llevaba con descuido en la mano,
sino que se los enfundaba con la mayor
propiedad. Saba que constituan el
nico detalle por el cual tambin l,
desde el fondo de su miseria voluntaria
y por tanto moral, conectaba con el
mundo social y cierto de la opulencia.
Aquellos contados ademanes, aquella
actividad con destino concreto le ponan
de nuevo en su lugar. Se asombraba por
haberse atrevido a darle aquel beso y
todo el juego que le haba precedido.
Estaba avergonzado de ello como de un
error. Nunca haba tenido para con
Mario ni Mario para con l un
gesto de ternura. Dd era serio. Por
cuenta del polica acopiaba con toda
seriedad sus confidencias y con toda
seriedad se las comunicaba cada semana
en un lugar de las murallas concretado
por telfono. Era la primera vez en su
vida que se haba abandonado a la
imaginacin.
Y eso que no he bebido nada,
pens.
Al decir que era serio por
naturaleza, entendemos que su seriedad
no era rebuscada. Por el contrario, era
esta la que le dificultaba aparentar una
ligereza forzada. Jams, por ejemplo, se
habra atrevido a hacer lo que se atreva
a hacer cualquier chico de diecisis
aos: alguno de esos jugueteos repetidos
mil veces como extender la mano y
retirarla cuando la pareja va a
estrecharla, remedar en broma unas tetas
femeninas, decir 15 al cruzarse con un
hombre barbudo, etc pero esta vez
haba puesto de su parte y su vergenza
se mezclaba con un sentimiento de ligera
libertad. Frot una cerilla y present la
llamita a Mario con una solemnidad ms
fuerte que su ignorancia de los ritos.
Siendo Mario ms alto que l, el golfillo
le ofreca al mismo tiempo su rostro,
pdicamente, secretamente oscurecido
por la sombra de sus manos.
Y t, qu vas a hacer?
Yo?, nada. Qu quieres que
haga? Te esperar.
Dd volvi a mirar a Mario. Le
contempl durante algunos instantes, con
la boca entreabierta y seca. Tengo la
boca plida, pens. Peg una chupada
a su cigarrillo: Bueno. Se volvi
hacia el espejo para dar un retoque a la
visera de su gorra, inclinndola un poco
ms hacia la izquierda. En el espejo vio
reflejada la totalidad de la habitacin en
la que viva desde haca ms de un ao.
Era pequea, fra, y tena colgadas en la
pared algunas fotografas de boxeadores
y actrices recortadas de los peridicos.
Su nico lujo consista en la lmpara
situada por encima del divn: una
bombilla elctrica dentro de una tulipa
de vidrio rosa plido. No despreciaba a
Mario por tener miedo. Haca tiempo
que conoca la nobleza del canguelo
confesado, el que se expresa en estos
trminos:
Estoy que me cago, los tengo en la
garganta, estoy acojonado.
Tambin l haba corrido a menudo
huyendo de un rival peligroso y armado.
Esperaba que Mario aceptase el
combate, estando l mismo resuelto a
matar, si la ocasin se presentaba, al
estibador recin salido de chirona.
Salvar a Mario era salvarse a s mismo.
Y era normal tenerle miedo a Tony el
estibador. Era un energmeno y un
bestia, de los que entran a traicin. A
pesar de todo, a Dd le resultaba
extrao que la polica pareciera temblar
ante un maleante, y por primera vez
temi que aquel poder invisible, ideal,
al que serva y detrs del cual se
amparaba, pudiese no estar compuesto
sino de flaquezas humanas. Tras haber
tomado conciencia, a travs de una
fisura en su interior, de esta verdad,
sinti que se estaba debilitando, pero a
la vez, y por raro que parezca, que se
estaba fortaleciendo. Por primera vez en
su vida se haba puesto a pensar y esto
le causaba un poco de espanto.
Pero no se lo has dicho al jefe?
Eso no es cosa tuya. Ya te he
dicho tu trabajo. Hazlo.
Mario tema sordamente que el chico
le traicionara. Al responderle, su voz
tena tendencia a suavizarse, pero se
rehaca en seguida, incluso antes de
haber abierto la boca, y le hablaba en
tono cortante. Dd mir su reloj de
pulsera.
Van a dar las cuatro dijo. Ya
es de noche. Hay una especie de
niebla a no ms de cinco metros.
Entonces, a qu esperas?
De pronto la voz de Mario se torn
ms imperiosa. Se convirti en el amo.
Le haba bastado atreverse a dar dos
pasos dentro de la habitacin con el fin
de acercarse, con idntica agilidad, al
espejo, a peinarse, para ser de nuevo
aquella sombra potente, ebrnea y
musculosa, alegre y joven, que engloba
su propia forma y a veces la de Dd.
(Sonriendo, Dd le deca a veces al
mirarle durante sus encuentros: Lo que
me gusta es que me pierdo en ti, pero
en otras ocasiones su orgullo se
rebelaba contra aquel engullimiento.
Esbozaba entonces un tmido gesto de
rebelda, pero una sonrisa o una orden
seca volvan a ponerle a la sombra de
Mario.)
S.
Para satisfaccin propia, acto de
violencia del que slo l sera
consciente, pronunci la palabra con
dureza. Inmvil un instante para
demostrarse a s mismo su absoluta
independencia, soltando un poco de
humo en direccin a la ventana que
estaba mirando, con una mano en el
bolsillo, bruscamente, se volvi hacia
Mario, y con idntica brusquedad,
mirndole fijamente a los ojos, le tendi
la mano situada en el extremo de un
brazo tieso, tenso.
Adis.
Tena un tono fnebre. Con una
calma ms natural, Mario respondi:
Adis, chaval. No tardes.
No te vas a morir de pena, no?
Vuelvo en un abrir y cerrar de ojos.
Se hallaba junto a la puerta. La
abri. Los pocos atavos colgados en la
percha de la puerta volaron
fastuosamente, aunque el hedor
desprendido de los retretes que daban al
rellano se precipit en la habitacin.
Mario percibi aquel aspecto
sbitamente grandioso de las
vestimentas. Un poco molesto, se oy a
s mismo pronunciar:
Ests haciendo teatro.
Se sinti conmovido, pero no fue
capaz de deleitarse en el instante.
Aquella sensibilidad, bastante velada,
no respecto a la belleza formal,
definitiva, sino hacia la indicacin
fulgurante de una manifestacin que no
tiene otro nombre que el de poesa, le
dejaba ciertos das perplejo durante
algunos segundos: un estibador tuvo una
sonrisa tal al robar t en los almacenes
casi delante de sus narices, que Mario
sinti la tentacin de pasar sin decirle
nada, conoci una ligera vacilacin, una
especie de pesar por ser el polica en
vez del ladrn. La vacilacin dur poco.
Apenas haba dado un paso para
alejarse cuando se le revel la
monstruosidad de su actitud. El orden al
que serva quedaba irreparablemente
subvertido. Se abra una brecha
gigantesca. Y se puede afirmar que no
detuvo al ladrn sino por una
preocupacin esttica. En el primer
momento su mal humor habitual estuvo a
punto de desaparecer ante la gracia del
estibador, pero cuando Mario tom
conciencia de aquella resistencia y de lo
que originaba podemos asegurar que fue
por odio a su belleza por lo que se
resolvi a detener al ladrn.
Dd volvi la cabeza, enviando con
el rabillo del ojo un ltimo adis que su
amigo interpret como un signo de
complicidad para con su ltima
reflexin. Apenas cerrada la puerta,
sinti que se le derretan los msculos,
que sus miembros se le reblandecan
como para adoptar una curva grcil. Era
la misma impresin de haca un
momento, cuando jugando en torno al
rostro de Mario haba experimentado de
pronto una especie de debilidad, en
seguida superada, que le haba hecho
desear inclinado ya su cuello con
languidez apoyar su cabeza en el
grueso muslo de Mario.
Dd!
Abri la puerta.
Qu ocurre? Dime
Mario se acerc, le mir a los ojos.
Susurr dulcemente:
Puedo tener confianza en ti,
verdad, chaval?
Un poco atnito, con la boca
entreabierta, Dd mir al polica sin
responder, como si no entendiera.
Estara bueno
Mario lo atrajo suavemente hasta
dentro de la habitacin, cerrando de
nuevo la puerta.
Quedamos en que hars lo que
puedas para saber qu ocurre. Pero
confo en ti. Nadie tiene que saber que
estoy en tu cuarto. De acuerdo?
El polica puso su gruesa mano
ensortijada de oro en el hombro del
pequeo confidente; luego le atrajo
hacia s:
Hace ya tiempo que trabajamos
juntos, verdad, chaval? Bueno, pues
ahora te toca a ti arreglrtelas. Cuento
contigo.
Le dio un beso en la sien y le dej
salir. Por segunda vez desde que se
conocan se diriga al muchacho
llamndole chaval. Aquella palabra le
haca comulgar con los maleantes, pero
sobre todo una a los dos amigos. Dd
sali. Baj las escaleras. Su natural
dureza le permiti en seguida ahuyentar
su turbacin. Sali a la calle. Mario le
haba sentido bajar las escaleras del
srdido piso amueblado con su paso
acostumbrado, gil, preciso y resuelto.
En dos pasos, pues la habitacin era
pequea y largas las zancadas de Mario,
estuvo junto a la ventana. Apart las
cortinas de tul espeso, amarillas por el
humo y la grasa. Ante l se extendan la
estrecha callejuela y el muro. Era de
noche. Tony iba adquiriendo un poder
cada vez ms grande. Se converta en
cada sombra, en cada girn de niebla,
progresivamente ms espesa y en cuyo
interior desapareca Dd.
Querelle salt desde la lancha al
muelle. Tras l otros marineros, y entre
ellos Vic. Venan del Vengador. La
lancha les devolvera a bordo un poco
antes de las once. La niebla era muy
espesa y en ella el da pareca haber
cuajado. Habindose apoderado de la
ciudad, amenazaba con durar ms de
veinticuatro horas. Sin decir ni po a
Querelle, Vic se alej en direccin al
puesto de aduanas que los marineros
cruzan antes de subir las escaleras que
conducen al plano de la carretera, ya
que el muelle, como hemos dicho, est
en la parte de abajo. En vez de hacer lo
que Vic, Querelle desapareci en la
niebla hacia el muro de contencin que
sirve de soporte a la carretera.
Sonriendo sutilmente, aguard un poco;
luego borde el muro rozndolo con su
mano sin guante. De repente sinti en sus
dedos un ligero roce. Agarrando en
seguida la punta de la cuerda, le at un
paquete que llevaba debajo del
impermeable. Dio tres pequeos tirones
de la cuerda, que subi lentamente a lo
largo de la muralla hasta llegar a Vic,
quien jalaba de ella.
El prefecto martimo Almirante de
D del M se qued muy
sorprendido al enterarse, a la maana
del da siguiente, de que un marinero
joven haba aparecido degollado en las
murallas.

Querelle no se haba dejado ver en


ningn sitio en compaa de Vic. En el
barco no se hablaban, o muy rara vez y
sin entretenerse. Aquella misma tarde
Querelle le haba puesto al corriente
rpidamente detrs de una chimenea. As
que le hubo alcanzado en la carretera,
recobr del marinero el ovillo de cuerda
y el paquete de opio. Cuando se hall a
la altura de Vic y la manga de tela azul
del impermeable de este, pesado por la
humedad, toc la suya, Querelle sinti
en todo su cuerpo la presencia del
crimen. Ello sobrevino primero
lentamente, algo as como las emociones
del amor y, al parecer, por el mismo
camino o ms bien por el negativo de
ese camino. Para evitar la ciudad y para
infundir a su aspecto una apariencia an
ms sospechosa, Querelle decidi
bordear las murallas. Horadando la
niebla, su voz lleg hasta Vic:
Tira por aqu.
Siguieron por la carretera hasta el
castillo (antigua residencia de Ana de
Bretaa); luego cruzaron el Cours Dajot.
Nadie les vio. Iban fumando. Querelle
sonrea.
No has dicho nada a nadie,
verdad?
Te aseguro que no. No estoy
chiflado.
El paseo estaba desierto. Nadie, por
otra parte, se hubiera inquietado por dos
marineros que se dirigan a cruzar el
postigo de las murallas, a meterse entre
los rboles descarnados por la niebla,
las zarzas y las hierbas secas, las zanjas,
el barro, las veredas perdidas hacia un
bosquecillo mojado. Para todo el mundo
eran dos jvenes en busca de hembras.
Vamos a pasar al otro lado. Vale?
Vamos a sortear las fortificaciones.
Querelle segua sonriendo.
Continuaba fumando. A medida que Vic
caminaba al ritmo largo y pesado de
Querelle, a medida que entraba en
aquellos andares, una gran confianza lo
habitaba. La presencia poderosa y
silente de Querelle le infunda una
sensacin de autoridad que ya haba
conocido con ocasin de los asaltos a
mano armada que ambos muchachos
haban llevado a cabo juntos. Querelle
sonrea. Dejaba incubarse en su interior
aquella emocin que tan bien conoca
que dentro de un momento, en el lugar
adecuado, all donde los rboles eran
ms tupidos y ms espesa la niebla, le
poseera por completo, ahuyentara de l
toda conciencia, todo espritu crtico, y
ordenara a su cuerpo los ademanes
perfectos, rigurosos y exactos del
criminal. Dijo:
Mi hermano se encarga de
arreglarlo todo. Con l podemos estar
tranquilos.
No saba que tu hermano estuviese
en Brest.
Querelle call. Sus ojos quedaron
fijos como para observar dentro de s,
con ms atencin, el estiaje de su
emocin. Se le hel la sonrisa. Los
pulmones se le hincharon. Se desinfl.
Qued reducido a la nada.
S, est en Brest, en La Fria.
En La Fria. En serio? Y qu
es lo que hace all? Menudo antro!
Por qu?
Nada de Querelle quedaba ya en su
propio cuerpo. Estaba vaco. Ante Vic
ya no haba nadie: el criminal acababa
de llegar a su perfecta culminacin por
la aparicin en el seno de la noche de
unos cuantos rboles agrupados en
forma de una cmara o, mejor, de una
capilla, por cuyo centro transcurra el
sendero. En el paquete que contena el
opio estaban tambin las joyas robadas
con la complicidad de Vic.
Bueno, lo que se dice lo sabes
igual que yo.
Y qu? Se pasa por la piedra a la
patrona.
Algo de Querelle aflor al borde de
los labios y los dedos del asesino:
aquella sombra furtiva de Querelle
volvi a ver el rostro y la actitud
soberana de Mario apoyado por
Norbert. Se impona franquear aquella
muralla ante la cual Querelle palideca,
se disolva. Escalarla o atravesarla.
Hacerla derrumbarse con un empujn
del hombro.
Yo tambin tengo mis joyas,
pens.
Los anillos y las pulseras iban a ser
slo suyos. Bastaban para conferirle la
autoridad suficiente para llevar a cabo
un acto sagrado. Querelle no era ya sino
un leve aliento suspendido de sus
propios labios y con libertad para
separarse del cuerpo y colgarse de la
rama ms cercana y ms espinosa.
Joyas. El poli est cubierto de
joyas. Yo tambin tengo mis joyas. Y no
les presto atencin.
Era libre de abandonar su cuerpo,
soporte audaz de sus cojones. Conoca
el peso y belleza de estos. Con una sola
mano, tranquilamente, abri dentro del
bolsillo del impermeable una navaja
automtica.
Entonces ha tenido que pasrselo
por la piedra el patrn.
Y qu? Si le gusta
Leches!
Vic pareca abrumado.
Si te lo propusieran, t
aceptaras? Di.
Por qu no. Si tuviera ganas. He
hecho cosas peores.
Una plida sonrisa acudi a los
labios de Querelle.
Si vieras a mi hermano, te
prendaras de l. No te le resistiras.
Me dolera.
Te lo digo yo.
Querelle se detuvo.
Echamos un cigarrillo?
El aliento, a punto de exhalarse, se
desparram por su interior y volvi a
ser Querelle. Sin mover la mano, con los
ojos fijos, pero con la mirada dirigida
paradjicamente hacia dentro de s, se
vio efectuando la seal de la cruz. Tras
esta seal, que advierte al pblico que
el acrbata va a emprender un trabajo
peligroso de muerte, Querelle ya no
poda volverse atrs. Tena que
permanecer atento para poder ejecutar
los gestos asesinos: no sorprender al
marinero con un movimiento brutal, pues
tal vez Vic no tuviese costumbre todava
de ser asesinado y gritara. En tal caso
el criminal tiene que batirse contra la
vida y la muerte, chillando, pinchando
en cualquier sitio. La ltima vez, en
Cdiz, la vctima haba manchado de
sangre el cuello del impermeable de
Querelle. Querelle se volvi hacia Vic,
ofrecindole un cigarrillo y el mechero
con ademn escueto, pues le estorbaba
el paquete que llevaba bajo el brazo.
Enciende t, enciende primero.
Vic le volvi la espalda para
resguardarse del viento.
Y t le gustaras, porque eres una
linda gatita. Y si le mamaras la picha
como chupas la pipa, qu gustirrinn le
daras!
Vic volvi a echar humo y, al tiempo
que tenda a Querelle el cigarrillo
encendido, respondi:
Bueno, no creo que tuviese nada
que hacer conmigo.
Querelle rio, burln.
Ah, s? Y yo? Yo tampoco
tengo nada que hacer?
Vamos, djalo
Vic quiso seguir andando, pero
Querelle le retuvo, cerrndole el paso
con la pierna extendida. Como si
estuviera mascando el cigarrillo, le dijo:
Eh? Di, di, es que no valgo yo
tanto como Mario?
Qu Mario?
Cmo qu Mario? Gracias a ti he
podido pasar el muro, no?
Y qu? Pero qu gilipolleces
ests diciendo?
No quieres?
Vamos, deja de hacer el oso
Vic no lleg a terminar la frase.
Rpido, Querelle le apret de la
garganta, soltando el paquete, que cay
sobre el sendero. Cuando afloj la
presin, con la misma celeridad sac
del bolsillo la navaja abierta y le
seccion la cartida al marinero. Dado
que Vic tena alzado el cuello de su
impermeable, se le derram la sangre en
vez de proyectarse sobre Querelle,
corri a lo largo de sus ropas, sobre la
chaqueta. Con los ojos desorbitados el
moribundo se tambale, dibujando con
la mano un ademn muy delicado,
dejndose resbalar, abandonndose en
una actitud casi voluptuosa que bastaba
para evocar en aquel paisaje de bruma
el clido ambiente de la habitacin
donde haba tenido lugar el asesinato del
armenio, recreado ahora por el gesto de
Vic. Querelle le sostuvo enrgicamente
con su brazo izquierdo, depositndole
con suavidad sobre la hierba del
camino, donde expir.
El asesino se irgui. Era un objeto
de un mundo en el que no existe el
peligro, pues uno mismo es un objeto.
Bello objeto inmvil y sombro en cuyas
cavidades Querelle escuch cmo el
vaco sonoro se desencadenaba
zumbando, escapaba de l, le rodeaba y
le protega. Muerto, acaso, pero an
caliente, Vic no era un muerto, sino un
joven al que aquel objeto asombroso,
sonoro y varo, de boca oscura,
entreabierta, de ojos hundidos, severos,
de cabellos y ropas de piedra, de
rodillas cubiertas quiz de un velln
tupido y ensortijado cual barba asira, al
que aquel objeto de dedos irreales,
envuelto en bruma, acababa de matar. El
delicado aliento al que Querelle se
haba reducido continuaba suspendido
de la rama espinosa de una acacia.
Ansioso, esperaba. El asesino resopl
dos veces muy deprisa, como hacen los
boxeadores, movi los labios en los que
Querelle vino suavemente a posarse, a
introducirse por la boca, a subirse a los
ojos, a bajarse a los dedos, a colmar el
objeto. Querelle volvi la cabeza
ligeramente, sin mover el busto. No oy
nada. Se inclin para arrancar un
puado de csped y limpiar su navaja.
Le pareca que estaba pisando fresas
con nata y que se hunda en ellas.
Apoyndose sobre s mismo se
enderez, arroj el puado de hierba
manchado de sangre sobre el muerto y
agachndose por segunda vez para
recoger el paquete de opio continu solo
su marcha bajo los rboles. Es falso
afirmar simplemente que el criminal en
el momento de su crimen piensa que
nunca le cogern. Sin duda se niega a
distinguir con precisin las
consecuencias, terribles para l, de su
acto, sin dejar de saber que tal acto le
condena a muerte. La palabra anlisis
nos impide ver claro. Necesitamos otro
procedimiento para descubrir el
mecanismo de esta autocondenacin.
Llamaremos a Querelle un gozoso
suicida moral. En efecto, incapaz de
saber si ser o no detenido, el criminal
vive en una zozobra que slo puede
suprimir mediante la negacin de su
acto, es decir, mediante la expiacin.
Por tanto, una vez ms mediante la
propia condena (pues parece ser que lo
que provoca el pnico, el espanto
metafsico o religioso del criminal, es la
imposibilidad de confesar sus
crmenes). En el fondo del foso, a la
orilla de la muralla, Querelle
permaneca de pie, apoyado contra un
rbol y aislado por la niebla y la noche.
Haba devuelto la navaja a su bolsillo.
Por delante, a la altura de la cintura,
sujetaba su gorra del modo siguiente:
aplastando con ambas manos la borla
contra su vientre. No sonrea. En aquel
momento estaba compareciendo ante el
tribunal de justicia que se inventaba tras
cada asesinato. Una vez cometido el
crimen, Querelle haba sentido sobre su
hombro el peso de la mano de un polica
ideal y desde la orilla del cadver hasta
aquel lugar solitario haba caminado,
siempre pesadamente, abrumado por el
destino excepcional que sera el suyo.
Cuando hubo recorrido unos cien
metros, abandon la vereda para
perderse bajo los rboles, entre las
zarzas, en la parte baja de un terrapln,
en el foso de las murallas que rodean la
ciudad. Tena la mirada amedrentada,
los andares torpes del culpable
apresado, pero posea, no obstante, en
su fuero interno la certeza que le una
bochornosa y amigablemente al polica
de ser un hroe. Andaba sobre un
terreno inclinado, cubierto de matorrales
de abrojos.
Esto resbala, Pascuala, pens. E
inmediatamente: Me hundo, Raimundo.
Me vuelvo a la tierra amarilla.
Cuando lleg al fondo de la zanja,
Querelle permaneci inmvil un
instante. Una brizna de viento movi e
hizo zumbar ligeramente la punta
afilada, seca y dura de las yerbas. La
sorprendente suavidad de aquel ruido
haca an ms inslita la situacin.
Camin en la niebla en sentido opuesto
al lugar del crimen. Se oy de nuevo el
rumor de la yerba contra el viento, tan
dulce como el ruido del aire en las
aletas de la nariz de un atleta, como los
andares de un acrbata. Querelle,
vestido con un blusn claro de seda
azul, avanzaba lentamente, moldeado
por aquel tejido color azul cielo, ceido
al talle con un cinturn de cuero
tachonado de acero. Senta la presencia
silenciosa de cada uno de sus msculos
movindose al unsono con todos los
dems para instaurar una estatua de
silencio ondulante. Iba escoltado por
dos policas invisibles, triunfantes y
amistosos, llenos de ternura y crueldad
hacia su presa. Querelle camin unos
metros ms entre la niebla y el rozar de
las hierbas. Buscaba un lugar tranquilo,
tan retirado como una celda,
suficientemente solitario y solemne
como para poder convertirse en el
escenario de un juicio.
Con tal de que no me encuentren
por las huellas, pens.
Lament no haber caminado hacia
atrs, enderezando las hierbas que
aplastaba a su paso. Pero se dio cuenta
al punto de lo absurdo de su temor, al
tiempo que confiaba en que sus pasos
seran lo bastante suaves para que,
sabiamente, los tallos de hierba se
irguieran por s mismos. Adems, no
encontraran el cuerpo hasta ms tarde,
hacia el amanecer. Siempre hay que
esperar a la hora en que los obreros van
al trabajo: son ellos los que descubren
los crmenes abandonados al borde de
las carreteras. No le molestaba la
niebla. Tom conciencia del olor a
cinaga. Se cerraron en torno a l los
brazos abiertos de la pestilencia.
Querelle segua avanzando. Por un
momento temi todava que una pareja
de enamorados se hubiera adentrado
entre los rboles, pero la cosa era poco
probable en aquella poca del ao. Las
ramas y la hierba estaban hmedas y el
espacio cubierto de hilos de araa
cargados de gotitas que, al paso de
Querelle, le mojaban el rostro. Durante
algunos instantes, ante los maravillados
ojos del asesino, la selva se transform
en un prodigio de suavidad, y en una
confusin de lianas enmaraadas,
doradas por un sol misterioso en el
interior de un aire oscuro y claro, de un
azul inmensamente lejano, en cuyo
vientre se teja la luz de todos los
despertares. Al fin Querelle se hall
frente a un rbol de tronco enorme. Se
acerc a l, dio un rodeo a su alrededor
cautamente y all escor, volviendo la
espalda al lugar del crimen, donde
montaba la guardia un cadver. Se quit
el gorro y lo sujet como ya hemos
dicho. Adivin el desorden de las ramas
negras y finas que se cernan sobre l,
desgarrando la niebla y hacindole
prisionero. Desde el fondo de s mismo
suban hasta su clara conciencia los
pormenores del acta de acusacin. En el
silencio de una sala asfixiante de calor,
atestada de miradas y odos, de bocas
humeantes, Querelle distingui
ntidamente la voz trivial y hueca, y por
ello ms vengadora, del presidente del
tribunal:
Ha degollado usted a su cmplice.
Las razones de tal crimen son obvias
(Aqu la voz del presidente y el
presidente mismo se tornaron confusos.
Querelle se negaba a ver aquellas
razones, a querer desentraarlas, a
encontrarlas en lo ms profundo de s
mismo. Disminuy un poco la atencin
que estaba prestando al proceso. Se
peg ms al rbol. Toda la
magnificencia del proceso se le revel
cuando vio ponerse en pie dentro de s a
la acusacin pblica.)
Exigimos la cabeza de este
hombre! La sangre llama a la sangre!
Querelle compareca en el
banquillo. Arrimado al rbol,
continuaba extrayendo de s mismo ms
detalles de aquel proceso en el que
estaba en juego su cabeza. Se encontraba
bien. Entrelazando sus ramas sobre l, el
rbol le daba cobijo. All lejos
Querelle oa el croar de las ranas, pero,
en general, todo estaba tan en calma que
a su angustia frente al tribunal vino a
sumarse la angustia frente a la soledad y
el silencio. Aun siendo el crimen su
punto de partida (silencio total, silencio
hasta la muerte querido por Querelle),
se haba tendido en torno a l (o, mejor,
haba surgido de l, siendo la
continuacin tenue e inmaterial del
muerto) aquella red de silencio en la que
se encontraba cautivo. Con ms
intensidad se cobij en su visin. La
concret. Estaba y no estaba all. Asista
por fin a la proyeccin del culpable en
la sala de la audiencia. La iba siguiendo
y la diriga. A veces esta prolongada
ensoacin activa se vea cruzada por
un pensamiento prctico y ntido:
Tendr manchas encima?, o: Si
alguien pasa por el camino, pero de
sus labios brotaba una sonrisa muy tenue
que ahuyentaba el miedo. Sin embargo,
no hay que confiar demasiado en la
seguridad de la sonrisa, en su poder de
disipar las tinieblas: la sonrisa puede
aportar el miedo, primero en vuestros
dientes, descarnados por los labios, y
engendrar un monstruo cuya jeta tendr
la forma exacta de la sonrisa en vuestra
boca; luego har que el monstruo se
desarrolle en vosotros, os revista y os
habite, que sea, en fin, tanto ms
peligroso cuanto que se trata de un
fantasma surgido de una sonrisa en la
oscuridad. Querelle sonre apenas. El
rbol y la bruma le cobijaban contra la
noche y la venganza. Retorn a la
audiencia. Soberano al pie de aquel
rbol, ordenaba a su doble imaginario
actitudes de miedo, de rebelda, de
confianza y de espanto,
estremecimientos, palidez. Contaba con
la ayuda de los recuerdos de sus
lecturas. Sinti necesidad de un
incidente en la audiencia. Su abogado se
levant. Querelle quiso por un momento
perder el conocimiento, refugiarse en el
zumbido de sus odos. Era preciso
demorar el desenlace del proceso. Por
fin volvi a entrar el tribunal. Querelle
se sinti palidecer.
El tribunal le condena a la pena
capital.
Todo se desvaneci en torno suyo.
l mismo y los rboles se
empequeecieron y fue enorme su
sorpresa al saberse plido y dbil frente
a esta nueva aventura, la misma sorpresa
nuestra cuando nos enteramos de que
Weidman no era un gigante cuya frente
sobrepasaba las copas de los cedros,
sino un joven tmido, de tez macilenta,
algo crea, de un metro setenta,
encuadrado por corpulentos policas. A
partir de este momento Querelle slo
tuvo conciencia de su terrible desgracia
que le certificaba que segua vivo, y
tambin del zumbido de sus odos. A fin
de cuentas, su manera sencilla de
considerar su infelicidad es comparable
a la actitud que un da tuvo ante la
muerte: los sepultureros haban
exhumado el cuerpo de su madre para
enterrarla en algn otro barrio del
cementerio, Querelle lleg demasiado
pronto y se encontr solo frente al atad
que los obreros haban sacado del
agujero. La hierba estaba hmeda, la
tierra grasa, el fro muy vivo. Querelle
oy cantar a un pjaro. Se sent sobre el
fretro en que su madre se pudra. El
olor emanaba sin incomodarlo desde las
tablas mal encajadas. Se mezclaba
naturalmente con el olor de la hierba, de
la tierra removida, de las flores
mojadas. El nio consider por un
instante el noble fenmeno que es la
descomposicin de un cuerpo adorado:
un malestar que va de suyo y entra en el
orden del mundo.
Se estremeci. Senta algo de fro en
los hombros, los muslos, los pies. Se
hallaba erguido junto al rbol, con el
gorro en la mano y el paquete de opio
bajo el brazo, protegido por el uniforme
de tela gruesa y por el cuello tieso del
impermeable. Se puso el gorro. De un
modo vago sinti que no haba
terminado todo. Le faltaba llevar a cabo
la ltima formalidad: su ejecucin.
Tengo que ejecutarme; no hay ms
remedio.
Hablamos de sentir de igual forma
que lo hizo un asesino clebre poco
despus de su detencin, que nada en
apariencia dejaba prever, al decirle al
juez: Senta que estaban a punto de
cogerme. Querelle se sacudi,
camin un poco en lnea recta ante s y,
ayudndose con las manos, volvi a
subir el terrapln donde la hierba segua
susurrando. Algunas ramas rozaron sus
mejillas y manos: fue entonces cuando
sinti una profunda tristeza, la nostalgia
de las caricias maternas, ya que aquellas
ramas espinosas, suaves, aterciopeladas
por haberse posado en ellas la niebla, le
recordaban el dulce resplandor de un
seno de mujer. Instantes despus se
encontraba en la vereda, luego en la
carretera, y haca su entrada en la ciudad
por una puerta diferente a aquella por la
que haba salido con el marinero. En su
costado senta la falta de algo.
No deja de tener gracia estar solo.
Sonrea levemente. Abandonaba tras
l, en la niebla y sobre la hierba, cierto
objeto, un montoncito de calma y de
noche que manaba de un alba invisible y
dulce, un objeto sagrado o maldito que
aguardaba al pie de la muralla el
derecho a entrar en la ciudad tras la
expiacin, tras un tiempo de purificacin
y humildad. El cadver deba de tener
aquel rostro insulso tan conocido para
l, del que se han borrado todas las
arrugas. Con paso largo y gil, con
aquellos andares desenvueltos y
oscilantes que, apenas se le divisaba,
hacan exclamar: Es un tipo al que todo
le importaba un bledo[8], Querelle, con
el alma serena, se fue derecho a La
Fria.
Esta aventura hemos querido
presentarla a cmara lenta. Pues no es
nuestro objetivo causar al lector una
impresin de espanto, sino lograr para
este crimen lo que consiguen a veces los
dibujos animados. Por otra parte, es este
ltimo procedimiento el que nos gustara
utilizar para mostrar las deformaciones
de la musculatura y del alma de nuestro
hroe. Sin embargo, para no irritar
demasiado al lector y seguros de que l
completar, mediante su propia desazn,
el contradictorio, el sinuoso caminar de
la idea de asesinato dentro de nosotros,
nos hemos privado de muchas cosas. No
nos costara nada hacer que al asesino
se le apareciese la imagen de su
hermano. Hacerle morir a manos de su
propio hermano. Hacer que l mate o
condene a su hermano. Tampoco
cargaremos las tintas sobre los deseos
secretos y obscenos del que va a morir.
De Vic o de Querelle, segn se prefiera.
Abandonamos al lector con las vsceras
revueltas. En todo caso, sepamos lo
siguiente: Querelle, tras su primer
asesinato, conoci la sensacin de estar
muerto, es decir, de vivir en una regin
profunda; ms exactamente, en el fondo
de un atad, errante en torno a una tumba
vulgar de un vulgar cementerio, y de
meditar all sobre la vida cotidiana de
los vivos, que le parecan curiosamente
insensatos a partir del momento en que
l ya no era su pretexto, su centro, su
corazn generoso. Su forma humana
lo que se denomina envoltura carnal
continuaba, sin embargo, afanndose
sobre la faz de la tierra, entre los
hombres insensatos. Querelle ordenaba
entonces otro asesinato. No siendo
ningn acto perfecto, en el sentido de
que una coartada puede descargarnos de
la responsabilidad de l, como cuando
cometa un robo, Querelle descubra en
cada crimen un detalle que slo a sus
ojos se converta en un error susceptible
de llevarle a la perdicin. Vivir en
medio de sus errores le daba una
impresin de ingravidez, de
inestabilidad cruel, pues le pareca estar
revoloteando de caa en caa y que
estas se doblaban bajo su peso.
Nada ms divisar las primeras luces
de la ciudad, Querelle haba recobrado
ya su sonrisa habitual. Cuando entr en
el saln del lupanar no era sino un
marinero forzudo, de mirada limpia y
que estaba echando una cana al aire.
Vacil unos instantes en medio de la
msica, pero ya una mujer se le
acercaba. Era alta y rubia, muy delgada;
llevaba un vestido de tul negro ceido a
la altura del coo ocultndolo para
mejor evocarlo, con un tringulo de
piel negra de largos pelos, de conejo sin
duda, rada, casi calva en algunos sitios.
Querelle, con manos suaves, le acarici
la piel mirndole a los ojos, pero no
quiso subir con ella.
Tras haber entregado a Nono el
paquete de opio y recibido de este los
cinco mil francos, Querelle comprendi
que haba llegado el momento de
ejecutarse.
Sera una ejecucin capital. Si un
encadenamiento lgico de los hechos no
hubiera llevado a Querelle a La Fria,
no cabe duda de que el asesino no
hubiera encontrado, en lo ms profundo
de s mismo, otro rito sacrificial. Segua
sonriendo al contemplar la gruesa cerviz
del patrn, inclinado sobre el divn para
examinar el opio. Miraba sus orejas
ligeramente despegadas, su cabeza calva
y brillante, la bveda poderosa de su
cuerpo, y cuando Norbert se enderez le
present a Querelle un rostro huesudo y
carnoso, de slidas mandbulas, de nariz
aplastada. Todo en aquel hombre de
cuarenta aos respiraba un vigor brutal.
Partiendo de aquella cabeza se dibujaba
un cuerpo de luchador, tal vez tatuado,
con toda seguridad oloroso. Ser una
ejecucin capital.
Oye, dime, qu es lo que deseas?
Por qu te apetece la patrona?
Explcate.
Querelle abandon su sonrisa para
poder simular que sonrea precisamente
ante esta pregunta, y envolver la
respuesta en una sonrisa que slo
aquella poda provocar y que slo la
sonrisa lograra volver inofensiva.
Solt, pues, una carcajada al decir con
un movimiento desenfadado de la cabeza
y de manera que su voz se estrellara
contra cualquier sitio antes que contra el
rostro de Nono:
Porque me gusta.
Desde aquel momento todos los
detalles del rostro de Querelle
fascinaron a Norbert. No era la primera
vez que un chico bien plantado
solicitaba a la patrona con el fin de
acostarse con el patrn. Una cosa le
intrigaba: saber quin se la metera al
otro.
De acuerdo.
De un bolsillo de la chaqueta sac
un dado.
Tiras t o yo?
Empieza.
Norbert se sent en cuclillas y se
puso a jugar en el suelo. Sac un cinco.
Querelle cogi el dado. Confiaba en su
habilidad. El ojo avizor de Nono not
que Querelle iba a hacer trampas, pero
antes de haber podido intervenir la cifra
dos acababa de ser pronunciada, lanzada
casi triunfalmente por el marinero.
Durante un instante Norbert permaneci
indeciso. Se trataba de un bromista?
O Primero haba pensado que
Querelle quera beneficiarse a la amante
de su hermano. Aquella trampa
demostraba que no era as. Y tampoco
pareca aquel chico un marica.
Preocupado, no obstante, por la
solicitud con que esta presa caminaba
hacia su prdida, se encogi ligeramente
de hombros al levantarse y rio burln.
Querelle se levant tambin. Mir a su
alrededor, divertido, sonriente, aun si en
su interior experimentaba la sensacin
de caminar hacia el suplicio. Caminaba
con la desesperacin embargndole el
alma, pero con la conviccin ntima y no
formulada de que aquella ejecucin era
necesaria para su vida. En qu se
transformara? En un dao por culo. Lo
pens con terror. Qu es un dao por
culo? De qu madera est hecho? Qu
iluminacin especial le destaca? En
qu monstruo nuevo se transforma uno y
cmo es el sentimiento de esa
monstruosidad? Se es eso cuando uno
se entrega a la polica. La belleza del
poli lo haba decidido a todo. Suele
decirse a veces que un acontecimiento
insignificante cambia la vida de una
persona; aquel era uno de tales sucesos.
No iremos a besarnos, pens. Y
aadi esto: Yo pongo el culo, y eso es
todo. Esta ltima expresin provoc en
l la misma resonancia que esta otra:
Pongo la jeta.
Qu cuerpo nuevo iba a ser el
suyo? A su desesperacin se aada, sin
embargo, la certeza aliviadora de que
aquella ejecucin le purificara del
asesinato, que segua molestndole
como un cuerpo mal digerido. Tena, en
fin, que pagar por aquella fiesta, por
aquella solemnidad que supone siempre
el haber entrado a matar. Toda entrada
a matar es una mancha: de ah la
necesidad de lavarse. Y de lavarse tan a
conciencia que no quede nada de uno. Y
renacer. Para renacer, morir. Despus ya
no le tendra miedo a nadie. Es cierto
que la polica podra todava apoderarse
de l, cortarle el cuello: tendra, pues,
que tomar precauciones, no delatarse;
pero ante el tribunal fantstico que haba
erigido en su interior, Querelle ya no
tendra que responder de nada, puesto
que el que haba cometido el crimen
estaba muerto. El cadver abandonado,
franqueara las puertas de la ciudad?
Querelle escuchaba quejarse, susurrando
una exquisita meloda, a aquel objeto
tieso y largo que segua envuelto en su
ceido abrigo de bruma. El cadver de
Vic se lamentaba. Peda los honores
funerales y la sepultura. Norbert
imprimi un giro a la llave, que qued
puesta. Era una llave gruesa, brillante,
reflejada en el espejo donde se
recortaba la puerta.
Bjate el pantaln.
El patrn hablaba con indiferencia.
Haba perdido toda consideracin hacia
un tipo que burlaba al destino
hacindole trampas. Querelle
permaneci de pie, inmvil en medio
del saln, con las piernas abiertas. Las
mujeres no le hacan perder la
serenidad. A veces, por la noche, en el
coy, se abrazaba el sexo maquinalmente
con la mano, lo acariciaba y daba
remate a una masturbacin discreta.
Mir cmo se desabrochaba Nono.
Hubo un instante de silencio durante el
cual la mirada de Querelle qued
prendida en los dedos del patrn, que
trabajaba dificultosamente para sacar un
botn de su ojal.
Entonces, te decides?
Querelle sonri. Maquinalmente
comenz a desabrocharse la trabilla del
pantaln de marino. Dijo:
Vas a ir poquito a poco, eh?
Parece que puede hacer dao.
Bueno, ya est bien; no es la
primera vez
La voz de Norbert era cortante, casi
maligna. Un momento de furia crisp el
cuerpo todo de Querelle, quien se torn
extraordinariamente hermoso, con la
cabeza erguida, los hombros inmviles y
tensos, las nalgas ms pequeas, las
caderas apretadas (separadas por la
postura de las piernas que le alzaban la
grupa), pero de una exigidad que
aumentaba la impresin de crueldad. La
trabilla desabrochada le caa sobre los
muslos como un delantalito de nia. Sus
ojos relampaguearon. Su rostro y sus
cabellos relumbraron de odio.
Pues bien, amiguito, yo te aseguro
que s es la primera vez. No intentes
rerte de m.
La violencia repentina de aquella
clera fustig a Norbert. Con sus
msculos de luchador recogidos,
dispuestos a dispararse, contest con la
misma dureza:
Vamos, no intentes comerme el
coco. Porque conmigo la cosa nunca va
suave. No me tomars por un cegato?
Te he visto hacer trampas.
Y aadiendo a la fuerza contenida en
la mole de su cuerpo la fuerza de su
clera ante el desafo de que se senta
objeto, se arrim a Querelle hasta
tocarlo con todo su cuerpo, desde la
frente a las rodillas. Querelle no
retrocedi. Con voz an ms profunda,
Norbert aadi tajante:
Y ya est bien. No crees? Yo no
he ido a buscarte. Ponte en posicin.
Era una orden como jams la haba
recibido Querelle. No emanaba de una
autoridad reconocida, convencional y
exterior a l, sino de un imperativo
nacido de l mismo. Eran su fuerza y su
vitalidad las que ordenaban a Querelle
que se doblara. Tena ganas de embestir.
Los msculos de su cuerpo, de sus
brazos, de sus muslos, de sus
pantorrillas, estaban al acecho, tensos,
apretados, erizados, erguidos sobre la
punta de los pies. Casi contra los dientes
de Norbert, en su mismo aliento,
Querelle pronunci con sencillez:
Te equivocas. Tena ganas de tu
mujer.
Crtala.
Tratando de hacerle girar, Norbert le
agarr de los hombros. Querelle intent
rechazarle, pero su pantaln
desabrochado se escurri un poco. Para
retenerlo abri un poco ms las piernas.
Los dos hombres se miraron. El
marinero saba que l era ms fuerte, a
pesar de la complexin atltica de
Norbert. No obstante, se subi el
pantaln y recul algo. Los msculos de
su rostro se relajaron. Enarc las cejas y
arrug la frente, haciendo con la cabeza
un leve gesto de resignacin.
Bueno.
Ambos hombres, erguidos frente a
frente, se tranquilizaron y
simultneamente llevaron sus manos
detrs de sus espaldas. Aquel doble
gesto, tan perfectamente concertado, les
sorprendi a ambos. En l haba un
elemento de entendimiento. Querelle
sonri deliciosamente.
Has sido marinero.
Norbert resopl y respondi con
humor, su voz turbada an por la furia:
Zphir[9]
Ahora, por fin, Querelle poda
reconocer la excepcional calidad de la
voz del patrn. Era slida. Era al mismo
tiempo una columna marmrea que le
sala por la boca, le sostena y sobre la
que se apoyaba. Fue por ella, sobre
todo, por lo que Querelle se dej
someter.
Cmo?
Zphir. Batalln de castigo, si
as lo prefieres.
Con sus manos se desabrocharon el
cinturn y el cinto que los marineros,
por razones prcticas, cierran con
hebilla por detrs de la espalda para
evitar, por ejemplo, un rodete sobre el
vientre cuando llevan la chaqueta
ajustada. Por ello, algunas categoras de
aventureros, sin otro motivo que el
recuerdo del tiempo pasado en la
Marina o por sumisin al prestigio del
uniforme de marino, han conservado o
adoptado esta mana. Un poco de ternura
dulcifica a Querelle. Si el patrn
perteneca a la misma familia que l, a
la misma familia de linaje profundo,
nacido en las mismas tierras tenebrosas
y perfumadas, aquella escena sera
similar a las aventuras triviales bajo las
tiendas de los BatdAf[10] de las que no
vuelve a hablarse al encontrarse de
nuevo en la vida civil. En fin, todo
estaba dicho. Querelle tena que
ejecutarse. Se resign.
chate sobre la cama.
La clera haba amainado, como el
viento sobre el mar. La voz de Norbert
era montona. Ya se haba acabado de
sacar de las presillas el cinto de cuero,
que mantena en la mano. Su pantaln, al
caer sobre las pantorrillas, le pona al
descubierto las rodillas y formaba sobre
la alfombra roja una especie de charco
espeso en donde se encenagaban los
pies.
Vamos, date la vuelta. La cosa ir
rpida.
Querelle se dio la vuelta. No haba
alcanzado a ver la polla de Norbert. Se
encontr apoyando sus puos uno de
ellos cerrado sobre el cinto en el
borde del divn. Despechugado, Norbert
estaba solo. Con un movimiento de
dedo, tranquilo y suave, liber su picha
del calzoncillo corto, y durante un
instante la sujet, pesada y erecta, con
toda la mano. Contempl su imagen en el
espejo situado frente a l y la adivin
repetida veinte veces por toda la
habitacin. Era fuerte. Era el amo. En el
saln haba un silencio total. Avanzando
tranquilamente, se puso la mano en el
sexo como si se apoyara en una rama
flexible le pareca que estaba
apoyndose en s mismo. Querelle le
aguardaba con la cabeza gacha y
congestionada. Norbert vio las nalgas
del marinero: eran pequeas y duras,
redondas, descarnadas y cubiertas de un
tupido velln moreno que continuaba a
lo largo de los muslos y cada vez ms
ralo hacia lo alto de la comba de la
espalda, donde la camiseta de rayas
sobresala un poco bajo la marinera
remangada. El sombreado de ciertos
dibujos que representan muslos de
mujeres suele conseguirse con ayuda de
trazos curvos, a la manera de los
crculos de diferentes colores de las
medias de antao: as me gustara que os
representarais la parte desnuda de los
muslos de Querelle. Lo que los hace
indecentes es el poder ser reproducidos
mediante este procedimiento de trazos
curvos que concretan su redondez
voluminosa con el tono de la piel y el
gris un poco sucio de los pelos
ensortijados. La monstruosidad de los
amores masculinos est toda ella
contenida en la desnudez de esta parte
del cuerpo y en su encuadramiento ante
la chaqueta y el pantaln remangados.
Con los dedos, hbilmente, Norbert se
unt la polla de saliva.
As es como me gustas.
Querelle no respondi. El olor del
opio depositado en la cama le produjo
nuseas. Y la verga se haba puesto ya a
la obra. Le vino a la memoria el
recuerdo del armenio al que haba
estrangulado en Beirut, de su dulzura, de
su amabilidad de lucin o de pjaro.
Querelle se pregunt si deba tratar de
dar placer a su verdugo por medio de
caricias. Hubiera aceptado poseer la
dulzura del marica asesinado, pues era
impermeable al ridculo.
No deja de ser cierto que el paisa
aquel me puso los motes ms bonitos
de mi vida. Y que fue el ms dulce de
todos, pens.
Pero qu gestos de dulzura poda
hacer? Qu caricias? Sus msculos no
saban de qu lado plegarse para
conseguir una curva. Norbert lo aplast.
Lo penetr tranquilamente hasta la base
de la verga, justo hasta que su vientre
toc las nalgas de Querelle mientras lo
atraa contra s con sus dos manos
terribles y poderosas bajo el vientre del
marino cuyo miembro, dejando de
reposar aplastado contra el terciopelo
de la cama, se elevaba, golpeaba la piel
del vientre en el que estaba arraigado y
los dedos de Norbert, indiferentes al
contacto. Querelle se empalmaba como
se empalma un ahorcado. Lentamente,
Norbert hizo algunos movimientos
apropiados. El calor del interior de
Querelle le sorprenda. Penetr todava
ms adentro, con sumo cuidado, para
sentir mejor su felicidad y su fuerza.
Querelle se sorprenda de que le doliese
tan poco.
No me hace dao. No hay nada que
objetar. Sabe lo que se trae entre
manos.
Senta aflorar en l, instalndose
all, una nueva naturaleza; tomaba
exquisitamente conciencia de que se
estaba produciendo una alteracin que le
converta en un dao por culo.
Qu contar despus? Con tal de
que no se vaya de la lengua!, pens.
Sus pies haban resbalado, su vientre
se aplastaba de nuevo contra el borde
del divn. Trat de levantar un poco el
mentn, de sacar la cara de su
envoltorio de terciopelo negro, pero el
olor del opio lo adormeca. Vagamente
agradeca a Norbert que le protegiera
cubrindole. Le estaba afluyendo una
suave ternura hacia su verdugo. Volvi
la cabeza un poco, esperando con todo,
a pesar de su ansiedad, que Norbert le
besase en la boca; pero no consigui ver
el rostro del patrn, quien, no
experimentando la menor ternura hacia
l, ni siquiera conceba que un hombre
besara a otro. Calladamente, con la boca
entreabierta, Norbert se afanaba como
en un trabajo importante y serio.
Estrechaba a Querelle con la misma
pasin aparente con que agarra el
cadver de su cra una hembra de
animal, actitud por la cual se nos hace
evidente lo que es el amor: conciencia
de la separacin de uno mismo,
conciencia de hallarse escindido y de
que vuestro mismo yo os contempla.
Ambos hombres slo escuchaban sus
propios alientos. Por mucho que
Querelle llorase por el despojo que
haban abandonado dnde?, al pie
de las murallas de Brest?, sus ojos
abiertos en uno de los pliegues huecos
del terciopelo permanecieron secos. Le
ofreci las nalgas.
Ahora es cuando voy a
traspasarte.
Levantndose ligeramente sobre sus
puos, tens an ms enrgicamente las
nalgas, casi hasta provocar a Norbert,
pero este dedic todo su vigor a
aplastarlo y, de repente, arrancndole la
sbana que acababa de ponerse sobre
los hombros, le dio una sacudida
terrible, una segunda, una tercera, hasta
seis, que se espaciaron atenundose
hasta la total postracin. Al primer
embate, que tan fuerte le aniquilaba,
Querelle gimi, dulcemente primero,
luego con ms fuerza, hasta jadear sin
pudor. Una expresin tan viva de su
dicha le probaba a Norbert que el
marinero no era un hombre, en el sentido
de que, en el instante supremo del goce,
no tena el control, el pudor del macho.
El asesino experiment una gran
inquietud, apenas formulada:
Ser un verdadero sopln?,
pens. Pero en seguida se sinti
derribado por todas las fuerzas de
polica de Francia: sin lograrlo
definitivamente, el rostro de Mario
trataba de sustituir al del hombre que le
aplastaba. Querelle eyacul en el
terciopelo. Un poco ms arriba, hundi
blandamente su cabeza, de bucles
negros, extraamente deshechos,
desatados, muertos como la hierba de un
terrn desenterrado. Norbert ya no se
mova. Su mandbula se abra, se
aflojaba, liberando un poco la nuca de
tupida hierba que haba estado
mordiendo. Por fin la mole inmensa del
patrn, con infinitas delicadezas, se
enderez. Querelle no haba soltado el
cinto.
No te hagas el nuevo, Eobert, les he
dado a todos por culo. Me he llenado la
verga de mierda, si prefieres decirlo as.
Con todos. Todos los que estn excepto
t. A ti no te he deseado, ya sabes.
Ahora puedo decir que mi mujer se ha
acostado con unos empalados. Excepto
t. No s por qu. Recuerda que no
quiero decir que no habras aceptado,
sino que yo tena la sartn por el mango.
Porque los otros eran tan fuertes como t
no lo digo por molestarte y no soy
de los que se echan atrs. Claro que no.
Ni siquiera te lo propuse. No me
interesaba. Recuerda que la patrona no
sabe nada. Nunca le dije. No vale la
pena. Me cago en eso. Lo nico seguro
es que slo yo puedo decir que todos
fueron enculados. Excepto t, en
cualquier caso.
Si no Robert, al menos l, el
cornudo, acababa de follarse a un chaval
que llevaba el rostro en alto, su bello
rostro de chico adorado por las mujeres.
Nono senta su fuerza; con una palabra,
poda aniquilar la paz de los dos
hermanos. Mientras tanto, esta idea,
apenas aventurada, haba sido ya
destruida por la certidumbre de que el
cargador y el marinero sacaran de su
parecido, de su doble amor, fuerza
suficiente para conservar su admirable
indiferencia, ya que no vean dnde
fallaban ellos mismos, de tanto que su
doble belleza se atraa mutuamente.
Alguna vez se le escapaba la
femineidad de un gesto demasiado
delicado, por ejemplo, la precisa gracia
con que deshaca la lnea del pelo de un
borracho. Pero su poder aplastaba a
Querelle slo con el crujir de sus
zapatos sobre el suelo. El peso de su
cuerpo los haca retumbar siguiendo un
ritmo pesado y largo. Era imposible no
pensar, a causa del mismo ruido y de ese
ritmo, que l no aplastaba con cada pie
todo un cielo nocturno y sus estrellas.

El descubrimiento del marino


asesinado no hizo cundir el pnico, ni
siquiera suscit extraeza. Los crmenes
son en Brest tan raros como en cualquier
otra parte, pero a causa de la niebla, de
la lluvia, del cielo cerrado y bajo, de la
grisalla del granito, del recuerdo de los
galeotes, de la presencia a un paso de la
ciudad pero fuera de sus muros y, por
ende, ms emocionante todava, de la
crcel de Bougen, a causa del antiguo
presidio, del cordn umbilical pero
slido, que une a los antiguos marinos,
almirantes, marineros y pescadores con
las regiones tropicales, el ambiente en
ella es tan cargado y radiante a un
tiempo que nos parece no ya favorable,
sino esencial para que brote el crimen.
Brotar es la palabra exacta. Nos parece
evidente que un cuchillo que desgarra la
niebla, que una bala de revlver que la
horada a la altura de un hombre hagan
reventar un odre y correr la sangre a lo
largo de las paredes y en el interior de
ese muro vaporoso. Dondequiera que se
golpee, la niebla queda herida y estalla
en estrellas de sangre. Dondequiera que
avance la mano (al instante tan alejada
de vuestro cuerpo, que ya no os
pertenece) invisible, solitaria y
annima, el dorso de las falanges rozar
o los dedos empuarn fuertemente
el miembro duro y vibrante, desnudo,
clido, liberado de las ropas, de un
estibador o un marinero que espera,
ardiente y helado, transparente y erecto,
para lanzar en el espesor de la niebla un
chorro de esperma. (Qu rumores tan
perturbadores: la sangre, el semen, las
lgrimas!) Vuestro rostro se encuentra
tan cerca de otro invisible que percibs
ya el arrebol de su emocin. Todos los
rostros son hermosos, suavizados,
purificados por la imprecisin,
aterciopelados por las imperceptibles
gotitas posadas sobre las mejillas y las
orejas pero los cuerpos se espesan,
aumentan de peso y adquieren una fuerza
extraordinaria. Bajo los pantalones de
tela azul (aadamos, para aumentar
nuestra emocin, que los estibadores
suelen llevar adems un pantaln de tela
roja semejante, en cuanto al color, al
calzn de los galeotes), remendado y
tenue, los estibadores y los obreros del
puerto se ponen generalmente debajo
otro que confiere al primero la pesadez
marmrea de los ropajes de las estatuas
y an os turbareis ms, quizs, al
saber que la verga con la que vuestra
mano choca ha logrado atravesar tantas
telas, que se ha necesitado tanto esmero
para que los dedos gruesos y sucios
desabrocharan las dos hileras de ojales
y prepararan vuestra alegra y esas
dobles vestimentas hacen ms slido el
pilar sobre el que se sustenta el hombre,
con la imprecisin que la bruma les
aade.
El cuerpo fue transportado al
depsito de cadveres del hospital de la
Marina. La autopsia no aport nada. Se
le enterr dos das ms tarde. El
prefecto martimo Almirante de D
del M dio rdenes a la polica
judicial para que abriera una
investigacin seria y secreta de la que se
le mantuviera al tanto todos los das.
Tema un escndalo que salpicase a la
Marina entera. Provistos de linternas,
los inspectores registraron las zarzas, la
maleza, la hierba de las zanjas.
Rebuscaron minuciosamente en cada
montn de basura. Pasaron cerca del
rbol donde Querelle haba procedido a
su propia condena. No descubrieron
nada: ni cuchillo, ni rastro de pasos, ni
jirones de chaqueta, ni cabellos rubios.
Nada ms el mechero corriente que
Querelle haba ofrecido al joven marino,
sobre la hierba del camino, al lado del
muerto. Los policas no se atrevan a
asegurar si aquel objeto perteneca al
asesino o al asesinado. La investigacin
practicada al respecto a bordo del
Vengador no aport nada nuevo.
Ahora bien, aquel mechero lo haba
recogido Querelle, casi maquinalmente,
la vspera del crimen entre las botellas y
los vasos de la mesa sobre la que
cantaba Gil Turko, a quien perteneca.
Se lo haba dado Tho.
Habindose cometido el crimen en
los bosquecillos de las murallas, la
polica pens que tal vez el autor era un
pederasta. Tendra que sorprendernos el
hecho de que la polica aceptara con
tanta facilidad recurrir a la pederastia
sabiendo el horror con que la sociedad
aparta de s cualquier idea que la ponga
en contacto con esta. Ahora bien, si una
vez cometido el crimen la polica
propone en primer lugar y francamente
este mvil: intereses de dinero o drama
pasional, cuando uno de los actores es o
fue marinero, es que en realidad est
pensando: perversin sexual. Se
apodera de esta idea con una
precipitacin casi dolorosa. La polica
es a la sociedad lo que el ensueo a la
actividad cotidiana; lo que la sociedad
bien educada se prohbe a s misma, en
cuanto puede, autoriza a la polica para
que lo evoque. De ah procede tal vez el
sentimiento de asco y atraccin
entremezclados que experimenta
respecto a ella. Encargndose de hacer
aflorar los sueos, la polica los retiene
en sus mallas. As nos explicamos que
los policas se parezcan tanto a aquellos
a quienes persiguen. Pues sera falso
creer que es para engaarlos mejor, para
despistarlos y vencerlos, por lo que los
inspectores se confunden tambin con
sus presas. Si examinamos atentamente
el comportamiento ntimo de Mario,
encontraremos en primer lugar sus
frecuentes visitas al burdel y su amistad
con el patrn. Sin duda, encuentra en
Norbert un confidente que constituye en
cierto modo un lazo de unin entre la
sociedad confesable y una actividad
sospechosa; pero tambin adquiere si
no los tena con asombrosa facilidad
los modales y la jerga de los maleantes;
modales y lenguaje que exagera en el
peligro. Finalmente, su voluntad de amar
con amores culpables a Dd nos sirve
de indicacin: ese amor le aparta de la
polica, donde hay que observar una
pureza total. (Estas proposiciones son
aparentemente contradictorias. Ya
veremos cmo se resuelven en la
realidad de los hechos.) Abrumada de
tareas que nos negamos a confesarnos, la
polica es maldita, y an lo es ms la
polica secreta, que en el centro de los
uniformes azules oscuros de los guardias
(y protegida por ellos) se nos presenta
con la delicadeza de los piojos
traslcidos, pequeas joyas frgiles,
fcilmente aplastadas por la ua, y cuyo
cuerpo es azul por haberse nutrido del
azul oscuro de un jersey. Tal maldicin
le permite entregarse frenticamente a
estas tareas. En cuanto tiene ocasin, la
polica se lanza sobre la idea de
pederastia, cuyo misterio,
afortunadamente, es incapaz de
desentraar. Los inspectores
comprendieron de manera confusa que el
asesinato de un marinero junto a las
murallas no entraba en el orden de las
cosas: lo normal hubiese sido descubrir
a una loca asesinada, abandonada
sobre la hierba y despojada de dinero y
joyas. En lugar de esto haban
encontrado a un asesino natural, con
todo su dinero en los bolsillos. Esta
anomala, qu duda cabe, turbaba un
poco a los policas, obstaculizaba el
desarrollo de su pensamiento, pero no
les importunaba en exceso. Mario no
haba sido encargado en especial de la
investigacin. Al principio apenas
particip en ella, con muy escaso
inters, pues le preocupaba ms el
peligro que corra ante la liberacin de
Tony. Pero aunque se hubiese interesado
por el crimen, ni ms ni menos que
cualquier otro, no hubiese sido capaz de
explicrselo por un drama entre
invertidos. En efecto, ni Mario ni ningn
otro hroe de este libro es pederasta
(excepto el teniente Seblon, pero Seblon
no est dentro del libro), y para l hay:
los que se dejan dar y pagan por ello y
son locas y los dems. Sbitamente
Mario se apoder de la investigacin.
Quiso desafiar el complot que crea
estrechamente organizado, trabado,
dispuesto a asfixiarlo. Dd haba
vuelto sin saber nada concreto; no
obstante, Mario estaba seguro del riesgo
que corra: se dedic a salir ms,
exponindose con la loca idea de que a
fuerza de rapidez y agilidad despistara
a la muerte, y de que, incluso muerto, la
muerte no hara ms que atravesarlo. Su
valenta consista en deslumbrar al
peligro. En todo caso, secretamente, se
reservaba el derecho a pactar con el
enemigo segn un procedimiento que
descubriremos en su momento: Mario
slo esperaba la ocasin. Tambin en
esto se va a mostrar valiente. Los
policas buscaron entre las locas
reconocidas. No hay muchas en Brest. A
pesar de ser un gran puerto de guerra,
Brest sigue siendo una pequea ciudad
de provincias. Los pederastas confesos
confesos a sus propios ojos se
ocultan en ella admirablemente. Se trata
de apacibles burgueses de aspecto
irreprochable, an si andan corrodos
todo el da por el tmido deseo de una
polla. Ningn poli poda imaginar que el
asesinato descubierto cerca de las
murallas era el desenlace violento e
inevitable en cuanto al momento y al
lugar de los amores que se
desarrollaban a bordo de un slido y
leal navo de guerra. Sin duda, la polica
conoce la fama mundial de La Fria,
pero la reputacin del patrn parece
intachable: no se conoce a clientes,
estibadores o de otro tipo que hayan
jodido con l o con los que l haya
jodido. Esa fama es ms que una
leyenda. Pero Mario no va a tenerla en
cuenta hasta ms tarde, cuando Norbert
le confiese, medio en broma, sus
relaciones con Querelle. Al da
siguiente de aquella famosa noche,
cuando subi a cubierta desde la
bodega, Querelle estaba enteramente
negro; un espeso aunque suave polvo de
carbn le cubra el pelo, se lo pona ms
tieso, petrificaba sus bucles, le
empolvaba el rostro, el torso desnudo,
el tejido de su pantaln de tela azul y sus
pies descalzos. Cruz la cubierta para
situarse en el puesto de popa.
No hay por qu hacerse mala
sangre, pens mientras caminaba.
Total, lo ms que puede ocurrirme es la
guillotina. No es para tanto. No me
pueden matar todos los das.
Su hipocresa le ayudaba. En su
fuero interno vea ya y por primera
vez pensaba sacar partido de ella la
turbacin del teniente Seblon,
traicionada por su ceo fruncido y la
sbita severidad de la voz. Al principio,
Querelle lo haba tomado por lo que no
era. Siendo un simple marinero no poda
entender nada del comportamiento de su
teniente, que le castigaba por cualquier
nimiedad, rebuscando minuciosamente
el menor pretexto. Hasta que un da el
oficial, que pasaba cerca de las
mquinas, se unt las manos de grasa. Se
volvi hacia Querelle, que estaba
prximo. Con tono sbitamente
humildsimo, le dijo:
Tiene usted un trapo?
Querelle sac de su bolsillo un
pauelo limpio, doblado todava, y se lo
ofreci. El teniente se limpi las manos
y guard el pauelo.
Se lo lavar. Venga usted a
buscarlo.
Das ms tarde el teniente encontr
un pretexto para acercarse a Querelle y
herirlo, o as lo esperaba. Con voz seca:
No sabe que est prohibido
deformar el gorro?
Al mismo tiempo agarr la borla
roja y dej al marinero a pelo. Haber
sido la causa de que una pelambrera tan
hermosa apareciera a la luz del sol hizo
al oficial traicionarse. Su brazo, su
ademn se volvieron de piedra, y con
voz demudada, tendindole el tocado al
marino atnito, aadi:
Le gusta parecer un maleante,
verdad? Merece usted Vacil, no
sabiendo si iba a decir todas las
reverencias, todas las caricias de ala de
los serafines, todos los perfumes de los
lirios. Merece usted un castigo.
Querelle le mir a los ojos. Con voz
de serenidad hiriente, se limit a decir:
No le hace falta ya mi pauelo,
mi teniente?
Ah! Es cierto. Venga a buscarlo.
Querelle sigui al oficial hasta su
camarote. Aquel busc el pauelo y no
lo encontr. Querelle aguardaba de pie,
inmvil, en posicin de firme. El
teniente cogi entonces uno de sus
propios pauelos bordados, de batista
blanca, y se lo dio al marinero.
Perdone, pero no lo encuentro.
Quiere aceptar este?
Querelle hizo con la cabeza un gesto
de indiferencia.
Ya lo encontrar, sin duda. Lo he
dado a lavar. Estoy casi seguro de que
usted solo no sabe hacerlo. No tiene
cara de saber.
Querelle se qued desconcertado
ante la mirada dura del oficial que haba
acompaado esta frase, pronunciada en
tono agresivo, casi acusador. No
obstante, sonri.
En eso se equivoca, teniente. S
hacer de todo.
Me extraa. Usted debe de llevar
la ropa a una pequea siria de diecisis
aos para que se la traiga planchada
aqu la voz del teniente Seblon se
quebr un poco. Se dio cuenta de que no
tena que pronunciar algo que
inevitablemente iba a pronunciar, pues
tras un silencio de tres segundos aadi
planchada y limpia como los
chorros del oro.
No hay peligro. No conozco a
ninguna chica en Beirut. Y en lo que se
refiere a lavar, yo mismo me lavo la
ropa.
En aquel momento, aunque sin
comprender la razn, Querelle se daba
cuenta de que la rigidez del teniente
estaba desmoronndose
lamentablemente. En forma espontnea,
con el sorprendente sentido que para
sacar provecho de sus encantos poseen
incluso los jvenes ms ajenos a la
coquetera sistemtica, insufl a su voz
una inflexin ligeramente canallesca y su
cuerpo, perdiendo su rigidez por el
hecho del desplazamiento casi
imperceptible de un pie echado hacia
adelante, fue recorrido, de la nuca a
la pantorrilla, por una serie de curvas
sumamente grciles que le daban a
conocer a Querelle la existencia de sus
nalgas y sus hombros. Qued dibujado
sbitamente por lneas movedizas y
quebradas, y por el oficial, dibujado con
mano maestra.
Ah?
El teniente le mir. Querelle se
qued inmvil, pero sin perder la gracia
de sus movimientos. Sonrea. Le
brillaban los ojos.
Entonces, en tal caso El
teniente arrastraba con indolencia las
palabras, entonces Y tomando
aliento dijo por fin, sin dejar traslucir
excesivamente su inquietud:
entonces, si trabaja tan bien como dice,
quiere ser mi asistente durante algn
tiempo?
Por m, de acuerdo, mi teniente;
pero tendr que dejar de ser safo.
Querelle dijo esto con sencillez, con
la misma sencillez con que aceptaba ser
asistente. Sin saber que el amor
inspiraba en un nico impulso, de golpe,
todas las tentativas de castigo y los
castigos efectivos que deba al teniente;
estos se transformaban a sus ojos,
perdan su sentido primitivo y adquiran
el de relaciones, que desde haca
largo tiempo tendan a la unin, al
entendimiento y lo efectuaban entre
los dos hombres. Tenan recuerdos
comunes. Su armona, el hoy, tena un
pasado.
Por qu? Lo arreglar. Est
tranquilo, no va a seguir mucho tiempo
sin especializacin.
El teniente crey que nunca le haba
revelado su amor, esperando al mismo
tiempo habrselo confesado con
claridad. Cuando hubo entendido
perfectamente el sentido, lo que tuvo
lugar al da siguiente de esa escena,
cuando descubri en un lugar donde
lgicamente no hubiera debido
encontrarse, en una cartera de cocodrilo,
su pauelo manchado de grasa y tieso
adems, segn le pareci, a causa de
cierta sustancia, Querelle encontr
divertidas aquellas partidas de
escondite que ahora vea muy claras.
Hoy estaba seguro de que su jeta,
repentinamente ennegrecida, ms maciza
debido a aquella leve capa de polvo,
tendra una belleza tal que el teniente
perdera todos los papeles. Llegara
acaso a declararse?
Ya ver, no creo que haya odo.
En el interior de aquel cuerpo la
inquietud generaba el sobresalto ms
exquisito. Querelle apel a su estrella,
que no era otra que su sonrisa. Apareci
la estrella, Querelle avanzaba sobre sus
anchos pies, firmemente posados de
plano. Balanceaba algo las caderas,
estrechas, sin embargo, para producir un
movimiento suave de la parte superior
del pantaln y del calzoncillo blanco,
que rebosaba un poco por encima de
este, sujetos ambos por un amplio
cinturn de cuero trenzado que se
abrochaba por atrs. Sin duda, haba
registrado maliciosamente la frecuencia
con que la mirada del teniente se
demoraba en aquella parte de su cuerpo,
aunque lgicamente conociera otros
objetos ms eficaces de su seduccin.
Los conoca con toda seriedad. A veces,
con una sonrisa, con su habitual sonrisa
triste. Balanceaba tambin ligeramente
los hombros, pero su movimiento, como
el de las caderas y el de los brazos, era
ms discreto que de costumbre, ms
cercano a su cuerpo, ms interior, se
podra decir. Se mova prieto. Cabra
escribir: Querelle jugaba ya fuerte. Al
acercarse al camarote del teniente
esperaba que este se hubiera dado
cuenta del robo frustrado del reloj.
Dese que le hubiera llamado para eso.
Me las apaar. Tengo que entrarle
por los ojos.
Pero al asir el picaporte de la puerta
dese que, por s mismo, el reloj, que al
volver a bordo haba devuelto a
escondidas a su lugar dentro del cajn
del teniente, se hubiese parado, bien por
haberse estropeado, o porque la cuerda
se hubiera acabado, o tambin se
atrevi a pensarlo por un gesto de
amabilidad del destino o, mejor an, por
una gentileza particular del reloj,
seducido ya por Querelle.
Bueno, y qu? Si hace la ms
mnima alusin al asunto, le lleno la
sentina hasta los topes al mrame y no
me toques este.
El teniente le estaba esperando.
Desde la primera mirada, especie de
breve caricia sobre su torso y su rostro,
Querelle comprendi su poder: era de su
cuerpo de donde parta el rayo que
penetraba por los ojos hasta el estmago
del oficial. El hermoso mozo rubio,
adorado en secreto, apareca de repente
tal vez desnudo, pero revestido de una
gran majestad. No era el carbn lo
bastante espeso para impedir que se
adivinara la claridad de los cabellos, de
las cejas, de la piel, ni el tono rosado de
los labios y las orejas. Era evidente que
slo se trataba de un velo. Y Querelle se
lo alzaba algunas veces con coquetera,
con emocin se dira, al soplar sobre su
brazo o al desarreglarse un bucle de sus
cabellos.
Cumple usted bien con sus
obligaciones, Querelle. Hace los
trabajos ingratos sin advertrmelo.
Quin le ha mandado bajar a la
carbonera?
El teniente hablaba con un tono
cortante. Se defenda contra su emocin.
Sus ojos hacan intiles y dolorosos
esfuerzos para no fijarse con demasiada
evidencia en la bragueta ni las caderas
de Querelle. Un da que le haba
invitado a un chato de oporto,
habindole respondido Querelle que a
causa de una blenorragia no poda beber
alcohol (Querelle menta:
espontneamente, con el fin de aumentar
an ms el deseo del teniente, acababa
de inventarse una enfermedad de macho,
de jodedor furibundo), Seblon, sin la
menor experiencia de una dolencia tal,
se imagin bajo la tela azul el sexo
llagado derritindose como un cirio
pascual que llevara incrustados cinco
granos de incienso. Se senta ya muy
irritado contra s mismo por no poder
desprenderse de los brazos musculosos
y polvorientos entre cuyo vello, dorado
y rizoso, quedaban aprisionadas algunas
partculas de carbn. Pens:
Ojal pudiese ser Querelle el
asesino de Vic! Pero es imposible.
Querelle es demasiado hermoso por
naturaleza para aadirse adems la
belleza del crimen. De qu servira ese
adorno? Vic y l no eran amigos, habra
que inventarles relaciones secretas,
citas, abrazos, besos clandestinos.
Querelle le respondi lo mismo que
al capitn de armas:
Pero
Aquella mirada, por fugaz que fuese,
fue captada por Querelle. Sonri con
sonrisa an ms amplia y desplazando el
pie contone bruscamente su cadera.
No le gusta ocuparse de esto?
El no haber podido resistirse a
utilizar una explicacin y una frmula
tan humildes puso de mal humor al
oficial, que se sonroj al ver temblar
delicadamente las aletas de la nariz de
Querelle y movrsele el lindo arroyuelo
que une el tabique de la nariz con el
labio superior, con estremecimientos
cada vez ms sutiles y rpidos, que
parecan constituir la ms deliciosa
manifestacin de otros tantos esfuerzos
por retener una sonrisa.
Pues claro que me gusta. Pero era
para hacerle un favor a un compaero. A
Colas.
Podra haber escogido a otro para
sustituirle. Bueno se ha puesto usted!
Tanto inters tiene en ir a tragar polvo?
No, pero Bueno, ya sabe
Qu quiere decir?
Querelle se abandon a su sonrisa.
Dijo:
Nada.
El oficial haba cado en la trampa.
Con lo fcil que hubiese sido, con una
simple palabra, mandar a Querelle a la
ducha. Permanecieron durante algunos
instantes muy cortados, ambos a la
expectativa. Querelle rompi el hielo:
Es todo lo que tena que decirme,
mi teniente?
S. Por qu?
Por nada.
El oficial crey discernir una ligera
impertinencia en la pregunta del
marinero y en su respuesta,
pronunciadas ambas bajo el sol de una
deslumbrante sonrisa. Su dignidad le
ordenaba mandar a paseo a Querelle al
instante, pero no poda sacar fuerzas
para hacerlo. Si por desgracia Querelle
hubiera bajado por propia iniciativa a
las sentinas, su enamorado le habra
seguido hasta all. La presencia del
marinero medio desnudo en el camarote
lo enloqueca. Se estaba hundiendo ya
en los infiernos, descendiendo los
escalones de mrmol negro, tocando
casi el fondo del pozo en el que le haba
precipitado el anuncio del asesinato de
Vic. Quera comprometer a Querelle en
aquella aventura fastuosa. Le exiga que
representara en ella un papel. Qu
pensamiento secreto, qu confesin
fulgurante, qu aurora poda esconderse
tras aquel pantaln, ennegrecido como
jams lo estuvo pantaln alguno? Qu
sexo tenebroso pendera dentro de l,
con la cepa naciendo de un musgo
marchito? Y qu sustancia arropaba a
todo ello? Sin duda, no se trataba sino
de un poco de tizne de carbn de
esencia y composicin harto conocidas
y algo tan sencillo, tan banal, capaz
de envilecer un rostro y unas manos,
prestaba a aquel joven marino rubio la
potencia misteriosa de un fauno, de un
dolo, de un volcn, de un archipilago
melanesio. Era l mismo y ya no lo era.
El teniente, de pie frente a Querelle, a
quien deseaba pero no osaba acercarse,
hizo con la mano un ademn, casi
imperceptible, nervioso, reprimido al
punto. Querelle registraba, sin dejar
escapar una sola, todas las ondas de
inquietud de aquellos ojos clavados en
los suyos y, como si tanto peso, al
aplastar a Querelle, le hubiera
ensanchado ms la sonrisa, sonrea bajo
la mirada y la masa del teniente que
gravitaban sobre l hasta el punto de
obligarle a tensar los msculos para
soportarlas. Comprenda, no obstante, la
gravedad de aquella mirada y que toda
la desesperacin de hombre se
expresaba en ella en aquel instante. Pero
al tiempo que haca un amplio
movimiento de hombros en el vaco,
pens:
Marica!
Despreci al oficial. Segua
sonriendo y se dejaba mecer por las
vueltas que le daba en la cabeza la idea
tremenda y mal equilibrada de
marica.
Marica? Qu es eso? Qu es
un marica?, pensaba. Y lentamente,
mientras se le iba cerrando la boca, la
comisura de sus labios se aprestaba para
una mueca de desprecio. Pensar aquella
frase le dilua en un vago torpor: Yo
tambin soy un enculado. Pensamiento
que no consegua discernir bien, que no
le sublevaba, pero cuya tristeza
experiment al darse cuenta de que
estaba apretando las nalgas hasta un
punto tal as le pareci que haban
dejado de rozarse con la tela del
pantaln. Ante este leve, aunque
desolador pensamiento, recorri su
espina dorsal una inmediata y rpida
sucesin de ondas que se fueron
desplegando por toda la superficie de
sus hombros negros, cubrindolos de un
maldito tejido de escalofros. Querelle
alz el brazo para alisarse con la palma
de la mano los cabellos de encima y
detrs de la oreja. Era un ademn tan
hermoso, descubriendo una axila plida
y lisa como el vientre de una trucha, que
al oficial se le transparent en los ojos
el cansancio de verse abrumado hasta tal
extremo. Sus ojos pedan clemencia. Su
mirada era ms humilde que una
genuflexin. Querelle se senta fuerte. Si
bien despreciaba al teniente, no senta
ganas, como los dems das, de burlarse
de l. Le pareca intil coquetear, hasta
tal punto estaba convencido de que su
fuerza era de otra especie. Proceda del
infierno, pero de aquella regin del
infierno en la que los cuerpos y los
rostros son hermosos. Querelle senta
sobre s el polvo como las mujeres
sienten sobre los brazos y las caderas
los pliegues de una tela que las
convierte en reinas. Semejante
maquillaje, dejando intacta su desnudez,
le converta en un dios. Querelle se
limit a acentuar su sonrisa. Estaba
seguro de que el teniente no le dira
jams ni una palabra sobre el reloj.
As pues, que va usted a hacer?
No lo s. Estoy a sus rdenes.
Slo que abajo los compaeros estn
solos
El oficial hizo un clculo rpido.
Mandar a Querelle a la ducha era
destruir el objeto ms bello que a sus
ojos les haba sido dado acariciar.
Puesto que el marinero iba a estar aqu,
a su lado, maana, era preferible dejarle
recubierto de aquel manto negro. Tal vez
en el transcurso de la jornada el oficial
encontrara la ocasin de bajar a las
calas de carbn y sorprender en ellas, en
plena actividad amorosa, a aquel pedazo
gigante de tinieblas.
Bueno, bien, vaya.
De acuerdo, mi teniente. Volver
maana, hale.
Querelle hizo el saludo y gir sobre
sus talones. Con la angustia del nufrago
que ve desvanecerse en la lejana las
islas y con el arrobamiento que provoc
en l el tono desenfadado y de
complicidad tan tierno como el
primer tuteo de la ltima palabra de
Querelle, el oficial se qued mirando
cmo aquella grupa deslumbrante y fina,
aquel talle, aquellos hombros y aquella
nuca se alejaban de l irrevocablemente,
aunque no lo suficiente como para no
suscitar un sinfn de manos tendidas e
invisibles, que desplegaban en torno a
aquellos tesoros, y para protegerlos, la
ms tierna solicitud. Querelle regres a
su carbn como lo haca normalmente,
ahora que acababa de cometer un
asesinato. Si la primera vez semejante
idea se le haba ocurrido para que los
posibles testigos no le reconociesen, las
veces siguientes lo tuvo suficientemente
presente para salirles l mismo al
encuentro, seguro de su fuerza
asombrosa, una vez que estuvo tiznado
de la cabeza a los pies. Se senta fuerte
por ser tan hermoso y por atreverse a
aadir a su belleza la apariencia cruel
de las mscaras. Era fuerte y tan
invisible y sereno, acurrucado a la
sombra de su fuerza en el rincn ms
recndito de s mismo, fuerte por
meter miedo sabindose tan tierno;
fuerte por ser un negro salvaje, natural
de una tribu en la que el crimen
ennoblece.
Y adems, qu coo, tengo mis
joyas!
Querelle saba que ciertas sumas
el oro sobre todo dan derecho a
matar. El acto de matar se converta
entonces en un asunto de Estado. l
era un negro entre los blancos, y tanto
ms misterioso, monstruoso, al margen
de las leyes del mundo, cuanto que deba
esta singularidad a un maquillaje apenas
puesto y tan trivial que no era sino polvo
de carbn; pero con ello demostraba
Querelle que el polvo de carbn no es
algo tan simple, puesto que posee el
poder de transformar hasta tal punto, sin
apenas posarse sobre la piel, el alma de
un hombre. Era fuerte por ser para s
mismo una masa de luz, aparentando ser
noche ante los dems; era fuerte por
agitarse en la zona ms profunda del
navo. Experimentaba, en fin, la dulzura
de las cosas y los objetos fnebres, su
gravedad ligera. Se cubra, por ltimo,
la cara con un velo y, secretamente, a su
modo, llevaba luto por su vctima.
Aunque en anteriores ocasiones se
hubiera atrevido a hacerlo, hoy era
incapaz de contar los detalles de su
crimen. Deba desconfiar sobre todo de
uno de los marineros de carga de
carbn, cuya belleza, tan cruelmente
pintada como la suya, corra el riesgo de
arrancarle un suspiro de aceptacin.
Camino de las calas del carbn se dijo:
No ha dicho ni palabra del reloj.
De no haber tratado de involucrar a
Querelle en la aventura que se estaba
imaginando en torno al asesinato de Vic,
tal vez el teniente se hubiera quedado
estupefacto al ver que su asistente
multiplicaba el carcter excepcional de
aquella jornada con el hecho de ir por s
mismo a trabajar en las calas del
carbn. Pero se encontraba todava
demasiado desconcertado por todo ello
para poder interpretar aquellas cosas
doblemente extraas. Y cuando los dos
policas encargados de la investigacin
a bordo, le interrogaron acerca de sus
hombres, ni siquiera sugiri la idea de
que Querelle pudiera ser culpable. Pero
ocurri lo siguiente: si ante los dems
oficiales el preciosismo del lenguaje y
de los ademanes del teniente, las
inflexiones sbitamente acariciadoras de
su voz, pasaban fcilmente por elegancia
ya que ellos tambin estaban
acostumbrados al tono untuoso y flexible
de las familias bienpensantes, los
policas no se engaaron y se dieron
cuenta en seguida de que era un marica.
Pues si todava trataba de dar el pego
entre los marineros, ya acentuando la
dureza de su voz metlica, ya
exagerando el tono tajante de sus
rdenes, llegando incluso a veces a un
estilo telegrfico, los policas le
turbaron. Ante ellos, ante su autoridad,
se sinti culpable y se le escaparon
ademanes de loca que no eran sino otras
tantas confesiones de culpabilidad.
Fue Mario quien quiso hacerle la
primera pregunta:
Perdone que le moleste, mi
teniente
Es una idea excelente.
Pero aquella frase, formulada al azar
y en cualquier caso trada a colacin por
descuido, le hizo aparecer como cnico
y desenfadado. El polica crey que
trataba de ser ingenioso y se sinti
molesto. Mientras la turbacin se iba
apoderando del teniente, Mario,
progresivamente intimidado, le
interrogaba cada vez con ms
brutalidad. A la pregunta enteramente
anodina: No ha notado nunca nada
sospechoso entre Vic y alguno de sus
compaeros?, Seblon dio la siguiente
respuesta, entrecortada a la mitad por un
movimiento de glotis que no pas
desapercibido para los investigadores:
Cmo se reconoce algo
sospechoso?
El lapsus le hizo enrojecer. Su
turbacin aument. Captaba Mario lo
extrao de las respuestas del oficial.
Residiendo la fuerza de este en la
palabra, tambin en ella radicaba su
debilidad; pero haca esfuerzos para
imponerse mediante aquel poder
sordamente socavado.
Dijo:
Por qu tengo que interesarme en
las relaciones personales de estos
muchachos? Aunque el marinero Vic
hubiera sido asesinado en el transcurso
de una aventura equvoca, yo no tengo
por qu estar al corriente.
Por supuesto, mi teniente; pero a
veces se escuchan cosas.
Usted bromea. Yo no espo a mis
hombres. Y sobre todo tenga usted en
cuenta que si estos jvenes tienen
relaciones con los odiosos individuos a
los que usted alude, no se vanaglorian
de ello. Tengo entendido que el mayor
secreto preside sus encuentros
Se dio cuenta de que estaba a punto
de entonar un canto en honor de los
amores homosexuales. Quiso callarse.
Pero notando que su silencio repentino
le hubiera resultado extrao al inspector,
agreg con tono descuidado:
Esos desagradables individuos
tienen una organizacin maravillosa
Era demasiado. Incluso l mismo se
dio cuenta de la ambivalencia de aquel
comienzo, en el que la palabra
maravillosa, cuya ltima slaba
recalc en exceso, pareca desplegar, en
una especie de alegre desafo, las alas
de la mariposa. No les hizo falta nada
ms a los policas. Sin distinguir con
claridad lo que delataba al oficial, su
lenguaje les result evocador de las
costumbres proscritas. Lo que pensaron
podra resumirse en esta formula del
lenguaje comn: Se regodea hablando
del asunto, no parece que haga ascos
a la cosa. En suma, les pareci
sospechoso. Afortunadamente tena
coartada, pues estaba a bordo la noche
del crimen. Cuando la entrevista hubo
terminado, pero antes de que los
policas se hubiesen ido, el teniente
quiso enfundarse el capote de pao azul,
mas puso en su ademn tanta coquetera,
presta y torpemente corregida, que no
podemos decir que se lo enfundase
tan brusca resulta esta palabra, sino
que l mismo denomin aquel ademn
envolverse. Aument su apuro y
decidi otra vez no volver a tocar jams
en pblico un tejido. Querelle entreg
diez francos a la colecta para la corona
de Vic. Veamos algunos prrafos,
arrancados al azar, del cuaderno ntimo.

Este diario no puede ser ms que


un libro de preces.

Permitidme, Dios mo, que me


envuelva en mis ademanes frioleros,
con modales de aterido, como un ingls
extenuado en sus manas, como una
mujer enigmtica en sus chales. Para
afrontar a los hombres me habis
concedido una espada dorada, galones,
legiones de honor, gestos de mando:
estos accesorios me salvan. Permiten
que teja en mi entorno invisibles
puntillas cuyos dibujos pretenden ser
toscos. Aunque me alivia, semejante
rudeza me deja extenuado. Cuando sea
vieja me refugiare, al fin!, en la
ridiculez manaca de los quevedos de
armadura de resorte, en los cuellos de
celuloide, en el tartamudeo, en los
puos almidonados.

Querelle contaba a sus


compaeros que l era vctima de los
carteles de reclutamiento! Yo soy
vctima de los carteles y vctima de la
vctima de los carteles.

La gorra de oficial endureci mi


rostro. Al ocultar la frente, resalta mi
boca y las dos largas arrugas que la
enmarcan, severas, casi
malintencionadas. Parece que el signo
de mi femineidad es mi frente: retiro mi
gorra y, de repente, mis arrugas
parecen ablicas, suaves. Cuelgan.

Qu alegra de sbito! Soy toda


alegra. Mis manos, maquinalmente al
principio, han dibujado en el espacio, a
la altura de mi pecho, dos senos de
mujer que parecan injertados all. Me
senta dichosa. Repito el ademn y
conozco la felicidad. La verdadera
plenitud. Estoy colmado. Mejor: estoy
colmada. Empiezo de nuevo. Acaricio
ambos senos de aire. Son hermosos.
Pesan. Los sopeso con mis manos.
Estaba en aquel momento apoyado en
la borda, por la noche, frente al mar
abierto. Oa el rumor de Alejandra.
Acaricio mis senos, mis caderas. Me
conozco nalgas ms redondas y ms
voluptuosas. Tengo a mi espalda
Egipto: la arena, la Esfinge, el Nilo,
los rabes, los barrios prohibidos, la
aventura maravillosa de ser la que
soy[11]. Me gustan con forma un poco
de pera.

Otra vez he vuelto a llevarme sin


querer las cortinas de la puerta. He
sentido que queran envolverme en sus
pliegues y no he podido resistir la
tentacin del bello ademn de
deshacerme de ellas. Ademn de
nadador que aparta el agua.

Regreso. Voy pensando an en la


vida de ese cigarrillo preso entre los
dedos del marinero. Un cigarrillo
hecho. Echaba humo, haca ligeros
movimientos entre los dedos casi
inmviles de Querelle, que estaba lejos
de sospechar la vida que infunda a la
colilla. Me era imposible apartar la
vista, no ya de los dedos, sino de aquel
objeto que cobraba vida por obra de
ellos. Y cun grcil la vida que
cobraba, cun elegantes los
movimientos, finos y chispeantes!
Querelle estaba oyendo hablar de las
putas del burdel a uno de sus
compaeros.

No me he visto nunca. Tengo


encanto para otros? Qu otro adems
de m es presa del encanto de Querelle?
Cmo podra hacer para
transformarme en l? Podr
injertarme sus bellos adornos: sus
cabellos, sus cojones? Incluso sus
manos?

Con el fin de que no me estorben


para menermela, me remango las
mangas del pijama. Este sencillo
ademn hace de m un luchador, un
forzudo. Afronto de este modo la
imagen de Querelle, ante quien me
presento como un domador. Pero todo
acaba tristemente con una pasada de la
toalla por el vientre.
No es nuestro propsito poner de
relieve a dos o tres personajes o
hroes, puesto que estn sacados de un
reino fabuloso, es decir, procedente de
la fbula, de la fbula y de los limbos
sistemticamente odiosos. Pero tenis
que considerar que estamos viviendo
una aventura que se desarrolla dentro de
nosotros mismos, en la regin ms
profunda, ms asocial de nuestra alma, y
que es precisamente porque dota de vida
a sus criaturas y voluntariamente
asume el peso del pecado de ese mundo
surgido de l por lo que el creador
libera, salva a la criatura y se sita a la
vez ms all o por encima del pecado.
Quede, pues, libre de pecado, ya que
por su funcin y mediante nuestro verbo
el lector descubre dentro de s a estos
hroes que hasta entonces se pudran en
su interior

Querelle! Todos los Querelles de


la Armada! Hermosos marinos,
poseis la dulzura de la avena loca!

Recepcin a bordo. La cubierta del


navo est engalanada con plantas
verdes, con alfombras rojas. Los
marinos, de blanco, andan de un lado
para otro. Querelle se muestra
indiferente. Sin que l me viera, le
mir: estaba de pie, con las manos en
los bolsillos, algo combado hacia atrs
y con el cuello tenso como el de un toro
(o de un tigre, o un len?) de un
bajorrelieve asirio cuyo flanco ha sido
apualado. La fiesta le deja
indiferente. Silba y sonre.

Querelle sirgando una pesada


chalupa en el muelle: cuatro marinos
tiran de la cuerda, con el pecho hacia
adelante, tensos por el esfuerzo,
pasndose el cabo (jarcia) sobre el
hombro izquierdo, pero Querelle se ha
dado la vuelta. Tira reculando. Sin
duda para no tener el aspecto de una
bestia de tiro. Se ha dado cuenta de que
yo le estaba mirando, pero he sido yo
quien ha tenido que desviar la mirada
de la suya.

Belleza de los pies de Querelle. De


sus pies descalzos. Los aplasta de
plano sobre la cubierta. Camina a lo
largo y a lo ancho. A pesar de la
sonrisa, su rostro est triste. Me hace
pensar en la tristeza de un buen mozo,
forzudo y muy viril, sorprendido como
un chiquillo en un delito grave,
abrumado por una severa condena en
el banquillo de los acusados. A pesar
de su sonrisa, de su belleza, de su
insolencia, del radiante vigor de su
cuerpo, de su osada, Querelle parece
ser portador del estigma indescriptible
de una humillacin profunda. Por la
maana estaba abatido. Miraba con
ojos cansados.

Querelle dorma al sol, sobre


cubierta. De pie, me quede mirndole.
Mi rostro se sumerga en el suyo, pero
me fui en seguida por miedo a que me
viera. A los momentos tranquilos y
seguros y prolongados en los que
podamos dormir tal vez entrelazados
los dos, prefiero estos instantes
incmodos, estos momentos furtivos
que es preciso destruir porque las
piernas no soportan una inclinacin
demasiado prolongada, porque se tiene
un brazo mal doblado, mal cerrada una
puerta o un prpado. Le robo estos
instantes y Querelle lo ignora.

Ante los ojos de los hombres y las


mujeres que nos aborrecen, qu
misterio son los rostros de los chicos
guapos que se supone que se acuestan
con hombres. En el caf ha entrado un
jovencito rubio, de rasgos duros, de
caminar descuidado y musculoso.
Decimos que est bien. Los oficiales
que me acompaan lo han mirado con
insistencia, sin desprecio. El joven
deba su extraeza a la mirada
intrigada de mis camaradas.

Recepcin a bordo al Almirante A


Es un anciano alto y delgado, de
cabellos enteramente blancos. Rara vez
sonre, pero s que bajo su aire severo,
un poco altanero, esconde una gran
dulzura, una enorme bondad. Apareci
en el portaln seguido de un infante de
Marina, un real mozo ataviado como en
tiempo de guerra, con las polainas, el
cinto y la carrillera. Es su asistente. Su
aparicin me produjo una fuerte
emocin en la que me gusta sumirme.
La frgil silueta del anciano de
elegantes ademanes, apoyndose en la
magnfica complexin del sako! Al
correr de los aos ser un viejo oficial
engalanado, dorado, suave, escoltado
por la slida musculatura de un
soldado de veinte aos.

Estamos mar adentro. Tempestad.


En caso de naufragio, qu hara
Querelle? Tratara de salvarme?
Ignora que le amo. Yo tratara de
salvarle, pero intentara que fuera l
quien me salvara. En los naufragios
cada cual lleva consigo lo que le es
ms preciado: un violn, un manuscrito,
fotos Querelle me llevara a m. S
que salvara ante todo su belleza,
aunque para eso tuviese yo que morir.

Querelle, tu corazn de oro

l estaba mirando cmo un


marinero lavaba la cubierta. Sin otro
punto de respaldo, Querelle apoyaba
sus dos manos, una sobre otra, en el
cinturn, por encima de la bragueta.
Tena todo el busto inclinado y bajo su
peso el cinturn (junto con el borde del
pantaln) ceda como una cuerda.

Tengo ganas de llorar por no poder


echar mano a una polla. Lanzo
alaridos de pena al mar, a la noche, a
las estrellas. S que en el puesto de
atrs las hay maravillosas, pero me son
negadas.

Tal vez a una orden del almirante,


el real mozo que le acompaa a todas
partes entra dcilmente en su
camarote, se abre la bragueta y ofrece
a los labios del anciano una verga
reglamentariamente hinchada. No
conozco pareja ms elegante, ms
perfectamente equilibrada, que la
formada por el almirante y su maromo.
Son guapos.
Lisboa. Baj a tierra con el
capitn. Hicimos algunas tareas. En un
caf dej descuidadamente mis
paquetes por el suelo, muy lejos de m.
El capitn los vigila sin cesar. Veo que
teme que los roben y su temor me hace
desear que los roben. Los aparto
insensiblemente con el pie. Ya
contemporizo con los ladrones. Odio la
vulgaridad del capitn.

Querelle dej olvidada su camiseta


en mi camarote. Qued en el suelo. No
me atreva a tocarla. Aquella camiseta
de rayas, de marinero, tena el poder
de una piel de leopardo. Ms an, era
el mismo animal agazapado, que se
enmascara en s mismo, dejando slo
su apariencia. Han debido de tirarla
por ah. Pero que me atreva a tocarla,
que adelante mi mano y se hinchar
con todos los msculos de Querelle.

Cdiz. Un negro que baila con una


rosa entre los dientes. En cuanto se
reanuda la msica se pone a vibrar.
Refirindome a l, escribo: se
encabrita, como se dice hablando de un
caballo. Frente a la suya, la imagen de
Querelle se vuelve mate, humillada.

Querelle se est cosiendo los


botones. Le mir estirar el brazo para
enhebrar mejor la aguja. Nunca puede
ser un ademn ridculo: el que lo
realiza estaba ayer noche arrimado a
una chica a la que sujetaba contra un
rbol, y su sonrisa era la de un
vencedor. Al beber el caf, Querelle
puede agitar la taza para disolver el
azcar de las ltimas gotas con un
movimiento de la mano derecha en
sentido inverso a las agujas del reloj
(es decir, de izquierda a derecha), como
lo hacen las mujeres, pero cinco
minutos antes eructaba como un
hombre. De este modo, cualquier acto
de Querelle, por insignificante que sea,
se reviste de la humanidad, de la
gravedad, de un acto ms noble que le
antecede.

Sobre la palabra pederasta, sacado


del Larousse: En casa de uno de ellos
se descubri una gran cantidad de
flores artificiales, de guirnaldas y de
coronas, destinadas, sin duda alguna, a
servir de ornamento y aderezo en las
grandes orgas.
Con una dulce y deliciosa inquietud
en el corazn, el teniente se dedic a sus
citas. Era a la vez fuerte y tierno. La
extraordinaria escena que haba
provocado en el Crculo de Oficiales de
Marina lo haba convertido en un hroe.
En efecto. Cuando se sent en la mesa
donde departan algunas damas con
otros oficiales, no quiso abandonar el
recuerdo de Querelle que, de esa suerte,
segn le pareca, permaneci en la
puerta del saln. Reconocemos aqu, en
la persona del teniente Seblon, la
presencia de la cortesa ante las cosas.
Su actitud sentimental no parece tener
origen en su amor por Querelle, aunque
ese amor le haya dado la oportunidad de
aflorar. Est en el temor y nace del amor
en s, en la importancia devocional que
Seblon le concede a la vida. A travs
del mundo, su bsqueda de una felicidad
tan difcil le obliga a provocar mediante
la amabilidad la buena voluntad de las
cosas que teme que se rebelen en su
contra. Como Gil, en el fondo de su
desamparo, despus de matar a Tho,
trata con gran torpeza de domesticar
aquellos objetos cuya voluntad de
resistrsele sea dudosa. El imaginario
movimiento de hombros del teniente no
era para desafiar a la sombra de
Querelle, sino ante todo para serle fiel,
cuando l os oponrsele a bordo, eligi
representarlo oponindose a su vez a los
otros oficiales. El movimiento se pleg
sobre s mismo con armoniosa lentitud y
siguiendo una curva tan suave que l
mismo no tuvo conciencia de su cambio
de posicin interior hasta que la rabia
hizo temblar su voz para responder a una
dama:
Y usted qu sabe?
El tono y la sequedad impertinentes
de su frase hicieron que todos los ojos
se posasen sobre l:
Pues es lo que se dice dijo la
dama un poco molesta pero an
sonriente.
Est segura?
Ella informaba que los comunistas
haban dado a una calle el nombre de un
obrero que muri tratando de salvar a
una nia que se ahogaba. Aadi:
segn dicen, estaba borracho y
simplemente se cay al agua.
No estoy segura, es slo lo que
dicen.
Tosieron. En la mesa se hizo a la vez
el barullo y el silencio. El teniente
habra querido no decir nada, pero el
temblor de su voz, debido a su timidez, a
su falta de seguridad, le oblig a ser ms
seco an en su respuesta:
Pues eso es la generosidad: ante
un acto cuyo mvil es ambiguo, postular
el ms noble posible.
Los elementos de la frase se haban
presentado en su mente en una especie
de tumultuoso amontonamiento para ser
organizados y divididos segn una
sintaxis clara que a causa de su
propio desorden dispuso la frase de un
modo muy duro, muy noble, muy
solemne forzando al oficial a una
mayor atencin, a una perfecta lucidez.
Tuvo una visin trgica del momento y
de su propia situacin. La dama dijo:
Pero
Alguien, molesto, dijo:
Bromebamos entre nosotros.
Seguro de ser ahora el ms fuerte en
un combate cuyas armas eran morales, el
teniente se levant.
Me temo, dijo, que he mantenido
demasiado tiempo mi actitud de juez.
Permtanme retirarme.
Sali. La violenta proyeccin
espiritual de s mismo le haba dado de
repente un vigor del que se maravillaba.
Al pasar ante los urinarios donde haba
escrito los graffitis, pens con ternura y
con ligera melancola en esa forma vaga
y abandonada de s mismo, en el
desecho vergonzoso y blando agazapado
en sus rincones oscuros, en el oficial
que buscaba cada noche las pollas como
los pescadores, con admirables brazos,
buscaban las anguilas entre los
peascos. Y cuando lleg al muelle de
embarque, vio a Querelle. Un inmenso
sentimiento de fraternidad lo una a su
ordenanza. Pero al da siguiente su
virilidad se desvaneca, se disolva bajo
la mirada maliciosa de Querelle, no
poda resistir la comparacin de esa
virilidad terrible, indestructible,
personificada por un cuerpo esplndido.
De nuevo, conoci la vergenza y baj a
tierra para absorberse en ella. En los
urinarios, encontr sus propias
inscripciones, a las que nadie haba
aadido una respuesta. Sin embargo,
cada una de ellas le causa la deliciosa
emocin que una flor, un guante, un
pauelo del amado, pone en el corazn
de un joven enamorado.
Gil dorma acostado boca abajo.
Como todos los domingos por la maana
se despert tarde. Aunque normalmente
ese da se les pegaban las sbanas,
algunos obreros se haban levantado. El
sol, alto ya, horadaba la niebla.
Simultneamente a una imperiosa
necesidad de mear, Gil experiment en
primer lugar el angustioso sentimiento
de tener que afrontar aquella jornada
cuya atmsfera saba compuesta con
vergenza y, para tragrsela lo antes
posible, abri de par en par la boca.
Aplaz el momento de levantarse. Que
procure sobre todo ser parco en
ademanes, ya que necesita inventar todo
un sistema para iniciarse en una vida
que a partir de ahora se va a desarrollar
bajo el signo del desprecio. As pues, a
partir de esta maana, se ver obligado
a dar los primeros pasos de unas nuevas
relaciones con los compaeros del tajo.
Estirado bajo las sbanas, permaneci
inmvil. No para volver a dormirse,
sino para pensar mejor en lo que le
esperaba, para hacerse a la nueva
situacin, para pensarla primero a fin de
que su cuerpo se fuera haciendo a ella.
Poco a poco, cerrados los ojos como si
estuviera durmiendo, con la esperanza
de dar el pego si todas las miradas
estaban pendientes de su despertar, se
dio la vuelta en la cama. Un rayo de sol
procedente de la ventana caa de lleno
sobre sus mantas, en las que se haban
posado infinidad de moscas zumbonas.
Sin haber visto con detalle de qu se
trataba, Gil comprendi que supona la
violacin de un secreto. Con la
naturalidad de que fue capaz, atrajo bajo
las sbanas el calzoncillo, que,
manchado en la horcajadura de un poco
de sangre y de mierda, con la ayuda del
sol, atraa a las moscas. Estas se
echaron a volar con un zumbido infernal
que llen el silencio de la sala,
sealando la infamia de Gil,
proclamndola majestuosa y solemne
con msica de rgano. Gil estaba seguro
de que Tho segua vengndose. Haba
debido de dar con aquel calzoncillo
asqueroso en el morral de Gil. Mientras
el joven albail dorma, lo habra
enseado. Los muchachos del astillero
haban contemplado gravemente y en
silencio los preparativos, dndoles su
aprobacin porque Tho era violento y
porque les permitan sentir mejor su
propia realidad. Al fin y al cabo no les
pareca mal retroceder hasta lo
ignominioso a un muchacho contra el
que no tenan suficientes motivos de
desprecio. Y el sol y las moscas, con los
que Tho no haba contado, acababan de
dar ms pompa al asunto. Sin levantarla
de la almohada, Gil volvi la cabeza
hacia la izquierda: sinti bajo su mejilla
un objeto duro. Con mucha precaucin,
lentamente, estir la mano y bajo las
sbanas, contra su pecho, apret una
enorme berenjena. La tena en su mano,
hermoso objeto, espantosamente gordo,
violeta y redondo. Toda la malicia de
Gil malicia puesta de manifiesto por
sus msculos enjutos bajo la epidermis
lisa y blanca, por la fijeza sin objeto de
sus ojos verdes, por su falta de
inteligencia, por su boca incmoda al
sonrer, por su sonrisa nunca abierta del
todo y negndose a ensear otros dientes
que no fueran los incisivos, tensa como
un elstico cruel que os abofeteara al
replegarse, por sus cabellos recios,
plidos y ralos, por sus silencios, por el
timbre puro y glido de su voz, por todo
aquello, en fin, que haca decir de l:
Es un colrico, la malicia de Gil
qued herida, magullada hasta el
enternecimiento, hasta hacer que el
mismo chiquillo llorara por ella. Se
estaban ensaando tanto en ella que se
derreta, se tornaba clida, tierna,
lastimosa, a punto de expirar. Desde el
dedo gordo del pie hasta el borde de sus
ojos secos, profundos sollozos sacudan
el cuerpo de Gil y disolvan todos sus
elementos de crueldad. La necesidad de
orinar era cada vez ms intensa.
Concentraba toda la atencin de Gil en
su vejiga, pero para ir a las letrinas
tendra que levantarse, y atravesar el
cuarto erizado de dardos sarcsticos.
Permaneca acostado, pendiente de
aquella violenta necesidad fisiolgica.
Por fin se decidi a vivir en la
vergenza. Sus gestos fueron ya torpes
para apartar las sbanas. Le flaque la
mueca sobre los pliegues, sin que la
mano pudiera apretarlos el puo le
estaba vedado con la humildad de una
frente cristiana, pecador inclinado sobre
su cuello cuya piel es cenicienta, indigna
de cualquier resplandor. Levant con
humildad la cabeza sin mirar a su
alrededor y prcticamente a tientas
recogi los calcetines y se los puso sin
descubrir sus piernas. Casi frente a l la
puerta se abri. Gil no alz la vista.
Hace fro, muchachos.
Era la voz de Tho que volva. Se
acerc a la estufa donde estaba puesta a
calentar una tetera con agua.
Ese agua es para la sopa? No es
una barbaridad?
No es para la sopa, es para
afeitarme respondi alguien.
Ah, perdona, crea que s!
Con fingida amargura en la voz
prosigui:
La verdad es que no se puede
hacer demasiada sopa. Va a haber que
apretarse algo el cinturn. Yo no s lo
que ocurre, pero no se encuentran
legumbres.
Gil se sonroj al tiempo que oa
cuatro o cinco risas sarcsticas. Uno de
los albailes ms jvenes replic:
Es porque no sabis buscarlas.
T crees? dijo Tho. Sin
coas, t puedes encontrarlas? No
sers t, por casualidad, el que las
esconde?
Hubo carcajada general. El mismo
albail respondi riendo:
No te equivoques conmigo. Yo no
hago ese tipo de cosas.
Pareca que aquel dilogo no iba a
terminar nunca. Gil se acababa de poner
los calcetines. Alz la cabeza y se
qued inmvil un instante, en cuclillas
sobre la cama y con los ojos fijos al
frente. Comprendi que le iba a hacer la
vida insoportable, pero ya era
demasiado tarde para pelearse con
Tho. Ahora sera contra todos los
albailes contra los que tendra que
luchar. Todos le haban hecho el vaco.
Estaban excitados por un enjambre de
moscas esparcidas al sol en un canto de
alegra. Su malicia tena que tomar
venganza: todos los albailes deban
morir. Gil pens en prender fuego al
barracn. Semejante idea se le fue de la
cabeza en seguida. Su malignidad, su
rabia, no podan soportar ms la espera.
Tenan que manifestarse mediante un
gesto, aunque ese gesto estuviera
dirigido hacia el interior de Gil y le
produjera una hemorragia interna. Tho
dijo de nuevo:
Qu se le va a hacer! Hay fulanos
a los que les gusta eso. Quieren jalar por
cierto agujero.
Las ganas de mear iban en aumento.
Cobraban la violencia que activa las
mquinas de vapor. Gil tena que ser
breve. Se daba cuenta inconscientemente
de que todo su valor, su audacia,
residan en la necesidad de ser breve y
tenso para cumplir con una obligacin
imperiosa. Al sentarse en la cama con
los pies en el suelo se le humaniz la
mirada y lentamente, como un rayo de
luz, se pos sobre Tho.
Te has empeado, verdad, Tho?
Se le crisparon los labios al
pronunciar esta ltima palabra, y movi
suavemente la cabeza.
Te has empeado? Me vas a
estar chorreando durante mucho tiempo?
Chato, no me gustara. Preferira
mejor que el chorro me viniese pronto.
Y una vez que se hubieron extinguido
los estremecimientos de la risa
socarrona que semejante rplica haba
suscitado en cada uno de los albailes,
prosigui:
Si alguna vez tienes ganas de
tomar, a m no me disgusta dar.
Gil se irgui. Estaba en mangas de
camisa. Descalzo, se acerc hasta donde
estaba Tho, luego se volvi y
mirndole de frente, plido, glacial,
terrible, dijo:
Me daras por el culo? T?
Pues venga, lnzate, no te rajes!
Y con un solo movimiento se volvi,
alz su camisa y se inclin, ofrecindole
las nalgas. Los albailes miraban. Ayer,
sin ir ms lejos, Gil era un obrero como
los dems, ni ms ni menos que los
dems. Nadie le tena odio, sino ms
bien simpata. No vieron el rostro
desesperado del nio. Rieron, Gil se
levant y recorrindolos con la mirada
les dijo:
Os hace gracia, estis
empeados en dejarme solo? Hay
alguien que quiera metrmela?
Estas palabras fueron pronunciadas
con una voz estridente, spera.
Representaba la escena como una
operacin fantstica, y dentro de ese
nio, un personaje mgico cumpla un
rito tan audaz como el de las brujas,
donde la obscenidad es necesaria para
conseguir la cura. Delante de los
albailes volvi a hacer el mismo gesto,
acentundolo an ms al separarse las
nalgas con las dos manos, y gritando con
voz dolorida dirigida hacia el suelo
como un humo demasiado pesado:
Animaos! Os excita saber que
tengo almorranas? Pues entonces,
venga!, al ataque! Meteos en la
mierda!
Se enderez. Estaba rojo. Se le
acerc un muchacho alto:
No sigas. Si tienes problemas con
Tho, eso a nadie le importa.
Tho se rio con sarcasmo. Gil se
qued mirndole framente y le dijo:
Nunca has podido poseerme y eso
es lo que te trae loco.
Gir sobre sus talones. En mangas
de camisa, con sus pies descalzos,
volvi junto a su cama, donde sigui
vistindose en silencio. Sali. Haba
cerca de las barracas un pequeo
cobertizo de tablas donde los albailes
guardaban las bicicletas. Gil entr. Se
acerc a su bici. Tena el cuadro
amarillo. Le reluca el nquel. A Gil le
gustaba de su bici la curva del manillar
de carreras que le obligaba a inclinarse,
le gustaban sus cmaras, las llantas de
madera, los guardabarros. La limpiaba
todos los domingos, y algunas veces
entre semana, al volver del trabajo por
la noche. Con el pelo sobre los ojos y la
boca entreabierta aflojaba las tuercas,
desataba la cadena, desmontaba la bici
apoyada sobre la silla y el manillar.
Aquella ocupacin dotaba a Gil de su
verdadero sentido. Cada gesto era
perfecto, ya fuera ejecutado con un trapo
grasiento o con una llave inglesa. En
cuclillas sobre las corvas o inclinado
sobre la rueda libre a la que haca girar,
Gil se transfiguraba. Irradiaba precisin
y delicadeza en cada movimiento. Se
acerc, pues, a su bici, pero en cuanto
hubo puesto su mano en el silln, se
sinti avergonzado. Hoy no le era
posible ocuparse de ella. No era digno
de ser aquello en lo que su bici le
transformaba. La volvi a adosar a la
pared y sali dirigindose a los
maderos. Cuando se hubo limpiado, Gil
se pas la mano por entre las nalgas
para palparse la ligera excrecencia de
las almorranas y se sinti feliz de poseer
all, bajo su mano, el signo y el objeto
de su rabia y su violencia. Sigui
tocndolo despacito, con la punta del
dedo ndice. Se senta feliz y orgulloso
de saber que dispona de aquella
proteccin. Era un tesoro al que deba
reverenciar religiosamente, ya que le
brindaba la ocasin de ser l mismo.
Hasta nueva orden, sus almorranas eran
l. Los amores ms sanos, esos
contactos de epidermis no son tan
claros y luminosos como se dice. Si de
repente, el joven nadador de la playa se
levanta hacia la hermosa chica desnuda
que lo acaricia como a nosotros la
bragueta o el pulgar de un soldado, el
contacto de su pecho, o de sus caderas,
el hueco de su nuca, contienen una
regin de sombra que suele devorar la
razn del nadador. Ms all slo queda
un deseo oscuro. As que nada impedir
que nos internemos en esa zona oscura
donde sucumbe nuestra razn si
debemos conocer la felicidad. No
hablamos de la apariencia de misterio
que puede sostener un ritual repetido,
sino de las regiones sombras que la
imaginacin descubre, en la cuales la
penetracin de nuestra mirada no llega a
apartar las tinieblas, a medir la
profundidad; en frente de las cuales nos
captura el vrtigo. En ellas nos
perdemos para ah elaborar los ritos de
un culto eterno. Habindose puesto el
sol hacia el atardecer de aquel mismo
da, la niebla amortaj la ciudad. Gil
estaba seguro de encontrar a Roger en la
explanada. Calleje durante algunos
minutos. A las cuatro de la tarde las
tiendas estaban iluminadas. La rue de
Siam espejeaba suavemente. Pase
durante algunos minutos, casi solo, por
el Cours Dajot. No haba tomado an
decisin alguna. No tena una idea clara
de lo que iba a ocurrir una hora ms
tarde, pero la angustia apesadumbraba
por entero su visin del mundo.
Caminaba por un universo de formas
todava embrionarias. Para acceder al
luminoso mundo en el que la gente se
atreve, pareca ineludible una punzada
de estilete. Perdonad un parntesis: si el
asesinato con ayuda de un instrumento
agudo, acerado o simplemente pesado es
capaz de aliviar al asesino al reventar
una especie de odre inmundo que le
mantiene prisionero, parece que el
veneno no puede otorgar la misma
liberacin. Gil se asfixiaba. Al
conferirle el don de la invisibilidad, la
niebla le permita cierto reposo, pero no
poda aislarle del ayer ni, sobre todo,
del maana. Con un poco de
imaginacin, Gil hubiera podido destruir
lo ocurrido, pero siendo seca su
malignidad, careca de imaginacin.
Maana y el resto de sus das tendra
que vivir en el desprecio.
Pero por qu no le part la jeta en
el acto?
Furioso, se repeta esta frase vaca
de cualquier inflexin interrogativa.
Vea la jeta burlona y perversa de Tho.
Dentro de los bolsillos se le apretaban
bruscamente los puos y las uas
mordan en sus palmas. Aunque no era
capaz de interrogarse ni de responder,
saba encaminar su pensamiento
desolado de tal modo que al llegar cerca
de la balaustrada, en el lugar ms
desierto de la plaza, su mente
desembocaba en el momento ms
humillante para l. Volva entonces la
cabeza del lado del mar y en alta voz,
pero retrayendo su garganta sobre s
mismo de modo que slo emitiera un
grito ronco, gritaba:
Ah!
Por algunos instantes se senta
aliviado. Su sombro mal volva a
apoderarse de l dos pasos ms
adelante.
Por qu no le part la jeta a ese
cerdo? No es por los compaeros, que
me importan un bledo. Que piensen lo
que quieran, a m me da igual. Pero a l
haba que
Cuando Gil lleg por primera vez al
astillero, Tho le manifest una
camaradera paternal. Poco a poco,
dejndose invitar a beber, el chaval
haba aceptado la autoridad del albail.
No deliberadamente, sino con una
especie de sumisin derivada del hecho
de que Tho deba mandar puesto que
pagaba las rondas. Querelle poda
manifestar un gran descaro ante el
oficial, al no hablar este el mismo
lenguaje que l. Gastaba bromas, sin
duda, pero con tal discrecin que poda
hacer creer en su timidez o su altivez,
bajo las cuales Querelle adivinaba un
violento deseo no confesado. Querelle
se saba a medias ligero y audaz. Incluso
si el oficial no se hubiera mostrado
tmido, el marinero lo habra
despreciado abiertamente. En primer
lugar, porque senta que lo tena a su
merced a causa de aquel amor, y
despus, porque el oficial quera que tal
amor permaneciera oculto. Querelle era
capaz de ser cnico. Gil estaba inerme
frente al cinismo de Tho, quien hablaba
el lenguaje de los albailes, gastaba
bromas pesadas y no tema proclamar
sus costumbres, ni ser, por causa de
ellas, despedido del trabajo. Si Tho
consenta en pagar algunos chatos, Gil
estaba seguro de que no hubiera pagado
una perra por el amor. Finalmente, lo
que le haba puesto bajo el dominio del
albail era aquella amistad
superficial, sin embargo que les haba
unido durante un mes. A medida que se
dio cuenta de que aquella amistad no
serva para nada, y que jams servira
para sus objetivos, Tho se volvi
venenoso. Se neg a aceptar que haba
perdido su tiempo en aquellas
atenciones y se consol tratando de
convencerse a s mismo de que haba
iniciado aquella amistad para
desembocar en las torturas que Gil se
vea obligado a soportar. Odiaba cada
vez ms a Gil, y con tanta ms
intensidad cuanto que no encontraba
razn alguna para odiarle, sino
solamente motivos para hacerle sufrir.
Gil odiaba a Tho por haberse dejado
dominar por l hasta tal punto. Un
atardecer en el que este, al salir de la
taberna, le estaba sobando el culo
cachazudamente, Gil no se atrevi a
darle un puetazo.
Si acaba de pagarme el aperitivo,
pens.
Se content con rechazarle la mano,
pero sonriendo como si fuese una
broma. Los das siguientes, casi
inconscientemente, porque senta a su
alrededor el deseo del albail, se le
escaparon algunos ademanes coquetos.
Acentu las posturas provocativas. Se
pase por el tajo con el torso al
descubierto, cimbre la cintura, se ech
la visera algo ms hacia atrs para que
le sobresalieran los cabellos, y cuando
vea a Tho captar cada uno de estos
ademanes exagerados, sonrea. Tho
volvi a la carga otro da. Sin enfadarse,
Gil le manifest que aquello no le
gustaba.
Quiero que seamos amigos,
diantre, pero de lo otro, nanay.
Tho mont en clera. Gil tambin,
pero no se atrevi a golpear porque
acababa de tomar algo invitado por el
albail. A partir de entonces, en el
astillero en el trabajo y durante los
descansos para el bocadillo, en el
dormitorio, en la mesa y hasta en la
cama algunas veces, Tho le gastaba
bromas terribles a las que Gil no saba
responder. Poco a poco la cuadrilla, al
rerse de las bromas de Tho, se estaba
riendo de Gil, quien trataba de
desembarazarse de sus ademanes
provocativos, habindose dado cuenta
de que por culpa de estos las bromas
cobraban sentido; pero no consigui
destruir su belleza natural, ni aquellos
ramos excesivamente vivaces y verdes
que le florecan y le perfumaban,
negndose a morir porque estaban
recorridos y nutridos por la savia de la
adolescencia. Sin que se diesen cuenta
de ello, todo sentimiento de estima hacia
el muchacho iba evaporndose de los
dems albailes. Gil perda su
consistencia poco a poco; literalmente,
su dignidad. Era tan slo un motivo de
risa. Haba perdido, por obra de una
afirmacin exterior a l, toda seguridad
de ser l mismo. Esta seguridad tan slo
se alimentaba ahora dentro de l por la
presencia de la vergenza, cuya llama
lvida ascenda como bajo el soplo de la
rebelin. Se dejaba abrumar.

Roger no llegaba. Qu hubiera


podido decirle? Paulette no deba de
haber salido. No poda verse con ella.
Ya no era camarera en la pequea
taberna y era difcil encontrarla. Y si
por desgracia hubiera aparecido, una
vergenza todava ms lacerante hubiese
hecho centellear a Gil. Prefiri que
Paulette no viniera.
Y todo por no haberle partido la
jeta a su debido tiempo.
Un malestar ms agobiante le
aplastaba. De haber sido ms hbil, y
menos viril tambin, se habra dado
cuenta de que las lgrimas, sin
ablandarle, le hubieran aliviado algo.
Slo saba arrastrar en la oscuridad la
palidez de los jvenes que no han
aceptado pelearse, la faz crucificada de
las naciones que se niegan a combatir.
Apretaba con fuerza los dientes, con un
golpe seco de las mandbulas.
Pero por qu no le part la jeta a
ese cabrn?
Pero ni por un momento se le ocurri
la idea de hacerlo. Ya era tarde. La frase
le acunaba. La oa pronunciar dentro de
s con mucha serenidad. La furia se
transformaba en un enorme sufrimiento,
pesado y grave, que naca del pecho
para cubrirle el cuerpo y el espritu con
una infinita tristeza, sumido en la cual
iba a vivir de ahora en adelante. Camin
un poco ms en medio de la niebla, con
las manos en los bolsillos, seguro
siempre de la elegancia de sus andares,
feliz de poseerla incluso en medio de
aquella soledad. Tena pocas
posibilidades de encontrar a Roger. No
se haban citado. Gil se puso a pensar en
el chaval. Se imagin su rostro adornado
con aquella sonrisa que mantena
siempre mientras escuchaba las
canciones. No tena exactamente el
mismo rostro que Paulette, cuya sonrisa
era menos clara, turbada por la
femineidad que destrua la identidad
natural de las sonrisas de Gil y de
Roger.
Entre los muslos, Dios mo, lo que
debe tener entre los muslos la Paulette!
Pens, casi en un susurro:
El conejo! El conejito! La
conchita!
Y lo pens poniendo en sus palabras
tal ternura que se convirtieron en
desesperada imploracin.
La conchita babosa! Los
muslitos!
Reanud sus pensamientos: No
debo decir sus muslitos, tiene unos
hermosos muslos la Paulette. Son unos
gruesos muslos con su mejilloncito entre
el musgo. Se empalm. En el centro de
su tristeza o vergenza y
destruyndola conoca la existencia de
una certeza nueva aunque experimentada
con anterioridad. Se encontraba de
nuevo. Todo su ser aflua a su picha para
ponerla en ereccin. Esta era l mismo,
pero lo era con un vigor terrible,
providencial, capaz de anular la
vergenza. Ms bien lo contrario, pues
extraa de s esa vergenza que vena de
su cuerpo y entraba por la base para
hincharle la verga, que Gil iba sintiendo
ms dura, ms fuerte, ms orgullosa, y
para llenarle los tejidos esponjosos.
Haba llegado sin duda el momento de
atraer hacia s todo el fluido en que se
baaban sus rganos. En su bolsillo, su
mano junt la verga a los muslos.
Instintivamente, busc el lugar ms
oscuro y ms apartado de la explanada.
La sonrisa de Paulette alternaba con la
de su hermano. Animado por una prisa
loca, vida, la mirada de Gil descendi
hasta los muslos, levantndole las
faldas: encontr las ligas. Por encima
(su pensamiento avanzaba despacio)
estaba la piel blanca, ensombrecida al
punto por la presencia de un velln que
le desesperaba no poder fijar,
conservarlo inmvil en su imaginacin,
bajo el sol de su deseo. De un tirn,
recorrindola a pesar del vestido y de la
ropa interior, la verga lleg hasta la
altura del pecho de Paulette: con la
punta del nabo podra ver mejor. Gil se
apoy en la barandilla frente al mar. Las
luces del Dunkerque brillaban
tenuemente en la ensenada. Gil continu
subiendo desde el pecho hasta el cuello
blanco y rollizo, la barbilla, la sonrisa
(sonrisa de Roger, luego sonrisa de
Paulette). Gil se daba cuenta
confusamente de que la femineidad que
turbaba la sonrisa del chaval dimanaba
de entre los muslos. Aquella sonrisa era
de la misma naturaleza que no saba
exactamente qu, pero en todo caso
era tanto ms alejada, tanto ms sutil
pero tambin tanto ms fuerte por poder
venir de tan lejos, la ms turbadora de
las ondas emitidas por aquel solapado
aparato situado entre los muslos.
Fulgurante, su pensamiento la reconoci:
Oh, la pequea guarra, su pequeo
y jugoso coo, voy a meterle un gran
cipote
Su atencin era atrada a la vez por
la boca y el coo de Paulette. Se crea
arrimado a ella, besndola y jodindola.
Presto, se interpuso la imagen de Tho.
Durante un instante Gil abandon sus
ensoaciones en vas de realizacin,
para llenarse de odio contra Tho. Esta
breve fisura le hizo desempalmarse un
poco. Quiso alejar toda imagen del
albail, al que senta tras de s,
acaricindole las nalgas con una enorme
verga, doble de gorda que la suya. Los
espumarajos llegaron tan fuertes que
emplearon todo el fluido de Gil cuyo
vigor pareca transmitirse de la polla a
los ojos. Para volver a empalmarse se
esforz por ser tierno, pero al mismo
tiempo, para oponerse a la idea de Tho
dndole por el culo, un gesto de desafo
creci en l desde su polla.
Yo soy un macho articul en la
niebla. Yo dejo plantados a los
machos! Te voy a dar, yo!
En vano trat de componerse la
imagen de un Tho al que l jodera.
Aunque llegaba a evocar las ropas
empolvadas y desabrochadas del
albail, su pantaln bajado, su camisa
remangada, Gil no lograba llegar ms
lejos. Para que su dicha fuera completa,
y su goce seguro, hubiera tenido que
imaginarse en detalle, con alegra en los
detalles, el rostro o el trasero de Tho;
pero no pudiendo imaginrselos
puesto que realmente lo eran sino
velludos y barbudos, se le fueron
sobreponiendo en su lugar el rostro y la
espalda aterciopelada de otro macho: de
Roger. Apenas se dio cuenta,
comprendi Gil que con ello aumentaba
su placer. Mantuvo la imagen del nio,
que difumin la del albail, con
violencia, creyendo as dirigirse a Tho,
y sin duda tambin furioso y
desesperado al darse cuenta de que
inevitablemente iba a joder con el
chiquillo, dijo:
Venga, pon el culo, te voy a
ensartar!, asquerosa! Ahora mismo y
nada de quejas!
Le agarraba por detrs. Gil se oy
cantar sobre el estrpito de los vasos y
las botellas rotas:

Es un jovial bandido
que de nada se espanta

Sonri tambin. Arque el torso y la


pierna. Se sinti macho frente a Roger.
Su mano aminor la marcha. No se
corri. Aquella gran tristeza nacida de
la vergenza se propag de nuevo, pero
ahora velaba la sonrisa de Roger
respondiendo a la suya.
Por qu no le romp all mismo la
jeta?
Durante un instante, Gil pens que a
fuerza de dirigir su pensamiento tan
obstinadamente contra l llegaba a
molestar al albail, le turbaba, no le
dejaba el menor reposo. Roger ya no
vendra. Era demasiado tarde. Y aunque
viniera, desde el fondo de la niebla, Gil
no le vera. No se atreva a pensar que
el chaval estuviese encaprichado con l,
pero tambin era incapaz de saber que l
mismo haba recordado el gesto y la
palabra de Roger con el fin de justificar
su amor por el chaval a partir del amor
del chaval por l. Si quera pensar en
Roger le molestaba el recuerdo de Tho.
Casi sin pensarlo entr en la taberna.
Una de aguardiente, patrn.
A la vista de las botellas se le alegr
el espritu. Ley las etiquetas.
Otra.
No bebiendo de ordinario ms que
tinto o blanco, no estaba acostumbrado
al alcohol.
Otra, por favor.
Se meti seis en el cuerpo. Una
lucidez arrogante, vigorosa, disipaba
poco a poco su confusin, su tristeza,
desvaneca la atmsfera agobiante en la
que respiraba su cerebro y que
generalmente le serva de razn clara.
Sali. Se atreva ya a pensar sin
ambigedades en su deseo por Roger.
Algunas veces evocaba la cara interna,
plida y mate de los muslos de Paulette,
pero en seguida desembocaba en la
sonrisa del chaval. Sin embargo, se
encontraba todava bajo el imperio de
Tho, cuya imagen se tornaba ms
crispante cuanto que se atenuaba su
poder, aunque negndose a abolirse.
El dao por culo!
Pens en el chico mientras
descenda hacia Recouvrance.
Apenas hay nada que hacer, se
dijo, pensando vagamente en el exiguo
lugar que ahora Tho ocupaba. Puedo
hacerle desaparecer en cuanto quiera.
Fluan de sus ojos las lgrimas. Se
daba cuenta ahora con toda claridad de
que el albail obstaculizaba su amor por
Roger. Se daba cuenta adems de que
ese amor ahuyentaba a Tho, aunque no
del todo. Minsculo, el albail
permaneca en un rincn. Comprimiendo
el amor como un gas, Gil confiaba en
aplastar, en asfixiar lo que quedaba de
la imagen de Tho y, confundindose
con la persona fsica, aquella idea se
tornaba cada vez ms minscula en sus
relaciones con Gil. Si no se hubiera
encontrado con el muchacho en medio
de la niebla, al subir la escalera de la
rue Casse, a Gil se le habra pasado sola
la borrachera. Acaso hubiera reanudado
su vida, velada con crespones, entre los
albailes. Lanz un alarido de alegra al
tiempo que, con un gesto rpido, se
secaba las lgrimas con el dorso de la
mano.
Roger, tronco, vamos a tomar un
chato juntos!
Abraz al chico por el cuello. Roger
sonri. Mir aquel rostro hmedo y fro,
separado del suyo por un fino espesor
de bruma que ambos alientos
traspasaban.
Cmo ests, Gil?
Muy bien, chaval. Y por m no te
preocupes. El viejo no tiene nada que
hacer. No hace falta nada. Conmigo no
hay que equivocarse, a mi no me la da.
l no tiene nada de hombre. Es un
maricn. Un mariquita! Me oyes,
Roger, un mariquita? Una loca, si
prefieres. T y yo somos dos troncos,
dos hermanos. Hacemos lo que nos da la
gana. Tenemos derecho: somos cuados.
Estamos en familia. Pero l es un
mariquita!
Hablaba de prisa para no
tartamudear, caminaba de prisa para no
tropezar.
Vamos, Gil, has empinado el
codo?
No te preocupes, muchacho. Ha
sido con mi pasta. Que se vaya a la
mierda con su dinero. Te digo que
vamos a beber. Ven por aqu.
Roger sonrea. Era feliz. Su cuello
se senta orgulloso bajo la mano ruda y
tierna de Gil.
No tiene nada que hacer. Es un
mosquito, te digo que es un mosquito.
Voy a aplastarlo.
De quin ests hablando?
De una guarra, por si te interesa
saberlo. No te preocupes. Ya lo vers. Y
yo te aseguro que no nos volver a
molestar.
Bajaron por la rue du Sac y
siguieron por la rue B Gil iba derecho
a la taberna donde estaba seguro de
encontrar a Tho. Entraron. Al or que
se abra la puerta vidriera, la mirada de
los clientes se volvi en direccin a
ella. Como dentro de una nube y muy
lejos de l, Gil vio al albail, solo ante
un vaso y una botella de un litro, sentado
a la mesa ms cercana a la puerta. Gil
hundi las manos en los bolsillos y le
dijo a Roger:
Lo ves, ese es.
Y a Tho:
Hola, muchacho.
Se acerc, Tho sonrea.
Nos invitas a un chato, Tho?
Estoy con mi tronco.
Al mismo tiempo empuaba por el
cuello la botella de litro y con rpido
ademn, quebrado en dos lneas de
fuego, la rompa contra la mesa.
Accionando el casco a modo de barrena
le cort la cartida al albail gritando:
Te digo que no tienes nada que
hacer.
Cuando a la patrona y a los
bebedores, estupefactos, atontados, se
les ocurri intervenir, Gil se haba ido
ya. Se perdi entre la niebla. Hacia las
diez de la noche la polica fue a buscar a
Roger a casa de su madre. Le soltaron al
da siguiente.

El doble escudo de Francia y de


Bretaa constituye el principal
ornamento del frontn majestuoso del
presidio de Brest, en el que los motivos
arquitectnicos son los atributos de la
Marina de vela. Abrazados, los dos
escudos de piedra oval no son planos
sino cncavos, hinchados. Poseen la
importancia de una esfera que el
escultor hubiera olvidado cincelar, pero
cuyo conjunto impone a estos fragmentos
su poder de cosa absoluta. Son las dos
mitades de un huevo fabuloso puesto por
Leda, tal vez despus de haber conocido
al Cisne y conteniendo el germen de una
fuerza y de una riqueza sobrenaturales y
naturales a un tiempo. No los ha
motivado un juego, un trabajo torpe, una
preocupacin de decorativismo pueril,
sino el poder evidente, terrestre y
cimentado en una fuerza armada y moral,
a pesar de las flores de lis y los
armios.
De ser planos, no poseeran esta
autoridad fecundante. Por la maana,
muy temprano, los dora el sol. Luego se
derrama sobre la fachada entera. Cuando
los galeotes cargados de cadenas salan
del presidio, permanecan en este patio
empedrado que desciende hasta los
edificios del Arsenal bordeando los
muelles de la Penfeld. Acaso
simblicamente, y para tornar ms
evidente y liviano el cautiverio de los
presidiarios, hay enormes mojones de
piedra encadenados unos a otros, pero
con cadenas ms pesadas que las de las
anclas y que parecen blancas de puro
pesadas. En este mbito, los carceleros
reunan al rebao a vergazos, le daban
rdenes con aullidos de mando
expresados de extraa manera. El sol
descenda lentamente sobre el granito de
una fachada armoniosa, tan noble y
dorada como la de un palacio
veneciano; luego se esparca por el
patio, sobre los adoquines, sobre los
dedos grasientos y aplastados de los
pies, sobre los magullados tobillos de
los presidiarios. Enfrente, sobre la
Penfeld, segua cernindose una niebla
dorada y sonora tras la que se adivinaba
Recouvrance con sus casas bajas, y ms
all, muy cerca, la Goulet, la rada de
Brest, con su animacin de barcas y
navos de alta borda. Desde por la
maana iba componiendo el mar su
arquitectura de cuerpos, de maderas y
sogas, ante los ojos, an nublados por el
sueo, de los hombres encadenados de
dos en dos. Los galeotes tiritaban de fro
en sus trajes de tela gris (el fagot). Les
repartan un caldo inspido y tibio en
una escudilla de madera. Se frotaban un
poco los ojos para despegarse las
pestaas enmaraadas por las
secreciones del sueo. Sus manos
estaban entumecidas y rojas. Vean el
mar; es decir, oan, al fondo de la
niebla, los gritos de los capitanes, de los
marineros libres, de los pescadores, el
chapoteo de los remos, las blasfemias
rodando por el agua; distinguan poco a
poco las velas que se hinchaban con la
solemne y vana importancia del doble
escudo de piedra. Cantaban los gallos.
Sobre la ensenada, la aurora era cada
vez ms bella. Descalzos sobre los
adoquines redondos y hmedos, los
galeotes aguardaban todava un instante
en silencio o murmurando entre ellos.
Unos instantes ms tarde se veran
obligados a subir a bordo de la galera
para remar. Un capitn con medias de
seda, puos y chorreras de encaje
pasaba por entremedias de ellos. Todo
se iluminaba. Llevado hasta all en una
silla de manos surgida de la niebla, no
es absurdo pensar que era el rey de esta,
su encarnacin, ya que la bruma, en
cuanto l se acercaba, se desvaneca.
Haba debido de habitarla durante la
noche, confundirse con ella, convertirse
l mismo en esta bruma (salvo un
pequeo reducto, sin embargo, una
cierta partcula de radio que ocho a diez
horas ms tarde cristalizara en torno
suyo los elementos ms tenues de la
niebla para obtener este hombre duro,
violento, dorado, esculpido, engalanado
como una fragata). Los galeotes han
muerto. De esperanza tal vez. No los han
reemplazado. Sobre la Penfeld, obreros
especializados trabajan en navos de
acero. Otra dureza ms feroz todava
ha sustituido la dureza de las caras y
de los corazones, que hacan tan pattico
este lugar. Existe la belleza del fugitivo
que el miedo revela e ilumina con un
resplandor interior, tan delicioso, y la
belleza del vencedor cuya serenidad se
ha cumplido, cuya vida se ha
completado y que debe permanecer
inmvil. Sobre el agua y la bruma la
presencia del metal resulta cruel. La
fachada y el frontn permanecen
intactos, pero en el interior del presidio
slo quedan paquetes de betas, sogas
manchadas de brea y ratas.
Cuando aparece el sol descubriendo
el Juana de Arco anclado al pie del
acantilado de Recouvrance, los grumetes
estn atareados en la maniobra. Estos
nios torpes son la prole monstruosa,
delicada y dbil de los presidiarios
empalmados y uncidos. Detrs del
buque-escuela sobre el acantilado se
divisan las lneas imprecisas de la
Escuela de Aspirantes. Y a todo nuestro
alrededor, a derecha e izquierda, se
encuentran los astilleros del Arsenal
donde estn construyendo el
Richelieu. Se oyen los martillos y las
voces. En la ensenada se adivina la
presencia de monstruos de acero,
espesos y duros, algo suavizados por la
humedad de la noche, por la primera y
tmida caricia del sol. El almirante ya no
es, como lo era antao el prncipe de
Rosen, un gran Almirante de Francia,
sino un gobernador martimo. La
convexidad del doble escudo ya no
significa nada. Ha dejado de
corresponder a la hinchazn de las
velas, a la curva de los cascos de
madera, al pecho fiero de las figuras de
proa, a los suspiros de los galeotes, a la
magnificencia de los combates navales.
Del inmenso edificio de granito que es
el presidio, dividido en celdas que dan a
un lado y donde los condenados dorman
sobre la paja y la piedra, el interior no
es ms que una cordelera. Cada
habitacin de granito mal labrado
conserva todava sus dos argollas de
hierro, pero slo contiene ya enormes
masas de beta, abandonadas por la
Administracin que no las visita nunca.
Sabe que estn all conservadas en brea,
por los siglos de los siglos. Ni siquiera
abre las ventanas a las que le faltan casi
todos los cristales. La puerta principal,
la que da a ese patio en pendiente del
que hemos hablado, est cerrada con
varias vueltas de llave y esta, enorme,
de hierro forjado, cuelga de un clavo en
la oficina de un contramaestre destinado
en el Arsenal y que no la ve jams.
Existe otra puerta, que cierra muy mal,
olvidada de todos, tan evidente es que
nadie va a robar los paquetes de sogas
amontonados detrs de ella. Se
encuentra en el extremo norte del
edificio, al que pone en comunicacin
directa con una callejuela estrecha y
casi ignorada que separa el presidio del
hospital martimo. La callejuela se
escurre entre los edificios del hospital y
se pierde, obstruida por las rondas, en
las murallas. Gil conoca esta
disposicin. Deslumbrado por la sangre,
corri a toda prisa un instante,
detenindose finalmente para tomar
aliento, una vez pasada la borrachera,
espantosamente iluminado por la
barbaridad de su acto; enloquecido, su
primera preocupacin fue tirar por las
calles ms oscuras y desiertas para
cruzar una puerta y encontrarse fuera de
la ciudad. No se atreva a volver al
astillero. Luego se acord del presidio
abandonado y de aquella puerta fcil de
abrir. Dispuesto a pasar la noche, se
acomod en una de las habitaciones de
piedra. Detrs de rollos de sogas se
acurruc en un rincn y, viendo que el
miedo se apoderaba de l, trat l de
apoderarse del miedo. Medit su
desesperacin.
Mujer altiva y marisabidilla,
Madame Lysiane poda conservar una
sonrisa encantadora sentada detrs de la
caja mientras sus ojos se entretenan
framente en contar el nmero de citas,
en procurar en silencio que los vestidos
de tul o seda rosa de las atemorizadas
pupilas no se engancharan de una pata
de la mesa o de un tacn. Cuando cesaba
de sonrer se quedaba con la boca
cerrada para poder pasarse
cmodamente la lengua por las encas.
Este sencillo tic le probaba su
independencia, su soberana. A veces, se
llevaba la mano repleta de sortijas al
peinado rubio y magnfico, complicado
con bucles y rulos postizos. Se senta
nacida del lujo de los espejos, de las
luces y de los acordes de Java, al
tiempo que su fastuosidad era su propia
emanacin, su clido aliento elaborado
en su seno profundo de mujer
verdaderamente opulenta.
Existe una pasividad del macho
(hasta el punto que cabra caracterizar la
virilidad por la negligencia, por la
indiferencia a las alabanzas, por la
espera despegada del cuerpo, ya se le
ofrezca el placer o se obtenga de l) que
hace del que se la deja mamar un ser
menos activo que el que la mama, como,
a su vez, este ltimo se vuelve pasivo
cuando le jode otro. Ahora bien, esta
autntica pasividad presente en Querelle
la descubrimos en Robert, quien se
dejaba querer por Madame Lysiane. Se
dejaba invadir por la femineidad
maternal de aquella mujer, fuerte y tierna
a la vez. Nadaba en aquel elemento, en
el que a veces se senta tentado a
abandonarse. En cuanto a la patrona,
haba encontrado por fin la ocasin de
desplegarse en torno a un eje, de
envolverlo, de celebrar las autnticas
nupcias de la vela y el mstil. Cuando
estaban en la cama, sobre el altar
indiferente del cuerpo fundido de su
amante, arrastraba ella su rostro y sus
limones excesivamente pesados. Siendo
lento el despertar de Robert al deseo,
Madame Lysiane interpretaba un
preludio del amor, llevando a cabo ella
sola todo el simulacro: picoteando en la
base de la nariz a su amante, se
introduca de improviso y con voracidad
aquel rgano entero en la boca. Incapaz
de resistirse al cosquilleo, normalmente
Robert se sacuda, se arrancaba de
aquella boca hmeda y clida y se
secaba la nariz mojada de saliva.
Cuando la patrona vio, desde la puerta
de la sala, el rostro de Querelle,
experiment la misma turbacin que
haba sentido ya al ver por vez primera
juntos los rostros tan exactamente
iguales de los dos hermanos. Desde
aquel da, a menudo una punzada de
angustia desgarraba el dulce y regular
movimiento de su paz, y por la
desgarradura, Madame Lysiane
vislumbraba la existencia del torbellino
que la estaba trastornando. El parecido
entre Querelle y su amante era tan
grande que lleg a suponer, sin crerselo
del todo, que Robert se haba disfrazado
de marinero. El rostro de Querelle, que
se acercaba sonriendo, le incomodaba,
pero era incapaz de apartar de l su
mirada.
Bueno, y qu? Dos hermanos, es
normal, se dijo a s misma para
tranquilizarse; pero la monstruosidad de
un parecido tan perfecto la tena
obsesionada.

Soy un objeto de repulsin. Lo he


amado en exceso y demasiado amor
hasta. Un amor excesivo revuelve los
rganos y todas las profundidades y lo
que sale a la superficie produce
nuseas.

Vuestros rostros son platillos que


no se entrechocan nunca, sino que se
deslizan silenciosamente uno sobre
otro.

Sus crmenes haban multiplicado la


personalidad de Querelle, otorgndole
cada uno de ellos una nueva, aunque sin
olvidar las precedentes. El ltimo
asesino nacido del ltimo asesinato
viva en compaa de sus ms nobles
amigos, de los que le haban precedido,
y a los que superaba. Les invitaba
entonces a aquella ceremonia que los
bandidos de antao denominaban la
boda de sangre: los cmplices hincaban
sus cuchillos en una misma vctima,
ceremonia semejante en lo esencial a
esta cuyo relato nos ha sido conservado:
Rosa dijo a Nucor:
Es un verdadero hombre. Puedes
quitarte los calcetines y servir el
kirsch.
Nucor obedeci. Los puso sobre la
mesa, echando en uno de ellos un
terrn de azcar que Rosa le dio;
luego, vertiendo kirsch en el fondo de
un recipiente, cogi ambos calcetines y,
alzndolos por encima del recipiente,
los fue bajando con precaucin para no
mojar en el kirsch sino el extremo de
las puntas, que ofreci a Dirbel
dicindole:
A tu eleccin, chupa con azcar o
sin ella. No hagas ascos: es la manera
de entrar en la asociacin y de comer y
beber en la misma tartera. Entre
ladrones hay que guardar silencio
(conciencia).

Y el ltimo Querelle, nacido en


bloque a los veinticinco aos, surgido
inerme de una tenebrosa regin de
nosotros mismos, fuerte, slido,
ejecutaba entonces un jubiloso
movimiento de hombros para dirigirse
hacia su risuea, alegre y ms joven
familia de adopcin. Cada uno de los
Querelle lo consideraba con simpata.
En sus momentos de tristeza los senta
presentes a su alrededor.
Y si el ser entes del recuerdo los
velaba algo, tal velo les otorgaba una
gracia amable, una femineidad
suavemente inclinada hacia l. De haber
tenido la audacia, les hubiera llamado
sus hijas, como haca Beethoven con
sus sinfonas. Entendemos por momentos
de tristeza aquellos instantes en que los
Querelle estrechaban el cerco en torno
al ltimo atleta, cuando su velo era ms
bien de gasa negra que de tul blanco y l
mismo empezaba a sentir sobre su
cuerpo los pliegues tenues del olvido.
No se sabe quin puede ser el que
ha dado el golpe.
Le conocas t?
Probablemente. Nos conocemos
todos. Pero no era un amigo.
Nono dijo:
Es como el otro, el albail. Puede
que sea el mismo tipo.
Qu albail?
Querelle articul lentamente,
recalcando especialmente lo de
albail. Dijo: Qu albaiiil?.
No te has enterado?
Querelle y su hermano hablaban
ahora entre ellos. El patrn apoyaba los
codos sobre el mostrador. Los estaba
contemplando, con la mirada puesta
sobre todo en Querelle, a quien su
hermano le explicaba la agresin de Gil.
Una inmensa esperanza, cuya fuente le
pareca universal, iba ascendiendo poco
a poco dentro de Querelle. Un exquisito
frescor se difunda por su cuerpo. Le
pareca cada vez ms evidente que era
un personaje excepcional tocado por la
gracia. Una mayor dureza se dibujaba en
sus miembros, en sus ademanes, pero
tambin una elegancia superior. Senta
que se tornaba agraciado y lo
comprobaba con seriedad, sin perder su
habitual sonrisa en la boca.
Los dos hermanos se estaban
peleando desde haca cinco minutos. No
sabiendo de dnde agarrarse, puesto que
cada uno desbarataba los gestos del otro
previniendo la llave, hicieron primero
algunos movimientos de aproximacin
ridculamente vacilantes. Ms que
querer pelearse parecan huirse, evitarse
con mucho talento. La concordancia
ces. Querelle resbal torpemente y
pudo asirse a la pierna de Robert. Fue a
partir de este instante cuando el combate
se torn frentico. Dd se haba
apartado, para probar al hombre que
germinaba y dormitaba en l, queriendo
desarrollarse, que no se debe intervenir
en un arreglo de cuentas de hombre a
hombre. La calle era estrecha y sombra,
pero algunos movimientos rencorosos de
ambos hermanos la haban baado en
una luz cruel que perciba Mario. La
calle se transformaba en un pasaje de la
Biblia en el que dos hermanos, dirigidos
por dos dedos de un dios nico, se
insultan y se matan por dos razones que
en realidad son una sola. Para Dd, la
calle estaba cortada del resto de Brest.
Esperaba que se escapase un alma. Los
dos hombres luchaban en silencio y con
furia que aumentaba a medida que los
iba exaltando el silencio, al no dejarles
or sino el ruido de sus momentos de
respiro y el de sus instantes de
concentracin, el resoplido de sus
hocicos; aumentaba adems a medida
que creca su cansancio, exponindolos
a ambos a su prdida, a entregarlos al
golpe artero y definitivo asestado
lentamente, casi con ternura, que matara
por agotamiento al vencedor. Tres
estibadores miraban, fumando un
cigarrillo. Secretamente, en su fuero
interno, apostaban alternativamente por
uno u otro. Era difcil mantener
cualquier pronstico, tan parejo pareca
el vigor de los combatientes, igualdad
que acentuaba an ms su parecido, que
equilibraba la batalla y la haca
armoniosa como una danza. Dd
miraba. Aunque conoca la musculatura
en reposo de su tronco, desconoca su
eficacia en la pelea sobre todo contra
Querelle, a quien nunca haba visto
pelear. Querelle se acurruc de
repente y con la cabeza baja arremeti
contra el vientre de Robert, quien
derrib a su hermano de espaldas. Fue
al decidirse a golpear a su hermano
cuando Robert conoci el ms puro
instante de libertad, brevsimo instante
en que se hallaba apenas la posibilidad
de elegir el combate o rechazarlo. A un
lado de la pareja enzarzada cay la
boina del marinero, al otro la gorra de
Robert. Con el fin de tener la razn de
su parte, con el fin de justificar su lucha,
a Robert se le ocurri la idea de
proclamar muy alto, en el fragor del
combate, su desprecio por su hermano.
La primera palabra que le vino a los
labios fue: Asqueroso dao por culo.
Pero lo expres slo con un gruido.
Todo un discurso confuso, embrollado
en su aliento, aflua a su mente:
Dejarse dar por culo por un patrn
de burdel! Cacho cabrn! Y se atreve a
fanfarronear encima. Deja que le
tabiquen el trasero y an se toma por un
duro. Estoy listo con un hermano que se
deja atiborrar el culo!
Osaba pensar por primera vez las
palabras obscenas que nunca haba
podido acostumbrarse a pronunciar ni a
escuchar.
Estoy arreglado, estoy arreglado!
Y la cara de satisfaccin que pona el
cabrn de Nono cuando me lo estaba
contando!
Los tres estibadores se retiraron.
Dd vio durante un instante la cabeza
de Robert apretada entre los gruesos
muslos de Querelle, quien la aporreaba
con los puos. De repente, un pie de
Robert, calzado con zapatillas de fieltro,
dio un golpetazo violento en la cara de
Querelle, cuyos muslos se entreabrieron.
Dd vacil un segundo; despus
recogi el gorro del marinero en primer
lugar. Lo sostuvo un momento en la
mano y lo puso sobre el mojn. Si
Robert era vencido no haba que aadir
a su pena la tristeza de ver a su
amiguito, con cara desconsolada,
engalanarse con aquel gorro flamante
que le iluminaba con la potencia de un
foco; ni de ver al chico ofrecerle al
vencedor, a modo de corona, un tocado
tan significativo. Su vacilacin apenas
haba durado un instante; sin embargo, al
encerrarse en ella toda una liberacin,
asombr a Dd. Se qued sorprendido
y la eleccin le caus una impresin a
un tiempo penosa como un desgarro
y casi voluptuosa. Se qued estupefacto
al tomar conciencia habiendo tenido
que decidirse ante algo aparentemente
trivial de que aquel hecho fuese
importante. Su importancia estribaba en
la conciencia de su libertad que le haba
sido revelada al nio. Pens. Al besar a
Mario, la vspera, haba roto con la
muelle secuencia de un movimiento
iniciado haca mucho tiempo, y aquel
primer acto de audacia le permita
vislumbrar la libertad, le embriagaba y
le daba fuerzas para intentar un segundo
acto. Pero esta tentativa (lograda) de
libertad hizo retroceder al hombre que,
ya lo hemos dicho, dormitaba en Dd y
que no era sino el parecido que
persegua, algo de Mario y, sobre todo,
de Robert. En efecto, Dd haba
conocido a Robert cuando este trabajaba
en los almacenes portuarios. Juntos
haban llevado a cabo algunos robos en
los depsitos, y cuando Robert dej de
ser estibador para hacerse chulo, Dd
le haba ocultado su relacin con el
polica. Hay que aadir, sin embargo,
que a causa de su antigua amistad, y por
respeto hacia su xito, Dd no haba
pensado nunca en espiar a Robert; pero
se las arreglaba para sonsacarle
informes para Mario. La calle se
iluminaba con sus gestos fraternales
surcados de reflejos, se oscureca por la
fuerza de su odio, de toda la negrura de
sus gestos invisibles, de su aliento.
Querelle se haba enderezado. Dd
miraba su lomo como un resorte. Una
voz burlona, aunque admirativa,
exclam:
Le echa mano al trasero!
Bajo la tela azul del pantaln, Dd
adivinaba el funcionamiento y la
resistencia de aquellos msculos que
conoca por los de Robert. Saba las
reacciones de las nalgas, de los muslos,
de las pantorrillas. Vea, a pesar de la
tela de la marinera, el dorso repujado,
los hombros y los brazos. Querelle
pareca pelearse contra s mismo. Se
haban acercado dos mujeres. Al
principio no dijeron nada. Apretaban
contra ellas sus capazos de provisiones
y sus colines de pan. Finalmente, se
decidieron a preguntar por qu luchaban
los dos hombres:
Qu pas? Sabis qu ha
pasado?
Pero ellas no saban. Nadie saba
nada. Luchaban por razones familiares.
Las mujeres no se atrevan tampoco a
seguir su camino, estando la calle
cortada por la refriega; sus ojos estaban
fascinados por aquel nudo de machos
sudorosos y despeinados. El parecido
de los dos hermanos era cada vez mayor.
La crueldad de la mirada haba
desaparecido de su rostro. Slo era
visible, a primera vista, la fatiga y la
voluntad no de vencer, slo la
voluntad, una especie de
encarnizamiento por no abandonar la
lucha que era a la vez una unin. Dd
segua tranquilo. Consideraba poco
importante cul de los dos fuese el
vencedor, ya que, en cualquier caso,
sera siempre el mismo cuerpo y el
mismo rostro el que se enderezara, se
sacudira las mismas ropas desgarradas
y polvorientas y se atusara con la mano,
desaliadamente, antes de ponerse una u
otra gorra, los cabellos despeinados.
Aquellos dos rostros tan exactamente
idnticos acababan de entablar una lucha
heroica e ideal de la que el combate
no era sino la grosera proyeccin
visible ante la mirada de los hombres
por la singularidad. Ms que destruirse
parecan querer unirse, confundirse en
una unidad mediante la cual, de aquellos
dos ejemplares, saldra un animal mucho
ms raro. El combate que libraban se
pareca ms a una lucha amorosa en la
que nadie osaba intervenir seriamente.
Se adivinaba que los dos combatientes
se habran unido contra el mediador, que
en el fondo no hubiera deseado
intervenir sino para participar en
aquella orga. Oscuramente, Dd lo
comprendi as. Experiment celos de
los dos hermanos por igual. Pero una
gran resistencia se opona a sus
esfuerzos. Se contorsionaban, se
deshacan, para asimilarse mutuamente:
su doble resista. Querelle era el ms
fuerte. Cuando estuvo totalmente seguro
de dominar a su hermano, le susurr al
odo:
Reptelo, anda, reptelo.
Robert jadeaba bajo la presin
resuelta, entre los anillos, imposibles de
aflojar, de los msculos de Querelle.
Miraba al suelo. Estaba mordiendo el
polvo. El otro, con llamas, humo y rayos
en los ollares, en la boca y en los ojos,
le susurraba sobre la nuca:
Repite.
No lo repito.
Querelle tuvo vergenza. Sin dejar
de aprisionar entre sus anillos el cuerpo
y las piernas de su hermano, golpe ms
fuerte por la vergenza sentida por
haber golpeado. No contento con haber
vencido al enemigo, sino habindolo
adems humillado, se encarniz con l
para acabar con quien, tumbado en el
polvo o erguido, le odiaba. Arteramente,
Robert sac un cuchillo. Una mujer
lanz un grito y toda la calle se asom a
las ventanas. Iban apareciendo mujeres
despeinadas, en enaguas, los pechos casi
visibles, desbordantes, precipitados
sobre los antepechos de las balaustradas
de los balcones. Se sentan sin fuerzas
para apartarse del espectculo, ir hasta
el fregadero a buscar un cubo de agua
para arrojarlo sobre aquellos machos
como se arroja sobre los perros lbricos
anudados por el furor. El mismo Dd
sinti miedo; pero tuvo la fanfarronera
de decir a los estibadores que estaban
acaso a punto de intervenir:
Pero dejadlos. Palabra, son
hombres. Son hermanos, ellos saben lo
que tienen que hacer.
Querelle se zaf. Estaba en peligro
de muerte. Por primera vez en su vida el
asesino se vea amenazado y sinti
incubarse en l un embotamiento
profundo contra el que tuvo que luchar.
Sac a su vez su cuchillo y,
retrocediendo contra la pared, dispuesto
a saltar, lo mantuvo abierto en su mano.
Dicen que son hermanos! Hay
que separarlos!
Pero la gente de la calle, que segua
atentamente desde los balcones, no
podra escuchar un dilogo ms
emocionante que el que ambos
mantenan:
Estoy pasando un ro cubierto de
encajes. Aydame, estoy abordando en
tu orilla
Ser difcil, hermano mo:
ofreces demasiada resistencia
Qu ests diciendo? Apenas
puedo orte
Salta sobre mi sonrisa. Agrrate.
No te preocupes por tu sufrimiento.
Salta.
No te escapes!
Estoy aqu.
Habla ms bajo Ya estoy
contigo!
Te amo ms que a m mismo.
Slo finjo odiarte. Mis querellas me
separan de ti hacia donde me llama una
dulzura demasiado peligrosa. Mi risa es
el sol que devora las tinieblas que has
levantado en m. He acribillado la noche
a pualadas. Acumulo barricadas. Mi
risa me asla, me aleja de ti. Eres
hermoso.
T lo eres tanto como yo!
Calla! Nos arriesgamos a
disolvernos en una unidad demasiado
exactamente precisa. Arrjame tus
perros y tus lobos.
Es intil. Cada querella te
embellece, te dota de un estallido
doloroso.
No te desanimes. Trabaja.
Sonaron las trompetas.
Se van a matar!
Venga, los hombres, separadlos!
Geman las mujeres. Los dos
hermanos se observaban con el cuchillo
en la mano y el cuerpo erguido, apacible
casi, como si fueran a caminar
pausadamente uno hacia el otro, para
intercambiar, con el brazo alzado, el
juramento florentino que slo se
pronuncia con un pual en la mano. Iba
acaso a hendirse la carne para coserse
el uno al otro, para injertarse. Apareci
una patrulla al final de la calle.
La pasma! Rpido, quitaos de
en medio.
Al tiempo que con voz sorda y
apresurada deca esto, Mario se haba
abalanzado contra Querelle, quien
intent rechazarle, pero Robert, tras
mirar en direccin a la patrulla, cerr el
cuchillo. Estaba temblando. Algo
intranquilo, con voz jadeante,
dirigindose a Dd pues la
intervencin de un mediador segua
siendo indispensable le dijo:
Dile que se largue.
A la vez que se desembarazaba de un
golpe, puesto que el tiempo urga, de
todo el protocolo trgico impuesto por
el rigor teatral, como un emperador que
lanzara invectivas directamente al
enemigo, por encima de los
circunloquios de la etiqueta guerrera,
por encima de la barrera de generales y
ministros, se dirigi directamente a su
hermano. Con una sequedad y una
seriedad que slo Querelle poda
comprender y en las que se encerraba
una familiaridad secreta que exclua del
debate a los mantenedores y a los
espectadores, dijo:
Pratelas. Ya ir a buscarte.
Zanjaremos esto ms tarde. A Robert se
le ocurri por un momento la idea de
afrontar solo a la patrulla, pero esta se
acercaba a una velocidad peligrosa.
Dijo:
Est bien. Ya me ocupar de ello.
Partieron ambos sin hablarse, sin ni
siquiera mirarse; por la acera opuesta,
del lado libre de la calle, Dd segua a
Robert en silencio. Miraba a veces a
Querelle, cuya mano derecha estaba
ensangrentada.

Frente a Robert, Nono recobraba su


autntica virilidad, que perda algo ante
Querelle. No quiere ello decir que
hiciera suyos el alma o los ademanes de
un marica, sino que al lado de Querelle,
olvidndose del hombre que ama a las
mujeres, se baaba en esa atmsfera
especial que evoca siempre un hombre
que ama a los hombres. Entre ellos, para
ellos dos solos, se estableca un mundo
(con sus leyes y sus relaciones secretas,
invisibles) del que la idea de mujer
estaba desterrada. En el momento del
goce cierta ternura haba turbado las
relaciones de los dos machos, sobre
todo por lo que respecta al patrn.
Ternura no es la palabra exacta, pero
expresa mejor la mezcla de
agradecimiento hacia el cuerpo del que
se extrae el placer, de dulzura que os
derrite cuando el placer se acaba, de
laxitud fsica, de asco incluso que os
ahoga y os alivia, os sumerge y os hace
bogar, y en fin, de tristeza; y esta pobre
ternura, emitida como un relmpago gris
y tenue, contina alterando suavemente
las simples relaciones fsicas entre
machos. No es que estas se transformen
en algo que se acerque al verdadero
amor entre hombre y mujer o entre dos
seres de los que uno es femenino, sino
que la ausencia de la mujer dentro de
ese universo obliga a los dos machos a
extraer de s mismos un poco de
femineidad: a inventar a la mujer. No es
el ms dbil, o el ms joven, o el ms
tierno el que tiene ms xito en la
operacin, sino el ms hbil, que a
menudo suele ser el ms fuerte y el de
ms edad. Ambos hombres quedan
unidos por una complicidad que, nacida
de la ausencia de mujer, suscita a la
mujer, que los une precisamente por su
carencia. A este respecto, en sus
relaciones no haba nada fingido, ni
necesidad alguna de ser otra cosa que lo
que eran: dos machos muy viriles que
sienten celos tal vez, que se odian, pero
que no se aman. Sin apenas
premeditacin, Nono le haba confesado
todo a Robert. La especie de alivio que
senta, el hecho de no sentir ms rabia al
recordar el breve dilogo entre los dos
hermanos: Me gusta ms tu trabajo.
No siempre es muy divertido, es
evidente que la confesin era la eclosin
de una vergenza que lo obsesionaba
desde aquella famosa noche. Nono
nunca haba intentado tirarse a Robert.
Robert, conocedor de las reglas del
juego, nunca le haba pedido pasarse por
la piedra a la patrona. Por otra parte,
aunque vena al burdel como cliente,
slo se fij en Madame Lysiane cuando
esta ya le hubo elegido. Al comprobar la
indiferencia de Robert ante la idea de
que su hermano se acostaba con Nono,
este experiment una enorme alegra.
Deseaba inconscientemente que Robert
se uniera ms a l, reconocerle por
cuado. Dos das ms tarde le confes
todo. Al principio con prudencia:
Creo que he ganado. Con tu
hermano esto va que arde.
Me extraa mucho.
Palabra. Pero no lo digas, ni
siquiera a l.
No es que me importe, pero no me
vas a hacer creer que has conseguido
metrsela.
Nono se ech a rer, molesto y
triunfante a la vez.
De veras, lo has conseguido? Me
extraa mucho, sabes.
Madame Lysiane era buena y dulce.
A la dulzura sabrosa de su carne plida
se aada la bondad de la mujer cuya
funcin esencial consiste en velar por
los viciosos, tratndoles como a
enfermos encantadores. Encareca a sus
nias que fueran ngeles para con
aquellos seores: para con el
funcionario de la subprefectura, al que
le gustaba que Carmen le chupase la
mermelada; para con el antiguo
almirante que se paseaba desnudo,
cloqueando, con una pluma en el trasero,
perseguido por la habitacin por Elyane,
vestida de granjera; un ngel para con el
seor procurador que quera que le
acunaran; un ngel para con el que se
encadena al pie de la cama y ladra; un
ngel para con aquellos seores rgidos
y secretos que con la dulzura del burdel
y el apostolado de Madame Lysiane se
desnudaban hasta el alma, mostrndonos
que esta encierra la riqueza y la belleza
de un paisaje mediterrneo. Alzando los
hombros, Madame Lysiane se deca a
veces a s misma:
Menos mal que hay viciosos,
seoritas; porque si no los feos no
podran conocer el amor. Era buena.
Todava sin crerselo, Robert
sonrea.
Y si te digo que es cosa hecha?
Pero t a cerrar el pico, eh?
Si te lo he prometido
A medida que el patrn le iba
relatando la aventura, los detalles, las
trampas de Querelle con el dado, la
indiferencia haca aparicin en Robert.
Pero estaba furioso. La venganza le
haca apretar los dientes y hunda sus
plidas mejillas, al tiempo que ante.
Nono se volva pobre y dbil.
La ciudad de Brest est rodeada de
murallas muy anchas, excepto en la parte
que limita con el mar y la Penfeld. Se
componen de un foso profundo y de un
terrapln. El terrapln parte interior y
parte exterior est plantado de
acacias. Fuera de la ciudad lo atraviesa
un camino donde Vic fue asesinado y
abandonado en la noche por Querelle. El
foso se halla atestado de maleza, de
zarzas y, en ciertos lugares, de cinagas
de juncos. All vierten su carga los
volquetes de la basura. En el verano y
hasta el otoo, todos los marinos que
han bajado a tierra por una noche, si
para volver a bordo han perdido la
ltima lancha la de las diez de la
noche, van a dormir all mientras
hacen tiempo para la de las seis de la
maana. Se tienden sobre la hierba,
entre las zarzas. El foso y el talud
quedan tapizados de marineros
durmiendo sobre las hojas. Adoptan
posturas extraas, impuestas por la
disposicin de las races, de los
rboles, del terreno y por el
indispensable cuidado del uniforme de
paseo. Antes de estirarse o de
acurrucarse han hecho caca o vomitado.
Rendidos, se dejan caer a la orilla del
lugar manchado. El foso est sembrado
de mojones. En medio de estos, los
marineros ms lcidos preparan
cautamente un camastro somero y se
duermen. Se oyen sus ronquidos bajo las
ramas. Los despierta el frescor del alba.
Aqu y all se alojan tambin en los
fosos algunas caravanas de gitanos,
algunas lumbres, gritos de nios
piojosos, peleas. Los gitanos recorren la
campia, donde los bretones son
ingenuos y sus mozas coquetas,
rpidamente deslumbradas por una cesta
llena de retazos de encaje hechos a
mquina. La construccin de las
murallas es slida. El muro que sostiene
el talud de la ciudad es grueso y est
intacto, salvo por lo que se refiere a
algunas piedras que se desprenden
porque les ha crecido un rbol en los
intersticios. En ese talud plantado de
rboles, no lejos del hospital ni del
presidio, tiene lugar todos los das de la
semana la instruccin de los cornetas
del 28 Regimiento de Infantera
Colonial. Al da siguiente del asesinato,
antes de ir a La Fria, Querelle se
pase por entre las antiguas
fortificaciones, sin llegar con todo a
acercarse al lugar del crimen, donde la
polica tal vez hubiera dejado guardias.
Iba buscando un escondrijo para sus
joyas. En varios puntos del mundo tena
ya depsitos secretos, anotados
hbilmente en papeles guardados en su
saco. En China, en Siria, en Marruecos,
en Blgica. La libreta que contena las
inscripciones era algo similar al
registro de masacres de la polica.
Shangai, Casa de Francia. Jardn.
Baobab de la verja.
Beirut. Damasco. Seora del Piano.
Pared de la izquierda.
Casablanca. Banco Alphand.
Amberes. Catedral. Campanario.
Querelle guardaba fielmente el
recuerdo de los escondrijos de su
tesoro. Conservaba los detalles y el
conjunto con una precisin escrupulosa,
con ayuda de todas las circunstancias
que haban concurrido en el momento de
descubrir y organizar el escondrijo. Se
acordaba de cada una de las hendiduras
de las piedras, de cada una de las
races, de los insectos, del olor, del
tiempo, de los tringulos de sombra o de
sol, y aquellas minsculas escenas, al
evocarlas, aparecan con precisin bajo
la luz de una memoria exacta, dada en
bloque, y con la iluminacin de una
autntica fiesta, deslumbrante, enorme y
valiosa. De golpe y en su totalidad se le
presentaban los detalles de tal
escondrijo. Estaban en relieve,
precisados por un sol crudo que les
daba la evidencia de una solucin
matemtica. Querelle conservaba el
recuerdo de los escondites; pero
procuraba olvidar su contenido, con el
fin de saborear la alegra de la sorpresa
el da que expresamente diera la vuelta
al mundo para volverlos a abrir. Esta
imprecisin acerca de las riquezas
enterradas era una especie de nimbo que
irradiaba de ellas, del escondrijo, de
aquella grieta maliciosa y atiborrada de
oro y que, al ir apartndose de los focos
de intensidad, se juntaba de nuevo y
envolva el mundo de una dulzura
deliciosa y rubia en la que el alma de
Querelle se encontraba a gusto y conoca
la libertad.
Querelle era fuerte por sentirse rico.
En Shangai, bajo las races del baobab
de la verja, haba enterrado el producto
de cinco atracos y del asesinato,
cometido en Indochina, de una bailarina
rusa; en Damasco, en las ruinas de la
Seora del Piano, haba escondido el
producto de un asesinato cometido en
Beirut. A este crimen estaba ligado el
recuerdo de los veinte aos de presidio
recados sobre su cmplice. En
Casablanca, Querelle haba escondido
una fortuna robada en El Cairo a un
cnsul de Francia. Con ello se relaciona
el recuerdo de la muerte de un marino
ingls, cmplice suyo. En Amberes, en
las agujas del campanario de la catedral,
escondi una pequea fortuna, beneficio
de varios atracos llevados a cabo con
xito en Espaa y vinculados a la muerte
de un estibador alemn, cmplice y
vctima suyo.
Querelle caminaba entre las zarzas.
Reconoci el delicado ruido de las
puntas de las hierbas rozadas por el
viento, que haba odo la vspera misma,
despus del crimen. No sinti miedo
alguno, ni tampoco remordimiento, y el
asombro ante ello ser menor si se
admite que Querelle ha aceptado ya no
estar dentro del crimen, sino llevar en s
mismo el crimen. Esto exige una breve
explicacin. Si Querelle, con gestos
habituados a situaciones normales, se
hubiera encontrado de sbito en un
universo transformado, habra
experimentado una cierta soledad, un
cierto espanto: el sentimiento de ser
extrao. Pero, al aceptarla, la idea de
asesinato se le haca ms que familiar;
era una emanacin de su cuerpo en la
que baaba el mundo. Sus ademanes
encontraban un eco. Querelle posea,
pues, el sentimiento de una soledad
diferente: la de su singularidad
creadora. Insistamos, sin embargo, en
que estamos descubriendo aqu un
mecanismo que era utilizado por nuestro
hroe con poca conciencia de ello.
Examin una por una todas las grietas de
la muralla de los fosos. Encontr un
lugar en el que las zarzas llegaban ms
cerca del muro y se volvan ms tupidas.
Estaban agarradas por la raz a la
mampostera. Querelle mir ms de
cerca. Le gust el lugar. Nadie le haba
seguido. No haba nadie detrs de l, ni
en lo alto del talud que sostiene el muro.
Estaba solo en el foso de las
fortificaciones. Con las manos hundidas
en lo ms profundo de los bolsillos para
protegerlas de las zarzas,
deliberadamente, se adentr en la
maleza. Durante un instante permaneci
inmvil al pie del muro. Examin la
mampostera. Vio qu piedra hara falta
mover para excavar un poco la muralla.
No se necesitaba mucho espacio para
una bolsa de tela con oro, sortijas,
pulseras rotas, pendientes y monedas de
oro italianas. Estuvo mirando largo
tiempo. Se qued hipnotizado. No tard
en entrar en una especie de somnolencia,
de olvido de s, que le permita
integrarse al lugar en que se hallaba.
Vindose entrar en la muralla, de la que
todos los detalles se le aparecan con
precisin, su cuerpo iba penetrando a
travs de la pared. Sus diez dedos tenan
ojos en sus extremos. Hasta sus
msculos los tenan. No tard en
fundirse con el muro, y sigui sindolo
un rato, sintiendo vivir en s todos los
detalles de las piedras, herirle las
grietas, por las que manaba una sangre
invisible, por las que se exhalaban su
alma y sus gritos silenciosos, hacerle
cosquillas una araa en el antro
minsculo del intersticio de dos de sus
dedos, pegrsele delicadamente una hoja
en una de sus piedras hmedas. En fin,
dndose cuenta de que estaba apoyado
en la muralla, cuyas asperezas mojadas
senta en sus manos, hizo un esfuerzo
para abandonarla, para salir de ella;
pero sali magullado para siempre,
marcado por el particularsimo lugar de
aquellas murallas, que iban a
permanecer para siempre en la memoria
de su cuerpo y que Querelle estaba
seguro de encontrar de nuevo cinco o
diez aos ms tarde. Al volverse, pens,
sin concederle demasiada importancia,
que se haba cometido en Brest un
segundo crimen. En el peridico haba
visto la foto de Gil y haba reconocido
al cantante risueo.
A bordo del Vengador Querelle no
haba perdido nada de su arrogancia
triste, de su irritabilidad. A pesar de su
funcin de asistente, conservaba su
elegancia temible. Sin dar la impresin
de trabajar, se ocupaba de los asuntos
del teniente, quien ya no osaba mirarle a
la cara desde aquella respuesta a la que
Querelle haba infundido una irona tan
segura, una confianza tan completa en su
poder sobre el enamorado. Querelle
dominaba a sus compaeros por su
fuerza, su severidad, por un prestigio
que aument cuando supieron que todos
los das iba a La Fria. Por otra parte,
slo iba all, donde algunos marinos le
haban visto estrechar la mano del
patrn y de Madame Lysiane. La
reputacin del patrn de La Fria
haba cruzado los mares. Los marinos,
ya lo hemos dicho, hablaban entre s de
Nono como de los patos de Cholon,
como de la Crillolla, de Bousbir o de
Bidonville. Estaban impacientes por
conocer el cabaret, pero cuando vieron,
en una calle sombra y hmeda, aquella
casita destartalada y maloliente a orines,
de persianas echadas, se quedaron
sorprendidos e inquietos. Muchos no
osaron cruzar la puerta tachonada. Que
se hubiera convertido en un asiduo
revisti a Querelle de mayores poderes.
No se permita suponer que haba jugado
a los dados con el patrn. Querelle era
lo bastante poderoso para permanecer
intacto, para esplender incluso ms con
semejante trato. Y si no se vea nunca a
su lado a ninguna puta, ello probaba an
ms que no acuda como cliente, sino
como macarra y amigo. Tener a una
mujer en una casa de putas le converta
en un hombre y no en un simple
marinero. Tena tanta autoridad como la
gente de galones. Querelle se senta
arropado por un inmenso respeto, y a
veces el bienestar en el que se sumerga
le llevaba a descuidarse. Se tornaba
arrogante con el teniente, cuyo deseo
reprimido conoca. Aviesamente
Querelle trataba de exacerbarlo; con
toda naturalidad adoptaba las poses ms
sugestivas, ya fuera que se apoyara
contra la chambrana con el brazo alzado
para ensear la axila, ya que se sentara
sobre la mesa cuidndose de aplastar
contra ella los muslos y remangarse el
pantaln para mostrar las pantorrillas
musculosas y velludas, ya que cimbreara
la cintura, ya que adoptara, para
responder al oficial, una postura an
ms audaz y que ante su llamada
avanzara con las manos en los bolsillos
estirando la tela de la bragueta sobre la
verga y los cojones, con vientre
insolente. El teniente se volva loco, no
se atreva a enfadarse ni a quejarse, ni
siquiera a adorar a Querelle en voz alta.
El ms sorprendente de los recuerdos
que guardaba de l y el que con ms
frecuencia evocaba era, en Alejandra
de Egipto, en pleno medioda, la
aparicin del marinero en el portaln
del barco. Querelle se rea enseando
toda la dentadura, pero con risa callada.
Por aquella poca su rostro estaba
bronceado, ms bien dorado, como
ocurre siempre con la tez de los rubios.
En un jardn rabe haba cogido cinco o
seis ramos cargados de mandarinas, y
para no embarazar sus manos, que
deseaba libres durante la marcha para
mejor contonear sus hombros, se los
haba metido por el escote de su
chaqueta blanca, de donde surgan, por
debajo de la corbata de raso negro,
hasta rozarle la barbilla. Aquel detalle
fue para el oficial la revelacin sbita e
ntima de Querelle. La frondosidad que
le sala por el escote de la chaqueta era
sin duda lo que el marinero llevaba en
su amplio pecho en lugar de vello, y tal
vez, de cada una de aquellas ramas
ltimas y valiosas pendan cojones
resplandecientes, duros y suaves a un
tiempo. Permaneciendo apenas un
instante inmvil en el portaln, antes de
que su pie tocara el suelo metlico y
ardiente de la cubierta, Querelle avanz
hacia sus compaeros. Casi toda la
tripulacin estaba en tierra. Lo que de
ella quedaba, abrumados por el sol, se
haban tumbado a la sombra de un toldo.
Uno de los muchachos grit:
Hay que joderse! Hablando de
galbana! No tiene fuerzas ni para
sujetarlas!
Y qu quieres? Pareca que iba
de boda?
Querelle se sacaba con dificultad las
ramas, que se enganchaban en la
camiseta de rayas, en la corbata de raso
negro. No dejaba de sonrer.
Dnde las has encontrado?
En un jardn. Entr por ellas.
Si los asesinatos de Querelle erigan
en torno a l un seto encantador, a veces
los senta marchitarse hasta convertirse
en un tronco de hierro indiferente. Era
una sensacin terrible. Abandonado por
sus ms altas protecciones cuya
realidad se tornaba entonces dudosa,
incontrolable o reductible tal vez a
aquella indiferencia en forma de tronco
metlico, se quedaba de sbito
desnudo y pobre entre los hombres.
Efectivamente, se recuperaba. De un
taconazo brutal sobre el suelo del
Vengador se remontaba hasta aquella
regin ednica, para volver a hallar
reagrupado el verdadero sentido de sus
asesinados difuntos. Pero con
anterioridad, la desesperacin de
sentirse un ngel cado le llevaba a
multiplicar sus crueldades cuando crea
estar otorgando caricias. Entre la
tripulacin se deca entonces que andaba
rabioso. Al no tener costumbres de
amistad ni de camaradera se
equivocaba. De pronto quera bromear
para ganarse a sus compaeros, pero lo
que haca era herirlos. Heridos, daban
coces, se encabritaban. Querelle se
obstinaba de nuevo, se pona rabioso de
verdad. Pero las relaciones de autntica
simpata las engendra la crueldad, y
tambin el odio. Sentan admiracin por
la mala leche de Querelle, al que
odiaban. Vio al teniente que le estaba
mirando. Le sonri y fue en direccin a
l. La lejana de Francia, con la libre
disposicin de aquel da de descanso
concedida a los hombres, el calor
agobiante, el aire de fiesta del navo,
relajaban el rigor de las relaciones entre
oficiales y marineros. Le dijo:
Quiere una mandarina, mi
teniente?
El oficial se acerc sonriendo.
Entonces se realiz este doble gesto,
iniciado al unsono: mientras Querelle
llevaba su mano a uno de los frutos
tratando de arrancarlos, el teniente
sacaba la suya del bolsillo y se la tenda
lentamente al marinero, quien,
sonriendo, deposit en ella su regalo. El
oficial qued turbado, antes que nada,
por la armona de estos dos ademanes.
Agreg:
Gracias, marinero.
No hay de qu, teniente.
Querelle se volvi hacia sus
compaeros, desgaj algunas
mandarinas y se las arroj. El teniente
se haba apartado lentamente y pelaba su
fruto con afectada negligencia,
dicindose jubilosamente que sus
amores con Querelle seran puros,
puesto que su primer gesto de unin
acababa de realizarse con arreglo a las
leyes de una armona tan conmovedora
que estaba seguramente impulsada por
sus dos almas, o mejor todava, por una
nica entidad el amor que tena un
solo foco, pero dos rayos. Lanz a
derecha e izquierda una mirada inquieta;
luego, tras volver por completo la
espalda al grupo de marineros, seguro
de no ser visto por nadie, se meti la
mandarina entera en la boca y la guard
un instante en el hueco de una mejilla.
Cojones de los buenos mozos, eso
es lo que tendran que jamar los viejos
lobos de mar, pens.
Cautamente, se dio la vuelta. Ante
los marineros tumbados, que desde lejos
se convertan en una mole de virilidad,
Querelle se hallaba de pie, dndole la
espalda. El teniente mir en el momento
justo para verle doblarse casi sobre sus
piernas cubiertas de tela blanca, con las
manos sobre los muslos, hacer fuerza (se
imagin la cara congestionada y la
sonrisa del marinero a la espera del
alivio, con los ojos saltones y la sonrisa
petrificada), hacer un poco ms de
fuerza y soltar en su misma direccin
una retahla de pedos sonoros, vivos,
nerviosos y secos, como si el famoso
pantaln blanco (Querelle lo llamaba su
fendart)[12] se le hubiera rajado de
arriba abajo, saludados por los mil
hurras y gallardetes jubilosos, por la
explosin de carcajadas de sus
compaeros. Avergonzado, el teniente
volvi precipitadamente la cabeza y se
alej. En Querelle, esa apariencia alegre
(decimos apariencia aunque haba
efectivamente alegra, aunque no fuera
ms que superficial, ms bien una suerte
de embriaguez) era causada por la
ligereza nacida de la angustia. (Nos
negamos a describirlo como un caso
patolgico. Las reacciones y
movimientos citados se observan en
todos los hombres.) Querelle llevaba a
cabo sus delitos sin buscar cometer un
error voluntario, pero apenas sala de un
robo, o incluso de un asesinato, se daba
cuenta del error de los errores, a
veces en que haba incurrido. La
mayora de las veces eran
insignificantes. Un ligero desfase de su
acto, una mano mal puesta, un
encendedor olvidado entre los dedos del
muerto, la sombra que haba dibujado su
perfil sobre una superficie clara, y que
crea haber dejado impresa all, poca
cosa, sin duda, puesto que llegaba
incluso a sobrecogerle la angustia de
que sus ojos que vieron su imagen
hiciesen visible la vctima a los dems.
Tras cada uno de los crmenes volva a
repasar su desarrollo en su mente. Era
entonces cuando captaba el error. Su
asombrosa lucidez retrospectiva
detectaba el nico que hubiera.
(Siempre haba uno al menos.) Y para no
dejarse engullir por la desesperacin,
sonriendo, Querelle ofreca un error en
homenaje a la estrella bajo cuya
proteccin estaba. Se instalaba en l el
equivalente afectivo de este
pensamiento: Ya veremos. Lo he hecho
justamente adrede. Adrede. Tiene ms
gracia.
Pero en vez de dejarse abatir por el
miedo, este le excitaba, pues se hallaba
animado por una profunda, violenta y,
para decirlo de una vez, orgnica
esperanza en su estrella. Sonrea para
fascinarla. Estaba seguro de que una
divinidad que amparaba a un asesino
tena que ser alegre; no aflorando la
tristeza que puede descubrirse, y que l
mismo descubre, en su sonrisa, sino en
los instantes en que senta la absoluta
soledad impuesta por un destino tan
particular. Decimos bien una absoluta
soledad, es decir, una soledad que se
impone como soledad por aquello de lo
que es fuente, punto de partida de un
universo calcado de otro sometido. Una
soledad fuente de leyes singulares,
sensible sobre todo a la maana, al
despertar cuando, para aumentar esta
semejanza, con el cuerpo curvado por la
hamaca y embriagado por el sueo, el
calor y el ardor de la noche, los
marineros se vuelven a medias como las
carpas sobre el fango, dejando caer el
busto o las piernas como las carpas
golpean el suelo o el agua con la cola, y
como ellas, bostezando con una boca
redonda que slo pide una polla amiga
para empotrarse sobre ella y rodearla y
llenarla tan exacta y profundamente
como lo hara una corriente de viento.
Deba sonrerle a su estrella. Que jams
pareciese que dudaba de ella. Al
sonrerle la vea con claridad.
Qu hara yo sin ella?
Lo que vena a significar: Qu
sera yo si no la tuviera? No se puede
ser slo un marinero; eso, esa funcin,
es la que uno cree que tiene, pero es
preciso ser lo que no se ve si uno quiere
ser alguien. La sonrisa dirigida a la
estrella repercuta a travs de todo su
cuerpo y extenda sobre l sus rayos
tejidos como una telaraa, y haca surgir
en Querelle una constelacin. Con el
mismo agradecimiento pensaba Gilbert
Turko en sus almorranas. Cuando
Querelle sali de uno de los jardines de
Alejandra, era ya demasiado tarde para
arrojar en la calle las ramas cogidas
mientras aguardaba con nerviosismo
detrs de un macizo de flores el
momento favorable para saltar el muro.
Dnde arrojarlas? Cualquier mendigo
acurrucado en el polvo, cualquier
chiquillo rabe habra reparado en un
marinero francs que se desembarazaba
de unas ramas cargadas de mandarinas.
Lo mejor era esconderlas entre las
propias ropas. Querelle quera evitar un
ademn inslito con el que se hubiera
hecho notar, y es as como se mostr en
un gesto ininterrumpido desde el jardn
al navo, contentndose, no obstante, con
deslizar las ramas en el escote de su
chaqueta, dejando sobresalir las hojas y
algunos frutos con el fin de hacer, en
honor a su estrella, un sagrario vivo de
su pecho. Pero una vez a bordo, sinti el
peligro que an corra, que correra
durante largo tiempo aun cuando no
tuviera la sensacin de que el
resplandor del crimen persista: dirigi
entonces, con un pie en la escala del
portaln y el otro al aire, una sonrisa
embrujadora a su noche secreta. En el
bolsillo del pantaln guardaba el collar
de monedas de oro y las dos manos de
Fatma robadas en la quinta donde haba
cogido las mandarinas. El oro le daba
peso, seguridad terrena. Tras haber
distribuido entre los marineros
abrumados por el calor y el
aburrimiento las hojas y los frutos,
sbitamente comenz a saborear tal
sensacin de trasparencia en estado puro
que tuvo que observarse constantemente,
desde la cubierta al puesto de adelante,
para no sacar de su bolsillo delante de
todos las joyas robadas. La misma
alegra, confundiendo su esperanza
nica en su estrella y su certeza de estar
perdido, le excit (la palabra alegra
evoca la de alivio), le alivi durante su
caminar por el sendero de las murallas,
cuando, brillando de sbito en su
espritu con una lancinante tenacidad, se
le apareci el hecho siguiente: los
policas haban descubierto un
encendedor junto al marinero asesinado
y este encendedor, decan los
peridicos, perteneca a Gilbert Turko.
Este descubrimiento de un detalle
peligroso lo exalt como si lo hubiera
puesto en relacin con el mundo entero.
Era el punto de contacto que le permita
rehacer su acto al revs es decir,
deshacerlo desglosndolo a partir de
ese detalle en gestos susurrantes y
luminosos que podan sealarlo como si
aquel acto destripado cual juguete se
dirigiera a Dios o a algn otro testigo y
juez. Querelle reconoca la culpa
terrible, mortal. En aquel acto distingua
la presencia del Infierno y, sin embargo,
para combatirlo, apuntaba ya un alba,
tan pura como el pedazo de cielo,
adornado con una virgen azul e ingenua,
que aparece por entre una desgarradura
de la bruma en el ngulo que forman los
barcos exvotos de la iglesia de La
Rochelle. Querelle saba que sera
salvado. Lentamente se iba
reconcentrando en s mismo. Se
adentraba muy lejos, hasta perderse, en
aquellas regiones secretas con el fin de
encontrarse con su hermano. No
queremos, evidentemente, hablar de
ternura ni amor fraternal, sino ms bien
de lo que se suele llamar un sentimiento,
de un presentimiento (en el sentido
habitual del prefijo pre). Querelle
presenta a su hermano. Claro que
acababa de enfrentarse con l en
combate que hubiera podido ser mortal,
pero el odio aparente que le
testimoniaba no le impeda encontrar
presente a Robert en el fondo ms
recndito de s mismo. La sospecha de
Madame Lysiane se tornaba realidad: la
belleza de ambos grua, enseaba los
dientes, el odio contorsionaba sus
rostros, se entrelazaban sus cuerpos para
una lucha a muerte. Y ninguna amante de
alguno de ellos que hubiera presenciado
el combate habra podido sobrevivir al
mismo. Ya en la poca de su juventud,
cuando se peleaban, nadie poda evitar
pensar que tras sus rostros torturados, en
una regin ms lejana, no se desposasen
sus semejanzas. Era al abrigo de aquella
apariencia como Querelle poda volver
a hallar a su hermano.
Cuando hubieron llegado al final de
la calle, Robert tir espontneamente a
la izquierda, en direccin al burdel, y
Querelle a la derecha. Iba apretando los
dientes. Delante de Dd, su hermano,
ebrio de rabia, casi a media voz, le
haba dicho:
Guarro. Te dejas dar por culo por
Nono. Por qu tuvo que traerte aqu tu
jodido barco? Basura!
Querelle se puso lvido. Se qued
mirando fijamente a Robert:
He hecho cosas peores. Hago lo
que me da la gana. Y lrgate si no
quieres que te demuestre lo que es una
basura!
El chico se qued quieto. Esperaba
que Robert defendiera hasta la muerte su
honor perdido. Los dos hombres
lucharon. No obstante, al volverse
Querelle a la derecha, iba ya buscando
un motivo que le permitiera lanzar su
desprecio a la plida faz de su hermano,
para que con ello, estando ambos en paz
en lo que respecta a ese odio aparente
pero no por ello menos real,
pudiera unirse a l en su interior. Con la
cabeza alta, erguida, inmvil, con la
mirada fija, los labios violentamente
apretados, los codos pegados al cuerpo,
en fin, poniendo unos andares ms
tensos, ms estirados, se dirigi,
haciendo un esfuerzo para que su paso
fuese ms elstico, en direccin a las
murallas, y ms concretamente, a la
muralla donde tena enterradas las joyas.
A medida que se acercaba, iba
desapareciendo su amargura. No se
acordaba ya con exactitud de las
audaces proezas que le haban puesto en
posesin de las joyas, pero estas joyas
bastaba para ello su proximidad
constituan la prueba concluyente de su
valor y de su existencia. Llegado al
talud situado frente a la muralla sagrada,
invisible a causa de la niebla, Querelle,
con las piernas abiertas y las manos en
los bolsillos del impermeable, se qued
inmvil: se encontraba junto a uno de
aquellos focos encendidos por l sobre
la superficie del planeta, arropado en su
suave resplandor. Siendo su riqueza un
refugio donde hallaba un bienestar en
potencia, Querelle dejaba ya
beneficiarse de ella a su hermano
odiado. Una cierta preocupacin
ensombreca su vida: el hecho de que
Dd hubiera presenciado la pelea, no
por vergenza ante el chiquillo, sino por
el vago temor a que careciera de
discrecin. Querelle saba que era ya
clebre en Brest.
De noche, frente al mar. Ni el mar
ni la noche me aportan la calma. Al
contrario. Basta que pase la sombra de
un marinero Debe ser guapo. Con
esta sombra, gracias a ella, slo puede
ser hermoso. El navo encierra en sus
flancos bestias deliciosas, vestidas de
blanco y azul cielo. Deseo cada sombra
que entreveo. A cul de estos machos
escoger? Apenas habra soltado a uno
de ellos cuando ya deseara a otro. Un
nico pensamiento me aporta la calma:
slo existe un marino: el Marino. Y
cada individuo que veo es slo la
representacin momentnea
fragmentaria tambin y reducida del
Marino. Rene todos sus caracteres: el
vigor, la dureza, la belleza, la crueldad,
etc., excepto la multiplicidad. Cada
marino que pasa sirve para establecer
comparaciones con el Marino. Todos
los marinos me parecen vivos,
presentes todos a la vez, pero ninguno
de ellos por separado es el marino que
componen y que slo puede residir en
mi imaginacin, slo puede ser en m y
por m. Esta idea me apacigua. Poseo
al Marino.

Clera de Querelle insultando al


sobrecargo. El sobrecargo:
He trado su arresto.
Y yo me meo en tu culo para
lavarte el cerebro!

He firmado con gusto el arresto de


Querelle. No comparecer, sin
embargo, ante el tribunal martimo.
Quiero que me deba este favor y que
sepa que me lo debe. Me sonre. De
sbito se me aparece todo el horror de
la expresin: Vive todava, a
propsito de un hombre herido, herido
de muerte y agitado por espasmos.

La raya de mi pantaln de oficial es


tan importante como mis galones.
Amo el mar. Los casos de un
caballo chasqueando el agua. Combate
de Centauros.

Querelle a sus compaeros:


Humo! Soplaos a un lado!,
avanzando entonces inflado, seguro
como un barco de vela.

Un trabajo victorioso ha torneado,


contorneado cada bucle, cada msculo,
el ojo, la oreja. De la menor arruga, de
un rincn de sombra, brota en su
cuerpo una mirada que me conmueve;
una falange rota, la interseccin de las
lneas del brazo, el cuello, me
sumergen en una emocin de la que me
dejo llevar para hundirme ms
profundamente en la dulzura de su
vientre, tierno como el suelo de un
bosque cubierto de agujas de pino.

Conoce l la belleza de todo lo


que le compone? Conoce su fuerza?
Por los puertos, por los arsenales,
lleva a cuestas durante el da
cargamentos de sombras, cargas de
tinieblas en las que mil miradas acuden
a apaciguarse, a extraer algn frescor.
Por la noche transportan sus hombros
un cuvano de luz, sus muslos
victoriosos desplazan las olas de su
mar natal, el ocano se doblega, se
arroja a sus pies, su pecho es todo
perfumes, oleadas de perfumes. En el
navo, su presencia es tan inslita y
tan eficaz y normal como lo sera la
de un ltigo de carretero, la de una
ardilla o un montculo de csped. Esta
maana, al pasar ante m ignoro s
me ha visto con los dos dedos que
asan un cigarrillo encendido, se ha
echado la boina hacia atrs y, quin
sabe para quin, en el aire soleado, ha
dicho:
As, a estilo asqueado.
Sus bucles resplandecientes, de una
curvatura y materia perfectas, castaos
y rubios, recubrieron la parte superior
de su frente. Yo le mir con desdn. En
este momento pasea sin duda esos
racimos de sol y de noche robados a
parras marinas que risueas
muchachas han vendimiado en el mar.

Lo amo. Los oficiales me aburren.


Ay, si yo fuera marinero! Permanezco
al viento. El fro y un dolor de cabeza
oprimen mi frente, la coronan con una
tiara de metal. Crezco y me consumo.

El Marino ser aquel a quien yo


ame.

Qu bello cartel: un infante de


Marina vestido de blanco! Cinto y
cartucheras de cuero. Polainas.
Bayoneta al costado. Una palmera. Un
pabelln. Tena un rostro duro, de
desprecio. Despreciaba a la muerte.
Con dieciocho aos!

Mandar dulcemente a esos


muchachos slidos y orgullosos a que
vayan hacia la muerte! El navo
reventado que zozobra, anegado
lentamente, y yo solo apoyado tal vez
en ese soldado que slo morir junto a
m erguido en proa, mirando
ahogarse a esos buenos mozos!

Se dira que el navo zozobra.


Se dan cuenta los dems oficiales
de mi estado, de mi turbacin? Me da
miedo que se trasluzca algo en el curso
del servicio, en mis relaciones con
ellos. Esta maana mi mente estaba
verdaderamente obsesionada por ideas
de gente joven: ladrones, guerreros,
salvajes, chulos, depredadores
sonrientes y sanguinarios, etc. Los
intua en m ms que percibirlos con
claridad. De sbito organizaban una
escena que se desvaneca en seguida.
Eran, lo he dicho bien, ideas de gente
joven, que por un segundo o dos han
llenado de blsamo mi pensamiento.
Que l disponga sus muslos y que,
sentado, pueda yo apoyar en ellos mis
manos como en los brazos de un silln!

Oficial de Marina. Adolescente,


abanderado incluso, no pensaba yo, al
elegir ser marino, proporcionarme una
coartada tan perfecta. El celibato, en
este caso, est justificado. Las mujeres
no os preguntan por qu no os habis
casado. Os compadecen por no conocer
sino amores fugaces y nunca el amor.
La mar. La soledad. Una mujer en
cada puerto. Nadie se preocupa por
saber si estoy prometido. Ni mis
compaeros ni mi madre. Somos
trotamundos.
Desde que amo a Querelle tiendo a
mostrarme menos severo en el servicio.
Mi amor me hace flaquear. Cuanto ms
amo a Querelle ms cristaliza en m la
mujer, se enternece, se entristece de no
ser colmada. Frente a cualquier
manifestacin extraa a mis relaciones
con Querelle, tanta miseria, tanto
desastre interior me lleva a decir: Y
todo para qu?

Vuelvo a ver al Almirante A Es


viudo, al parecer, desde hace ms de
veinte aos. l mismo es su viuda
sonriente y dulce. El buen mozo que le
escolta (su chfer y no su asistente) es
la resurreccin gloriosa de su carne.
Vuelvo de una misin de diez das.
Mi reencuentro con Querelle produce
en m y en mi entorno, en el aire
soleado un ligero choque, un
desgarro delicadamente trgico. Toda
la jornada flota en torno a un vapor
luminoso: la gravedad de este retorno.
Regreso definitivo. Querelle sabe que
le amo. Lo sabe por mi modo de
mirarle, y s que lo sabe por su sonrisa
socarrona, casi insolente. Pero todo en
l prueba que le estoy atado y todo su
ser parece esforzarse fielmente en
seguir atndome. Y todo el apuro que
experimentamos nos permite darnos
cuenta mejor del valor excepcional de
esta jornada. Aunque hubiera debido
hacerlo, esta noche no habra sido
capaz de acostarme con Querelle.
Tampoco con otro. Aunque toda mi
afectividad afluyera con la alegra del
retorno, est congestionando mi dicha.

He seguido a Querelle, de lejos, a


pesar de la bruma. Ha entrado en el
burdel ms sucio de Brest: La Fria.
Sin duda va por ah de chulo.
Escondido en un urinario, espo la
puerta unos minutos. No ha salido.

Treinta y dos aos hoy. Estoy


cansado. A pesar de mi musculatura,
estoy lejos de ser tan bien formado
como l Se reir cuando me vea
desnudo?
Querelle es mi ordenanza desde
hace dos meses. Desde entonces, no he
podido resistrmele, pesar exactamente
mis palabras, medir mis gestos.
Quisiera arrojarme a sus pies para que
me pisotee, quisiera que el amor lo
arrojase a mis pies. Al tender lazos con
este chico, cuyo espritu tiene tan
delicados engranajes, cuyo cuerpo es
el depsito de una fuerza desconocida
pero que parece comprimida en
extremo, peligrosa en su vacilante
destinacin, tengo la misma inquietud
que si estuviese solo ante el tablero de
mando de una fortaleza volante Qu
har de m? A dnde me lleva? Hacia
qu catstrofe planetaria, heroica y
mortal?
Apoyo el pulgar sobre esta
palanca? Y sobre la otra?

Salgo de un sueo espantoso. Slo


puedo decir lo siguiente: nosotros
estbamos en un establo (una decena
de cmplices desconocidos). Quin de
nosotros (no s quin) lo matara? Un
joven acept. La vctima no mereca la
muerte. Contemplbamos ejecutar el
asesinato. El verdugo voluntario asest
en la espalda verdosa del desgraciado
varios golpes con una horca. Por
encima de la vctima vimos de pronto
un espejo, lo suficiente como para
observar cmo palidecan nuestros
rostros. Palidecan a medida que la
espalda del asesinado se iba cubriendo
de sangre. El verdugo golpeaba
desesperadamente. (Estoy convencido
de transcribir fielmente este sueo
porque no lo estoy recordando: lo
reconstruyo con ayuda de las
palabras.) La vctima inocente,
aunque sufra atrozmente, ayudaba al
asesino. Le indicaba los golpes que
tena que dar. Tomaba parte en el
drama, a pesar del reproche
desconsolado de sus ojos. Insisto de
nuevo en la belleza del asesino y en el
carcter de maldicin de que estaba
revestido. Toda la jornada ha estado
como manchada de sangre por este
sueo. Casi literalmente: la jornada
tena una llaga sangrante.
Robert tena a Madame Lysiane a
quien, cada vez ms, vergonzosamente,
estaba sometido. La patrona estaba
ahora segura de su poder. Una noche,
cuando derramaba sobre l su cuerpo de
suntuosas curvas, l hizo un gesto de
fastidio para apartar los pelos que le
rozaban. Mimosa y empalagosa, ella
murmur:
T no me amas.
No te amo?
El grito sordo, denso de reproches,
que dej escapar Robert, acab en el
gesto que ejecut de repente: con las dos
manos en la cabeza de su seora, en la
boca, hundi su nariz y la sacudi.
Cuando quit las manos, los dos
rompieron a rer, confundidos por la
repentina y bella prueba de amor.
Recordemos, en efecto, que Robert
detestaba ese juego tan caro a Madame
Lysiane. Sin embargo, fue el que
escogi, espontneamente, para
protestar contra la acusacin de su
seora, y en el juego se revelaba el lado
pueril de su ternura y su abandono
heroico porque su gesto era una
provocacin al amor maternal de La
Feria.
La mano de Querelle era compacta y
fuerte, y Mario, sin planterselo con
mucha precisin, al tenderle la suya,
haba supuesto que estrechara una mano
afeminada, es decir frgil. Sus msculos
no estaban preparados para tanto vigor.
Examin a Querelle. Aquel muchacho
alto, de rostro perfecto pese a la barba
de un da, tena el mismo rostro y la
contextura atltica de Robert, era de
aspecto viril, algo brutal, osado.
(Brutalidad y fuerza acentuadas adems
por la parquedad de sus gestos.)
Est por aqu Nono?
No, ha salido.
Eres t quien guarda el tugurio?
Est la patrona. No os conocis?
Mario formul esta pregunta
mirndole fijamente a los ojos a
Querelle y rindose con sorna. Si su
boca reflejaba la irona, su mirada era
dura, despiadada. Pero Querelle no
sospechaba nada.
S
Pronunci un s arrastrado,
infundiendo a la palabra un tono de
evidencia tan indiscutible que impona
la negligencia. Al mismo tiempo cruzaba
las piernas y sacaba un cigarrillo. Todo
en su persona se esforzaba en demostrar,
no se sabe a quin, que la importancia
del momento no resida en aquella
afirmacin, sino en el gesto ms ftil.
Quieres uno?
Bueno.
Encendieron sus cigarrillos,
aspiraron la primera bocanada y
Querelle la exhalaba orgullosamente,
sobre todo por la nariz, confundiendo la
osada de aquellos ollares humeantes
con la victoria sobre s mismo, guardada
en secreto, que le permita tutear a un
poli, casi a un oficial.
La polica tuvo rpidamente la
sospecha de que los dos crmenes eran
obra de Gil. Se ratific en esta sospecha
cuando los albailes descubrieron e
identificaron aquel encendedor hallado
en la hierba, junto al marinero
asesinado. La polica pens al principio
en una venganza, luego en un drama
amoroso y, por fin, se detuvo en la idea
de aberracin sexual. De todas las
dependencias de la Comisara de Brest
se desprenda un sentimiento
desesperante y ms consolador, sin
embargo, que ningn otro. No podemos
decir que los policas se habituaban a la
atmsfera que ellos exhalaban. Sobre
los muros estaban prendidas algunas
fotografas del servicio de
antropometra judicial, algunas fichas
con la filiacin de los criminales
buscados y con probabilidades de haber
alcanzado un puerto. Sobre las mesas se
amontonaban los expedientes
conteniendo notas, precisiones
importantes. A partir del momento en
que Gil entr en la oficina de la
Comisara se ver sumergido en un
ocano de seriedad. Desde el instante de
su detencin por Mario, entr en
contacto con esta seriedad: cuando el
polica le agarr por la manga Gil se
desasi, pero, como si hubiera estado
previsto, sin interrumpirse, Mario
repiti o, ms exactamente, continu el
gesto, con ms severidad, apretndole el
bceps con tal autoridad que el joven
albail se dej vencer. En el breve
momento de libertad contenido entre uno
y otro apresamiento el primero
fallido, el segundo decisivo estaba
encerrada toda la capacidad de juego,
de caza, de irona, de crueldad, de
justicia que componen la seriedad de la
polica, el alma del polica y la
desesperacin total de Gil. Se puso
rgido para no sucumbir a ella, pues el
inspector que acompaaba a Mario tena
un rostro muy joven que irradiaba la
furia y el placer de la captura. Gil dijo:
Qu quiere de m?
Temblando, aadi: Seor
El joven inspector respondi:
Ya vers lo que queremos.
Ante tal arrogancia, Gil comprendi
con estupor que el joven polica se
haba sentido aliviado ante el ademn
definitivo de Mario, que acababa de
apresar las manos del asesino con un par
de esposas. Quedaba libre para
acercarse, insultar o golpear a una fiera
orgullosa y libre, convertida ahora en
inofensiva. Gil se volvi hacia Mario.
Su alma infantil, recobrada por un
instante, le abandon. Tras invocar el
socorro de miles de legiones de ngeles,
supo que la voluntad de Dios deba
cumplirse. Cediendo a la necesidad de
pronunciar una bella frase antes de
morir hasta el silencio puede ser en
ese momento una bella frase que
resumiera su vida, que la consumara
regiamente, que la expresara en su
totalidad, dijo: As es la vida. Cuando
entr en el despacho del comisario se
sinti abrumado en primer lugar por el
calor de la dependencia y poco a poco
fue flaqueando hasta el punto de pensar
que iba a morir de agotamiento, incapaz
de ningn esfuerzo para alejarse del
radiador que comenzaba a estremecerse,
que se dispona a desenroscarse como
una boa para enroscarse alrededor de l
y asfixiarlo. Tena miedo y vergenza.
Se reprochaba el no haber mostrado
suficiente grandeza de nimo. Adivinaba
en las paredes enigmas sangrientos ms
terribles que el suyo. Cuando el
comisario lo vio se qued sorprendido.
No haba soado con semejante asesino.
Mientras daba consejos a Mario sobre
cmo actuar, no poda por menos de
inventarse de arriba abajo un asesino a
la medida. Ahora bien, en ese terreno la
experiencia nunca ensea nada. Sentado
delante de su escritorio y jugando con
una regla, se empeaba en dar vida a un
criminal pederasta. Mario le escuchaba
sin darle crdito.
Tenemos precedentes. Por
ejemplo, Vacher. Son individuos cuyo
vicio les conduce a la locura. Son
sdicos. Y estos dos asesinatos son obra
de un sdico.
Con la misma ligereza el comisario
se haba entrevistado con el gobernador
martimo. Ambos trataron de hacer
concordar lo que saban de los
invertidos su aspecto fsico con la
actividad de los asesinos. Se inventaban
monstruos. El comisario buscaba en
torno al muerto detalles inslitos que
correspondieran al clebre frasco de
aceite del que se serva un criminal
ilustre para dar por culo con ms
facilidad a las vctimas, a las
defecaciones en el lugar del crimen.
Ignorando que cada uno de los crmenes
corresponda a un autor diferente,
trataba de relacionarlos, entremezclando
sus mviles. No poda saber que en lo
relativo a su ejecucin y al mvil que lo
determina, cada crimen obedece a leyes
que lo convierten en una obra de arte. A
la soledad moral de Querelle y Gil se
aada la soledad del artista que no
puede reconocer ninguna autoridad, ni
siquiera la de otro artista. (As pues,
Querelle estaba tambin solo por esta
razn.) Los albailes contaron que Gil
era marica. Descubrieron a los policas
cien detalles demostrativos de que Gil
era un sarasa. No se percataron de que
lo estaban describiendo, no como era, es
decir, como un nio perseguido por un
obseso, sino justamente como Tho
quera que se viera al chico, como l lo
habra presentado. Tmidos frente a los
inspectores, se aventuraron a una
descripcin disparatada, vacilante y
tanto ms disparatada por sus temblores
en la vacilacin, y cada vez ms
acentuada a medida que hablaban. Se
daban cuenta, sin duda, de que ninguna
de sus afirmaciones tena base real, de
que no eran sino una efusin lrica que
les permita, por fin, hablar en serio de
aquello con lo que haban adornado
siempre sus palabrotas es decir, sus
cantos, pero al mismo tiempo se
dejaban embriagar por estos sbitos
efluvios. Sentan que haban hinchado su
retrato como se hincha el cadver de un
ahogado. Veamos algunos rasgos que
constituan para los albailes otras
tantas pruebas de que Gil era invertido:
la delicada belleza de su rostro, su
manera de cantar, poniendo una voz
aterciopelada, la coquetera de su
vestimenta, su pureza y su indolencia en
el trabajo, su timidez frente a Tho, la
blancura y la tersura de su piel, detalles
todos que les parecan reveladores tras
haber odo a Tho y a otros tipos, en el
curso de sus vidas, burlarse de los
sarasas diciendo: Es una nia, tiene
una carita de mueca, a ese le gusta el
trabajo tanto como a una puta de lujo,
ha nacido para trabajar en la cama,
zurea como una paloma, con ese
pauelo que le sobresale es igualito que
las gachs que hacen la carrera en
Marsella con el pauelo asomndoles
por la manga o el bolsillo. Este
conjunto de rasgos, mal interpretados,
dibujaban la imagen de un marica que
ningn albail haba podido ver en su
vida. Las madres y los pederastas les
eran familiares por lo que Tho les
haba contado al respecto y por lo que
ellos mismos decan, interpelndose en
broma con frases como estas: Ese es de
la acera de enfrente! Cmo te los tiras,
a lo largo, a lo ancho o de travs? Vete
a tomar por culo! Vete a donde tu
bujarrn, te ganars mejor los
garbanzos! Pero estas expresiones,
lanzadas sin pensar, no tenan para ellos
ningn significado preciso. Pues en
realidad estaban tan poco interesados
por el tema que ninguna de sus
conversaciones les haba enseado nada
autntico sobre l. En cambio, les
preocupaba. Queremos decir que
precisamente a causa de su ignorancia
experimentaban una ligera inquietud,
indestructible por ser tan imprecisa y tan
amorfa, desconocida en suma al no tener
nombre, pero que se manifestaba en mil
reflexiones. Sospechaban todos la
existencia de un universo abominable y
maravilloso a la vez, al que por muy
poco no podan acceder: en efecto, les
faltaba lo mismo que separa vuestra
conversacin de la palabra esquiva,
vislumbrada, ante la que decs: La
tengo en la punta de la lengua. Cuando
se encontraron en la situacin de tener
que hablar de Gil, a cada una de sus
caractersticas que recordaba o poda
recordar superficialmente lo que no
conocan de las madres, le dieron un
aire caricaturesco que con espantoso
realismo constitua un retrato fiel del
marica. Mencionaron las relaciones
entre Gil y Tho:
Andaban siempre juntos.
Pero debieron de pelearse.
Posiblemente Gil le pona los cuernos
con algn otro
No pensaron al principio en
pronunciar el nombre de Roger. Slo
cuando uno de los inspectores hubo
dicho: Y el chiquillo ese que iba con
Gil el da del asesinato?, se
decidieron a contar las visitas de Roger
a la obra. Explotaron aquel filn. Para
ellos, los que lo son constituan un
grupo indiferenciado, sin matices; por
eso les pareca normal que un muchacho
de dieciocho aos se acostara con un
nio de quince aos al salir de los
brazos de un albail de cuarenta.
No lo visteis nunca con un
marinero?
Lo ignoraban, pero suponan que s.
En la niebla se ve mal. Hay demasiados
marinos en Brest para que Gil no haya
conocido a algunos. Adems, llevaba un
pantaln de marino.
Estis seguros?
Pues claro. Un autntico pantaln
de marino. Con trabilla.
Si no nos creen ustedes, no vale la
pera hablar.
Viendo al fin que podan dar detalles
concretos sobre un hecho cierto,
comprobable, se apresuraron a salir de
su timidez, de su espantosa humillacin
frente a los policas. Se volvieron
arrogantes. Podan demostrar lo que
afirmaban. Descubrir, por fin, a la
polica un hecho comprobado que esta
ignoraba, les daba derechos sobre ella.
La polica interrog a Roger durante
toda una noche con una precisin cruel.
Slo le descubrieron el humilde cuchillo
mal afilado.
Para qu lo llevas?
Roger se ruboriz, pero el polica
pens que era a causa de una ligera
vergenza motivada por el humilde
aspecto del cuchillo. No insisti. No
haba adivinado que, al ser falsa y
prcticamente intil, aquel arma se
converta en smbolo, tornndose ms
peligrosa. En el filo de un arma
verdadera, en su destino, en su perfecto
afilado, reside un comienzo de ejecucin
del acto de matar, suficiente para
descartar de l a un nio lleno de miedo
(el nio que se inventa smbolos tiene
miedo de eso que se llama torpemente la
realidad); mientras que el cuchillo
simblico no ofrece peligro prctico
alguno, pero, empleado en una multitud
de vidas imaginarias, se convierte en el
emblema del asentimiento al crimen. No
captaron los policas que aquel cuchillo
era el asentimiento al asesinato de Gil
mucho antes de que Gil lo hubiese
llevado a cabo.
Dnde lo conociste?
El muchacho neg haberse acostado
con el asesino, como tampoco con Tho,
al que haba visto por primera vez el da
de su muerte. Durante un rato Roger
estuvo pensando. Luego confes que una
tarde vino a esperar a su hermana a la
taberna en la que serva como camarera.
En el mostrador estaba Gil, bromeando
con ella. A la media noche ella termino
de trabajar y Gil acompa a ambos
hermanos hasta su casa. Al da siguiente
estaba otra vez all. Se volvieron a
encontrar cinco veces consecutivas en el
mismo lugar. Y de vez en cuando, al
tropezarse con l por casualidad, Gil le
invitaba a un chato.
No intent nunca acostarse
contigo?
Roger abri inmensamente unos ojos
asombrados cuya inocencia gan a los
policas:
Conmigo? Por qu?
Nunca ha hecho nada contigo?
Cmo hecho nada? No.
Posaba serenamente su mirada
lmpida sobre los policas molestos.
No te ha toqueteado a veces, as,
digamos, por la bragueta?
Jams.
Nada pudieron sonsacarle a aquel
que ms quera a Gil. Lo amaba en
primer lugar como un nio de
imaginacin rpida y vertiginosa. El
crimen le estaba haciendo penetrar en un
mundo en el que los sentimientos son
violentos; la disposicin del drama le
ligaba a Gil sin el que tal drama no
habra existido. Pero era preciso estar
unido al criminal por la ms slida y la
ms estrecha de las ataduras: el amor. El
amor se intensificaba por el esfuerzo
que haca Roger para engaar a la
polica. Necesitaba amar para sacar
fuerzas de flaqueza, y si al principio la
enga por la simple necesidad de
proteger su vida y sus sueos, pronto
cay en la cuenta de que tomar partido
contra la polica era, forzosamente,
tomar partido a favor de Gil.
Deliberadamente, y para acercarse a
Gil, cuya magnificencia llegaba entonces
a su apogeo (a causa de sus crmenes y
de su desesperacin), Roger se dedic a
fingir encarnizadamente. De Gil no
quedaba dentro de l, a sus pies, sino
una sombra acurrucada en el suelo como
un perro. Roger quiso ponerle el pie
encima. Secretamente le implor que no
huyera, que permaneciera a su lado
como el mensajero o el testimonio de un
dios oculto. Que al menos la sombra
vacile, permanezca inmvil, vuelva a
tumbarse, se estire desde Gil hasta l.
Al punto descubri las astucias del
amor, pero aun sabiendo servirse tan
bien de ellas, se aferraba al amor que
las suscita. Cuanto ms cndido pareca,
ms retorcido era, ms puro; es decir,
ms puros eran su amor y la conciencia
de su amor por Gil. Le soltaron por la
maana. La polica sac la conclusin
de que Gil era un loco sdico, peligroso.
Empezaron a buscarlo por toda Francia.
En el antiguo presidio martimo Gil
eluda la soledad. La hubiera conocido
entre la muchedumbre, donde,
acorralado, casi monstruoso, se hubiera
sentido hinchado, inflado con miembros
y ademanes espantosamente reveladores.
Dentro del presidio, y en tanto no saliera
de l, la certeza de no poder ser
descubierto atenuaba su angustia. Poda
vivir una vida desconsolada en lo
relativo a lo mucho que le estaba
vedado, pero no una vida falsa. Con
algo de alimento la habra soportado,
tena hambre. Desde los tres das que
haca que se ocultaba, su crimen le daba
miedo. Eran atroces sus sueos y
tambin sus despertares. Las ratas le
daban miedo, pero pens seriamente en
cazar una para comrsela cruda. Pasada
casi instantneamente su borrachera, se
le haba revelado en seguida la
inutilidad de su crimen. Lleg incluso a
experimentar cierta ternura hacia Tho.
Record su amabilidad de los primeros
tiempos, los chatos de vino que haban
bebido juntos. Le pidi perdn. Se
encontraba socavado por un
remordimiento que aumentaba su
hambre. Pensaba adems en sus viejos.
La prensa y la polica los haban, sin
duda, puesto al corriente. Qu estaba
haciendo su madre?, y su padre? Ellos
tambin eran obreros. Su padre era
albail. Qu pensaba de un hijo que
mata a otro albail en un ataque de odio
amoroso? Y los compaeros de
escuela? Gil dorma sobre la piedra.
Olvidado el cuidado de sus ropas una
camisa, una chaqueta y un pantaln,
estas se le estaban deshaciendo por s
solas, tendan a abandonar a un Gil que,
acurrucado, pasaba maquinalmente y con
voluptuosidad no una voluptuosidad
de contenido ertico un dedo ligero,
casi mimoso, sobre aquella excrecencia
de carne sensible que imaginaba de
color rosa plido y que le haba dado ya
en otra ocasin el sentimiento de ser un
hombre, puesto que le haba impedido
ser posedo por Tho. Permaneciendo
all, tan fieles, las almorranas le
recordaban aquella escena y su
presencia fortaleca su conciencia de
ser.
Ya deben de haber enterrado a
Tho. Los compaeros no habrn
currelado. Todos habrn cotizado para
la corona.
La corona de Gil. Enterramos a Gil.
Se acurrucaba, permaneca en un rincn
de las murallas, con las rodillas
apretadas entre sus brazos. A veces
andaba, pero siempre lo haca
sigilosamente, con miedo,
misteriosamente, aprisionado a la
muralla, como el barn Franck, por una
complicada red de cadenas que iban
desde su cuello a sus muecas, a su
talle, a sus tobillos y a las piedras del
muro. Arrastraba con prudencia aquel
metal invisible y pesado y se quedaba
asombrado, sin querer, de poderse quitar
con tanta facilidad las ropas, el pantaln
que hubiera debido abrocharse a lo
largo de los muslos y la chaqueta a lo
largo de las mangas. Caminaba, en fin,
despacito por miedo al espectro, al que
poda hacer levantarse ligeramente por
un paso demasiado rpido, desplegarse
totalmente y a toda vela por el viento,
por el ms leve jadeo producto de la
menor carrera. El espectro se hallaba
bajo sus pies, Gil tena que achatarlo,
aplastarlo con su caminar pesado. El
espectro estaba en sus brazos, en sus
piernas. Gil tena que ahogarlo
movindose lentamente. Una vuelta
demasiado rpida le hubiera hecho
desplegarse de l, abrir un ala, blanca o
negra, y sobre todo reclinar sobre la
cabeza de Gil su cabeza informe e
invisible, y susurrarle luego al odo, al
odo mismo de Gil, con voz tonante, las
amenazas ms terribles. El espectro
estaba en l y Gil tena que impedirle
levantarse. De nada le serva haber dado
muerte a Tho. Un hombre al que se ha
matado est ms vivo que en vida. Es
ms peligroso tambin. Gil no pens ni
por un segundo en Roger, quien no
pensaba sino en Gil. Obstinadamente
huan de su mente las circunstancias del
drama. Saba que haba matado y que el
muerto era Tho. Pero era en verdad
Tho? Era cierto que estaba muerto?
Gil hubiera debido preguntarle antes:
Eres verdaderamente Tho, al
menos?. Si le hubiera respondido que
s habra saboreado un inmenso
consuelo; aunque, pensndolo bien, no
por ello la certidumbre hubiera sido
mayor. El moribundo poda responderle
adrede, por malicia, para hacerle
cometer un asesinato intil. Tho era un
tipo que tal vez le odiaba hasta ese
punto, que senta por Gil un odio
metafsico. Gil se tranquilizaba a veces
por haber reconocido los millares de
minsculas arrugas de la piel y las
delicadas comisuras de los labios de la
vctima. Otras veces se pona a temblar
de miedo. Haba cometido un crimen
que ni siquiera le haba reportado
ninguna pasta. Ni un cntimo. Era un
crimen vaco como un cubo sin fondo.
Un error. Gil pens qu poda hacer
para repararlo. Primero, acurrucado en
el rincn, agazapado entre las piedras
hmedas, con la cabeza baja, trat de
destruir su acto descomponindolo en
gestos que, por separado, eran
inofensivos. Abrir una puerta! No est
prohibido abrir una puerta. Y coger una
botella? No est prohibido. Y romper
una botella? No est prohibido. Y
colocar las partes cortantes contra la
piel del cuello? No es nada del otro
mundo, no est prohibido. E hincarlas?
Y seguir hincndolas? No es nada del
otro mundo. Y hacer que brote un poco
de sangre? No est prohibido. Se puede.
Y un poco ms de sangre, un poco ms
todava? El crimen poda, pues,
quedar reducido a muy poca cosa,
quedar reducido a esa medida
inaprensible que va de lo permitido
hasta aquello que hace pero
bordeando lo permitido y sin poder
separarse de ello que se haya
cometido un asesinato. Gil se aplic
encarnizadamente a reducir el crimen, a
hacerlo tan tenue como fuera posible.
Oblig a su mente a fijar el punto que
separa lo permitido del demasiado
tarde. Pero no consegua resolver esta
cuestin: Por qu haber matado a
Tho?. Continuaba siendo un asesinato
intil, un error, y no se puede reparar un
error. Dejando a un lado el primer
mecanismo de destruccin del crimen,
es, sin embargo, a esto ltimo a lo que
se consagr Gil. Pronto, tras algunos
rodeos, algunos tropezones en torno a
ciertos acontecimientos en su vida, su
espritu se apoder de esta idea: para
reparar este crimen intil hay que
cometer otro (el mismo), pero que sirva.
Un crimen que proporcione fortuna, que
torne eficaz el precedente (como un acto
definitivo) por haber provocado el
segundo. A quin podra matar ahora?
En resumidas cuentas, no conoca a
ningn ricachn. Tendra, pues, que salir
al campo, coger el tren, llegar a Rennes,
a Paris quiz, donde las gentes son ricas
y se pasean por la calle esperando
impaciente o apaciblemente que un
ladrn los mate. Este destino aceptado
por los ricos, su voluntaria espera del
crimen, obsesionaban a Gil. En las
grandes ciudades le pareca evidente
que los ricachones no esperaran sino al
criminal que les va a matar y saquear
sus riquezas. En cambio, aqu, en esta
aldea y este escondrijo, tendra que
arrastrar la mole embarazosa e intil de
su primer crimen. Varias veces se le
ocurri la idea de entregarse a la
polica, pero se lo impidi el miedo,
que conservaba desde su infancia, a los
guardias y a sus uniformes fnebres.
Temi que le fueran a guillotinar
inmediatamente. Se enterneci pensando
en su madre. Le pidi perdn. Revivi
su juventud, el perodo de aprendizaje
con su padre, y luego sus comienzos en
los astilleros del sur. Cobrando sentido
cada uno de los detalles de su vida, le
indicaban que desde siempre haba sido
designado para un destino trgico.
Pronto lleg a la conclusin de que si se
hizo albail, fue para cometer el
asesinato. El miedo a su acto y a un
destino tan fuera de lo comn le
obligaba a meditar, a reconcentrarse en
s mismo, es decir, a pensar. La
desesperacin llevaba a Gil a tomar
conciencia o conocimiento de s.
Pensaba, pero bajo esta forma al
principio: en el presidio, mirando al
mar, se vio tan lejos del mundo como si
hubiese estado repentinamente en
Grecia, en lo alto de una roca,
meditando en cuclillas ante el mar Egeo.
Habindole obligado el abandono en
que se encontraba a considerar el mundo
como exterior a l y a los objetos como
otros tantos enemigos, por fin se
establecan relaciones entre ellos y l.
Estaba pensando. Se vea y se vea
grande, muy grande, puesto que se
opona al mundo. Y en primer lugar a
Mario, cuyos insomnios adquiran la
amplitud de una meditacin musical
sobre el origen y el fin de los tiempos.
La imposibilidad de detener a Gil
Turko, de descubrir su escondrijo y la
ligazn que presenta entre los dos
asesinatos le produca al polica un
sordo malestar que l relacionaba
msticamente con la amenaza de Tony
Cuando Dd regres sin haberse
enterado de nada en concreto, Mario se
dej llevar por aquella angustia que le
haba hecho dudar, al salir de la
habitacin del nio, si deba bajar o no
las escaleras. Dd repar en aquella
ligera vacilacin. Le dijo:
De todos modos, no tienes nada
que temer: no se atrever.
Mario se trag la palabrota. Si
procuraba salir solo, sin que le
acompaara su habitual compaero
(aquel joven polica que haca exclamar
a Dd entusiasmado: Los dos juntos
formis un hermoso par, erigindolos
de este modo a los ojos del chiquillo en
un potente atributo sexual), era para
borrar la vergenza de aquel primer
impulso de miedo y tambin con la
esperanza de conjurar el peligro por
miedo de su audacia. As pues, Mario
decida salir por la noche, en plena
niebla, donde un crimen se comete en un
santiamn. Caminaba entonces con paso
firme, las manos en los bolsillos de la
gabardina, o bien ajustando
perfectamente a sus dedos los guantes de
cuero oscuro. Este simple gesto le
ligaba al aparato invencible de la
polica. La primera vez sali sin
revlver, confiando en que con ayuda de
este definitivo gesto de candor, de esta
pureza, desarmara a los estibadores que
queran su pellejo; pero al da siguiente
cogi el arma que aumentaba lo que l
llamaba su cotizacin y que
representaba su confianza en un orden
cuyo smbolo es el revlver. Para
encontrarse con Dd trazaba en el vaho
de las vidrieras de la comisara el
nombre de una calle que tendra que
descifrar al revs, al pasar, el pequeo
sopln, cuya ingenuidad se obstinaba en
buscar dnde podra reunirse el tribunal
de maleantes encargado de juzgar al
polica. En cuanto a Gil, partiendo de su
acto, a fin de justificarle, de convertirlo
en inevitable, recorra hacia atrs su
vida. Procediendo as: Si no me
hubiera encontrado a Roger, si no
hubiera venido a Brest, si etc.,
llegara a la conclusin de que aunque el
crimen haba salido de su brazo, de su
cuerpo, y del curso entero de su vida,
tena su fuente fuera de l.
Esta manera de entender su acto
suma a Gil en el fatalismo, era un
obstculo ms a aquel deseo de superar
el crimen aceptndolo deliberadamente.
Una noche sali por fin del presidio.
Consigui llegar a casa de Roger. La
oscuridad era total, espesada an ms
por la niebla. Brest dorma. Sin
equivocarse, despus de hbiles rodeos,
Giles lleg hasta Recouvrance sin
encontrarse con nadie. Ya ante la casa se
pregunt con inquietud cmo dar a
conocer a Roger su presencia. De
sbito, impaciente por conocer si
tendra xito su truco, por primera vez
en tres das sonri ligeramente y
ligeramente silb:
Es un jovial bandido
que de nada se espanta.
Su voz en la maleza
enternece a la pasma

En el primer piso se abri despacio


una ventana. La voz de Roger cuchiche:
Gil.
Gil se acerc cautelosamente. Al pie
de la pared, con la cabeza alzada, silb,
ms suavemente todava, el mismo
estribillo. La niebla era demasiado
espesa para que pudiera ver a Roger.
Gil, eres t? Soy Roger.
Baja. Tengo que hablarte.
Con infinito cuidado Roger cerr la
ventana. Instantes despus abra la
puerta. Estaba en camisa y descalzo. Sin
hacer el menor ruido, Gil entr.
Habla muy bajito porque mi vieja
a veces no duerme. Paulette tampoco.
Tienes algo que jalar?
Se encontraban en la sala principal,
donde dorma la madre, cuya
respiracin oan. En la sombra, Roger
asi la mano de Gil y le susurr:
No te muevas de ah; voy a
buscarlo.
Corri suavemente la tapa de la
artesa y volvi con un trozo de pan que
puso a tientas en la mano de Gil, inmvil
en medio de la sala.
Oye, Roger, por qu no vienes a
verme maana?, quieres?
A dnde?
Las rplicas eran tan slo un aliento
que circulaba de una boca a la otra.
Al presidio martimo. Estoy
escondido all. Pasas por la puerta del
Arsenal. Te espero hacia la noche. Pero
no te dejes ver.
S, cuenta conmigo, Gil.
No ha habido nada ms? Te han
preguntado los polis?
S, pero no he dicho nada.
Roger se acerc ms. Cogi a Gil
por ambos brazos y le susurr:
Te lo juro. Ir.
El pequeo albail se arrim al
chico y con el aliento en sus ojos qued
tan turbado como si le besara en las
mejillas o en los labios. Dijo:
Hasta maana.
Roger abri la puerta de la calle con
la misma prudencia. Gil sali. En el
umbral retuvo un instante a Roger y le
pregunt despus de un momento de
vacilacin:
La di?
Ya te contar maana.
Sus manos se separaron en la
oscuridad y, de puntillas, Gil volvi al
presidio martimo, devorando a
dentelladas el pedazo de pan.
Roger vena todos los das, por la
noche, a la hora en que la niebla se torna
ms espesa. Robaba hbilmente en su
casa algo de alimento. Ms adelante
llegara incluso a robarle dinero a su
madre para comprar pan. Esconda la
hogaza bajo la chaqueta y llegaba al
presidio martimo a travs de las
fortificaciones. Gil le esperaba hacia las
seis. Roger le traa las noticias. Los
peridicos haban dejado de hablar del
doble asesinato y del asesino, al que se
supona fuera de Brest. Gil coma solo.
Despus fumaba un cigarrillo.
Y Paulette, qu es de ella?
Nada. Sigue sin trabajar. Se queda
en casa.
T le hablas alguna vez de m?
Pero si no puedo. No te das
cuenta. Y s me preguntan dnde ests y
me siguen?
Era feliz de haber hallado un
pretexto para alejar a su hermana de la
intimidad fabulosa que le una a Gil. En
aquella celda de granito, junto a su
amigo, en medio del olor a brea, se
senta sorprendentemente tranquilo. Se
acurrucaba a su lado, sobre la manta de
algodn robada en el desvn, y vea
fumar a su dolo. Miraba su rostro de
superficies lisas, en el que la barba
estaba ya crecida. Lo admiraba. En sus
primeros encuentros en el presidio, Gil
haba hablado sin cesar, haba hablado
largo tiempo; y a cualquiera que no fuera
aquel nio, empeado en magnificarlo
todo, un parloteo tal le hubiera parecido
un sntoma inconfundible de un canguelo
penoso, enfermizo casi. Roger slo vea
en ello la sublime expresin de una
tormenta interior. Era as como tena que
mostrarse aquel hroe repleto de gritos,
de crmenes y de tempestades. Tres aos
ms que los de Roger daban derecho a
Gil a ser un hombre. La dureza de aquel
plido rostro, en el que se acusaban los
msculos (msculos cuya sola vista
derribaba a Roger con tanta presteza
como los que dirigen el puo de un
boxeador) le haca vislumbrar los
msculos de su cuerpo y de sus
miembros slidos, capaces de realizar
en un tajo trabajos de hombre. Roger
mismo llevaba todava pantaln corto y,
aunque eran fuertes, sus muslos no
tenan, sin embargo, la rotunda firmeza
de los de Gil.
Tumbado cerca de este, al que se
arrimaba todo lo que poda, apoyando
un codo en el suelo, miraba aquel rostro
plido y contrado por el odio a esta
vida. Roger reclinaba su cabeza sobre
las piernas de Gil.
Hay que esperar, eh?, no crees?
Vale ms esperar todava para salir.
Ya lo creo. Los guardias no han
dejado de buscarte. Han puesto tu foto.
Y a ti, ya no te dicen nada?
A m no, y en casa tampoco. Pero
ms vale que no me quede demasiado
tiempo.
Y Gil, de repente, se perda en un
suspiro que acababa en un estertor:
Ah! Hay que ver, tu hermana,
ahora s que tengo ganas de ella! No es
guapa ni nada, eh!
Se parece a m.
Gil lo saba. Pero para no dejrselo
ver a Roger, y en parte tambin para
mostrarle desprecio, le dijo:
En mejor. Te pareces a ella, pero
eres mucho ms feo!
En la oscuridad Roger se sinti
ruborizar. Sin embargo, alz su rostro
hacia Gil y sonri con tristeza.
No quiero decir que seas feo, no
es eso. Al contrario, tienes su misma
carita.
Se inclin sobre el rostro del nio y
lo cogi entre sus manos:
Ah, si pudiera tenerla como te
tengo a ti! Menudo muerdo que le dara!
Zafndose por s mismo del cepo de
las manos, el rostro levantado del
chaval se acerc ms al de Gil. Gil,
haciendo un ligero refunfuo, toc
primero la frente de Roger. Luego se
encontraron sus narices y durante diez
segundos jugaron a entrechocarse
suavemente. Dado que al descubrir de
sbito el parecido de los dos hermanos
la emocin acababa de derretirse sobre
l, Gil no pudo disimularlo. Con un
jadeo, su boca contra la de Roger,
susurr:
Lstima que no seas tu hermana.
Roger sonri:
De verdad?
La voz de Roger era clara, pura, sin
turbacin aparente. Amaba a Gil desde
haca largo tiempo, haba esperado este
momento, para el que estaba preparado,
y no quera dar la impresin de
experimentar otra emocin que la
amistad. La misma prudencia que le
haba servido para engaar a los
policas mediante su mirada lmpida le
obligaba a responder a Gil con una voz
desprovista de emocin. La turbacin de
Gil, confesada primero, le permita a
aquel nio orgulloso mostrar su sangre
fra. En fin, ignoraba todava las seales
del abandono amoroso y que se deben
descartar los suspiros voluptuosos.
Palabra, ests tan bien hecho
como una chica.
Gil puso su boca contra la del nio,
que retrocedi sonriendo.
Tienes miedo?
Oh, no!
Entonces, qu creas que te iba a
hacer? Gil estaba molesto por el beso
que no haba podido dar Rio burln:
No ests tranquilo con un tipo
como yo?
Por qu? S, estoy tranquilo. Si
no fuera as no vendra.
Pues no lo parece.
Luego, con acento sbitamente
severo, y como si la idea que iba a
emitir fuera de una importancia tal que
tuviera que solaparse con la precedente,
dijo:
Pues entonces tienes que ir a ver a
Robert. Lo he pensado bien. Slo l y
sus seores amigotes pueden sacarme de
esta.
Gil crea ingenuamente que los
muchachos del hampa le acogeran, le
dejaran entrar en su banda. Crea en la
existencia de una banda peligrosa, de
una verdadera sociedad enfrentada a la
sociedad. Esa noche Roger sali del
presidio trastornado en extremo. Se
senta feliz porque Gil (aunque fuera
confundindolo con Paulette) lo hubiera
deseado durante un instante; estaba
disgustado por haberle negado su boca;
experimentaba orgullo por saber que al
fin iba a ser reconocida la magnificencia
de su amigo, y porque l, Roger, haba
sido el elegido para abordar las
instancias supremas. Ahora bien,
siempre que poda, Querelle vena
discretamente, hacia la cada de la tarde,
a pasearse cerca del lugar donde haba
escondido su tesoro. La tristeza cubra
su rostro. Senta su cuerpo vestido ya
con el traje de los presidiarios
pasendose con hierros en los pies,
lentamente, en un paisaje de palmeras
monstruosas, regin de ensueo o de
muerte de la que no podran arrancarle
ni el despertar ni la absolucin de los
hombres. La certeza de vivir en un
mundo que es el doble silencioso de
aquel en el que uno se mueve
efectivamente confera a Querelle una
especie de desinters que le permita
comprender espontneamente la esencia
de las cosas. Indiferente de ordinario
ante las plantas y los objetos pero
acaso se pona ante ellos?, ahora los
aprehenda de modo espontneo. Cada
esencia est aislada por una
singularidad que el ojo reconoce
primero y la trasmite al paladar: el heno
es heno sobre todo por ese
caracterstico polvo rubio y grisceo al
que mentalmente el gusto interroga y
prueba. Y as sucede con todas las
especies vegetales. Pero si el ojo se
presta a la confusin, la boca la
destruye, y Querelle avanzaba
lentamente en un universo rico en
sabores, de reconocimiento en
reconocimiento. Una noche se encontr
con Roger. No le hizo falta mucho
tiempo al marino para saber quin era el
chiquillo y para conseguir penetrar en el
escondrijo de Gil.
LA GLORIA DE QUERELLE

Pegado el odo al tabique vibrante


de su cofre, Querelle escucha latir y
tocar para l solo el oficio de los
muertos. Se rodea de prudencia para
recibir el aviso del ngel. Agazapado
en el negro terciopelo de las hierbas,
de los faros, de los helechos, en la
noche viviente de su ntima Oceana,
abre de par en par sus ojos
asombrados. Por su faz delicada,
abierta, ofrecida generosamente, el
deseo del asesinato haba pasado su
dulce lengua sin que Querelle se
estremeciese siquiera. Slo sus rubios
cabellos se emocionaron. A veces, el
moloso que vela entre sus piernas se
yergue sobre sus patas, se pega contra
el cuerpo de su amo y se confunde con
los msculos de sus hombros, entre los
que se oculta, vigila y grue. Querelle
se sabe en peligro de muerte. Sabe
tambin que la bestia le protege. Dice:
De un mordisco voy y le corto la
cartida. Sin saber a ciencia cierta
si est hablando de la cartida del
moloso o del cuello tierno de un nio
que mea.
Al penetrar en el presidio Querelle
se sinti aliviado por el miedo y por la
responsabilidad que iba a asumir.
Mientras caminaba sin decir palabra al
lado de Roger, por el sendero, senta
brotar en l los capullos y abrirse al
punto las corolas por todo su cuerpo, al
que llenaban de aromas de una
aventura violenta. Floreca de nuevo a la
vida peligrosa. El peligro le aliviaba, y
el miedo. Qu iba a encontrar en el
fondo del presidio abandonado?
Apreciaba su libertad. El ms pequeo
acceso de mal humor le haca temer el
presidio martimo, ante el que se senta
mediante una crispacin del pecho
que le aplastaba la mole de sus
murallas, contra las que luchaba
entonces arqueando su cuerpo como un
resorte para apartarlas apartando su
clera, con el mismo esfuerzo y casi con
el mismo movimiento de riones del
subteniente de guardia que cierra, con
las dos manos y con el peso de todo su
cuerpo, las puertas gigantes de la
ciudadela. Avanzaba inconscientemente
al encuentro de una existencia fenecida y
venturosa. No es que creyera seriamente
haber sido presidiario, ni que su
imaginacin se delectara en esta suerte
de historias, sino que saboreaba un
delicioso bienestar, un presentimiento de
reposo, ante la idea de entrar como ser
libre, soberano, en el interior oscuro de
aquellas gruesas murallas que han
encerrado a travs de los tiempos tantos
dolores encadenados, tantos
sufrimientos fsicos y morales, cuerpos
contorsionados por el suplicio,
atormentados por el dolor, sin otras
alegras que el recuerdo de crmenes
maravillosos que disuelven en un valle
de sombras la luz o que con un agujero
de luz hacen saltar en mil pedazos las
sombras en que fueron cometidos. Qu
poda quedar sobre las piedras del
presidio, agarrado a los rincones o
suspendido en el aire hmedo, de
aquellos asesinados? Aunque Querelle
no se formulaba estas reflexiones con
claridad, al menos lo que las suscita
ntidamente bajo nuestra pluma le
causaba una turbacin pesada, confusa,
que aada cierta angustia a su cerebro.
En fin, iba Querelle por primera vez al
encuentro de otro criminal, de un
hermano. Vagamente haba soado ya
alguna vez con encontrarse ante un
asesino de su categora, con el que
pudiera discutir cuestiones de trabajo.
Un mozo semejante a l, con su misma
estatura y anchura de hombros su
hermano, dese algunas veces, durante
algunos instantes, pero su hermano era
un puro reflejo suyo que tuviera a gala
crmenes diferentes de los de Querelle,
pero de idntica belleza, de idntico
peso e igualmente reprobables. No saba
con exactitud en qu le hubiera
reconocido por la calle, en qu seales,
y a veces era tan grande su soledad que
pensaba, si bien escasas veces, y
abandonaba la idea en seguida, en
dejarse detener para encontrarse en la
crcel con algunos de los asesinos que
salen en los peridicos. Desechaba
inmediatamente esta idea: al no ser
secretos tales asesinos, carecan de
inters. Era en parte el parecido con su
hermano lo que le creaba esta nostalgia
del amigo maravilloso. Frente a Robert
se preguntaba si sera un criminal. Lo
tema y lo esperaba. Lo esperaba porque
sera hermoso que se hubiera logrado un
milagro tal que existiera en el mundo. Lo
tema porque hubiera tenido que
arrinconar su sentimiento de
superioridad respecto a Robert.
Nos amaremos increblemente!
No poda concebir con claridad que
dos jvenes con ms razn dos
hermanos se amasen, unidos por la
muerte, unidos por la sangre que corra
en ellos. Para Querelle, la cuestin no se
planteaba as, a partir del amor.
Entre hombres no se ama. Para eso
estn las mujeres. Y para follar un poco.
La cuestin se planteaba a partir de
la amistad. Pero esa amistad, para l,
era lo que completa a un hombre,
partido en dos, sin ella, de arriba abajo.
Seguro de que jams gozara del lujo de
la complicidad de su hermano es
demasiado gilipollas para eso,
Querelle se haba encerrado en su
propia soledad, que se eriga como el
monumento ms singular y ms bello a
causa de ese mismo desequilibrio, de la
falta de armona causada por la ausencia
de un amigo criminal. Ahora bien, en el
presidio abandonado iba a encontrarse
con un muchacho que tambin haba sido
capaz de matar. Este pensamiento le
llenaba de ternura. El asesino era un
muchacho torpe, un asesino intil, un
tonto. Pero gracias a Querelle se
adornara con un verdadero asesinato,
ya que se supona que al marino le
haban despojado de su dinero.
Respecto a Gil, antes de verlo de nuevo,
Querelle experimentaba un sentimiento
casi paternal. Le estaba traspasando, le
confiaba uno de sus asesinatos. Con
todo, Gil slo era un chaval y tampoco
sera para Querelle el amigo tan
esperado. Estos pensamientos (no en el
estado definitivo en que los
transcribimos, sino en su informe
cabrilleo) rpidos, solapndose,
destruyndose para renacer unos gracias
a otros, se estrellaban contra l, y contra
los miembros y el cuerpo de Querelle
ms que contra su cabeza. Avanzaba por
el camino, agitado, zarandeado por esta
marejada de pensamientos informes,
nunca retenidos, pero que dejaban a su
paso un penoso sentimiento de malestar,
de inseguridad y de miedo. Querelle no
abandonaba su sonrisa, que le anclaba a
la tierra. Gracias a l ninguna ilusin
perezosa y vana podra poner en peligro
el cuerpo de Querelle. Querelle no saba
soar. Su falta de imaginacin lo
mantena en el accidente, lo ataba a l.
Roger se volvi:
Esprame, vuelvo en seguida.

El nio parta como un autntico


embajador ante el emperador de su
sueo, y quera comprobar si todo
estaba listo para aquella entrevista entre
monarcas. Algo nuevo volva a ocurrirle
a Querelle. No se haba esperado tal
precaucin. No vea all la entrada a
caverna alguna. El camino daba
simplemente una vuelta, desapareciendo
tras una suave pendiente. Los rboles no
se espesaban ms ni menos que en otro
lugar. Sin embargo, desaparecido Roger,
se convirti para Querelle en un enlace
misterioso, en algo ms valioso de lo
que le haba parecido hasta el momento.
Era su ausencia lo que prestaba al nio
una existencia tan poco comn, una
importancia tan sbita. Querelle sonri,
pero no pudo impedir turbarse ante el
hecho de que el nio fuera el enlace
mvil entre dos asesinos, un enlace
rpido y lleno de vida. Recorra aquel
camino cuyo espritu era l mismo,
teniendo poder para alargarlo o
acortarlo a su antojo. Roger caminaba
ms deprisa. Al separarse de Querelle
se haba imbuido de ms gravedad, pues
tena conciencia de que llevaba a Gil lo
esencial de Querelle, es decir aquello
de Querelle que, segn intua vagamente,
deseaba que se acercara a Gil. Saba
que en l, chiquillo de pantaln corto y
adems remangado hasta los gruesos
muslos, confluan todos los ritos de los
ceremoniales de que son depositarios
los embajadores y se puede
comprender, viendo la gravedad del
nio, por qu estn ms enjaezados de
ornamentos los legados que sus dueos
. Sobre su persona, delicada y
cargada con el peso de mil aderezos,
gravitaban la atencin casi huraa de
Gil, agazapado en su antro, y la de
Querelle, inmvil ante la puerta de los
Estados. Querelle encendi un
cigarrillo; luego meti de nuevo las dos
manos en los bolsillos de su
impermeable. Tena la mente en blanco.
No se imaginaba nada. Su conciencia
estaba atenta, maleable e informe, pero
se hallaba ligeramente turbada por la
repentina importancia del chiquillo
ausente.
Soy yo, Roger.
Junto a l, la voz de Gil murmur:
Est ah?
S. Le he dicho que me espere ah.
Quieres que vaya a buscarle?
Un poco molesto, Gil respondi:
Bueno, vale. Era preciso traerle.
Anda, vete a buscarlo.
Cuando Querelle lleg ante la
oquedad en la que Gil se guareca,
Roger pronunci claramente en voz alta:
Ya est, est aqu. Gil, estamos
aqu.
El nio percibi dolorosamente que
para l toda existencia llegaba a su fin
con aquellas palabras. Se sinti
disminuir, perder su razn de ser. Todos
los tesoros con los que haba cargado
durante algunos minutos se derretan con
inmensa rapidez. Conoca la vanidad de
los hombres y que son de una cera
pronto volatilizada. Haba colaborado
devotamente a un acercamiento que
acababa abolindole. Toda su vida
quedaba encerrada en aquella funcin
gigantesca de diez minutos de duracin,
y su luminosidad se atenuaba,
desapareca en seguida, llevndose la
orgullosa alegra de la que se haba
henchido. Para Gil, en aquel nio haba
residido Querelle, cuyas palabras
trasmita; para Querelle, en l haba
residido Gil.
Toma, te he trado unos pitos.
Fueron las primeras palabras de
Querelle. En la oscuridad le ofreci a
Gil, que lo agarr a tientas, un paquete
de cigarrillos. Se dieron un apretn de
manos sobre el paquete cerrado.
Gracias, macho. Eres cojonudo,
de verdad. No lo olvidar.
Deja, es lo normal.
Yo te he trado carne y adems
pat.
Djalo sobre la caja.
Querelle sac un cigarrillo de otro
paquete y lo encendi. Quera ver el
rostro de Gil. Quedse sorprendido al
ver aquella cara delgada, hundida, sucia
y cubierta de barba clara y flexible. A
Gil le brillaban los ojos. Tena el pelo
revuelto. Era emocionante ver su cara a
la llama de la cerilla que la iluminaba.
Querelle estaba contemplando a un
asesino. Hizo girar la luz en torno suyo.
Aqu te debes morir de asco.
Por supuesto. No es nada
divertido. Pero qu quieres que haga?
A dnde puedo ir?
Querelle se meti las manos en los
bolsillos del pantaln y los tres
permanecieron durante un instante en
silencio.
No comes, Gil?
Gil estaba hambriento, pero no
osaba traslucirlo ante Querelle.
Enciende la vela, no hay peligro.
Gil tom asiento en una esquina de
la caja. Se puso a comer
descuidadamente. El nio se acurruc a
sus pies y Querelle los miraba de pie,
con las piernas abiertas, fumando sin
tocar el cigarrillo.
Debo tener una pinta asquerosa,
verdad?
Querelle rio burln.
Guapo, lo que se dice guapo, no
ests, desde luego; pero esto va a durar
poco. Aqu ests seguro?
S. Si no me vende alguien, nadie
puede venir.
Si lo dices por m, ests
equivocado. Los soplones y yo no
hacemos buenas migas. Pero no s cmo
te las vas a arreglar. Porque tienes que
irte de aqu. No hay otra solucin.
Querelle tena conciencia de que su
rostro haba quedado de repente
marcado por la crueldad, como cuando
estaba obstruido, vigilado, los das de
generala a bordo, por la bayoneta de
acero triangular, fijada a su mosquetn y
erguida frente a l. Se poda hablar en
esos momentos de su rostro de acero.
Situndose tras de ella,
personificndola, aquella bayoneta era
el alma de un Querelle de carne y hueso.
Para el oficial que sobre cubierta
pasaba revista a sus tropas se hallaba
situada justamente a la altura de las
cejas y del ojo izquierdo de Querelle,
cuya mirada pareca delatar una fbrica
de armas interior.
Si tuviera un poco de manteca, tal
vez podra pasar a Espaa. Conozco
algunos tipos de la parte de Perpin de
cuando anduve currelando por all.
Gil coma. Querelle y l ya no tenan
ms que decirse, pero Roger intua que
entre ellos cobraba cuerpo una relacin
en la que ya no tena cabida. Se trataba
ahora de dos hombres que hablaban, y
muy en serio, de cosas que a la edad de
Roger slo se pueden remover en una
divagacin un poco somnolienta.
As que t eres el hermano de
Robert, el que va por casa de Nono.
S. Y a Nono tambin lo conozco
bien.
Ni por un instante pens Querelle en
la naturaleza de sus relaciones con
Nono. Al decir que lo conoca bien no
pretenda ironizar.
En serio, es amigo tuyo?
Ya te he dicho que s. Por qu?
Crees que l ? Gil estuvo a
punto de decir querra ayudarme,
pero hubiera sido demasiado humillante
que le respondieran que no. Vacil un
momento y dijo:
podra ayudarme?
Al ponerlo fuera de la ley era lgico
que el asesinato incitase a Gil a buscar
refugio entre los macarras y las
prostitutas, entre la gente que vive
crea l al margen de la ley. Un
obrero de edad madura se hubiera
sentido abatido por causa de aquel
crimen. Por el contrario, un acto de tal
naturaleza endureca a Gil, lo iluminaba
desde el interior, le confera un prestigio
que jams hubiera alcanzado sin l y de
cuya carencia hubiera sufrido. El
prestigio era sin duda combatido por el
movimiento de retroceso del
pensamiento de Gil buscando en la
cadena de causas y efectos un modo de
liberarse de su crimen, pero al final de
ese movimiento, el crimen no lo haba
abandonado, el remordimiento segua en
l, lo debilitaba, lo haca temblar y
doblaba su cabeza, haba sido necesario
que obtuviese, ya no una justificacin,
sino el reconocimiento de la existencia
de esa muerte mediante una actitud
diferente. Tal actitud deba serle
otorgada por un movimiento justificativo
y explicativo: un movimiento hacia
el futuro partiendo de la voluntad
consciente de muerte. Gil era un albail
joven, pero no haba tenido tiempo de
amar su profesin hasta identificarse con
ella. Estaba an lleno de sueos difusos
que de sbito se convertan en realidad
(llamaremos sueos a esos detalles
inslitos que delatan en un gesto la
presencia de lo maravilloso: el contoneo
de las caderas y de los hombros, el
llamar con un castaeteo seco de las
falanges, el expulsar el humo por la
comisura de la boca, el subir el cinto
con la mano abierta; detalles como
una palabra, la jerga elegida, la especial
disposicin de la ropa: el cinturn
trenzado, la suela de los zapatos fina,
los bolsillos estilo dolor de tripas,
todo un conjunto que demuestra que el
adolescente es sensible a esos tics ms o
menos precisos de los hombres,
orgullosos soportes de todos los
atributos del mundo criminal); pero el
esplendor de tal realizacin tena por
fuerza que asustar al muchacho. Hubiera
sido ms fcilmente aceptable
convertirse de la noche a la maana en
el ladrn o el rufin que cualquier
chaval aspira a ser. Asesino era
demasiado para su cuerpo y su alma de
dieciocho aos. En todo caso deba
sacar partido del prestigio inherente a
ello. Crea ingenuamente que los
muchachos del hampa se sentiran
felices de poder acogerlo. Querelle
estaba seguro de lo contrario. El acto
que moldea definitivamente al asesino
es tan extrao que el que lo ejecuta se
transforma en una especie de hroe.
Queda fuera de la bajeza de la crpula.
Notando esto, los maleantes raras veces
hacen del asesino uno de los suyos.
Voy a ver. Tengo que hablarle de
ello a Nono. Decidiremos lo que se
puede hacer.
Pero t qu piensas? He
superado las pruebas.
S. No digo que no. De todos
modos puedes contar conmigo. Te tendr
al corriente.
Y Robert? Puedo trabajar con
Robert.
Sabes con quin est trabajando?
Con Dd, ya lo s. Hemos sido
amigos. S que andan juntos. Y que a
Mario no le gusta, pero que no dice
nada. Si ves a Robert, trata de enterarte
si puedo currelar con ellos dos. Pero no
le digas dnde estoy.
Querelle saboreaba una impresin
de dulzura, no porque estuviera
explorando una caverna consagrada al
mal, sino porque era poseedor de un
secreto ms profundo que el que Gil
acababa de revelarle.
Existe una cmara secreta, cerrada
con una puerta blindada. Contiene,
adems de algunos pobres perros en
jaulas, algunos monstruos de los cuales
el ms conmovedor es el que permanece
en el centro de la cmara, es nuestro
reproche ntimo. Encerrado en una
enorme pecera de cristal que tiene ms o
menos la forma de su cuerpo, es malva y
est hecho de una sustancia blanda, casi
gelatinosa. Parecera un gran pescado de
no ser por la muy humana tristeza de su
cabeza. El domador que vigila a los
monstruos desprecia sobre todo al que,
como sabernos, encontrara cierta paz en
el abrazo de sus iguales. Pero l no tiene
iguales. Los otros monstruos se
distinguen de l por un ligero detalle. l
est solo y nos ama. Espera sin
esperanza una mirada amistosa de
nosotros, que nunca se la concederemos.
Querelle viva todos sus instantes en esa
desoladora compaa.
Con indolente negligencia Querelle
dijo:
Pero por qu se te ocurri
cargarte al marinero? Nadie se lo
explica.
Esta frase insinuante se iniciaba con
un pero de una hipocresa tan grande
que, acostumbrado a la brusquedad, le
record al momento al teniente Seblon y
sus modales solapados, sus maniobras
de acercamiento. Gil se sinti palidecer.
Su vida, su presencia dentro de s
mismo, afluy a sus ojos, a los que sec,
se escap por su mirada, para perderse,
para diluirse en las tinieblas del
calabozo Vacilaba en responder, no
con una vacilacin en la que con sangre
fra se estn sopesando los pro y los
contra, sino con una especie de pereza
cercana al anonadamiento, agravada por
un sentimiento de la inutilidad de toda
negacin que le impeda abrir la boca.
Esta acusacin era tan grave que estaba
tratando de asimilarla: callaba,
procuraba abandonarse en su mirada,
cuya importancia comprenda hasta el
extremo de sentirse mover furtivamente
el msculo del ojo y el prpado. Su
mirada permaneca fija. Los labios cada
vez ms apretados.
Eh? Y el marinero? Cmo te
dio por ah?
No ha sido l.
Como a travs de un duermevela, oa
Gil la pregunta de Querelle y la
respuesta de Roger, y no le result
molesto el sonido de sus voces. Se
hallaba todo l en la intensidad de su
mirada fija, de cuya fijeza era
consciente.
Si no es l, quin puede ser
entonces?
Gil dirigi su mirada al rostro de
Querelle.
Palabra, no he sido yo. No puedo
decirte quin ha sido porque no lo s.
Pero por la chola de mis viejos, te juro
que yo no.
Los peridicos han dicho que
probablemente eres t. Yo te creo, pero
vete a convencer a los guris.
Encontraron tu mechero junto al cadver.
Como quiera que sea, mi consejo es que
sigas encamado.
Al final Gil se haba resignado a
este otro crimen. Habiendo nublado su
ptica la monstruosidad de su acto, al
principio haba pensado en entregarse a
la polica. Crea que tras haberle
reconocido inocente respecto al segundo
crimen, le soltaran para que pudiera
esconderse a propsito del primero.
Crea que la polica respetaba estas
reglas del juego. Pronto se le puso de
manifiesto la demencia de tal
pensamiento. Ahora bien, poco a poco
iba asumiendo Gil el asesinato del
marino. Buscaba los motivos. Se
preguntaba a veces quin poda ser el
verdadero asesino. Se interrogaba a s
mismo para saber cmo haba llegado a
perder su propio mechero en el lugar del
crimen.
Me pregunto quin puede ser. Ni
siquiera me haba dado cuenta de que
me haba quedado sin mechero.
Te digo que t, tranquilo. Vamos a
ver entre troncos qu se puede hacer por
ti. Vendr a verte siempre que pueda. Le
voy a dar incluso un poco de pasta a tu
tronco para que te traiga algo de
manducar y tabaco.
Eres cojonudo, sabes?
Pero en el instante anterior a
perderse, para concentrarse en su
mirada y diseminarla en las tinieblas,
Gil haba derrochado tantas fuerzas que
ya no consegua reagrupar las suficientes
para infundir a su gratitud el ardor de
todo su ser. Estaba cansado. Una
inmensa tristeza velaba su rostro, abata
las comisuras de aquellos labios que
Querelle haba visto algo hmedos,
cantarines y risueos. Su cuerpo se
haba desplomado sobre la esquina de la
caja y toda su actitud expresaba lo
siguiente: Qu demonios puedo hacer
ahora?. Se encontraba al borde de la
pena, no de la desesperacin, pero su
pena se asemejaba a la de un nio
abandonado un instante en el umbral de
la noche. Estaba perdiendo parte de su
fuerza y su verdad. No era un asesino.
Tena miedo.
Piensas que si me cogen no hay
nada que hacer?
Nunca se sabe. Es una lotera.
Pero no le andes dando vueltas. No te
van a coger.
Oye, eres un amigo de verdad,
sabes? Cul es tu nombre de pila?
Jo.
Jo, eres un amigo. Nunca lo
olvidar.
Toda su alma se volcaba por fin al
encuentro de Querelle, que pronto se
ira, volvera a la vida normal, y que era
fuerte, con la fuerza de lo menos cien
millones de hombres.
Tras los muros, Gil no poda ver las
escenas matinales o crepusculares del
presidio, pero, filtrndose a travs de
las piedras, los golpes y los gritos del
astillero martimo evocaban en su mente
aquellas hermosas imgenes. En el
interior del muchacho, encerrado entre
las murallas, el asesinato y la
adolescencia, ahogado por la angustia y
el olor a brea, la imaginacin se
desarrollaba con extraordinario vigor.
Luchaba esta imperiosamente contra
cada uno de aquellos obstculos y se
serva de ellos para sus desvaros. Oa
Gil los ruidos y entre ellos aquel
chirrido tan peculiar de las gras y los
aparejos. Su cuadrilla trabajaba en Brest
desde haca demasiado poco tiempo
para que la animacin de los astilleros
navales no hubiera impresionado
intensamente su memoria. Se le haban
grabado aquellos ruidos claros y frescos
que corresponden al resplandor del sol
entre el cobre de las pasarelas, sobre un
trozo de vidrio, al paso rpido de un
bote empavesado en el que dorados
oficiales se mantienen erguidos, a una
vela en la baha, a las lentas maniobras
de un acorazado, a las elegantes y
Cndidas exhibiciones de los grumetes.
En el interior de su crcel, cada uno de
aquellos ruidos desencadenaba dentro
de l la imagen mil veces ms
emocionante de aquellas cosas. Siendo
el mar, por su misma naturaleza, el
smbolo de la libertad, toda imagen que
lo evoque se reviste de este poder
simblico, se reviste por s sola de toda
la potencia simblica del mar; y cada
una de las imgenes, desde el momento
en que aparece, causa en el alma del
cautivo una herida tanto ms dolorosa
cuanto ms trivial sea la imagen. Lo
natural sera que la aparicin de un
paquebote entero, bogando en alta mar,
provocara una crisis de desesperacin
en la conciencia del nio, pero en el
caso que nos ocupa el paquebote y el
mar tomaban difcilmente posesin de
esta conciencia: era primero el ruido
caracterstico de una cadena (es
posible que el chirrido de una cadena
desencadene todo el aparato de la
desesperacin? De una simple cadena
en la que la parte interior de los
eslabones est oxidada?). Gil realizaba
(sin sospecharlo) el doloroso
aprendizaje de la poesa. La imagen de
la cadena desgarraba una fibra y el
desgarrn se acentuaba hasta permitir el
paso del navo, del mar, del mundo,
hasta destruir finalmente a Gil, quien se
encontraba fuera de s mismo y sin otra
posibilidad de existir que en aquel
mundo que acababa de apualarle, de
traspasarle, de aniquilarlo. Acurrucado
casi todo el da tras el mismo rodillo de
beta, le haba cogido a aquel rodillo un
gran apego, una especie de amistad. Lo
haba hecho suyo. Lo amaba. Justamente
aquel rodillo, y slo aquel, era el que
haba designado. Cuando lo abandonaba
durante algunos instantes, para acercarse
a las ventanas sin cristales (o de
cristales opacos a fuerza de grasa) Gil
no se separaba de l por completo.
Abrumado, agazapado a su sombra,
escuchaba el canto dorado del puerto.
Lo interpretaba. Tras los muros estaba el
mar, familiar y solemne, dulce y rudo
para los chicos de su especie, para los
que tienen en su haber un mal trago.
Inmvil, durante largos minutos Gil
miraba fijamente el extremo de la beta
que manoseaba con sus dedos. Se
quedaba con la mirada fija en ella. Se
detena en las peculiaridades de una
trenza complicada, embadurnada de
brea. Desolador espectculo, que
restaba toda magnificencia al asesinato
de Tho, al dejar reducido a su autor a
tan pobre actividad: la triste
contemplacin de un cabo de beta negro
y pringoso, enrollado por sus sucios
dedos. Sin embargo, lo que antecede no
es sino la descripcin de un perodo
moroso. La visin microscpica y
precisa de Gil conseguira hacerle
atravesar la desesperacin y alcanzar la
serenidad. Esforzndose por penetrar el
misterio sencillo de la beta untada de
brea, la mirada precisamente a causa
de la desolacin del espectculo
perda a veces su fijeza y el espritu
evocaba un recuerdo feliz. Luego, Gil
retornaba a la beta el inters por la
cual no se ajustaba ya a las leyes de la
razn y la interrogaba en silencio.
Este hbito equivala a una disciplina.
Lamentablemente, supona para Gil la
infeliz disposicin de aprehender
violenta y espontneamente la esencia
de las cosas, y lentamente, le conduca,
paso a paso pronto sera capaz de
concebir la esencia del granito, la
esencia del tejido, la spera
particularidad del plato de hierro con el
borde cortndole los labios, hacia una
vida desollada, desollada hasta los
huesos. Algunas veces las lgrimas
afluan a sus ojos. Pensaba en sus
padres. Los seguira interrogando
todava la bofia? Con frecuencia oa
durante el da a los reclutas de la banda
de cornetas y tambores tocar y marcar
los pasos redoblados, los estribillos de
las marchas. En la permanente oscuridad
en que viva Gil, aquellas cantinelas
constituan un monstruoso canto del
gallo que durante toda una jornada
anunciaba un sol resplandeciente que no
llegaba nunca a salir. Los gritos
incapaces de desgarrar su noche dejaban
a Gil sumido en la ms plena
desesperacin. Las llamadas que
anunciaban la aurora eran falsas
llamadas. Gil se levantaba de golpe, sin
razn. Gil se pona a caminar un rato
evitando las partes iluminadas. Y
esperaba la noche, los alimentos y las
caricias de Roger.
Pobre chaval! Con tal de que no
me abandone! Con tal de que no se deje
pescar! Qu iba a ser de m?
Con el cuchillo que le haba dado
Roger trat Gil de grabar sus iniciales
en el granito. Dorma a menudo. Al
despertar, saba de inmediato dnde se
encontraba huyendo, escondindose de
la polica de todos los pases del mundo
a causa de un asesinato, o de dos. Lo
inmundo de su situacin se desarrollaba
as: en cuanto tomaba conciencia de su
soledad, se instalaba en ella dicindose:
Gil, Gilbert Turko, soy yo y estoy
solo. Para ser un autntico Gilbert Turko
tengo que estar solo, y para estar solo
tengo que estar solo. Es decir,
abandonado. Qu asco! Los viejos, que
se jodan! A m qu demonios me
importan los viejos? Eran unos
cabrones. Mi viejo descarg en el
chochazo de mi madre y nueve meses
ms tarde nac yo. Yo qu tengo que ver
con todo eso? Sal de un chorro que no
tuvo suerte. Mis viejos me la traen floja,
son unos jodidos.
Buscaba sus defensas, siempre que
poda, en este estado de agresivo
sacrilegio que le proporcionaba una
coraza de orgullo y rebelda
permitindole mantener el cuerpo
erguido y la cabeza alta. Gil dese que
aquello se convirtiera en su estado
habitual: odiar y despreciar a sus padres
para no dejarse abrumar por la pena que
le inspiraban. Al comienzo de esta
experiencia se concedi, sin embargo,
algunos minutos de ensoacin durante
los cuales, ovillndose sobre s mismo,
con la cabeza inclinada sobre el pecho
encerrado entre sus brazos cruzados,
volva a ser el nio sumiso y adorado de
sus viejos. Deshaca su acto,
elaborndose una vida que habra
continuado, sin el crimen, dulce y
sencillamente. Luego volva a su trabajo
de destruccin.
Me cepill a Tho e hice bien. Si
volviera a empezar, hara lo mismo.
Gil se encarnizaba, destrua (o
quera destruir) dentro de s el menor
rastro de la compasin que todava le
acechaba.
Pobre muchacho. Est cuadrado, es
cojonudo, pero qu mal trago tiene en
su haber? Nada. Ni torta. Slo su
pellejo, pensaba de Querelle. Se
burlaba de l de boquilla, pero el
sentimiento hondo e infeliz en el que se
hallaba sumergido le llevaba a
inclinarse con respeto ante aquel
gigantn cuya calma, edad, posicin en
el hampa y su seguridad intacta en la
sociedad constituan para Gil un
salvavidas que serva para mantenerle
un poco a flote de la desesperacin. En
su segunda visita Querelle se haba
mostrado jovial. Haba bromeado sobre
la muerte, y Gil tuvo la impresin de que
para el marinero la muerte de un hombre
no tena ninguna importancia.
Entonces, no te parece horrible
que me haya cargado al tipo? Cuando
Roger estaba ausente, Gil se permita un
cierto abandono. Ya no tena que
drselas de hombre.
A m? Tronco, se necesita otro
tipo de cosas para conmoverme. No te
das cuenta del rollo. En primer lugar, te
estaba haciendo la pueta. No respetaba
tu honor, y el honor es sagrado. Da
derecho a matar.
Eso es lo que yo me digo. Pero
los jueces no lo van a entender.
No hay peligro de que
comprendan. Son cabezas de chorlito y
sobre todo en este pueblucho. Por eso no
te queda ms remedio que esconderte y
que los amigos te protejan. Eso si
quieres de verdad ser un duro.
Al resplandor de la vela, en el rostro
de Querelle, como tras un papel de seda,
Gil descubri la dulzura de una sonrisa.
Cogi confianza. Con toda su alma
dese ser un duro de verdad. (Con toda
su alma, es decir, que la sonrisa de
Querelle provocaba en l una llamarada
de entusiasmo, una exaltacin que le
haca olvidarse incluso de su cuerpo.)
La presencia de Querelle aportaba,
pues, un consuelo amistoso y eficaz,
conmovedor como los consejos que un
deportista da a otro deportista y
algunas veces su rival en el curso de
la competicin: respira
profundamente, cierra la boca,
dobla las corvas, en los que se
pone de manifiesto toda la secreta
solicitud por la belleza de la accin.
Qu me queda ya que perder?
Nada. De los viejos ya no me queda
nada. Nada en absoluto. Tengo que
labrarme mi vida. Le dijo a Querelle:
Ya no tengo nada que perder.
Puedo hacer lo que quiera Soy libre.
Querelle vacil. Frente a s se
alzaba de sbito la imagen de lo que l
mismo haba sido cinco aos antes. De
modo accidental haba matado a un
chorvo en Shangai; el orgullo de marino
y el orgullo nacional lo haban exigido.
El crimen fue ejecutado en un abrir y
cerrar de ojos: el joven ruso le haba
insultado. Querelle asest el golpe, y de
una cuchillada le revent un ojo.
Mareado por el horror y tratando de
liberarse de l, le cort el cuello al
muchacho. Habindose desarrollado
este drama durante la noche, en una
calleja iluminada, arrastr el cadver
hasta la sombra y se las arregl para
que, recostado en la pared, pareciera un
viandante acurrucado. Finalmente, de
modo espontneo y para escarnecer al
muerto, que poda tener el capricho de
regresar del otro mundo para
atormentarle, sac del bolsillo de su
pantaln una pipa de brezo y la introdujo
entre los dientes de su vctima.
Madame Lysiane negaba a sus
pupilas el derecho a llevar
combinaciones de encaje negro. Les
toleraba el salmn, el verde o el crema,
pero, sabindose tan bella en su oscura
ropa interior, no poda consentir que
aquellas damas se engalanasen como
ella. Tena preferencia por el negro, no
tanto porque hiciese an ms suave la
blancura lechosa de su piel como porque
tal color hace ms frvola la ropa
interior sin dejar de conferirle cierta
seriedad, y Madame Lysiane
necesitaba esta superfrivolidad.
Explicaremos por qu. En su habitacin
se desnudaba parsimoniosamente.
Plantada (y como clavada al suelo por
sus altos tacones) ante el espejo de la
chimenea con el fin de desabrocharse el
vestido que se abra del lado izquierdo,
desde el cuello a la cintura, siguiendo
una curva que se acentuaba detrs del
hombro, dibujaba con la mano derecha
pequeos gestos concisos y rotundos,
que en su redondez y plenitud, en la
viveza de sus dedos, encerraban todo lo
que su persona posea de almibarado, de
distinguido y de confortable. La danza
camboyana haba dado comienzo. Se
complaca Madame Lysiane en el
movimiento de su brazo, en el ngulo de
su codo, y estaba segura de que un gesto
tal la diferenciaba de las putas.
Qu vulgares pueden ser, Dios
mo! Creers que Regina no ha cado
todava en la cuenta de que ya no se
lleva el peinado con flequillo? Qu va!
Todas las que lo son se imaginan que a
los clientes les gusta el estilo puta. Qu
equivocadas estn! Si es todo lo
contrario!
Se miraba hablar, con cara de idiota.
De vez en cuando, a travs del espejo
lanzaba una mirada a Robert, que se
estaba desnudando.
Cario, me ests escuchando?
Ya ves que te estoy escuchando,
no?
En verdad, la escuchaba. Admiraba
su elegancia y su noble distincin frente
a la vulgaridad de las putas; pero no la
miraba. Madame Lysiane iba dejando
caer hasta los pies, sobre su cuerpo, el
vestido tubo. Se desollaba. Aparecan
en primer lugar sus hombros blancos
pronunciados, separados del tronco por
el estrecho tirante de terciopelo o de
raso negro que le sujetaba la
combinacin; a continuacin los senos
bajo el encaje oscuro y el sostn rosa;
finalmente, Madame Lysiane pasaba por
encima de la falda cada a sus pies: se
haba puesto el uniforme. Erguida sobre
sus zapatos de tacn alto, estilo Luis XV,
y sobre todo a causa de su altura y de su
esbeltez, casi afilados, se acercaba a la
cama. Haca apenas un rato que Robert
se haba acostado. Ella lo contemplaba
con la mente en blanco. De pronto se
volva y exclamaba: Ah!.
Dirigindose entonces hacia la coqueta
de caoba con aquellos mismos ademanes
redondos, pero ahora ms amplios, de
sus brazos, tras arrancarse de los dedos
sus cuatro anillos, se deshaca el
peinado. Como vibran hasta el
firmamento el desierto o la selva ante el
estremecimiento del cuerpo entero del
len, as vibraba la habitacin, desde la
alfombra rada hasta el ltimo pliegue
de las cortinas de la ventana, cuando
Madame Lysiane se sacuda la cabeza,
la melena encrespada, los hombros de
alabastro (o de ncar): cada noche
parta orgullosamente a la conquista del
macho vencido de antemano. Retornaba
a la orilla del abrevadero, bajo las
palmeras, donde Robert segua fumando
sin apartar la vista del techo.
Podras abrirme la cama.
l doblaba parsimoniosamente la
esquina de las sbanas para que su
amante pudiera deslizarse en la cama.
Madame Lysiane se senta herida por
aquella falta de delicadeza y la herida
siempre le pareca dulce, pues le
recordaba que haba algo que tena que
ser conseguido en una fuerte lucha. Era
una mujer valiente y vencida. Su
fastuosidad fsica, las riquezas de su
seno y su melena, la opulencia toda de
su cuerpo haban sido ya ofrecidas y
fcilmente conquistadas en virtud de esa
misma opulencia, pues toda opulencia
ofrecida es virgen. Pasamos por alto su
belleza. La belleza puede suponer una
defensa ms terrible que las alambradas
de espinos: lanza sus dardos y sus
manotazos, dispara sus rfagas, mata a
distancia. La opulencia de la carne de
Madame Lysiane era la forma exacta de
su generosidad. Su piel era blanca y
suave. Tendindose al instante (a
Madame Lysiane no le gustaba la
palabra acostada, y por respeto a su
delicadeza no la emplearemos al
referirnos a ella; mancillaramos una de
sus delicadezas, de sus palabras
prohibidas), tendida, pues, contemplaba
la habitacin. Abarcaba con una mirada
lenta y en crculo todas sus riquezas, sin
dejar por ello de ver con precisin los
detalles: la cmoda, el armario de luna,
la coqueta y los dos sillones, los
cuadros ovalados de dorados marcos,
los jarrones de cristal, la araa.
Constituan su ostra y el dulce
resplandor del ncar cuya perla regia
era ella: el ncar de los rasgos azules,
de los espejos biselados, de las
cortinas, del papel, de las luces. La
perla de sus pechos (y aunque
desendolo, para evocar esta imagen le
era preciso adoptar una cara traviesa,
una sonrisa picara y llevarse el dedo
meique a la boca) y, estbamos
diciendo, la doble perla de su grupa. Era
feliz y digna heredera de las que antao
eran denominadas accidentadas,
arrodilladas, devoradas, desabrochadas,
chicas de escayola, furcias, instantneas
Luis XV, resplandecientes, luminosas,
espumosas, numeradas, colgadas,
cogollos de los pobres, universales
Cada noche, antes de entregarse
plenamente, hasta disolverse, al amor y
al sol, Madame Lysiane necesitaba
cerciorarse de su riqueza terrestre. Se
senta entonces tranquilizada, al
despertarse, de poseer un refugio
maravilloso, digno de las curvas de su
cuerpo, y una fortuna que le permitira,
al da siguiente, recobrar el amor
diseminado entre los pliegues ms
clidos de la habitacin. Lentamente,
como por descuido y como si de una
oleada lquida se tratase, deslizaba una
de sus piernas entre las dos piernas
velludas de Robert. En el extremo de la
cama, tres pies haciendo esfuerzos
desesperados para convertirse por un
instante en la frente meditabunda de
aquel cuerpo enorme en el que cada pie
era un rostro de sexo diferente y
enemigo, tres pies se juntaban, se
entrelazaban, con la destreza que les
permitan sus pobres articulaciones.
Robert apagaba su cigarrillo contra el
mrmol de la mesilla; se volva hacia
Lysiane y la besaba; pero ella, al primer
beso, apretndole las sienes entre las
manos, le echaba hacia atrs y se pona
a contemplarlo:
Qu guapo eres! Sabes?
l sonrea. Intentaba besarla de
nuevo para no tener que decirle nada.
No saba mirarla sin amor, y aquella
torpeza de expresin le daba una
apariencia externa de dureza
enormemente viril. Al mismo tiempo, la
precipitacin algo temblorosa, y que se
quebraba al llegar a su rostro, del mirar
enamorado de su querida le dejaba en
plena posesin de su fuerza. Se lo
puede permitir!, pensaba ella. Lo que
quera decir era: se puede permitir
quedarse impasible, es lo
suficientemente violento. Y l se
quedaba as. Los ardores ya
enloquecidos de los hermosos ojos de la
mujer iban a estrellarse contra aquellas
rocas abruptas y acariciarlas. (Madame
Lysiane tena unos ojos muy bellos.)
Cario.
Se precipitaba hacia un nuevo beso.
Robert se emocionaba. Despacito, le iba
trasmitiendo la paz con la certeza de que
todas las riquezas de la habitacin
seguan siendo suyas, de l; el calor
ascenda por su polla. Se empalm. De
ahora en adelante y hasta siempre
hasta el placer nada podra recordarle
lo que haba sido, un triste estibador
enflaquecido y perezoso, y que poda
volver a serlo de nuevo. Hasta la
eternidad sera un rey, un csar cebado y
vestido con la prpura de la coronacin,
con la toga del poder tranquilo y seguro
que se opone al jubn del conquistador.
Empezaba a empalmarse. Al duro y
vibrante contacto, Lysiane daba a su
carne dorada la orden de estremecerse.
Qu guapo eres!
Se pona a esperar entonces todos
los preparativos del verdadero trabajo,
de aquel instante en que Robert,
escarbando bajo las sbanas con su boca
que iba como un hocico, que husmeaba
en la tierra negra, perfumada y nocturna
de las trufas, apartara los pelos y le
hara cosquillas con la punta de la
lengua. Aguarda ella aquel instante sin
insistir demasiado en sus pensamientos.
Pues deseaba permanecer pura para ser
superior a las mujeres que tena bajo su
mando. Aunque las alentaba en los
dems, no poda permitir las
perversiones en lo que le concerna a
ella. Deba seguir siendo normal. Sus
caderas, pesadas y repletas, eran sus
pilares.
Odiaba la inestabilidad de lo
inmoral y lo impdico. Se senta fuerte
por tener unas caderas y unas ancas tan
bellas. Estaba segura. La palabra que
vamos a utilizar y que un estibador haba
lanzado a su paso ya no le chocaba, a
fuerza de repetrsela: su prosa. La
responsabilidad, la confianza de
Madame Lysiane en s misma resida en
su prosa.
Se peg ms a Robert, quien volvi
un poco su cuerpo hacia ella, y suave,
sencillamente, sin ayudarse con la mano,
le meti la polla entre los muslos.
Madame Lysiane dio un suspiro. Y,
sonriendo, ofreci la noche
aterciopelada y sembrada de estrellas
que le tapizaba hasta la boca conforme
brindaba la blancura de ncar de su
carne, sembrada de venas azules. De
ordinario se abandonaba, pero desde
haca varios das, y ms an aquella
noche, montaba guardia con demasiada
precisin el dolor que le causaba el
parecido de los dos hermanos. Aunque
la inquietud le impeda ser una amante
feliz, hizo, sin embargo, un bello ademn
fuera de la sbana para apagar la luz.
Estis solos en el mundo, por la
noche, en la soledad de una explanada
inmensa. Vuestra doble estatua se
refleja en cada una de sus mitades.
Estis solitarios y vivs en vuestra
doble soledad.
No poda ms. Madame Lysiane se
levant para encender la luz. Robert,
sorprendido, se qued mirndola.
Dirs lo que quieras, peque (La
torpeza de Robert, su indiferencia hacia
las mujeres, haca que no tuviera inters
por el lenguaje, aunque este fuera slo
cortes, adecuado al sexo. Hablarle con
ternura a una mujer, incluso hablarle en
femenino, lo hubiera puesto en ridculo a
sus ojos), peque, pero eres
complicada (con todo, flaqueaba al
pronunciar la a de los adjetivos, y
semejante desmayo le avisaba de la
presencia de la mujer en el lenguaje),
eres complicada. Jo y yo somos as
porque somos as. Desde la eternidad
A m me molesta. No tengo por
qu ocultarlo.
Era la patrona. Haca mucho tiempo
que aquel parecido la estaba matando,
persiguiendo su hermosa carne. Era la
patrona. La casa costaba cara. Si Robert
era un buen macho y que puede
permitirse, ella era tambin una
hembra fuerte, fuerte por su dinero, por
su autoridad sobre las chicas y por la
firmeza de su prosa.
Me fastidia, me fastidia, me
fastidia vuestro parecido!
Se dio cuenta de que sus gritos eran
tan endebles como los de una mujer de
cera.
No me vas a dar la tabarra. Ya te
lo he dicho, que no hay nada que hacer
al respecto.
Robert era tajante. Al comienzo de
la escena, no entendiendo nada, haba
pensado que su amante aluda a
sentimientos de una gran delicadeza,
propios de una mujer distinguida como
ella; pero luego, al prolongarse la cosa,
se sinti incomodado. Con el alma ajena
a las provocaciones, haba conservado
su frialdad.
No puedo hacerle nada. Desde
que ramos cros ya nos confundan.
Madame Lysiane se hinch de aire para
un suspiro que sera el ltimo. Desde
antes de esta frase y gracias a ella,
Robert presenta, aunque confusamente,
que le iba a causar un dolor terrible,
pero sin desearlo a ciencia cierta, y sin
embargo, malignamente, con una
conciencia clara y cenagosa, acumulaba
nuevos detalles para hacer sufrir a su
amante y reforzar su posicin, al tiempo
que se aislaba con Querelle, a quien por
segunda vez descubra en lo ms
profundo de s mismo. Madame Lysiane
rechazaba y provocaba a la vez aquellos
detalles. Los estaba esperando.
Esperaba otros ms monstruosos. Juntos,
sin comprenderlo bien, ambos amantes
presentan que la curacin llegara al fin
cuando todo el mal, como el pus, fuera
exprimido de ellos. Su instinto permiti
a Robert una frase terrible, en la que se
hallaba encerrada la idea de uno solo:
Cuando ramos mocosos ya nos
tomaban al uno por el otro. Tenamos
los mismos arreos, los mismos
pantalones, las mismas camisas. Idntica
carita. No podamos separarnos.
Odiaba a su hermano o crea odiarlo
, pero se hunda de lleno en sus
relaciones con l, relaciones que al ser
remotamente anteriores aparecan como
una maleza en la que ambos cuerpos se
encontraban pegados y enzarzados. Al
mismo tiempo, el temor a que Madame
Lysiane descubriera lo que l
consideraba el vicio de su hermano,
llevaba a Robert a exagerar aquellas
relaciones, a consagrarse, con una
apariencia cada vez ms ingenua, a
conferirles un sentido demonaco.
Estoy harta, Robert! Estoy harta
de vuestras guarreras!
Qu guarreras? No hay ninguna
guarrera. Somos hermanos
Madame Lysiane se qued
estupefacta de haber pronunciado la
palabra guarrera. Era evidente que no
haba nada malo (en el sentido en que
suele decirse: eso est mal, es decir:
no es limpio) en el hecho de que dos
hermanos se pareciesen. Lo malo estaba
en aquella operacin invisible y
realizada ante vuestros ojos, que
convierte a dos seres en uno solo
(operacin que se llama amor cuando
ambos seres son dismiles); o que de un
solo ser hace dos mediante la magia de
un nico amor: el suyo (en Madame
Lysiane, el equivalente sentimental de
este ltimo argumento vacil al llegar a
la palabra por), por Robert o por
Querelle? Se qued desconcertada
durante un segundo:
S, vuestras guarreras.
Exactamente, lo he dicho bien, vuestras
guarreras. Crees que me chupo el
dedo? Con el tiempo que hace que
regento una casa, crees que no s lo que
ocurre en ella? Estoy hasta aqu.
Diriga este ltimo reproche a Dios,
y por encima, ms all de l, a la vida
misma, que hera con sus aristas la
blancura y el calor de sus carnes y su
alma nutridas de leche. Ahora estaba
segura, hasta tal punto se amaban, de que
haban experimentado la necesidad de
un tercer personaje que les hara
despegarse al uno del otro, que
introducira una diversificacin. Senta
la vergenza de saberse aunque no
creyese en ello ese tercer personaje.
Las cinco ltimas palabras fueron
pronunciadas con voz acusadora y
lastimera a un tiempo. Estaba
suplicando.
Estis siempre mirndoos. Yo
dejo de existir. No existo en absoluto!
Qu es lo que soy? Cul es mi lugar
entre vosotros dos? Eh? Dilo! Dilo!
Eh? Se haba puesto a gritar. Sufra
por haber gritado tan alto y tan bajo. Su
voz se tornaba cada vez ms alta y ms
aguda, aunque velada. Robert la miraba
sonriendo.
Te hago rer? Usted, seor, vive
en los ojos de su hermano, de su Jo.
Ah!, se llama Jo? El seor vive en su
hermano
No saques las cosas de quicio,
Lysiane. No hace falta irlo publicando
por ah.
Ella rechaz las sbanas y salt de
la cama. La habitacin hizo sentir su
presencia a Robert, dulce y agresiva.
Todas las riquezas acudan, se
precipitaban a su llamada, pero cada
tesoro por separado se alejaba,
magullado, arrebatado por una oleada de
miseria. Madame Lysiane se ergua
blanca y derecha entre los muebles
descarnados. Un odio repentino
proporcion a Robert un atisbo de
inteligencia. Busc y hall defectos: su
querida era odiosa y ridcula.
Has acabado de chillar?
Dentro de tu hermano. Vivs cada
uno dentro del otro.
La sequedad de la voz de Robert y la
dureza sbitamente inhumana de sus ojos
remataron la cruel herida. Ella confi en
que l llegara hasta la clera liberadora
que le hara vomitar sobre las sbanas
todo el amor por su hermano y su
parecido con l.
Y, lgicamente, no hay sitio para
m. No debo hacerme ilusiones de
colarme entre vosotros dos. Me echis a
la calle. Soy demasiado gorda Oh!
, eso es, soy demasiado gorda!
Erguida sobre la alfombra, pero con
los pies asentados en el suelo, su cuerpo
haba perdido el cimbreo imponente que
le prestaban los zapatos de tacn alto.
La anchura de sus caderas haba perdido
todo sentido, al no sujetar, hacindoles
balancearse, los pesados pliegues de
una tela sedosa. Su pecho era menos
audaz. Ella se dio cuenta de todo esto al
momento, e igualmente de que la clera
slo puede expresarse en tono trgico,
nacido del coturno y desarrollado en su
cuerpo prieto del que nada pende.
Madame Lysiane sinti aoranza de
aquella poca en que la mujer era reina.
Aor los corss, las varillas, las
ballenas que ponan el cuerpo rgido
prestndole la suficiente solemnidad y
ferocidad para dominar las costumbres.
Le hubiera gustado tratar de juntar los
dos bordes rgidos y flexibles de un
cors rosa, de cuya parte inferior
pendieran, azotando sus muslos, cuatro
ligas. Pero se encontraba desnuda, con
los pies sobre la alfombra. Algo tan
monstruoso por su incongruencia como
lo siguiente se instal en ella,
desorganizndola y casi
desconsolndola: Tendr que sufrir
la vergenza de saberme un can Berta
de enormes pies con sandalias en
escalera? Pero soy una maga Luego
su mente qued al punto interferida por
la confusin severa, exacta e
indescriptible incluso ante sus
mismos ojos, de dos cuerpos giles y
musculosos, a los que se opona
blandamente la mole presta a
desmoronarse de su cuerpo demasiado
gordo. Se encaram a sus zapatos
cobrando algo de nobleza.
Robert, Robert Oh, Robert,
mrame! Soy tu querida! Te amo! No
ves que me estoy derritiendo?
No puedo decirte nada, qu
quieres, haces un drama de todo.
Pero, cario, quisiera que fueras
t solo. Si soy tan desgraciada es porque
os veo dos. Tengo miedo por ti. Tengo
miedo de que no seas libre. Date cuenta.
Se hallaba desnuda, de pie, bajo la
araa encendida. En la comisura de la
boca, Robert conservaba todava un
pliegue muy tenue, ltimo vestigio, y
prximo a extinguirse, de su sonrisa. Su
mirada haba adoptado un aire de
extrema gravedad y atravesaba por entre
las dos rodillas de Lysiane para
perderse por completo en un horizonte
muy lejano.
Por qu has dicho nuestras
guarreras? Hace un rato acabas de
decir: estoy harta de vuestras guarreras.
La voz de Robert vena de tan lejos
como su mirada; era una voz serena,
pero Lysiane, pendiente de las
reacciones de su amante, percibi en
ella una decidida voluntad de
explicaciones geomtricas; dentro de
aquella voz haba un instrumento ms
bien un rgano cuya funcin consista
en ver. Aquella voz estaba dotada de un
ojo decidido a penetrar la noche.
Lysiane no respondi:
Eh? Has dicho: ya estoy harta de
vuestras guarreras. Por qu guarreras?
La voz era serena tambin; pero a
fuerza de serlo al detenerse en la
palabra guarreras, una extraa
emocin se iba apoderando de Robert.
Al principio fue bastante confusa. La
idea de su hermano no tena ninguna
participacin visible en ella, nicamente
la idea de guarreras. Robert no pensaba
en nada. Su mirada era demasiado
rgida, su cuerpo estaba demasiado
inmvil para poder pensar
inteligentemente. No saba pensar. Pero
la lentitud de sus palabras, su calma
aparente, aunque recorrida por una
imperceptible emocin, la repeticin de
la palabra guarreras, aumentaban
aquella turbacin, ejercan sobre l el
hechizo de una endecha de desgracias
cuyo estribillo fuera a buscar la
desolacin en los parajes ms
recnditos de nuestra pena. La idea de
guarreras le molestaba, mancillaba su
idea de la familia. Pens doloridamente:
Es la familia que se disputa un plato
de garbanzos! con una culpabilidad sin
apelacin. Se senta vagamente
culpable, pero con una culpabilidad
grave, sobre todo por haber admitido a
su seora que, durante su infancia,
cuando toda su familia, los domingos
por ejemplo, sala en grupo, cada uno se
prenda una pequea brizna de mimosa
en la camisa o la chaqueta.
Y a m, eso me molestaba, pero no
quera tirar el ramo, quera parecer
orgulloso, as que me lo pona entre los
dientes. Al cabo de veinte metros, me lo
haba tragado.
Y nadie se dio cuenta nunca?
haba preguntado ella.
Ah, s, bastante rpido. Nunca me
la volvieron a prender.
Tema que ella no recordase su
confesin y crey que as se acusaba de
pertenecer a una familia vergonzosa.
Lysiane no responda. De repente haba
adoptado un aspecto de desamparada, de
imbcil. Contemplaba, sin
comprenderlo, cmo su amante hablaba
desde el fondo de la muerte. Tuvo miedo
de perderle. Siempre que se encontraba
a solas consigo y especialmente durante
sus paseos al atardecer, merodeando en
torno a su tesoro, Querelle se senta
posedo por el pensamiento del
estibador: Le echa mano al
trasero![13]. Si se paseaba por entre las
hierbas, bajo los rboles, entre la
niebla, con pie firme y rostro impasible,
saba, sin embargo, que en su interior se
estaba llevando a cabo todo un oscuro
trabajo en torno a aquella frase. Era
violado. Caperucita Roja perdida en el
bosque, un rufin ms fuerte que l le
meta la mano en el cesto de la comida,
en su cestita; florista encantadora, un
chiquillo le saqueaba sus claveles,
hurgaba riendo en su mercanca, quera
robarle su tesoro, al que se iba
acercando, y Querelle, en lo ms
profundo de s, tena miedo. La angustia
le oprima el vientre. De este modo,
Madame Lysiane vea a Robert asimilar
dolorosamente aquella expresin, como
una especie de pldora que le estaba
disolviendo. Tema que se dejara
aniquilar por completo.
Porque, vamos, has hablado de
guarreras.
Lentamente, la idea de suciedad se
fue precisando en Robert, y esa idea
finalmente se confunda con las ideas de
semejanza y belleza. An penosamente,
emergiendo de la imprecisin, la imagen
del rostro de Jo apareci ante Robert:
era su propio rostro. Con una infinita
ternura (que senta como un ligero vaho
sobre los ojos que, sin embargo, no
parpadeaban) pens: hermano. La
imagen permaneca, no inmvil, pero
pasando de una identidad a otra. Era l,
luego su hermano. Una dulzura casi
desesperada lo invitaba a confundir
definitivamente las imgenes, y al
mismo tiempo le repugnaba una suerte
de nusea espiritual de la que habra
querido salir purificado. Siempre a la
misma distancia, su mirada subi un
poco y se fij en el coo peludo de
Lysiane inmvil. Robert vio ese velln
claramente, y claramente pens:
Su monte, su gran monte.
Pero no abandon la doble y nica
imagen de su hermano y l.
Lo dije as, sin pensarlo. No hay
que darle importancia. Soy muy
desgraciada, cario, lo sabes.
La mir, su autoridad de hembra y
de patrona haba perdido su presa,
aflojando sus garras. Su rostro ya no
tena consistencia. Se haba quedado
reducida a una mujer madura, sin
maquillaje y sin belleza, pero rebosante
de dulzura, provista para largo tiempo
de reservas de ternura, guardadas con
dificultad, temblorosas y que podan tan
slo derramarse por la habitacin, en
primer lugar, sobre los pies de un
Robert fascinado, en largas y clidas
olas traspasadas por peces sutiles o
burlones. Lysiane estaba tiritando.
Vuelve dentro de las sbanas.
La escena haba muerto. Robert se
arrim contra su amante. No supo por un
instante si era su hijo o su amante. Sus
labios inmviles no se apartaban de la
mejilla, todava empolvada, por la que
se iban deslizando las lgrimas.
Cunto te quiero, amor! Eres mi
hombre.
l cuchiche: Apaga.
Tena los pies helados. Al extremo
de su nico cuerpo, constituan el detalle
que impide a los amantes sumergirse en
una embriaguez mortal. Se arrim ms a
ella. Madame Lysiane arda ya y l se
empalm.
Soy toda tuya, lo sabes, cario.
Haba tomado una decisin, y para
que esta no fuera vana, intil, puso
Madame Lysiane en su voz toda la
entrega de que era capaz. Por fin aquella
noche se iba a desgarrar un velo que
jams haba cedido. Perdera una
autntica virginidad, sacrificando su
pudor a los cuarenta y cinco aos, y
semejante en esto a las dems vrgenes,
os cometer en aquel instante
obscenidades de una audacia inaudita.
Como t quieras, cario.
Con otro suspiro, con el fin de que
las frases de entrega fueran, a pesar de
todo, cortas y un poco entrecortadas por
el aliento, aunque distinguiendo
claramente la ltima palabra, aadi:
Como prefieras t.
Su cuerpo efectu un movimiento
imperceptible para deslizarse bajo las
sbanas. De ella emerga una emocin
sorprendente, dulce y despreciable,
trgica. Para mezclar su vida con la vida
ridculamente confusa de los dos
hermanos, su amor se haba dado cuenta
de que l mismo tena que descender a
las pocas ms cavernosas, con el fin de
retornar a aquel estado indefinido,
protoplsmico, larvario, e introducirse
mejor entre los dos, mezclndose a
continuacin con ellos como una clara
de huevo con otras claras de huevo. El
amor de Madame Lysiane tendra que
derretirla. Reducirla a la nada, a cero,
destruirle aquella coraza moral que la
haba convertido en lo que era y le
confera su autoridad. Al mismo tiempo
se senta llena de vergenza (ms
exactamente, haca que ella no fuese o
slo fuese vergenza) y, por ello,
deseando agarrarse a un hombre menos
monstruoso que aquella nica mitad de
una doble estatua, a un hombre que
respondiera ms al macho que sabe ante
todo contar dinero sin otras
preocupaciones que las derivadas de la
existencia prctica, experimentaba una
vaga nostalgia de Nono. Vindose
vencida y propuesta para las obras ms
infames, recobraba con gran alivio una
vida ms segura, ms autntica, ms
esencial. Y al momento le abandonaba la
esperanza de mezclarse en los amores
de los dos hermanos: se deslizaba slo
por su propia felicidad. Con la boca
pegada al tendn del cuello de Robert,
murmur:
Cario, cario mo, hago lo que t
quieras.
Robert la estrech fuertemente;
luego afloj algo su abrazo para permitir
que su amante siguiera deslizndose.
Ella se desliz un poco ms, despacito.
Para ascender en sentido contrario, el
cuerpo de Robert se endureci
ligeramente. Lysiane sigui
descendiendo. Robert subiendo. Y otra
vez Lysiane, a la que Robert, tajante,
imperioso y apresurado, empujaba con
firmeza de los hombros. Ella trag el
esperma. Robert domin su gemido: era
un macho y no estaba dispuesto a
abandonarse en el goce. Cuando ella
hubo sacado su rostro de debajo de las
sbanas, el da entraba a travs de las
cortinas mal ajustadas. Mir a Robert.
Se mostraba sereno, indiferente. Por
entre los cabellos desordenados delante
de su cara, ella le sonri con una cara
tan triste que Robert le dio un beso para
consolarla (de lo que ella se dio cuenta
y se irrit); luego l se levant. Entonces
percibi con claridad que todo haba
cambiado: por primera vez en su vida
despus de haber hecho el amor
dando placer a un macho no se iba a
lavar, no saldra de la cama con su
amante para ir al bidet. Qued turbada
por lo inslito de una situacin tal:
quedarse sola, acostada, al borde de la
cama tener la cama para ella sola,
mientras Robert iba a lavarse. Qu
hubiera tenido que lavarse ella?
Enjuagarse la boca o hacer grgaras
hubiera resultado risible tras haberse
atiborrado. Tuvo la sensacin de estar
sucia. Vio lavarse la polla a Robert,
cubrrsela de espuma en la que
desapareca el glande, enjuagrsela,
secrsela cuidadosamente. Se le ocurri
un pensamiento cmico que no pudo
alegrarla:
Tiene miedo de que mi boca le
vaya a envenenar. Es l quien suelta el
veneno y soy yo quien le envenena.
Se sinti sola y vieja. Robert se
estaba lavando en el lavabo de
porcelana blanca. Sus msculos se
movan, le sobresalan en los hombros,
en los brazos, en las pantorrillas. El da
se iba haciendo cada vez ms claro.
Madame Lysiane se imagin el cuerpo
de Querelle, a quien con seguridad haba
visto vestido de marinero. Es el
mismo, no es posible, debe de haber
una parte, tal vez tenga una polla
diferente (Ya veremos qu
desarrollo adopta esta insinuacin.) Se
encontraba muy sola, cansada. Robert se
volvi tranquilo, slido en medio de su
hermano, en medio de s mismo. Ella
dijo:
Corre las cortinas
Deseando decir en primer lugar
querido, una especie de humildad
surgida de su sensacin de suciedad le
orden no manchar a aquel hombre
ahora tan reluciente, a aquel hombre tan
tierno por las revelaciones de la noche y
el ablandamiento que trae consigo el
placer, no herirle con una intimidad
demasiado insultante. Sin darse cuenta
del lapsus, Robert abri las cortinas.
Una luz descolorida descompuso la
habitacin, del mismo modo que se dice
de un rostro que est descompuesto,
seal de un gran trastorno, por la nusea.
Lysiane sinti entonces el sabor de la
muerte. Sinti en aquel momento deseos
de morir, es decir, de que su brazo
izquierdo se convirtiese en una enorme
aleta dorsal de tiburn en la cual ella
pudiera acurrucarse. As deseaba el
teniente Seblon llevar una pelerina de
pao negro para envolverse en ella y
poder masturbarse entre sus pliegues.
Semejante vestimenta le aislara,
confirindole una actitud hiertica,
misteriosa. Dejara de tener brazos
Leemos en su cuaderno ntimo:

Llevar pelerina, una capa. Dejar


de tener brazos, y apenas piernas.
Volver a ser una larva, un rorro y, a
pesar de ello, conservar secretamente
todos los miembros. Gracias a esta
vestimenta me sentira arrastrado por
una ola, transportado por ella,
encerrado en su concavidad. El mundo
y sus accidentes se detendran a mi
puerta.

Los asesinatos de Querelle y su


seguridad en medio de ellos, su calma al
ejecutarlos y su tranquilidad entre las
tinieblas, haban hecho de l un hombre
grave. Interiormente, el desarrollo de
sus pensamientos era grave. Estaba
Querelle seguro de haber llegado al
lmite en el peligro, de suerte que nada
tena que temer de una revelacin sobre
sus costumbres. Nada podan contra l.
Nadie podra descubrir sus errores,
encontrar, por ejemplo, el sentido de los
signos impresos en algunos rboles de
las murallas. A veces grababa con
cuchillo en la corteza hmeda de una
acacia un dibujo muy estilizado con las
iniciales de su nombre. As, en torno al
secreto escondrijo donde dorma
como duerme un dragn su tesoro, se
entreteja un encaje cuya vigilancia se
deba a la virtud especial que haba
presidido su fabricacin. Querelle
velaba por s mismo doblemente. Volva
a dar un significado a los homenajes
degenerados. La oriflama o las ropas de
iglesia bordadas eran su homenaje de
cada instante. El nmero de puntos, de
hilos, corresponda a un pensamiento
ofrecido a la Virgen Mara. Querelle
bordaba en torno a su propio altar un
velo protector sobre el que estaban
inscritas sus iniciales del mismo modo
que sobre los manteles azules se halla
bordada en oro la clebre M.
Cuando se hallaba ante Querelle, la
mirada de Madame Lysiane se diriga
sin querer a su bragueta. De sobra saba
que no poda penetrar la tela azul
oscuro, pero era preciso que sus ojos
comprobasen la imposibilidad de
hacerlo. Tena la esperanza de que
aquella noche una tela menos rgida
perfilara audazmente el miembro y los
cojones, permitindole verificar una
diferencia profunda entre los dos
hermanos. Esperaba adems que el
miembro del marinero fuera ms
pequeo que el de Robert. A veces se
imaginaba lo contrario y se atreva a
esperarlo.
Y adems, qu ms da. Si es l
(Robert) quien lo tiene ms pequeo
ser ms (No le sala la palabra,
pero perciba dentro de s un sentimiento
maternal hacia un Robert menos
favorecido que su hermano.)
Se lo har notar para hacerle
rabiar Pero si se pone triste y me
responde con una voz frgil y confiada:
No es culpa ma, s me responde una
cosa as, el asunto puede ser grave.
Quiere decir que se reconoce
minusvlido y que se pone bajo mis alas
porque las suyas estn quebradas. Qu
voy a hacer? Si le beso en seguida
sonriendo como l me ha besado al
sacar la cabeza despeinada de debajo de
las sbanas, sabr al fin cunto dolor
puede causar la compasin de un ser al
que se ama. Me ama acaso? Yo lo
amar, con ms ternura, pero con menos
magnificencia.
Madame Lysiane senta que aquella
voluntad de amar ms tiernamente (y
voluntad de amar a secas) sera
incomparablemente menos embriagadora
que la fuerza irresistible que la
precipitara en brazos del ms viril de
los dos chicos, sobre todo si l tiene el
mismo cuerpo, el mismo rostro y la
misma voz que el amante herido.
Querelle arroj su cigarrillo
encendido. Ella se encontraba lejos de
l, aunque cercana, sin embargo,
delicada y blanca, con la mecha
humeante, signo fatal de que la guerra
est declarada, de que no depende ya de
l que se consuma todava un poco para
que el mundo salte por los aires.
Querelle no la miraba, pero saba lo que
acababa de arrojar. Se impona a su
conciencia la gravedad de su ademn y
le ordenaba irresistiblemente, pues
estaba encendida la mecha que no se
detuviera. Meti la mano en sus
bolsillos, abiertos los pies sobre el
vientre, estilo dolor de tripas, y,
mirando fija y aviesamente a Mario,
frunciendo el ceo y con la boca
crispada, pronunci estas palabras:
Qu quieres decir? S, t. Qu
quieres decir con eso de si puedes
sustituir a Nono?
Mario sinti miedo frente a la
serenidad del marinero. Si aceptaba
llegar hasta el final de la aventura por l
iniciada, sus privilegios de poli no le
serviran de nada. Querelle estaba
viendo en l simplemente a un poli que
trataba de espiarlo. Con habilidad
inconsciente Querelle decidi acumular
detalles trgicos sobre las sospechas de
contrabando e incluso de robos (nicas
sospechas que podra haber tenido el
poli, siendo asiduo de La Fria, y
dado que tal vez alguna de las mujeres
hubiera hablado). Trataba de agrandar
este simple hecho con el fin de disimular
el asesinato, con el que todo poli por
el simple hecho de serlo se halla
siempre en relacin, aunque slo sea de
un modo sutil. Era sobre ese punto sobre
el que le resultaba necesario provocar al
inspector para defenderse a continuacin
con brillantez. Querelle se acusaba
primero. Trataba de atraer la atencin de
Mario mediante mil destellos: los
acentos sordos de su voz, los dientes
apretados, el ojo sombro, los pliegues
de su piel.
Hombre Explcate.
Con palabras estas, por ejemplo:
Me refera a si tienes chocolate para
m, Mario poda haber restablecido
la calma; pero la fuerza que senta
dentro de Querelle se le estaba
trasmitiendo a l, proporcionndole no
ms vigor fsico, sino una mayor
audacia, una mayor firmeza. La actitud
de Querelle, aunque le meta miedo por
aquella fra decisin que no se esperaba,
le comunicaba un valor que l reciba
fervorosamente, pues le impeda diluirse
en una palabra de retirada, de retroceso.
Querelle reafirmaba al poli. Con sus
ojos fijos en los de Querelle,
rompindose las finas elevaciones de su
voz contra los destellos an visibles de
la voz de Querelle, Mario respondi:
He dicho lo que has odo.
Querelle no respondi ni actu de
inmediato. Apretando la boca respir
profundamente por la nariz, cuyos
tabiques se estremecieron. Mario dese
desesperadamente dar por culo a un
tigre furioso. Querelle se conceda
algunos segundos para examinar mejor a
Mario, para odiarle ms y para conferir
al mismo tiempo a su actitud fsica y
moral una mayor agilidad con el fin de
pelearse mejor. Le resultaba, pues,
necesario acumular toda la pasin de
que era capaz sobre aquel incidente,
nacido de la sospecha de sus robos o de
su contrabando, con el fin de que la idea
de crimen se extinguiese por s sola,
carente de soporte psquico, desgastada
previamente por sospechas anodinas.
Entreabri la boca, por la que se
precipit un viento torrencial con la
plenitud y la exactitud cilndrica de una
verga de gran calibre. Exclam:
Ah!
S.
Querelle hundi su mirada, rgida
cual una varilla de paraguas, en Mario:
Si no te molesta, sal fuera
conmigo. Tengo que decirte algo.
Okey.
Mario rebuscaba las palabras que le
acercaban a los maleantes, con los que a
menudo le gustaba confundirse.
Salieron. Querelle dio en silencio
algunos pasos en la noche en direccin
opuesta a la ciudad. A su lado,
ligeramente detrs, Mario conservaba
sus manos en los bolsillos, apretando ya
la izquierda sobre un pauelo hecho una
bola.
Vamos a seguir muy lejos?
Querelle se detuvo, mirndole.
Qu quieres de m?
No te das cuenta, no.
Tienes pruebas?
Nono me ha hablado al respecto,
eso me basta. Y si te dejas tabicar por
Nono no veo por qu yo me voy a
quedar a verlas.
Querelle sinti afluirle, desde el ms
alejado de sus dedos, toda su sangre al
corazn. En la oscuridad palideca hasta
volverse transparente. Slo subsista la
certidumbre de ser, gracias a la
esperanza loca que brincaba en l de
corazn a corazn hasta sus labios, hasta
su barco. El poli no era un poli.
Querelle no era ni un asesino ni un
ladrn: viva sin peligros. Abri la boca
para soltar una carcajada, pero se qued
serio. Un enorme suspiro se le
precipitaba desde las entraas a la
garganta y presionaba como un tapn de
estopa en su boca. Hubiera querido
besar a Mario, entregarse a l, gritar y
cantar: hizo todo esto, pero en su fuero
interno y en el espacio de un segundo.
Ah, s!
Tena la voz tomada. A su juicio
tena la voz; ronca. Se alej de Mario y
dio unos pasos. Se neg a aclararse la
voz. La furia del polica frente a l tena
que servir para algo, provocar el
desarrollo de otro drama tan necesario
ms necesario incluso que aquel
que ya haba tenido lugar. Tena que ser
la msica solemne que acompaa a la
tempestad. Si Mario se haba mostrado
tan decidido, tan tenso en su severidad
estando pensando en algo tan diferente
de lo que Querelle haba supuesto al
principio, ello era evidentemente porque
ese algo exiga una tensin as.
No vale la pena irnos hasta el
Polo Norte. Si hay cosas que no te gusta
hacer, no tienes ms que decirlo.
S, tengo
El puo de Querelle alcanz a Mario
en plena barbilla. Feliz de poder
pelearse (con las manos desnudas),
estaba seguro de no tener que vencer
ms que a aquello que puede ser
vencido con los puos y con los pies.
Mario par el segundo golpe y replic
con un directo en plena jeta. Querelle
retrocedi. Dud un instante y salt
luego. Durante algunos minutos ambos
hombres lucharon en silencio.
Apartndose el uno del otro podan
retroceder hasta unos lmites donde ya
no les sera posible reunirse, pero
permanecan a dos metros,
observndose, y se precipitaban de
golpe para lanzarse a una nueva refriega.
Querelle se senta alegre por estar
luchando contra un poli y ahora saba
que este combate, que conduca con
soltura a causa de su juventud y de su
agilidad, poda compararse con los
coqueteos que realzan an ms a la
chica que se entrega sin dejar de
negarse. Sacaba de s mismo los
ademanes ms audaces, ms duros, ms
viriles, no con la esperanza de hacerse
odioso a Mario, ni para hacerle creer
que se haba equivocado, sino para que
supiera, un poco ms tarde, que haba
vencido a un hombre, que lo haba
reducido lentamente, que,
delicadamente, uno por uno, le haba
despojado de sus atributos de macho.
Luchaban. La nobleza, en fin, de las
actitudes de Querelle estimulaba en
Mario la nobleza. Al principio,
habindose dado cuenta el polica de
que en el combate era menos hermoso,
menos desenvuelto que el marinero,
haba execrado la belleza de este y su
nobleza para no verse obligado a
despreciarse a s mismo por no
poseerlas. Quiso demostrarse a s
mismo que era justamente contra ellas
contra lo que luchaba para vencerlas
mejor, y les contrapuso, exaltndolas, su
propia vulgaridad y torpeza. En ese
momento se pona muy hermoso.
Luchaban. Querelle era el ms gil y
segua siendo el ms fuerte. Mario pens
desenfundar su revlver y convertir la
muerte de Querelle en un acto de
servicio: haba intentado detenerlo y el
marinero le haba amenazado. Ahora
bien, una maravillosa flor, perfumada de
cielo, sobre la que jugueteaban abejas
de oro floreci en l, dejndole
ridculamente acurrucado, negro y triste,
con la boca crispada, el pecho jadeante,
entrecortado el aliento, torpe y pesado
el ademn. Sac su cuchillo. Ms que
verlo, Querelle adivin el cuchillo del
polica. Por los ademanes, sbitamente
diferentes, ms calculadores, ms
solapados, por la actitud ms felina, ms
trgica al modo clsico del polizonte,
Querelle discerna en la persona toda de
Mario una decisin irrevocable y
conquistada a alto precio, una voluntad
de asesinato cuya necesidad o ni
siquiera su gravedad llegaba a
explicarse, pero que adquira tales
proporciones que el enemigo armado
con cuchillo de muelles, siendo as que
un polizonte suele protegerse
normalmente con un 6-35 se volva
feroz e inhumano (con una ferocidad
infernal que ya no guardaba relacin con
el deseo de pelea, de venganza o de
insulto que los haba lanzado el uno
contra el otro), y Querelle fue presa del
miedo. Fue en ese mismo instante
cuando adivin en la palpitante y algo
difusa apariencia de Mario la presencia
aguda y mortal de una hoja metlica.
Pues ella, aunque invisible, poda
prestar a la mano encorvada, a la
mueca doblada, aquella soltura,
aquella actitud casi abandonada y segura
de s misma, al cuerpo aquel
plegamiento de acorden que se
despliega sin moverse y no se vuelve
a replegar para dar la nota definitiva,
a la mirada aquella calma
irrevocablemente desesperada.
Querelle, an sin ver el cuchillo, no
perciba otra cosa que l mismo, que
pas a ser, de invisible a importantsimo
para el desenlace del combate (poda
causar dos muertes), monumental. Su
hoja era blanca, lechosa y de materia
algo fluida. Pues el cuchillo no era
peligroso por el hecho de ser cortante,
sino por ser el smbolo de la muerte en
la noche. Por ser tal smbolo, con poder
de matar por el solo hecho de serlo,
causbale espanto a Querelle. Era la
idea de cuchillo la que engendraba el
miedo. Abri la boca y tuvo la
vergenza adorable y salvadora de orse
decir tartamudeando:
Me vas a sangrar
Mario no se movi. Querelle
tampoco. Por la idea de sangre que
encerraba esta imploracin, por la
esperanza que permita, hizo que su
sangre empezara a circular. Vacilaba en
romper su inmovilidad. Tema, hasta tal
punto se senta ligado a l por una
multitud de hilos, que uno solo y el
ms ligero bastaba para desencadenar un
mecanismo fatal, tan evidente resulta
que la fatalidad se asienta en un
equilibrio precario, que uno solo de
sus movimientos suscitase un gesto de
Mario. Se hallaban en el centro de una
masa de niebla en la que un cuchillo,
invisible pero firme, estaba agazapado.
Querelle no llevaba ningn arma.
Con voz dulce y profunda, tornada
de sbito extraordinariamente emotiva,
le dijo al Prncipe de la Noche y de los
rboles cercanos:
Oye, Mario, escucha, estoy
completamente solo frente a ti. No tengo
defensa.
Habiendo pronunciado en alta voz el
nombre de Mario, se senta Querelle
unido a l por una enorme dulzura, por
una emocin comparable a la que
experimentamos al or por la noche, tras
el tabique de una habitacin de hotel, la
voz nerviosa de un muchacho que
exclama: No seas bestia, slo tengo
diecisiete aos!. Toda su esperanza
estaba puesta en Mario. Al principio, la
frase fue slo un canto casi tmido, que
apenas haca mella en el silencio y la
niebla (siendo ms bien la deliciosa
vibracin de estos), pero que poco a
poco iba tomando cuerpo sin dejar de
poseer el tono sencillo y concreto de una
frmula trivial inventada por un cmico
genial que trata de conjurar la muerte y
arroja en el fondo de una memoria atenta
una palabra que ignora, leda quiz en un
diario robado a un oficial que hablaba
con otro oficial, Querelle repiti:
No tengo defensa. Ninguna.
Uno. Dos. Tres. Cuatro. Transcurren
en el silencio cuatro segundos.
Puedes hacer lo que quieras, no
tengo cuchillo. Si me pinchas, se acab.
No puedo hacer nada
Mario segua inmvil. Se senta
dueo del miedo y de la vida que poda
perdonar o interrumpir a su antojo.
Dominaba su oficio de polizonte. No
disfrutaba mucho de su poder, pues,
poco atento a su vida interior, careca de
habilidad para exaltarla. No haca el
menor movimiento por no saber cul
hacer primero, pero, sobre todo, porque
se hallaba fascinado ante aquel instante
victorioso que tendra que ser destruido
por y para quin sabe cul otro de menor
intensidad, de menor dicha tal vez, sin
posibilidad de volverse atrs. Una vez
realizado, ya no podra elegir. Dentro de
s Mario experimentaba un equilibrio
exquisito. Se encontraba por fin en el
centro de la libertad. Estaba dispuesto
a, salvo que esta actitud no poda
durar mucho tiempo. Descansar sobre el
muslo, relajar este o aquel msculo,
supondran ya elegir, es decir, limitarse.
Tena, pues, que conservar su
inestabilidad el mayor tiempo posible si
no se le cansaban pronto los msculos.
Yo te ped una explicacin, pero
no quera en absoluto
Tena una hermosa voz, la meloda,
muy dulce. Querelle se encontraba en el
centro de la misma libertad, dndose
cuenta del peligro que entraaba la
inestabilidad de Mario. Esta se le
trasmita, aportndole el miedo del que
extraa aquel juego, una conducta
peligrosa, un aspecto frgil, pero
tambin una fuerza invencible. El miedo
poda precipitarle del trapecio volante
al que se estaba agarrando con sus
garras de cristal por encima de la jaula
de las panteras. La muerte estaba ah,
acechndolo a l, que haba sido tantas
veces la muerte acechando a su presa.
Se miraba a s mismo en el rostro y la
actitud de Mario, tan nuevos para l.
Qu extrao poder representado por un
polica doblado en forma de arbotante
sobre una pierna, con el torso estrecho y
duro enfundado en una camiseta azul
cielo, se haba escapado del cuerpo de
Querelle para solidificarse frente a l?
Mientras permaneca en su interior,
mientras lo proyectaba sobre el muro de
niebla, Querelle haba contenido tal
veneno sin grave peligro para l. Pero
esta noche su propio veneno le
amenazaba. Querelle tena miedo y su
miedo posea la palidez de la muerte
cuya eficacia conoca, sintiendo un
doble miedo a ser abandonado
sbitamente por l. Mario cerr la
navaja. Querelle exhal un suspiro,
vencido. El arma nacida de la
inteligencia haba despreciado a la
nobleza del cuerpo, al herosmo del
guerrero. Mario se enderez por
completo y se meti las dos manos en
los bolsillos. Frente a l, pero con un
desfase debido a su humildad reciente,
Querelle hizo el mismo ademn. Se
acercaron un poco el uno al otro y se
miraron, turbados.
No quera hacerte dao; eres t
quien anda buscando un arreglo de
cuentas. A m me importa un bledo que
andes con Nono. A m qu coo me
importa. Puedes hacer lo que quieras
con tu culo, pero, la verdad, no vale la
pena que te pongas hecho un basilisco
Mira, escucha, Mario. Es posible
que yo ande con Nono. Eso es cosa ma
y t no tienes por qu pitorrearte de mi
en pleno burdel.
No me he pitorreado de ti.
Bromeando, te preguntaba si podra
sustituirle. Fjate que eso no quiere
decir nada. Y en todo caso no haba
nadie que pudiera orlo.
Por supuesto, no haba nadie; pero
tienes que darte cuenta de que a nadie le
gusta ver que se cachondean de l. Por
supuesto que tengo derecho a hacer lo
que quiera. Eso a nadie le importa, soy
muy quin para defenderme. Porque, la
verdad, Mario, s me has podido es
porque tienes una chaira, pero con juego
limpio no te hubieras hecho conmigo.

Se sumergieron en la niebla, uno al


lado del otro, con fraternidad debido al
aislamiento de la niebla y al tono bajo,
casi confidencial, de sus voces. Giraron
a la izquierda, hacia las murallas.
Querelle no slo haba perdido el
miedo, sino que la muerte, tan
maravillosamente evadida de l, volva
a regresar a su interior, dndole de
nuevo la fuerza de una coraza flexible e
irrompible.
Bueno, escucha, no me cojas
mana. Te dije aquello en broma. No
haba mala idea en ello. Yo tambin he
jugado limpio contigo. Es verdad que he
sacado una chaira, pero hubiera podido
matarte con mi 6-35. Tena derecho a
hacerlo. Hubiera podido contar una
historia inventada. Pero no he querido.
Querelle volva a sentir que a su
lado caminaba un polica.
Era el colmo de la paz.
Nono, ya lo creo que le conozco!
No tienes ms que preguntarle. Yo a La
Fria voy como amigo, no como un
guripa. Porque aunque no te lo creas,
soy legal. Ms de un to te lo puede
decir. No creas. Y yo jams he hecho la
corte a un to. Jams! Te das cuenta?
Adems, eso no quiere decir nada.
Estamos en la Marina, y en la Marina,
muchacho, no he visto tos ni nada que
se la dejen meter! Y no por eso dejaban
de ser hombres, te lo digo yo.
Cierto, y adems con Nono no hay
que pensar lo que no es.
Mario se ech a rer con risa
transparente, juvenil. Sac de su bolsillo
un paquete de cigarrillos. Ofreci uno,
en silencio, a Querelle.
Vamos, vamos, conmigo no vale
la pena contar un rollo
Querelle rompi a rer a su vez con
idntica risa, en medio de la cual
formul:
Palabra, no te estoy enrollando.
Lo que yo digo es: haz lo que te
guste. Conozco bien la vida, no te
cueles. Tu hermano es diferente, l se
defiende con las chicas. Las costumbres
especiales no las aguanta, ya ves que
estoy enterado. As que no se lo digas.
Haban llegado casi a la altura de
las fortificaciones sin haberse
encontrado con nadie. Querelle se
detuvo. Con su mano armada del
cigarrillo toc el hombro del polica:
Mario.
Mirndole a los ojos pronuncio con
tono severo:
Me he acostado con Nono, no lo
niego. Pero no hay que equivocarse. No
soy un marica, comprendes? Me gustan
las chicas. No lo crees?
No digo lo contrario. Pero segn
Nono, segn cuenta l, te la ha metido.
Eso no lo vas a negar. No te la ha
metido l?
De acuerdo, me la ha metido; solo
que
Gurdate tus explicaciones, te
vuelvo a repetir. A m me la menean. No
hace falta que me insistas en que eres un
hombre. Estoy seguro de ello. Si fueras
un mariquita como tantas te habras
rajado en la pelea. Pero t no te rajas.
Puso la mano sobre el hombro de
Querelle obligndole a caminar. Estaba
sonriendo, lo mismo que Querelle.
Mira, nosotros somos dos
hombres. Hablamos como queremos. Te
has acostado con Nono, no es ningn
crimen. Lo esencial es que te haya hecho
disfrutar. Eh? No me vas a decir que no
has sacado t lote
Querelle trat de nuevo de
defenderse, pero qued vencido por su
sonrisa.
No te digo que no. Cualquier tipo
gozara con eso.
Pues ya lo ves. Puesto que te
gusta, no hay mal en ello. Tambin Nono
debi de gozar con lo calentorro que es
y con la hermosa jeta que t tienes.
Mi jeta es como la de otro
cualquiera.
Venga, hombre, tu hermano y t,
que maravilla! Lo veo, Nono, debe
empalmarse como un ciervo. Jode
bien?
Vamos, Mario, deja eso
Pero lo dijo sonriendo. El polica
segua con su mano sobre el hombro de
Querelle, al que, despacito pero con
seguridad, pareca conducir al paredn.
Contstame, hombre Hace bien
su trabajo?
Pero por qu me lo preguntas?
Eso te excita? Tienes ganas de
probarlo?
Por qu no, si es tan bueno?;
venga, explcate: cmo lo hace?
No lo hace del todo mal. Ests ya
contento? Vamos, Mario, no vas a estar
fastidindome todo el rato, no?
Es slo por hablar. No hay nadie
que pueda ornos; estamos entre troncos;
y a ti te ha satisfecho?
No tienes ms que hacer la
prueba!
Se rieron juntos. Mario se cuid de
palmear la espalda de Querelle. Dijo:
Por qu no? Slo dime si es
bueno.
No es malo. Entrar es un coazo,
pero despus se pasa bien.
Sin bromas. Es bueno?
Te doy mi palabra. Es la primera
vez que me pasa. No pensaba que fuese
as.
Se ech a rer, pero esta vez con risa
cortada. Empezaba a sentirse molesto y
tanto ms cuanto que sobre su hombro
pesaba la mano del polica. Querelle no
saba todava que Mario intentaba
poseerle. Estaba impresionado por
aquellas preguntas tan concretas como
un interrogatorio, por el tono ansioso,
por aquella voz insinuante y por una
estrategia que exiga una confesin,
fuera la que fuera. Se hallaba
emocionado por la singularidad del
lugar, por el espesor de la niebla y de la
noche, que haca ms estrecha la unin
del polica y su vctima abandonados,
por una soledad que les haca
cmplices.
Debe tener una polla gigantesca.
Porque es un chico guapo. Te gusta su
polla?
Eres tonto. No me he fijado. No
soy tan vicioso. Venga, basta, no se
hable ms.
Por qu? Te molesta? Si te vas a
cabrear, no te hablo.
No me cabreo. Estaba bromeando.
A m, solo hablar de eso me la
pone tiesa, palabra.
Y no veas cmo!
Querelle comprendi que con esta
exclamacin, y con la frase que sigui:
No, no me disgusta en absoluto,
dentro de una serie de tanteos que
constituan un juego y una tctica y que
desembocaran inevitablemente en el
ademn temido por l, su libertad estaba
perdida. No sinti vergenza de haber
aceptado adentrarse por esta va
estrecha, pero qued sorprendido ante
su propia astucia con la que, al tiempo
que se engaaba a s mismo, colmaba
tan maravillosamente sus deseos
secretos.
Al menos experimentaba un ligero
pudor al realizar frente a un verdadero
macho, y sin poder recurrir a un pretexto
de fuerza mayor, un ademn que muy
bien se hubiera atrevido a hacer, sin
sentirse degradado, con o sobre un
pederasta o con un macho, pero
ayudado, en tal caso, por un pretexto
irresistible.
Qu, no lo crees?
An est a tiempo Querelle de decir
s y detener el curso del juego.
Sonri:
Vamos. No es lo que acabamos de
decir lo que te ha empalmado. Vete con
ese cuento a otro to.
Te lo juro, de verdad.
Ni que fueras del sur. Qu
exagerado eres! Con el fro que hace.
Debe ser pequeita.
Pues mira a ver si no es cierto.
Pon la mano aqu.
No Te aseguro que no. Ni
siquiera se te nota. Est congelada.
Se haban detenido. Mirbanse
sonrientes, desafindose con la sonrisa.
Mario alzaba mucho las cejas, arrugaba
la frente, intentaba poner la cara
avergonzada de un muchacho que se
queda asombrado al empalmarse a
semejante hora, en un lugar tal y por tan
pobres motivos.
Toca, ya vers.
Querelle no se movi. Puso su mejor
sonrisa, la ms sutil, la ms burlona,
hacindola desaparecer lentamente, lo
que hizo temblar su labio.
Que no. Que es imposible, te lo
digo yo.
Te digo que te fijes. Est
increblemente tiesa. Es una estaca.
Sin apartar los ojos de Mario,
sonriendo con los labios temblorosos,
con el extremo de los dedos, Querelle
hizo florecer la bragueta del madero.
Slo la cobertura, luego apret apenas y
sinti la verga dura y ardiente. Dijo casi
temblando y bajando la voz a su pesar.
Aqu no hay nada A eso le llamas
empalmarte?
No la has tocado bien. Aprieta un
poco. Hay un buen trozo.
Claro, con la ropa. Eso da
calibre. Y con el espesor de la tela
Mete la mano, ya vers.
Querelle alarg su mano, volvi a
posar sus dedos, que vacilaron apenas
tocaron la tela tensa (y tal vacilacin
turb a ambos de manera deliciosa).
Abre. Vas a verlo, ya que insistes
en que hablo por hablar.
Aunque lo saban, ambos se
aferraban al juego de la inocencia.
Teman precipitarse demasiado aprisa
en la verdad, abandonarse a la confesin
desnuda. Lentamente, sin dejar de
sonrer para hacer creer a Mario aun
estando seguro de que Mario no crea en
su fingida ingenuidad que se trataba
de algo sin importancia, de una broma,
mirando fijamente a los ojos del
polizonte, Querelle desabroch uno,
dos, tres botones. Desliz la mano y
cogi la polla suavemente. La tena entre
el ndice y el pulgar, y luego la sopes
con toda la mano como para juzgar su
talla. Con voz pretendidamente clara,
pero en la que quedaba algn resto de
turbacin, dijo:
Tienes razn, no est mal.
Te gusta.
Querelle retir la mano. Continuaba
sonriendo.
Te he dicho que no me interesa.
Gorda o flaca, me da igual.
Con la mano libre metida en su
bolsillo la otra estaba sobre el
hombro del marinero el polica hizo
brotar su verga fuera de la bragueta.
Permaneci as, plantado sobre sus
piernas abiertas, frente a aquel marinero
que le miraba sonriendo. Susurr:
Menamela un poco, anda.
Aqu no, no hay otro sitio?
De todos los puntos de la noche, de
los senderos sin asfalto, los pies
desnudos llevan el crimen consigo.
Querelle los escucha venir. A su odo le
resultan familiares esas adoraciones.
Los magos estn en camino. Se inclina:
lame en la oscuridad el extremo
brillante del terrible cipote de Mario.

Querelle oy junto a su odo el


delicado ruido de la saliva en la boca
del polica. Sus labios mojados se
despegaban, se disponan acaso para un
beso, su lengua se preparaba para
penetrar en la oreja y librarse en ella a
un fogoso trabajo. Un tren pit en la
noche. Querelle lo oy acercarse,
respirar casi. Los dos hombres haban
llegado al borde del terrapln que
domina la va frrea. El rostro del
polica deba de estar muy cerca.
Querelle oy de nuevo el ruido agudo,
algo silbante y amplificado al mximo,
de la saliva. Aquello se le antojaron los
preparativos misteriosos para una orga
de amor como jams hubiese imaginado.
Experiment una ligera inquietud al
discernir una manifestacin tan ntima de
Mario, al percibir su vida ms secreta.
Aunque hubiera movido los labios y la
lengua en el interior de su boca de un
modo totalmente natural, el polica
pareca deleitarse con la idea de la
orga que vendra a continuacin.
Bastaba este simple ruido de saliva, tan
cercano al odo de Querelle, para
enclaustrar a este en un universo de
silencio ni siquiera desgarrado por el
tren que se aproximaba. El rpido
desfil ante ellos con un estruendo
terrible.
Querelle fue presa de un sentimiento
de abandono tal que dej actuar a
Mario. El tren hua en la noche con
desesperado alborozo. Hua haca un
mundo desconocido, sereno, tranquilo,
terrestre al fin, negado al marinero
desde haca largo tiempo. El sueo de
los viajeros sera testigo de sus amores
con un polizonte: al poli y a l los
dejaba en la orilla, como a los leprosos
y a los pobres.
Espera, venga.
Mario no lo lograba. Querelle se
volvi bruscamente, ponindose en
cuclillas. La verga del polica
traspasaba fatalmente su boca cuando el
rpido atraves el tnel antes de entrar
en la estacin.

Por primera vez Querelle besaba a


un hombre en la boca. Tena la
impresin de que su rostro chocaba
contra un espejo que reflejara su propia
imagen, que hurgara con la lengua en el
interior de una cabeza de granito. Sin
embargo, tratndose de un acto de amor,
y de un amor culpable, supo que estaba
cometiendo el mal. Se empalm con ms
fuerza. Sus dos bocas quedaron
soldadas, con las lenguas en contacto
aguado o aplastado, no osando ni una ni
otra posarse sobre las mejillas rugosas
donde el beso hubiera sido signo de
ternura. Abriendo bien los ojos, se
miraban con una ligera irona. El polica
tena la lengua muy dura.
No era humillante para Querelle ni
le degradaba a los ojos de sus
compaeros ser asistente. Ejecutando
todos los detalles de su misin con la
sencillez propia de la autntica nobleza,
se le poda ver por la maana en
cubierta, en cuclillas y limpiando el
calzado del teniente. Con la cabeza baja
y los cabellos sobre los ojos, alzaba la
vista a veces: con el cepillo en una
mano, con un zapato en la otra, sonrea.
A continuacin se ergua prestamente,
recoga muy deprisa, como quien hace
juegos malabares, todos los utensilios
dentro de la caja y volva. Caminaba
con paso ligero y gil, su cuerpo
siempre alegre.
Aqu est, mi teniente.
Perfecto. No olvide doblar mis
ropas.
El oficial no se atreva a sonrer.
Frente a tanta alegra y tanta fuerza, no
se atreva a mostrarse alegre, tan seguro
estaba de que un solo momento de
abandono frente a Querelle le entregara
por entero a la fiera. Le tena miedo.
Ninguna severidad consegua
ensombrecer aquel cuerpo ni aquella
sonrisa. Conoca, sin embargo, su
fuerza. Era un poco ms alto que el
marinero, pero senta en el interior de su
cuerpo la presencia de cierta debilidad.
Era algo casi concreto que irradiaba a
travs de sus msculos ondas de miedo
que hinchaban su cuerpo.
Fue usted a tierra ayer?
S, mi teniente. Era da de
estribor.
Poda habrmelo dicho. Le
necesitaba. La prxima vez avseme
cuando vaya a bajar a tierra.
De acuerdo, mi teniente.
El teniente le observaba limpiar el
escritorio, doblar las prendas. Buscaba
un pretexto para hablarle en tono fro, de
manera que la intimidad no pudiera
surgir. Ayer noche haba penetrado en
los camarotes de proa como si tuviera
necesidad de l. Esperaba verle volver
o salir con su pantaln azul y su
marinera. Slo cinco hombres se
levantaron al verlo.
No est por aqu mi asistente?
No, mi teniente, est en tierra.
Dnde duerme?
Se acerc maquinalmente al coy
designado, como si fuera a depositar en
l una carta o una simple nota, y dio,
tambin maquinalmente, unos golpecitos
a la almohada como si quisiera cuidar el
lecho de un durmiente amado en
ausencia de este. Mediante este ademn,
ms fino, ms ligero que una brizna de
avena loca, se disipaba su ternura. Sali
an ms turbado que al entrar. All era
donde dorma aquel a cuyo lado no
dormira jams. Gan la cubierta
superior y se apoy de codos sobre la
borda. Estaba solo en medio de la
niebla, frente a la ciudad, libre para
imaginarse a Querelle de putas,
borracho y divertido, cantando con
sesenta y tres chicas, en compaa de
otros muchachos, infantes de Marina o
estibadores conocidos un cuarto de hora
antes. De vez en cuando abandonaba tal
vez el caf lleno de humo e iba hacia las
explanadas de las fortificaciones. Era
all donde manchaba los bajos de su
pantaln. El teniente persegua a
Querelle dentro de s y a la vez fuera de
s. Presenciaba la escena de las manchas
del pantaln. Al pasar un da por en
medio de un grupo de marineros, uno de
los cuales sealaba a Querelle las
manchas que deshonraban su pantaln, el
teniente le oy responder con desenfado:
Son mis condecoraciones! Sus
condecoraciones, sus escupitajos,
sin duda! Ante la ensenada y la tierra,
con la frente helada por la bruma, l
imaginaba la historia de Querelle que
quiz todos los marineros conocen y
aceptan. Ante l Querelle sonrea
echando para atrs su boina: Esas
manchas no son nada. Son los tos que se
hacen pajas. Mientras me la chupan los
obligo a menearse en mi uniforme. A
veces les da vergenza, pero les obligo.
Les hace bien. Quiz me obligue a
corrrmela mientras se la chupo! El
rostro y el cuerpo de Querelle se iban
desvaneciendo. Desapareci a largas
zancadas, orgulloso de su pantaln
galonado y de las manchas que llevaba a
la altura de las pantorrillas con impudor
glorioso. Regresaba al caf, beba vino
tinto, cantaba, gritaba y volva a salir.
Varias veces, en otras escalas y tambin
en esta, el teniente haba bajado a tierra
para ir a merodear por los barrios
frecuentados por los marineros con la
esperanza de presenciar los misterios de
sus parrandas, de ver entre la batahola
humeante y ruidosa el rostro encendido
de Querelle. Pero sus galones le
obligaban a pasar muy deprisa, echando
una nica y rpida ojeada. No vea nada;
el vaho tornaba opacos los vidrios pero
lo que tras ellos adivinaba era, sin duda,
harto ms emocionante.

La insolencia no es sino nuestra


confianza en el propio espritu, nuestro
lenguaje. No siendo la cobarda del
teniente Seblon sino un retroceso fsico
frente a un hombre fuerte, y tambin la
certeza de su derrota, esta cobarda tena
que ser compensada mediante una
actitud insolente. Cuando tuvo lugar la
escena decisiva (que para ser fieles a la
lgica habitual hubiramos debido situar
al final del libro) de su encuentro con
Gil en la comisara, se mostr primero
altivo y despus insolente con el
comisario. Era demasiado evidente que
acababa de reconocer a Gil como a su
agresor. Si se decidi a negarlo fue por
fidelidad al movimiento de ideas
liberado, por el que se estaba dejando
arrastrar desde que conoca a Querelle.
Este impulso que tard al principio
algn tiempo en nacer, avanzaba ahora
con vertiginosa y devastadora rapidez.
El teniente estaba ms liberado que
todos los Querelles de la Flota, era el
puro entre los puros. Tanto rigor le
estaba permitido en cuanto que su
cuerpo no estaba involucrado, sino slo
su mente. Al ver a Gil sentado en el
banco, con la espalda apoyada en el
radiador, Seblon se dio cuenta
inmediatamente de lo que se esperaba de
l: que abrumase al chiquillo. Pero en su
interior se estaba levantando un viento
muy suave, a ras de las hierbas: (Una
brisa, un cfiro apenas, escribimos en
su diario ntimo) que se iba inflando
poco a poco, le hinchaba y en oleadas
generosas sala por su boca vibrante
por la voz en palabras tumultuosas.
Veamos, le reconoce?
No, seor.
Disculpe, teniente, comprendo
muy bien el sentimiento que le impulsa,
pero se trata de la justicia. Por lo
dems, no pienso abrumarle en mi
informe.
Que el polizonte se estuviera dando
cuenta de su generosidad animaba an
ms al oficial al sacrificio. Lo exaltaba.
No entiendo a qu se refiere. Esa
misma preocupacin por la justicia dicta
mi declaracin. Y no puedo acusar a un
inocente.
De pie junto al escritorio Gil apenas
oa. Su cuerpo y su mente se
desvanecan en una aurora griscea en la
que perciba estar convirtindose.
Cree usted que no lo iba a
reconocer? La niebla no era demasiado
densa y su rostro estaba tan cerca del
mo
En ese instante qued dicho todo.
Una aguja atraves el crneo de los tres
hombres, que quedaron unidos por un
hilo blanco y slido: el de la
comprensin repentina. Gil volvi la
cabeza. El recuerdo de su rostro contra
el del oficial ilumin su recuerdo. En
cuanto al comisario, un ntimo
sentimiento le puso al corriente de la
verdad cuando oy que la voz se
alteraba al llegar a las palabras su
rostro. Durante algunos segundos, o tal
vez menos, una estrecha complicidad
uni a estos tres seres. Sin embargo y
esto slo resultar extrao a aquellos
lectores que no hayan experimentado
estos instantes reveladores, el polica
desech de s este conocimiento como si
se tratara de un peligro para l mismo.
Se sobrepuso a l. Lo sepult bajo el
espesor de su reflexin. El teniente
prosegua su comedia interior. Se puede
decir que la estaba sobrepasando. Ahora
se hallaba seguro de su xito. Se iba
uniendo al joven albail de manera cada
vez ms mstica y estrecha cuanto
ms pareca alejarse de l, no solamente
negando su agresin, sino al negar que le
defenda por un deseo de generosidad.
Al negar su generosidad, el teniente la
destrua en s mismo no dejando
subsistir ms que una indulgencia hacia
el criminal, y ms an una participacin
moral en el crimen. Aquella
culpabilidad tena finalmente que
traicionarle. El teniente Seblon insult
al comisario. Se atrevi a abofetearle.
Conoca por s mismo cun
despreciables farsas se encuentran en el
origen de las graves bellezas que
constituyen la obra de arte. Estaba
alcanzando y sobrepasando a Gil. El
mismo mecanismo que haba permitido
al teniente Seblon negar la agresin de
Gil le haba hecho, en otros tiempos,
mostrarse cobarde y mezquino respecto
a Querelle.
Hale, Jules! Escupe o te
estrangulo. Combate de judos. Cinco
contra uno.
Esta ltima expresin, que a l le
encantaba, simbolizaba perfectamente su
actitud. Estaba orgulloso de no tener
nada que temer, de estar bien protegido
de todas las represalias en su uniforme
de galones. Semejante cobarda es una
gran fuerza. Ahora bien, bastaba una
ligera torsin para que se enfrentara con
otro enemigo (su contrario, en rigor),
para que se enfrentara consigo mismo.
Cuando castigaba o vejaba a Querelle
sin motivo decimos del oficial que era
un cobarde. La presencia de una
voluntad o fuerza su fuerza: es ella
lo que le permitir abandonar la cena sin
haber hablado, es esa fuerza
(descubierta y cultivada en el centro de
su cobarda) la que le permiti insultar
al polica. En fin, arrastrado por su
aliento generoso, animado por la
presencia luminosa del verdadero
culpable, acab acusndose a s mismo
del robo del dinero. Cuando oy al
comisario dar orden a los inspectores de
que le detuvieran, Seblon apel
secretamente a su prestigio de oficial de
Marina; pero cuando se vio encerrado,
en una de las celdas del puesto,
convencido de que a bordo el escndalo
sera terrible, se sinti feliz.
El rostro de Nono estaba hecho de
comas: la curva de las cejas, la sombra
de la curva de las aletas nasales, los
labios, los bigotes. La suprema frmula
de la estructura de toda su cabeza tena
su esencia en la coma. Dar por el culo a
quienes se follasen a su mujer bastaba
para darle paz a su alma.
Slo se acuesta con enculados,
deca l. Enculados por m. Por el
patrn. No debes olvidar eso.
Mario le conceda su indulgencia. La
masa fsica del encargado le cortaba un
poco la respiracin. En cuanto a Nono,
la severidad del polica que se elevaba
ante l, agudo, severo, rgido y gil
como la hoja triangular de una bayoneta,
lo sostena con la ferocidad del acero.
Despus de follarse al chico que
deseaba a su mujer, a medida que se
desempalmaba, el amor se le iba
diluyendo. Con el calzoncillo cayendo
sobre sus pantorrillas y el borde de la
camisa blanca ligeramente elevado con
el dedo para no mancharlo, mostraba su
cipote reblandecido y manchado de
mierda:
Ya ves lo que haces? Me
ensucias la polla. Venga, ponte el
calzoncillo y vete a ver a la patrona. Si
te he hecho gozar, volvers a gozar con
ella.
Cuando el asesinato del armenio,
Querelle haba desvalijado el cadver.
Es raro que de la idea y del acto de
asesinato (aunque su mvil sea el menos
crapuloso del mundo) no se desprenda
la idea de pillaje. Es raro que un tipo
abordado por un pederasta no le
desvalije, una vez que lo ha golpeado.
No lo golpea para desvalijarlo, sino que
lo desvalija porque le ha golpeado.
Es una imbecilidad que no le
hayas quitado la pasta al albail. Te
podra haber sido til.
Querelle aguard. Vacil de nuevo.
Pronunci las ltimas palabras con una
ligera timidez de la que l se dio cuenta.
Pero si no era posible. Haba
gente en la tasca. Ni siquiera lo pens.
Bueno. Pero y el otro, el
marinero. Para ese tenas tiempo.
Palabra, Jo, no he sido yo.
Palabra.
Escucha, Gil, a m me tiene sin
cuidado. No he venido a comerte el
coco. Haces bien, incluso, en no
decrselo a nadie. Eso demuestra que
eres un hombre. Puesto que t lo dices,
yo te creo. Pero en todo caso no vale la
pena suprimir a un tipo si no sacas
ningn provecho de ello. Hay que
convertirse en un verdadero duro. Te lo
aseguro yo, pequeo.
No crees que pueda ser un
autntico duro? Verdad?
Ya veremos.
Querelle se mostraba temeroso
todava. No se atreva a concretar.
Viendo a Gil, podramos pensar en un
joven hind cuya belleza impidiese
ganar el cielo prontamente. Su sonrisa
excitante, su mirada lasciva, provocaban
en los dems y en s mismo ideas
voluptuosas. Lo mismo que Querelle,
Gil haba matado por casualidad por
desgracia; por eso, al marinero le
hubiera gustado convertir al chiquillo en
alguien igual a l.
Sera descojonante que por Brest
anduviera suelto un pequeo Querelle
entre la niebla.
Haba que inducir a Gil a que
admitiera un asesinato que no haba
querido, que no haba cometido.
Querelle va a depositar en una tierra
frtil una semilla de Querelle que
brotar y crecer. El marinero perciba
su poder en Gil. Se senta lleno como un
huevo. Que Gil aprenda a mirar cara a
cara un asesinato. Que se habite. Lo
enojoso es tener que ocultarse. Querelle
se levant.
No te preocupes, cabecita loca.
No es nada del otro mundo. Para
empezar no ha estado mal. Adelante. Yo
te dir lo que tienes que hacer. Hablar
de ello con Nono.
No le has dicho nada todava?
No te preocupes por eso. No
puedo llevarte a La Fria, imagnate.
Van por all demasiados guris. Y adems
estn las mujeres, que a la ms mnima
se van de la lengua. Tero nos vamos a
ocupar del asunto. Y adems, de todas
maneras, no te equivoques. No creas que
la gente del hampa te va a aceptar a
causa de tu crimen. Tienes que crearte
una reputacin en el campo de los
atracos, en levantar la pasta. Porque el
crimen que has cometido es un crimen
de lujo. Pero no te preocupes. Voy a
arreglar eso. Hale, hasta la vista,
cabecita loca.
Le estrech la mano y, ya a punto de
partir, Querelle se volvi para decirle:
Y a tu chaval, no lo has visto?
Vendr luego, probablemente.
Querelle sonri.
Dime, est que se muere por tus
huesos el bambino, no?
Gil se puso rojo. Crey que el
marinero intentaba burlarse de l
recordndole la razn oficial del
asesinato de Tho. Una enorme angustia
le oprimi. Con voz demudada
respondi:
Ests loco, es porque me entenda
con su hermana. Es slo por eso. Ests
loco, Jo. No debes creer lo que te
cuentan. A m lo que me tiran son las
mujeres.
Djate de tonteras, no tiene nada
de malo que el chiquillo est que se
muera por tu esqueleto. Como soy
marinero s lo que es eso. Hale, hasta
siempre, Gil. No te hagas mala sangre.
De vuelta a casa, Roger miraba a su
hermana con un sentimiento de respeto e
irona mezclados. Sabiendo que era ella
lo que Gil buscaba en su trat con l,
maliciosa e ingenuamente a la vez, trat
de copiar sus modales, sus gestos de
chica, incluso aquellos que consisten en
echarse los cabellos sobre los hombros
o en estirarse sobre las caderas los
pliegues del vestido de tela. La
observaba con irona, sintindose feliz
de interceptar en su propio cuerpo los
homenajes de Gil, y tambin con
respeto, pues ella era la depositara de
los secretos que conmovan el alma de
Gil, el altar mayor del templo donde l
era slo el Sumo Sacerdote. Para su
madre, Roger haba adquirido una
singular madurez por el hecho de estar
tan ntima, tan sencillamente complicado
en un crimen que tena como mvil un
asunto de costumbres. No se atreva a
interrogarlo por miedo a escuchar de su
boca un relato maravilloso en el que su
hijo jugara el papel de hroe amoroso.
No estaba segura de que a la edad de
quince aos su hijo no hubiera conocido
ya los misterios del amor y los que ella
ignoraba del amor prohibido.
Era Madame Lysiane demasiado
opulenta para que Querelle pudiera
considerarla como su cuada. Se negaba
a imaginarse a su hermano jodiendo con
una mujer tan noble. A sus ojos, Robert
era todava un simple maleante que
haba tenido la potra de ser protegido. A
Querelle no le sorprenda. Por lo que
toca a Madame Lysiane, esta haca
esfuerzos por mostrarse sendlla con l.
Le hablaba amablemente. Saba que
tena un affaire con Norbert. Arrebatada
por la magia de sus extraos celos, no se
precava contra la preocupacin, cada
vez ms dominante, de las diferencias
esenciales entre Querelle y Robert. Una
noche, sin embargo, se sinti
emocionada ante una carcajada de
Querelle, tan fresca, tan pueril, que
Robert no hubiera sido capaz de soltarla
jams; sus ojos quedaron prendidos de
la comisura de aquella boca,
ampliamente abierta sobre los dientes
brillantes, y permaneci mirndole las
arrugas mientras se le cerraba. Le
pareca evidente que aquel muchacho
era feliz. Ello le produjo un choque casi
insensible que provoc una ligera
hendidura por donde iba a fluir una
espantosa maraa de sentimientos. Sin
que lo sospecharan las mujeres que
vean siempre su rostro tranquilo y sus
hermosos ojos, que seguan dominadas
por la majestad melanclica de sus
andares bajo las caderas pesadas,
amplias, hospitalarias en el buen sentido
de la palabra, destinadas
verdaderamente a la maternidad, dentro
de ella, cuyos flancos eran
aparentemente profundos y tranquilos, se
agitaban, mezclndose y separndose
con arreglo a movimientos de misteriosa
causa, largos y amplios velos negros, de
una tela opaca y suave, chales de luto de
tenebrosos pliegues. Slo quedaba en
ella el vaivn ora rpido, ora lento, de
negras telas que no poda sacar por la
boca para tenderlas al sol, ni cagarlas
por el culo como se arroja una solitaria.
De todos modos tiene gracia que
ande yo a mi edad con estas cosas,
porque no puedo engaarme. Yo
engaarme, eso s que no. Josphine no
est hecha para engaarse: voy a
cumplir cincuenta aos dentro de cinco.
Y sobre todo no a merced de una idea.
Porque me estoy haciendo una idea.
Cuando digo que ellos se parecen, y no
hay ms que uno en realidad, ellos son
dos. Por una parte est Robert y por otra
Jo.
Estas ensoaciones tranquilizadoras
que proseguan durante el da y durante
los instantes de respiro que le permita
la vigilancia de la sala, eran
interrumpidas sin cesar por los
problemas cotidianos. Lentamente,
Madame Lysiane pas a considerar la
vida y sus mil incidentes como algo
perfectamente estpido, sin ninguna
importancia en comparacin con la
amplitud del fenmeno del que estaba
siendo testigo y receptculo.
Dos fundas de almohadn
sucias? Y qu importan dos fundas
sucias? Se lavan. Qu quieren que yo le
haga?
Abandonaba pronto esta idea
degradante para observar la fascinante
labor de sus telas de luto.
Dos hermanos que se aman hasta
llegar a parecerse, eso es una tela.
Aqu est. Se mueve. Pasa despacito,
desplegada por dos brazos desnudos, de
puos cerrados, tendidos en m. Esta
tela forma un entorchado. Se desliza. La
perturba otra, negra tambin, pero de
diferente tono. Esta nueva tela quiere
decir: dos hermanos que se parecen
hasta amarse. Esta tela se va deslizando
tambin dentro de la cuba, recubriendo
la primera No, es la misma del
revs Otra tela, de un negro diferente.
Quiere decir: amo a uno de los
hermanos, a uno solo Otra tela si amo
a uno de los hermanos, estoy amando al
otro Tengo que pasar por entre todo
esto, tengo que ponerme manos a la
obra. Pero no se pueden parir telas.
Amo a Robert? As debe ser, puesto
que desde hace seis meses no nos hemos
despegado el uno del otro. Eso no quiere
decir nada, evidentemente. Amo a
Robert. No amo a Jo. Por qu? Tal vez
le amo. Ellos dos se adoran. Nada
puedo hacer. Se adoran: si se adoran,
harn el amor? Dnde? Dnde? Si
nunca estn juntos. Se ocultan, claro.
Hacen el amor lejos de aqu. Lejos de
aqu, dnde? En otras regiones. Han
tenido un chiquillo, ese chaval es su
nio Soy tonta, aunque comparado
con mis telas un vestido no tenga
importancia, es preciso reirle a
Germaine por barrer el suelo con el
suyo. Es cuestin de principios. Si
supiera andar Cmo es posible que
una mujer como yo no logre
tranquilizarse?

Madame Lysiane haba estado


esperando el amor durante mucho
tiempo. Los machos no le haban
aportado nunca demasiada emocin.
Slo al alcanzar la cuarentena comenz
a despertrsele el apetito por los chulos
de msculos prietos. Pero justo en el
momento en que poda conocer la dicha
se instalaron dentro de ella aquellos
celos que a nadie poda mostrar. Nadie
lo hubiera entendido. Amaba a Robert.
Slo de pensar en sus cabellos, en su
nuca, en sus muslos, se le pona duro el
pecho, se proyectaba hacia delante, al
encuentro de la imagen evocada, y
durante toda la jornada, en la alegra
febril de un deseo apenas rechazado,
Madame Lysiane preparaba noches de
amor. Su hombre! Robert era su
hombre. El primero y el verdadero. Si
se aman, harn el amor? En tal caso,
igual que los maricas. Los maricas eran
vergonzantes. Evocarlos en el burdel
sera comparable a mentar a Satans en
el coro de una baslica. Madame Lysiane
los despreciaba. No iban nunca a su
casa. Rechazaba la idea de que ciertos
clientes de gustos extravagantes, que
exigan de las mujeres lo que nadie
espera de ellas, estuviesen afectados de
mariconera: si andaban con mujeres,
era que les gustaban las mujeres. A su
manera, pero de maricones, nada.
Pero a dnde voy a ir a parar?
Robert no es una loca
Ante su imaginacin surga el rostro
regular, rgido y duro de su amante,
cuyos rasgos, a velocidad vertiginosa,
se confundan con los del rostro del
marinero, que a su vez se converta en el
de Robert, quien se transformaba en
Querelle y Querelle en Robert Un
rostro cuya expresin no variaba nunca:
una mirada dura, una boca severa,
tranquila, una barbilla slida y,
dominando el conjunto, aquel aire de
inocencia total respecto a la confusin
que sin cesar se operaba.
No, seguro que no es slo eso. Ellos
se aman. Se aman con su belleza. Son
pequeas terneras. No puedo hacer nada
para separarlos. Siempre se
reencuentran. Robert ama a su hermano
ms que a m. No hay nada que hacer.
Ella no tena nada que hacer. Slo
una mujer de su edad poda ser vctima
de ese mal. Haba permanecido
indiferente al deseo, ante la
manifestacin del deseo de los dems,
pero su castidad espiritual abonaba un
terreno fcil de fecundar por lo
maravilloso.

Querelle no se atreva a pronunciar


el nombre de Mario. Se preguntaba a
veces si alguien conocera su aventura
con l. Por qu iba a hablar? Madame
Lysiane no pareca estar al corriente.
Habindola visto el primer da, a
Querelle ya no se le ocurra mirarla.
Pero con su autoridad caracterstica,
poco a poco ella se le iba imponiendo,
iba tomando posesin de l,
envolvindole en ademanes y lneas de
amplias y bellas curvas. De aquellas
masas armoniosas, de aquellos andares
pesados, se desprenda un calor, casi un
vapor que iba embotando a Querelle,
incapaz todava de discernir su embrujo.
Miraba distradamente la cadena de oro
del pecho, las pulseras de las muecas y
siempre distradamente se senta
envuelto en la opulencia. Pensaba a
veces, al verla de lejos, que el patrn
posea una mujer muy hermosa y su
hermano una amante muy bella; pero en
cuanto se acercaba a l, Madame
Lysiane no era sino un manantial clido,
asombrosamente fecundo, aunque casi
irreal a fuerza de irradiacin.
No tendr usted fuego, Madame
Lysiane?
S, hijo, ahora se lo doy.
Rechaz sonriente el cigarrillo que
el marinero le ofreca.
Por qu? Nunca se la ve fumar.
Es un Craven.
No fumo nunca aqu. Se lo
consiento a las mujeres porque no se
puede ser demasiado severa, pero yo no.
Se imagina usted qu diran si la patrona
se pusiera a fumar.
No pareca molesta. Lo dijo con
toda naturalidad, simplemente, como
algo evidente y sin discusin posible.
Acerc el cigarrillo a la llama ligera y
vio que los ojos de Querelle la
contemplaban. Se qued algo turbada
ante aquella mirada y sin darse cuenta
pronunci la expresin con la que haba
tropezado haca un momento y que
permaneca all, pegada al cielo de la
boca.
Esto es lo que hay, hijo.
Gracias, Madame Lysiane.
Ni Robert ni Querelle amaban tanto
el amor como para buscar posturas
nuevas. Tampoco satisfacan una
necesidad higinica. Nono vea en sus
juegos con Querelle la manifestacin
violenta y algo fanfarrona de una
lubricidad que haba reconocido en l.
Aquel marinero aplastado sobre la
alfombra que le ofreca unas nalgas
musculosas y velludas entre
championes de terciopelo, realizaba
con l un acto que hubiera podido
pertenecer a las orgas de un convento,
donde las monjas se dejaban joder por
un macho cabro. Era una hermosa farsa
que aumentaba la fortaleza de sus
hombros slidos. Frente a aquel culo
negro, enmaraado, ofrecido con
decisin sobre los largos y pesados
muslos, algo morenos, que surgan del
revoltijo del pantaln bajado en el que
las piernas estaban aprisionadas,
Norbert permaneca de pie, se abra
ampliamente la bragueta, apartaba algo
su camisa para convertirse por completo
en un macho, y se contemplaba durante
algunos segundos en esta postura, que
consideraba una hazaa de caza o de
guerra. Saba que no arriesgaba nada,
pues ningn sentimentalismo turbaba la
pureza de su juego. Ni pasin alguna.
Est en razn. Deca tambin:
Tiene ptina o tiene buena pinta.
Era un simple juego sin gravedad.
Dos hombres fuertes y sonrientes, uno de
los cuales, sin crearse mala sangre, sin
dramatizar, prestaba su culo al otro.
Lo pasamos bien.
Haba que aadir el placer de
ponerle los cojones encima de las
chichas. Si supieran que nos
descargamos las aceiteras entre amigos,
se quedaran de una pieza. El marinero
este no se anda con tonteras; se parte de
risa cuando le doran las cachas. Y qu
hay de malo en ello?
Total, que Norbert aceptaba joder
con Querelle en parte por bondad. Le
pareca que, aunque el marinero no
estaba enamorado de l, tena necesidad
de aquello para seguir viviendo. Norbert
no lo despreciaba en primer lugar por
no haberse dejado engaar en la venta
del opio y adems a causa de su fuerza
. No poda menos de admirar la joven
y gil musculatura del marinero, que se
la pona cada vez ms tiesa. La
humedeci con la mano y luego se
inclin lentamente, se pos sobre la
espalda de Querelle y lo penetr. Ya
ningn dolor crispaba a Querelle. Slo
senta el extremo redondo y duro
forzando un poco y penetrando
suavemente hasta el fondo. Nono se
quedaba inmvil unos segundos, dejando
reposar un poco a su amigo. Luego
comenzaba el vaivn. Era suave y
relajante sentirse tan alcanzado tan
profundamente, conocer en s una
presencia tan soberana. El miembro no
se arriesgaba a salir. Trenzados, se
volvieron ligeramente de lado y
continuaron. Nono sostena a Querelle
por las axilas y lo atraa contra s. El
marinero se dejaba llevar hacia atrs y
se apoyaba pesadamente sobre el pecho
de Norbert.
Te hago dao?
No, sigue as.
Retozaban, con el alma y la palabra
extraviadas, la palabra como un polvo
de oro expirado por sus bocas
entreabiertas. Querelle mova las nalgas
dulcemente y Norbert, ms duramente,
los riones. Era bueno ser atrapado por
una polla. Y bueno retener en s, en la
polla, una fuerza que slo se libera al
descargarla en el culo. A veces,
Querelle senta en s el sobresalto de la
verga slida al que la suya, desde su
mano, responda con un sobresalto
similar. Se meneaba tranquilamente,
posesamente, atento a sentir en s el
vaivn de esa enorme biela. Despus de
vestirse, se miraron sonriendo.
Somos un par de cabrones. A que
s?
Cabrones por qu? No le
hacemos dao a nadie.
Pero te gusta metrmela por el
culo?
Claro que s. Por qu no? No es
malo. No puedo decir que est
enamorado de ti, porque te mentira.
Jams he comprendido el amor entre
hombres. Existe, claro. He visto casos.
Es slo que yo no podra.
Igual que yo. Me dejo enchufar
porque me da igual, me gusta, pero no
hay que pedirme que me encapriche con
alguien.
Y nunca has probado follarte a
uno ms joven?
Nunca. No me interesa.
Un pequeo encanto con la piel
dulce; no te apetece?
Querelle, agachando la cabeza para
cerrar la hebilla del cinturn, la sacudi
de derecha a izquierda mientras la
levantaba con una mueca.
Qu te gusta, entonces? Que te
hagan sufrir?
A veces. T hablas de dejarme
mangonear. Yo creo que depende de lo
que te divierta.
Al lado de Norbert, Querelle no
haba vuelto a encontrar la dulzura que
haba conocido en la habitacin del
maricn armenio. Con Joachim haba
sentido una verdadera atmsfera de
dulzura, de calma, de seguridad. Quiz
porque senta ser enteramente para este
hombre que haba aceptado, al menos
mientras estuvo con l, todas sus
exigencias. Por Joachim, seguramente se
habra dejado someter. Pero es que
(ahora lo comprenda), Joachim habra
exigido lo contrario.
Norbert no lo amaba, aunque cada
vez ms, senta nacer algo nuevo. Cierto
sentimiento lo una a Nono. Era tal vez
a causa de su edad respecto a Norbert?
Se negaba a admitir que Nono, al
tabicarle, le estuviese dominando,
aunque aquello tena tal vez cierta
importancia. En fin, no se puede repetir
todos los das algo que uno cree un
simple juego amoroso sin acabar
tomndoselo en serio. Haba algo
adems que serva para suscitar aquel
sentimiento nuevo o ms bien aquella
atmsfera de complicidad aliviadora:
eran los modales, los ademanes, las
alhajas, la mirada de Madame Lysiane e
incluso aquella palabra que haba
pronunciado dos veces durante la tarde:
Hijo. Ahora bien, ocurra que
habiendo sido colmado de todas
maneras por la intervencin del polica,
Querelle haba dejado de gozar en sus
juegos con Norbert. Se haba entregado
a ellos una vez ms por pura costumbre,
casi por descuido; pero y el placer
ahora demasiado visible de Nono
contribua a ello empezaba a
aborrecerlo. Sin embargo, parecindole
imposible deshacerse de lo ocurrido,
pens sacar partido de ello
secretamente, y en primer lugar, que
Norbert le pagara. En fin, por la sonrisa
y los gestos de la patrona, vislumbraba
oscuramente la posibilidad de otra
justificacin. Esta idea se le pas en
seguida a Querelle. No era Norbert un
hombre de los que se dejan intimidar. Ya
veremos que Querelle no abandonar en
absoluto esta idea, sino que la utilizar y
gracias a ella le har soltar la mosca al
teniente Seblon.
Los peridicos continuaban
hablando del caso Gil el doble
asesinato de Brest y la polica
buscaba al asesino descrito en los
artculos como un monstruo espantoso
cuya astucia era capaz de hacer fracasar
durante largo tiempo a la polica. Gil se
converta en algo tan horroroso como
Gille de Rais. Inhallable, lo que para la
poblacin de Brest equivala a decir
invisible. Lo era a causa de la niebla o
por otra razn ms maravillosa?
No se le escapaba a Querelle ni un
solo peridico, y se los llevaba a Gil. El
joven albail experiment una extraa
emocin cuando por primera vez en su
vida vio su nombre en letras grandes.
Estaba en primera pgina. En un primer
momento crey que se trataba al mismo
tiempo de otro y de l solo. Se ruboriz
y sonri. La emocin acentu su sonrisa
hasta convertirla en una risa amplia y
silenciosa que a l mismo le result casi
macabra. Aquel nombre impreso,
compuesto con grandes caracteres, era
el nombre de un asesino, y el asesino
que lo llevaba no era aire. Exista en la
vida diaria. Al lado de Mussolini y de
Mr. Eden. Por encima de Marlene
Dietrich. Los peridicos hablaban de un
asesino que se llamaba Gilbert Turko.
Gil apart el peridico y desvi los ojos
al papel, con el fin de reproducir en su
interior, en la intimidad de su
conciencia, la imagen de aquel nombre.
Quera hacerse a la idea, es decir,
conseguir de inmediato que el nombre
estuviera escrito y ledo desde haca
mucho tiempo, consignado en un
registro. Para ello era necesario
recordarlo y volver a verlo. Gil hizo que
su nombre (que era nuevo por ser el de
otro) recorriera bajo aquella forma
nueva irrevocablemente definitiva, toda
la noche de su memoria. Lo pase por
los rincones ms oscuros, por las
anfractuosidades, lo hizo brillar con
todos sus resplandores, llevando los
destellos de sus facetas a las ms
recnditas intimidades de s mismo;
despus volvi a fijar sus ojos en el
peridico. Experiment una nueva
sacudida al volver a ver aquel nombre
tan verdaderamente remarcado. El
mismo estremecimiento de delicada
vergenza tornasol su epidermis, pues
se senta desnudo. Su nombre lo exhiba
y lo exhiba desnudo. Era la gloria,
terrible gloria a fuerza de ser
bochornosa, a fuerza de llegar por la
puerta del desprecio. Gil no se
acostumbr del todo a su nombre. Ni
siquiera era seguro que se tratase de un
simple asesino (O de un doble?).
Gilbert Turko del que los diarios
hablaran siempre en adelante. Pero
cada da ms, la costumbre despelusaba
los artculos sobre sus maravillas. Gil
poda leerlos y discutirlos: haban
dejado de ser poemas. Dejando de ser
poemas, le indicaban un peligro que Gil
descubra con toda claridad, que
saboreaba incluso, en el que le gustaba a
veces disolverse, experimentando
entonces al tiempo que una conciencia
de ser, ms aguda y casi dolorosa, una
especie de olvido, de abandono de s
mismo y de confianza, como cuando
rozaba con el dedo la carne rosa, sin
duda de sus almorranas, como
tambin, all en su infancia, acurrucado
al borde de la carretera, con los dedos
haba escrito sobre el polvo su nombre
en hueco y haba conocido la extraa
dulzura provocada por lo aterciopelado
del polvo y por la curva de las letras,
olvid al que se abandon hasta la
nusea, hasta sentir zozobrar su corazn,
casi hasta desear tenderse sobre su
nombre y dormirse encima de l a pesar
de los coches; pero no consigui ms
que embrollar las letras, demoler la
frgil muralla de polvo, pasando sus
dedos separados suavemente por el
suelo. Al comienzo, la magia que
envolva el descubrimiento de su
nombre impreso acompaaba e
iluminaba la confusin entre las dos
muertes, arrojaba sobre una las sombras
de la otra y sobre la otra el sol de la
primera, en suma, mezclaba dos
arquitecturas, una de las cuales era
irreal para Gil.

Pero a pesar de todo los jueces se


darn cuenta
De qu se darn cuenta? Qu
jueces? No te vas a ir a entregar ahora.
Sera una tontera mayscula. Primero:
dirn que eres culpable puesto que te
has escondido durante tanto tiempo.
Segundo: ya ves lo que dice el
peridico, que has matado a un tipo que
era marica y a otro que era marinero. Y
qu puedes decir a eso.
Gil se dejaba convencer por los
argumentos de Querelle. Quera dejarse
convencer. Ya no tena la sensacin de
correr un gran peligro, sino que, por el
contrario, estaba a salvo al haber sido
fijado. Algo quedara de l, ya que
quedara su nombre, pues estaba escrito,
librndose una vez ms de la justicia por
el hecho de haber sido designado para la
gloria; aunque en su boca se mezclaba la
amargura de la desesperacin, Gil se
senta perdido pues su nombre iba
siempre acompaado de la palabra
crmenes.
Voy a darte unos cuantos planes.
Ganars un poco de pasta. Despus te
vas a Espaa. O a Amrica. Soy
marinero, conseguir embarcarte. Yo me
encargo de todo.
A Gil le gustaba creer en Querelle.
Un marino debe de tener las mejores
relaciones con toda la Marina del
mundo, debe de estar en relacin secreta
con la ms secreta de las tripulaciones,
e incluso con el mar. La idea le gustaba
a Gil. Se acurrucaba dentro de ella para
consolarse y hallndose all seguro, se
negaba a discutirla.
Qu tienes que perder? Aunque
robes, no lo tendrn en cuenta. Qu es
un robo comparado con un crimen?
Querelle no haba vuelto a evocar el
asesinato del marinero, con el fin de no
suscitar las recriminaciones de Gil, con
el fin de no hacer aflorar a sus labios
ese deseo de justicia pura que todos
tenemos y que le hubiera hecho ir a
entregarse. Llegado de fuera, tranquilo y
lcido, senta que el joven albail
estaba angustiosamente unido a l. La
ansiedad traicionaba a Gil, delataba la
ms mnima alteracin de su carcter y
la inflaba un poco a modo de aguja que
pasando de nuevo sobre la aspereza del
disco transforma esta aspereza en
vibracin sonora. Registraba Querelle
cada una de las diferencias y jugaba con
ellas.
Yo, si no fuera marinero Pero
como lo soy no puedo hacer nada. S, lo
que puedo hacer es pasarte soplos.
Porque yo te creo seguro.
Gil escuchaba sin decir una sola
palabra. Ahora estaba convencido de
que el marinero no le traera jams sino
algo de pan, una caja de sardinas, un
paquete de pitos, pero no dinero. Con la
cabeza gacha y un rictus amargo
sopesaba en su interior la idea de
aquellos dos asesinatos. Un inmenso
cansancio le forzaba a resignarse de
ellos, a admitirlos, a aceptar finalmente
que su vida se haba internado por una
senda infernal. Respecto a Querelle
experimentaba una rabia enorme, y al
mismo tiempo una confianza absoluta,
sorprendentemente entremezclada con el
temor a que Querelle pudiera
chivarse.
En cuanto tengas la pasta y ests
trajeado, te encontrars listo para el
viaje.
La aventura pareca hermosa y como
si hubiese sido trada por los asesinatos.
Gracias a ellos, Gil se vera obligado a
vestirse con elegancia, como nunca lo
haba hecho, ni siquiera los domingos.
Total, aquello era Jauja.
Observa que te comprendo. No es
que me niegue a trabajar, a apuntarme un
robo. Pero dnde? T sabes dnde?
De momento, en Brest slo
conozco una cosa, slo un trabajo. En
otros lugares s de ms, pero en Brest
solo s de un trabajo. Voy a ver si me lo
soplan y despus, si quieres, lo podemos
hacer juntos. No hay ningn peligro. Y
adems yo estar contigo.
No puedo hacerlo solo? Quiz
fuese preferible.
Ests mal de la cabeza? Ni
hablar. Quiero estar contigo. No creers
que te voy a dejar hacer el trabajo
peligroso a ti solo

Querelle haba domesticado la


noche. Se las haba arreglado para
hacerse familiares todas las expresiones
de la oscuridad, para poblar las
tinieblas con los monstruos ms
peligrosos que portaba en s mismo.
Habalos vencido a continuacin
mediante profundas inhalaciones de aire
por la nariz. Ahora, sin pertenecerle
enteramente, la noche le era sumisa. Se
haba acostumbrado a vivir en la
repugnante compaa de sus crmenes,
para los que llevaba una especie de
registro de minsculo formato, un
registro de masacres que dominaba para
l solo: mi ramillete de flores
callejeras. Contena aquel registro el
plano de los lugares donde se haban
llevado a cabo los crmenes. Los
dibujos eran ingenuos. Cuando Querelle
no saba dibujar un objeto lo nombraba,
y la ortografa del nombre era a veces
falsa. No tena instruccin.

Cuando por segunda vez sali del


presidio (la primera fue para personarse
en casa de Roger) crey Gil que la
noche y el campo, apostados a la puerta,
le echaban mano al cuello para
detenerle. Tuvo miedo. Querelle iba por
delante. Tomaron el sendero que lleva
desde el Hospital de la Marina, a lo
largo de los muros, hasta entrar en la
ciudad. No se atreva Gil a mostrar sus
canguelos ante Querelle. La noche era
oscura, pero esto no le tranquilizaba del
todo, pues, si se propona disimularlos,
poda la noche encubrir otros peligros,
peligros de orden policaco. Querelle
estaba alegre, pero procuraba ocultar su
alegra. Como de costumbre, llevaba
erguida la cabeza en medio del cuello
alzado, rgido y fro de su impermeable.
Gil tiritaba. Entraron en el estrecho
camino abierto entre el muro del
presidio y la explanada que dominaba
Brest, donde se halla construido el
cuartel Gupin. Al final del camino se
encuentra la ciudad y Gil lo saba.
Apoyada al muro de los edificios del
antiguo Arsenal, en la prolongacin del
presidio, haba una casa con una planta
baja y un solo piso. La planta baja era
un caf cuya fachada daba a la calle
perpendicular al camino donde nos
encontramos. Querelle se detuvo.
Susurr al odo de Gil:
Lo ves, es la taberna. La puerta de
entrada da a la calle. Tiene un teln
metlico. Pero la vivienda est ah. En
el primero. Te lo explicar. No es
difcil. Yo entrar.
Y la puerta?
No cierran nunca con llave.
Vamos a entrar los dos en el pasillo.
Porque hay un pasillo. Y una escalera.
Subes despacito hasta arriba. Yo entrar
por la tienda. Si hay peligro, si ves que
el patrn abre la puerta de arriba de la
escalera, entras dentro y bajas
corriendo. Yo me las piro al mismo
tiempo. En direccin al hospital. Si no
hay peligro, cuando yo haya acabado, te
llamo bajito. Lo has cogido?
S!
Gil no haba robado nunca. Se qued
sorprendido de que fuera tan difcil y tan
fcil. Tras haber observado la calle
devorada por la niebla, Querelle, sin
hacer ruido, abri la puerta y entr en el
pasillo de la casa. Gil le sigui.
Querelle le cogi la mano y se la puso
sobre la barandilla. Le sopl al odo:
Sigue. Y l, separndose del
chiquillo, se desliz bajo la escalera.
Cuando consider que Gil haba llegado
al rellano superior, dej or una serie de
golpecitos muy ligeros. Gil estaba
escuchando delante de la puerta. Oa los
cascabeles de la diligencia que deba
asaltar con los dems bandidos. Un
fogonazo perdido en los bosques, un eje
que se rompe, jvenes que alzan sus
velos, y Maria Taglioni[14] bailando bajo
los rboles mojados, sobre alfombras
extendidas por joviales bandidos. Gil
aguz el odo. Escuch un ligero silbido
en la noche. Entendido: Gil, vente.
Descendi lentamente, con el corazn
palpitante. Querelle volvi a cerrar la
puerta despacito. Por el camino
recorrido antes caminaron deprisa y en
silencio. Gil estaba ansioso. Por fin
susurr:
Ha salido bien?
S, caminemos.
Atravesaron las mismas masas de
tinieblas y bruma. Gil senta acercarse
el presidio, regresar a l la seguridad,
recobrando de nuevo cierta calma. En el
antro del presidio, al resplandor de la
vela, Querelle sac de su bolsillo el
dinero. Dos mil seiscientos francos. Le
dio a Gil la mitad.
Es poca cosa, pero qu quieres.
Es la recaudacin del da.
No est mal, oye. Con esto ya
puedo ir tirando.
Pero t ests loco, en serio! A
dnde puedes ir con esto? Ni siquiera
tienes para los trapos. No, tronco,
todava tienes algo que hacer.
De acuerdo. Cuenta conmigo.
Pero la prxima vez soy yo el que
currela. No quiero que te pringues por
m.
Ya veremos. Mientras tanto, coge
la pasta.
Cuando vio a Gil guardarse el
dinero en el bolsillo, a Querelle se le
desgarr el corazn. Aquel dolor iba a
servirle de justificacin para la guarrada
que le estaba preparando a Gil. Sin duda
el dinero que haba fingido robar en una
casa que l saba deshabitada podra ser
recuperado con creces dentro de algunos
das, pero, sin embargo, experimentaba
un enorme dolor al ver a Gil picando en
el anzuelo y comindose el gusano. Y
cada da Querelle le llevaba a Gil
algunas ropas. En tres das consigui
darle un pantaln, una marinera, un
impermeable, una camiseta y un gorro de
marino. Era Roger quien sirgaba los
paquetes siguiendo el mismo
procedimiento que para el opio. Una
tarde, Querelle le hizo saber a Gil:
Todo est listo. No te rajars,
verdad? Dmelo antes si vas a
desinflarte a ltima hora
Confa en m.
Gil debera salir en pleno da por
Brest. El uniforme le tornara invisible.
Haba pocas posibilidades de que los
policas pensaran que el asesino andaba
paseando por la ciudad disfrazado de
marinero.
Ests seguro de que el teniente
no plantar cara?
Ya te he dicho que es una loca.
As, a primera vista, parece fornido,
pero en la pelea no tiene nada que hacer.
El traje de marinero transformaba a
Gil, le daba una personalidad extraa.
No se reconoca. En la oscuridad se
visti minuciosamente slo para s.
Tratando de ser elegante, se coloc el
gorro sobre los cabellos, luego se lo
ech hacia atrs con arrogante
coquetera. Le estaba penetrando el alma
gil y encantadora del arma ms
elegante. Se converta en uno de los
miembros de esa Marina de Guerra ms
propiamente destinada a adornar la
costa francesa que a defenderla. Recorta
y borda un gracioso festn sobre la
orilla del mar, desde Dunkerque a
Villefranche, con, aqu y all, algunos
nudos ms densos y apretados que
constituyen nuestros puertos de guerra.
La Marina es una organizacin
magnficamente montada, integrada por
jvenes a los que todo un aprendizaje
ensea el modo de hacerse desear.
Cuando todava trabajaba en el tajo de
albailera, Gil se encontraba con los
marineros en los bares. Se rozaba con
ellos, no osando desear convertirse en
uno de ellos, pero los respetaba por el
simple hecho de formar parte de esa
empresa galante. En el da de hoy, por la
noche, en secreto, nicamente para s, se
haba convertido en uno de aquellos
muchachos. Por la maana sali. La
niebla era densa. Gil se dirigi hacia la
estacin. Llevaba la cabeza baja,
tratando de meterla en el cuello alzado
de su impermeable. No era probable que
se encontrara con un obrero, con alguno
de sus antiguos compaeros, ni que le
reconocieran, sobre todo con este traje.
Cuando hubo llegado cerca de la
estacin, Gil se dirigi hacia el camino
que baja a los almacenes portuarios. El
tren llegaba a las seis y diez. Gil llevaba
el revlver que Querelle le haba
confiado. Si el oficial se pona a gritar,
sera capaz de disparar? Entr en los
pequeos meaderos de plaza nica,
junto al antepecho que domina el mar. La
niebla le ocultaba. Si alguien vena, slo
vera la espalda de un marinero meando.
No haba que temer a ningn oficial ni a
ninguna patrulla. Querelle lo haba
combinado todo a la perfeccin. A Gil
slo le quedaba esperar la llegada del
tren: el teniente pasara por all con toda
seguridad. Sera Gil capaz de
reconocerlo? Llev a cabo en su mente
un ensayo detallado de la agresin. De
repente se qued parado ante la
preocupacin de saber si deba tutear al
oficial. Pues claro, para
impresionarlo. Aunque, bien mirado,
resulta ms bien raro que un marinero
tutee a un oficial. Gil se decidi a
tutearle, pero con la ligera nostalgia de
no poder conocer, en la maana misma
en que se revesta por primera vez de su
uniforme, todas las dulzuras, todos sus
consuelos, que consisten sobre todo en
anonadaros en una profunda quietud
mediante el encanto de un aparato ritual.
Gil aguard con las manos en el bolsillo
de su impermeable. La niebla mojaba y
helaba su rostro, tornando dolorosa su
decisin de ser brutal. Querelle deba de
estar durmiendo, todava en su coy. Gil
oy pitar el tren, lo vio franquear el
puente de hierro, entrar en la estacin.
Minutos ms tarde desfilaron ante l
extraas siluetas: eran mujeres y nios.
Palpit su corazn. El teniente
atravesaba la niebla, solo. Gil sali de
los meaderos con su arma bajada en la
mano. Cuando lleg a su altura, se
acerc a l. No las pes. Pasa la bolsa
o disparo.
Sbitamente tom conciencia el
teniente de que se le brindaba la
posibilidad de llevar a cabo un acto
heroico; al mismo tiempo lament que
aquel acto no tuviera testigos capaces de
contrselo a sus hombres y a Querelle en
primer lugar. Se dio cuenta de que un
acto tal era intil, pero se sinti
deshonrado si no lo llevaba a cabo; vio
adems por el tono, por la mirada, por
toda la belleza plida y crispada de su
agresor, prendido del arma, que no caba
ninguna apelacin (en cualquier caso el
marinero se llevara el dinero). Esper
la intervencin de un viajero, pero, no
creyndola posible, lleg incluso a
temerla. Todo esto se present en bloque
en su mente. Dijo:
No dispare.
Tal vez fuera posible envolver al
marinero en los pliegues de una
dialctica acerada, maniatarlo con
frases e irle llevando poco a poco a la
amistad hacia l. La juventud y la osada
del chico le inquietaron.
No te muevas. No las pes. Suelta
la pasta.
En medio de su miedo, Gil estaba
muy tranquilo. El miedo le
proporcionaba el coraje de hablar de
una manera cortante, brutal. Le
proporcionaba la lucidez suficiente para
comprender que pronunciando frases
cortas no dejaba margen para la
discusin.
El teniente no se movi.
La pasta o disparo al vientre.
Dispare.
Gil le dispar al hombro esperando
deshacrselo para que se le cayera la
bolsa. El tiro fue terrible, estallando en
la pequea garita luminosa que sus dos
cuerpos estaban horadando y formando
en medio de la niebla. Rpidamente
llev Gil su mano izquierda a la correa
de la bolsa, tirando de ella, al tiempo
que pona la boca de su arma pegada al
ojo del teniente:
Suelta o te dejo seco.
El teniente solt la correa y Gil,
retrocediendo algo, gir bruscamente y
huy a toda velocidad. Desapareci en
la niebla. Un cuarto de hora ms tarde
estaba en su escondrijo. La polica no
sospech de l. Busc entre los
marineros sin descubrir a nadie.
Querelle no fue molestado.

A medida que Querelle iba cobrando


cada vez ms importancia, Roger vea
con tristeza que Gil se alejaba de l.
Cuando llegaba, Gil ya no le acariciaba;
sencillamente le daba la mano. Senta
Roger que todo ocurra fuera de l, por
encima de su edad. Estaba celoso de
Querelle, sin odiarlo. Le hubiera
gustado tener su pequea importancia en
una aventura tan seria. Por s mismo
tambin se estaba alejando de Gil, pues
amaba la doble belleza de los dos
hermanos. Se encontraba cogido en una
especie de mecanismo de complicados
engranajes en el que los rostros de
Querelle y de Robert se tornaban
necesarios para la plenitud de su amor.
Viva en espera de un nuevo milagro que
le pusiera en presencia de los dos
jvenes y que le hiciera ser amado al
mismo tiempo por ambos. Todas las
tardes daba largos rodeos para pasar
cerca de La Fria que, efectivamente,
le pareca una capilla, como haba dicho
un albail al que Roger haba odo el
da que fue a ver a Gil al tajo:
Yo voy a misa a la capilla de la
rue du Sac.
Roger recordaba la risotada del
albail y su mano ancha y blanca que
agarraba una trulla a la que daba
vueltas, con gestos regulares y breves,
en una pila llena de mortero. No se
haba preguntado qu culto renda all
aquel enorme mozarrn de aspecto tan
poco suave: Roger conoca de odas y
de vista el burdel, pero La Fria le
emocionaba hoy porque encerraba un
sagrario, o al mismo dios (aquel
monstruo bicfalo que le haba turbado
sin que supiera darle un nombre) en dos
personas; aquel objeto inslito que
verta sobre su almita abrumadores
encantos, y al que los albailes acudan
sin duda a rendirle homenaje, cargados
no de flores, sino de esperanza y temor.
Roger recordaba tambin que ante
aquella broma (slo saba esto, pero
resultaba indicativo de que aquello
superaba el alcance de las simples
bromas) uno de los albailes se haba
encogido de hombros. Al principio,
Roger se haba sorprendido de que un
chiste sobre burdeles provocara la
reprobacin de un obrero en mangas de
camisa, de pecho amplio y velludo,
despechugado hasta la cintura, de
cabellos recios y cubiertos de cal, de
polvo, de sol, de brazos duros y llenos
de polvo, de un obrero, en fin, que era
tan hombre. Hoy aquel gesto de
hombros, con el que fueron acogidas la
frase y la risa, turbaba la segura
afirmacin de la existencia de ese culto
secreto. Bastaba para introducir en la fe
la seal de duda y de desprecio que
acompaa siempre a las creencias
religiosas.
Roger vena a ver a Gil todos los
das. Le traa pan, mantequilla, queso
que compraba muy lejos, por la parte de
Saint-Martin, en una mantequera donde
nadie le conoca. Gil se mostraba ms
exigente cada vez. Se senta rico. La
fortuna que ocultaba junto a s le
proporcionaba la autoridad suficiente
para tiranizar a Roger. En fin, se iba
acostumbrando a su vida recluida, se
instalaba en ella y poco a poco se iba
moviendo con seguridad. Al da
siguiente de su agresin al teniente trat
de saber a travs de Roger qu decan
los peridicos sobre el suceso, pero
Querelle le haba prohibido mantener al
chico al corriente. Al no poder
confesarle nada ni obtener nada de l,
Gil se puso furioso contra Roger.
Adems senta que el muchacho se
estaba alejando de l.
Tengo que irme.
Faltara ms! Ya me ests
abandonando!
No te abandono, Gil. Vengo todos
los das. Slo que mi vieja se enfada y
ladra cuando vuelvo tarde. No
habramos conseguido nada si no me
dejara salir.
Todo eso son cuentos. Y adems
ya sabes lo que te he dicho sobre eso
Maana trata de traerme un litro de
tintorro. Entendido?
S, lo intentar.
No te digo que lo intentes, te digo
que me traigas un litro de morapio.
Roger no experimentaba sufrimiento
alguno viendo que le maltrataba. Como
la atmsfera corrompida del antro, el
mal humor que emanaba de Gil se iba
haciendo cada da ms espeso; pero
Roger no distingua su progresiva
densidad. Si hubiera estado todava
enamorado, habra encontrado sin duda
un punto de referencia para darse cuenta
del cambio de tono de su amigo, pero
segua viniendo todas las tardes
mecnicamente, obedeciendo ms que
nada a una especie de rito cuyo sentido
profundo e imperioso haba olvidado.
No pensaba poder liberarse de aquella
pesada tarea, sino slo en el doble
rostro de Robert y Querelle. Viva con
la esperanza de encontrar juntos a los
dos hermanos.
He visto a Jo. Ha dicho que no te
hagas mala sangre. Dice que todo va
bien. Vendr a verte dentro de dos o tres
das.
Dnde le has visto?
Sala de La Fria.
Y t qu pintas en La Fria?
Yo no estaba all, pasaba
No tienes por qu pasar. No te
pilla de camino. No suees con llegarle
a la suela de los zapatos a los duros.
La Fria no es para un mierda como
t.
Te estoy diciendo que pasaba por
all, Gil.
Eso se lo cuentas a otro.
Gil se dio cuenta de que ya no lo era
todo para el chiquillo, quien, fuera del
presidio, llevaba una vida en la que l
no ocupaba ningn lugar. Tema que
aquella vida fuera ms prestigiosa que
la suya. De todos modos, habiendo
dejado de estar unido a Gil, Roger poda
moverse con seguridad, ir a fiestas de
las que aquel se encontraba excluido, en
el interior del burdel, donde los dos
hermanos iban y venan de una
habitacin a otra (cuya disposicin y
mobiliario eran difciles de imaginar
creyndolos pobres por el testimonio de
la fachada desvencijada) buscndose,
hallndose de pronto (y de su encuentro
emanaba un orden) para separarse,
perderse y volver a buscarse de nuevo
entre el va y viene de las mujeres
vestidas con velos y encajes. Osaba
imaginarse a los dos hermanos ante l,
mirndole sonrientes y cogidos de la
mano. Tenan una misma sonrisa.
Extendan un brazo para coger al chico,
que acuda dcilmente, y lo guardaban
entre ellos un momento. En casa, Roger
no poda mencionar a los dos hermanos,
no poda hablar del chulo ni del ladrn.
Si hubiera soltado prenda, su hermana se
lo habra contado a su madre. Sus cuitas
de enamorado actuaban, sin embargo, en
l con tan violento empuje que en
cualquier momento corra el riesgo de
traicionarse. Por lo dems, hablaba de
ello con una torpeza ingenua. Un da
dijo:
Los Caballeros!
Era incapaz de soarse con ellos en
mltiples aventuras. En sus ojos se
formaban algunas imgenes en las que se
vea ofreciendo a los dos hermanos
reunidos no saba qu, pero que era lo
ms valioso de s mismo. Lleg incluso
a ocurrrsele la idea de separar como
heraldo a Jo y a Robert, con el fin de
que aceptasen la amistad que la persona
nica y esencial, que no haba salido de
la habitacin, les ofreca. Querelle
volvi una noche en que supona ausente
a Roger.
Ahora ya est. Listo. Te he sacado
un billete para Burdeos. Slo que tienes
que ir a tomar el tren a Quimper.
Pero y los trapos? No tengo nada
que ponerme.
Precisamente en Quimper los
conseguirs. Aqu no puedes comprarte
nada. Tienes pasta, puedes ir tirando.
Con esto tienes cincuenta mil cucas. Ya
no te mueres de hambre.
Menos mal que has estado
conmigo; de veras, Jo.
Claro. Ahora tienes que
arreglrtelas para no dejarte trincar.
Adems, estoy seguro de que aguantars
si te agarran.
En eso puedes estar tranquilo.
Sabr defenderme y los polis no sabrn
nunca nada de ti. Como si no te
conociera. Entonces, salgo esta noche?
S, tienes que largarte. Me fastidia
un poco ver que te piras, palabra, Gil,
pequeo, me habas cado bien.
T tambin me habas cado bien.
Pero nos volveremos a ver. No te
olvidar.
Dices eso, pero a las primeras de
cambio me echars por la borda.
No, viejo. Ni lo suees. Eso no va
conmigo.
De veras? No me olvidars?
Querelle pronunci las ltimas
palabras poniendo su mano sobre el
hombro de Gil, quien lo mir para
responder:
Ya lo vers.
Querelle sonri y rode con su brazo
amistosamente el cuello de Gil.
A que es cierto que nos estamos
haciendo troncos de verdad?
Nos hicimos troncos al momento.
Estaban de pie, uno frente al otro,
mirndose a los ojos.
Con tal de que no te ocurra nada!
Querelle atrajo contra su hombro a
Gil, quien vino sin resistencia.
Maldito chiquillo, hay que ver.
Le bes y Gil le devolvi el beso,
pero Querelle no afloj su abrazo.
Estrechndole todava en sus brazos,
susurr:
Qu lstima!
En parecido susurro, Gil dijo:
Qu es lo que es una lstima?
Cmo? No s. Te digo que es una
lstima. Y no s el qu. Qu lstima
perderte.
Pero si no me pierdes, de verdad;
nos volveremos a ver. Te enviar
noticias mas. Vendrs a verme cuando
termines tu alistamiento.
De veras? Te acordars de m?
Palabra de honor, Jo. Eres mi
tronco para siempre.
Todas estas rplicas apenas fueron
susurradas coa voz cada vez ms sorda.
Verdaderamente, Querelle senta crecer
la amistad dentro de s. Todo su cuerpo
tocaba el cuerpo de Gil abandonado.
Querelle le volvi a besar y Gil le
devolvi de nuevo el beso.
Nos besuqueamos como dos
enamorados.
Gil sonri. Querelle le bes otra vez
con ms entusiasmo y mucha sabidura, a
golpecitos, subiendo hacia la oreja,
donde deposit un beso prolongado.
Luego, puso su mejilla contra la mejilla
de su amigo. Gil le estrech entre sus
brazos.
Bueno, chavalito. Te quiero
mucho, de verdad.
Querelle aprision entre sus brazos
la cabeza de Gil y le dio ms besos. Lo
apret ms fuerte contra l, entrelazando
sus piernas con las suyas.
Somos de verdad troncos?
S, Jo. Eres mi verdadero amigo.
Permanecieron largo tiempo
abrazados, acariciando Querelle los
cabellos de Gil y dndole nuevos y cada
vez ms clidos besos. Al fin Querelle
sinti que se empalmaba. Se aferr a esa
idea para mantener y agravar su
emocin. Finalmente, Querelle dese a
Gil.
Eres cojonudo, sabes?
Por qu?
Te dejas besuquear as, sin decir
nada, sin enfadarte.
Y qu? Te he dicho que eres mi
amigo. Tenemos derecho a hacerlo, no?
De agradecimiento Querelle le dio
un rpido y violento beso en la oreja y
su boca descendi hasta la de Gil.
Cuando la hubo encontrado, labios
contra labios, susurr en un suspiro:
De verdad, no te molesta?
Con otro suspiro, Gil respondi:
No.
Sus labios se pegaron y entrelazaron
las lenguas.
Gil.
Tienes que ser totalmente amigo
mo. Para siempre. Lo has entendido?
S.
Quieres?
S.
La amistad por Gil creca en
Querelle hasta los confines del amor.
Experimentaba hacia l una especie de
ternura de hermano mayor. Tambin Gil,
lo mismo que l, haba matado. Era un
pequeo Querelle, pero que no deba
desarrollarse, que no deba llegar ms
lejos y frente al cual Querelle
conservaba un sentimiento de respeto y
curiosidad, como si se hubiera hallado
ante el feto de un Querelle nio.
Deseaba hacer el amor, pues pensaba
que con ello se fortaleca su ternura,
porque se unira ms a Gil, quien a su
vez se unira ms a l. Pero no saba
cmo arreglrselas para ello. Como
siempre se haba hecho follar, no saba
dar a un chico por el culo. El gesto lo
habra molestado. Pensaba pedirle a Gil
que le metiese la polla en el culo.
Recordaba haber sentido cierta ternura
respecto al maricn armenio pero si, de
repente, en su ignorancia, Querelle haba
credo que Joachim quera follarlo,
ahora saba que el armenio tena gestos
y una voz que queran decir que deseaba
exactamente lo contrario. A fin de
cuentas, no senta ninguna ternura por
Nono. Nono poda reventar, le daba
igual. Comprendi oscuramente que el
amor es voluntario. Cuando uno ama a
los hombres, dejarse penetrar puede
darle cierto placer, pero para follarlos,
aunque sea durante el instante en que uno
les ofrece su polla, debe amarlos. Para
amar a Gil deba renunciar a su
pasividad. Se esforz.
Mi pequeo tronco
Su mano descendi sobre Gil hasta
detenerse en sus nalgas, que se
estremecieron. Querelle, con mano
solida y amplia, las estrech. Tomaba
posesin de ellas con un movimiento de
autntica autoridad. Luego introdujo los
dedos entre el cinturn del pantaln y la
camisa. Se empalm. Amaba a Gil. Se
obligaba a amarle.
Es lstima que no podamos
quedarnos los dos juntos siempre,
verdad?
Si, pero nos volveremos a ver
Gil tena la voz algo alterada,
angustiada incluso.
Me hubiera gustado vivir los dos
juntos siempre, como aqu
La visin de la soledad en la que
hubiera florecido su amor aument su
ternura por Gil, a quien sinti
enteramente suyo, su nico amigo, su
nico pariente. Lo tom del brazo y
oblig a la mano de Gil a tocarle la
polla. Gil frot bajo la tela del pantaln
y desabroch la hebilla l mismo.
Acarici el cipote tieso que segua
irguindose: era la primera vez que un
hombre lo tocaba as. Aplast la boca
contra la oreja de Gil que le devolvi un
beso parecido.
Nunca he amado a un muchacho,
sabes, eres el primero.
De veras?
Palabra de honor.
Gil apret ms en la mano la polla
de Querelle. Y Querelle le susurr
dulcemente:
Chpamela.
Gil permaneci un momento inmvil
y baj la boca lentamente. Se la chup a
Querelle que segua de pie, en equilibrio
sobre sus piernas, acariciando el pelo
de Gil ante l.
Chupa bien.
Agarr la cabeza de Gil con las dos
manos y la llev a la altura de su cadera.
Se neg a llegar hasta el lmite del
placer. Apret contra su mejilla la
cabeza de su amigo.
Me gustas, sabes?, te quiero
mucho.
Yo tambin.
Cuando se separaron, Querelle
amaba de un modo verdadero a Gil
Querelle otorgar a su estrella una
confianza ciega. Tal estrella deba su
existencia a la confianza depositada en
ella por el marinero; era, si se prefiere,
el estrellamiento contra su noche del
rayo de su confianza en, precisamente,
su confianza, y para que la estrella
conservase su magnitud y su brillo, es
decir, su eficacia, Querelle tena que
conservar su confianza en ella que era
su confianza en s mismo y en primer
lugar su sonrisa para que ni la ms sutil
de las nubes se interpusiera entre la
estrella y l, para que el rayo no
amenguara su energa, para que ni la
duda ms vaporosa hiciera empaarse
algo a la estrella. Permaneca
suspendido de ella, que naca de l a
cada segundo. Ahora bien, ella le
protega, en efecto. El temor a verla
apagada suscitaba en l una especie de
vrtigo. Querelle viva a tumba abierta.
Su tensa atencin para alimentar siempre
su estrella le obligaba a una precisin
de movimientos que no hubiera logrado
con una vida muelle (a fin de cuentas,
para qu?). Siempre alerta, vea mejor
el obstculo y el ademn osado que
deba hacer para esquivarlo. Slo
flaquear cuando se encuentre agotado
(si algn da llega a estarlo). Su
seguridad de poseer una estrella naca
de un entrelazado de circunstancias (que
nosotros llamamos suerte) bastante
azaroso aunque organizado y de tal
ndole formando rosetones que nos
sentimos tentados a buscarle una razn
metafsica. Mucho antes de ingresar en
las tripulaciones de la flota, Querelle
haba escuchado la cancin titulada La
estrella del amor:

Todos los marinos tienen una


estrella
que les protege desde el cielo.
Cuando a sus ojos nada la vela,
el infortunio nada puede contra
ellos.

En las tardes de borrachera, los


estibadores se la hacan cantar a uno de
los suyos que tuviera buena voz. El
muchacho se haca primero rogar, que se
le sirviera de beber, pero finalmente se
levantaba y en medio de aquellos
forzudos apoyados sobre la mesa, y para
subyugarlos, iban saliendo de su boca
sin dientes palabras de ensueo:

Eres t, Nina, mi elegida


entre todos los astros de la tarde,
y eres la estrella de mi vida,
aunque quiz no lo sabes

Se desarrollaba en la noche un
drama sangriento: la sombra historia
del naufragio de un navo iluminado,
smbolo del naufragio del amor.
Estibadores, pescadores y marineros
aplaudan. Con un codo apoyado en el
mostrador de zinc y las piernas
cruzadas, Querelle les miraba apenas.
No envidiaba sus msculos ni sus
alegras. Tampoco quera ser como
ellos. Si se alist fue solamente a causa
de un cartel que le mostr de pronto la
solucin de una vida fcil. Ms tarde
hablaremos de los carteles.
Estamos en Beirut. Querelle sali
del Clairon con otro marinero. No les
quedaba un centavo en el bolsillo.
Estaban vestidos con el traje de tela
blanca que los marineros llevan en
verano, traje retocado por ellos mismos
que saben perfectamente qu detalle de
sus cuerpos destacar u ocultar con un
ligero vuelo de la ropa. Boina blanca,
zapatos blancos. La noche era suave.
Justo afuera del burdel, los dos
marineros que andaban en silencio se
cruzaron con un hombre de unos treinta
aos. Los mir, a Querelle con ms
intensidad. Luego pas, pero caminando
ms lentamente.
Qu quieres?
Querelle se volvi. Su sorprendente
indiferencia, su falta no de calor
profundo de simpata, se deba a su
ignorancia de todo lo que llamamos
vicio. Pens que este hombre lo conoca
o crea reconocerlo.
Eso es un maricn, uno de verdad.
Jonas no se equivocaba. Era menos
guapo que Querelle, algo que este ltimo
dudaba, ignorando incluso que su propia
belleza hechizaba a los hombres.
Esos tos siempre quieren pasta, y
consiguen ms que nosotros, un huevo
dijo reduciendo la velocidad.
Ya, pero es que nosotros no
tenemos.
No digo que tengamos que
llevarla, sino que estos tos no son
hombres, son unas nenas. Les partira la
boca slo por placer.
Al pronunciar esa frase, Jonas baj
el tono: en primer lugar, para permitirse
una voz ms grave (lo cual lo fortificaba
en su virilidad, lo apartaba del maricn,
le daba peso, lo acercaba a Querelle y
salvaba a la Marina) y en segundo lugar
por prudencia, pues al voltear la cabeza
a medias haba visto al individuo volver
sobre sus pasos. Jonas se call un
segundo. Caminaba, si se saba o crea
distinguido, con mayor seguridad, ms
virilidad (los msculos de sus muslos y
sus nalgas estiraban la tela blanca del
pantaln) pero mientras se obligaba a su
indignacin artificial la clera
aumentaba en l, se extenda a todos sus
miembros hay que remarcar que de
todas las emociones son la clera y el
miedo las que animan a la vez todos los
miembros, hacen temblar al mismo
tiempo las pantorrillas y los labios, la
clera enfurece al pulgar del pie y a la
ltima falange de los dedos y dijo con
voz ligeramente temblorosa:
Tos como ese se hacen matar y
no los culpo. Ms bien, les echara una
mano. T no?
Mir a Querelle:
Yo? Tienes razn. Pienso como
t. Slo que no podemos partirle la cara
aqu. Hay mucha gente.
Confiado esta vez, seguro de que su
amigo lo apoyaba en el golpe, Jonas
baj ms la voz:
Habra que poner cara de entrar
con l.
Dej de hablar. El paseante giraba
alrededor de ellos lentamente. Con las
manos en los bolsillos del pantaln,
Jonas jalaba hacia su vientre la tela
blanca, tratando de destacar lo que saba
que los maricones llamaban el paquete:
la polla y las bolas. Querelle sonrea. El
paseante se volvi muy rpidamente.
Ha mordido, pero hay que saber
qu quiere. Si somos dos no va a venir.
Lo mejor es que uno quede solo y el otro
lo siga. No crees?
S, creo que es mejor. Qudate t.
Yo no conozco esto. No es mi rollo.
Vale. Yo tampoco lo hago
habitualmente pero voy a camelarlo.
Tratar de llevarlo a la playa. Sguenos
sin dejarte ver. Vale? Cuando pasemos
a su lado, t finges que te vas.
Vale.
Aceleraron un poco. A la altura del
hombre se dieron la mano y Querelle
dijo en voz alta:
Hasta maana entonces. Yo debo
volver. Tienes suerte de tener un
permiso nocturno. Venga, hasta luego.
Y se fue de la acera directamente
dando grandes zancadas para cruzar a la
acera opuesta. Jonas sac un cigarrillo
de su bolsillo y baj un poco la marcha.
Con maa, se puso a equilibrar la basta
de su pantaln sobre sus zapatos de tela
blanca. La ltima frase de Querelle le
suscit de repente una disposicin que
daba naturalidad a la indolencia de su
modo de caminar consagrado al juego
del bajo fondo. Era normal que su
desenvoltura fuese el resultado no
premeditado de esas repentinas
vacaciones y tambin era normal que
esas vacaciones fuesen especialmente
deseadas para permitir al marinero
librarse al delicioso juego del pantaln,
a ese andar bello entre los andares que
es la gloria de la Marina, a la posesin
de s que est toda contenida en ese
caminar (siendo la misma del marinero),
a la posesin de la noche en que las
tinieblas estrelladas estn contenidas en
el andar ms turbador. l bailaba. Jonas
bailaba ante Herodes. Senta tras l los
ojos del tirano cubierto de oro pero
vencido, observando la maravillosa
lentitud del marinero cada vez ms
indolente, ya que la indolencia era el
pretexto de esa danza, y su esencia.
Cuando el hombre lo rode, uno y otro
volvieron la cabeza a la vez: cada uno
tena un cigarrillo, pero si Jonas lo tena
en la boca, el hombre llevaba el suyo
ms modestamente en la mano.
Perdone Eh, no tiene usted
Jonas sonri:
No, no tengo fuego. Ah! Espere,
quiz tenga un mechero en el fondo del
bolsillo
Puso cara de revolver sus bolsillos y
sac unos fsforos de uno. Con cortesa,
encendi primero el cigarro del
paseante. Era un hombre ms bien
delgado con el rostro muy blanco,
prolongado en dos inmensas arrugas a
cada lado de la boca. Estaba vestido con
un traje elegante de seda beige. Al
acercarse a encender su cigarrillo, se
fij con avidez en el cuello desnudo del
marinero. Jonas no se fij en la edad
sino en la corpulencia del maricn.
En estos bolsillos se encuentra
todo. As es la Marina. Siempre hay
fuego.
Hay que reconocer que los
navegantes rara vez toman el camino
corto porque se dice as, verdad?,
eso le da ms brillo a su encanto. Hablo
sobre todo de los navegantes franceses,
claro.
Inclin la cabeza en un ligero saludo
a Jonas. Haba hablado con una voz
extremadamente frgil, ligeramente
trmula por atreverse a hablarle a un
marinero tan monstruosamente existente,
de carne y hueso, y tan dispuesto a
escuchar.
Ah, nos hace falta que nos
explayamos. A veces pasamos semanas
y semanas en el mar sin ver a nadie.
De repente, Jonas comprendi que el
tipo perteneca al gnero ceremonioso y
que difcilmente se entusiasmara con
palabras muy duras o pensamientos
demasiado vivos.
Semanas!
El paseante hizo un gesto delicado
para agitar los dos guantes que llevaba
en la mano.
Semanas, Dios del cielo! Debe
ser de una nobleza incomparable esa
soledad en el infinito! Lejos de los
suyos! Lejos de un cario!
La voz era ya un poco ms vigorosa
pero por otro lado slo pronunciaba
exclamaciones muy dulces, aburridas y
artificiales. No le habra sorprendido
que se convirtiese en una cometa de
papel arrugado, frisado, cosido con hilo
y, por un lado, armado de un anzuelo que
le sala de la boca, enganchado a la
garganta, ni que en esa noche llena de
estrellas fuese arrastrado por una de
ellas. No sonrea. Caminaba al lado de
Jonas, que continuaba equilibrando su
pantaln.
Pues a m lo del cario, me la
suda.
Suda? Qu es eso? Es jerga?
Es jerga, s. De Pars. Por qu?
Usted no es francs?
Soy armenio. Pero francs de
corazn. Francia es Corneille y el
divino Verlaine. Estudi en una misin
marista. Ahora soy comerciante. Vendo
bebidas frescas. Limonadas con gas.
Sintindose repentinamente libre de
una opresin, de una pesadez ahora
precisa, Jonas comprendi que llevaba
un momento dudando que el maricn
fuese francs. No que tuviese algn
escrpulo con el humo. El armenio toc,
no el brazo, sino un agudo pliegue que
formaba la tela en el codo del marinero,
y an ms dulcemente, casi temblando
por su audacia, dijo:
Venga. Qu riesgo corre? No soy
un monstruo.
Rio, dudando repentinamente por las
ltimas palabras, retirando su mano
adormecida, surcada de destellos
escarchados, con una risa que agit toda
su persona como si fuese un cascabel.
Al volverse para ver si Querelle los
segua, no vio a nadie. Temi que,
cuando los dos marineros se separaron
tan rpido, hubiesen preparado un golpe
contra l. El mismo fro, provocado por
otra razn, penetr a un Jonas inmvil,
con las piernas separadas y las manos en
los bolsillos, seguro de que su actitud
era la mejor:
Ah! S bien que no arriesgo nada,
es slo que no puedo. Soy marinero,
trato de divertirme, no hago dao a
nadie. Cuando se trata de divertirme, no
me preocupo por nada. Tengo la mente
abierta, comprendo todo.
Oh, mi querido amigo. En este
mundo debemos tener mente abierta. Yo
mismo me he liberado de todos mis
prejuicios. Slo amo la belleza.
A m en el barco me llaman El
Amargado. Eso quiere decir que no lo
soy. Nunca juzgo a nadie. Todo el mundo
es libre. Cada quin se divierte como
quiera. Lo principal es no hacerle dao
a nadie.
Me encanta or lo que dices con
esa voz tan hermosa. Y cada vez me
siento ms en armona contigo. De
verdad (tom del brazo al marinero y lo
estrech con toda su poca fuerza
nerviosa, que concentr en el gesto casi
hasta lastimar a Jonas) vendr usted a
casa a beber una copa. Un marino
francs no puede rehusar. Vamos,
querido amigo, venga.
Su rostro esta vez era grave, con una
gran tristeza y una esperanza loca
concentradas en sus grandes ojos negros.
Aadi ms bajo:
Es usted tan sorprendentemente
simptico. Y adems (su garganta se
cerr, su manzana de Adn hizo un
movimiento de deglucin) y adems dice
que es libre respecto a la felicidad. Me
encantara, como estoy solo, me
encantara estar con usted un poco.
No necesitamos ir a una
habitacin. Podemos dar un paseo.
Pero, amigo mo, me encantara
que estuvisemos a solas.
Podemos ir a la orilla del mar.
Podemos buscar un rincn solitario.
Dio algunos pasos por su cuenta
despus de tirar el cigarrillo. El armenio
lo sigui un poco.
Mi cuarto es tan evocador. Yo
quisiera que conservase algo de su
visita.
Jonas se ech a rer. Mir al
maricn. Dijo gentilmente:
Vaya que es usted caprichoso. Esa
es una declaracin de amor.
Oh, usted me estoy
confundido pero no crea que no se
enoje sin duda, yo lo amo
Est bien, est bien, no tiene nada
de malo. No me voy a enojar. Por qu?
Es slo que no puedo. No hay nada que
hacer. No puedo ir a su casa. Si quiere
usted, caminamos un poco, hace una
noche esplndida, podemos pasear por
la orilla del mar o por el jardn
pblico Estaremos tranquilos,
podremos hacer lo que queramos
No puedo. No puedo. Pueden
reconocerme.
Y de camino a su casa? An ms.
Se enfrascaron en una discusin
firme. La insistencia del marinero por la
orilla del mar inquietaba al armenio que,
con una autoridad ms fuerte que la de
Jonas, impuso su marcha en direccin al
centro de la ciudad. La furia hizo presa
en Jonas. Senta la resistencia casi
invisible del pequeo caballero que
emanaba desconfianza. Saba desde
haca mucho tiempo que las tas se
defendan a veces con encarnizamiento:
en su casa tendra que matarla. Lo pens
por un momento. A fin de cuentas, saba
que a veces tienen el descaro de ir a
quejarse a la polica. Maldijo por no
poder llevrselo y temi los sarcasmos
de Querelle.
El maricn recela de cualquier
cosa. Debe mover l las fichas.
Jonas no poda saber que el armenio
haba deseado a Querelle. Al verlo
separarse de su camarada, la pena le
haba hecho desear ms a Querelle. Se
contentara con el marinero restante
contra el cual se desarrollaba un sistema
de resistencias del que el propio
armenio no tena la sospecha y que no
poda controlar. Sutilmente, como
muchos maricones, tema aislarse
demasiado con un hombre ms fuerte
que l. Ir hasta la orilla del mar
enfatizara su debilidad, pues el mar es
cmplice de los marinos. En su casa, al
alcance de la mano, se haba hecho
instalar un sistema de alarma. Adems,
la poesa, para l, consista en una
habitacin decorada con flores, con
marcos negros incrustados de ncar,
tapices, cintas, almohadones malvas y
luces bajas. Quera arrodillarse ante el
marinero desnudo y pronunciar palabras
suaves. Y todas esas razones pesaban
con fuerza en una direccin que Jonas
ignoraba: el maricn lamentaba haber
perdido a Querelle, y sordamente,
pesadamente, esperaba que si se daba
prisa, y se libraba de Jonas, lo
reencontrara. En fin, a todas esas
razones y miedos se aada otro temor:
mientras ms ama a un chico ms le
teme, y ya ama a Querelle pero descarga
sobre Jonas el miedo que le habra
tenido a Querelle.
Qu hacemos entonces?
Venga a mi casa.
Vale, vale. Adis. Nos dejamos
como buenos amigos. Quiz nos
volvamos a ver un da.
Estaban en una calle iluminada y
muy frecuentada. Jonas, rpidamente
casi con brutalidad, haba estrechado la
mano del armenio asustado y
desapareca con grandes zancadas
agitadas, con su enorme masa de
hombros, el aspecto distante y el ritmo
cada vez ms pesado y lejano, creciendo
a medida que Jonas se iba y entraba en
el corazn del maricn desesperado.
Jonas no reencontr a su camarada. Pero
diez minutos despus de esa escena,
mientras volva a su casa, en una
esquina de la calle, el armenio se top
contra el andar blanco y alto de
Querelle.
Oh!
No pudo contener la exclamacin.
Querelle sonri.
Qu pasa? Le doy miedo? No
soy tan terrible.
Oh! usted es terriblemente
deslumbrante.
Querelle sonri ms. Estaba seguro,
instantneamente de que Jonas no haba
podido hacer nada con ese tipo pero
ignoraba qu haba pasado.
Usted usted brilla! Su rostro
me ilumina!
Irnico y sonriente, Querelle dej
or un ligero silbido en el que puso,
naturalmente, tanta ternura fcil que el
armenio sonri a su vez. Al dejar a
Jonas haba sentido en s una gran rabia
por dejar escapar una conquista tan bien
hecha y tan hermosa en realidad. Al
reencontrar en la noche poblada de gente
silenciosa al marinero entrevisto, su
desesperacin se mezclaba con su rabia
y con la brusca alegra del encuentro,
todo lo cual le daba una extraa audacia
que insuflaba ms valor a la sonrisa y a
la entretenida amabilidad del marinero.
Las espaldas y el tamao de Querelle lo
aplastaban pero su sonrisa probaba que
ese monstruo de vigor estaba cautivado
por el armenio.
Al menos usted sabe charlar.
Rpidamente, el armenio persuadi
a Querelle de acompaarlo a su casa.
Repiti todas las paparruchadas que
haba soltado ante Jonas, pero las hizo
ms breves, redondas y compactas.
Estaba exaltado. Olvid toda prudencia,
hasta que se hizo en su mente la
siguiente inquietante pregunta: Por qu
este marinero dijo ante m que volva a
bordo si ahora lo encuentro tan lejos del
puerto?. En su habitacin encendi un
bastoncillo de incienso. Querelle admir
ese interior calafateado y acolchado que
le pareci tan lujoso. Una extraa
dulzura lo animaba, lo reposaba. Los
almohadones eran suaves, el tapiz
mullido, las flores complicadas. La
madera negra de los muebles y los
marcos contena toda la esencia del
reposo. Tanta suavidad abrumaba a
Querelle y le conceda la paz de los
ahogados. Su atencin se distenda.
Est usted en su casa. Es usted el
seor de este imperio. Disponga.
Disponga turb a Querelle pero su
turbacin era an de naturaleza
amortajada. Pens, ms que con
palabras y an haba palabras por ah
entre la vaga msica, con ayuda de
imgenes de flores de formas extraas y
sabias, constantemente mviles, que
formaban una larga guirnalda o meloda
que quera decir lo siguiente (lo que le
causaba la inquietud elevada hasta la
angustia y rebajada hasta la aceptacin):
Quiz no ser necesario que me llegue
a dar por culo. Pues para Querelle, un
maricn no es slo un chico que folla a
otro. Si tanto odio (como el que haba
encontrado en torno a s sin llevarlo en
s mismo) se aplica a quienes los
marineros llaman locas, es que
evidentemente (aunque tengan maneras
femeninas) tratan de convertirlos en
mujeres. Si no en el caso inverso
por qu odiarlos? Querelle detentaba
este candor que a veces se confunde con
la pureza. Sin embargo, su inquietud, no
slo dur poco, sino que aunque hubiese
sido nauseabunda, no la habra notado.
Ya veremos. Impasible entre los
almohadones, fumando en largas
boquillas, observaba al armenio cada
vez ms excitado por la llegada del
momento esperado. Querelle lo vea
hacer muecas, empolvarse, servir con
los gestos nerviosos de unas manos
refulgentes de pequeez que l
admirara ms tarde en el teniente de la
nave, un licor rosado en minsculas
tazas de caf.
Qu bonito. Si todos los
maricones fueran as, no habra por qu
odiarlos.
Me llamo Joachim. Y t, mi
estrella?
Yo?
Estaba sorprendido. Se senta
deliciosamente invadido por esa dulzura
que conocera ms tarde cuando, en el
muelle de embarque, el teniente Seblon,
arrastrado por el peso encantador de sus
pechos blancos, se inclinase ante l
diciendo:
Mis globos de alabastro!
Los globos de alabastro pesaban. El
oficial los saba plidos, lechosos,
lunares, duros y tiernos a la vez, pero
sobre todo inflados con una leche con la
que estaba seguro de poder alimentar a
Querelle, que ya levantaba la cabeza.
S, t?
Me llamo Querelle. Marinero
Vacil, pues comprenda que el error
estaba hecho. Suspendido algunos
segundos sobre el vaco, se resolvi sin
embargo y dijo: Querelle.
Oh! Qu hermoso nombre!
S, Querelle. Marinero Georges
Querelle.
El armenio estaba de rodillas ante l
entre los almohadones. El kimono de
seda rosa plida bordado de pjaros de
oro y plata estaba entreabierto sobre un
torso y unas piernas perfectamente
blancas y lisas. Querelle, debido a la
fatiga, vio el extrao dispositivo
aproximarse a l con la repentina
enormidad de las cosas que soamos y
cuyo engorde produce el efecto de una
potente lupa que se acerca al objeto
hasta confundirse con l. Era curioso:
Querelle sonri. El armenio alz la boca
hasta la suya. Querelle inclin la cabeza
decidiendo tomar la iniciativa en el
primer beso que reciba de un hombre.
Un ligero vrtigo se apoder de l. Le
gustaba atreverse a todo en esa
habitacin destinada exactamente a eso,
donde se senta tan amortecido, tan
adormecido. Le pareca estar haciendo
una conquista. Sonrea pero se mantena
serio. No podemos formularlo mejor que
as: estaba en ese cuarto, tan tranquilo
como en el interior de un vientre
materno. Haca calor.
Tu sonrisa es una estrella.
Querelle sonri ms. Sus dientes
blancos brillaron. No se senta turbado
por el juego de Joachim ni por la vista
de su piel blanca (un poco ms tarde
descubrira que toda su piel estaba
empolvada y perfumada) pero s
ligeramente por la confusin amorosa
que descubri en los hermosos ojos
negros fijos sobre los suyos y tocados
con largas pestaas curvas.
Oh! Tus dientes son estrellas!
Joachim dej caer la mano hasta los
testculos del marinero. Los acarici
bajo la tela blanca murmurando:
Esos tesoros, esas joyas
Querelle aplast violentamente su
boca contra la boca del armenio. Lo
apret muy fuerte entre sus brazos.
T eres una estrella inmensa y esa
estrella iluminar mi vida para siempre.
Eres una estrella de oro! Protgeme
Querelle apret ms. Sonri
duramente mirando al maricn morir
entre sus dedos crispados, morir con la
boca abierta, la lengua extendida
espantosamente, los ojos desorbitados,
parecido, segn crea, a l mismo
durante sus jugueteos solitarios. Una ola
maravillosa destroz el silencio de sus
orejas. El mundo zumbaba. El mar
murmuraba.

Es la estrella del amor


Todos los marinos tienen una
estrella
Que los protege
Cuando nada la oculta a sus ojos
La infelicidad nada puede hacer
contra ellos

Los ojos del armenio se detuvieron


de repente, se enternecieron. Luego nada
cant. Querelle se mantuvo atento a la
muerte, al sbito cambio del sentido de
los objetos. Es tan dulce, un pequeo
maricn. Muere suavemente. Sin romper
nada.
Para respetar una tradicin
convertida en ceremonia ritual, nacida
en l por la necesidad (con el fin de
tapar su rastro, como una sombrilla
posada abierta sobre l que parece
proteger del sol a una joven asesinada
en un prado) de travestir el crimen, de
ocultar el cuadro final de la muerte
gracias a un objeto que, dispuesto de
cierto modo, pareca haber
suspendido la vida, Querelle,
inspirado por la expresin feliz del
rostro de su vctima, le entreabri la
bragueta y dispuso las dos manos
muertas, listas para el placer. Sonri.
Los pederastas, presentan a su verdugo
un cuello delicado. Podemos afirmar,
como veremos ms tarde, que es la
vctima la que hace al verdugo. Esta
inquietud crnica, eterna, que sentimos
temblar en la voz de las locas, inclusive
las ms arrogantes, es de por s una
tierna llamada a la mano terrible del
asesino. Querelle vio su rostro en el
espejo: era hermoso. Le sonri a su
imagen, al doble de ese asesino vestido
de blanco, de azul, encorbatado de satn
negro. Querelle tom todo el dinero que
encontr y, con mucha calma, sali. En
la escalera oscura se cruz con una
mujer. Al da siguiente, todos los
marineros del Vengador fueron
reunidos sobre cubierta. Los dos
jvenes que la vspera haban
encontrado a Joachim con Jonas trataron
de descubrir el rostro del marinero.
Sealaron a Jonas que se debati
durante seis meses contra los
interrogatorios, luch, combati con
violencia y tristeza el misterio de una
mujer de velo negro que haba
encontrado por la maana a un marinero
francs en la escalera de un armenio con
quien se haba paseado horas antes por
la calle. Y el armenio haba sido
estrangulado a la misma hora en que
Jonas caminaba en direccin al
Vengador. Por cortesa a un pas bajo
mandato francs, y a causa de la actitud
agresiva del acusado, el tribunal
martimo conden a Jonas a muerte. Lo
ejecutaron. Querelle tena una estrella.
Abandon Beirut cargado de tesoros.
Cargado primero con esa estrella, con
los nombres bonitos que el maricn le
haba puesto y la certidumbre de llevar
un tesoro colgando entre las piernas. Esa
muerte haba sido fcil. E inevitable
porque Querelle haba dado su
verdadero nombre. Permiti que a Jonas
un verdadero amiguete le hubiesen
matado. Su sacrificio concedi a
Querelle el derecho absoluto de
disponer sin remordimientos de la
pequea fortuna en libros sirios y dinero
de todas las naciones del mundo,
sustrada de la casa de Joachim. Haba
sido un precio caro. Al fin y al cabo, si
un maricn fuese as, un ser tan ligero,
tan frgil, tan etreo, tan transparente,
tan dulce, tan delicado, tan sumiso, tan
claro, tan conversador, tan melodioso,
tan tierno, se le podra matar, estara
hecho para ser asesinado como el cristal
de Venecia espera slo la mano del
guerrero para destrozarlo sin cortarse
siquiera (salvo, quiz, la herida
insidiosa, hipcrita, de una esquirla de
vidrio, aguda y brillante, que permanece
en la carne). Si eso es un maricn, no es
un hombre. No tiene peso. Es un gatito,
un pardillo, un cervatillo, una lagartija,
una liblula cuya fragilidad misma es
provocadora y precisamente exagerada
para atraer inevitablemente la muerte. Y
adems, se llama Joachim.
Cuando acababa de subir al tren
para Nantes por el lado opuesto al que
suben los viajeros, los inspectores
apresaron a Gil Turko. Haban sido
alertados por una llamada procedente de
una cabina telefnica de la estacin: un
individuo semejante al asesino del
marinero y del albail trataba de subir
al tren ocultndose. Fue Dd quien
telefone. Sobre Gil los inspectores
slo encontraron una insignificante suma
de dinero. Condujeron al joven a la
comisara, donde le interrogaron
respecto a su vida desde la fecha del
ltimo crimen hasta su detencin. Gil
sostuvo que haba dormido de ac para
all, en los almacenes portuarios y en
las murallas. Querelle conoci el dolor
de enterarse por los peridicos de la
detencin de Gil y del traslado de este a
la crcel de Rennes.

El ritmo de este libro debe


acelerarse. Lo importante sera
descarnar el relato y que subsistiera
slo su esqueleto. Sin embargo, no
pueden bastar las anotaciones. He aqu
algunas explicaciones: si alguien se
siente sorprendido (decimos
sorprendido ms que emocionado e
indignado para evidenciar mejor que
esta novela pretende ser demostrativa)
por el sufrimiento experimentado por
Querelle al enterarse de una detencin
que l haba provocado la vspera, le
rogamos que examine el curso de su
aventura. Mata para robar. Efectuado el
asesinato, el robo se encuentra, no ya
justificado parecera ms lgico
aventurar la proposicin de que el
asesinato se puede justificar con el robo
, sino santificado. Parece que el azar
le hubiera dado a conocer a Querelle la
fuerza moral del robo adornado y
destruido por un crimen. Si el acto de
robar cuando lo adorna y lo magnifica la
sangre pierde su importancia aparente
hasta el punto de quedar a veces
completamente sepultado bajo los fastos
del asesinato aunque no perezca por
completo, antes bien, contine
corrompiendo con su aliento
nauseabundo el acto puro de matar,
fortalece la voluntad del criminal en
aquellos casos en que la vctima es su
amigo. El peligro que corre (se juega la
cabeza) bastara de por s para que se
estableciera en l un sentimiento de
propiedad contra el cual pocos
argumentos resistiran. Pero la amistad
que le une a la vctima y que hace de
esta la prolongacin de la personalidad
del asesino provoca un fenmeno
mgico que trataremos de formular as:
acabo de correr una aventura en la que
estaba comprometida una parte de m
mismo (mi afecto por la vctima); s
ejecutar una especie de pacto (no
formulado) con el diablo, al que no le
entrego ni mi alma ni mi brazo, pero s
algo igual de valioso: un amigo; la
muerte de este amigo santifica mi robo;
no se trata de un aparato formal (aunque
existen razones ms poderosas que las
leyes del cdigo para los llantos, el luto,
la muerte, la sangre, en tanto que
objetos, o gestos, o materia), sino de un
acto de verdadera magia que me
convierte en autntico poseedor del
objeto con el que se ha trocado mi
amigo voluntariamente;
voluntariamente, puesto que mi vctima
era, en tanto que amigo (mi dolor lo
indica), una enramada ms o menos
cercana a la punta de mis ramas, nutrida
de mi savia. Querelle supo que nadie,
sin cometer un sacrilegio que l sabra
impedir hasta el lmite de sus fuerzas,
lograra arrancarle aquellas joyas
robadas; pues su cmplice (y amigo) al
que, para escapar ms aprisa, haba
abandonado en manos de los polizontes
se hallaba condenado a cinco aos de
reclusin. No fue exactamente por su
dolor por lo que Querelle se dio cuenta
de que posea verdaderamente los
objetos robados, sino por un sentimiento
que podemos considerar ms noble en
el que no entra ningn afecto, por una
especie de viril fidelidad al compaero
herido. No es que a nuestro hroe se le
haya ocurrido la idea de conservarle a
su cmplice un botn, sino la de
preservar este fuera del alcance de la
justicia de los hombres. A cada nuevo
robo que comete, Querelle experimenta
la necesidad de asegurarse una unin
mstica entre los objetos robados y l
mismo. El derecho de conquista
adquiere un sentido. Querelle transforma
a sus amigos en pulseras, en collares, en
relojes de oro, en pendientes. Si logra
sacar partido de un sentimiento la
amistad, se trata sin duda de una
operacin que ningn hombre puede
juzgar. Tal transmutacin slo a l le
concierne. Cualquiera que intentase
hacerle vomitar incurrira en una
profanacin de sepultura. La detencin
de Gil caus, pues, un dolor viril a
Querelle, quien al mismo tiempo senta
incrustarse casi en su carne las
imaginarias joyas de oro representadas
por el dinero de todos los robos
llevados a cabo con la ayuda de Gil.
Reivindicamos como algo corriente el
mecanismo anteriormente descrito. No
pertenece a conciencias complicadas,
sino a todas las conciencias. Salvo que
la de Querelle, por tener ms necesidad
de todos sus recursos, tena que
obtenerlos constantemente de sus
propias contradicciones.
Cuando Dd le hubo contado la
pelea entre los dos hermanos,
concretando maliciosamente los insultos
de Robert a Querelle, Mario
experiment de sbito una inmensa
liberacin de algo que todava no tena
muy claro. Naca de lo siguiente: en su
mente apareca, aunque imprecisa, la
idea de la culpabilidad de Querelle en
lo referente al asesinato del marinero
Vic. Idea imprecisa, pues el polica
qued, en un primer momento, aliviado,
sacado de dudas. Se sinti salvado por
esta sola idea, tan poco clara, sin
embargo. Poco a poco, y como a partir
de este sentimiento salutfero, fue
estableciendo nexos efectivos entre
aquel asesinato y lo que crea saber de
los maricas: si era cierto que Nono se lo
ventilaba, Querelle era de la acera de
enfrente. Nada tena, pues, de extrao
que estuviera mezclado en el asesinato
de un marino. Lo que Mario se
imaginaba de Querelle era falso, sin
duda, pero fue esto mismo, sin embargo,
lo que le permiti llegar a la verdad.
Pensando vagamente sobre Querelle y el
crimen, se vio en principio
obstaculizado por aquella idea, admitida
como cierta en la comisara y contra la
que no poda defenderse, negndose a
combatirla abiertamente para no
traicionarse en absoluto, de que Gil era
culpable de dos asesinatos; luego se
atrevi en seguida a relacionar cosas
concretas, aunque aventuradas. Por fin
se entreg deliberadamente al juego
delicado de las hiptesis. Mario poda
imaginarse a Querelle enamorado de Vic
y matndole en un ataque de celos o a
Vic enamorado de Querelle, al que
quera matar. Durante todo un da
Mario dio vueltas en su cabeza a estos
pensamientos que no podan ser
comprobados de modo alguno, pero
poco a poco se fue convenciendo de la
culpabilidad de Querelle. Mario evoc
su rostro, plido a pesar del bronceado
del mar. Plido y tan semejante al de
Robert. En Mario esta semejanza
suscitaba una regocijante confusin, un
embrollo de pensamientos que no le
hacan ningn favor a Querelle. (Por una
encantadora confusin, queremos decir
una confusin ligera pero sensible, que
envolvi su personalidad en una bruma y
borr un poco los rasgos de este hecho,
hizo oscilar su belleza perfecta en la
indecisin, la hizo vacilar un instante,
buscar su equilibrio y su nitidez, con la
duda punzante de manifestarse en la
superficie de una materia tan dura.) Una
noche incluso, en los fosos, reconoci al
contemplarlos algo de aquel malestar
experimentado, segn dijimos, por
Madame Lysiane. Mario atraa hacia s
cada una de las facciones de Robert con
las que recompona dentro de s, sin
esfuerzo, el rostro de este. Poco a poco
aquel rostro le llenaba, ocupaba el lugar
del suyo. En la noche, bajo las ramas,
Mario permaneci inmvil durante
algunos segundos. Se debata entre la
visin real y la imagen. Frunci el ceo.
Arrug la frente. El rostro presente e
inmvil de Querelle era un obstculo
para imaginarse a Robert. Ambas jetas
se confundan, se enredaban, se
combatan, se identificaban. Aquella
noche nada poda diferenciarlas, ni
siquiera la sonrisa que converta a
Querelle en la sombra de su hermano (su
sonrisa extenda por todo su cuerpo una
arruga moviente, un velo trmulo, muy
fino, roto en pliegues de sombra, que se
agregaba al frescor de su cuerpo
indolente, gil y vivo, mientras que la
tristeza de Robert estaba hecha de
pasin por s mismo: en vez de volverlo
sombro, instalaba en l un foco sin
irradiacin, pero que pareca an ms
sofocante por la inmovilidad de aquel
cuerpo de movimientos lentos y firmes).
El hechizo no dur mucho. El polica se
revel contra aquel repugnante
torbellino.
Cul de los dos?, pens.
Pero no poda dudar que no fuera
Querelle el autor del asesinato.
En qu ests pensando?
En nada.
Se neg a aceptar engaarse con el
parecido de los dos hermanos, en el que
se senta a punto de zozobrar.
Experiment, en lo que se refiere a
Querelle, un sentimiento algo burln que
hubiera podido suscitar este
pensamiento: T, amiguito, tratas de
enredar las cartas, pero no me la vas a
jugar, y rechaz deliberadamente
aquella complicacin que la astucia
policaca no poda desentraar. Una
complicacin que no haba sido tejida
adrede para que l, Mario, tropezara con
ella y probara sus fuerzas. En resumen,
aquello no era de su incumbencia. Con
todo, dijo:
Qu tipo tan raro eres.
Por qu dices eso?
Por nada. As, sin ms.
Si Mario, habamos dicho,
experimentaba una especie de
liberacin, se deba a que la
culpabilidad del marinero le haba
dejado ver bruscamente la
posibilidad de una redencin. Sin
conocer la razn, y sin formulrsela,
comprendi que nunca debera hablar de
su descubrimiento. Se hizo a s mismo
en secreto el juramento de callarse.
Proteger al asesino, convertirse
voluntariamente en cmplice de un
asesinato, bastara tal vez para que le
fuese perdonada su traicin a Tony. No
era que Mario temiera especialmente la
venganza mortal de su antiguo amigo y la
de los estibadores de Brest, sino que
ms bien senta miedo al desprecio
universal. Si no nos atrevemos a hablar
de una psicologa del polica,
intentaremos al menos mostrar cmo en
el desarrollo y la utilizacin de ciertas
reacciones generales su cultura se
obtiene esa planta asombrosa, rezumante
de dicha: un polizonte. A Mario le
gustaba en primer lugar este gesto: hacer
girar en torno al dedo corazn su sortija
de oro, de amplio escudo y cuyas aristas
heran delicadamente el ndice y el
anular de su mano ensortijada. Lo
ejecutaba sobre todo cuando, sentado a
su escritorio, trabajaba a un ladrn de
los almacenes portuarios o de los
depsitos. En la Sret Nationale
comparta con su colega una habitacin
en la que cada uno de ellos dispona de
una mesa de trabajo. Mario era elegante
(la excelencia de su gusto es
indiscutible); le gustaba parecer bien
vestido. Hagamos notar asimismo la
severidad de sus ropas, lo austero sobre
todo de su manera de llevarlas, la
rigidez de sus rasgos, finalmente la
sobriedad y el aplomo de sus ademanes.
La posesin de un escritorio confera a
Mario, a los ojos de los delincuentes a
quienes interrogaba, una indiscutible
autoridad intelectual. A veces lo
abandonaba, con aparente indiferencia,
como se aleja uno sin riesgos de algo
que se sabe bien protegido. Era para ir a
consultar uno de sus numerosos ficheros.
Este trabajo suscitaba en l adems otro
sentimiento intenssimo: el de poseer los
secretos de varios millares de hombres.
Cuando sala, su rostro se transformaba
inmediatamente en una mscara. Haba
que impedir que se tuviera la sospecha,
en el caf o en otra parte, de estarse
confiando a un polica. Ahora bien, era
tras esta mscara pues el hecho de
llevar tal accesorio requera un rostro
que lo sustentara donde Mario
compona un rostro de polica. Durante
algunas horas tena que ser aquel cuya
obligacin consiste en descubrir los
fallos de los hombres, su pecado, el
ligero indicio que puede, con la mayor
seguridad posible, conducir al menos
sospechoso de los hombres al ms
terrible de los castigos. Sublime oficio
que slo un loco rebajara a la prctica
de escuchar tras de las puertas, de mirar
por el ojo de las cerraduras. Mario no
experimentaba ninguna curiosidad hacia
la gente ni deseaba cometer
indiscreciones; pero tras haber
detectado aquel ligero indicio del mal,
deba proceder algo as como el nio
con la espuma del jabn: elegir con la
punta de una paja el frgil elemento
capaz de ser trabajado hasta convertirse
en una burbuja irisada. Conoca
entonces Mario un sentimiento de
alegra exquisita yendo de
descubrimiento en descubrimiento,
sintiendo que el crimen se hinchaba por
su propio aliento, y continuaba
hinchndose ms y ms hasta
desprenderse y subir al cielo por sus
propios medios. Sin duda, Mario se
deca a veces que su oficio era til y
perfectamente moral. Dd, durante ms
de un ao, haba consentido que
cohabitaran dentro de l estos dos
principios: el de robar y el de denunciar
a los ladrones a la polica. Actitud tanto
ms extraa cuanto que para mantener
sus costumbres de delacin Mario le
repeta a veces:
Eres til, de veras. Nos ayudas a
detener a los bribones.
No experimentando el chico ninguna
inquietud, aquel argumento slo poda
afectarle gracias al nos, que le confera
la impresin de participar en una vasta
aventura. Venda a los bribones y robaba
con ellos, con toda naturalidad.
Conocas t a Gilbert Turko?
S. No es que fuera mi amigo,
pero lo conoca.
Dnde est?
No s nada.
Vamos
Palabra, Mario. No s nada. Si lo
supiera, te lo dira.
El chico, incluso antes de que el
polica se lo hubiera ordenado, haba
hecho su propia investigacin, sin
descubrir nada. Sin haber reconstruido
exactamente las contraseas amorosas
intercambiadas entre Gil y Roger, haba
adivinado al menos el verdadero sentido
de sus sonrisas y de sus encuentros, pero
la ingenuidad le otorgaba a Roger una
destreza negada con frecuencia a lo que
se conoce por habilidad.
Tienes que buscar!
Para su propia inquietud, Mario
intua oscuramente que el desprecio
universal ya notado, del que le pareca
estar saboreando la espuma de las
primeras oleadas, sera conjurado
cuando consiguiera el secreto del
asesino y sus labios fueran una tumba
que lo guardaran.
Voy a intentarlo otra vez. Pero me
da la impresin de que se ha ido de
Brest.
No se sabe nada. Si se hubiera
ido, no habra podido ir muy lejos. Sus
seas personales han sido distribuidas.
T lo que tienes que hacer es abrir
silenciosamente tu periscopio y
escotillas y sintonizar lo que caiga a la
chita callando.
Ligeramente boquiabierto, Dd
mir al polica que se sonroj
violentamente. De sbito, sintise
indigno de hablar una lengua cuya
funcin es sin duda el intercambio de
ideas prcticas, pero cuya belleza
trasmite, sobre todo del que la habla al
que la escucha, el sentimiento,
inexpresable de otro modo, y casi
inmediato de una fraternidad secreta,
enigmtica no de la sangre ni del
lenguaje, sino del impudor y del
pudor monstruosos, esencias contrarias,
de tal lenguaje. Y el sacrilegio de
haberlo querido hablar no estando
Mario ya en estado de gracia provocaba
aquel escndalo: no entender ya lo que
significaba y pronunciar una frase tan
ridculamente literaria. Mario no era ya
ms que un polica, pero sindolo sin su
contrario (es decir, sin aquello contra lo
que lucha un polica), lo que supona un
poco menos. Slo poda serlo hacia
fuera de s mismo, oponindose al
mundo contra el que luchaba. Ahora
bien, no poda alcanzar en s esa
consistencia, esa profunda unidad que es
la lucha de deseos opuestos dentro de
uno mismo. Cuando era polica, Mario
conoca en s la presencia del
delincuente, o del criminal en
cualquier caso la presencia del macarra
que habra sido efectivamente en lugar
del polica pero su traicin a Tony lo
apart del mundo criminal, le prohibi
referirse a l frente a quien deba
permanecer y erigirse como juez, y no
penetrarlo ms como un elemento
simptico capaz de ser cambiado. El
amor que todo artista debe a la materia,
la materia se lo negaba. Esperaba, en
fin, en la angustia. Confunda, en un solo
presentimiento de liberacin, el castigo
de los estibadores y la prueba luminosa
de la culpabilidad de Querelle. Durante
el da bromeaba con sus compaeros, a
los que nunca haba hablado de las
amenazas de que era objeto. Se
encontraba con Querelle casi todas las
tardes en aquel lugar de la ciudad donde
el terrapln domina la va frrea. No
habindosele ocurrido que el
descubrimiento de un mechero junto al
cadver de Vic poda explicar la
complicidad de Gil y del marinero si
Querelle era culpable, Mario no pens
seguirle la pista a este. Al volver del
presidio, Querelle pasaba por el
terrapln. Respecto al polica, no senta
ninguna amistad, sino que le una a l
una cierta costumbre vinculada al hecho
de que estaba a merced suya. Se crea,
en fin, protegido; sentase echar races.
En la oscuridad, una noche susurr:
Si me cogieras birlando algo, me
mandaras al trullo?
Tomada al pie de la letra, la
expresin a punto de desfallecer es
falsa; sin embargo, la fragilidad a que se
reduce a quien la suscita, nos obliga a
emplearla, Mario estuvo a punto de
desfallecer. Por tomarle el pelo
respondi:
Por qu no? Cumplira con mi
deber.
Eso sera tu deber? Meterme en
chirona? No tiene gracia.
Y qu quieres? Y s mataras a
alguien, sera lo mismo. Te mandara a
Deibler.
Ah!
En cuanto se enderezaba, tras lo que
ni el polica ni l osaban denominar
amor, Querelle volva a convertirse en
un hombre que est frente a otro. Sonrea
un poco, al abrocharse el pantaln, al
cerrar tras de su espalda la correa que
haca las veces de cinturn: trataba de
convertir este acto en una broma.
Habiendo tenido lugar esta escena al
comienzo de los amores de la patrona
con Querelle, incapaz este de
desenredar la maraa de las relaciones
entre Nono, el polizonte, Mario y su
hermano, no anduvo lejos de sospechar
una especie de conjura. Tuvo miedo. Al
da siguiente por la noche orden a Gil
la huida. Desde su entrada en el presidio
ejecut metdicamente los ademanes
que durante la noche haba anticipado
como indispensables para su
salvaguardia: lo primero fue quitarle a
Gil el revlver. Solapadamente le dijo:
Tienes el chopo?
S, ah est. Escondido.
Djame verlo.
Por qu? Qu pasa?
Gil no se atrevi a preguntar si haba
llegado la hora de utilizarlo, pero lo
temi. La voz de Querelle se hizo muy
suave. Tena que proceder con mucha
pericia para no despertar sospechas en
Gil. Podemos escribir que acta como
un gran comediante. Para aplazar la
explicacin, pero para imposibilitar un
rechazo de Gil, una simple vacilacin
por su parte, no le dijo: Dmelo, sino:
Djame verlo, ahora te lo explico
Gil contemplaba cmo Querelle le
miraba, perdidos uno y otro en la
dulzura de su voz, aumentada an, hasta
la ternura, por la tristeza de las
tinieblas. Las tinieblas y aquella dulzura
los sumergan desnudos, desollados
vivos, en un mismo blsamo. Querelle
experiment una autntica amistad, un
verdadero amor por Gil, que le era
correspondido. No queremos decir que
Gil sospechara ya aquello hacia donde
(aquel final sacrificial y necesario) le
conduca Querelle; nuestro papel
consiste en sealar lo universal de un
fenmeno particular. Hablar de
presentimientos en caso semejante sera
un error. No quiere ello decir que no
creamos en estos, sino que son ms
propios de un estudio que no pertenece
ya a la obra de arte puesto que la obra
de arte es libre. Nos ha parecido una
execrable literatura que se haya escrito
sobre una pintura que pretenda
representar al Nio Jess: En su
mirada y en su sonrisa se distinguan ya
la tristeza y la desesperacin de la
crucifixin. Sin embargo, con el fin de
alcanzar la verdad sobre las relaciones
entre Gil y Querelle, debe el lector
permitirnos utilizar ese detestable lugar
comn literario que estamos
condenando, y tolerar que escribamos
que Gil tuvo de pronto el presentimiento
de la traicin de Querelle y de su propia
inmolacin. Este rasgo de literatura
vulgar no tiene como nica utilidad
precisar ms rpida y eficazmente los
papeles de ambos hroes: uno como
redentor, otro como personaje para
quien no ha sido hecha la redencin;
queda algo que descubriremos con el
lector. Gil hizo un movimiento que le
liber algo de aquella aletargadora
ternura que le una a su asesino. (Es este
el momento de decir que un sentimiento
diferente del odio puede hacer que, ante
los ojos consternados y escandalizados
del pblico, un padre hable
amistosamente al asesino de su hijo, que
interrogue suavemente al que fue testigo
de los ltimos instantes del ser
adorado.) Gil retrocedi a la sombra, a
donde le sigui Querelle con un impulso
natural.
Lo tienes?
Gil levant la cabeza. Estaba en
cuclillas buscando el arma bajo un
montn de jarcias.
Eh?
Luego se ech a rer, con una risa un
poco frgil.
Estoy chiflado! aadi.
Me dejas ver?
Querelle le pidi dulcemente el
revlver y dulcemente se apoder de l.
Se vio salvado. Gil se haba levantado.
Qu vas a hacer?
Querelle vacil. Se volvi de
espaldas a Gil para regresar al rincn
donde este se apostaba habitualmente.
Por fin le dijo:
Tienes que pirrtelas. Esto
comienza a estar que arde.
De veras?
Felizmente la palabra terminaba en
una ese, pues de lo contrario Gil no
habra conseguido pronunciar una
consonante ms fuerte. El terror a la
guillotina, reprimido desde haca tiempo
en su interior, provoc de sbito este
extrao fenmeno: hizo refluir a su
corazn toda la sangre de su cuerpo.
S. Te estn buscando. Pero no te
pongas nervioso. No creas que te voy a
dejar en la estacada.
Gil trataba de comprender,
lnguidamente y sin conseguirlo, para
qu iba a servir su revlver, cuando vio
que Querelle lo introduca en el bolsillo
de su impermeable. Le ilumin la idea
de que se estaba llevando a cabo una
traicin, al tiempo que experimentaba un
profundo alivio al verse libre de un
objeto que le obligaba a la accin y
probablemente al crimen. Alargando la
mano, dijo:
Me lo dejas?
Tienes que comprender. Te lo
explicar. Escchame bien, yo no digo
que te vayan a coger, estoy seguro de
que no, pero por si acaso, quin sabe.
Ms vale que no lleves un arma.
El razonamiento de Querelle era el
siguiente: si le dispara a los polis, los
polis disparan a su vez. O lo matan o
fallan el tiro. Si lo detienen, van a saber
por Gil herido o por un interrogatorio
serio que el revlver pertenece al
teniente Seblon, quien se ver obligado
a acusar a su asistente. Al querer
precisar el impulso psicolgico de
nuestro hroe, deseamos exponer a la luz
del da nuestra alma. Anotar libremente
la actitud que nosotros elegiramos a
la vista quizs, o ms bien en previsin,
de un fin codiciado nos conduce al
descubrimiento de ese mundo
psicolgico dado sobre el que se basa la
libertad de eleccin; pero si para el
desarrollo de la intriga se hace
necesario que uno de los protagonistas
pronuncie un juicio o reflexione, nos
hallamos de golpe frente a lo arbitrario:
el personaje escapa a su autor. Se
singulariza. Tendremos pues que admitir
que uno de los factores que lo componen
ser, a posteriori, descubierto por el
autor. Si en el caso de Querelle hace
falta una explicacin, vamos a aventurar
la siguiente, ni mejor ni peor que otra:
estando en relacin su escasa
sensibilidad con su escasa imaginacin,
juzgaba mal al oficial, quien, como
atestigua su diario, hubiera preferido ser
acusado antes que denunciar a Querelle.
Segn una nota de su cuaderno ntimo, el
teniente Seblon siente deseos de
designar a Querelle como autor del
asesinato, pero ya veremos el uso
sublime que har de este deseo.
Gil se ofuscaba. No llegaba a
comprender las intenciones de su amigo.
Se escuch pronunciar:
Entonces, en cueros. Me voy en
cueros.
Querelle acababa de reclamar los
efectos de marinero. Nada deba
quedarle que pudiera denunciar a
Querelle ante la polica.
Cmo que te vas en cueros!
Anda, corta!
A punto Gil de rebelarse a lo que
le incitaba poco a poco la actitud de
Querelle, actitud dulce y algo distante
, aquella expresin particularmente
hiriente le hizo someterse. Querelle se
dio cuenta a las mil maravillas de que
una vez ms demostraba ser el amo,
atrevindose a tratar con tanto desprecio
a quien poda perderlo. Magnfico en su
caradura y destreza, acentu su juego
tornndolo grave hasta el punto de que
el ms venial de los errores poda
perder al jugador. Olindose, la palabra
nos parece exacta, el xito de aquel
hallazgo, lo jug a fondo.
No me vas a incordiar
empezando a hacerte el duro? Tu trabajo
consiste en escucharme.
Pero, hablando con aquel tono
borde tanto el peligro (una chispa de
lucidez por parte de Gil poda hacer que
este cediese a la crispacin) que
distingui con ms habilidad todava,
con ms claridad y agilidad de espritu
los mil matices necesarios para
provocar, por medio de la muerte de Gil
y de su silencio, su propia salvacin.
Agudo, rpido, victorioso ya, moder su
desprecio y su altivez, capaces de hacer
resquebrajarse o romperse el
equilibrio que conduce a la alegra o a
la libertad conquistada y conservada.
(Querelle, anotmoslo, distingua con
tanta claridad el mecanismo que
conduca al xito, porque estaba, y era
consciente de que estaba, en el corazn
de la libertad.) Moderando su desprecio
y su altivez con algo de llaneza, sonri
ligeramente de lado a Gil, con el fin,
mentalmente, de hacerle ver la irona y
la poca gravedad de la situacin. Dijo:
Bueno, y qu? Los tipos como t
no se rajan. Sobre todo tienes que
escucharme. Entendido? Eh?
Puso la mano sobre el hombro de
Gil, a quien a continuacin le va a
hablar como a un enfermo, como a un
moribundo, refirindose ya los ltimos
consejos ms al alma que al cuerpo de
Gil.
Entras en un departamento vaco.
Escondes lo primero el dinero. Lo
escondes bajo un cojn. Encima de ti no
guardes apenas nada. Comprendes? No
conviene que tengas demasiado dinero.
Y los trapos?
Gil tuvo la idea de aadir: Me
dejas marcharme as; pero indicando
demasiada intimidad, una dependencia
sentimental ante la que haba empezado
a sentir pudor, una frmula tal poda
crispar a Querelle. Dijo:
Me van a descubrir.
Que no! Ni lo pienses. Los guris
ya no saben cmo ibas vestido.
Querelle continu en ese mismo
tono, imperioso y tierno a la vez. La
dicha especie de afeccin, en el
sentido tambin de enfermedad nacida
de los humores que circulan por el
sistema vascular del acontecimiento
depar adems un accidente concreto.
Estrechando a Gil por los hombros,
Querelle pronunci estas palabras:
No te preocupes. Haremos otras
trastadas.
Se refera a los robos con escalo, y
as lo entendi Gil; pero la emocin que
experiment tenemos que atribuirla al
doble sentido secreto que permite que
esta expresin sea aplicable a los nios
e, indistintamente, revele a Gil su
preocupacin, en suma, que muestre una
confusin deliciosa entre el cmplice y
el amante. Para Gil fue la revelacin.
Slo anotaremos una falta: la misma que
cometen los supervivientes acuciando
con esperanzas y nimos a los
moribundos. Con delicadeza, pidindole
a Gil que no le traicionara si por
desgracia le coga la polica, dijo:
Eso no conducira a nada. Te das
cuenta? T de todos modos no arriesgas
nada.
Desde el seno mismo de la
inocencia, Gil pregunt:
Por qu?
Bueno. Ests ya condenado a
muerte!
Gil sinti que su vientre se vaciaba,
se anudaba, se le deshaca, y que se le
llenaba con la bola de la Tierra. Busc
apoyo en Querelle, quien le estrech
entre sus brazos. Sealemos desde ahora
mismo que Gil no hablar jams de
Querelle a los policas. Antes de ser
conducido a Rennes, Mario se las
arregl para asistir a todos los
interrogatorios. Tena un poco de miedo
de que Gil pronunciara el nombre de
Querelle. Si estaba seguro de que el
joven albail haba cometido uno de los
dos asesinatos, del otro era inocente. A
partir del momento de su detencin se
olvid de Querelle, y si no lo volvi a
evocar, fue porque nadie se lo sugiri.
No insistamos: el lector comprende
perfectamente por qu ni Gil ni los
policas (excepto Mario) podan darse
cuenta del nexo en el asesinato del
marinero y la vida soterrada del asesino
de un albail. En lo relativo a Mario, su
situacin respecto al acontecimiento
resulta curiosa. Con el fin de darle una
significacin extrema, y tal vez
definitiva, tenemos que recurrir a la
novela. Dd estaba o crea estarlo
al corriente de todas las intrigas
sentimentales de los tipos de Brest. Con
el fin de servir mejor a Mario, sin
duda, y ms que a l, a la polica, pero
sobre todo de servir se daba forma a
s mismo (y ello parece tener su origen
en su habilidad fsica y moral, en la
habilidad de su mirada) mediante la
rapidez de sus observaciones. Antes de
tener el sentimiento de su propia
conciencia y con l la inquietud era
Dd sobre todo una maravillosa
mquina registradora. Dejemos aparte,
sin embargo, su admiracin por Robert.
Aquella misin de observar a Querelle
que Mario le encarg posea el sentido
profundo de descubrir una relacin
simptica entre los maleantes
traicionados por el polica y el mismo
polica. Dd no se atrevi nunca a
recordar a Robert la batalla entre los
dos hermanos de la que fue testigo; pero
crea saber que Roger era el querido de
Gil. Nunca tuvo la idea de observar su
comportamiento, ni de seguirle. Un da
le dijo a Mario:
Es el pequeo Roger, el amiguito
de Turko.
Hacia la misma poca, Gil
declaraba a Querelle, que lo ignoraba:
A lo mejor, si me detuvieran, tal
vez me podra entender con Mario.
Eh? Bueno, a lo mejor
Por qu?
Qu s yo! Es un marica. Hace
buenas migas con Dd.

El sentimiento que semejante


reflexin delata es moneda corriente; en
cuanto es detenido, el adolescente suea
con utilizar este factor: la
homosexualidad. Puesto que estamos
sealando una reaccin general fuera de
nosotros mismos, abordaremos tan slo
una explicacin de ella rpida y
discutible: acepta el nio conceder lo
ms preciado de s mismo?; le entrega
el peligro a sus ms secretos deseos?;
espera apaciguar el destino mediante
tal inmolacin?; tiene un sbito
conocimiento de la todopoderosa
fraternidad de los pederastas y cree en
su fuerza?; est creyendo en la fuerza
del amor? Bastara para saberlo vivir un
instante en la continuidad de Gil y ya no
tenemos tiempo de hacerlo. Ni tampoco
la fe. Este libro dura ya demasiadas
pginas y nos hasta. Anotemos, pues, la
profunda esperanza de los jvenes
detenidos cuando se enteran de que su
juez o su abogado es una loca.

Quin es Dd?
Dd? Tienes que haberlo visto
con Mario. Es uno joven; est casi
siempre con l. Pero, no creas, Dd no
es un chivato. Eh?
Cmo es?
Gil lo describi. Al encontrrselo
una noche, a punto de dejar a Mario, que
vena a su encuentro, Querelle se sinti
desgarrado por una profunda herida.
Reconoci al nio testigo de la pelea
con Robert y a su propio rival en el
corazn de Mario. A pesar de todo, le
tendi la mano. En la actitud, en la
sonrisa, en la voz de Dd, Querelle
crey distinguir un tono irnico. Cuando
el muchacho se hubo alejado de ellos,
sonriendo, Querelle le dijo a Mario:
Quin es ese? Es tu chaval?
Con voz risuea, algo burlona,
Mario respondi:
Por qu te metes en eso? Es un
chaval. No estars celoso, verdad?
Querelle se ech a rer y tuvo la
audacia de decir:
Bueno, y por qu no?
Vamos
Con voz alterada, quebrada, el
polica aadi: Hazme gozar. La
rabia se apoder de Querelle, que bes
a Mario furiosa, desesperadamente, en
la boca. Con ms ardor que de
costumbre, y con ms precisin, exigi
tener conciencia de la penetracin de su
garganta por la verga del poli. Mario
senta aquella desesperacin. Mediante
la acumulacin de hipos erticos, y de
una peligrosa confesin, liberada en
forma de estertores o de splicas el
polica aumentaba ms el temor, que
gravitaba sobre l, de que el marinero,
fuera de s, le cortara el miembro de un
mordisco. Convencido de que su amante
disfrutaba por estar arrodillado ante un
polizonte, Mario exhal su ignominia.
Con los dientes apretados y el rostro
tendido hacia la niebla, susurraba:
S, soy un poli! Soy un cabrn!
He jodido con tipos! Estn todos en el
trullo! Pero me gusta, sabes?, me gusta
mi oficio
A medida que evocaba su abyeccin,
se iban poniendo tensos sus msculos,
se endurecan, imponindole a Querelle
una presencia imperiosa, dominadora,
invencible y buena. Cuando se
encontraron de nuevo cara a cara, de
pie, abrochndose, hombres otra vez, ni
uno ni otro osaron evocar su delirio;
pero con el fin de ahuyentar la inquietud
que les aislaba a uno del otro, Querelle
sonri y dijo:
Entonces, sigues sin decrmelo
todava, es tu chaval?
Quieres saber lo que es?
Querelle se sinti de pronto
asustado. Dijo con voz tranquila:
Bueno, venga.
Es mi confidente.
No bromees.
Ahora podan hablar de asuntos de
trabajo. En voz baja, pero con timbre de
voz clara, a fin de no permitir que el
asombro ni la vergenza les turbasen,
prosiguieron la conversacin hasta que
Querelle declar:
Yo puedo hacer que detengas a
Turko.
Mario no chist.
Ah, s? dijo.
Si me das tu palabra de que no
hablars de m.
Mario lo jur. Empezaba a
abandonar sus precauciones, olvidaba su
reconciliacin mstica con los
maleantes: le era imposible dejar de
actuar como polica. Se neg a
interrogar a Querelle acerca de las
fuentes de sus informaciones y sobre el
valor de estas. Confi en l. En seguida
decidieron las medidas que iban a tomar
para que el nombre de Querelle
permaneciese ignorado.
Arrglatelas con tu chaval. Pero
que no se huela nada.
Una hora ms tarde Mario encargaba
a Dd que vigilase en la estacin los
trenes que salan y que avisase a la
comisara en cuanto reconociera a
Turko. El chico no vacil, vendi a Gil.
Mediante este gesto Dd se separaba
del mundo de sus semejantes. A partir de
aquel momento comienza la ascensin
cuya importancia os ha sido expuesta.
A bordo del Vengador, Querelle
prosegua su servicio junto al oficial,
pero este pareca desdear a Querelle,
quien sufra por ello. Por haber sido
pretexto para una agresin, el teniente
obtena el orgullo suficiente para sentir
desarrollarse en su interior el germen de
la aventura. Del cuaderno ntimo
entresacamos lo siguiente:

No soy inferior a este joven y


maravilloso golfo. He resistido. Me he
dejado matar.
Con el fin de recompensarle por
haber facilitado la detencin de Gil, el
comisario de polica encomend a Dd
misiones concretas, casi oficiales. Lo
eligi para rastrear la pista de los
muchachos jvenes, de los marineros y
de los soldados que roban en los
escaparates de los Monoprix.
Mientras se dejaba llevar por la
escalera automtica, se pona Dd los
guantes de piel amarilla y tena la
sensacin de ser llevado. Era un poli.
Todo le llevaba. Le transportaba. Estaba
seguro de s mismo. En la cumbre de
aquella apoteosis, en la sala donde iba a
empezar su carrera, conoci adems este
sentimiento: haber triunfado. Se haba
puesto los guantes en el sido oportuno,
el suelo era liso. Dd era dueo de sus
dominios, con libertad para ser
magnnimo o cabrn.
El Ejrcito o la Armada ofrecen a
quienes son incapaces de ir en pos de
una aventura por s mismos, otra
prefabricada, metdicamente
desarrollada y puesta finalmente de
relieve mediante el galn rojo de la
Legin de Honor. Ahora bien, en pleno
corazn de esta aventura oficial, el
teniente acababa de ser elegido para
otra mucho ms seria. No es que llegara
a creerse un hroe, pero s que conoca
el sentimiento de estar en relacin
directa, ntima, con la ms despreciada,
la ms vilipendiada y la ms noble de
las actividades sociales: el robo a mano
armada. Acababan de desvalijarle a la
vuelta del camino. El ladrn tena un
rostro hechicero. Aunque ms
maravilloso sera todava ser uno mismo
ladrn, no estaba mal, para empezar, ser
el robado. El teniente no buscaba ya huir
de las masas de ensueo que le sacudan
deliciosamente. Estaba seguro de que
nada podra ser adivinado en aquella
aventura secreta (la que mantena cara a
cara con el ladrn). Nada de esto
puede traslucirse, pensaba literalmente.
Tras su rostro severo se encontraba al
abrigo. Mi raptor!, es mi raptor!
Sale de la bruma, de puntillas, y me
mata! Pues yo defend mi dinero hasta la
muerte. Aunque fue a curarse durante
algunos das en la enfermera, pasaba
por su despacho todos los das. El brazo
en cabestrillo, se paseaba por cubierta o
permaneca en su camarote tendido.
Le preparo el t, mi teniente?
Si no le importa.
Lamentaba que el raptor no hubiera
sido precisamente Querelle.

Qu dicha hubiera saboreado


disputndole mi morral! Por fin me
hubiera sido concedido manifestar mi
valor. Lo habra denunciado? Curiosa
pregunta que me lleva a indagar dentro
de m mismo. A quin? Recordemos la
visita de la polica y mi delirio. Me
falt muy poco para entregar a
Querelle. Me pregunt incluso si, por
mi actitud y mis respuestas, no
comprendi el polica a quin le estaba
designando. Yo que odio a la polica
estuve a punto de actuar como un
polizonte. Es absurdo creer, no siendo
en sueos, que Querelle sea el asesino
de Vic. Me gustara que lo fuera, slo
con el fin de permitir a mis
ensoaciones la reconstruccin de un
drama amoroso. Para ofrecerle a
Querelle mi abnegacin! Para que no
pudiendo ms de remordimientos, de
tormentos, con las sienes palpitantes,
los cabellos baados en sudor,
perseguido por su crimen, viniera a
confiarse a m! Ojal sea yo su
confesor para absolverle! Ojal sea yo
quien le consuele entre mis brazos y
quien, para acabar, le siga hasta el
presidio! Si estuviera un poco ms
convencido de que es el asesino, le
denunciara con el fin de obtener en
seguida el beneficio de consolarlo y
compartir su castillo! Sin sospecharlo,
Querelle acababa de estar al borde de
un peligro espantoso! Qu poco ha
faltado para que yo le entregara a los
polizontes!
El teniente no se imaginaba a
Querelle, irnico ciertamente, pero a
quien no se le poda aplicar la expresin
guasn, exigiendo dinero. Era incapaz
sobre todo de reemplazar por la suya la
imagen del falso marinero armado con
un revlver Hubiera adorado a Querelle
en una situacin as. Se habra
encontrado con l, se habra juntado con
l, en aquella lucha, en cuyo centro,
durante el tiempo de una llave ms
apretada y ms fcil de deshacer, se
hubiesen comprendido para mejor
enfrentarse a continuacin. En los
momentos de soledad, retocaba el
teniente un dilogo heroico que hubiera
podido tener lugar a la sazn y mediante
el cual su ms secreta belleza se hubiera
manifestado ante un Querelle
deslumbrado. Dilogo breve, sordo,
reducido a lo esencial. Con voz
soberanamente serena el oficial le
hubiera dicho:
Ests loco, Georges. Suelta el
revlver. No dir nada.
Venga ac la pasta y djate de
historias.
No.
Si resistes, disparo.
Dispara.
Por la noche el teniente pase largo
tiempo solo por cubierta, tratando de
evitar a sus compaeros, obsesionado
por aquel dilogo al que no saba qu
eplogo ponerle. Subyugado, arroja su
arma. Pero en tal caso mi herosmo
permanece desconocido para todos.
Subyugado tambin, dispara, justamente
por su estima hacia m, con el fin de
ponerse a mi altura. Pero si me mata,
muero estpidamente al borde de una
carretera. Luego de enormes
inquietudes, el teniente escogi este
desenlace: Querelle dispara, pero su
emocin hace que falle el tiro. Me
hiere. A su regreso a bordo, no hubiera
facilitado la descripcin de Querelle
(como lo hizo con Gil). As habra
demostrado ser ms fuerte que l, quien
por ello le habra amado.
Puedo pedirle un permiso de dos
das, mi teniente?
Para formular esta pregunta, dejando
de servir el t, levant Querelle su
cabeza y dirigi su sonrisa a la imagen
del oficial que se reflejaba en el espejo;
pero el teniente se contrajo sobre s
mismo precipitadamente. Con voz seca
respondi:
S. Se lo firmar.
Algunos das antes se hubiera
mostrado inquieto. Le hubiera hecho a
Querelle preguntas insidiosas que
describiran, en torno a la esencial,
crculos cada vez ms estrechos, hasta
rozarla, hasta llegar incluso a revelarla
a trozos, aunque nunca entera. Querelle
lo crispaba. Su rostro presente no era
capaz de disipar la imagen del osado
maleante que se desvaneca en la niebla
de la maana. Era slo un chiquillo,
pero tena agallas. A veces pensaba
con algo de vergenza que no hacen falta
tantas para atacar a un marica. Querelle
haba tenido la insolencia de pronunciar
delante del teniente y con un tono
indignado de amenaza para el ladrn:
Esos tos saben muy bien a quines
atacan!. Evidentemente, el raptor
conoca la inconsistencia de su vctima.
No haba tenido miedo. De todas
maneras, Querelle senta que el oficial
se alejaba de l justo en el momento en
que l hubiera aceptado, lentamente, es
cierto, y con mil reservas, sumergirse en
la profunda y generosa ternura que slo
un marica puede dar. En cuanto al
oficial, aquella aventura le sugiri
algunas reflexiones, suscit en l ciertas
actitudes de las que daremos cuenta y a
partir de las cuales cobra cuerpo la
suficiente violencia para permitirle
conquistar a Querelle.

Amado por Querelle, lo sera por


todos los marinos de Francia. Mi
amante es un compendio de todas sus
virtudes viriles e ingenuas.

La tripulacin de una galera


llamaba al capitn: Nuestro Hombre.
Dulzura y dureza. Pues s que slo
puede ser cruel y dulce, es decir, que
ordena las torturas no slo con una
leve sonrisa en los labios, sino tambin
con una sonrisa interior, semejante al
desahogo apacible de sus rganos
secretos (el hgado, los pulmones, el
estmago, el corazn). Esta paz se
manifestaba en la voz misma, de suerte
que las torturas son ordenadas con voz,
con gesto y con miradas suaves. No hay
duda de que me estoy formando del
capitn, ilustrando mi deseo, una
imagen ideal y perfecta (que, sin
embargo, no es arbitraria) por haber
surgido de m. Corresponde a la
realidad que el capitn representa para
los galeotes. Esta imagen de dulzura,
posndose en la faz atroz de un hombre
cualquiera, procede de los ojos y an
de ms lejos, del corazn de los
galeotes. Ordenando conocidos
suplicios, el capitn era cruel. Infliga
en su carne profundas heridas,
laceraba los cuerpos, reventaba los
ojos, arrancaba las uas a decir
verdad daba ordenes para que lo
hicieran con el fin tambin de
obedecer un reglamento o ms bien
para mantener el temor, el terror, sin
los cuales ni l mismo sera capitn.
Ahora bien, investido de autoridad por
su graduacin que es la ma!, si
exiga torturas, lo haca sin odio (no
poda menos que amar un elemento o
gracias al cual exista, amarlo con
amor encubierto), hasta el punto de
que trabajaba con crueldad aquella
carne que las Cortes Reales le
entregaban, pero la trabajaba con una
especie de gozo grave, sonriente y
triste. Insisto en que los galeotes vean
un capitn dulce y cruel.
Ilustrado mi deseo, he escrito.
Si deseo poseer esta autoridad, esta
admirable forma que suscita el temor
amoroso que atrae hacia s con
cunta violencia la persona histrica
del capitn, tengo que suscitarlo en el
corazn de los marineros. Que me
amen! Quiero ser su padre y herirlos.
Los marcar: me odiarn. Ante sus
torturas permanecer inmvil. No
flaquearn mis nervios. Me poseer
poco a poco un sentimiento de poder
extremo. Ser fuerte por haber
dominado mi piedad. Estar triste
tambin ante mi lamentable comedia:
iluminando mis rdenes con la sonrisa
leve, con la suavidad de mi voz.

Yo tambin soy una vctima de los


carteles. Particularmente de uno de
ellos que representaba a un infante de
Marina con polainas blancas,
montando guardia en el umbral del
Imperio francs. Con una rosa de los
vientos pinchando uno de sus talones.
Coronado por un cardo rosa.

S que jams abandonar a


Querelle. Le consagrar mi vida
entera. Mirndole fijamente le he
dicho:
Tiene usted un poco de
estrabismo?
En lugar de enfadarse, de atreverse
a decir cualquier impertinencia, este
esplndido muchacho me respondi con
voz sbitamente triste, que revelaba
una ligera aunque incurable herida:
No es culpa ma.
Inmediatamente comprend que esa
era la debilidad por donde poda
deslizarse mi ternura. Si su orgullo
hace estallar su coraza, es que
Querelle no es de mrmol, sino de
carne. De este mismo modo Madame
Lysiane era buena y se ocupaba de sus
clientes desgraciados.

Cuando sufro es cuando no puedo


creer en Dios. Me sentira demasiado
penosamente impotente al tener que
quejarme de un Ser y a l
imposible de alcanzar. En el
sufrimiento slo me culpo a m. En la
desgracia, poder darle gracias a
alguien.

Es tan hermoso Querelle y tan puro


aparentemente pero esta apariencia
es real y suficiente que me complazco
en cargarle con todos los crmenes.
Ahora bien, me preocupa saber si
obrando as deseo mancillar a
Querelle, o destruir el mal, convertirlo
en vano, ineficaz, revistiendo su
apariencia humana con el smbolo
mismo de la pureza.

Las cadenas de los galeotes se


denominaban: las ramas. De qu
racimos eran portadoras!

A qu puede entregarse cuando


desciende a tierra? Qu aventuras le
traen y le llevan? Me complace, y me
crispa al tiempo, imaginarlo sirviendo
para la alegra de cualquier viandante,
de cualquier extraviado en la niebla.
Con curiosas precauciones le propone
acompaarle un trecho. Querelle, sin
sorprenderse, sonriente, le sigue en
silencio. Y cuando encuentran un
cobijo, la esquina de una pared,
Querelle, siempre sonriente y en
silencio, se desabrocha. El hombre se
arrodilla. Cuando se levanta pone cien
francos en la mano indiferente de
Querelle y se aleja. Querelle vuelve a
bordo o va a la casa de putas.

Recapacitando un poco sobre lo


que acabo de escribir, veo que no se
ajusta a Querelle esta funcin servil,
este uso como objeto sonriente. Es
demasiado fuerte y verle de ese modo
es aumentar su fuerza, convertirle en
una mquina altiva capaz de triturarme
sin siquiera darse cuenta.
Dije que he deseado que fuera un
impostor: en el solemne y pueril
uniforme de marinero oculta un cuerpo
gil y violento, y dentro de ese cuerpo
un alma de bandido: Querelle lo es, de
ello estoy seguro.

Me ha parecido sorprenderlo en un
movimiento de su mquina, en una
crispacin, dirigindome todo su odio.
Querelle me debe odiar.

Ms que un guerrero, al hacerme


oficial quise ser un objeto valioso
custodiado por soldados. Que me
custodien hasta su muerte o incluso y
del mismo modo que yo ofrezca mi
vida por salvarlos.

Gracias a Jess podemos


magnificar la humildad, ya que l la
convirti en el signo mismo de la
divinidad. Divinidad en el interior de
uno mismo pues por qu rechazar
los poderes terrestres? que se opone
a estos poderes, esta divinidad debe ser
fuerte para triunfar sobre ellos. Y la
humildad slo puede nacer de la
humillacin. Si no, es falsa vanidad.

Esta ltima nota del cuaderno ntimo


corresponde al siguiente incidente que el
oficial no cuenta. Habiendo rozado
audazmente a un joven estibador, lo
condujo a una espesura de las murallas,
tapizadas estas de mojones, como ya
hemos dicho. Quiso la fortuna que,
habindose bajado el pantaln, se
tendiera sobre la pendiente de la cuneta,
el vientre contra una mierda. Ambos
hombres quedaron envueltos al instante
por el olor. Silenciosamente, el
estibador desapareci. Quedse solo el
teniente. Con ayuda de hierbas secas,
aunque felizmente mojadas por la niebla,
se limpi la marinera. Fue presa de la
vergenza. Vea sus bellas manos
blancas suyas finalmente ante tanta
humillacin, torpes y abnegadas,
haciendo su tarea. En el vaho donde se
anclaba definitivamente el desolado
paisaje, vea tambin sus mangas
oscuras con crculos de oro. No
pudiendo nacer el orgullo sino de la
humillacin, sentase presente el oficial
en el centro de esta. Empezaba a
conocer su propia dureza. Cuando se
hall en la carretera evitando, como un
leproso, los lugares con afluencia de
gente, los descampados donde el viento
hubiera corrido su olor, empez a darse
cuenta de que es un signo de grandeza
nacer en un establo. La idea de Querelle
(que tan doloroso haba hecho el trabajo
de limpieza pues siendo vaga,
socarrona, pareca confundirse con
aquel olor que emanaba de su vientre) se
concretaba ahora. Ante ella experiment
primero el oficial una vergenza que le
replegaba en s mismo, que volva la
vida desde todas sus orillas, desde sus
playas ms alejadas, hacia dentro de su
corazn, atrevindose poco a poco a
pensar con desenfado en el marinero. Un
soplo de viento pas por l. Pens, con
voz profunda formulada en su interior:
Apesto! Apesto al mundo!. De aquel
determinado punto de Brest, en el centro
de la niebla, en la carretera que domina
el mar y los almacenes portuarios, una
ligera brisa deshojaba sobre el mundo,
ms dulce y perfumada que los ptalos
de las rosas de Saadi, la humedad del
teniente Seblon.
Querelle era pues el amante de
Madame Lysiane. La perturbacin que
esta experimentaba al pensar en la
identidad para ella cada vez ms
perfecta de los dos hermanos, alcanz
un grado tal de desesperacin, que
Madame Lysiane se fue a pique.
He aqu los hechos. Preocupado Gil
al dejar de recibir la visita de Querelle,
envi a Roger para informarse. Vacil el
chico durante largo tiempo, pas y
volvi a pasar delante de la puerta
erizada de La Fria, decidindose
finalmente a entrar. Querelle estaba en la
sala. Intimidado por las luces, por las
mujeres desnudas, Roger se acerc a l
con paso vacilante. Todava imperial de
estilo, pero corroda ya por su mal,
Madame Lysiane asisti al encuentro.
No pudo de manera muy consciente
notar y dar un sentido a la sonrisa
cortada de Roger ni al asombro e
inquietud de Querelle, pero todos sus
signos quedaron grabados en su alma.
Bast que un segundo ms tarde
apareciera Robert en la sala y se
acercara a su hermano y al chico para
que reconociera en s misma la
presencia de lo que no era todava un
pensamiento, pero que ella senta que
llegara a serlo y que se formulaba as:
Ya est, es el hijo de los dos!
Nunca tampoco en este momento
haba pensado la patrona que ambos
hermanos se hubieran amado de manera
tal que les hubiera nacido un hijo; pero
si su parecido fsico opona a su amor
un obstculo tan infranqueable, era que
slo poda tratarse del amor. Ahora
bien, este amor ella slo vea su
manifestacin terrestre la torturaba
desde haca tanto tiempo que el menor
incidente poda hacerle tomar cuerpo.
No estaba lejos de esperar verle salir de
s misma, de su cuerpo, de sus entraas,
donde, semejante a una materia
radiactiva, se haba depositado.
Sbitamente, vea a dos pasos de s, y
lejos sin embargo, a los dos hermanos
reunidos por un joven desconocido que,
de un modo completamente natural, se
convirti en la personificacin misma de
ese amor fraterno que su angustia
elaboraba. Tras haber osado dejarse
llevar por esta frmula, Madame
Lysiane se sinti ridcula. Trat de
preocuparse por los clientes y las putas,
pero no logr olvidarse de los dos
hermanos a los que daba la espalda.
Vacil, escogi por fin el pretexto de
interpelar a Robert acerca de un pedido
de alcohol con el fin de examinar al
muchacho. Era maravilloso. Digno de
los dos amantes. Le mir de arriba
abajo.
Y si llega el Cinzano dile que
me espere.
Hizo como que abandonaba la sala,
pero, cambiando de opinin
inmediatamente, seal, sonriente, a
Robert.
Quin es?
Y ms sonriente:
Sabes que puedo tener problemas.
Hay que andarse con cuidado.
Quin es?
Robert, indiferente, interrogaba a
Querelle.
Es el hermano de una amiga. Una
amiguita que me gusta.
Ignorndolo todo de sus amores
masculinos, crey Robert que el chaval
era otra aventura de su hermano. No se
atrevi a mirarlo. En los retretes
Madame Lysiane se masturb. Al igual
que la patrona, Roger qued trastornado;
cuando sali de La Fria para
dirigirse al presidio, era tan grande su
fragilidad utilicemos una palabra
horrorosa pero reveladora que Gil,
sin esfuerzo, le hizo pedazos. Aunque a
Querelle, como le dijo ella con algo de
tristeza, no se le pona demasiado tiesa,
al menos aquella verga, con la que tanto
haba soado, no la decepcionaba. Era
un miembro pesado, compacto, algo
macizo, nada elegante, pero vigoroso.
Por fin Madame Lysiane encontr una
cierta paz, al ser esta verga tan diferente
de la de Robert. Hallaba por fin una
diferencia entre los dos hermanos. Al
principio Querelle acogi con
indolencia las insinuaciones de la
patrona, pero habiendo descubierto que
podra vengarse de este modo de la
humillacin infligida por su hermano,
imprimi un ritmo acelerado a la
aventura. La primera vez, mientras se
desnudaba, su furia, la proximidad de la
venganza, pusieron en sus ademanes
tanta precipitacin que Madame Lysiane
se la atribuy al deseo. En realidad,
Querelle marchaba a aquel combate de
mala gana. Su sometimiento amoroso a
un verdadero polizonte le haba
liberado. Estaba tranquilo. Cuando se
encontraba con Nono, no deseando ya
sus juegos secretos, tampoco se
extraaba al verle tan escasamente
interesado en recordrselos. En efecto,
Mario no le advirti de que por sus
buenos oficios Nono estaba al corriente
de todo. Slo le faltaba a Querelle
satisfacer su venganza. Madame Lysiane
se desnudaba con ms calma. La
aparente fogosidad del marinero la
subyugaba. Tuvo incluso la ingenuidad
de creer que provocaba ella su
excitacin. Hasta que no estuvo
completamente desnuda, esper que
aquel fauno impaciente, mojado ya,
surgira de un salto, rompiendo las
enramadas para derribarla entre las olas
de sus encajes desgarrados. Se tendi a
su lado. Haba llegado al fin la ocasin
de afirmar su virilidad y de ridiculizar a
su hermano*. Al da siguiente, foll con
ella, volvi a hacerlo dos das despus,
y finalmente una cuarta vez. Veamos por
qu tenemos que aclarar la conducta de
Querelle en primer lugar con el teniente
y despus con Mario. La estancia en
Brest del Vengador estaba a punto de
terminar. La tripulacin saba que en
unos cuantos das zarparan. Para
Querelle la idea de partir se traduca en
una angustia sorda. Si por un lado
dejaba tierra y el embrollo de sus
peligrosas aventuras, por otro
abandonaba tambin los beneficios de
estas. Cada instante que le haca ms
ajeno a la ciudad, le una ms a la vida
en el aviso. Presenta Querelle la
excepcional importancia de aquel
enorme montn de acero. Que zarpara
para una travesa por el Bltico, o tal
vez ms lejos, por el mar Blanco, lo
volva inquietante. Sin que se diera
cuenta de un modo exacto, Querelle
cuidaba ya los elementos del futuro. Es
en el segundo da de su relacin con M
adame Lysiane donde situaremos el
incidente anotado anteriormente en el
cuaderno ntimo. Querelle, cuando
andaba por la calle, provocaba a las
chicas. Haciendo como que las iba a
besar, las repela si eran dciles. Las
besaba algunas veces, pero sobre todo
se burlaba de ellas, con una mueca o con
una ocurrencia. Se complaca adems su
coquetera en que le fuesen reconocidas
sus cualidades de seductor. Rara vez se
detena con la chica ligada al pasar, sino
que generalmente continuaba su marcha
lenta y gil. Excepto aquella tarde.
Satisfecho por liberarse, gracias a los
buenos oficios de Madame Lysiane, de
la sequedad de sus inhumanas relaciones
con Nono, y ahora con Mario, triunfante,
orgulloso de haber engaado a su
hermano y de haber jodido con una
mujer, descendi silbando por la rue de
Siam. Estaba alegre, algo borracho; el
pecho ardiente por el alcohol le
brindaba un mundo lleno de sol.
Sonrea.
Qu hay, guapa?
Estrech con su brazo los hombros
de la chica. Ella dio media vuelta y se
dej conducir por los audaces andares
de aquel enorme cuerpo pendenciero.
Querelle ni siquiera esper a salir de la
zona luminosa; entre dos tiendas, en un
palmo de sombra, la arrincon contra
una pared. Emocionada, apenas inquieta
porque la vieran, la chica le abrazaba,
se sujetaba a su torso. Querelle le
soplaba en el pelo, besaba su rostro,
susurraba a su odo palabras obscenas
que la hacan rer con nerviosismo. Le
aprisionaba las piernas entre las suyas.
A veces echaba un poco hacia atrs su
rostro separndolo del de la chica, para
lanzar una ojeada a diestro y siniestro.
Le llenaba de orgullo comprobar la
animacin de la calle. Su triunfo era
pblico. Fue en ese momento cuando vio
venir, entre dos oficiales de otro barco,
al teniente Seblon. Querelle no ces de
sonrer a la chica. Cuando lleg el
oficial a la altura del palmo de sombra
en el que se mantenan los dos jvenes,
Querelle la estrech con ms fuerza y la
bes en la boca, cogindole la lengua;
pero entonces, conservando en l una
idea de sonrisa, confiri a su espalda, a
sus hombros, a sus nalgas, toda la
importancia del instante; en resumen,
toda su voluntad de seduccin se
transfiri a esta parte del cuerpo que se
converta en su verdadera faz, su faz de
marinero. La deseaba sonriente, capaz
de emocionar. Querelle la dese con
tanta fuerza que desde la nuca a la grupa
su espina dorsal fue recorrida por un
temblor imperceptible. Le estaba
dedicando al oficial lo ms valioso de s
mismo. Estaba seguro de haber sido
reconocido. En cuanto al teniente, su
primer impulso fue dirigirse a Querelle
para castigarle por atreverse a mantener
en pleno da una actitud indecente. Su
respeto a la disciplina guardaba una
relacin estrecha con su amor a la
ostentacin y con su sentimiento de
poseer una identidad gracias al rigor de
un orden sin el cual ni su grado ni su
autoridad tendran vigencia y
traicionar ese orden, aunque fuera
mnimamente, era destruirse a s mismo.
Pero a pesar de todo no chist. No lo
hubiera intentado siquiera a no ser por
la presencia de sus compaeros, pues,
aun reconociendo dentro de s la
necesidad de hacer respetar esta
disciplina, infringirla o tolerar una
infraccin, le proporcionaba placer por
la sensacin de libertad y complicidad
con el infractor. En fin, le pareca
elegante y sumamente sabroso (esta
fue la palabra que utiliz mentalmente)
demostrar una indulgencia sonriente
para con una pareja de amantes tan
maravillosa. Querelle dej a la chica;
pero, no atrevindose a continuar hacia
el puerto, por donde bajaban los
oficiales, volvi calle arriba lentamente.
Se senta a la vez feliz y descontento.
Cuando dio media vuelta, una chica
riendo se destac de un grupo y cruz la
calzada corriendo. Estuvo en seguida
junto a Querelle. Alarg la mano para
tocar eso da buena suerte! la borla
del marinero, pero este le dio una
bofetada terrible. Roja tanto por la
vergenza como por el dolor, la chica se
qued atnita bajo la mirada furiosa de
Querelle. Balbuce:
No le haca dao.
Pero l era ya el centro o ms
exactamente la atraccin de una
aglomeracin de muchachos que
acababan de decidir romperle la jeta
con sus puos. Querelle imprimi un
giro lento a su cuerpo, plantado sobre
sus piernas inmviles. Comprendi el
peligro que encerraban el rostro y la
actitud de los jvenes. Durante un
instante pens pedir socorro a algunos
marinos, pero no haba ninguno a la
vista. Los hombres le insultaban, le
amenazaban. Uno de ellos le zarande:
Asqueroso! Meterse con una chica! Si
eres un hombre.
Cuidado, muchachos, tiene una
navaja.
Querelle los miraba. El alcohol
haca ms dramtica la visin de su
situacin, magnificaba el peligro. A su
alrededor la gente vacilaba. No haba
una sola mujer que no deseara que un
monstruo tan hermoso quedara derribado
por el puo de un hombre, pateado,
desgarrado, con el fin de ser vengada,
por no poder ser amada, protegida por
aquel brazo, por aquel torso que juzgaba
de antemano vencedores gracias a la
simple proteccin de su belleza.
Querelle sinti que su mirada lanzaba
llamas. Apareci algo de espuma en las
comisuras de su boca. A travs del
rostro inmenso y transparente del
teniente Seblon que haba vuelto a
subir solo tras dejar a sus compaeros
vea nacer y abrirse una aurora en un
lugar del globo, alcanzando otras
auroras nacientes en cada uno de los
lugares donde haba escondido el
producto de sus asesinatos y de sus
robos, mientras segua atento para
prevenir los gestos amenazantes y
temerosos de aquellos hombres.
No hagas tonteras. Ven conmigo.
El teniente, abrindose camino entre
la muchedumbre, suave y amistosamente
puso su mano sobre un brazo de
Querelle. Se le ocurri de nuevo la idea
de castigarle por estar borracho. No
porque se creyera responsable de la
dignidad de la Marina al contrario, en
tales casos la dignidad de la Marina
consista para l en aceptar la pelea,
sino ms bien porque experimentaba la
necesidad de dar a conocer la fuerza
espiritual de sus galones de oro, y a la
vez la ligera angustia de que al orden, y
por tanto a la verdad, se le poda infligir
una herida. Con asombrosa seguridad, se
dio cuenta de que no convena tocar el
brazo armado y fue sobre el otro donde
pos su mano blanca. Se le brindaban,
por fin, todas las audacias. Tuteaba a
Querelle por vez primera y, dadas las
circunstancias, resultaba natural.
Habiendo escrito en su cuaderno ntimo
que lo que le importaba sobre todo al
hacerse oficial era ser un jefe, temido o
no un jefe, una especie de espritu que
da vida a masas musculosas, a
mostradores llenos de carne nerviosa
comprendemos, por tanto, su ansiedad.
Todava no sabe si aquel cuerpo
vigoroso, omnipotente, cargado,
henchido de maldad y rabia, har
diluirse una y otra ante un solo gesto del
oficial o, an mejor, si encauzar su
rabia y su maldad segn las ordenes de
este Ya estaba dispuesto a recibir el
respeto y la envidia de todas las mujeres
partiendo en sus propias narices cogido
del brazo de la ms hermosa de las
bestias, vencida y hechizada por su
canto.
Vuelve a bordo. No quiero que te
ocurra nada malo. Dame eso.
Fue entonces cuando tendi la mano
en direccin al cuchillo. Pero aunque
Querelle aceptaba la intervencin del
oficial, se neg a que este le confiscara
el arma. Cerr el cuchillo apoyando la
hoja sobre el muslo y lo meti en el
bolsillo. Siempre en silencio, se acerc
al crculo, rompindolo al pasar. La
muchedumbre le abri paso protestando.
Cuando el teniente lo encontr junto al
embarcadero, Querelle estaba borracho.
Tambalendose ligeramente se acerc al
oficial y, ponindole pesadamente la
mano en el hombro, dijo:
Eres un tronco! Son unos
cabrones! Pero t eres un verdadero
tronco.
Abrumado por la borrachera, se dej
caer sobre una bita de amarre.
Puedes pedirme lo que quieras.
Vacil. Para sostenerlo, el teniente
le cogi por los hombros. Suavemente,
le dijo:
Tranquilzate. Si hubiera un
oficial
A m qu me importa un oficial!
No hay ms que t!
No grites, te lo repito. No quiero
que te metan en chirona.
Se senta feliz por no haber
sucumbido al deseo de castigarlo. A
partir de ese momento se alejaba del
polica. Se alejaba de aquel orden que
haba respetado en exceso. Y casi
maquinalmente, pero con una concertada
precisin, llev su mano al gorro de
Querelle, donde la mantuvo al principio
con suavidad, luego pesadamente, sobre
sus cabellos. Querelle vacil de nuevo.
Lo que fue aprovechado por el oficial
para sujetar con su cadera la cabeza del
marinero, que apoy contra ella su
mejilla.
Qu pena si te fueras a la crcel.
De veras? Bueno, eso dices, pero
qu le importa eso a un oficial?
Fue entonces cuando el teniente
Seblon se atrevi a acariciarle la otra
mejilla y a decir:
Sabes muy bien que no.
Querelle le rode el talle con su
brazo; atrayndolo a s y obligndole a
inclinarse, le bes violentamente en la
boca; pero en el ademn que llev a
cabo a continuacin para levantarse,
colgndose del cuello del oficial, puso
por primera vez tanto abandono, tanta
languidez, que, afluyendo desde no se
sabe dnde, una oleada de feminidad
convirti tal gesto en una obra maestra
de gracia viril, pues sus musculosos
brazos, conscientes de rodear en forma
de cesta aquella cabeza ms hermosa
que todos los ramos, osaron despojarse
de su sentido habitual, revistindose con
otro que sealaba su verdadera esencia.
Querelle sonri vindose tan prximo a
esa vergenza de la que no es posible
regresar y en la que no queda ms
remedio que hallar la paz. Se sinti tan
dbil, tan bien vencido, que en su mente
se formul este pensamiento desolador
por lo que evocaba para l de otoal, de
manchas, de heridas delicadas y
mortales:
Me est pisando el terreno.
Ya dijimos que, al da siguiente, el
comisario detena al oficial.
Slo conocer la paz cuando joda
conmigo, pero de tal manera que
habindome ensartado, me conserve,
acostado sobre sus muslos, como
conserva a Jess muerto una
Piedad[15].
Nono conservaba un aire plcido,
indiferente. Dijo:
Se echan la bronca. Se parten la
cara. No se sabe bien qu hacen.
Qu se dicen?
No lo sabes? Vas a comenzar a
joderme la paciencia? No me tomes por
un gilipollas Me oyes? Me la suda que
te folies chicos, lo nico que te pido es
que no traigas aqu tus rollos.
La voz del patrn era severa. No
miraba a su mujer. Continuaba
ocupndose de las botellas. Agreg:
Se revientan por tonteras. Se dan
golpes que sanan rpido. Son como
gatos.
En ella misma se aceleraba el
drama. Inmvil en la caja ante una sala
vaca y deslumbrante, asista al
desarrollo que pretenda ordenar,
concretar en los ms mnimos detalles.
Al mismo tiempo no cesaba de exaltarse
siguiendo el ritmo de pensamientos cada
vez ms apremiantes. No ocurrindosele
ningn medio para justificar su crimen
ante los magistrados, se decidi a
incendiar el burdel. Pero teniendo que
justificar tambin este incendio, se dio
cuenta que tras haberlo prendido slo le
quedaba la muerte. Y as decidi
asfixiarse. Respiraba a veces tan
profundamente que, endurecindosele el
pecho, se le pona tenso, trasportando
toda su persona en un comienzo de
ascensin. Sus ojos secos bajo los
prpados ardientes permanecan fijos en
el vaco espantoso de los espejos y las
luces, mientras deambulaban aquellos
temas exasperantes cuyos pasos segua
con precisin: Aunque estn separados,
se llamarn de un extremo a otro de la
tierra Si su hermano se hace a la
mar, la cara de Robert se dirigir
siempre hacia el oeste. Me habr casado
con un girasol Sus sonrisas y sus
injurias van del uno al otro, se enrollan
alrededor de ellos, les atan, les amarran.
Nunca se sabr cul de los dos es ms
fuerte. Y su chaval pasa a travs de todo
esto sin romper el orden Madame
Lysiane senta desplegarse en el
preciado palacio de carne blanca, ncar
y marfil que era su cuerpo, las ricas
banderolas de moar que llevaban
bordadas las frases suntuosas que
descifraba llena de miedo y admiracin.
Asista a la historia secreta de los
amantes a los que nada separa. Cuyas
batallas estn acribilladas de sonrisas,
cuyos juegos se adornan con insultos.
Risas e insultos cobran otro sentido. Se
injurian riendo. Y se unen mediante
ceremonias incluso ante la puerta de esta
habitacin, incluso el umbral de
Madame Lysiane. Celebran sus fiestas
en las que sus rostros son los
protagonistas de honor. Minuto a minuto
celebran sus bodas. La idea del incendio
se hizo ms concreta. Para mejor pensar
en ello, para decidir el lugar donde
vaciara el bidn de gasolina, Madame
Lysiane hundi su cuerpo en una especie
de olvido, pero se acord de l en
cuanto hubo decidido. Cogi con ambas
manos, por debajo del vestido, los dos
bordes del cors. Se irgui.
Tendr que tener el talle muy
rgido.
Pero apenas lo hubo pensado, se
desplom en la vergenza. Torpe,
Madame Lysiane vea escrito lo que
pronunciaba, pero escrito segn su
propia ortografa. Al pensar en sus
amantes, vea:
Ellos cantan. Frente a Querelle,
Madame Lysiane no experimentaba ya lo
que la gente de esgrima llama el
sentimiento de la espada. Estaba sola.
Ella lo reconoci con una especie de
gentileza afectada bajo la cual Querelle
no llegaba a disimular su impaciencia.
Cuando se desvisti acostado al lado de
ella, Madame Lysiane comenz con sus
quejas y amenazas. Querelle se rio.
Brome para calmarla. Pero poco a
poco, siguiendo el deslizamiento
habitual, las bromas a las que se
prestaba Madame Lysiane le condujeron
a confesar sus aventuras con Nono.
No es verdad.
Cmo que no es verdad? Qu te
estoy diciendo? Pregunta, si no.
Madame Lysiane estaba aterrada. Le
pareca evidente, si Querelle se haba
acostado con Nono, que hubiese amado
a Robert al punto de tener un hijo suyo.
Cada vez ms estaba fuera de juego.
Lo ms bello y lo ms monstruoso se
haca al margen de ella. Ella dijo:
Cuentos. S que hay hombres y
mujeres que hacen eso. Pero por parte
de Nono no es verdad. Son cuentos que
circulan.
Querelle rompi a rer.
Como quieras. Si lo crees o no, ya
sabes, me da igual.
Ella se levant un poco, como con
pudor porque senta que en eso resida
su vergonzosa femineidad, en el pelo
que caa sobre su rostro y la mirada de
desesperada insolencia con que dijo a
Querelle:
As que eres un putillo.
La palabra putillo lo hiri. Pero rio
porque saba que se dice una putilla.
Te da risa?
A m? Y qu quieres que haga?
Nono tambin es uno entonces.
Y Robert?
Qu pasa con Robert? l no me
importa. Yo hago lo que me sale de los
cojones.
Sin atreverse a insultarlo
directamente, ella dijo:
Eso me da asco.
Retom sus borrosas quejas
mezcladas con saliva y pelos. Querelle
la acarici para consolarla, luego,
irritado, hizo ademn de partir. Madame
Lysiane se aferr a l, que se escapaba
con el cuerpo liso y resbaloso trepando
a la cama mientras el de su seora
bajaba de la cama empujado por l.
Gimiendo despeinada, acab por tener
entre las manos slo el delicado taln
del marinero que trataba de abandonar
la cama con los brazos desnudos,
extendidos hacia el papel de la pared
como para pegarse a l, aferrar con los
dedos los ramos de flores azules y
rosadas, los canastos frgiles, la
escalera. Cuando termin de abandonar
las sbanas con su verga blanda y su
pelo deshecho, Madame Lysiane ya no
tuvo frente a ella dos adversarios
cualquiera que pudiesen ser vencidos
con hbiles coqueteos, sino un enemigo
que la aplastaba de golpe con fuerzas no
muy grandes pero multiplicadas hasta el
infinito ya que entre esos dos rostros
exista una comprensin ya no de
amistad o utilidad sino de otra
naturaleza, indestructible por el hecho
de estar escindida, forjada en el cielo
sublime donde los parecidos se enlazan
y ms profundamente todava en el cielo
de los cielos donde ella misma haba
desposado la Belleza. Al pie de la
cama, Madame Lysiane tuvo la certeza
del abandono.
Ya ves! Ya lo ves!
No poda repetir ms que esas
pobres palabras, mezcladas con sus
lgrimas y sus mocos.
Eres t a quien no entiendo. Con
vosotros nunca se sabe. Mejor dicho, t
me ahuyentas con tus lgrimas. Soy un
marino. Mi mujer es el mar; mi seora
es mi capitn.
Me das asco!
Madame Lysiane sinti cruelmente,
apasionadamente, que era gracias a
Querelle que haba salido, como Mario
y Norbert, de la soledad en que su
partida los haba dejado. l haba
aparecido entre ellos con la sbita
prontitud y la elegancia de un comodn.
Desdibujaba las figuras pero les daba un
sentido. En cuanto a Querelle, al dejar la
habitacin de su patrona, conoci un
extrao sentimiento: la abandon con
lstima. Mientras se vesta, lentamente,
con un poco de tristeza, su mirada se
posaba sobre la foto del patrn, colgada
del muro. Uno tras otro pasaron ante l
los rostros de sus amigos: Nono, Robert,
Mario, Gil. Experiment una suerte de
melancola, un temor apenas consciente
de que ellos envejeciesen sin l y,
vagamente, llevado al lmite del asco
por los suspiros, por los gestos
demasiado distinguidos en el espejo del
armario de Madame Lysiane, que se
vesta detrs de l, dese incluirlos en
su crimen para fijarlos en l, para que
no pudiesen amar nunca ms o de ningn
modo que no fuese a travs de l.
Cuando se acerc a ella, Madame
Lysiane estaba vaca de reproches.
Sobre su rostro, los cabellos que los
ganchos apenas retenan estaban
pegados por las lgrimas, el rojo de los
labios se desparramaba un poco.
Querelle la estrech contra s, ya rgida
en su armadura de sbana azul marino, y
la bes en las mejillas.
Facsmil de la portada de la edicin
original de 1947 de Querelle de Brest,
publicada en Pars, sin nombre de
editor, por Paul Morihien. Se incluye,
asimismo, en la ltima pgina de este
cuadernillo, la nota justificativa de
tirada de aquella mtica edicin.
JEAN GENET naci en Pars en 1910.
Abandonado por su madre a los siete
meses de edad, se convierte en un nio
tutelado por la Asistencia Pblica, y su
infancia transcurre en todo tipo de
instituciones: familias de acogida,
reformatorios, clnicas y hasta granjas
penitenciarias, de todas las cuales
acabar huyendo.
Prostituto, vagabundo, ladrn y
bastardo, Genet es uno de los monstruos
sagrados de la literatura francesa de
todos los tiempos, y un maldito
vocacional. Su condicin de homosexual
marca toda su obra narrativa y
dramtica, en la que desarrolla una
poderosa mitologa presidida por una
perversin de todos los roles. Autor de
obras como Nuestra Seora de las
Flores, Diario de un ladrn, El Milagro
de la Rosa, Las criadas o Querelle de
Brest, abraz durante sus ltimos aos
diversas causas polticas, como la
palestina o la de los Panteras Negras.
Muri en 1986 en un pequeo hotel de
Pars, y sus restos reposan en el
Cementerio Espaol de Larache, en
Marruecos.
Notas
[1] De acuerdo con el Diario de un
ladrn, a principios de los aos treinta,
Genet vivi durante varios meses en
Barcelona, subsistiendo como chapero y
en ocasiones directamente mendigando.
Durante su estancia en Barcelona,
dorma bajo una tapia en las Ramblas,
aunque posteriormente pudo alojarse en
un pequeo hotel del Barrio Chino.
Por las tardes, siempre segn Genet,
sola dejarse caer por el conocido
cabaret La Criolla. La Criolla, en
la calle del Cid, es sin duda el ms
importante cabaret del Barrio Chino de
la Barcelona previa a la Guerra Civil.
En este establecimiento, aparte de
ofrecerse espectculos de
transformismo, se traficaba con drogas y
se vendan armas de fuego. La Criolla
y otros burdeles del Barrio Chino
pueden haber servido de modelos para
La Fria. Otro de los locales
barceloneses que frecuentaba Genet
estaba regentado en aquella poca por
una mujer francesa, llamada Madame
Petite, que ofreca, como la Madame
Lysiane de Querelle todo tipo de
servicios ajustados a los ms refinados
caprichos de sus clientes. [N. del E.] <<
[2]Aqu se pierde el juego de palabras
francs. Comme les petits pous jai la
cosse (como los guisantes tengo la
vaina). Avoir la cosse (tener galbana).
[N. de la T.] <<
[3]La traduccin que se da de algunas de
estas frases de argot es discutible. Dado
que el argot evoluciona continuamente,
los propios franceses dan a veces
interpretaciones diferentes de las
mismas expresiones. Los diccionarios
no son de gran ayuda en estos casos.
Adems, el uso que Genet hace del argot
francs es especialmente personal. [N.
de la T. ] <<
[4]Genet fue muy dado desde su primera
juventud a fantasear sobre personajes de
nacionalidad italiana o polaca, a los que
dotaba adems de una gran carga sexual
(como el Alberto de Nuestra Seora de
las Flores o, ms explcitamente, como
algunos de los caracteres de su obra Les
Rves Interdits, en la que una profesora
se ve sexualmente paralizada por sus
fantasas sobre un leador polaco. En
consecuencia, se dedica a torturar en
clase al hijo del leador, un atractivo
muchacho llamado, de modo muy
significativo, Bruno). [N. del E.] <<
[5] En francs resultan fcilmente
confundibles ojos (jeux) y faros (feux).
[N. de la T.] <<
[6] Joseph Vacher, el destapador
francs, mat, durante la ltima dcada
del siglo XIX, al menos a once personas
(tanto mujeres como hombres muy
jvenes), a las que previamente violaba
y despus desangraba. Tras su arresto,
se descubri que haba torturado a
animales y realizado prcticas sexuales
aberrantes. [N. del E.] <<
[7]Pelea con los pies y con las manos.
Imagen dada por la bigornia, pequeo
yunque de dos puntas. [N. de la T.] <<
[8]Aqu se pierde el juego de palabras
entre se balancer (balancearse) y seit
balancer (importar un bledo). [N. de la
T.] <<
[9] Zphir. Nombre de un batalln de
legionarios de frica que tiene su origen
en el tejido de algodn de sus
uniformes: le zphir. [N. de la T.] <<
[10]BatdAf. Batalln de frica de la
legin francesa. [N. de la T.] <<
[11] En sus estadios iniciales de
redaccin, y durante un breve perodo
de tiempo, la novela recibi el ttulo de
Querelle dEgypte. Egipto, una especie
de territorio promisorio, de
significaciones casi msticas, operaba
sobre el alma de Genet una
poderossima influencia potica.
Especialmente en los fragmentos que
Genet hace corresponder al diario
ntimo del Teniente Seblon, Egipto se
asocia con las ideas de vida, de
libertad, del poder de la belleza terrena.
Resulta significativo sealar que, a lo
largo de sus aos de adolescencia y
juventud, Genet protagoniz diversas y
sonadas huidas de todo tipo de
instituciones de acogida, educativas y
penitenciarias. Todas ellas, desde la
primera, cuando Genet contaba
solamente trece aos, tenan como
objetivo ltimo llegar a tierras de
Egipto. [N. del E.] <<
[12]Fendart. En argot, pantaln. Juego
de palabras con el verbo fendre (rajar,
partir). [N. de la T.] <<
[13]Juego de palabras. Panier (cesta)
significa, en argot, trasero. [N. de la T.]
<<
[14]Maria Taglioni: bailarina italiana
(1804-1884) considerada la primera y
ms importante durante la poca
romntica en Europa. [N. del E.] <<
[15] Adrienne Monnier, que regentaba
junto a su amante Sylvia Beach la mtica
librera parisina Shakespeare &
Company, obsequi a Genet en 1945 una
de las primeras traducciones al francs
de Billy Budd, Sailor, de Herman
Melville, en una edicin muy lujosa.
Genet vendi el volumen, aunque no sin
antes leerlo. Las influencias de la
historia del marinero de Melville en
Querelle son obvias. En ambos textos,
por ejemplo, el marinero es comparado
con Cristo, como en este fragmento. En
los dos libros se combinan adems los
temas del asesinato, la homosexualidad
y el sadismo. Para Edmund White, quien
en su biografa de Genet hace un
exhaustivo anlisis del tema, Querelle
puede ser ledo como una respuesta a
Billy Budd. [N. del E.] <<

Potrebbero piacerti anche