>nce d tiene

Benneft
 iimimuii
reclop:A.Valero de Bernab
AO . N ? 8 M A D R I D 4 DE NOVIEMBRE DE 1934.

Jfssif Mtillu'w-. |rotaj:o-

iiisla di' la )iran sii()i'r|iro-
diK-fiii Siempreviva .. la
reviila rineniulosnfica
difieiliiienle s i i p e r a b l r .
realizada por Velor Savi-
lle, q u e en breve preseii-
tarii MIanlie Kilu

L, <iiiina, que <les<le .su creacin mar-

di siempre hata adelante, ha he-
cho un alto en su camino, y 'on un
jKK'O de melancola ha vuelto la vista atrs.
Es el gesto del venci<lo, del que viendo
mermar sus facultades se refugia re<i"en-
dose en la gloria pasada; es la etenia mi-
rala hacia la historia de los pueblos pie
languidecen y que quieren caminar <-on la
vista fija en ella, tratando de enudarla. YX t-inema triunfador, jo-
ven, ansioso <le <'on<piistas, en suera-i<)n oon.stnte, lesde que
romjti a hablar, ha cesa<h) en sus ansias de gloria.
Y es que no |)uele drsele el u.so de la palabra para de<;ir n;e-
dades (;uando en silencio se han expresado nuuavillas; no pue-
de asfixirsele entre <-uatro paredes cuando nwesita amplitud
de horizontes; no puede su {tersonalidad, hasta ahora fuerte \
pujante, degenerar para uncirse com<i nn esclavo al carrtt
rempieanlc de Talia.
(\iamlo se es joven, los ojos uran solamente hacia delan-
te, ansio.sos de deseos, soando vcntura.s. t'uando se llega
a la vejez, re<;ordar es un plM^er, y rememorar los liiis i)ic
 ciMftcunaA
tantos es volver, aunque falsamente, a vivirlos. Y eso est haciemlo ahora el cinema
al rticditar muchos viejos filmsgloria empolvada, vueltos a realizar pensando so-
lamente en el xito de los primitivos.
l)e los ya vistos anotemos Las dos huerjanitas, que hace nmchos aos interpre-
taron Lilin y Porothy (ish, hajo la <lire<in de Griffith; xi hermana blanca, gran
creacin de la i)rimera de las hermanas y de Honald Colman, que iniciaba con l su
carrera, y (jue ahora ha lie(;ho Clark (iahic; IJ>S miserables, (pie interjret^') William
Famum, despus (Jabriel (Jabrio y ahtra I larry Baur; M batalla, que hoy f)rotago-
niza Charles Boyer, pretendiendo borrar el triunfo que en este film alcanzara antao
a(|uel luaravilUtso actor oriental que se llam Sesue Ilayakawa, y Madame /)u Barry,
primer gran film que bajo la direccin de Lubitscli hicieran los alemanes en la jiost-
guerra y que destac los nombres de Pola Xegri, Emil .laiinings y 1 larry Liedtke,
que en l interpretaba el fogoso y enamorado Armando de Fois. Aliora, Dolores del
Ro ha caracterizado a la famosa amante del Rey Sol y con escasa fortuna.
Tras este aluvin de refundicioneshemos sealadti solamente las ms co-
nocidasaun nos aguardan stas, unas ya terminadas y otras en
vias de realizacin.
Lo bohme, segn la novela de Murguer, que hicieran
los italianos con Mara .lacobini, los yampiis <'on
Lilin Gish y John (Jilbeil, y ahora la
liOndon, con Douglas Fairbanks, hi-
jo; Kean, o el desorden del
genio, de Alejandro ])u- ^
mas, que en mu-
do valic-
Shirlej' Teinplr, la driirioa rliii|iiilla <|ue ha conseftui-
do el estrllalo ron inusitada rapidez, poita para el
pintor eNpaol Alberto N'arf^as

al actor ruso Ivn .Vlo.sjoukine un xito resonante;

r.or^ N>:: Carmen, que ahora realiza Marco de Gastyne, como
i antes los italianos y despus .lacques Feyder, con
^ nuestra compatriota Rajuel Meller en el papel prin-
^ cipal; Media rux-he en la Plaza Pigalle, segn la
novela de Mauricio Dekobra, cuyo protagonista
ser Raimu, en el mismo gra<;io.so pei-sonaje que
en mudo cre Nikolas Rimsky, y cu estos mo-
mentos los franceses, ([ue jani.s llevaron al ci-
ne una de sus obras ms famosas, M dama de
las camelias, trabajan en la versin .sonora de
esta novela de Dumas, hijo, eligiendo como
protagimista a Yvonne Printemps, la que
tcndni (pie luchar con el recuerdo de Cla-
ra Kimbal Young, PVancesca Bertini, Alia
^^^^ Nazimova y Norma Talniadge, que la in-
^^^^ lerpretaron en mudo.
l>os ingleses ultiman asimismo las aventuras extraoi-
inarias de El conde de Monte(Tsto, que anteriormente vivieran
en la pantalla Len Mathot y .lean Angelo, y nosotros los espaoles,
por no ser menos, tambin intentamos reverdecer los laureles de El negro
que tenia el alma blama y Lo herwiowj San Sidpicio, realizados i)or sus mismos
dire<>toreri en mudo, Benito Perojo y Florin Rey.
Y no se trata nicamente de <}ue las f)elculas mudas de xito tengan todas su co-
rrcsj)oi)(li('iit(' vcrsii'm moderna, sino que ya anuncian los Estudios haber (comen-
zado la labor de rehacer los primeros films sonoros.
Ya j>uestos en este camino, no perdemos las es-
peranzas de contemjtlar dentro de IUKJS aos
nuevas versiones de Sin mrredad en el frente.
El desfile del amor, Sous le toits dr Pnri.i v
fevurrdimiento.
Esto (^s demostracin innegable d e mijio-
tencia. As el cinc (juc march hasta ser
.sonoro firme, arrogante, abriendo con
su proa afilada hermosas perspectivas
de arte, se ha anquilosado, y haciendo
de su trayectoria un crculo vicioso,
camina, camina, (picriendo avanzar
cuando en realidad no se mueve
del mi.smo sitio.
Y es posible (jue ya le tengamos
para sienqire dando vueltas del
fina! al punto de parti-
d i . sin cesar de mirar ha-
cia atrs, maniatado por
un haz de ondas sonoras
contra las que en vano se
debate.
(.lili a (piedar como ci
caso bl)lieo (le lu estatua
de sal?
De s(>guir a.-i, \aiii(i.-
creyendo (pie si.

Mulla Mari>, Jo Crrspo F. HERNNDEZ

y Ail raiiipillu >ionriVn
cu esla fol<i para l o s celo
n-H <lc CIM-t.lt VM AS GIRBAL
DUVALLES, ESTAFADOR

E L joven Durand, modesto empleado, t r a t a de hacerse

un porvenir brillante para poderse casar con su no-
via, la preciosa Susana,
l'n azar de la vida le hace cer en las manos de un caballero
de industria, quien aprovecha la inocencia de Durand para que
pase por responsable de unas compras que no piensa pagar,
^tafando as a unos industriales.
Cuando Durand se da cuenta, qiere huir; pero le persigue un
at:reedor llamado Broute.
Antes de confesar a su novia y a la madre de sta que le
l^ximpaan en su huida, pero que desconocen el motivo del via-
je-<jue es un estafador, piensa en suicidarse. Deja una carta
^'crita, y tmtus le creen muerto.
Pero Broute, que l l ^ a a tiempo, engaado por las brillantes
^ndioiones comerciales que Durand parece tener, le nombra su
ocio y director de los grandes establecimientos que antes surta.
Durand se reconcilia con Susana, y vendiendo las medias de
luro a peseta aun gana la mitad.
l n film humorstico en el que Duvalls, el mejor actor c-
Dico de Francia, interpreta un papel de estafador a la fuerza, dando
**r>gen a mltiples efectos graciosos y escenas de gran fuerza cmica,
"^^ta pelcula se diferencia de Pars-Afedtterrneo y El mancebo de bo-
interpretadas por el mismo actor, en que la mise en scne es mucho
iis suntuosa y de mayor riqueza de medios. Los gags continuados, los
efectos de multitud de los grandes almacenes, la huida de Durand en
uto a velocidades increbles, la magnfica exposicin de pantorrillas en el
f<'mercio de medias, etc.
Duvalls es el burln aturdido, tmido, audaz, balbuciente y con el
niagnfico rostro expresivo que conocemos. Jacqueline Francell, en su pa-
pel de novia ingenua, est encantadora. F'rangoise Rosay h a compues-
^ un personaje ridculo de niYim, con un talento consumado. Alco-
^'ei- es un poderoso estafa<lor, y Alerme tiene acentos de furor conuco for-
midables.ADRIAM

Un
prem-
bulo til
ABLAR de una
misma es una em-
presa verdaderamente
difcil. Me siento perpleja. Si se
tratara de las amigas, estoy segura de
hacerlo... y hasta con brillantez... Pero pa-
ra hablar mal de m misma me parece que no
voy a ser muy diestra... Es un hecho extrao,
aunque comprensible. Sobre el idilio de tu me-
jor amiga con un estudiante de letras te ^ t desesperado. Ayer, en un ataque de pa-
sientes capaz de escribir mil pginas sa-
tricas, mientras que sobre tu fuga con
un boxeador negro no aciertas a pro- jB^
nunciar ms que una frase hecha ^W^^^
que la define como un capricho A .
sin consecuencia. 1 mano. Rehus decididamente.
(Por esto no vayan a creer H Se lo dije:
que yo he huido con un boxea-
dor negro. No me gustan los
negros: encuentro su color de- '|
masialo melanclico para la *!;
felicidad.) ^ A mi lereer amor se lo
Y aqu advierto que este
breve prembulo no ha si-
do intil, pues me ha dado
el tema... Ciertamente. A
propsito de idilios, de ca-
prichos y de fugas, les ha-
blar de amor, de mis ca-
torce novelas de amor. Si
son pocas, perdnenme. Es-
ta es una confesin breve. De
modo que empecemos.
Mi primera novela
De mi primer amor conservo
una carta que dice exactamente as:
Amor mo: Te espero esta noche
cerca del pozo del jardn. E-s^alar el JH
muro, aunque tenga que dejar pedazos
del alma sobre los puntiagudos trozos de
botellas incrustados en su cima, y te ver.
mame como yo te amo... Pero no...; segura-
mente para ti sera demasiado. Eres tan delica-
da! Tuyo, G. P.
Estaba entonces en un colegio y vigiladsima,
por cierto. Recuerdo que mi atencin puesta en
el pozo aquella noche fu intil. G. P. no lleg.
A la maana siguiente .se encontraron en la
cresta del muro algunos pedazos, y el jardinero
sin fijarse si eran de almadijo que hubiera
deseado ver los pantalones del hombre antes y
despus del desgraciado intento de escalo.
De esta infeliz manera acab mi primer amor,
y por eso ahora no puedo ver una botella rota sin
recordarlo.
Fl joven tmido y su hermana
Mi segundo amor fu el hermano de mi mejor
amiga en aquella poca: de Mary. Me habl ella:
Norma, Normitame dijo; mi hermano
te ama. Es tmido, timidsimo... Sin embargo,
no lo rechaces, te lo ruego.
_^ wT^
1^
Arriba Un ge<o mny pmonai dr Norma Shrarer, cu-
yo plicidoH ojos han incendiado de amor mucho* co-
razones matwnlinos... En el crculoi El iiello despertar
de Norma Sbearer...
Me lo present y dimos algunos paseos los tres.
Verdaderamente, Alberto era un joven tmido;
pero a pesar de eso no esperaba que Mary me
hablase de nuevo, y menos en la forma que lo
hizo:
^Escchameme rog un dia. Alberto no
tiene el valor de decrtelo... Y por eso yo... lo
hago por l... Desea salir de paseo contigo sola
Norma, Normita, contntalo. Hazlo, si me quie-
res bien.
Pas un mes, un mes de paseos romnticos,
y ai cabo de aqul, .Mary me habl otra vez de
NORMA
'^^^^^^^KR^ hermano:
^^^Hp^^ Querida
jHpi^^ empez", Alber-
W" to sufre. No se atre-
ver jams a hacrtelo
^^^^^^^^^ comprender, pero se consvune.
^^IP^^ T no le has besado nunca!
Bien... Marj' era mi mejor amiga, y Al-
^ berto, timidez aparte, un buen muchacho...
Pero no haba transcurrido otro mes cuando
Mary volvi a la carga:
Norma, t no me quieres bien! Alberto es-
sin, se comi tu fotografa.
Muy biendije, le mandar otra.
Mary me encontr cruel, acusndo-
me de no ser buena amiga. Que-
ra que me casara con su her-
foe joven tmido, solo, me
gusta; con una hermana,
me da miedo...
lleva un silbitlo
Ya actuaba de actriz
m^^^^^^^^^^^^^H cuando a mi ter-
wp||^^^HHPIHPH| amor. Era un hom-
^^^^^ bre que tenia mucho di-
ero y un pasado. Se
i J^t^ d e d i c a b a a correr el
r mundo de extremo a ex-
I tremo. Pero cuando me
* vio se detuvo. Dijo que yo
era como una piedra en su
engranaje. Pude contestarle
que fuese a que lo viera un re-
lojero... No quise, lo amaba,
bamos a casamos... Sin embar-
go, l tena sangre de gitano en las
venas, y cuando no me hablaba de
amor, me hablaba de viajes improvisa-
dos, de pases lejanos, de ciudades des-
/
conocidas, del encanto de lo ignoto y de
tantas otras cosas de este gnero. Se obser-
vaba que sufra al no poder moverse.
Fu un silbido el que se me lo llev... El sil-
bido de un trasatlntico. Estbamos frente al
mar v nadie ni nada poda impedir que un bar-
co, al partir, saludase a la tierra que dejaba con
unos golpes de sirena... Sin embargo, al da si-
guiente ya no estaba mi amor... Haba, en su lu-
gar, una carta de despe<lida.
Confesaba en ella que en aquel silbido oy
la voz de todo su pasado y que no haba )odido
resistir...
Senti nna sincera molestia, no lo niego. Y lo
confieso para (fue los capitanes que lean la his-
toria de este mi pequeo drama de amor hagan
un uso ms moderado de la sirena cuando se
despidan de las costas.
En cuanto a m, no volver a ser novia de un
hombre que haya viajado mucho, sin antes obli-
garle a or el mayor nmero posible de silbidos
de sirenas de barcos y de locomotoras, para ase-
gurarme asi de la seriedad de sus propsitos.
 \ o n M Shearrr, aUvia-
lia ron u n rncillo t r a -
jerito m a a n r r o , s o n -
rir c o n el a i r r i n f ^ r n u o
d r u n a candoroHa colc-
VM <!Sa lato, pmr H e*m-
traro, Nonaa in8lrar
I pe> 4 c aiaicr tm-
tel_SM*ia, ao bataa-
te, teaea, eoina aienpre,
inefable-

Cuarto y quinto
Mi <;uart4) amor fu un ingeniero. Con.strua puentes y
hasta parece que los construa mejor que otros, rst^etles
pensarn que sta era una razn para quererlo ms. Y as
ocurra, en efecto... Pero un da supe querindindome un
homenajea todo jjuente que construa le daba mi nom-
l>re. No me lisonjea) la idea de que a diario millares de perso-
nas hablasen de m, aunque fuese indirecl-amente, a pro-
p<')siio de peajes e impuestos... Y ytor eso reimos.
Mi (|uint> amor fu el novio de una amiga... Se llamaba
Blancala amiga, no el novio, y Blanca no hacia ms
que hablarme de l:
Oh, si t conocieras a Juanito! Qu hombre! IJO ve-
ras a tus pies toda la vida...
Me lo dijo tantas veces, que y a no me sent tranquila
hasta que lo vi a mis pies, no por toda la existencia, sino
por un buen cuarto de h o r a
Tuve, sin embargo, una desilusin. Juanito era un hom-
bre comn, corriente, tirando a vulgar. Cuando hice las pa-
ces con Blanca se lo dije. Ella se ech a rer. Me contest
que lo saba j>erfectAmente, y por saberlo qui.so liltertarse
despus de un breve pasatiem|K)de aquel hombre, que le
resultaba odioso. Y para con.seguirlo no habia encontrado me-
jor medio que el de hablar a las amigas en los trminos que
saben ustedes... a ver si alguna se lo quitaba... 1.A traidora!
Y los otros...
Los otros... Es verdad que habia prometido catorce no-
velas de amor, y stas no son ms que cinco... Pero las
otras..., las otras son demasiado personales.
Por la tratucripcin,
VcTOE GABlRONDO

. \ , uouAS de las estrellas neiuatog
J ^ y j ^ deben su enorme popularidad, m8 qoe al
refinamiento o perfeccin de su arte, a
alguna particularidad especial, a algn detalle
raro (y a veces grotesco), que en otro campo
cualquiera de actividad se les habiia presentado
en sn camino como un obstculo o que, por lo
menos, no les habra dado superioridad.
Itecurdense los nombres die algunos dolos de
ia pantalla, y severa la certeza deja anterior afir-
macin. Caai todas la actrices y actores ()ue go-
zan mayor popularidad podran servir de
ejemplo. He *qu algunos nombres que en este
momento me vienen a la memoria: Marlene
Dietrich, Greta Garbo, iMae West, Katharine
Hepbum, Charhe Chaplin, WiU Rogers, Maurice
Chevalier, Jtmmy Durante y Harold Uoyd.
Marlene Dietnch tiene una de las caras
atractivas que he visto en mi vida. Su cabel
rubio parece como una cascada de luz que roderfflj
un valo de misteriosa belleza. Su figura es I p K
y distinguida. Ea una actriz de alma, por tem-
peramento, y puede desempear cualquier papel
que se le encomiende. Sin embargo, cuandosehizo
su primera pelcula, Morruecog, ella figuraba en
el reparto en tercer lugar, despus de Gary
Ciooper y de Adolphe Menjou. Todo hacia creer
que se trataba de otra actriz de importacin
^vuropea, .simi)leinente: una ms entre las muchas
que y a haba y que haban venido a Hollywood.
Y qu pas al exhibirse Marruecos en el Teatro
Chino? Que el pblico se qued maravillado
contemplando unas piernas como nunca antes
se haban presentado en la pantalla..., y la pro-
(lam estrella! Durante las ltimas exhibiciones
de la citada pelcula, el nombre de Marlene figu-
raba a l a cabeza del reparto... No fu Marlene
quien triunf, en reahdad, sino sus piernas, de
una perfeccin y de u n atrevimiento de lineas
que causanm la envidia de l a mayor parte de las
mujeres. I^c^de entonces no se h a hecho una pe-
lcida de Marl^ne en la que no tengfi que ensear
las piernas. Como que Marlene, sin esas piernas,
no sera Marlene!
jSreta Garbo es fra, habla el ingls con un
ibie y tiene una voz desagradable...,
desagradable que sus enormes pies.
rmt wjargo. hay no s qu de mLsterio, de raro
ixoti.sino, que rodea a esta mujer estoica..., y eso
es precisamente lo que la ha hecho intrigar al p-
blico y ser aceptada incondicionalmente, a pesar
de todos sus lefectas. Si Greta Garbo actuase de
un inodo natural y se comportase en la vida de
una'manera anloga a como lo hacen las otras
actrices, el pbUco no tendra el menor inters
por eUa.
mo antes hizo d b i t ^ | ^ M ^ teatra-
tes. Y ha sido a l g n ^ ^ ^ ^ ^ n d i - ^ J/L,
dones la que ha h e c h o ^ ^ ! S ^ S ^ ^ j l j
sola pelicula se haya c o l o ^ ^ S 9 9 ^ 5 ^
calveza de todas? No! Pues qu, en-
toncos? Sus exhuberantea caderas,
que ella mueve en un inquietante oscilar
giratorio cada vez que da dos pasos, y el
acento rudo y plebeyo con que parece invi-
tar a los mayores atrevimientos... Sin em-
bargo, Mae West no es gruesa, ni mucho
menos, puesto que slo pesa 112 libras, y
e& una de las mujeres de vida ms retrada
de cuantas jams han venido a Hol-
lywood: no fuma, no bebe y no pasa un da
festivo que no asista a fa iglesia. Pero,
creis que una Mae Wst religiosa, parca y
retirada, llegara al lugar que ella h a l i b i -
do aun en todos loa aos que le quedan de
vida? De ningn modo! Ha sido necesario
que haga oscilar su cuerpo al andar, que
mire con picarda y diga con deflvergen-
',"'7 i r - ^ ^ -^iTii sume ttme!
[*YA ver cundo subes a verme!)
Katharine Hepburn tampoco necesit
ms de una pelcula para conquistar al
pblico incondicionalmente. Una pelicula
en la que ni siquiera actuaba conip primera
actriz: A Bill of Divorcement (Mandamien-
to de divorcio). Recuerdo qne a raz d d es-
tremo de esa pelcula, pblico y crtica se
p r e n o t a b a n a coro: \ quin imita esta
mujer? Porque ni aun estilo propio pa-
reca tener! Tiene un aspecto casi hombru-
no; su voz es chillcmb y enfermiza; cuan-
do habla parece estar ensimismada... Pues
todo eso ha contribuido, a su fama y gra-
cias a ello, ms que a otra cosa, Katharine
es hoy una de las ms apreciadas y mejor
pagadas actrices del cinema norteamericano!
Charhe Chaplin es, din disputa, el actor
ms inteligente que ha estado en Hol-
lywood desde que el cine existe. Hasta en
lo aparentemente ms disparatado de sus
farsas hay un fondo humano de profunda
tragedia. El escribe sus pelculas, las desarroll
las dirige y toma en ellas parte principal. Pe
los millones que el cine le ha dado y la a d i r "
cin cada da mayor de sus entusiastas... 1
conquistado con el bastn, el hongo y lo
talones demasiados amplios y las botas de
o exagerado!
WiU Rogers es un buen escritor, un
teligente y uno de los hombres ms eul
tutos de las Estados Unidos... Lo que nu
bria sido bastante para hacer de l un k
pular. Ha tenido que aparecer en l' pantalla
mascando a toda hora un pedazo de chicle y ha-
blando con un acento indeciso, como si fuese a
tartamudettr, para colocarse en la primera fila
de los hombres que las multitudes admiran!
Maurice Chevalier no es un hombre alegre;
es placentero en pocas ocasiones y amable en
poqusimas... Pero ha sabido fingir una d u -
dosa sonrisa, con la que aparece en todas ms
pelculas y con la que ha enamorado a muchas
mujeres y atormentado a muchsimos hombres;
.limmy Durante no es un gran actor; pei-o tie-
ne una de las narices ms enormes de que hombre
alguno puede enorgullecerse: una nariz que ha
hecho a su propietario famoso en pocos meses.
No as extrae lo de propietario: pero es el caso
que, no hace mucho, Jimmy fu a Washington
)
A
gis-
trar
su na-
W en el
registro
oe la Pro-
piedad! i
H aroltf
Uoyd, m s
que a su talento
ni a la constancia
''onqneen aparien- ni el cuerpo de la actriz alemana,
*"ia (lesafa los m.s la mayor parte de los hombres las
absurdos peligros e n ^ reconoceran.
elculas, (debe su Hay muchas que andan hacien-
V su dmero a do, al avanzar, un movimiento de
y su sombre- sus caderas prominentes, como lo
r a . Sin ellos es po- hace Mae, y que hablan con acen-
ne hoy Harold fuese t o rudo y plebeyo. Pero si dijesen:
& actor, pero segu- A ver cundo subes a vemre!...,
I no .seria el dueo no seguiran el camino de su invi-
aa Compaa cinemato- tacin ni una infinitsima parte
ca. de los que lo haran si esas mis-
Las piernas .<le la Dietrich, el mas palabras hubiesen salido de
stoicismo de IttCarbo, las cade- labias de la clebre rubia.
1 de la West, Utvoz y el aspecto No faltan las que han querido
abrimos de la Hepbum, la vestimeii^ imitar a Greta Garbo... Y su paso
le Chaplin, el chicle de Rogers, la son- por la pantalla ha durado casi tan
i de Chevalier, la nariz de IXirante y poco como el de un meteoro.
M ^ e Lloyd, constituyen lo que Hay algunos hombre, jvenes,
llamar (por lo menos desde supticos, que sonren con encan-
I de vista del pblico cinemato-i tadora sinceridad desde la panta-
, marca de fbrica de esos artis-' lla. Pero su sonrisa a nadie con-
cial caracterstica, quiz &> vence, porque la gente necesita pa-
liauos en algunas casos, ra convencerse que ella est en la-
llegar a o<upar el lugar bios de Chevalier, aunque seafalsa!
hoy^Kka en Cinelandia. Sin ella, Y asi sucesivamente. El pblico
**n segunffid que hoy y a nadie se ocu- hftftoeptadolacaracterstca de sus
para de ellos. artistas predilectos y no puede
En el cinematgrafo..., como fuera de aceptar esa misma caracterstica
l, abundan los imitadores. Muy pocos en otros que todava no lo son...
son por verdadera admiracin. La aunque eii ellos sea ms sincera
liayora cae en la tentacin de imitar ijflue en los que tanto la admiran!
"mplemente, humanamente, i>or la am- No es posible imitar con xito,
'icin, mal entendida, de alcanzar IOB r^llji^ quiere ser algo o llegar a al-
puestos que los imitados alcanzaron. g v D m , hay que ser original, aim-
Hoy vemos en la pantalla a muchsi- que edi. falsamente original. Laori-
'nas mujeres que se empean en mos- gmalidad, siempre, p o r insignifi-
trar las piernas, muchas veces incom- cante que parezca, tiene ms va-
parablemente ms bonitas que las de lor que la imitacin, por buena
Marlene; pero el pbhco prefiere ver la*! (pie sea.
*le la sugestiva Dietrich. Y no sera E u Q B N i o DE ZARRAGA
aventurado asegurar que hasta en una
fotografa en la que no se viera la cara Hollywood, (octubre de 1934.
Joiii (.rH\^ f'ortl
 1

preienra
 LCiNE
El reportaje como iniciacin cinematogr-
'iea.Chardin, el precursor.La influencia
nrdica.Palabras de Tolstoi.La rutina y
el ideal artstico
C OMO en todos los pases, sii-\'i tambin de
iniacin cinematogrfica para Rusia el
reportaje. Quien por primera vez usa una
ni(piina de fotografa goza captando locamente
uanto a sus ojos se presenta, sin cuidarse de
calidad estricta ni de las posibilidades de pro-
ligio artstico (pie 3uede lograr; as ocurri
fenmeuj comn a orbe enterocon el cine,
nacido al servicio del paisaje, del costumbrismo,
di' la curiosidad en todos sus aspectos.
Vinarillea el celuloide quebradizo de aquellas
viejas pelculas finiseculares. En Rusia, como en
l^Vancia, en Alemania como en Italia o los Esta-
dos Unidos de Amrica, los primeros poseedo-
res del rudimentario molino de imgenes de los
Lumireaparato reversible, que permita im-
>resionar y j)royectar las cintasentregronse,
ibres de ms profundas aspiraciones, a registrar
la fotografa animada de cuanto pudiera tener
inters de documento.
Annimos pionniers de la pantalla rusa cubrie-
ron muchos kilmetros de pelcula vir-
gen con la reproduccin de
figmas, de monumen-
tos, de succ-
de casos y cosas de toda ndole. Faltaba el hom- buidoras de cintas
bre que acertaA a encauzar y aprovechar el an- extranjeras.
helo apenas sentido. Las obras inicia-
les de Piotr Chardin
El ao de 1907 puede considerarse como alum- f'n chiquilU), Los
bramiento de la cinematografa artstica. VjS el
instante en que el francs Bnoit-Levy hace la
pelcula El hijo prdigo, primera tentativa de
asunto realizado a base de efectos de cierta pu-
ri isantemos eran
comedias d r a m t i -
cas al estilo de las
importadas de Fran-
reza cinematogrfica y de tcnica que procura cia; mas poco a pcK'O
superar las normas teatrales. fu su realizador ad-
El mismo ao, en Rusia, Piotr Chardin apa- quiriendo, a d e m s I
rece como precursor del cine eslavo. Convencido del necesario domi-
de las posibilidades del maravilloso invento, no nio de los recursos
slo en su aspecto de negocio de produccin, sino del nuevo arte, per- Toifttoi, convencido de las po-
sibilidades d e l maravilloso
tambin como rebosante de horizontes arts- sonalidad propia, re- invento, predice su desarrollo
ticos, decidi Chardin inaugurar en su patria velada de modo sin- y su brillante porvenir
la fabricacin de verdaderas pelculas. Y con gular en / Te acuer-
muy poco dinero, pero con mucho entusiasmo, das?..., cinta que sirvi para descubrir uu fuerte
funfl la primera entidad rusa para la produccin temjVeramento: el de la actriz Vera Karally.
de films, entidad que durante algn
tiem})0 fu oasis creador entre llasta los aos de la guerra el pblico reparti su favor entre
la falta de iniciativas las producciones de Chardin y sus sucesores, y las tle ma-
de las Casas nufacturas extranjeras. Muchas Casas de otros pases^las
distri- italianas Ambrosio, Cines, tala; las francesas Path, Gau-
mont, Film d'Art; la americana Vitagraph, la noruega
Nordiskestablecieron sucursales e n las principales ciu-
dades ru.sas, facilitando la cxplota<!n directa de sus
pelculas. Pero a diferencia de lo ocurrido en otras par-
tes, el estilo cinematogrfico extranjero que ms honda
influencia jirodujo e n la j)roduccin rusa fu el da-
ns. Aquellas inolvidables obras maestra* no eran,
como las cintas italianas, lindas cole<x'iones de foto-
grafas romnticas y de escenas de amoros decaden-
tes al claro de luna. El cinc escandinavo, sobrio,
humano, puro, era el que s e hallaba ms c e r c a del
alma rusa.
o
Es la hora en que el conde Len Tolstoi escribe
a(pipllas palabras profticas, reveladoras de sin-
gular comprensin del nuevo arte: El cinema-
tgrafo debe ex])resar la verdad rusa bajo to-
das sus f o m i a s y de la manera ms exacta.
Debe registrar la vida tal como es, sin de-
formarla con fantsticas traducciones, pe-
ro sin prescindir de la parte imaginativa.
Estamos en lllD. Es Tolstoi el primer escri-
tor europeo que afirma su fe en el cine co-
mo valor artstiio.
Y no cae en el vaco su demanda. Toda.s
las obras de la Casa Hanjonkovla ms
antigua productora eslava despus de
Chardintienen ya, pese a todos sus
defectos de lgica inexperiencia, pre-
ciosos atisbos del caudal de humani-
dad delirante, que, asentndose, afir-
mndose de da en dia, informar
los diversos avatares del cine r u s o .
Pero faltaba mucho por hacer. En
apiellos tiempos los actores de la
{lantalla seguan en Rusia, ms
o menos acnsa<la, la influencia
de los artistas teatrales. El ideal
de cada uno era lograr cu el
lienzo las emociones que daban
en la escena Sladkopertzev,
Mo.skvin o Petrovski, e hizo
falta el temperamento, dota-
do de fuerte personalidad ar-
tstica, de unos cuantos limpios
valores cinematogrficos para librar al
arte mudo eslavo de esta mortal nitina. A Wladys-
law iStareviteh corresponde la enrgica labor depuradora.
CABLOB F E R N A N D E Z C U E N C A
)li !>egiindo viaje a los Estados l'nidos

D ioo mi segundo viaje, poniue hi< e el pri-

mero al nacer. Si; yo nac en los Estados
T nidoshijo de padres alemanes, en
Manhattan, l ao... Bueno, me perdonarn si
no lo digo. Estas cosas no se dehen confesar.
Nac all, yiero mis padres volvieron a Handnir-
go cuando apenas contaba ocho meses.
De modo que me creern sin gran esfuerzo
les digo que no ajirendi el ingls. Y como tanij
co lo estudi en ,\lemania, cuando, ya actor, tus v
que ir a Hollywood, hice este mi segimdo viaje
con cierta mala gana.
Mis enemigos aseguraban que era jjor temor
al mareo. Al mareo yo, que a los diez aos me

l'n histrico
rastillo de Ingla-
terra sirve de
cenarlo para alpinaa
escenas de Sorrell e hijo

escap de casa para enrolarme, y aun ahora no

s por que no soy capitn mercante...
Pero dejemos eso. lie dicho que Norteamrica
no me atraa. Y era verdad.
Circulaban entre nosotros, los actores, rumores
alarmantes respecto a la forma de trabajar alli.
Los actores que tienen una personalidad ter-
minan siempre p<)r encontrarse a disgusto en un
ambiente en el que todos, desde divos a compar-
sas, tratan de modelarse en un nico tipo.
Y yo, en cambio, vivo todo pape) que repre-
sento.
El Irabaj*, la ^prohiUeMa^ y el M sdker insls

Mi mujer puede hablar sobre esto. l>nrante

i'l tiempo que interpret el Enrique VHI me
huy,, y cuando estudi e hice el Nern, .se fu
a pasar unos meseh en casa fie i madre. Y no
me atrevera a jurar que no asegun') la <asa cim-
tra incidio6.
Pero, bromas aparte,
Aniia May Wn|;, U me meto dentasiado en los
extica estrella, posan- personajes que interpreto
do ante la cmara en para estar le acuerdo con
su l t i m a realizacin, ciertos directores.
Ileva4la a rabo para
la Parantount Hay las en pie nece-
sito trabajar quince o diez y seis horas; das en los que
no puedo dejar una escena sin terminar por nin-
gima causa ni razn, y tengo, en cambio,
otros en los que prefiero no parecer
por los Estudios. Cranme: los
norteamericanos respetan dema-
siado el horario para que puedan
hacer buenas pelculas. Y luego, la
prohibition. Rsta fu la nica pala-
bra de ingls que pude aprender, y
la nica tambin que me impeda tra-
bajar a gusto, con absoluta tranquili-
dad de nimo. No comprenda que pu-
diera hacerse nada a derechas sin tener
un buen jarro de cerveza o una botella
de vino durante las comidas. Y como en-
tonces no estaba permitido beber... Afor-
tunadamente, se me permiti fumar. Quiz
fuese yo el nico actor a quien se le permi-
ti hacerlo en los Estudios cinematogrficos.
Y me aprovech del servicio largamente. Has-
ta tal extremo que se deca: Quiere usted sa-
ber dnde est Jannings? Busque una nube de
humo, sople para alejarla, y all aparecer.
Pero la prohibition... Me obsesionaba de tal
plaera que, como ya he dicho, no aprend ms
ingls que la palabra esa; de modo que cuando se
inipuso el cine hablado tuve que dejar Hollywood
y volver a Alemania, a los Estudios de Neubabels-
berg, donde trabaj antes de pasar a la Paramount

Aqu
no haba pro-
hibition, ni directores
que impusieran el tipo nico
a los actores.

Los personajes y la forma de interpretarlos

Porque yo, francamente, aspiro a poner de relieve el lado humano de

los personajes inter^jretatlos. No me gusta representar un tipo que sea dema-
siado bueno o demasiado malo. En la vida me parece que no .se dan esos seres
rectilneos y con una sola faceta El cinemat<igrafo norteamericano no haca otra
cosa en aquel tiemjxt; pero en la realidad no existen estos hombres.
Con tma trama, con mucho amor y un final optimista estaban satisfechos.
Todo est bien si bien acaba. liste proverbio pareca set todo su programa.
Slo tma cosa podan enseamos: una mayor simplicidad y contencin del gesto,
una mmica ms sobria y, sin embado, ms expresiva.
En tcnicahablo de aquella poca-no saban emplear los espejos para multi-
plicar los efectos de ciertas escenas.
En los Estudios europeos, en vez de construir o de obtener un rascacielos para
la impresin de una pelcula, se construan solamente los primeros pisos, y por medio
de un sistema de espejos se daba a laconstruccin la apariencia de un edificio altsimo.
El procedimiento es tambin til para las escenas de multitudes. (Quiz los com-
parsas en espera de trabajo no lo piensen as.)
En vez de emplear quinientas personas .se emplea.u cincuenta, que, con el juego
de los espejos, parecen mil. Esto no slo representa ima notable economa, sino
que hice ms fcil el trabajo del director artstico.
Me explico? Pues nada ms. Ah, s: las mujeres! En tma confesin de artista
es imprescindible hablar de mujeres. Pues hablemos.
Cada mujer es una novela
Como estrellas, hay muchas que estn a la altura de su fama. Pero a m, par-
ticularmente, la que ms
me ha impresionado siem-
pre h a sido la Gloria
Swanson.
Posee una gran inteli-
gencia y un arte exquisi-
Arribas Un magnfico eaeenaro to. Y otras que no quiero
o los F.8tudio de l n d o o Films, nombrar porque se moles-
*a Flgtrcc, reproduciendo un an-
^guo teatro espaol para la p e -
taran las no nombradas.
licula de l)ougla Eso en cuanto a artistas.
Respecto a las no artis-
tas..., he de confesar que
^ el eentrot King Vidors. el son lo que ms me intere-
Kraa director, dirigiendo una pe- sa c u a n d o no t r a b a j o .
lcula en pleno campo
Nunca me canso de admi-
rarlas y estudiaras. Una
Abajoi Donglao Fairbanks a su mujer es siempre un es-
*gre80 de Londres, d o n d e film6 pectculo bello, atrayen-
*RI ltimo amor de Don lun, te, seductor; pero no el
^ hecho las paces con Mary
Pickford, su esposa. Vedle en mismo, sino distinto, va-
**a f o t o , obtenida momentos rio. Cada mujer es una no-
despus de la reconciliacin, a la vela. Tantas mujeres, tan-
1e, en calidad de afectuosos y tas novelas. Ediciones de
Cordiales testigos, asistan Char-
Samuel Goldwyn y Darril lujo y ediciones popida-
F. Zamik res encantadoras.
N o hace mucho leamos en un Tratado de belleza, avala
do por una firma de gran prestigio en la espe-
cialidad, que toda mujer celosa de la pu-
de la esttica femenina, los encantos ~ pocos o muchosde que
mam Naturaleza haya querido dotarla
1." Al levantarse lvese el rostro, durante un mi-
reza de su cutis y del estado perfecto de su nuto, en agua muy caliente. Inmediatamente
piel debe consagrar diariamente a los despus sumrjase en agua fra, o mejor,
cuidados de la toilette cuatro helada, durante otro minuto.
horas!! La autorizada firma del 2. Bien seco el rostro, extin-
autor nos impide suponer que dase sobre l la crema de be-
con semejante afirmacin no lleza preferida.
ha pretendido otra cosa que 3.0 Tanse las mejillas con
dirigir un mal disimulado el rouge en la medida y to-
reproche a las muchas no que exija cada tipo de
mujeres que sin conocer belleza.
la prescripcin del fa- 4." Cbrase el r o s t r o
moso dermatlogo l a con una ligera capa de
practicaban y a de im polvos, y despus av-
modo espontneo; pe- vense los labios con el
ro por mucho res- carmn que mejor se
peto que nos merez- acomode al color de
ca su fama, no po- la piel y la configu-
demos menos de racin de la boca.

Poro esta era de loco celeridad

Un
''maqu/Hoge'' ultra-rpido
confirmar nuestra 5." Dense a las
discrepancia con su pestaas unos li-
teora. Primero, por- geros toques de rim-
que con bastante me- mel, y sombrense
nos de la cuarta par- tenuemente los pr-
te del tiempo que l p a d o s c o n el tono
prescribe, es decir, con predilecto y conve-
Una hora escasa, cual- niente.
quier mujer, por muy No hace falta ms para
exaiierbado que sea su cul- obtener un maquiage dis-
to a la propia belleza, pue- creto y atractivo, que pudi-
de vigilarla, a t e n d e r l a y ramos calificar de diario,
acentuarla. Y s ^ n d o , por- sin perjuicio de que, en plazos
que la vida actual, acelerada, ms o menos breves, se proce-
inquieta y afanosa, no permite da a ima restauracin del ros-
ni a la ms inactiva y desocu- tro con arreglo a normas cien-
pada de las mujeres la inversin de tficas.
un tan dilatado espacio de tiempo en el cui- La discrecin, en el maquillage, es de una
dado de su hermosura. im)>ortancia excepcional, y para demostrarlo basta
No u f a r e m o s que en determinados casos todo el tiem- con fijarse en los retoques e x e c r a d o s que se hacen algu-
po que se emplee en la restauracin de ciertas bellezas re- nas mujeres, las cuales no se dan cuenta, en su censurable afn
sulta insuficiente; pero se nos antoja que toda mujer que necesita exhibicionista, de que con el exceso de afeites y pinturas slo consi-
imprescindiblemente el empleo de ms de una hora en su toilettesingu- guen dar una impresin bastante desagradable, aparte de que con ello tam-
lannente en la del rostropierde el tiempo lastimosamente. bin se perjudica notablemente el cutis, que pierde su brillantez natural y
Y ya que hemos hablado de la dinmica inquietud que todo lo inva- su frescura inimitable.
de en esta poca de febril actividad, vamos a ofrecer a \as lectoras de Claro es que si se trata de artistas de teatro o de cine, e incluso si se
CNEORAMAS UU sistcma de tnaquillage ultra-rpido. Siguiendo nuestra ha de asistir a una fiesta de gala, la toilette exige ciertos refinamientos; pe-
^orma, cualquier mujer, en poco ms de diez minutos, habr atendido ro para quedarse en casa, psu-a ir de i ompras o a pasear, e incluso para
'os ms indispensables preceptos higinicos para el cuidado y conserva- asistir a un espectculo de tarde, cranos, seora: con diez minutos,
cin de la piel, y habr acentuado, con arreglo a las modernas normas o poco ms, basta, y en ocasiones sobra.O. II.
R E P O R T A J E DE
"CINEGRAMAS

graciossimo
ACTOIDELAFI-
NAY MODERNA
COMICIDAD.

l . s u . 1 i>i~, i . u . A jM.-.ii <i( - u - r i e r a

rizde una severidad imponente y apocalpti-
na-
iiel ijgero no ba dirho que no e# Tenorio. Quirti
uiienUu Pero el notable actor disfruta rodendose
de beldades y dejndose besar, aunque los besos ae
pierdan en la atmsfera, .\garradita al brazo del popu-
lar actor, Antota Colom, protagonista de Crisis
mundial
. ms ligero ncalo dej
grabado cu la piel de im amiga lui apellido.
Querido Miguel: Esa bola no se la traga
el lector, aunque se la sirvamas con nata.
Ah! Pero me estn haciendo una intervi?
i

ca, Miguel Ligero tiene la virtud de suscitar

nuestras risas, le miremos de perfil, de frente o A mf, las intervis, por el sistema primitivo
al travs de gafas ahumadas. El chiste, como es natural, fu pateado un-
Y si nos habla, las risas se transforman en \ nimemente. A Miguel Ligero le gustan las intervis de pre- ,
carcajadas, y las carcajadas degeneran en eso ] No se trata de un chiste, .seoresaclar gnntas y respuestas.
que llaman dolor de tripas, pero que es dolor ; Ligero. Ha sido un accidente fortuito, y no Ya s que eso est mandado retirar por in-
de rer a todo trapo. os enseo la seal del porrazo porque la piedra fantilnos dice. Pero as no me expongo a que
La pantalla espaola no ha redo al por ma- era una piedra pmez, y ya sabis que sta quita ustedes digan que no he dejado de suspirar pro-
yor hasta que Miguel Ligero no ha irrumpido en las manchas de la piel. funda y amorosamente, cuando, en realidad, lo
nuestro celuloide. I^as narices? Los ojos? El (jue hacia era bostezar de hambre. Pregunten, y
tono que imprime a sus palabras? contestar. Asi no nos equivocaremos.
Qu es lo ms cmico de usted?le pre- El seor Tenorio.Recuerdos de Hollywood -Perfectamente. Qu color le gusta ms?
guntamos. El lila. Y haciendo una transicin:Ven
Pues eso: que yo soy un hombre fnebre- Miguel Ligero ha nacido en Madrid y ha esta- ustedes qu sencillito es?
mente serio y vivo de hacer rer a los dems. do en Hollywood. De su estancia en la Meca del Su actor predilecto?
Else pensamiento se lo omos a Ernesto Vil- cine piensa hablar en im libro, que actualmente El hijo de mi papato.
ches hace veinte aos. escribe. -Su actriz predilecta?
En aquella poca un servidor hacia pa- -EscrM) esto, que podemos llamar Memorias \ -En cuestin de mujeres no me conformo
lotes. intimas, para desvanecer ciertos infundios que con una sola.
Un poco de formalidad, don Miguel. Su me levantaron en Hollywootl. Su mayor placer?
edad? En un peridico mejicano vimos que le lla- Dormir sin despertador.
Mi edad? Lo consultar con la cdula. maban a usted El seor Tenorio. Su sueo dorado?
Las cdulas mientenle advertimos. Por ah van los tiros. Yo no he tenido flir- Que me cambien la nariz por otra ms es-
Las cdulas y los hombres. teos en Hollywood; por lo menos, esos flirteos de ttica.
folletn que me colocan. Aquella estrella que en- ^Practica algn deporte?
La risa *<anitonnada*' El de la hamaca. Soy un campen durmien-
contraron metida en mi bal se embaul por
propia voluntad, para dar celos a su marido. do en hamaca.
Dicen que los actores d^ teatro no acatan la
disciplina del cinema. No es cierto. Miguel Lige- Tampoco es cierto que Charlot me ganara dos Cmo gan su primera peseta?
ro, por lo menos, es una carcajada con unifor- mil dlartis al mus. Lo primer-j, que Charlot no Robndosela a mi mamalta. Yo soy muy
me de guardia de Asalto. Tan disciplinado, que sabe jugar al mus, y lo segundo, que sus escar- claro.
vm da le mandarn que se arroje a la calle des- ceos amorosos no le dejan tiempo para jugar a Qu gnero le gusta ms?
de un piso octavo para tomar un primer plano de las cartas. El ingls, porque no hace rodilleras.
la cada, y lo har sin preocuparse del cascorrn Tambin se habl de cierta dama que apa- Su mayor xito en el cine?
que le espera. reci muerta en su hotel. Crisis mundial.
En la pelcula que actualmente est filman- Fantasas de \m reporteros. Aquella desgra- ^Su mayor fracaso?
do (Crisu mundial) tiene dos escenas en las (iada su suicid en mi casa distradamente. El Una aventurilla que a^ab en bofetadas.
(jue ha de darse otros tantos remojones comple- juez no encontr cargos contra m. ^Se le fu a usted la mano?
tamente vestido. Exacto. Pero al desnudarla se vio que te- No; al que se le dispar la mano fu a un
Quieres que te calentemos el agua?le pre- na tatuado en un pecho cierto apellido. sacerdote que yo, en la obscuridad, confund con
gunt Benito Perojo. El mo, lo s. Pero ese detalle carece de im- una tobillerita.
No. En tal caso, ponerme c^ua de Monda- jxtrtancia. Aquella dama era excesivamente ex- Los papeles que ms le gustan?
riz, que creo es excelente para el .mal de piedra. (ntrica, y mand que la tatuasen el perfil de Ixxs papeles pagaderos al portador, vulgo
Valentino. El encargado de tatuarla no era muy billetes de Banco.
E^ta enfermo?
prctico en el oficio, y la hacia sufrir demasia- E^ as como quiere que le hagamos la in-
S. Al entrar en el Estudio me he cado y me
do con la aguja. Ella, molesta, empez a gritar- tervi?
he lastima<lo en una piedra.
 Naturalmente. Pero les falta un detalle:
combinar un chiste con mi apellido. Todo el
mundo lo hace.
Ya lo ha hecho usted con el tatuaje de ia
dama de Hollywood.

Fielu b M s r i f i e a

Miguel Ligero es madrileo; tiene equis aos;

se parece, en el aire feroche de su rostro, a
otro madrileo: Vicente Pastor. Presume de se-
riedad y es actor cmico de nacimiento. No se
tie el pelo; pero se lo tendr que teir cuando
vuelva a Hollywood. Padece la lcera del sueo;
come a sus horas y le molesta hablar por tel-
fono, porque no le caben las narices entre los
receptores. Lleva filmadas doce pelculas: Doa
MenUrag, La fiesta dd IHablo, Salga de la cocina.
Sombras de circo. Su noche le bodas. Hay que
casar al principe, Conoces a tu mujer f. Eran tre-
ce, Susana tiene un tecrelo. El novio de mam.
La hermana San Sulpicio y Crisis mundial. Las
cinco primeras, en Joinville; las tres siguientes,
en Hollywood, y las restantes, en Espaa.
Como no es supersticioso, est deseando hacer
la nmero trece.
Le hemos pedido una fotografa para C I N E -
O R A X A B , y acto seguido se ha mandado hacer la
foto que el lector ver en estas pginas, donde el
gran actor aparece dispuesto a recibir una lluvia
de besos que le ofrecen las bellsimas intrpretes
de Crisis mundial.
^Y por qu este alarde de conquistador?
inquirimos.
Para demostrar que ea esta Crisis mundial
no hay crisis de mujeres bonitas. Y para que ra-
bie Charlol, que se vudve loco cada vez que des-
cubre una muchachita besable y fotognica.

MAURICIO TORRES

tmm imiUrftrte e CrisM

mundial, no perdona ora-
aia ni ait* para rca4ir
ho me naje a Morfe. Vedle
a^u, deapufa de haber
4Mfrtedo ana peanea
weaieeito dentro del equi-
pa t a i a aenido. jY Bea-
to Peroio buscndole por
I M eaaerinoa e Ua
tras!-.

En la nueva pelicala de
Benito P e r o | . cCriaia
mundial, hay una escena
en la que ]Mi|(uel Ligera
patita una brooM pesada a
Ricardo .Nez. He aqu a
Miguel ligero ahorrando
el reaultado de dicha
 Lo peor es que no se sabe nada. Le han firmado
un contrato y nada ms.
En esas mismas condiciones se fu Valentn
Parera, y pas los seis meses de su contrato sin
hacer una sola pelicula.
Confiemos en que a Rosita no le pase lo mismo.
Sera horrible que el articulista de antes tuviera
que decir: Kosita Daz, viajera descendente.

El caso de Rosita es un ejemplo ms que de-

nmestra lo difcil que le va a ser a Espaa con-
servar sus valores cinematogrficos.
En definitiva, es posible que a los yanquis les
precocupe ms la satisfaccin de quitamos a Ro-
sita Daz que la satisfaccin de contar ellos con
Rosita Daz. Puede que esto ltimo les tenga
sin cuidado. Ixj importante es privar al cine es-
paol de una sonrisa que tiene ya demasiados
atlmiradores.
Si adems, al llevarse a Rosita, se demuestra
que se gana dinerocomo en el caso de Catali-
na Barcena, miel sobre hojuelas.
Pero si no se gana dinero, por lo menos se pri-
va al competidor de un elemento de combate.
Y ya es bastante.

Aplicando el anterior sistema es corno los yan-

quis han conseguido aplastar industrialmente a
los dems pauses productores.
Nosotros no bamos a ser menos. En el fondo
hay que alegrarse, porque ello supone colocar-

Johnny Weisainuller, el apolneo proUgoniftta de Tar-

zin>, y el actor que ba facilitado la senda del triunfo a
Buster Crabbe y otros, al demostrar que si existe un
<sez-appeal femenino, existe tambin un sex-appcal
masculino, del que lohnny rs, por hoy, el ms destaca-
do representante

TULO de un artculo: Rosita Daz, viajera

T ascendente.
Por lo visto, la especialilad de Rasita
es viajar en ascensor.

Bromas aparte, Rt)sita Daz es, efectivamente,
la ms viajera de nuestras estrellas: Paris-
.Madrid-Hollywood.
Ix) que no deja de coastituir un record. Sus
competidoras ms prximas .son: Catalina Bar-
cena (Madrid-Hollywood)
e Imperio ArgetUina (Ma- Cada da nos trae la
drid-Pars). noticia de una nueva
Dicho sea sin nimo de vampiresa. I J I tene-
molestar. brosa naciente es Isa-
bel jewell, a quien ve-
mos en esta fotografa
en una autntica po-
Y qu va a hacer Ro- se de mujer fatal
sita Daz en Hollywtjod?
nos cineniatogrficanient* al nivel de Francia,
Alemania e Inglaterra.
Aunque no .sea verdad, es tma bella mentira.
El sex-appeal se habia aplicado hasta hace
poco exclusivamente a las estrellas. Exactamen-
te hasta la llegada de Johnny WeissmuUer a las
pantalla*. Johnny demuestra que hay un nex-
nppeal femenino y un sex-appeal masculino. El
ha hecho brotar en miles de labios pintados de
rouge esta frase:
Qu bien est!
No es una frase como para pasar a las antolo-
ga*, pero e s una frase que descubre nuevos p&-
noranias.
(iracias a ella, Buster Grabbees deyii-, lo
mejorcito que hay en sex-apjm masculinoha
visto facilitar su triunfo ante la cmara.
IA>S cal)alleros con sex-ajtj)eal no tienen ms
que exhibirse en malot.
Cuando e n un film corto docmnental el sol
empieza a himdirse en el horizonte, se puede
apostar doble contra sencillo a que la pelcula
va a terminar. Tampoco se cotizan mal los claros
de luna. Si ajiarece la luna poniendo reflejos de
ilata en el agua, es que ya no quedan en la ca-
jina ms que treinta metros de celuloide. Tam-
poco se cotizan mal. Pero, vamos, tan bien como
as puestas de sol, no.
El malo de moda en Hollywood es Leo Ca-
iTlo. Ni siquiera William Powell, en sus mejo-
res tiempos de traidor, fu tan solicitado de los
Estudios como lo es en la actualidad Leo. Cuando
l.<eo entorna levemente un ojo, todos los espe<'-
tadores sienten las cosquillas del espanto.
Realmente, Leo Carrillo es un malo nmy
bueno.
Del mismo modo que ese otro actorcuyo
nombre no sera piadoso dar a<pHes un bue- I >e textos modos, yo creo que con un bigotito
no muy malo. conu) el de Leo no se puede ser buena persona.
O mejor dii-ho, esos otros actores cuyos nom-
bre, etv.
("ada nuevo da nos trae la noticia de una nue-
va vam|iresa llamada a eclipsar las glorias de
IA) curioso de l.,eo e.* que en su vi<la privaeia (reta y de Marlene. Resulta que llega una ac-
se dedica a visitar hospitales y a dejar mone<la* triz nueva a los Estudios, la ponen ante el fot-
en los platillos de los luMnbre.* a quienes hay pu* grafo, le hacen entornar los ojos de un modo
tener coinpa*in. a pesar de i{uc nos destittzan impiietante. y ya est: Isabel Jewell, la nueva
el tnipaui. mujer fatal de la pantalla, a quien esperan gran-
des triunfos.
As, la pantalla est llena de vam-
dresas de segunda fila. Isabel Jewell,
a tenebrosa ms reciente, se hace
retratar en posea enigmticas y tie-
ne una alcoba decorada de negro.
Por si cuela.
E> lstima que muchachas que a lo
mejor son actrices y todo se malo-
gren |Kjr este deseo de los productore.*
y directores de fatalizar el cinema.
En lugar de tanta mujer fatal,
lennos ustedes mejores pelculas, y
todos^saldremos^gaaaudo. _
A la vista, una fotografa de Che-
valier, que envidiara Buster Keaton.
Maurice est tan serio, que no parece
Maurice.
Para eso no vala la pena asegurar
su sonrisa en un milln de francos.
Porque la verdad es que este ges-
to serio es mucho mejor que su fa-
mosa sonrisa.
Y' que nos perdonen sus admirado-
ras infinitas.
Aqu tirnrn iislede a un
malo> muy bueno: Lro Las butacas de aquel cine eran tan
Carrillo. Leo. que en au incmodas, que \o tuvieron que con-
vida privada se dedica al vertir en teatro.
hogar y a hacer obras de Ni as consiguieron que fuera la
caridad, es ei traidor ms gente.
solicitado en los tlsludios R. M. G .
Rosita Daz, la sonriente es-
trella espaola, que nos han
arrebatado los yanquis, pri-
vando de este modo al cine
espaol de uno de sus valo-
res ms destarados
i

SU^PERPRODUCCiON
NETAMENTE ESPAOLA 1935
EL AO CUMBPE OE LA
BRITISH

PRODUCCIN INGLESA

Illanli fili
PRESENTA

LA DOLOROSA Siempreviva 8
^ Chu-Chin-Chow
SUPERPRODUCCiOIIES

Versin cinemaiogrfca
de la famosa zarzuela del
Ambicin Mademoiselie Zaz
(Euudo soss)
MAEsfkO SERRANO
La ninfa constante ^^Dick Turpin
Brin Ali*rn VtctM' Me Im^mn
DECaON:

l GREMILLON Hombres y monstruos ^ Un prncipe moderno

rrimcr prmlo-Cep da Ora-Concuna Ormm iataaintola tabra lo vMa y
Intamof ienol da Vanada 1934 yla|a dal principa da Gala
D o s groiMlos c o m o d i o s m u s i c a l e s d e C a r m i n e G A L L O N E

G E N I A L CREAC(C
Cedo g a b i n e t e ^ Por tu amor
Mafda Schaoldar Con al tanor Froaco feratta
Uno g r a n produccin espoAola
ROS/TA D I A ^
PATRICIO MIR A U N A ESTRELLA
letlto tacata a ANTONIO VICO a Manolo Par*

EDICIONES P. C. E Lo s u p e r p r o d u c c i n n o c i o n a l d i r i g i d a p o r B e n i t o Peroio

Jome J 9 . VALENCIA CRISIS MUNDIAL

AntoKIta Celoai a Mial Liaaro a licardo NBaa a Alfonso Tudala
Msica dal M. Jattn Gilbort

EXCLUSIVAS

CINNAMOND
BAllETEROi TONAFIIM"

CINE ALKAZAR

PRE sHWfwflPW**^.:,:-/^!,
PRIMERA PROMOCIN

^\iH^ESTfifif4

g r a n p e l c u l a cmica de produccin nacional

CON

RAFAEL ARCOS
MARUJA CARRIZO
Y

LUIS LLANEZA

DISTRIBUIDOR: VIALS

|ifiil|i|lf!niiiiril'
 rieUcuios de t e ^
I A naturaleza esencialmente imaginativa del
_ J cine le pone en trance de representar lo
plstico y, sobre todo, de sugerir. En esta
sugericin est el punto de capital importancia
clase de films. Remachar es mal vicio en estos
temas cinematogrficos. Lo ms fuerte debe de-
jai-se caer como en un descuido. Conquistar al
pblico requiere dominar al enemigo, con su pro-
sustituirlas por movimiento. Hace falta ms ple-
be visual, un coro csmico en tomo, y el objeto
cercano que sea hroe lumnico, protagonista
que se destaque sin afilar demasiado sus perfiles.
para el cine, y concretamente para las pelculas pia falsedad, si queris; y una vez dentro de su De los momentos felices de aquella cinta no ha-
de tesis. La pelcula de tesis aspira a inculcar en conciencia, sembrar nuestro fruto. A viva fuerza blo; son numerosos. La personalidad del ro, la
el espectador un nuevo camino; es decir, que de es difcil implantar una nueva conducta, arrai- escena maravillosa del tribunal, de un valor hu-
una buena pelcula de tesis puede salir un tratado gar una idea. E primer derecho de un hijo, pelcu- mano de primer orden.
de Pedagoga, una buena ciencia de educacin. la de concepcin formidable, era, por un lado, Hay que rodear la meta antes de coronarla, si
Hay que conceder definitiva importancia al poco limpia de impurezas; por otro, demasiado se quieren atraer los espritus distantes. En las
aislamiento en que el cine nos hunde. Esta s i t ^ - escueta, en detrimento del arte. No pongo re- pelculas de tesis, la lnea recta no es la distan-
arizacin de los complejos anmicos es el mejor paros ni a la realizacin ni al pensamiento. cia ms corta entre dos puntos. Deleitar con la
'liedlo para convulsionar profundamente la con- Al camino seguido para su desarrollo, s. Es in- enseanza, para que la voluntad elija despus el
ciencia. Las vibraciones del cinema, siguiendo teresante en las pelculas de tesis prescindir de buen camino dictado.
caminos pticos, horadan el espritu, y en ese ais- tanta imagen esttica encerrada en si misma v JULIO NGULO
lamiento confesional es factible quebrar la con-
ducta equivocada.
Mas la pelcula de tesis, precisamente por ese
g^an choque que ejecuta contra el humano sen-
t'r, tiene a sus espaldas una responsabilidad in-
ciensa, no tanto por el mal o el bien que encierre
~~la moral cinematogrfica en este momento no
los interesa, sino por lo fcil que es su derrum- Aiiiiy Oniira. la deli-
bamiento chabacano. Yo vi en Madrid, el ao 30, riosa eslrflla riirojira.
en una sesin de cineclub, una hermosa pelcu- en la peroiiifiracin
'a de tesis, un film realista, orientador de mul- de la lifiiira <-fiitral
femenina 1.a prquo.
titudes, dictador de consejos. Me refiero a 0rrit>.sr^i'in a popii
Tempestad sobre el Asia. Magnfica prueba de lar novela de Dirki-ii-
cinema ruso producido por la Meyrabpon Film P r o d u r r i i i IflIiMs, q i r
y realizado por Pudovkin. Se trataba de una obra a e r a preHrnIada oi
brevij
satrica contra los invasores extranjeros en los
pases asiticos. En ella el personaje destruye
todos los convencionalismos .sociales; la cinta con-
tiene valores artsticos de la mejor calidad.
^^tro tanto cabria decir de El acorazado uPoten-
^im y TM /nea general, del directortambin
ruso Einscstein. (Comprendemos, pues, que la
pelicula de tesis encierra un mximo valor so-
cial, y para ella de luropa es todo el campo,
porque hay que encajar el cine en las planicies
del arte, hruerlc desaparecer (como exclusivo pro-
ducto industrial, arrancarle definitivamente de
'a progenie ({ue lo sustenta: capitalismo y m-
quina; hacerle tema en las meditaciones de la
Cultura, crearle la dcima nueva que pide C!oc-
tcau. El cinc, arma reeducadora do los pueblos
dormidos, aletargados, casi muertos en una civi-
'izacin, ha de inye<'tar su esencia sociolgica,
'"1 e.sencia metafsicaportada en l como en
t<ido artepor los senderos plcidos del deleite.
Y he a(jui la rcsponsaJ)ilidad a que antes me re-
eria. La pelicula de tesis cuanto ms valor dra-
'nti(;o encierre, ms lujo artstico ha de de-
corarla. Precisamente por la ruda aridez de su
J^ontenido exige un ornamento ms rico de be-
"ezas plsticas. La visin escueta de la idea
puede ser su fracaso; porque hay que tener en
cuenta que el producto artstico se le ofrece al
**pectador adverso a esa idea; l es quien nos in-
teresa, para el se hizo la obra.
Hecientemente se proyect en Madrid una pe-
''cula de tesis: El primer derecho de un hijo.
"or considerar transcendental esta cinta segu
f-~
"^ incidencias
. . . . de su proyeccin.
- La mayora
_
de los es[)ecta<lres la rechaz, esa es la verdad.
f/)s incondicionales de la idea aplaudieron; eran
pocos y no interesaron, no |)or el nmero, sino
por la aspiracin del cine de tesis. Y en este caso
"o puede rechazarse la opinin del pblico con
'ina frase despectiva, precisamente porque las
grandes masas incultas, a nuestro juicio, son las
^ne hay que captar. La pelcula de tesis no puede
^^'^ nunca cine minoritario.
lian pasado unos meses despus de aquella
Pfoyeccin, y comprendo que no es hora de ce-
irse a ella; s de apuntar desde su blanco a las
uturas pelculas de tesis. Tratndose de una
'Uta de poderoso valor social y dramtico, su
encarnadura cohibi el xito. Demasiada aglo-
''^erat^it'jn de datos; otro punto importante en esta
 ' ri el cinema del brazo de
unas cuantas bellezas. Entre ellas, Kay Fran
cis, una de nuestras mejores Venus cinemato
grficas. Kay Francis, armoniosa, expresiva,
a lo vez moderna y clsica, es una encarnacin
perfecta de la Eva inmortal, del smbolo feme
nino, con todas sus gracias y todas sus seduc
ciones. Cuando ella surge en la pantalla, ani
madora magnfica de las creaciones de la
Warner Bros, toda Ja sala es un homenaje a
su belleza, que funde a un tiempo serenidades
antiguas y modernos desenfados. Pero Kay
Francis no es solamente belleza, armona de
rostro y de figura. Es, adems, intencin, ex
presin. Su rostro no es rostro impasiblemente
bello de tantas hermosuras. Hay en l una
animacin y una vida, una alegra y una pa
sin tan intensas, que hacen doble la seduccin
de la actriz sobre los pblicos cinematogrfi
cos. Es Kay Francis, en fin, distinta y com
pleta, la Mujer, la Eva que desde el primer
da del mundo viene siendo la alegra y el
riesgo de la vida
Aiiiil>rlla. KeiiinI iiili'T|iictr ilc la rint <<ii|ii'r|>ro<liir<'iii l.n bulnlla-. qiir maana iniria en IH pniilalla ilrl suii(ii))!o Captol la se^riinda mana d<- Inunfal exhibirin

U N T U O S (

"*C A P I T O L
ALCANZA LA MAYOR V I C T O RIA P RES E NTANDO

l A BATALLA
ESPECTCULO CUMBRE DE R E A L I S M O I N O L V I D A B L E CON
NABELLA CHARLES BOYER V.INKIJINOFF.
 CARAS NUEVAS UN'HOMBRE MALO"
QUE HACE LA FELI-
cne'sqnqro JACKIARUE CIDAD DE LAS MUCHA-
CHAS INGENUAS.
D K8IHTIMU8 de acudir ai fichero profesio-
nal para apresar los datos sobre Jaclc La
Ru, este hombre nuevo que se asoma a
la pantalla con toda la desenvoltura de un triun-
msica n ^ r a y que aseguran que jams se han
sentido tan .seguras ni tan felic-es como en los
brazos del gran villano novel, recin estrenado.
contable. Atento y cordial como un viajante.
Pulcro y cuidadoso de su atuendo como un di-
plomtico. Una alhaja.
fador veterano. Nos ha revelado, con la mejor de sus son-
risas:
Iremos, al revs que Pirandello con su blanca
barba de actor genrico, en busca del personaje, Estoy encantado de la vida con el bromazo
Jack La Ru es un hombre guapo. (Habla una que me han gastado mis padres al adjudicarme
sorprendindole metido en su yo, dentro de su de sus admiradoras, eh?) Sus facciones no tie-
propio almario, sin darle tiempo de afeitarse un rostro de moderno asesino. Vivo, con el ros-
el espritu.
Y aqu te traemos a Jack La Ru, nada me-
nos que un hombre malo, con todas las de sin
ley, en pijama crudo y fumndose un cigarrillo
por la nariz. Vamos a ver si en este ecce homo
pagano somos crueles, como los judios, o est-
pidos, como Pilatoe. (Desde luego, tenemos las
manos limpias.)

Seoritas que habis visto actuar a Jack La

Ru: Confesis que, a desjjecho de sus malas
acciones y su ceo fruncido de la tela de pro-
yeccin, serais capaces de iros con l a meren-
dar a Molinero, alrededor de los pajaritos acr-
batas?
No confesis. No hace falta, preciosas criatu-
ras, porque ya otras, menos preciosas tal vez,
han confesailo sobre Jack I>a Ru. Otras, tan
ingenuas como vosotrashijas de mi vida!,
que tuvieron la ocasin terrie de una entrevis-
ta con el hombre malo,
el de risa fra como la hoja
de un pual y ojos que
destilan intenciones per-
versas. En fin, otras, que
dicen haber descubierto
todo el atractivo ntimo
de Jack I ^ Ru, despus
de haber bailado con l

nen ese sello siniestro de las de Bo-
ris Karloff, ni llegan a la suavidad
dulzona de las de Gene Raymond,
el rubio platmo. Jack La Ru es-
t, fsicamente, entre Ricardo Cor-
tro de un hombre malo, como puede vivir el
mejor de los hombres. Sin mancha de i)ecado en
la conciencia, lavadas todos los tas cuando me
sumerjo en la baera, soy verdaderamente fe-
liz. Conmigo se acab la sentencia de que la

.1^ ^ tez y Clark Gable. Su boca, de

hombre audaz y carnvoro, y sus
ojos, de un extrao poder magn-
tico, con sus negros cabellos brillan-
tes, rematan una figura de lneas felinas.
cara es el espejo del alma. Y esto de llevarle la
contraria a una frase tan vieja como el mundo me
enorgullece.

Recuerda al jag\iar, gil y artero.

Tiene una poderosa personalidad. Es
de esos artistas que se recuerdan sin es-
fuerzo, con slo una vez que se asomen
a la pantalla. Pudo imponerse como
artista en una sola escena, desempean-
do un papel insignificante. Y es que ha
nacido con relieve, asi como otros na-
cen lisos, extraplanos...
La Ru reconoce que es incluso un sentimen-
tal. El mismo se re cuando, en las salas de
prueba, se ve, pistola en mano, entre gangsters
de siete dlares por sesin. O en un saln ele-
gante, ceido por el frac, lanzando miradas
furibundas a la seora de un banquero.
Es un gran chico este galn de los traido-
res del cinema o este traidor de los gala-
nes cinematogrficos. Serio y formal como un
Hemos acabado por envidiar a Jack La Ru,
el villano encantador. La Fama, perfecta co-
queta, le hace guios muy sospethosos ya. Den-
tro de poco iremos a los cinemas y encontrare-
mas en la fachada, con letras resplandecientes,
el nombre del hombre malo, brillando con cinis-
mo triunfal sobre los transentes in<>apaces de
matar a un mosquito, sobre los pobrecitos Pe-
rengnez que se asustan de una patrona bigo-
tuda o de un sastre neurastnico.
Esa noche apotesica, de consagracin del
hombre malo, se del)er, no os quepa duda, a
.Jack l^a Ru. Y una multitud de muchachas in-
genuas sern felices por haberle amado, a l, que
habr hecho una fortuna asustando a todos los
nios del planeta.
SANTIAGO .4GUILAR
 V E R S
He aqu una folo indita dr Charlie t:hapln. rl genial Charlot. KJ* niu) |K>MI rior a la poca en que el gran artista acrecent au fama ron 1.a (juimera del oro, aquel
inolvidable que marc el comienzo .le loa inforlunadoN amores de Charlie ron Lita Crer.
Vn lajjaire* de anuir entre un
autntico genio del cinema y una
(uiolescente ambicimn y mal ac^m-
ftejada.
NIKVK, Q I I M K H A , Kl'KdO...
H K dincutid ra de una vez que la aficin
a la nieve, al dejxtrte de nieve, al espec-
tculo de la nieve en la montaa, no es
sino la afirmacin de una refinada voluptuosi-
dad. Kl fro de la nieve es un fro dulce, cuyo con-
tinuo contai'to sobre la carne llega a quemar
como una brasa; el uunite, envuelto en nieve
O D ET^D
bajo el sol, tiene algo del contorno femenino,
algo que recuerda la tibieza de las sbanas de
un lecho impoluto. No .se olvide que Nieves es
un bello nombre de mujer, ni que el armio esa
piel (pie parece hecha de nieve perpetua, adorna
casi siempre los hombros de las mujeres ms de-
seadas del mundo...
El llamado deporte de la nieve se convierte
a menudo en el dejiorte del flirt, por()ue la sole-
dad de los parajes nevados, la fantasmagora de
sus reflejos y ese brusco paso del fro al fuego
ttulo memorable de Feli|)e Trigo, el olvida-
doejercen ms influencia sobre solteras, y aun
casadas, cpie las danzas negroides, que han va-
rimlo la moral de niicstra.s costumbres c o n su
brbaro ritmo.
Machos y hembras, mczcliido.- y hasta con-
fundidos por su idntica manera tle jiertrecliarse,
o N J U
nim
,
disfrutan de una propicia liliertad en sus lar-
gas e.xcursitmes a las sierras neva<las; la .soledad
(e que di.sfrutan tiene el morboso aliciente de
ser una .soledail cole<'tiva, en la (pie no pcii.s
el burgus Campoamor: una soledad de parejas
en la soledad absoluta de la madre Natura.. No
es extrao que el amor despierte bajo la caricia
de la finsima brisa y .se acre<;iente con el vrtigo
(le la velocidad del trineo, en que hombres y
mujeres se deslizan asidos fuertemente jiara no
caer en las rpidas curvas...
Charlie Chaplin, a po<:o de su llegada a los
terrenos de Summit con su compaa, |)ara pro-
ceder al rodaje de ext*rijres de Ixi quimera del
oro, se sinti inva<lido le una debilidail so.spe<ho-
sa por la novel jirotagonista, Lita (rey, una pro-
digiosa nia de (piincc aos, una principianta
de rostro de querubn, (pie haba elegido para
intei-j)retar el papel <le ingeaua... Aquella mu-
ehahita, destinada, al parecer, a emular a la
clebre Eklna Purviance, haba intervenido ya,
siquiera ligeramente, en El chico, y su breve
trabajo agrad a Charlie hasta el punto de no
haberla o vidado en el momento del reparto de
su primera produccin para la Universal, la es-
perada pelcula de su reaparicin. Sin embargo,
antes del desplazamiento, en las escenas de inte-
rior, en las pausas y descansos del Estudio, ha-
bala tratado como lo que era, una simple y
tierna educanda a (juien se cuida 'on fine.- a la
par artsticos y comerciales, sin sentir ni preten-
der otra cosa que su mejor rendimiento personal
en la pantalla.
Y ahora, en que ella era la misma, le pareca
de pronto que acababa de conwerla. Y senta
una dicha secreta y profunda y enterne<edora
ytoT el dps<ubrimiento. La nieve y Lita produ-
jeron en Clutrlot un trastorno inesperado; no
poda admirar a la una sin la otra, como si se
tratara de dos hermanas siamesas. Lita pareca
ms virginal, ms plida, ms feble, ms infan-
til; emerga de su gabancito de pieles como una
blanca camelia; cuando abra su boca, de labios
un tanto gordezuelos y glotones, la luz hacia
transparentes las perlas de su diminuta denta-
dura...
Una tarde, mientras los extras hacan co-
la para cobrar su bien ganado salario, Charlie
se puso a fumarpor excepcinun cigarrillo.
Estaba satisfecho de la jomada y aspiraba el
humo perfumado con detenida fmicin. Lita,
que no haba intervenido en el rodaje de aquel
(a, vino hasta l despaciosa, cimbreante, ha-
ciendo cmjir la nieve con un blando nunor de
zaron a deslizarse por el ampo de la nieve endu-
recida, que se abra en rechinantes surcos o sal-
taba en albas volutas a lo largo del cubierto y mo-
ntono camino. Lita rea, con la cabeza echada ha-
cia atrs, y sus mejillas se coloreaban por momen-
tos. Charlie, casi grave, pareca atento nicamente
a coiLservar el equilibrio de los dos .sobre la trsa
pista improvisada. Se venca la tarde y suba la
noche del horizonte sin casi transicin, como por
un juego de tramoya. El itinerario de la pareja
era bien distinto del que s ^ u a el resto de la
compaa, y se hallaron bien pronto sumergidos
en una soledad ntegra; el blanco de la nieve se
iba convirtiendo, por obra de la proyeccin del
crepsculo inminente, en un azul que degenera-
ba en morado. De pronto, una curva demasiado
pronunciada en la linde hizo perder a Lita la
estabilidad, y rod unos metros, arrastrando al

t>OB foto de Lita Crey. Kn la silur-

ta: la protagonista femenina de La
uimera del oro, luce la arrogancia
S e su figura. VM la otra aparece con
los hijos que nacieron de su desgra-
ciado matrimonio con Ciiarlot...

susurro bajo sus breves plantas. Estaba a^piella
tarde ms bonita que nuncfe. A pesar del grosor
del abrigo, su cuerpo adolescente y prieto se
iea y delineaba como el de una tanagra mol-
deada en la nieve misma. Sus ojos, en aquel
contraluz espectacular, no se saba si eran ne-
gros, azules o dorados^topacio, turquesa o aza-
bache, y sus piernas, aun metidas en tensas
fundas de lana, parecan hechas de un solo trazo
sobre los giles tobillos de danzarina... Vena
idealizada, y al par incitadora, con esa fuerte
atraccin ambigua que saben desparramar en
su tomo las muchachas en flor, a cuya sombra
mojaba su pluma de oro el predestinado Marcel
Proust...
Era una nia con visos de mujer, que se haba
jierfumado aquella tarde con la esencia de la
ms bella y delicada pubertad, como una rosa
de t, en capullo, rociada de polen. Eran quince
primaveras vivas, unidas en un solo ramo y
ofrecidas en el bcaro palpitante de su grcil
anatoma amioniosa... Charlie, al verla tan de
cerca, con aquella su gracia de milagro, rodeada
toda de blancura, la llam pajarita de las nie-
ves, en un tono de colegial. Y ella, como autn-
tica nia, esparciendo inconsciencia encantado-
ra, se abraz, se uni a su protector y maestro,
quejndose de fro. Entonces concertaron am-
bos en un momento, quiz porque se trataba de
la hora sealada por su destino, tma carrera de
esqus hasta el hotel, algo distante...
Con las manos fuertemente trabadas comen-;
compaero en la cada sobre el tapiz de nieve, ]
blando y esponjoso...
Quedaron los dos echados sobre el fantstico i
tapiz. Charlot, prestamente, con incontenido te-
mor, incorporse para auxiliar a Lita, pregvm-
tndole si se haba hecho algn dao. La nena,
riendo al ver el gesto contristado del compaero :
de accidente, respondi que nada .senta. En- j
toncos l la alz, pasndole el brazo por la cin-
tura, y quedaron de pie, unidos, juntos los cuer- ;
pos y rozndose los rostros. No hubo palabras i
ya, ni poda haberlas, porque en las ocasiones |
ms solemnes de nuestra vida suele ser ms elo-
cuente el mutismo que todos los diccionarios, j
El impresionable Charlot no supo resistir tam- i
poco a la tenttlcin de aquel enervante contacto :
fortuito, y busc los labios de Lita, entreabier- i
tos como amapolas abatidas sobre el ncar de ]
los dientes, y all, en aquel dulce abrevadero de
ambrosa, bebi con la rabiosa avidez del se- i
diento... Era noche ya. No lejos, las luces de su j
hotel "se encendieron como falsas estrellas. La I
pareja se puso en marcha silenciosamente, co- !
gidos de la mano como dos hroes de un ment i
de Perrault, perdidos en la selva" nevadh... Ix)s :
esqus, resbalando sobre la tierra fastuosamente :
vestida de armio, parecan dos gndolas en mi j
niatura bogando por un canal de plata. Las gn- i
dolas perdidas en el embmjo de la nueva noche'
y guiadas por un remo invisible hacia la eterna]
quimera del amor... i
BERNAB DE ARAGN ]
Como se cpeaJa mo
da/iapa/aseske/as M
V

N ~08 hallamus en d Estudio don<le Adrin, el

famoso modisto de las estrellas de Holly-
wood, crea l o s modelos que ms tarde
han de lucir en la pantalla. Cuando Ufamos, el
clebre genio de la costura est diseando un
mtMlelo para Jean Harlow, la sugestiva chatilla
de los caliellos platinados. Con exquisita ama-
bilidad Adrin ae presta a responder a nuestras
preguntas, haciendo un alto en su labor. All
mismo, junto al pupitre donde entre un verda-
ilero arsenal de lpices, pinceles y colores ad-
miramos el boceto de una nueva creacin, co-
mienza la charla.
^Quiere usted decirme cmo crea un traje
para una c-^t relia?preguntamos.
Encantado, amigo mi.
Ante todo, necesito conocer
la poca y el ambiente de
la obra. Con estos anteceden-
tes estudio, sobre todo si la;
felcula tiene un fondo his-

ArrilMb VrA, ca um prai.M- pa.

, la 4it(ra mmm 4e ArUm
I<antaa4 mm M M ceaialea

En la M l u r t a i lina rcctcnic fot

4r Adrin. H famoav modisto de
las estrellas de Hollywood

Abajos Tres distintas fases de la

confercin de un modelo creada
por Adrin
 trico, el espritu que prevaleci en la poca a que el film corresponda, y slo enton-
ces procedo a comenzar mi labor, procurando lograr una respetuosa modernizacin de la
1 inea para adaptarla a la actual silueta de la mujer. Si la obra es de ahora, de nues-
tros das, preciso conocer igualmente el sitio en que cada vestido ha de ser usado y la
personalidad de la actriz que ha de lucirlo. Cuando me he dado cuenta de estos detalles
fundamentales, me imagino a la artista destacndola
sobre el fondo que constituyen los paisajes y las cir-
cunstancias correspondientes, y es entonces cuando ^^^^^^^^ ^^^^^^^Hti.
empiezo a vestirla.
Qu normas sigue usted para ello?
Si se trata de trajes modernos, me separo de los
mtodos corrientes, teniendo en cuenta que los trajes
para el cine han de producir una rpida y viva impre-
sin de originalidad anticipndose mucho a la moda
ordinaria.
Quiere usted darme algn detalle del comienzo
de su trabajo?
Hago primero un croquis de la dea general, que
a veces no es sino una simple silueta L u ^ o aado
detalles del cuello, las mangas y los accesorios comple-
mentarios. Ms tarde, pensado ya el modelo, selec-
ciono las telas que han de emplearse en su confeccin.
Y luego? realiza en un saln
Cito a la es- decorado en diferen-
trella que ha de teb tonos de verde
lucir mi creacin, plido, verde limn
y ella y yo, con y blanco. Desde un
los croquis a la lugar estratgico un
v i s t a , discutimos las modificaciones convenientes. potente foco ilumina
Y con esto comienza ya la confeccin del modelo la figura de \&vedette
definitivo? a me<lida que sta
Nada de eso. Antes se hace un modelo en percal, acciona, camina, se
completo hasta en sus menores detalles, y sobre l se sienta y se levanta
hace la primera prueba. Slo entonces advierto si he esta- ante los grandes es-
do feliz en la creacin o si, por el contrario, me equi- pejos que cubren las paredes del saln. De este modo
voqu. se logran anlogos efectos de luz y sombras en estudia-
Esto ocurrir pocas veces... dos contrastes a los en que luego se desenvolver la i
Pocas. Pero en ocasiones, como soy muy exigente artista en la pantalla.
conmigo mismo, des- Todo ello estudiando sobre el modelo de percal? j
truyo el modelo si, Ah, claro! Esta primera prueba me sirve para i
a mi juicio, no res- estudiar el traje lnea por lnea, p l i ^ e por pliegue y 1
ponde al propsito cada por cada. Despus procedo a ajustar el vestido \
de la creacin. al cuerpo de la artista. A veces hago ligeras mo<lifica- *
Y si su obra le ciones, pero nunca fundamentales, porque tengo la nor-
satisface...? ma de no variar nunca las lneas generales del traje.
Hago venir nue- Aprobado el modelo en su totalidad, se procede acortar- j
vamente a mi Estu- lo en el material
dio a la estrella, y en que ha de ser
se procede a la pri- definitivamente
mera prueba, que se confeccionado.
Tiene usted muchos colaboradores en su trabajo?
Colaboradores propiamente dichos, no. Ayudan-
tes, s, y todos excelentes; pero siempre trabajan ba-'
jo mi inmediata inspeccin, porque me gusta s ^ u i r el;
proceso de mi obra desde sus comienzos hasta el final^
vigilando todos los detalles. Terminado el traje, se
hace una ltima prueba, a g r i n d o l e todos los acce-'
sorios y complementos que le correspondan para apre-
ciar el efecto completo.
^Sigue usted siempre este sistema?
Slo cuando el traje es de gran etiqueta ruego a la
artista que acuda a la prueba con el peinado y las jo-
yas que ha de usar al lucirlo en la pelcula, y cuando
la artista y yo quedamos completamente satisfechos,
mi labor termina.
A buen seguro que a las espectadoras que desde
su butaca elogien o censuren el atavio de una actriz
no se les ocurrir pensar en la serie de complica-
Sugestivos modelos de la ciones y exigencias que tiene la creacin del vestido
gran pelcula de la War- que suscita su comentario!
ner Bros cEI altar de la Puede usted afirmarlo. Mucha gente supone que
Moda>, que ser presenta- lanzar una moda es como hacer una botella: se sopla, y
da maana en la pantalla y a est. Y ya ve usted que no es asi.
madrilea RioARuo VALLS
 Director general
TCNICO Y artstico

DoaoR Ugo Donarelli

Los mejores doblajes:

FONO ESPAA
El mejor sonido del mundo:

WESTERN ELECTRIC
Tres e s t u d i o s de registro
CUATKO estudios DE ENSAYOS
.OS MAS CAPACITADOS DIRECTORES
Los MEJORES ARTISTAS Y ASISTEN-
CIA TCNICA DE ESPAA

Los doblajes FONO

ESPAA guales a toma directa

E S T U D i OS
F O N O E S P A A
CLAUDIO COELLO,124 (moderno). MADRID
 a /emana
CAPTOL
"La batalla"
J APN. El Japn de los libros de ruta. El Ja-
pn ms autntico que el Japn mismo vis-
to a travs de Loti, de Segalin, de Abel Bon-
nard, de Pal Morand... El Japn literario que,
como la Rusia o la Andaluca de leyenda, es ms
real que el histrico, surge otra vez en la panta-
lla por obra y gracia de Nicols Farkas, maestro
de realizadores.
Y surge ese Japn con un bro y un verismo,
con un color y una emocin, con un aleteo de
vida palpitante, que es intil buscar en los re-
latos de viajeros, ni con la continuidad, belleza
y gradacin de efectos y emociones, en la rea-
lidad misma. Esa victoria estaba reservada al
cine, espejo directo de la vida y molde artstico
de ella.
Coge puados de realidad y les da un so-
plo de arte, sin adulterarlos a travs de un tem-
peramento o de una escuela, porque el fotogra-
ma es la verdad desnuda, y no balbucea ri se
detiene buscando medios de expresin. No hay
frase ms exacta que el objetivo. Dioe lo que
quiere sin anfibologas ni logomaquias, cuando
el que lo dirige tiene algo que decir.
Este es el caso de Nicols Farkas. Tena que
describir dos batallas: una, espectacular, gran-
diosa y terrible, en su expresin de fuego y
cnematoqrajica
\lHrl<-in- Dictrii'li. M i -
p r r i i i i i avXrw. ilel iiiiui-
<lo il<- las i i M i g p i i c s . r i i
MI ciK-ariiariii d e l |ier-
^oiiaje reiitral feiieiii-
iKi >(:u|iri('lii> iin|itTnl
Una carena de I.,a batalla, que se proyecta con gran
xito e n el suntuoso Captol
bronce; la otra, espiritual, callada y honda, en
sus desgarradores asaltos de amor, celos, fana-
tismo y heroicidad, bajo la mscara impasible
de unos rostros nipones.
Y lo ha conseguido. El fragor de la batalla
naval es el eco espantoso de una lucha interior
que hace presa en las almas y las hunde en la
desesperacin, ms all de las aguas amargas en
que se sumergen destrozados los navios.
Bello y magnfico paralelo, conseguido con
todo el sorprendente realismo al que nos tienen
acostumbrados los milagros de la cmara: pero
tambin con im vigoroso latido de poesa, al que,
fuerza es reconocerlo, no estamos tan acostum-
brados en el cine.
Y aunque dej de ser un problema para los
buenos directores, despus del ejemplo del cine
ruso, el movimiento de masasanarqua some-
tida a unidad artstica sin que lo parezca. to-
dava este director consigue efectos sorprenden-
tes al utihzar la multitud, ya angustiosa y som-
bra, en espera trgica; ya enardecida y vibran-
te a la hora del triunfo, como un coro abigarra-
do e infinito de la nueva tragedia a que puede
dar vida el cine.
La batalla es un film grandioso, ms por su
realizacin que por su asunto, originalmente li-
terario, l ' n tlramaturg gil lo encerrarael
asuntoen tres actos, sin que perdiese ni un
solo matiz espiritual. Ix> que no podra hacer
ningtm genio de la novela ni del teatro es yuxta-
poner al drama ntimo esa resonancia exterior
que le engrandece y da fuerzas y estruendo de
catarata. |
El asunto, pues, es deudor a Nicols Farkas, j
de lo que pudiramos llamar la instrumentacin I
sonora, a cobre y tambor batiente, de unas emo- j
clones condenadas a sordina, en el Japn he-!
roico y galante de que nos hablaba Gmez Ca- j
rrillo.
Y quin en la interpretacin est ms cerca
 Aunque, para ser justos, tanto como al escenarista y director le debe
la pelcula a su admirable intrprete, Raimu. Pero ya habr tiempo de
hablar de l.
Lo que urge det'ir ahora es que Francia empez con Rene Clair a
crear un nuevo estilo de cine, el intelectual, que es, a mi entender, el
nico cine digno de Europa. A este gnero pertenece Carlomagno.
Pasarn los cielos y la tierra; pero mi palabra no pasar, leemos
en la Biblia. Glosando este versculo, podemos decir: Pasarnpasa-
ron yalas exaltaciones |)artidistas y, por lo tanto, unilateralesverdad
parcialde los realizadores rusos; pasaron tambin las concienzudas,
dogmticas y sapientsimas reconstrucciones histricas de la Kidtur ger-
mnica; pasarn^ya es de clavo pasadolas vulgaridades sensoriales
de los yanfps y su ltimo brote espectacular y fro en Inglaterra. Ix
que no pasar nunca es la poesa, la intencin y las neuronas. Es-
tamos?
Pues de todo esto ltimo trae CarUmagno en dosis tan recargada de
humorismo e irona, pero de la fina, que trastorn algunos cerebros dbi-
les y les hizo suspirar de nostalgia por E.'ierulalos romanos.
Vlgame Dios, la falta que hacen algunos films como Carlomagno! So-
bre todo en Espaa, donde nuestros directores se dedican a maquillar
esperpentos novelescos y teatrales, cuando no les da el naipe por im-
)rovisarse autores tambin, segn el lema de Juan Palomo: Yo me lo
guiso, yo me lo como.
Y, sin embargo, el asunto o argumento, amn de su dilogo, tienen
tanta importancia en el cine que (por lo menos, segtn mi leal saber y
entender) la mejor pelcula, a ms noble y humana presentada esta
temporada en Madridy no ciertamente por su realizacin y atuendo es-
cnicoes CarUnnagno. Y es porque tiene esj)iritu. Ya ven, espritu:
una cosa que no se conij^ra con todo el oro del mundo, y que, excepto
en Francia, al parecer, en todas partes desprecian, cuando se trata de
hacer cine.
Por eso, muchos intele<'tuales que se atienen a las muestras ofreci-
das hasta el da ms que a las posibilidades del cinema, lo consideran
como un arte inferior.
De a({u que el celuloide, })ara purgarse de sus muchos pe<>atlos, debe-
ta desagraviar a la inteligemia y a la sensibilidid, ofendidas e hiper-
rrofiadas durante aos y aos de produccin anodina, con algunas [>elcu-
las como CarUmmgno,
farsa cmica y dulce a
la vez, que hace llorar
de emocin, con la no-
ble emocin de sentir-
se ms buenos y com-
prensivos despus del
espectculo.
El asunto?
Ah, (pierido le<'tor!
No acostumbro a des-
Ijk bellMima Vii-luria \ inton rn <KI altar de la Moda. florar argumentos. Ar-
|>elicula de )|^andio8a rsprrtaculardad gumento sabido, curio-
sidad perdida.
del acierto absoluto? Annaljella? Charl&s Bo- Le basta al crtico
yer? La frgil y delicada belleza, la sumisin y el exponer su opinin, y
fatalismo, la congoja y la trmula agitacin es- yo la he expuesto sin
piritual que nos compla-emos en suponer a la ca- reservas.
sada infiel entre los espaoles de Oriente, como Ofret hablar de Rai-
llam Gracin a los nipones, hallan en Annabe- mu, y lo hago como
11a su justa expresin. Sylvia Sidney no le aven- es costumbre, al final,
taja en Madame Butterfly. aunque, por esta vez,
Pero es que Chwles Boyer, sin mover un el intqiref e debera ir
msculo facial y sin descomponerse nunca, slo al principio. P o r q u e
con los ojos entomalos, expresa to<las las pasio- Rainu, el inmenso, in-
nes de un alma conturbada y todo el orgullo y genuo y conmovedor
fanatismo de cien generaciones de samurais pre- Carlomagno que d a
destinados al harakiri. nombre a la {>elcula,
Junto a ellos, no es pequea virtud, logra man- vale casi tanto, casi
tenerse John Ider. tanto como la fai"sa que
Estos son los personajes centrales: dos hom- interpreta, y , d e s d e
bres y una mujer, como en los dramas fram-eses. luego, para responder
Pero en e fondo, el realizador ha sabido coloca' en eso tambin al es-
otro protagjnista: la Guerra, paseada en hom- pritu del autor, ms
bros por un pueblo de tez amarilla y ojos obli- ue todos los que le ro-
cuos. ean. 1^ sigue Mara
La batalla, adems de un film excelente i > . " Glory. Y est a cien
pare<'c ser, mi valioso dcnnunento. leguas de l Lucn Ba- ^
roux. El conjunto, ex-
celente, aunque algu-
PALAQO OE LA PRENSA nos, como Jen Dax,
confunden la payasera
"Carlomagno" con la gracia.
James Matheu Barrie, el sentimental come- ANTONIO Gl'Z.VlAN
digrafo ingls, es, en realidad, el padre remoto
de esta farsa ingeniosa estrenada en la Prensa
I on gran xito. Pero la vida, la risuea y satri- Marta Kfrp^rrlh, que incor-
ca vida cinematogrfica que hoy goza, se la han |M>ra la figura crntral di*
dado, con un dilogo chispeante, Ivs Mirandc, la magnira produrcin
La prnceaa de la Zai.da
y con una realizacin acertada, Piere Colom-
bier.
Jessie Mallliews, una de las poraM aririces del
mundo que une a 8U tem|ieranien(o aiiMico,
tan apto pura la romedia romo para los m o -
nienlos senlinienlales. un don singular |>ara la
dan/.a y el raiito, encuentra en < Siempreviva
marco adecuado para l u r i r sus aptitudes.
Siempreviva es la realizacin que integra
todos los elementos esecnogrlieos en que
culminan las grandes revistas rineniatogr-
fieas, tan en boga artualniente en la pantalla
mundial
FIlMOrONO
^1 pequeo I P A L T O
PKOXI.MAMF.NTE MAANA, LUHES, ESTRENO
la obra iiiarslra d e

Julien Duvivier

r<'\ i-lariii <!<

Hoberi Lvnen

^ unos aos de obscuridad, el cmico Harry
Langdon. Clarines de jbilo deben pre-
gonar su resurreccin, propicia al comentario y
a la exaltacin de las carcajadas.
Quien fu antes, en los tiempos ltimos del
cine silencioso, revelacin sorprendente de per-
sonalidad cmica, en cuyo tomo giraban sin
cansancio acciones extensas de largo metraje,
es ahora hroe de complementos cortos para la
primera parte del programa. Pero a su sentido
propio del humor y a su ingenuidad irresistible
le bastan unas fotografas, por pocas que sean,
para lucir la vivacidad sorprendente de su juego
graciossimo.
Das solas y grandes pelculas le revelaron y
dieron categora considerable: El hombre can
y Sus primeros pantalones. El cmico de la cara
redonda y los ojos tranquilos traa, en esos films
frmulas nuevas, aportaciones preciosas que cul-
minaban en la ms precisa: la ingenuidad.
Pero no la ingenuidad dramtica de Charlot,
ni la acrobtica de Douglas; la ingenuidad de
1 larry Langdon es la del buen cliico simptico y
simple, un poquito b o b a l i c n en ocasiones y<
siempre amable.
RESUCITADO
i . jue y a no
hacan rer las tortas de manteca, m las f)erse-
cuciones desenfrenadas, ni el vuelo vertiginoso
del rompecabezas policaco. La peUcula cmica
era ms complicada y a , pese a haber ganado
en sobriedad de accin.
Valindose de un asunto nimio, desvado, tal
vez soso en apariencia, Harry Langdon poda
hacer un excelente film cmico, porque su apor-
tacin personal supla con la riqueza del gesto,
con la candorosidad de la figura, con la gracia
espontnea, cuanto fuera preciso inventar de
bueno [lara la risa.
Nada en las (utas de Langdon, lo mismo en
at^uellas magnficas de hace seis aos que en las
modestas le ahora, parece preparado. Cualquier
tmco hace pensar, por la sencillez de su realiza-
cin, en ocurrencia momentnea y a veces genial.
Un can que se dispara casualmente o una
bicicleta que da vueltas en tomo de un autom-
vil, .son, merced a la originalidad le gesto de
Harry, motivos de regocijo extraordinario.
A veces, viendo deslizarse en la pantalla las
episodios de una pelcula de este gran cmi-
co, vienen a la memoria los mejores cuentos
de Arkafly Averchenko, el humorista mso que
EL CMICO
parece ser la mxima influencia en su concepcin
artstica. Hajr, en efecto, una coincidencia aguda
entre el escritor y el peliculero: la que pudira-
mos llamar de normalizacin del absurdo. Lo
que ocurre en los cuentos de Averchenko, sobre
todo en el titulado Los ladrones, tomo cuanto
sucede en las c i n t a s de H a r r y I.angdon, es
absurdo, d e l i b e r a d a y ostensiblemente absur-
do basta la ms delirante inverosimihtud. Y,
sin embargo, tal ha sido el arte del literato o
del actor, que todo aquello nos parece lgico,
normal, naturasimo. Tal vez el secreto consista,
por lo que al film atae, en esa ingenuidad ya
apuntada de Harry Langdon, ingenuidad que
jMwee el don admirable de contagiamos y de ha-
cemos creer, como el personaje de la pantalla lo
cree en su l>obera, que es verdad lo ms dispa-
ratado.
Harry l..angdon es el punto medio entre 1
humanidad de (^harlie Chaplin y la deshumaniza
cin de Buster Keaton. Quizs en su estilo, si
analizamos un poco, encontremos influencia
de los dos maestros ms importantesgenial el
uno e inteligente nada ms el otrodel cine
cmico verdadero. Pero esas influenciasmeri-
torias influencias!no son sino un paso inicial,
un recuerdo de origen, mitigado hasta hacerse
casi invisible por virtud de ese don precioso, pa-
trimonio de los grandes artistas, ()ue se llama
personalidad. Y Harry l..angdon, lo mismo en
sus viejas que en sus nuevas creaciones, tiene
personalidad.
En tres o cuatro aos, tal vez \H)T el descon-
cierto de las primeras conquistas del cine sonoro,
I^angdon apenas si hizo unas cuantas y fugaces
apariciones en breves cintas mediocres o como
figura secundaria de films largos. Ahora vuelve
a trabajar asiduamente, y es preciso que lo^
productores utilicen sus facultades magnfica-
en la debida forma. Estropear y anular a un
artista de sus mritos es un c r i m e n de lesa
cinematografa. Atencin, magnates del celu-
loide americano!
CABLOS MADKID

[i: la poca de la Rusia de los zares. De
aquella jKxa Irruante, pomposa y mag-
dicn, convulsionada, sni eml)argo. por
revoliK iones que iban encendiendo la gran ho
gera en que ms tarile habia de abra.<arse atjuel
vasto Imperio, hundindose en una sima de odio,
dolor y miseria. Es dwir. de una poca anterior
al O t u b r e rojo del ao <liez y siete. Tal es el
andiicnte de e.*te magn{i<o film ruso. Ruso por
su direccin, por su asunto, nuis no por su pro-
cedencia, ya (iue no se realiz ms all de las
trouieas m-as. Detalle este por lo que quizs
-alguien -lo eeja -eon oieHa ifi)i6to eeorva.
Cierto que no se trata de uno de esos films
sombrioe, resecos, duros, a que tan acostumbrados
nos tiene la cinematografa rusa. Pero s esta-
mos ante un film hondo, dramtico y humano,
profundamente humano. Se conservan en l las
principales caracteristicas del cinema eslavo;
grandes masas, recios caracteres, pasiones y re-
acciones violentas. Pero en el que, adems, hay,
a nuestro juicio, una mayor ponderacin en los
valores humanos, una mayor riqueza de matices.
Films no tan recios de sombras y duros perfiles,
si no de sombras y luces, como es la vida, por
amarga y dura que sea.
Segn confestn del propio Turjansky, el es-
Arriba: lakiji-
nofr, el gran ac-
tor, cya ducti-
lidad expresi-
va encama a la
perfeccin I M
m i s diversos
peraoaajes
Ea el ecirtroi Ai-
beti Prjaan, re-
cia personalidad
del cine euro-
peo, e n el prrao-
naje central de
.Volga en i l a -
Abajoi Oaniene
Darrieux, exqui-
sita figura fema-
nina, c partenai-
re de Prieu
tudio
del asunto le
llev muchos das.
El deseaba encontrar un es-
cenario vibrante, original y con rit-
mo de cinema. Por eso la eleccin del
mismo no fu cosa fcil y de pocos das. Deseaba
igualmente hacer una pelcula que fuera una exal-
tacin de la tcnica cinematogrfica. Quera, en
suma, realizar un gran film, o dicho en trmi-
nos comerciales, ambicionaba hacer una gran
superproduccin. Y para lograrlo no escatim
medio alguno. Agrup en tomo suyo a valiosos
colaboradores y eficaces auxiliares. Se presupues-
taron millones. Y el film, el magnfico film, se
rod, bajo su acertada direccin, en los Estudios
de Praga y en bellsimos y naturales escenarios.
Consigui Turjansky su propsito? Lo lo-
gr plenamente? En su opinin, s. Al hablar
de su obra hace un clido elogio del arquitecto
Andrefef, del operador Wagner, del msico
Schmidet Gentner, de los intrpretes Danielle Da-
rrieux y Albert Prjean. Despus agrega que al
someterla al estudio crtico del pblico, ste dir
si acert en su propsito. Pero lo dice con cierta
firmeza, con cierta confianza y seguridad, con
la seguridad con que habla el autor cuando est
satisfecho de su obra.
Por nuestra parte, creemos que los valores ar-
tstico que ofrece Volga en liarnos permiten con-
testar afirmativamente y sin vacilacin alguna a
aquella interrogacin.
Pero destaquemos cules son, a juicio nuestro,
los valores que dan una firme base a nuestra an-
terior afirmacin. Examinemos brevisimamente
las escenas ms culminantes del film, en su doble
aspecto tcnico y literario.
Volga en llamas tienen un diiuunismo neta-
mente cinematogrfico, y momentos de una gran
belleza e intensidad dramtica
La cmara, manejada con un claro y moderno
sentido, nos ofrece bellsimos fotogramas y n-
gulos de visin verdaderamente artsticos. Los
decorados, suntuosos y magidficos, son de una
gran propiedad histrica, y la msica de Gent- de Turjansky, de cuya belleza e inters hemos El cine europeo l ( ^ a en esta cinta una dig-
ner, consciente de cul debe ser la misin del pretendidono sabemos si logradodar una so- nificacin de grandes sugerencias.
msico en el film, se limita a subrayar y valori- mera impresin. Film que termina en una esta- Sou las imgenes trazadas con perfiles defi-
zar los momentos y escenas culminantes. Por cin inmediata a Inkigoff. Es un momento lleno nidos, en recia concepcin, en que el dinamismo
otra parte, la interpretacin de Danielle Da- de emocin. Tres vidas se cmzan en aquel sitio cinematogrfico, la belleza e intensidad dram-
rrieux y Albert Prjean, y dems intrpretes, un instante: Mara Ivanova, el teniente Orloff y tica, cobra vida a travs de la visin que se su-
ajustada y perfecta E^tos son los elementos que Silachow. Tres vidas que al continuar sus opues- cede como una historia vivida.
Turjansky supo armonizar bajo su acertada di- tos caminos marchan hacia sus tambin opues- Ea el arte europeo que vuelve por sus fueros
reccin y reconocida capacidad artstica, hasta tos destinos de felicidad y tragedia; es decir, antiguos, desplazando lentamente la improvisa-
lograr un conjunto magnfico y escenas de una hacia una aurora de paz y de amor, y hacia una cin americana en que el arte est servido ex-
impresionante belleza, como el asalto a la ciu- aurora roja. ^^ _ clusivamente por tcnica y superficialidad. Su-
datl de Inkigoff, la visin del perficialidad, por otra parte, que de da en da
ro Volga en llamas, y aque- va apartando la atencin de los espectadores de
lla otra de unas barcas desli- esa clase de cinematgrafo, para concentrarla
zndose silenciosas durante en las protlucciones de nuestro Continente, cada
la noche por las i^uas del vez ms colmadas de inters.
ro, sin otra tripulacin que
unos cadveres colgados de
las palos. LUCIANO DB ARREDONDO
Y ofrecemos como con-
traste, junto a la craeldad de
Silachow, la noble y simp-
tica figura de Mascha, de un
alto relieve moral y humano.
La mujer que para salvar a
los suyos de una muerte cier-
t a se constituy, ms que en
su prisionera, en su amante,
fingiendo un cario que es-
taba muy lejos de sentir. Y
quiz sean estas escenas, en
las que intervienen Mascha
y Silachow, los momentos
psicolgicos ms interesantes
del film. Es curioso ver cmo
aquel hombre, para quien la
vida de sus semejantes no
tiene valor algimo y que no u comento ednico
tolera frente a la suya otra

voluntad, se deja influenciar por la nica per-

sona que no le habla de odios, venganzas y
craeldades, sino que va vertiendo en sns odos
palabras nobles, que son para l palabras nue-
vasagua fresca en tierra abrasada, hasta ir
elevando su figura y dndola unos contornos II
menos duros. Y asi vemos en una de las ltimas
escenas cmo este hombre de alma endurecida,
sordo a toda piedad, llora lgrimas de desespera-
cin ante el cuerpo sin vida de Mascha, muerta
a manos de uno de los suyos, y parte a jugarse
la ltima carta, sin temor ya a perder su liber-
tad y en un ansia infinita
de exterminio y venganza,
carta en que su buena es- DanielteDarHeaiM
. ,, , un momrnio rscni-
trella se ha apagado ya. feU rralizMia
Tal es el magnfico film Volga ea lUma
 El Impuesto
D ON Saturnino IJlargui, director propieta-
rio de Ufilms, viene de recorrer Europa.
Ha visto mucho cine, y hasta ha tenido
tm accidente de automvil.
No se priva usted de nadale hemos dicho
con admiracin.
Pchs!responde displicente. Europa est
un poco flbiuTidilla: aqu ya veo que es otra cosa.
Nos civilizamos, amigo! Y en cuanto al acciden-
te, no ha sido c-osa mayor. Un episodio de carre-
tera al alcance de todo el mundo.
^Y qu, seor Llargui, nos trae de esos mun-
dos de Dioe? Otro film como Vvelan mU can-
eiotiesf
Creo que s. Y tambin de Willy F'orst.
Y luego se queja usted!...
No; si yo slo me quejo de dos cosas en el
mundo: de los espontneos y de los atropellos.
Ya le explicar.
A ver.
Los espontneos son mi pesadilla.
^Tan aficionado es uste<l a Itjs ton>s?
Qu toriKs ni nio muertt>! El espontneo saben es porque lo dit^n ellos. De aqu el escep-
es ima mala hierba que se da en la poltica, en
los negocios, en la literatura, en todas las acti-
vidades humanas. E!^ una vegetacin de trepa-
dores intonw^ientes que lo confunde, mezcla y
echa a perder t<jdo. PrecLsameute en el ruedo es
donde menos dao hacen. Pero aqu, en el cine,
son catastrficos. A quin cree usted que se
debe ese atropello conocido con el nombre de
impuesto del 7,50 jwr 100?
^A los espontneos?
Pues claro, hombre, pues claro! Como to-
das las desdichas que nos afligen. Como el ab-
surdo proyecto de proteccin a la industria ci-
nematogrfica itacional, de que se habl hace al-
gimos meses. Semejantes despropsitos no pue-
den cocerse ms que en d meollo de loe espont-
neos, de los irresponsables, de los que nada saben
ni nada tienen que perder. El caso es bidlir, pe-
rorar, improvisar solticiones, a ver si por ca-
rambola solucionan lo tnico que a ellos les in-
teresa: su modus vivendi.
L M eolpaUes M 7,S por 100
Ahora que se acaba de resticitar el Consejo Na-
cional de Cnematografia Me parece muy bien. Lo
que no me parece toleral)le es que vayan a l
los espontneos. Plaga terrible! Lan^ista vo-
ras! Para ellos, d cine ni es arte ni industria
la tierra prometida o, mejor, las bodas de Ca-
rnacho, a las que hay que llegar, sea como sea.
Yo oontrbuiria gustoso a echarles de comer con
ina condicin: que no hablaran nunca-del cine
sobre todo, que no fueran jams en comisin
i visitar a ningn ministro pidindole protec-
cin para d cinema, porque acabarn de hun-
lirk).
De una de esas comisiones, como le deca, sa-
6 el 7,50 por 100. No s qu cuentos chinos de
nillones exportados anualmente le refirieron al
eor Camer (q. e. p. d.); lo tierto fu que, a
lase de informes y comentarios de gente indo-
'umentfuia, se improvis el impuesto.
O M SataratM UUiigvi, propietar* 4e ia gima distritMiidora Ufilaia, aMoipaatio del a m a t e eor Cavara
La flMraneia de la Trifonometrfa
Cuando los paganos, asombrados y dolori-
das, fuimos a protestar del atropello inconcebi-
ble ante el entonces nnistro de Hacienda, le
aseguro a usted qne yo, por lo menos, saqu la
impresin de que el buen seor estaba mal in-
formado y qne BSAA de\ asunto lo que Pastora
Imperio de Trigonometra.
A m que me registren.
-Eh?
Que yo tampoco s Trigonometra.
No; si de eso, (mo de otras muchas co-
sas, saben muy pocos hombres. Y los pocos que
ticismo de los contribuyentes. Se lanzan impues-
tos a voleo, sin proporcin ni equidad, y, como
en las pedreas, todos tienden, naturalmente, a
zafarse. He ah el origen de las ocultaciones.
Se har jasteUi
Y usted cree que ahora el sefior Marrac
har justicia?
leguro.
^Eki qu se fimda?
Me fundo en que la injusticia se comete
)or dos tnicas causas: o por ignorancia o por ma-
icia Ahora bien: el seor Marrac es un hombre
ntegro y, adems, est enterado. Quiere usted
mayor garanta? Se suprinr el impuesto odio-
so y se suprimir radicalmente. Qu es eso de
sugerir modificaciones, rebajas, categoras, etc.?
O es injusto o no lo es. No hay trmino medio, ni
sera moral transigir con el abuso porque ste
se presente atenuado. Surgi el impuesto por
una mala inteligencia, y debe desaparecer por
una noble rectificacin.
Faltatfcflli<iaridad
Els extrao que entre todos ustedes no ha-
yan logrado antes hacerse or en una cosa tan
justa V de tan elemental comprensin.
- N o es extraito, si se tiene en cuenta lo des-
unidos que estamos. Ntjs falta espritu corpora-
tivo. Cada uno en su casa, y Dios en la de todos,
parece ser el lema de los distribuidores. Muchas
Cmaras, Sindicatos, Asociaciones y no s cun-
tos pomposos ttulos. Pero la verdad es que no
se ve la eficacia. Algo mejor que nosotros lo hace
la Sociedad de Empresarios. Y algo mejor nos
ba cuando estbamos unidos a ellos. Y aprove-
cho esta ojwrtunidad para excitar a la unin a
todos mis compaeros. 1.A dispersin de energas
as perjudica ms que el siete cincuenta, que,
entre parntesis, slo ha sido posible gracias a
Aga (hasuBi^lLi
y aae*-
El diaero, en eaareateBa
Ahora mismo estamos en otro problema, del
que no cidpo a nadie concretamente, pero cuya
solucin se ha hecho inaplazable ya. Me refie-
ro a los pagos en el Extranjero. Como si el co-
mercio tropezara con pocas dificultades, ahora
ha surgido sta, que radica en el Centro de Con-
tratacin de Moneda Y hay Casas que ya no
quieren enviamos mercancas porqtie por esc^a-
sez de divisas, o lo que sea tanla dos o tres me-
ses en llegar a ellas el dinero del comprador.
Nosotros depasitamos el im[)orte de nuestras
comprasles decimt)s. Qu ms podemos ha-
cer? Y el vendedor responde: Rs cierto, y nada
tengo que su^ir a ustetles. Pero el caso es que
yo necesito el dinero en mi caja, y no deposita-
do a mi nombre en un Banco espaol. Viene
a ser como si el importe de nuestras < ouipras lo
metieran en un lazareto para que durante unos
meses descansara bien arropadito en la inactivi-
dad. Intil es afiadir lo que e.ste anmalo pro-
cedimiento |>erjudica a las operacimes de cam-
bio y al crtlito de los comerciantes.
Un caso: yo tengo solicitada desde el ST de
Agosto ltimo autorizacin para pagar unas fac-
turas en Francia. Puts hasta la fecha no he re-
cibido tal autorizacin. E'igrese la gracia que
esto le har al vendedor. Y hay que recurrir a
expedientes y favores. Yo he rogado estos das
a un amigo mo de Pars que me compre all de-
terminada mercanca, la pague y espere a que
yo pueda enviarle el cheque.
E^tos procedimientos, ms que prcticas mer-
cantiles, parecen un clandestino trfico de dro-
gas.
La ealpa fa...
Y no es que yo culpe al Centro de Contrata-
cin de Moneda Culixj al procedimiento, a la
orientacin econmicopolltica, a la Babanza, a
los imponderables o la Crtica de la Razn Pura,
de Kant. Vaya uste<l a salier! IM que s afimio
es que, entre imas cosas y otras, le pudren a uno
la sangre. Y tan sencillo c<rao .sera, creo yo,
encontrar solucin a estos conflict*js, que, a lo
mejor, stm de procedimiento! I.<e digo a usted...!
Vaya, seor llargui, no se ponga as! Qu
demontre! Todo se arreglar. E, hablemos de
otra cosa! Ha ledo usted las ltimas informa-
ciones de Asturias?
Calle, hombre, calle; eso me faltaba!
Y no hubo ms.
 C I N E G R A M A S LA REINA CRISTINA 25'
28

Cristina se encontraba ya al lado del herido, y , inmensa inund su alma, mientras que gruesas lgri-
arrodillndose junto a l, lo llam: mas regaban sus mejillas. Se inclin sobre don Anto-
Antonio!... nio, le dio el ltimo beso, y enseguida, porque a los
Al or esta voz tan querida, l abri los ojos, y una ojos de todos quera mostrarse fuerte, se incorpor
sonrisa de xtasis vag en sus labios. y cubri el rostro que haba amado tanto y cuyos
Cristina...murmur en un suspiro, t est rasgos no olvidara nunca.
aqu, y ya no sufro. Le has dicho adis a tu pas? Aage, el semblante demudado de dolor, se acerc
S, amado mo, adis a todo lo que no e.res t. para preguntarle:
El sonri todava, y aadi; Sigue Vuestra Majestad decidida a abandonar
Qu dulces son tus ojos! Vamos enseguida hacia Suecia?
Espaa. Mi casa se encuentra en la cresta de una ba- Ella inclin la cabeza afirm.itivamente.
ha que domina el mar... y t no me abandonars S, Aage, que larguen velas al punto; quiero visi-
nunca, verdad? tar su casa, en la blanca baha que domina las
No, jams, te lo juro. Pero no hables, descansa. olas.
Yo no me muevo de tu lado. La tripulacin maniobr, y cuando la fragata aban-
Dulcemente, Cristina deposit sobre la almohada don el puerto y estuvo en alta mar, Cristina de Sue-
la cabeza que haba sostenido en sus brazos. Todava cia, grave y silenciosa, fu a acodarse a la proa.
le oy pronunciar algunas veces su nombre... y des- Delante de ella se presentaba a sus ojos, inmenso e
pus vio que el mdico inclinaba la frente y se san- indiferente a los destinos humanos, el mar, cuyas
tiguaba. aguas eran menos amargas que las que lloraba el
Comprendi que aquello era el fin. Una amargura corazn de la desventurada reina.
IN
Para no interrumpir nuestra comunicacin cou los lectores de esta seccin, publicamos los estrenos con el
retraso a que nos han obligado las causas de fuerza mayor bien conocidas de todos.

Kl conde Magnus y el embajador de EJtpaa celebraron un encuentro mortal...

La reina sali a la terraza y se situ en lo alto de la tranquilos a vuestras ocupaciones, dejndome a m

gran escalera que descenda a la explanada. Las vei-
jas, de acuerdo con sus rdenes, se abrieron, y la mul-
titud irrumpi en el patio, lanzando gritos hostiles.
Pero todos quedaron inmviles y mudos de repente
cuando vieron que la reina, sola e indefensa, les diri-
ga la palabra:
Qu es eso, amigos? Por qu vens a visitarme
y por qu os callis ahora? No tenis nada que de-
cirme?
Dos o tres voces se elevaron tmidamente:
Enviad al espaol a su casa! Queremos que os
casis con un prncipe sueco!
Escuchadme biendijo ella, y luego respon-
dedme. Entre vosotros hay artesanos, herreros, por
ejemplo, o caipinteros, que de padres a hijos han
ejercido siempre el mi^mo oficio. Si yo fuera a darles
lecciones, me responderan que no saba nada, y ten-
dran razn. Pues bien: yo, yo soy reina e hija de rey.
Ejerzo mi oficio y una larga tradicin me ha enseado
a desemf>earlo. Os aconsejo, pues, que os marchis
Comprendi que aquello era el fin. L'na amargura inmenita inund u alma..
en las mas. Que la bendicin de Dios sea con vosotros.
Estas palabras, firmes y sensatas, ba.staron para
que la multitud prorrumpiera en gritos de Viva la
reina!, mientras se retiraba dcilmente. Pero los
emisarios de Magnus velaban para que no se extinguie-
ra la hostilidad contra don Antonio, y cuando ste
sali de Palacio con direccin a la Embajada, fu aco-
gido con injurias, al mismo tiempo que una lluvia de
piedras fu a rebotar contra su carroza.
Cuando Cristina se enter, mand llamar a Magnus
y le hizo saber que lo tena por responsable de tan
odiosos incidentes. Y como l no lo negase, sino que,
al contrario, adopt una arrogante actitud, ella le
advirti:
Os aconsejo que miris bien, lo que estis haciendo,
Magnus. Desarrollis un juego peligroso..., un juego
que puede ser funesto para vos! Me habis compren-
dido?
Tambin conozco yo una cosa funesta para don
Antonioreplic el Tesorero, y es su permanencia
 26 CINEGRAMAS LA REINA CRISTINA 27 \

en nuestro pas. L o mejor q u e podra hacer Vuestra Vestida ahora nicamente c o n una tnica blanca bourg. A poca distancia de la orilla se balanceaba q u e su corazn haba elegido y al q u e acababa d e
Majestad e n su favor, si queris salvarle, e s devolverle descendi las gradas del trono, y marchando apresura- muellemente la fragata dispuesta a hacerse a la mar. sacrficarlo todo. U n anciano, un m d i c o segura-
sus pasaportes; porque os d e b o advertir q u e si... damente para contrarrestar su propia emocin, atra- La reina era esperada, porque u n a canoa se p u s o mente, e s t a b a d e p i e j u n t o a l.
por accidente, y o llegase a morir, l m e seguirla en- ves el saln, mientras sus ms fieles cortesanos se arro- a su disposicin. Y, antes de darse cuenta, se hall a A d i v i n a n d o la pregunta angustiosa q u e t e m b l a b a
seguida. H e dado mis instrucciones sobre este p u n t o dillaban a su paso y. cogindole las manos, se las h u - bordo de la Amaranta. en los labios d e la reina, un oficial le dijo, respetuoso:
y sern ejecutadas. medecan de lgrimas. Ella supuso q u e Antonio se apresurara a salir E l conde Magnus provoc al embajador c u a n d o
La soberana saba q u e el Tesorero Mayor era h o m - Aquella misma tarde, u n a carroza la transport al a su encuentro. P e r o en el p u e n t e slo v i o hombres ste salla d e E s t o c o l m o , y entre ellos concertaron u n
bre q u e cumpla sus amenazas, y despus d e algunos lugar donde deba esperarla el hombre a quien con- graves y silenciosos y oficiales q u e se descubran a su duelo q u e deba celebrarse e n las cercanas de Helsing-
segundos de reflexin, pronunci sordamente estas sagr su vida, y no acept m s compaa q u e la d e paso. E x t r a a d a por aquella trsteza q u e le e n v o l v a Ixjurg... e s t a maana. As h a sido, y d o n A n t o n i o re-
palabras: su viejo escudero Aage. El tiempo era maravilloso mir en t o m o suyo y descubr, sobre u n a litera, los cibi d e su adversario una estocada. D e s p u s a c a b
Preparad los pasaportes del Embajador dfe E s - cuando, al fin, pudo llegar al muelle de Heising- ojos cerrados y el rostro plido c o m o la cera, al ser el oficiallo trasladamos aqu.
paa.
Al d a siguiente, d o n Antonio fu recibido por la
reina en audiencia oficial de despedida, y se combino
que una escolta le conducira hasta el puerto de
|-ielsngJourg, donde l haba desembarcado antes y
donde tomara pasaje a bordo de la fragata Ama-
ranla.
Se retir, el corazn ulcerado, por no haber podido
siquiera cambiar algunas frases ntimas c o n la sobe-
rana. P e r o c u a n d o abandonaba la sala, u n a m a n o mis-
teriosa le deshz un billete, mientras una voz mur-
muraba a su odo:
N o U> leis hasta q u e hayis regresado a la E m -
bajada.
E n el m o m e n t o en q u e abandonaba el Palacio, se
encontr cara a cara con el conde d e Magnus, q u e pre-
cisamente le buscaba. Los d o s hombres cambiaron
algunas palabras con la ms exquisita cortesa, y sin
<|ue nadie pudiera averiguar d e q u trataban.
Cuando, un poco m s tarde, el caballero espaol
ley el contenido del precioso mensaje, que t a n sigilo-
samente le hablan entregado, su rostro resplandeci
(le alegra.

EPII-OGO

Colocada en la dolorosa alternativa de renunciar a

su trono o a su amor, prefiri sacrificar el trono,
y en el misterioso mensaje, la reina le deca a d o n An-
tonio que se unira a l a bordo de la ^waraw/a, para
.seguirle a Espaa.
Cubierto?, los hombros con el gran m a n t o real d e
cuello de armio, la corona de oro y pedrera sobre la
frente y en las manos el globo y el cetro, smbolos d e
la majestad, la reina apareci, hiertica, ante 1^ Corte
reunida. Entre el eslupor general, pronuncio estas
palabras:
\ L a cuestin d e la sucesin a la corona h a sido
siempre una de mis mayores preocupaciones, y h o y
v e n g o a comunicaros mi decisin. El prncipe Carlos
me hizo el honor de pedir mi mano; pero por razones
puramente personales y que no afectan en nada a la
alta estima q u e m e inspira su persona, m e e s imposible
concedrsela... A falta de heredero directo, la Consti-
tucin m e reconoce el derecho de designar mi sucesor.
Estoy c o i encida de interpretar los deseos de mi
pueblo al designar para sucederme, desde hoy, al
prncipe Carlos Gustavo, a quien desde ahora de-
bis reconocer c o m o a vuestro legtimo soberano: y o
alnlico, en efecto, a su favor.
A despecho d e las reglas del protocolo, surgieron
infinitas protestas. Pero ella permaneci orda a las
instancias, sorda a los ruegos q u e le diriga Oxens-
tierna, completamente trastornado. D e j caer a sus
pies el m a n t o real y entreg a un chambeln el cetro,
el globo y la corona q u e ella m i s m a se quit d e la fren-
te, puesto q u e el canciller se neg a cumplir este acto
que consideraba c o m o un sacrilegio.
 civeftamaA

ESTRELLAS
E L cinematgrafo hace .sus hroes y los des-
J hace. El negocio dios implacable se
nutre, como casi todos los dioses, de sus
M'opios hijos. lx)s crea, los lanza, les pone so-
ire las espaldas el sambenito de la popularidad,
y luego, framente, los pulveriza y los devora.
De la nada forma, como dios que es, un ser en el
que casi todo es postizo, maquillage, y despus de
haberlo usado en su provecho le deja caer en
la nada, de donde sali, sin permitir apenas el
re^uerdo de sus circunstancias exteriores o de
FUGACES
talla y en la vida, ponpie la publicidad no
permite (]ue la estrella cinematogrfi('a tenga
vida privada, intimidad humana, cuando des-
prendindose de su atuendo de actor pasa a ser
un ciudadano del mundo.
La publicidad le persigue y convierte su vida
privada y su intimidad en vida pblica, que
si en mucha parte es leyenda, en otra considera-
ble es realidad, ya que al obligarle a vivir el
papel que le ha correspondido en el reparto le
liace estar constantemente en escena. Cuan-
do el actor sale del campo visual de la cmara
tomavistas entra en el campo visual de los ob-
jetivos (omplementarios de la publicidad, y no
puede descomponer un momento su figura. Eso
explica ({ue las estrellas cinematogrficas tengan
ese fulgor tan intenso como si irradiaran luz
propia, y esos apagones tan definitivos al menor
gesto de cansancio.
Slo una figura entre todas ha podido tener
con xito dos personalidades distintas: Charlot.

BILBAO
las emociones que produjo. Por eso, el firma-
mento de Cinelandia, que est cuajado siempre Charlot se ha permitido el lujo de separar su vida
<le estrellas, casi no tiene ms que estrellas fuga- de actor de su vida privada con la misma fuerza
ces. Estrellas que brillan gracias al imjiulso que con que construy un tipo para la pantalla t a n t
imiimimimiMimMMiMiiMMtiMTimnMHH
i' iMiMiiiMiMnintiMiiHtuniimM
les da la publicidad para que atraviesen la at- diferente del suyo propio. Pero Charlot es e l '
msfera que les rodea. Segunda semana det sensacional Htm cerebral genio, el sol que brilla sin necesidad de pe-
dir rayos |)resta(los a los reflectores de la pu-
Y en esta atm.sfera brillan ms o menos,
blicidad.
segn sea la aceptacin del jtblico que la Y para un astro de primera magnitud y unas
compone. cuantas estrellas que lo parecen, cuntas estre-
Las estrellas del (une dependen, {lues, e\ im- llas fugaces! Cuntos actores que un azar colo-
pulso que les da vida y de la atmsfera que cen el primer plano,y (jue se hundieron de pron-
facilita o impide que resplandezca esa vida. to en pleno xito, en plena juventud!
Impulso de la publicidad, anuisfera del p- Qu se hizo de Colleen Moore, de Billie Da-
blico. ve, de Corinne (iriith, de Sue Carol, de Nor-
Uno y otra se complementan y no pueden se- ma Talmadge, William Raines, lio La K(x;-
paradamente sostener una figura que una de que, Wilma Banky, Harry Langden, Laura la
ellas abandona. Plante...?
Acaso sea difcil precisar el momento en que Colleen Moore goz de toda la.pojtularidad.
se produ<;e el fenmeno. Unas veces destaca el Ganaba 1 2 . 0 0 0 dlares semanales y trabajaba
actor que sali sin suficiente impulso de la pu- todo el ao. Al terminar su contrato pidi l.l.lKK).
blicidad, porque el pblico se complace en arran- Se los negaron. Regate. Se ofre(;i j i o r 1 2 . 0 0 0 ,
carle del anonimato. Otras es la publicida la por 1 0 . 0 0 0 , por 7 . 0 0 0 , y n a d a Por fin, la Metro-
que crea el hroe en medio de la frialdad de la Goldwin-Mayer la contrat por 2 . 0 0 0 dlares, y
opinin; pero en ambos casos, si no llegan al terminar su compnmiiso no renov) el c i m -
las dos fuerzas a la coincidencia, la figura trato.
acaba por desaparecer, borrada. Por l o general, Con Coriiinc (irifitli ocurrii) lo mismo. Lu
es la publicidad la (jue toma la iniciativa. El p- First National la con-
blico acostiiiiihi-! iidop- trat c(m un sueldo de
tar una actitud ms primera figura. Triun-
bien pasiva, y no sue- Lupita T o v a r v i e n e d e H o l l y w o o d para t o m a r p a r t e e n la p r o -
f mientras dur el
le colaborar de prime- LUPITA TOVAR, d u c c i n d e INCA FILM t i t u l a d a Vidas r o t a s , q u e dirigir
contrato; pero se aca-
ra intenciiSn en la la- Euhebio F. A r d a v n , s i e n d o r e c i b i d a e n la e s t a c i n p o r v a r i o s
b ste, y Corinne no
bor creadora. Por eso E N M A I) R I D p e r i o d i s t a s y a m i g o s d e la c e l e b r a d a e s t r e l l a
volvi a trabajar en
es atmsfera y por eso Norteamrica.
casi todas las estrellas
Norma Talmadge fu
son fugaces. Figuras
una de las primeras fi-
nacidas al calor de un
guras del cine mudo.
contrato, al finalizar el
Primera figura tam-
cual se hunden en el
bin del cine sonoro.
olvido para no ser con-
Y de jironto desapare-
tratadas nunca ms.
ci.
Se comprende la des- Como desaparecie-
aparicin de muchas ron Buddy Hop:ers, tan
de esas estrellas; pero popular; y Bill c Dave,
no siempre parece que la belleza americana;
tuvieran ra/,('n la pu- y William Hi'iues, uno
blicidad y el pblix) en de los ms cjueridos
retirar su apoyo a al- aistas iioreamerica-
gunas de ellas. Acaso nos, y tanto oros in<\s
esto ocurre cuando la que al desaparecer de
estrella puede conside- los carteles se han bo-
rarse tal estrella, con r r a d o del recuerdo,
cualidades propias, y donde es intil (juerer
ste es el pecado de la eiicont rarlos.
indiLstria cinematogr-
fica, donde la raciona- Solo v o l v i e n d o a
lizacin ha llegado al ojear las revistas de la
punto ms perfecto de poca se encontrain
su imperfe(;cin. los nombres de los que
que el cinciiiatgrafo pasaron }^aia no vol-
hace sus hroes y los ver.
deshace. Un galn no Pero (piu'u es ca-
es ms que un galn; paz de remover un pa-
una ingenua es ingenua sado t a n viejo! Quin
siempre. La mujer fa- es capaz de querer fi-
tal no puede represen- jar en el espacio las
tar otros papeles, y el estrellas fugaces!
que es traidor ha de
serlo eternamente en LUIS FERN.\NDF^
la pantalla. En la pan- CANCELA
INSTANTNEAS
EL CONCURSO DE
"CINEGRAMAS-
Lo copioso de nuestra tirada nos obliga a cerrar el
nmero con una anticipacin que no permite in-
cluir en el presente el resultado del Concurso abier-
to por CINEDRAMAS entre sus lectores, y cuyo pre-
mio ser el magnfico traje de N O T I A que luce Iir-
perio Argentina en La hermana San Sulpicio. Lo
haremos en el nmero correspondiente al dia 1 1
Pedimos perdn a los lectores por este retraso y, a
la T E Z , les expresamos nuestra gratitud por la pro-
fusin con que han acudida al Concurso, ya que
las numerossimas soluciones recibidas patentizan

J OK E. Brown (Hormas), el gracioso at!tor,

tena que filmar una &scna en la que deba
entrai- en ima jaula de un tigre feroz, al me-
nos en apariewia, porque estaba edcalo en
su xito y el inters que ha despertado

a ciudad del celuloide.

Nuestro artista no las tena todas conmigo Ix'
infunda cierto [>avor el animal. El encargado
de la jiUila se acrc a Brown y le dijo para ir.ui-
quilizarlo:
N< tenga el menor temor. Yo mismo ln
cri, y le daba leche ixm un bil>ern cuando er.I
pequeiu. Opinin de
Asi me criaron a m tambin^le contest Haquel Me-
el cmico de la biK-a grande -, y ah(ramegust i ller sobre
la carne u n a barbari'bui. los produc-
tos d e l>e//e
zo
l'n famoso productor de Hollywood, de paso
|>or Eurojia, fu present;ido a un diro-.;tor ale-
mn. Despus de algimos mmutus de diaria, y
sin mayor (reuuinia, le dijo:
Si ustetl es el hombre que dirigi la pelcul.I
de Jan Kiepura, aqu tiene un contrato para ir
a lloUywMd.

SANATORIO QUIRUR6IC0 ICER NEIGE DES GEVENNES

D I R E C T O R : DOCTOR ASS Don Krancisco de Ass Medina y .Soto, dirertor de la PARS
CIBUGIA GENEAAL. EsUncs para hospitaliados desde e v a entidad distribuidora VfTA VXXMS
(LA C R E M A IDEAL DE BELLEZA)
15 pescus. TeMoao 34169. SECCIN DE CIttUGIA PLS-
TICA. Horas d< Coasalta, 4t 12 t y <* 4 & De venta en I |HRAL FARI
Pero lo que aun uo .sabe el magnate es que la
RODRGUEZ SAN PEDRO, 64 Telfono 34126 persona contrat,ada dirigi un.i cinta uidlquie- t o d o s l a s perfmenos ENRIQUE JACCAZ
ra de Kiepura, mientras el que hizo la clebre TOAIDA L L I T A T B PRIARA. U MlM
pelcula, Anatol I.<itwak, se ein-uentra en Ik-rlin,
Kl hombre contest negativamente. en espera de nuevas realiz<icit>nes.
Siempre en basca del que habia producido HACEN TCPARCCER RPLDAINtc y SIN peligro
Esta noche sers na, d productor hollywootlen-
se topse con otro director y le espet*') la misma I. A I- l O L A
pregunta. Y I M I M O le TOIItestara afirmativamen- SUSPENDIDA
te, firm en el acto un contrato con l para que P O R CTULQUICR MOTITO
viniese a dirigir (teli-idas en I L O L L Y W I M H L .
NICO PRODUCTO DE ACCIN SEGURA
D e ve>* e a F a r w c i a a Y Cntnm M EapccificM

SE VENDE APARATO DE P U O Y E C O O N

Nuestro reprter Videa UON brinda esa instantnea del
poqular empresario del Cine del Callao, Sr. Valencia,
que aparece sonriente junto a un representante de la
Prensa cinematogrfica, encamada en la figura de
Prer. Camarero
"WESTERN ELECTRIC"
NUESTRA PORTADA
En este nmero ofrecemos al lector el rostro son- Como nacvo, procedente del Cinc Gr
riente j bello de RosiU Daz, la joven estrella de Metiopolitaoo de Madrid. Segm con-
la pantalla espaAola, que a la dilatada serie de venio con cWestern Electric ^, esta ins-
triunfos logrados ante la cmara en ias ms diver-
talacin debe ser modernizada con los
sas incorporaciones suma ahora el xito rotundo y
decisivo que logra al interpretar la protagonista de ltimos perfeccionamientos por la
L A Dolorosa, admirable versin cinematogrfica Cia. Western Electric.
de la liellisima obra del maestro Serrano. Rosita
Diaz, con su arte personal, Ueno de matices y deli-
cadezas, logra en La Dolorosa la culminacin de
Dir.t M e t r o GoUwyn Mayer
su temperamento y aad; un nuevo laurel a su
triunfal carrera
del fi/unomento'
.cU_ cm4an<Ua.