12 SECOLO D’ITALIA
[ ]
RAGIONE
E SENTIMENTO
Un dialogo con il poeta e romanziere Giuseppe Conte che spiega:
«Occuparsi della res pubblica è anche riscrivere un romanzo collettivo»
LA POLITICA?
MITOLOGICA
L ◆ Federica Colonna
e Lezioni americane di Italo Calvino iniziano
così: con una definizione. E allora anche que-
sto dialogo comincia allo stesso modo, perché
le parole sono importanti, hanno ciascuna un
peso specifico e la capacità straordinaria di
evocare mondi e sentimenti, immagini e futuri
possibili. Poi, dialogando con un poeta, non si
può fare a meno di ascoltare ogni singola paro-
la con un’attenzione particolare dandole il va-
lore di una pietra miliare del pensiero, di una
perla rara. Così, grazie al fascino del linguag-
gio poetico, appena Giuseppe Conte si mette a
raccontare di mitologia e politica, sembra al-
l’improvviso di trovarsi di fronte al Mediterra-
neo, spazio immaginifico per natura, seduti su
una sponda qualsiasi, come il postino con Pa-
blo Neruda. E quasi arriva l’eco di Egeo, di
Arianna, di Mercurio giunto ad ascoltare. Mito,
parole e ragionamento, così, si mescolano in-
sieme nel dialogo con Giuseppe Conte.
Ecco, allora, la definizione da cui partire come
Ulisse per il nostro viaggio: il mito è il racconto
dei principi primi. Conte descrive in questo mo-
do, con precisione e particolare forza evocativa,
la mitologia: non un racconto tra gli innumere-
voli, ma il racconto delle origini e del mistero del
cosmo. In questo senso il mito con tutta la sua
carica espressiva e narrativa viene prima persi-
no della storia e della scienza. Perché si intrufo-
la dentro le pieghe dell’animo umano, arriva nel
profondo, nell’abisso dell’intelletto e della men-
te, mosso da una energia primordiale che è qual-
cosa di più della curiosità, della brama di cono-
scenza, della volontà di sapere. L’energia pri-
mordiale, come Conte la chiama, è quella forza
che spinge alla ricerca dei grandi archetipi che
sono, da sempre, anche oggi, nelle cose, in tutte
le cose, e nelle persone, in tutte le persone. È per
questa ragione, allora, che la mitologia esercita
sul poeta, e sugli scrittori in generale, un fasci-
no particolare, quasi violento, perché non è, co-
me i romanzi o i saggi, una descrizione dell’Uni-
verso. È, invece, l’interpretazione delle corren-
ti segrete e nascoste della realtà e dell’anima.
Giuseppe Conte cita, per spiegarlo, Joseph Cam-
pbell: «Il mito è il canto dell’Universo». Ne è la
musica, come se fascinazione e fisica si mesco-
lassero insieme nei rumori di fondo tra pianeti.
Se la politica è concentrata
sulla gestione, sul denaro,
sull’eterno presente, diventa
più corrotta, meno capace
di investire, di compiere bene
il compito che s’è data
È là, il mito, ancestrale, eterno, pervade ogni
spazio, ogni idea, ogni afflato di vita, è un soffio,
è il respiro profondo delle cose, e tutto travolge
ed inonda. Il mito, allora, non è (solo) antico,
semplicemente non ha tempo.
Si può dire, ad esempio, che l’Universo è anti-
co? Si può sostenere che la vita è antica? La mi-
tologia, allora, è così: non ha una data di sca-
denza o di nascita, un inizio o una fine, proviene
dalle origini, è dentro le origini, ma va verso il
futuro, è presente ovunque e sempre, e lo sarà
anche domani. Ecco perché, sostiene Conte, il
mito è sempre attuale e futuribile, ed ecco per-
ché è profondamente politico: narra e interpre-
ta il mondo, anche quello contemporaneo. Oggi,
però, in Europa, è più complicato affrontare il
tema del rapporto tra narrazione mitica e poli-
tica. C’è una ragione per cui la cultura america-
na accetta con più naturalezza l’idea dell’eroe,
colui che si prende la responsabilità di costrui-
DOMENICA 25 LUGLIO 2010
re il futuro collettivo. Gli europei sono, invece,
più scettici, più cinici persino, e l’idea che tra
mito e politica esista una relazione profonda, on-
tologica, può dare adito persino ad equivoci. Per
comprenderne la ragione Conte cita Károly Ke-
rényi, filologo e studioso delle religioni, secon-
do il quale quando il mito è “tecnicizzato” può
provocare danni. Così è stato in Europa: il mito
germanico è stato tecnicizzato, usato, cioè, per
uno scopo preciso, avulso dal racconto origina-
rio, impiegato strumentalmente per creare con-
senso e fondare una nuova mitologia. Il nazismo
ha usato il mito e ne ha creato, così, uno ulte-
riore; quello dell’orrore, della guerra fratricida,
della paura. L’uso perverso del mito, allora, ha
fatto in modo che nell’Europa continentale sia
nata un’avversione nei confronti della mitolo-
gia come se il racconto dell’eroe, anche in poli-
tica, dovesse in un certo senso corrispondere al-
la narrativa messa in piedi da Goebbels.
Le conseguenze di un timore del genere sono
state, a loro modo, disastrose. All’età eroica ed in
un certo senso ribelle, all’epopea dei vinti, è su-
bentrata l’epoca della piccola gestione, della fuga
dalla forza del racconto politico, della dimenti-
canza delle origini e, quindi, anche del futuro.
Dalle parole di Giuseppe Conte emerge tutta la
forza di una battaglia civile incompiuta, sempre
pronta a essere rinnovata, mai doma: quella per
rendere la politica davvero buona, davvero ca-
pace di lasciare il segno attraverso la mitologia.
Perché senza mito non c’è visione, non c’è calore,
non c’è cuore. È per questa ragione, allora, per
la paura scaturita da un uso perverso del mito,
che oggi la politica predilige lo sguardo econo-
mico e preferisce concentrarsi sul presente, sul-
l’amministrazione dell’oggi. Come se il mondo
fosse un condominio un po’ rissoso, come se le
speranze, gli immaginari, i desideri delle perso-
ne fossero irragionevoli, cose di poco conto, se-
condarie. Ed è a questo punto, allora, che matu-
ra la grande frattura tra persone e politica, è co-
sì che proprio la politica perde ogni calore, ogni
ideale, ogni sogno, ogni progetto, ogni capacità
di coinvolgere l’anima. Eppure le parole di Con-
te sono chiare, limpide, semplici quasi: nessuna
grande impresa può essere fatta senza cuore ma
solo conti alla mano. Ma non basta: il grande ma-
le della politica odierna non è solo aver perso la
forza narrativa e la capacità di diventare

DOMENICA 25 LUGLIO 2010
un’esperienza calorosa e collettiva, appassio-
nante e coinvolgente. Proprio perché s’è concen-
trata sulla gestione, sul denaro, sull’eterno pre-
sente, è diventata più corrotta e più corruttibile,
meno capace di investire, di fare domani, di com-
piere bene il compito, seppur inteso al minimo,
che s’è data. Sguardo puramente economico e
corruzione sono vicini quando non c’è più l’ane-
lito al racconto, e quindi all’obiettivo, comune.
«La democrazia non è consegnata a tutti, è da
reinventare giorno per giorno”, diceva Walt
Whitman, per questo ci vuole calore e mito, ag-
giunge Conte. Basti pensare all’Europa e al gran-
de progetto di unità tra le nazioni. L’Europa, og-
gi, non scalda il cuore e, quindi, non interessa
nessuno. Numeri, conti che non tornano quasi
mai, quote latte, statistiche: non è questa la ma-
teria della progettualità politica, non c’è visione,
non c’è calore. I grandi esclusi dall’Europa sono
gli europei. Eppure chiunque di noi, anche senza
aver vissuto oltre i confini italiani, si sente fran-
cese leggendo Victor Hugo, o tedesco con Goethe.
Oltre la lingua madre, che ci rende appartenenti
ad un luogo e alle persone che lo abitano attra-
verso un legame quasi viscerale, esiste lo slancio
futuristico, la capacità di riconoscersi in una spe-
ranza, in un destino comune. L’Europa non è so-
lo origini, non è solo razionalità, al contrario è
prima di tutto possibilità futura. Altrimenti di-
venta un grosso amalgama rissoso, inutile, ste-
rile, in cui manca la componente mitologica. Per-
sino i grandi valori politici, sottolinea Conte,
quali, appunto, la democrazia o lo spirito repub-
blicano, irrinunciabile per definizione e per li-
bertà, devono essere vissuti con slancio, con
emozione, altrimenti diventano vessilli, qualco-
sa a cui si può rinunciare. E se un popolo com-
pie, per sciatteria mitologica, questa rinuncia,
ebbene, sì, sarà meno libero, più corruttibile, me-
no capace di invenzione e di fantasia, più adatto
alle piccolezze e alle furberie. Se, al contrario, la
narrativa di un popolo è carica di forza e vigore,
è ribelle quasi, allora la democrazia e lo spirito
repubblicano diventano nelle coscienze e negli
atti dell’uomo compimento concreto di ciò che
sono per principio. La democrazia diventa, così,
un piacere comune, per certi versi carnale: l’uo-
mo che si affratella con gli altri uomini e con la
natura, ecco cosa è la democrazia, ecco come si
compie senza consumarsi mai. Lo spirito repub-
SECOLO D’ITALIA
blicano, invece, se vissuto con slancio mitico,
permette a ciascuno di contare allo stesso modo,
di avere gli stessi diritti e gli stessi doveri, senza
privilegi, senza orpelli feudatari ormai stanchi e
tremendamente superati. Eppure permane, per
motivi legati alla memoria, la paura del mito, il
terrore per lo slancio eroico. Ma senza slancio vi-
tale, senza passione, senza l’afflato quasi magico
del sogno, senza componente mitica, la politica
si impoverisce. La politica ha bisogno, invece, di
visioni e di canti eroici. È paradossale, a questo
punto, notare come e quanto sia stantia la reto-
rica dell’eroe. Nel dibattito italiano, sottolinea
Giuseppe Conte, torna spesso, in maniera quasi
automatica, il concetto di eroe, soprattutto con
riferimento a Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino, entrambi uccisi brutalmente, con un atto
antimitico. È il tempo, quindi, di chiedersi chi sia
Perché legato al concetto
di superamento dell’attuale,
l’eroe è ribelle, è sempre
affamato di libertà, sempre
refrattario rispetto alla morale
dominante e ai luoghi comuni
l’eroe dell’oggi italiano e chi sia l’antieroe, la po-
litica deve porsi la domanda e fornire le risposte.
Perché non è vero, come disse Bertolt Brecht,
“beato il popolo che non ha bisogno di eroi”. Og-
gi è un’affermazione di puro conformismo, timo-
rosa, a differenza dell’epoca in cui Brecht la pro-
nunciò. Eppure è usata quasi come una litania,
una preghiera antieroica. La politica, invece, ha
bisogno di recuperare lo spirito eroico, perché
l’eroismo è sempre luce e sacrificio in nome di
un bene superiore, collettivo, comunitario qua-
si. L’eroe è in sé altruista e fratello, capace di in-
dicare una strada, un cammino da fare insieme.
È questa l’immagine che evoca Conte facendo ri-
ferimento agli uomini faro raccontati da Thomas
Carlyle nel saggio Gli eroi. Un libro dimenticato,
messo da parte, ma capace di offrire la risposta
alla ricerca tutta politica dell’eroe.
L’uomo faro è colui che indica il percorso, che
sprona gli uomini a prendere una direzione, ad
13
[ ]
RAGIONE
E SENTIMENTO
andare, a superare lo status quo. È per questa ra-
gione, perché intimamente legato al concetto di
superamento dell’attuale, che l’eroe è ribelle, è
sempre affamato di libertà, sempre refrattario ri-
spetto alla morale dominante e ai luoghi comuni.
L’eroismo, sottolinea Conte, non è mai confor-
mista. Il prototipo di eroe, se se ne volesse cerca-
re uno, è, allora, Bobby Sands. «Il nostro giorno
verrà», disse, e condusse così una battaglia poli-
tica in nome della libertà e della dignità del po-
polo irlandese che lo portò a morire di fame, a sa-
crificare se stesso in nome di un ideale più gran-
de, di un destino collettivo. Il terribile sacrificio
di Bobby, tutto altruista, tutto eroico, portò, per-
sino, a fermare la violenza, a placare gli scontri,
a non far morire altri. L’eroe, allora, non com-
batte mai per il proprio tornaconto. Persino
l’astuzia è sempre nobile, mai personalistica,
sempre intesa come la furbizia di
Ulisse, l’ingegno indomabile, la ri-
cerca continua. Ecco, allora, la poli-
tica per tornare mitologica, per riac-
cendere i cuori, dovrebbe rifarsi al
mito celtico e a William Butler Ye-
ats, il quale narra le gesta degli an-
tichi cantori irlandesi. I bardi, quan-
do un potente commetteva un’in-
giustizia, avevano, infatti, l’abitudi-
ne di fermarsi e sostare senza man-
giare e senza bere sui gradini della
casa del colpevole. Sarebbero rima-
sti là, rischiando la morte, finché il
BOBBY SANDS
signorotto non avesse chiesto per- I ,
L SUO SACRIFICIO TUTTO
dono e riparato al danno creato per
godere di un proprio privilegio. Se
,
ALTRUISTA PORTÒ
così non fosse stato, allora, si sareb- A FERMARE LA VIOLENZA ,
bero lasciati consumare dalla fame,
e avrebbero portato la maledizione
A PLACARE GLI SCONTRI,
sulla casa del padrone. Ecco, allora, A NON FAR MORIRE ALTRI
come l’immagine dell’eroe diventa
luminosa, carica di giustizia e di al-
truismo, ribelle. Ed ecco come il mi-
to può diventare salvifico. Basta raccontarlo e la-
sciare i cuori pronti ad accoglierlo. È il tempo di
narrare la politica con i toni di una storia comu-
ne, di cui tutti sono parte, sempre orientata ad
un futuro quasi alchemico e di certo appassiona-
to. Come la voce di Giuseppe Conte e come il ru-
more di quel Mediterraneo che tanto ama e che
sta là, sempre pronto ad essere solcato.