Libro n.

10 de la serie Guillermo el
travieso.
Contiene los relatos siguientes:
El misterio de Oaklands.
Un juego nuevo.
La doble vida de Guillermo.
Guillermo y el Prncipe de cera.
Guillermo el empresario.
Los Proscritos entregan la
mercanca.
Los fuegos artificiales quedan
absolutamente prohibidos.
Los Proscritos van en busca del
acebo.
La viuda sentimental.
Guillermo y el cerdo premiado.
 Richmal Crompton

Guillermo
empresario
Guillermo el travieso - 10

ePub r1.0
Titivillus 21.01.15
Ttulo original: William
Richmal Crompton, 1929
Traduccin: Jaime Elas
Ilustraciones: Thomas Henry
Diseo de cubierta: Thomas Henry

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2
RICHMAL CROMPTON
GUILLERMO EMPRESARIO
 EL MISTERIO DE
OAKLANDS

Fue debido, en parte, al tiempo

lluvioso, y en parte a la sbita aficin a
las novelas policacas que se apoder
de Hctor y de Roberto, hermanos
mayores de Pelirrojo y de Guillermo,
respectivamente. Si no se hubiese
apoderado aquella pasin de leer
novelas policacas de Hctor y de
Roberto, la casa de los Merridew y la
de los Brown no se habran visto llenas
hasta los topes de dicha clase de
novelas y, si el tiempo no se hubiera
puesto lluvioso, ni Guillermo ni
Pelirrojo las habran ledo. El primer
da que ces de llover, Guillermo y los
otros tres Proscritos se encontraron y
echaron a pasear juntos, carretera abajo.
Apuesto a que el viejo Potty
estara la mar de contento si supiera el
montn de cosas que he estado leyendo
dijo Guillermo, virtuosamente. En
el informe mensual del colegio que
envi a mis padres deca que yo debera
leer ms. Pues, mira, he estado leyendo
todos estos das que ha llovido. Seguro
que estara muy satisfecho el viejo si lo
supiera.
Qu has ledo t? le pregunt
Pelirrojo.
El misterio del cuadro azul
empez a decir Guillermo, dndose
importancia.
Toma! Tambin lo he ledo yo!
le interrumpi Pelirrojo. De modo
que no tienes por qu presumir tanto. Y
adems lo he ledo antes que t, porque
el libro es de Hctor, y Hctor se lo
dej a Roberto y yo ya lo haba ledo
antes de que se lo dejara a Roberto.
Bueno dijo Guillermo; mejor
para m que para ti, entonces, porque si
t lo leste primero ya te habrs
olvidado de lo que dice, y si yo lo he
ledo despus de ti, lo recordar mucho
mejor que t, anda!
Apuesto a que no. Quin lo
mat?
 El vecino de al lado.
Con qu?
Con una plumilla envenenada.
Bueno, pero estoy seguro de que
me acuerdo de muchas ms cosas que t.
Qu otro libro leste?
El misterio de la luz verde.
Yo tambin.
Pero yo lo le primero, porque
Roberto lo compr y despus lo dej a
Hctor y yo lo le antes de que se lo
dejara a Hctor.
Entonces yo lo recuerdo mejor
que t, segn lo que t has dicho, porque
lo le despus de ti.
Oh! Cllate ya! Muy bien;
tanto t como yo lo recordamos igual.
Qu otro libro leste?
El misterio de la casa solitaria.
Yo tambin. Y El misterio del
bosque embrujado.
Yo tambin. Y El misterio de la
sptima escalera.
Yo tambin.
Despus de leer todos estos
libros, me extraa que an haya
personas que mueran de muerte natural.
No las hay dijo Guillermo,
misteriosamente. Eso dice Roberto.
Al menos lo que dice es que hay cientos
y miles de asesinatos que nunca se
descubren. Y es que solo se puede saber
si una persona ha muerto de muerte
natural, hacindole la autopsia, y no
tienen tiempo para hacer la autopsia a
todos los que mueren. Sencillamente, no
tienen tiempo. Hacen lo que se hace con
nuestros pupitres de la escuela. Abren
alguno que otro, de vez en cuando, para
ver s todo est en orden. No tienen
tiempo de abrirlos todos cada da. Y del
mismo modo que cada vez que abren un
pupitre lo encuentran hecho un asco,
cada vez que hacen una autopsia se
encuentran con que el cadver muri
envenenado. Prcticamente siempre. Eso
dice Roberto. Y tambin dice que el
nmero de personas que envenenan a los
dems que no les hacen la autopsia y no
se les descubre, debe ser enorme. Fijaos
bien: Por todas partes unos que
envenenan a los otros, y nadie los llega
a descubrir nunca. Si yo fuera polica
les hara la autopsia a todos los muertos.
Pero los policas no sirven para nada.
Precisamente en todos esos libros que
he ledo no sale ni un solo polica que
sirva para nada. No saben qu hacer
cuando se encuentran que una persona ha
asesinado a otra. No te acuerdas,
Pelirrojo, que en En el misterio de las
ventanas amarillas los policas tenan
que haber registrado el cuarto en busca
de huellas y no se dieron cuenta de la
colilla que el asesino haba tirado detrs
del guardafuegos de la chimenea y que
llevaba la direccin de los fabricantes
de tabaco y que era una marca de tabaco
que fabricaban especialmente para l?
Bueno, pues esto te demuestra lo que son
los policas, no te parece? Lo que
quiero decir es que parecen muy
importantes y tal, con sus cascos y sus
botones, pero cuando se encuentran con
un asesinato o con una autopsia o cuando
se trata de descubrir a los asesinos, ya
no sirven para nada. En todos los libros
que hemos ledo no ha sido nunca la
polica la que ha encontrado y
descubierto a los asesinos, sino una
persona corriente, como t y yo, que
hace uso de su sentido comn y recoge
las colillas y dems Ya te dir lo que
pasa aadi, entusiasmndose con su
tema: Los policas tienen que ser
estpidos a la fuerza a causa de su
uniforme. Quiero decir que los
uniformes de la polica son tan grandes
que necesitan personas muy grandes
para que puedan ponrselos, y las
personas muy grandes siempre resultan
muy estpidas porque toda la fuerza les
va al cuerpo en lugar de irles a la
cabeza, lo cual es muy razonable y tiene
que ser as, no te parece?
Claro que s convino Pelirrojo,
y aadi lentamente: Parece extrao
que no lo vean.
No lo ven porque son unos
estpidos dijo Guillermo, y son
unos estpidos porque son tan grandes y
tienen que ser grandes a causa de los
uniformes. Ya ves aadi Guillermo
con una nota de finalidad.
Enrique y Douglas, que haban
estado escuchando esta conversacin
con profundo inters, convinieron en que
la lgica de los argumentos de
Guillermo era incontestable y definitiva.
Pasaban entonces frente a dos
casitas llamadas Oaklands y
Beechgrove, que estaban juntas, en las
afueras del pueblo. En cada uno de los
jardines de las casas trabajaban sendos
hombres: un hombre viejo en el jardn
de Oaklands y un hombre joven en el de
Beechgrove. El viejo era un recin
llegado al pueblo. Los Proscritos no
saban cmo se llamaba, pero lo haban
bautizado con el nombre de Flacucho.
Jams se haban preocupado los
Proscritos de enterarse del verdadero
nombre de las personas que eran nuevas
en el pueblo. Igual que los salvajes a
quienes tanto se parecan en muchos
otros detalles, los Proscritos preferan
llamar a esas personas con nombres
inventados por ellos y que, bien o mal,
describan su apariencia y carcter. El
propietario de Oaklands se haba ganado
aquel nombre a causa de su cuello, que
era ms largo de lo normal y adems
arrugado y huesudo. El hombre en
cuestin ostentaba una barba gris y
lentes ahumados. Los Proscritos se
pararon junto a la verja y se quedaron
mirando cmo trabajaba, porque ellos, a
diferencia de los supercivilizados nunca
afectaban indiferencia ante los asuntos
de los dems, sino que, por el contrario,
tomaban un grandsimo inters en todo
aquello que no les importaba y no se
recataban en demostrarlo abiertamente.
A cualquier otra persona, con ms
sensibilidad de la que tenan los
Proscritos le habra parecido evidente
que al propietario de Oaklands le
molestaba tenerles all como
espectadores atentos a sus trabajos de
horticultura. A menudo, el hombre
levantaba la cabeza y les echaba una
torva mirada; pero pronto descubri que
con torvas miradas no haba bastante
para desalojar a los Proscritos de la
ventajosa posicin que haban tomado,
de modo que finalmente, viendo la
inutilidad de sus miradas, el hombre se
enderez, les mir fijamente y dijo:
Qu queris?
Nada dijo Guillermo, con la
ms amable de sus sonrisas.
Entonces, qu hacis aqu?
Le estamos mirando a usted
dijo Guillermo, con la misma sonrisa.
Pues, largo de aqu!
Muy bien dijo Guillermo, an
sonriendo, pero sin moverse.
Largo de aqu, digo! exclam
el viejo, muy irritado. Me habis
odo? Largo de aqu!
 De mala gana y con mucha lentitud,
los Proscritos se trasladaron a la verja
de Beechgrove y all se quedaron,
apoyados en ella. Al propietario de
Beechgrove le molest tanto como a su
vecino que los Proscritos se apoyaran en
la valla, la cual ya tena rota una
bisagra, pero no perdi el tiempo con
procedimientos de accin indirecta, sino
que llen una gruesa jeringa con agua de
un cubo que tena a su lado y apunt
hacia ellos con un breve:
Fuera!
Los Proscritos se marcharon
precipitadamente.
Nos poda haber matado dijo
Guillermo, Indignado. Se puede
ahogar a cualquiera de esta manera.
Claro est: Le llenan a uno la boca de
agua y se muere porque no puede
respirar. Y luego cuando uno puede
respirar, se muere. La cosa est clara.
No hay nadie que pueda seguir viviendo,
sin respirar. Si lo hubiera hecho, le
habran ahorcado por asesino, y bien
merecido lo tendra.
No creo que lo hubieran ahorcado
por asesino dijo Pelirrojo
lgubremente. Creo que la polica es
tan estpida que se habran credo que
nosotros nos habamos muerto de muerte
natural, a menos de que una persona
corriente hubiera venido igual que
ocurre en esos libros que hemos ledo, y
encontrase una pista, como, por ejemplo,
que nosotros tenamos la boca llena de
agua y la jeringa estaba enterrada en el
jardn, o algo as.
Te acuerdas de lo que pasa en
El misterio del cuarto Iluminado
dijo Guillermo, muy excitado, cuando
el hombre aquel encuentra que el puo
del paraguas del asesino se desenrosca y
de all sale un pual que es el arma con
que mataba a la gente? Es un truco muy
bueno. Yo nunca hubiera podido
imaginarlo. Quiero decir que no lo
hubiera imaginado nunca antes de leer el
libro/ claro est. Ahora s que me lo
imaginara. Lo primero que hara ahora
sera mirar si el puo del paraguas de
alguien se desenrosca para que salga un
pual, si creyera que alguien haba
muerto asesinado. Despus mirara si
llevan veneno en la aguja de la corbata,
igual que el hombre de El misterio de
la casa desierta. Tambin fue muy listo
el que pens en eso. Si yo ahora quisiera
matar a alguien, ya s muchas maneras
de hacerlo, despus de haber ledo todos
esos libros. Y apuesto a que si me
encontrara con alguien asesinado muy
pronto descubrira al asesino. Siempre
resulta ser el que menos parece serlo, y
naturalmente, eso la polica no lo sabe.
A m me parece una tontera que no
obliguen a la polica a leer todos esos
libros de misterio. Si los leyeran, pronto
descubriran a los asesinos. Te
acuerdas del asesino que hay en La
mscara negra, que tiene una flor
venenosa y dice a la gente que la huela,
y entonces todos se mueren de repente,
como si la muerte fuese natural, de
manera que nadie piensa en hacerles la
autopsia para ver si tienen veneno
dentro, hasta que viene aquel hombre
que lo descubre todo? A m me pareci
muy listo, del modo como lo descubri.
Cuando seamos mayores seremos
detectives sugiri Douglas.
No dijo Guillermo. Es ms
divertido ser el hombre que viene y lo
descubre todo, cuando los detectives ya
se han cansado de buscar sin encontrar
nada. Yo ser uno de esos. Voy a leer
novelas policacas continuamente, desde
ahora hasta que sea mayor y entonces
estoy seguro de que no habr ningn
procedimiento de matar a la gente que
yo no conozca, de modo que podr coger
a todos los asesinos que haya y estoy
seguro de que ser clebre y me harn
una estatua cuando me muera.
Apuesto a que no te la harn
dijo Pelirrojo, irritado por el egosmo
de Guillermo, porque te asesinarn
antes de que hayas descubierto nada, y
entonces Douglas, Enrique y yo lo
descubriremos y nos haremos clebres.
Ah, s? dijo Guillermo, picado
por esta profeca. Pues te aseguro que
no me asesinarn, y si me asesinan me
haris el favor de dejarme en paz y no
venir a enredar para descubrir quin me
mat. Si me asesinan, de modo que se
pueda descubrir al asesino, no quiero
que nadie lo descubra. Y, adems, no
dejar que nadie me asesine. Siempre
llevar encima un frasco de eso que se
bebe para que los venenos no te
envenenen, y que se llama antpida o
algo as, y cuando alguien intente
envenenarme beber un poco del lquido
y ya est. Y adems llevar siempre una
pistola en el bolsillo, de modo que si
alguien quiere pegarme un tiro yo se lo
pegar primero.
T te crees muy listo, verdad?
le pregunt Pelirrojo, sarcstico.
S dijo Guillermo,
sencillamente. Lo soy. Quiz no sea
muy listo en latn o en geometra, o en
otras cosas parecidas, aunque estoy
seguro de que no lo hago tan mal como
pretenden hacer ver en las notas
mensuales del colegio, pero soy muy
listo cuando se trata de descubrir
asesinos.
Muy bien. Dinos a ver qu asesino
has descubierto y te creeremos le
desafi Pelirrojo.
Pues dime t primero le replic
Guillermo, vivamente cundo he
tenido la ocasin de descubrir un
asesino. Si me encontrara con una
persona asesinada, descubrira al autor
del crimen en seguida. He ledo tantas
novelas policacas y libros de misterio
que conozco todos los procedimientos
que hay de matar a la gente y tambin s
cmo son las personas que se dedican a
eso.
Oh, cllate ya! exclam
Pelirrojo.
Haban llegado al viejo cobertizo
donde solan tener sus reuniones y
juegos.
Vamos a jugar a algo dijo
Douglas.
Vamos a jugar a un juego de
misterio dijo Guillermo. Vamos a
hacer que Enrique sea el asesinado y
Pelirrojo el verdadero asesino, y
Douglas el que todos creen que es el
criminal, y yo ser el que viene aqu y
descubre que ha sido Pelirrojo el
asesino y no Douglas.
Pero los Proscritos se negaron a
ofrecerse como pbulo a la
autoglorificacin de Guillermo. Sin
embargo, estuvieron de acuerdo en jugar
a aquel juego, a condicin de que
Guillermo fuese el asesinado adems de
ser el que descubriera el crimen, de
modo que finalmente abandonaron la
idea y se pusieron a jugar a indios hasta
la hora de acostarse.
 ***
Siguieron unos cuantos das de buen
tiempo. La aficin de Roberto y de
Hctor por los libros de aventuras y
misterio, y por las novelas policacas,
se desvaneci. Regalaron los libros a
sus amigos y ya no compraron otros
nuevos. El inters de los Proscritos en
las novelas policacas tambin habra
desaparecido a no ser por el propietario
de Beechgrove. Todos los das los
Proscritos pasaban ante las dos casas.
Todos los das iban a apoyarse en la
verja de Oaklands, para contemplar al
dueo de la casa en sus labores
hortcolas, hasta que el buen seor los
echaba de all. Entonces pasaban a
Beechgrove. Es muy probable que el
propietario de Beechgrove tuviera una
gran experiencia de lo que eran los
muchachos de la edad y disposicin de
los Proscritos. En cuanto estos
aparecan junto a su verja, el propietario
de Beechgrove se pona a hacer salvajes
aspavientos y gestos amenazadores con
la jeringa o con la pala, y entonces, los
Proscritos huan a todo correr carretera
abajo. Estos episodios mantenan vivo
el inters de Guillermo en la
criminologa.
 Apuesto cualquier cosa deca
, que el balde donde mete la jeringa
est lleno de veneno. Apuesto cualquier
cosa que ha matado a cientos de
personas, de esta manera. Jeringndolas
con veneno sacado de un balde como
ese. Tiene cara de jeringar a la gente con
veneno. Apuesto a que tambin tiene
veneno en la pala. Os acordis del
hombre que sale en El misterio del
guante desparejado? Os acordis de
que tena veneno en el horcn de su
jardn? A m me parece un hombre igual
que ese que tenemos en Beechgrove. Si
no hubiramos huido aprisa, a estas
horas ya estaramos todos muertos. Y la
polica vendra y al encontrarnos
muertos creera que nos habamos
muerto de muerte natural, porque todos
los policas son estpidos. Suerte que
podemos correr! Apuesto cualquier cosa
a que no estaramos vivos ya, de no
haber corrido como corrimos.
Pero por qu motivo querra
matarnos a nosotros, Guillermo?
inquiri Enrique, que era de aquel grupo
quien tena ms sentido prctico.
Qu motivo quieres que tenga?
le respondi Guillermo. Un asesino
tiene que dedicarse a matar a la gente, o
si no ya no es un asesino, no
comprendes? Los asesinos tienen aficin
a matar, igual que se puede tener aficin
a cualquier otra cosa: al ftbol, o al
cricket o al ajedrez o a coleccionar
sellos. Cuando se ha matado a una
persona se coge aficin a eso y se tiene
que matar a otra. Uno va pensando en
procedimientos mejores para matar a la
gente y, como es natural, una vez se ha
inventado un nuevo procedimiento, hay
que probarlo en alguien. Apuesto a que
acababa de inventar el procedimiento de
jeringar con veneno y quera probarlo en
nosotros para ver si funcionaba bien.
Pero, claro est que puede tener un
verdadero motivo; por ejemplo: puede
haber descubierto que alguno de
nosotros va a heredar una gran fortuna,
de la cual no sabemos nada todava, y a
lo mejor l es el prximo heredero
aunque ninguno de nosotros le
conozcamos, porque todo el mundo cree
que su padre se ahog en un naufragio.
As es como ocurri en El misterio del
invernculo. Lo mismo puede ocurrirle
a l. Y est intentando matarnos para que
la fortuna vaya a parar a sus manos.
S dijo Enrique, pero ninguno
de nosotros tiene ningn pariente que se
haya ahogado en un naufragio.
Oh! Cllate ya y no discutas todo
lo que yo digo dijo Guillermo con
aire cansado. No tienes sentido
comn. Crees que nuestros padres se
preocuparn por explicarnos lo que haya
podido ser de cada uno de los parientes
que hemos tenido?
 Esta misma noche les preguntar a
mis padres dijo Enrique si tienen
algn pariente que se haya ahogado en
un naufragio.
Y probablemente te dirn que no,
porque si lo tenan ya se habrn
olvidado, pero te apuesto a que tu padre
o tu madre han tenido alguno de esos.
Por qu intenta matarnos el hombre ese,
sino es as?
Aquel argumento pareci tan
indiscutible que los Proscritos no
intentaron discutirlo.
Durante algn tiempo se presentaron
tan pocas cosas para alimentar sus
sospechas que estas probablemente se
habran desvanecido por completo si no
hubiera ocurrido que, cosa de una
semana ms tarde, pasaron otra vez los
Proscritos ante las dos casas de los
aledaos y se encontraron con que no
haba nadie en el jardn de Oaklands, y
que los postigos de la casa estaban
cerrados y una atmsfera general de
desolacin se dejaba sentir en aquel
lugar. Se quedaron apoyados en la verja
algn rato, pero, naturalmente, no tiene
nada de divertido eso de quedarse
plantado ante un jardn donde no hay
nadie que os haga huir corriendo. Por lo
tanto, viendo que no ocurra nada, los
Proscritos se apartaron de all y
siguieron carretera abajo.
Haca ya algn tiempo que no se
haban entretenido con lo que ocurra en
Beechgrove.
No s a dnde habr podido ir
dijo Pelirrojo, meditativamente.
El otro lo ha matado, claro dijo
Guillermo. Le ha jeringado con
veneno o lo ha matado a golpes de pala;
con la pala envenenada, igual que habra
hecho con nosotros si no hubiramos
echado a correr tan aprisa. Pobre
Flacucho!
Guillermo dio un suspiro de
compasin por la vctima, y aadi:
Como que era tan viejo y no poda
correr, lo cogi.
Pero por qu razn tena que
querer matar al viejo Flacucho?
pregunt Enrique. Cre que era a
nosotros a quienes quera matar, a causa
de la fortuna que bamos a heredar del
pariente que la gente cree que se ahog
en un naufragio.
Ahora t hablas dijo Guillermo
con irritacin como si solo hubiese un
motivo para que una persona quiera
matar a otra. Si hubieras ledo todos
esos libros que hemos ledo Pelirrojo y
yo, sabras que hay cientos y miles de
motivos para que una persona quisiera
matar a otra. Si hubieras ledo todos
esos libros que hemos ledo Pelirrojo y
yo, sabras que hay cientos y miles de
motivos para que una persona mate a
otra persona. Estoy seguro que el viejo
Flacucho tena un tesoro escondido en su
casa. Era un avaro, y el otro descubri
que era un avaro al orle contar el
dinero a travs de la pared. El ruido que
haca Flacucho contando el dinero no le
dejaba dormir al otro y, al no poder
dormir, abri un agujero en la pared
para ver qu era lo que estaba haciendo
el viejo, y le vio que estaba contando
monedas de oro. Y entonces prepar su
plan. Todo este tiempo se ha estado
preparando y ejercitando con los
venenos, mientras disimulaba, haciendo
ver que trabajaba en el jardn. Intent
probar los venenos en nosotros y estoy
seguro de que si nos hubiera dado con la
jeringa a estas horas ya estaramos todos
muertos y enterrados.
Qu crees que habr hecho con el
cadver? pregunt Pelirrojo, con voz
ronca.
Oh! Hay muchas maneras de
desembarazarse de los cadveres dijo
Guillermo con afectada indiferencia.
No es cosa que preocupe a nadie eso de
deshacerse del cadver. Lo ms fcil es
enterrarlo S, me parece que la
mayora los entierran. S; eso creo que
es lo que hacen. Los entierran Claro!
exclam con un sbito arranque de
inspiracin. Eso es lo que ha hecho
Ha pretendido hacer ver que estaba muy
atareado en el jardn, para poderlo
enterrar luego, sin que nadie sospeche
nada. Si l hubiese cavado un hoyo para
enterrarle, la gente habra sospechado
algo, y se habran puesto a sacar lo que
haba enterrado para ver lo que era,
pero habiendo cavado hoyos en el jardn
durante semanas enteras nadie podr
encontrar el hoyo donde lo enterr,
porque todo el jardn est recin cavado
y nadie puede sospechar nada. Apuesto
a que es uno de los asesinos ms listos
que hay. Bueno; al menos eso que he
dicho demuestra que es muy listo, no?
Apuesto a que ninguno de nosotros
habra pensado en ello. Quiero decir que
si nosotros hubiramos asesinado a
alguien no se nos hubiera ocurrido hacer
eso de cavar todo el jardn durante
semanas, antes de haber cometido el
crimen, para que todo pareciese recin
cavado. No; apuesto a que si nosotros
hubiramos asesinado a alguien nos
habramos limitado a cavar un hoyo y
enterrarle, y entonces habra
comparecido uno de esos hombres tan
listos que se dedican a eso y habra
descubierto que alguien haba
desaparecido y que en nuestro jardn
haba un lugar, del tamao de un hombre
echado, y recin cavado, con tierra
fresca a la vista, y entonces habra
cavado all, habra sacado al muerto y
nos habran ahorcado a todos. No; como
digo, este es uno de los asesinos ms
listos que hay. Estoy seguro que es uno
de esos que llevan veneno en la sortija y
cuando estn a punto de detenerlos, se
llevan la sortija a los labios y caen al
suelo, sin vida. Muertos. Prefieren eso a
que los ahorquen. Yo tambin hara lo
mismo. Si fuera el asesino, se entiende.
Me gustara saber qu dira
dijo Douglas pensativamente si le
preguntaras dnde est Flacucho.
Vamos a preguntrselo dijo
Guillermo prontamente, girando sobre
sus talones.
Guillermo se haba ido apartando de
la escena del crimen, muy a disgusto.
Despus de todo, cuando se ofreca una
buena oportunidad para entrar de lleno
dentro de la carrera detectivesca, la
carrera de su eleccin, pareca una
insensatez dejarla escapar.
Voy a empezar as dijo
Guillermo, adoptando la expresin seria
y cejijunta propia del caudillaje: le
preguntar con toda inocencia dnde
est Flacucho y observar cmo me mira
y lo que dice. Eso es lo que hacen los
buenos detectives. Solo los asesinos
ms listos saben evitar la cara de
culpables que ponen todos los dems
cuando se les hacen preguntas as. Te
acuerdas cmo en El misterio del reloj
de sol, el asesino no poda apartar la
mirada del rosal, debajo del cual haba
enterrado el cadver? No poda evitarlo.
Miraba y miraba siempre al mismo sitio.
Como si estuviera hipnotizado. Y los
otros lo notaron y entraron en sospechas.
Guillermo dijo Douglas: No
creo que tengas que volver a la casa de
ese hombre para preguntarle eso que
dices, sabes? Me parece muy
peligroso. Figrate que se enfureciera y
empezara a jeringarnos con el veneno.
Me parece una tontera ir a hablarle
ahora que ya sabemos que es un asesino.
No. No creo que haya peligro
dijo Guillermo vivamente. No creo
que haya peligro. Nunca se hacen dos
asesinatos tan seguidos. Se asustara de
tener que hacerlo. Se puede matar a una
persona sin que nadie lo sospeche, a
menos de que haya un detective muy
listo que est al tanto, pero si uno
empieza a matar a todo aquel que se le
pone al alcance, es natural que la gente
entre en sospechas. Quiero decir que al
ver que todas las personas que se
acercan al hombre aquel se mueren, la
gente empieza a sospechar y entonces
hacen la autopsia a los muertos para ver
si han muerto de muerte natural. As es
como descubren a la mayora de los
asesinos. Porque se vuelven atrevidos y
dicen: Puesto que este nos ha salido
bien, vamos a probar otro. Pero no
creo que ese que tenemos aqu sea de
los atrevidos. Es demasiado meticuloso
con sus cosas para ser de los atrevidos.
Haban llegado ya a la verja de
Beechgrove. Guillermo se acerc a ella,
tomando grandes precauciones. Douglas,
ms precavido an, iba detrs. A
Guillermo se le quit un gran peso de
encima al ver que el hombre no tena ni
jeringa ni pala a mano, y estaba atareado
en la inocente ocupacin de atar rosas
con rafia.
Vuelve, Guillermo le susurr
Douglas. Puede tener una pistola.
El hombre, que estaba inclinado
sobre los rosales, se enderez. No
teniendo ninguna herramienta a mano y
hallndose en un momento crtico de la
operacin, se limit a lanzar un gruido
feroz.
Dispense le dijo Guillermo con
elaborada cortesa. Perdone que le
interrumpa, pero tendra usted la
amabilidad de decirme dnde est el
viejo Flac, quiero decir, el caballero
que vive en la casa de al lado?
El seor Barton? dijo el
hombre. Se ha ido de vacaciones. Y
ahora ya te ests marchando de aqu, si
no
Guillermo, habiendo gastado ya todo
el valor de que haba hecho acopio,
huy discretamente.
Al llegar al final de la calle, se
reuni con sus jadeantes compaeros.
Me pareci que hara bien en
hacer ver que me asustaba les
explic, afectando indiferencia, para
despistarle. Lo mejor es siempre hacer
ver que uno est asustado, y as se les
despista.
Crees que acaso sea verdad que
se haya ido de vacaciones, despus de
todo? le pregunt Enrique,
tentativamente.
Qu va a ser verdad! exclam
Guillermo, en tono de profundo
desprecio. Claro que no lo es! Esto
es lo que l tena que decir, como es
natural. Tiene suerte de que no viva
nadie con el viejo Flacucho, porque as
nadie sospecha. Eso es lo que dicen
siempre. Dicen que la vctima se ha ido
de vacaciones. Luego se quedan una
temporada, para no infundir sospechas, y
despus, pasados unos das, se marchan
al extranjero, para que no les cojan.
Pues no pareca ser ms rico que
antes, Guillermo dijo Enrique,
dubitativo. Ni se haba comprado un
traje nuevo, ni haba puesto cortinas
nuevas, ni haba hecho reparar la verja,
ni nada por el estilo.
No convino Guillermo, pero
a veces matan a la persona y luego no
pueden encontrar el dinero. Te
acuerdas, Pelirrojo, de cmo lo hizo el
asesino que sale en El misterio del
tuerto? Saba que el otro era un avaro y
tena un montn de dinero escondido en
su casa, y as lo mat, disparando a
travs del agujero que haba hecho en la
pared para espiarle cuando el otro
contaba su dinero, y luego no pudo
encontrar el dinero. Mir y registr por
todas partes, pero no pudo encontrarlo;
por eso tuvo que quedarse all
buscndolo, y as fue como lo
descubrieron, porque se qued buscando
el dinero en lugar de marcharse al
extranjero para que no pudieran cogerle.
Apuesto a que esto es lo que hace ahora
el hombre ese. Apuesto a que ha matado
a Flacucho para apoderarse de su dinero
y ahora no da con l, igual que le
ocurri al asesino de El misterio del
tuerto. Ha enterrado al viejo Flacucho
en su jardn y ahora se queda all para
buscar el dinero.
 Se interrumpi y se qued plantado,
inmvil, en mitad de la calle.
Hombre! Volvamos all a ver qu
hace ahora.
Los Proscritos, siempre dispuestos a
la aventura, se entusiasmaron con la
idea. Con muchsima cautela, volvieron
a desandar lo andado hasta llegar otra
vez a las dos casitas. Llegaron all en el
momento en que el propietario de
Beechgrove sala de la casa de al lado,
despus de haber regado las plantas y
haber dado comida al gato, tal como
prometi a su vecino que hara, durante
su ausencia.
Sin darse cuenta de los cuatro pares
de ojos que le estaban espiando desde el
seto, el buen hombre, se par un minuto
en su jardn, contemplando los rosales.
Estaba pensativo. Las rosas brotaban
algo mustias. Era desconsolador.
Tendra que ir a por algn insecticida al
da siguiente. Lentamente penetr en su
casa. Los Proscritos salieron de la
cuneta, donde se haban agazapado.
Ah est! exclam en voz baja,
Guillermo, muy excitado. Ah est la
prueba! Ah la tenis! Prueba absoluta.
No lo visteis? No lo visteis todos?
No visteis cmo sala de la casa
adonde haba ido a buscar el dinero? Y
sali preocupado porque no pudo
encontrarlo. Y adems, no apartaba la
mirada del rosal. Ya lo notasteis,
verdad? No poda apartar la mirada de
all. Sencillamente, no poda. Igual que
el asesino de El misterio del reloj de
sol. All es donde lo ha enterrado. Y no
puede encontrar el dinero. Bueno, si esto
no es una prueba definitiva, a ver qu es.
Creo que deberamos ir a la
polica dijo Douglas ahora que lo
sabemos todo.
No. Voy a hacer lo mismo que
hacen en los libros dijo Guillermo
con firmeza. Nunca van a buscar a la
polica en los libros. Primero lo
descubren todo, y luego, cuando ya lo
han descubierto es cuando llaman a la
polica, para que se lleve el criminal a
la crcel.
 Pues nosotros ya lo hemos
descubierto todo dijo Pelirrojo.
No. No lo hemos descubierto
todo. No hemos descubierto bastante
todava dijo Guillermo vivamente
para mandarle a la crcel. Si ahora, tal
como estn las cosas, lo entregramos a
la polica, ya encontrara l algn modo
de escabullirse. Tenemos que reunir
tantas pruebas que l no pueda
escaparse antes de que llamemos a la
polica.
Y cmo vamos a conseguir ms
pruebas que las que ya tenemos?
pregunt Pelirrojo. Vamos a cavar en
los rosales para buscar el cadver o
algo as?
 No No dijo Guillermo
lentamente. No creo que tengamos que
hacer eso. Hay que andar con mucho
cuidado. Quiero decir que yo no tengo
an ninguna pistola, ni ninguna botella
de antpida, y no tendr dinero para
comprarla hasta el sbado, y aun as no
creo que el sbado lo tenga porque me
lo quitarn antes de drmelo, a cuenta de
las cosas que llevo rotas esta semana.
No s exactamente cunto cuestan las
pistolas y las botellas de antpoda, pero
apuesto a que cuestan ms que el dinero
que me darn cuando se encuentren con
que la mquina de picar carne est rota,
aunque estoy seguro de que tambin se
hubiera roto de todos modos y solo eran
unos trocitos de madera muy pequeos
los que yo le puse dentro para ver qu
pasaba, y a fin de cuentas, seguro que es
una mquina muy pocha, para que se
rompiera con aquellas astillitas de
nada De qu estaba hablando ahora?
termin diciendo bruscamente.
Estabas diciendo que no queras ir
a desenterrar el cadver dijo
Pelirrojo.
Ah, s dijo Guillermo. Pues
s; no quiero. No podramos
desenterrarlo sin hacer ruido y l nos
oira y vendra y nos matara y nos
enterrara en su jardn durante la noche y
nadie sabra jams lo que haba sido de
nosotros. A lo mejor creeran que nos
habamos marchado al mar, y ya no se
preocuparan ms de nosotros. Sera una
tontera dejar que nos matara de este
modo, antes de que nosotros tuviramos
tiempo de hacer que le ahorcaran.
Qu vamos a hacer, entonces?
pregunt Pelirrojo ansiosamente;
porque a lo mejor encuentra el dinero y
se marcha al extranjero antes de que
hayamos podido cogerle.
Tenemos que discurrir un plan
dijo Guillermo, hundiendo las manos en
las faltriqueras de los pantalones, al
mismo tiempo que echaba en derredor
una torva mirada, indicadora de la
profundidad de sus pensamientos. Te
acuerdas de que en El misterio del
tuerto el detective que lo descubre todo
se viste igual que el hombre asesinado y
se va al asesino, acompaado de otros
hombres que se esconden con lpiz y
papel para tomar nota y el asesino se
queda tan asustado creyendo que vuelve
a ver al hombre a quien ha asesinado y
que parece que sigue viviendo como si
tal cosa, que se le escapa todo lo que
hizo para asesinarlo y lo dice de
espantado que est y los que estn
escondidos con papel y lpiz van
tomando nota de todo lo que dice y
despus aquello sirve para que lo
condenen? Quiero decir que si podis
conseguir que un asesino cuente cmo
cometi el asesinato y tenis a varias
personas escondidas por all con
papeles y lpices para que vayan
tomando nota y toman nota de todo lo
que dice, eso cuenta ante los jueces. Y al
final lo ahorcan.
S, pero quin podra disfrazarse
de Flacucho?, dijo Douglas, lleno de
dudas.
Yo mismo dijo Guillermo.
Os apuesto lo que queris que puedo
disfrazarme igual que Flacucho. Tengo
en casa una barba blanca y una peluca
de calvo. En realidad son de Roberto,
pero yo podra pedrselas prestadas, sin
que l se enterara. Y vosotros os
podrais ocultar con lpices y papel
para ir tomando notas.
 Los dems miraron a Guillermo muy
poco convencidos. Aun llevando una
barba blanca y una peluca de calvo era
difcil poder imaginarse a alguien ms
diferente en apariencia al viejo
Flacucho, que Guillermo. Pero, no
obstante ya estaban acostumbrados a
seguirle ciegamente en todas sus
andanzas.
Muy bien dijo Pelirrojo;
vamos a casa a buscar lpices y papel.
No s qu pasa con los lpices en mi
casa. Traigo montones de lpices de la
escuela y, una vez en casa, parece como
si se los tragara la tierra.
Podramos empezar con esto
maana dijo Guillermo. Ya es hora
de merendar y
Aprisa! Corre! exclam de
pronto Douglas. Nos ha visto y va
por la jeringa!
Como rayos, los detectives
aficionados echaron a correr por la
carretera hasta perderse de vista.

***
Al da siguiente, despus de comer,
se encontraron los cuatro Proscritos en
el viejo cobertizo, para discutir sus
planes. Guillermo haba trado su barba
blanca y su peluca de calvo, juntamente
con unos pantalones viejos de Roberto,
que haba recortado en las piernas para
hacerse con ellos unos pantalones largos
ms o menos a medida; adems haba
trado un gabn, un tapabocas y unas
gafas ahumadas. A pesar de todo, los
pantalones le haban quedado todava
tan largos que tuvo que sujetrselos al
cuello con un bramante.
Los Proscritos le inspeccionaron
meticulosamente.
Ests igual que l, Guillermo
dijo Pelirrojo, lealmente.
Hombre! dijo Douglas con
menos entusiasmo. Yo dira que ests
como si quisieras parecerte a l, pero,
pero, en primer lugar, tienes la cara ms
joven, y adems, se te ve el pelo debajo
de la peluca, y los pantalones tienen un
aspecto muy raro, sobre todo en el sitio
por donde los has cortado.
Pues son unos pantalones muy
buenos dijo Guillermo lleno de
indignacin, mientras se recoga el pelo
bajo la peluca. Roberto pag mucho
dinero por ellos cuando eran nuevos. Y,
por otra parte, tengo un bombn igual
que el que llevan los hombres, y no
pueden ver que no tengo el cuello
flacucho, como Flacucho, porque me
pondr el tapabocas. Realmente, fui muy
avispado al pensar en ello.
Para m, ests muy bien dijo
Enrique; especialmente si vas a verle
cuando anochezca de modo que no te
pueda distinguir claramente.
Bueno dijo Pelirrojo, lleno de
impaciencia, vamos a hacer algo de
una vez. Quedaremos como unos
majaderos si l entretanto descubre el
dinero y huye al extranjero, mientras
nosotros estamos hablando aqu sin ton
ni son.
 No tenis que ocultarme
dijo Guillermo con tenaz
optimismo. Creern que soy
Flacucho

Con Guillermo en medio, el pequeo

grupo se puso en marcha a campo
traviesa. Ciertamente, Guillermo,
presentaba un aspecto muy curioso,
como para llamar poderosamente la
atencin en cualquier parte, a pesar de
que l, evidentemente, no se daba cuenta
de ello y se imaginaba que su parecido
con el inquilino de Oaklands era
completo.
No tenis que ocultarme para que
no me vea la gente con que podamos
encontrarnos en el camino dijo
Guillermo, con tenaz optimismo. Si
me ven creern que soy Flacucho, que ha
regresado de sus vacaciones. Y hasta
creo que sera conveniente que
entrramos en el pueblo y nos
pusiramos a hablar con alguien, como
si yo fuera de veras el viejo Flacucho, a
fin de adquirir un poco de prctica de
comportarme como l.
Los dems le disuadieron de esta
idea. Saban, por experiencia, que haba
ocasiones en que, llevado por su
entusiasmo, a Guillermo se le ofuscaba
el entendimiento y el sentido de las
proporciones.
No querrs que l se entere de
esto le dijo Pelirrojo; entonces
sabra que andamos tras l y se nos
escurrira al extranjero antes de que
nadie pudiese detenerle. Eso es lo que
hacen cuando saben que hay un hombre
que les sigue la pista. Te acuerdas de
aquel que llevaba una cara verde en la
espada (ya no recuerdo cmo se
llamaba), y que hizo eso que digo?
Saba que andaban tras l y se escap en
un barco para marcharse al extranjero y
pudieron detenerle justo en el momento
en que se meta en el barco que iba a
marchar al extranjero, haciendo ver que
le enviaban un mensaje de una
confederacin Recuerdas?
Una qu? pregunt Enrique.
Una confederacin, hombre!
repiti Pelirrojo con impaciencia.
Una confederacin significa otro
criminal. Bueno, pues, como digo, le
enviaron un mensaje de una
confederacin para decirle que ya se
haba encontrado el dinero y as
despistarle. l se lo crey, volvi a
buscar el dinero y se encontr rodeado
de detectives disfrazados que lo
cogieron.
S; ya me acuerdo dijo
Guillermo. Estaba muy bien. No era
en ese libro donde vean un esqueleto
verde que suba por la escalera del
desvn?
No dijo Pelirrojo. No era
ese. El que te digo era el que llevaba en
la cubierta una gran mancha de sangre.
S. Ya me acuerdo tambin de ese
dijo Guillermo. Est muy bien la
idea. Si algn da escribo un libro har
tambin que pinten una gran mancha de
sangre en la cubierta. Todo el mundo
querr leerlo. Todo el mundo comprar
un libro que tenga una gran mancha de
sangre en la cubierta, porque sabrn al
verlo que es un libro emocionante. No
s por qu no hay ms libros que lleven
pintada una gran mancha de sangre en la
cubierta, tan emocionante como es!
Para m es extraordinario eso de ver
libros que en las cubiertas llevan
pintadas caras de nias y otras memeces
as. Quin puede querer leer un libro
que lleve pintada en la cubierta la cara
de una nia? Cualquier persona con
sentido comn preferir leer un
asesinato a la historia de una nia.
Siempre.
 Haban llegado al punto en que
cruzaba la carretera el camino que
pasaba junto al campo de Jenks. Los
Proscritos, frecuentes invasores de su
finca, eran cordialmente detestados por
el granjero Jenks.
Valdr ms que pasemos por el
camino dijo Guillermo, muy a su
pesar, ya que su orgulloso espritu se
resista a rendirse al enemigo, porque
no estoy seguro de que pueda correr con
estos pantalones de Roberto. A lo mejor
van de primera para correr, pero
tambin pudiera ser que no. Siento que
me vienen muy anchos, como si pudieran
carseme con facilidad, de modo que
ser mejor que vayamos por el camino,
porque tenemos que andar con mucho
cuidado hasta que lo hayamos cogido.
Os acordis que la ltima vez que
Jenks nos vio metidos en su campo dijo
que llamara a la polica? Pues, por eso
digo que vale ms que andemos con
cuidado, por ahora.
Camino abajo, se dirigieron
lentamente al lugar donde las dos casas,
Oaklands y Beechgrove, destacaban sus
siluetas, junto a la carretera. Los dems
Proscritos echaban miradas de soslayo a
Guillermo. Las dudas que abrigaban
sobre el verismo de su apariencia iban
en aumento. Los pantalones estaban
cortados irregularmente, la barba estaba
destinada, evidentemente, a adornar una
cara ms ancha que la de Guillermo, y,
por si ello fuera poco, este llevaba la
peluca algo al travs. Adems, lo poco
que de su cara se vea era, si no
ciertamente hermoso, s
escandalosamente juvenil. nicamente
el propio Guillermo no tena la menor
duda sobre el xito de su disfraz.
Vers qu susto se lleva cuando
me vea! exclam, con una risa que le
desprendi de la oreja el gancho con
que iba atada la barba, ya muy inseguro
de s. Ya vers, cuando vea al que va
a creer que es su vctima, que vuelve,
resucitado, para vengar su vil asesinato!
As es como lo dice en El misterio del
tuerto confes modestamente,
mientras pasaba sus apuros para volver
a sujetarse el gancho de la barba en la
oreja. Esta frase no me la he
inventado yo, pero creo que est muy
bien escrita, dicha as. Todas esas
novelas de misterio estn escritas por
escritores especialmente escogidos, muy
listos y sabios. No son escritores
ordinarios como los que escriben libros
con caras de nias pintadas en la
cubierta y tonteras as. Yo tambin me
pondr a escribir libros de misterio una
vez haya terminado de coger asesinos. Y
si llego a escribirlos har que me pinten
grandes manchas de sangre en las
cubiertas, solo para estar seguro de que
la gente los va a comprar. Y apuesto a
que ser uno de los hombres ms ricos
del mundo, cuando haya terminado de
escribirlos.
S, muy bien dijo Pelirrojo,
pero qu vamos a hacer ahora? Porque
ya hemos llegado a la casa.
Guillermo cay de las nubes y mir
a su alrededor.
Los dos jardines estaban desiertos,
pero el inquilino de Beechgrove era
visible, all en el fondo, dentro de un
invernculo.
Vamos a dar la vuelta a la otra
parte de la casa dijo Guillermo, de
modo que no pueda vernos. Si nos viera
demasiado pronto lo echara todo a
perder. Os voy a decir lo que vamos a
hacer: Esperaremos hasta que salga a
trabajar en su jardn y entonces le
sorprenderemos saliendo por la puerta
de la casa del viejo Flacucho.
Probablemente l lo asesin en su casa,
de modo que la cosa va a salir muy bien.
Y entonces l se quedar tan
sorprendido y asustado que empezar a
explicar cmo cometi el asesinato.
Tenis todos papeles y lpices?
Mi lpiz no tiene punta confes
lgubremente Douglas. Antes tena
punta, pero se me ha roto en el bolsillo.
Pues busca la punta y escribe con
ella.
Douglas se sac de la faltriquera los
objetos de mayor tamao y luego
empez a hurgar entre el residuo de
virutas, balas de cristal, cascarones de
nuez, cerillas gastadas, caramelos,
trocitos de cordel y pedazos de
almciga. Su bsqueda fue infructuosa.
Adems, los caramelos, reblandecidos,
se adheran de tal modo a la hoja de
papel que llevaba all metida, que
escribir en ella habra sido totalmente
imposible.
Voy a aprenderme de memoria lo
que diga dijo, abandonando el intento
. Ser mejor. Si no se pone a hablar
demasiado aprisa, claro.
Muy bien dijo Guillermo. S.
Tambin valdr. T, procura
aprendrtelo de memoria, palabra por
palabra.
Pelirrojo sac una pluma
estilogrfica de costumbres inciertas y
un sobre usado y arrugado. Guillermo
los mir a todos con el aire de un
general que pasara revista a sus tropas.
Conozco esa pluma que llevas
dijo con desconfianza, y s que parar
de escribir en el momento en que el
fulano ese empiece a hablar del
asesinato.
Pues no lo creo dijo Pelirrojo,
inspeccionndola vivamente, porque
est llena de tinta. Al menos se
corrigi, al notar que sus dedos y su
pauelo estaban empapados de tinta,
lo estaba cuando sal de casa.
 S, pero parece como si no
supiera para qu sirve la tinta; eso es lo
que tiene de malo tu pluma dijo
Guillermo, an con la misma
desconfianza, que no sabe emplear la
tinta para escribir. Parece como si
creyera que la tinta sirve para mancharlo
todo. Eso es lo que tiene de malo tu
pluma, en mi opinin termin,
sarcstico.
Pues es una pluma muy buena
replic Pelirrojo, indignado. Una
pluma de la mejor marca que existe.
S; es una pluma muy buena para
mancharlo todo insisti Guillermo.
Nunca he dicho que no fuera una pluma
estupenda para mancharlo todo. Si
alguien me pidiera una buena pluma para
mancharlo todo de tinta, le recomendara
la tuya, desde luego. Y le dira que nadie
puede tener una pluma mejor que la tuya
para salpicarlo todo de tinta. Pero en
cuanto a escribir, eso ya es harina de
otro costal, y
Oh, cllate ya, charlatn!
exclam Pelirrojo. No s cmo has
podido llegar a imaginarte que vas a
coger asesinos y otros criminales por el
estilo, si no paras de charlar de la noche
a la maana, y dale que dale!
No, seor. A veces paro de hablar
dijo Guillermo, muy indignado.
Solo hablo cuando es absolutamente
necesario, como ahora. Cmo puedes
creer que se pueden coger asesinos, sin
hablar? Vamos a ver: Si conoces algn
sordomudo que haya llegado a ser un
famoso detective, haz el favor de
decirme su nombre.
Pelirrojo, as desafiado, se puso a
reflexionar sobre la ingente masa de
literatura espeluznante que haba
devorado recientemente, para ver de
encontrar entre ella algn detective
sordomudo, circunstancia que aprovech
Guillermo para proseguir:
Y, adems, no creo que puedas
escribir todo un asesinato en el dorso de
un sobre. Tendras que haber trado algo
mayor para poder escribir en l todo lo
referente al asesinato. Aunque, bien
mirado, no creo que la cosa en realidad
tenga mucha importancia, porque aunque
hubieras trado todo un libro de papel, tu
pluma se habra puesto a salpicarlo todo
de manchas de tinta en lugar de escribir
all el asesinato.
Sin embargo, Enrique restableci el
honor del grupo. Con un aire
conscientemente virtuoso, sac un
cuadernito y un pequeo lpiz cubierto
de un guardapuntas. Guillermo se
suaviz y hasta se sinti algo
conmovido. No pudo menos que echar
una mirada de admiracin a Enrique.
Esto s que est bien dijo.
Ahora s que todo ir bien. Quiero decir
que con un cuaderno y un lpiz como
esos, ya no importa que los dems no
tengis las cosas en orden. Con que las
tenga uno habr bastante. Y, por otra
parte, si fueseis tres los que tomarais
notas, quizs a fin de cuenta lo
enredarais todo. Propongo que sea
Enrique solo el que tome notas, y
vosotros dos os quedis escuchando y le
decs cmo se escriben las palabras que
l no sepa escribir bien.
Apuesto a que s escribir tan bien
como ellos dijo Enrique, indignado,
mxime teniendo en cuenta que as era
en verdad.
Pues vamos a seguir con nuestro
plan dijo Guillermo, muy animado.
Tenemos que encontrar la manera de
entrar en la casa y cuando ya estemos
metidos dentro, yo saldr por la puerta
de delante, mientras l est trabajando
en el jardn. Y vosotros os ocultaris
detrs de la puerta para anotar lo que l
vaya diciendo cuando se quede asustado
al verme. Es seguro que se le va a
escapar todo lo del asesinato, igual que
ocurri con el hombre de El misterio
del tuerto.
Y cmo vamos a entrar en la
casa? pregunt Pelirrojo.
Guillermo ya haba entrado en el
jardn de atrs y los otros le siguieron.
Afortunadamente el camino estaba
desierto y, por lo tanto, sus operaciones
pudieron proseguir sin que nadie les
estorbara ni les hiciera preguntas. De
haberse presentado alguien por all, el
raro aspecto que tena Guillermo, habra
motivado seguramente comentarios e
investigaciones muy inoportunas.
Apuesto a que si me pongo a
trepar por la caera y salto a aquel
tejadillo, podr colarme por la ventana.
Apuesto a que no est cerrada.
As era. La ventana no estaba
cerrada. Despus de una precaria
ascensin, durante la cual, la barba y la
peluca (con el bombn sujeto a ella) se
soltaron y echaron a rodar hasta donde
le estaban contemplando sus
compinches, Guillermo consigui
afianzarse en la ventana, abrirla, y saltar
dentro del edificio. Entonces, despus
de atar de nuevo el cordel que le
sujetaba los pantalones (que se le haba
roto, con sus esfuerzos), y pasrselo de
nuevo por el cuello, se sacudi el polvo
que se le haba adherido y baj por la
escalera para abrir la puerta trasera.
Con grandes precauciones, los
Proscritos se deslizaron dentro de la
pequea cocina y entregaron a
Guillermo sus avos. Guillermo se
ajust peluca, bombn y barba con
mucho garbo; se senta alborozado y
entusiasmado por la aventura.
Bueno; casi ya le tenemos ahora
dijo. Ya no tiene ninguna
probabilidad de poder escapar Ve a
ver si est en el jardn, Pelirrojo.
Pelirrojo se asom a la ventana
tomando grandes precauciones.
S! Ahora sale al jardn
exclam muy excitado. Est mirando
otra vez los rosales Mira!
Los Proscritos miraron por las
rendijas de las persianas. El inquilino
de Beechgrove estaba en su jardn,
apoyado en la pala y contemplando los
rosales con aire de tristeza. Todava
tenan mal aspecto. Tal vez les haba
puesto demasiado abono lquido
Realmente, no saba qu hacer con ellos.
Mrale dijo Guillermo, tambin
muy excitado. Est igual que el
hombre de El misterio del reloj de
sol. No puede apartar los ojos del
lugar donde lo enterr. Sale al jardn
para contemplar el sitio. Es un sitio que
tiene una especie de fascinacin para l,
igual que ocurra con el hombre de El
misterio del reloj de sol. Mrale cmo
contempla el sitio. Plantado ah, sin
moverse, y no se puede estar de mirarlo.
Como si estuviera triste. Y es que tiene
conciencia de su culpa. Algunos llegan a
arrepentirse. Se les representa de
pronto, lo criminales que son. Eso le
ocurri al hombre de El misterio del
gato azul. Pero, claro que la cosa no es
tan emocionante cuando se arrepienten.
El inquilino de Beechgrove dio
media vuelta y se apart de los rosales.
Los Proscritos tambin se apartaron
precipitadamente de la ventana.
Bueno dijo Enrique, sacando su
cuaderno y su lpiz con aire de gran
importancia, te vas a l ya?
Espera un momento dijo
Guillermo, volviendo a colocarse la
barba, que se le haba cado. Ahora
que ya estamos aqu dentro, vale la pena
que echemos un vistazo a la casa.
Mir a su alrededor y vio una
habitacin limpia y aseada de un modo
impecable.
Mira! exclam: Eso
demuestra lo listo que es. Seguramente
ha estado aqu todos los das, buscando
el dinero, pero lo deja todo arreglado y
limpio como si aqu no hubiese entrado
nadie. Es uno de los asesinos ms listos
que he conocido. Ya lo dije de buen
principio Y, a propsito, digo, ahora
que estamos aqu: Y si buscramos el
dinero nosotros tambin? Anda,
seguidme.
Los Proscritos se pusieron a
registrar concienzudamente la habitacin
de la planta baja. En una de las alacenas
encontraron una caja de galletas, y
durante unos minutos se olvidaron
completamente del dinero. Fue
Guillermo de nuevo, quien primero
volvi a recordarles el firme propsito
de la expedicin. A l mismo se lo
record la nueva cada de la barba,
debido a los enrgicos movimientos de
masticacin de su boca.
Bueno, decidme dijo,
tragndose medio bizcocho sin masticar
: A qu hemos venido aqu?
Dtiles! exclam Douglas,
excitadsimo. Mira! Dtiles! Hay
una caja de dtiles en el rincn de la
alacena!
Hemos venido aqu a coger
asesinos dijo Guillermo con firmeza
, y no a comer dtiles.
Se reajust la peluca que se le haba
deslizado sobre una oreja, volvi a
colocar en su puesto el bombn y adopt
el aire de un jefe.
Vete a ver si todava est en el
jardn dijo a Pelirrojo.
Pelirrojo volvi a atisbar desde
detrs de la persiana.
Atiza! exclam, asustadsimo
. Viene hacia nosotros.
Los Proscritos se precipitaron a la
ventana. Efectivamente, era verdad! El
increble espectculo se estaba
desarrollando ante sus propios ojos.
Pero no era el inquilino de Beechgrove,
sino el viejo Flacucho! El viejo
Flacucho, que vena por la carretera,
con una maleta en la mano.
Cualquiera que no hubiese sido
Guillermo se habra considerado
vencido y habra emprendido una
retirada estratgica. Pero Guillermo, no.
Cuando Guillermo formaba una teora,
todos los hechos inherentes a la
situacin tenan que adaptarse a dicha
teora.
Caramba! Jams lo hubiera
credo! exclam Guillermo. Es
alguien que se ha disfrazado como l
para darle un susto al otro. Apuesto a
que es alguien de Scotland Yard.
Apuesto a que es alguien de Scotland
Yard que ha ledo El misterio del
tuerto igual que yo, y ha credo que
esto sera una buena treta, igual que yo.
Y lo es. Qu curioso que ambos
hayamos pensado en lo mismo!
Naturalmente, no he sido yo el nico en
entrar en sospechas, a causa de la sbita
desaparicin de Flacucho, y de que el
otro se pasara todo el santo da
contemplando el sitio donde lo enterr,
cuando no va a su casa a registrarlo todo
para buscar el dinero
La figura del viejo Flacucho se
estaba acercando mucho.
Se se ha disfrazado muy bien
dijo Pelirrojo, al asaltarle una duda.
S tuvo que confesar Guillermo
. Claro que en Scotland Yard tienen un
montn de disfraces de todas clases. S
aadi, mientras la figura se les
estaba aproximando todava ms. S.
Va muy bien disfrazado. Se ha hecho
algo en el cuello, muy bien hecho, de tal
modo que hasta parece el mismo cuello
de gallina del viejo Flacucho. Pero,
naturalmente, en Scotland Yard tienen
gente que no tienen otra cosa que hacer
ms que procurar que ciertas personas
se parezcan mucho a otras personas. Es
su oficio. Y es una cosa muy fcil
cuando se tiene un poco de prctica. No
creo, de todos modos, que se le parezca
ms de lo que yo me le parezco. Es su
cuello; eso s que se lo ha arreglado
mejor que yo; pero eso es todo Claro
que, a lo mejor, ya tena un cuello as, de
natural. Ser eso, probablemente.
Probablemente ser por eso por lo que
le habrn escogido a l para representar
ese papel, porque ya de natural tena el
cuello como el viejo Flacucho Mira:
ahora va a hablarle. A ver; escuchad.
Enrique volvi a sacar su cuaderno,
dndose mucha importancia.
Nadie va a tomar nota de lo que
dice dijo, de modo que voy a
hacerlo yo.
Entreabrieron la puerta y atisbaron.
El anciano se detuvo ante la verja de
Beechgrove, y dijo:
Buenas tardes, seor Smith.
El inquilino de Beechgrove apart la
vista de sus rosales, que tanto le
preocupaban, y respondi:
Buenas tardes, seor Barton. Ya
est usted de vuelta de sus vacaciones?
Vaya! exclam Guillermo.
Vaya! Has odo lo que le ha dicho? Es
ms listo de lo que crea. Sabe que es
una treta y no se deja coger. Veis?
Pretende hacer ver que cree que el otro
es el verdadero Flacucho, para
despistarle y disimular que sabe muy
bien que el viejo Flacucho est muerto y
enterrado debajo de sus rosales. Od
bien lo que dice ahora
Todos escucharon con gran atencin
pero no oyeron nada ms, ya que el
inquilino de Oaklands se encaminaba
hacia la puerta de su casa.
De repente, se les ocurri a los
Proscritos, que la posicin en que se
encontraban era susceptible de ser
interpretada de un modo nada favorable
para ellos.
 Todos arriba! Corriendo!
exclam Guillermo, en el momento en
que el anciano abra la verja de su
jardn.
Los Proscritos siguieron a su jefe,
escaleras arriba, hasta llegar a un
pequeo dormitorio que haba en el piso
superior. Guillermo mantuvo la puerta
del dormitorio entreabierta y durante
unos momentos aplic el odo en la
abertura, en medio del ms absoluto
silencio. Al cabo de un rato, dijo en un
susurro ronco y sibilante:
Le oigo que est revolviendo
cosas abajo. Sabis lo que pienso?
Pues que es otro ladrn que viene en
busca del dinero, disfrazado de
Flacucho, para evitar que sospechen de
l. Eso es lo que creo. Estoy seguro de
que es otro ladrn que viene a por el
dinero. Haba un hombre como ese en
El misterio de la escalera crujiente.
Haba un hombre que
Oye, Guillermo le susurr
Pelirrojo: Vigila por la ventana lo que
est haciendo el otro, en el jardn. Ahora
vuelve a rociar los rosales.
Los Proscritos se apiaron tras la
ventana.
Veneno les explic Guillermo
. Para asegurarse bien de que est
muerto de veras. Ahora
En aquel momento, los Proscritos
quedaron sobrecogidos al or el ruido de
la puerta que se cerraba y de la llave
que daba vuelta a la cerradura. A
continuacin se oy el ruido de alguien
que bajaba por la escalera. Guillermo
intent abrir la puerta. Vano empeo. La
puerta estaba cerrada con llave. Los
Proscritos haban sido hechos
prisioneros.
Vaya! exclam Guillermo.
Saben que estamos sobre su pista y
piensan desembarazarse de nosotros. S;
eso es. Este no es de Scotland Yard ni ha
venido con la intencin de coger al
asesino. En eso me he equivocado.
Generalmente, al principio, los
detectives se equivocan siempre, aun en
los libros. Es una confederacin. Eso es
lo que es. Y se ha disfrazado como la
vctima que asesinaron solo para poder
entrar en la casa a buscar el dinero, sin
infundir sospechas. Haba un hombre
como este en uno de los libros
policacos que le. No me acuerdo de
cul, pero haba un hombre igual que
ese, y
Y qu vamos a hacer ahora? le
interrumpi Douglas, muy nervioso.
Es igual que lo que le ocurri a
uno de los detectives de una novela
policaca dijo Guillermo, sin
inmutarse. El asesino le encerr
tambin en un cuarto, como nosotros,
pero el detective llevaba una pistola y
cuando el asesino abri la puerta y entr
para matarle, el detective se sac la
pistola antes de que el asesino hubiera
tenido tiempo de sacarse la suya y,
apuntndole, le hizo bajar la escalera
delante de l y as lo condujo a la
comisara de polica. Siempre he dicho
que necesitaba una pistola. Si ahora yo
tuviera una pistola todo saldra bien. La
dificultad est en no tener la pistola.
Yo
Se interrumpi. Todos pudieron or
unas voces que se acercaban por la
escalera Una voz de bajo profunda y
otra voz de falsete, cascada y temblona,
que reconocieron como perteneciente al
dueo de la casa.
O unas voces iba diciendo el
de la voz cascada, o voces En la
casa no tena que haber nadie He
estado fuera, de vacaciones Sub al
piso de arriba y les vi en mi
dormitorio Haba varios hombres
Muy altos y fuertes Cerr la puerta y
los dej encerrados all Y en seguida
fui a buscarle a usted. Qu suerte he
tenido de encontrarle al doblar la
esquina!
El de la voz de bajo respondi, no
muy convencido:
Cuatro, dice usted? Y los cuatro
altos y fuertes? Bueno, si es as, tal
vez sera mejor que primero volviera a
la comisara a buscar
Vamos a ver. Qu pasa aqu?
Son ladrones tartamude
Flacucho. Es-es-eso es lo que
son.
 El polica se sac el cuaderno
del bolsillo. Enrique, para no ser
menos, tambin sac el suyo.

Uno de ellos pareca bastante

anciano le interrumpi el de la voz
cascada. Pude observar que llevaba
barba Una barba blanca. La vi
perfectamente Los otros tres son ms
jvenes, pero parecen muy fuertes
Bueno volvi a interrumpirle el
de la voz profunda, menos convencido
an. No s, pero me parece que sera
mejor Aguarde un momento
Evidentemente, el de la voz de bajo,
quit la llave de la cerradura y aplic un
ojo al agujero. A continuacin dio vuelta
a la llave y abri la puerta de par en par.
Los cuatro Proscritos se revelaron a las
atnitas miradas del viejo Flacucho y
del polica del lugar. El polica dijo:
Bueno. Que me ahor
 Y olvidndose de la dignidad de su
cargo, estall en una sonora carcajada.
Pero acordndose inmediatamente de
dicha dignidad, cambi precisamente la
carcajada por un golpe de tos.
Vamos a ver dijo con gran
severidad; vamos a ver, vamos o ver.
Qu es eso? Qu pasa aqu?
Con una de sus manazas cogi por
las orejas a Pelirrojo y Guillermo, y con
la otra cogi por el mismo
procedimiento a Douglas y a Enrique y
los condujo as, escaleras abajo, hasta el
jardn. All los contempl bajo la luz del
da y al ver la facha que haca Guillermo
estall en otra carcajada estrepitosa, la
cual, igual que la anterior, consigui
dominar, transformndola de un modo
magistral en otro acceso de tos.
Vamos a ver repiti con su
prstina severidad. Qu pasa aqu?
Son la-ladrones tartamude el
anciano Flacucho. La-ladrones. Es-
es-eso es lo que son.
El polica se sac el cuaderno del
bolsillo. Enrique, para no ser menos,
tambin se sac el suyo y tambin el
lpiz.
Quiere usted denunciarlos?
pregunt el polica al anciano, en su
tono ms oficial.
El buen seor vacil. Se imaginaba
que aquel agente de la Ley era muy
capaz de repetir ante el tribunal el
informe que l haba hecho, de cuatro
hombres altos y fuertes, uno de ellos
anciano. Era muy capaz de repetirlo
todo, palabra por palabra
No dijo muy irritado. No, no,
no. Este asunto se ha puesto de un modo
realmente exasperante. Deles un par de
bofetadas y que se larguen de aqu
El polica volvi a meterse el
cuaderno de notas en el bolsillo.
Enrique tambin se meti el suyo.
Eso de las bofetadas no es asunto
mo dijo el polica. Me gustara
mucho ver cmo alguien se las daba,
pero, repito, que eso no es asunto mo
Por fin Guillermo encontr su voz.
Ese no es l dijo, sealando
con el dedo dramticamente al anciano
. Le han asesinado y este es un ladrn
que ha venido a buscar el dinero. Se ha
disfrazado igual que l, pero no es l. A
l lo han asesinado y
Aquella explosin de retrica
pareci atraer la atencin del polica
hacia Guillermo en particular y se puso
a examinarlo de cerca. Despus mir a
Pelirrojo, luego a Enrique y por fin a
Douglas.
De pronto, asom un extrao brillo
en su mirada, y sacndose de nuevo el
cuaderno, dijo:
Pero, no sois vosotros los cuatro
sinvergenzas de quienes el seor Jenks
me dijo?
 Pero los Proscritos ya no eran ms
que cuatro puntos en el horizonte.
 UN JUEGO NUEVO

Qu vamos a hacer hoy?

pregunt Pelirrojo.
En el tono de su voz se adivinaba
cierta pattica confianza en el Destino
como proveedor infalible de nuevas
emociones.
Se quedaron mirando a Guillermo,
porque Guillermo era, por regla general,
el instrumento que les deparaba el
Destino para proporcionarles dichas
emociones.
Creo dijo Guillermo con cierta
afectada indiferencia, como si
pretendiera (solo como si lo
pretendiera, claro), no haberse dado
cuenta cabal de la originalidad de su
idea creo que deberamos volver a
probar las carreras de galgos.
Las carreras de galgos?
repitieron los Proscritos, asombrados.
Haban esperado que Guillermo les
propusiera jugar a piratas o a pieles
rojas, o quizs a contrabandistas, pero
aquello de las carreras de galgos era
algo tan nuevo, tan inesperado, tan
atrevido y moderno, que solo pudieron
limitarse a repetir las mismas palabras
de Guillermo y a quedarse
contemplndolo estupefactos.
S prosigui Guillermo con su
exagerada indiferencia. Anoche o a
Roberto y a otros que hablaban de ello.
Me pareci muy sencillo. Me pareci
que era precisamente lo que mejor
podamos hacer nosotros.
Fue Douglas quien expres la
primera duda.
Pero si no tenemos galgos!
Tenemos a Jumble dijo
Guillermo con viveza.
Jumble era el perro de Guillermo,
aunque haba quien mantena la opinin
que la palabra perro era un trmino
demasiado preciso para expresar lo que
en realidad era Jumble.
Inmediatamente Pelirrojo vio por
dnde flaqueaba el argumento de
Guillermo y puso el dedo en la llaga,
con esta tajante observacin.
Jumble no es ningn galgo.
Guillermo se qued mirndolo
framente.
Nadie ha podido saber jams qu
clase de perro es Jumble dijo con
cierta altanera, y apuesto lo que
quieras que tanto puede ser un galgo,
como un perro de otra raza cualquiera.
Los Proscritos se abstuvieron de
discutir un tema tan delicado como este,
para evitar que Guillermo pudiera
considerar como un ultraje a su honor
personal cualquier comentario sobre el
linaje de Jumble, y se apresuraron a
considerar otro aspecto del asunto.
Pero no puede haber carreras con
un solo perro declar Enrique.
Ser muy fcil encontrar otro
dijo Guillermo con la misma
indiferencia. El pueblo est lleno de
perros. Ayer mismo o cmo mi padre lo
deca, porque le haba mordido uno.
Y cmo te las arreglars para
que corran? le pregunt Pelirrojo.
Porque a m me parece que se pondrn a
jugar y a pelearse en lugar de correr.
Los perros no corren as por las buenas.
Les ponen una liebre mecnica
delante explic amablemente
Guillermo con aire de superioridad.
Eso es lo que los hace correr.
Pero tampoco tenemos ninguna
liebre mecnica dijo Pelirrojo como
si aquello dejara zanjado
definitivamente el asunto.
No repuso Guillermo, como si
la objecin de Pelirrojo no zanjara nada
, pero tengo una rata que anda con
cuerda, y ser lo mismo.
De momento se quedaron todos
boquiabiertos con tan estupenda noticia
y en seguida, como aconteca casi
siempre, se contagiaron del optimismo
de Guillermo.
Muy bien dijo Pelirrojo.
Seguramente servir para el caso. De
todos modos, ser muy divertido.
Inmediatamente empezaron los
preparativos para la carrera, los cuales
parecieron ir adquiriendo las
proporciones de un problema de gran
envergadura.
Tendremos que poner un puesto de
refrescos dijo Guillermo y otro
para las apuestas.
No est bien apostar dijo
Enrique, virtuosamente.
Solo cuando se trata de caballos
repuso Guillermo rpidamente,
pero no hay inconveniente cuando se
trata de galgos.
Adems terci Pelirrojo como
si quisiera quitarse de su conciencia
cualquier culpa que l pudiera tener en
la cuestin no puede decirse que
Jumble sea un galgo de veras, de modo
que se puede apostar muy bien.
 La primera dificultad fue encontrar
una pista para las carreras. Finalmente
se decidieron por un claro que haba en
el bosque, cerca de la casa de
Guillermo.
Los soltaremos aqu, en este rbol
dijo Guillermo con aire de hombre de
negocios muy atareado y haremos que
echen a correr hasta aquel otro rbol,
que ser la meta, y Pelirrojo y yo
estaremos all con una libreta para
anotar el nombre del que llegue primero.
Y si cogen la rata antes de llegar
al rbol? pregunt Pelirrojo.
La liebre querrs decir le
respondi framente Guillermo.
Nunca la cogen. De todos modos
prosigui diciendo con gran optimismo
, no dejaremos que la cojan. Y
Enrique se ocupar de las apuestas.
Yo no s nada de eso dijo
Enrique. Nunca lo he hecho. Cmo
se hace?
La desgana y falta de iniciativa de
Enrique parecieron irritar grandemente a
Guillermo.
Hombre! Eso es muy fcil dijo
. T t, por ejemplo, te quedas ah,
con la libreta y dices: Te apuesto un
penique a que gana Jumble o te
apuesto un penique a que gana el otro.
Eso se lo vas diciendo a todo el mundo
y si ellos te aceptan las apuestas t vas
escribiendo sus nombres en la libreta.
 Y si gana Jumble, los que dijeron
que no ganara me pagarn un penique?
S.
Y si no, soy yo el que les tengo
que dar a ellos el penique?
Pues claro que s.
Y de dnde saco yo el penique?
Pues lo sacas de los peniques que
los que no ganan la apuesta te dan a ti.
Enrique se puso a reflexionar sobre
esto durante unos minutos, en silencio; y
luego dijo:
Mira: haz que se encargue
Douglas de eso de las apuestas y yo har
otra cosa.
Muy bien dijo Guillermo con la
misma frialdad. Es muy sencillo.
Douglas.
Y, quin vendr a ver las
carreras?
El que quiera dijo Guillermo
, pero tendrn que pagar primero para
entrar.
Nadie vendr si tienen que pagar
para entrar dijo Pelirrojo con
profunda conviccin.
Guillermo tuvo que admitir esta
verdad.
Entonces invitaremos a las
personas que nos gustan y no dejaremos
que vengan los dems dijo Guillermo.
No dejaremos venir a Huberto
Lane ni a nadie de su pandilla dijo
Pelirrojo.
 Los Proscritos aprobaron por
aclamacin esta resolucin. Entre los
Proscritos y los del grupo de Huberto
Lane haba existido desde siempre una
enconada rivalidad, que a veces solo se
mantena en rescoldo, pero que otras
veces estallaba en guerra de exterminio.
Quita all! No! exclam
Guillermo. No quiero a ninguno de
esos.
Se ensancharon sus facciones en una
amplia sonrisa de satisfaccin, y aadi:
Pero les haremos saber lo de las
carreras. Se pondrn furiosos al ver que
no les dejamos venir.
Durante los das siguientes
prosiguieron los preparativos. A decir
verdad, los Proscritos concentraron la
mayor parte de su atencin en la
cuestin de los refrescos y, a tal efecto,
se dedicaron a prestar, de muy buen
grado, pequeos servicios domsticos,
tales como aserrar madera u otros
menesteres parecidos, a base siempre,
claro est, de la debida remuneracin.
Vendieron a sus amistades algunas de
sus posesiones, las menos importantes, y
adoptaron unos modales correctsimos,
casi perfectos, al hallarse junto a
parientes ancianos y prsperos. El
resultado neto de esas maniobras
consisti en un cheln, once peniques y
un cuarto (el cuarto de penique lo haba
hallado por casualidad Guillermo, en la
carbonera de su casa). Los Proscritos
quedaron entusiasmados con tanta
magnificencia, y con estos ingresos se
procuraron el material para la fiesta:
ocho botellas de agua de regaliz, dos
botellas de jengibre, y todo un
muestrario de los pastelillos y dulces
ms baratos y ms indigestos que los
Proscritos, despus de larga y paciente
bsqueda (la cual llev a varios
pasteleros hasta los mismos confines de
la locura), pudieron encontrar.
La otra cosa que tenan que hacer era
dar con un segundo galgo para que se
enfrentara con Jumble. Guillermo an
pareca inclinado a creer que solo con
Jumble habra bastante. Se complaca en
pensar en el momento de aclamar a
Jumble como vencedor, cuando llegara a
la meta, y de haber un segundo
concursante siempre existira la
posibilidad de que no fuera Jumble el
primero en llegar a la meta vencedor.
Sin embargo, admita la lgica del
argumento segn el cual, con un solo
galgo, la competicin difcilmente
podra llamarse una verdadera carrera
de galgos.
En compaa de Pelirrojo, pues,
Guillermo se puso a recorrer campos y
caminos, en busca de perros
extraviados, sin poder dar con ninguno.
Aquello era sorprendente. Adnde
habran podido irse, de pronto, todos los
perros extraviados del lugar? Si en los
das corrientes, anteriores a la decisin
de realizar las carreras de galgos, todo
el pueblo estaba lleno de perros sin
amo! Habran ido a esconderse en
alguna parte. Era extraordinario cmo a
veces los animales se comportaban casi
como seres humanos, solo para
despecharle a uno!
Lleg el da designado para la gran
carrera y an no se haba encontrado el
rival de Jumble. Guillermo haba
redactado laboriosamente la siguiente
noticia:

careras de galgos bajo la

 direcin del seor guillermo
brown cualciera puede
traer peros para corer
enlas careras con tra
jumble el gran galgo
coredor ce pertenece
alseor guillermo brown.

De buenas a primeras haba pensado

colgar el cartel en la puerta trasera de su
casa, pero los dems Proscritos, a pesar
de su admiracin por la obra que
consideraban una gran produccin
literaria, le indicaron que aquella
advertencia pblica dara ocasin a que
la pandilla de Huberto Lane
compareciera en las carreras. Y si el
mismo Huberto se presentaba con Pom,
el perro de su madre? Era horrible solo
pensarlo. En consecuencia, Guillermo
rompi su cartel, sali de nuevo en
busca de un perro extraviado, y se
encontr con un cerdito que se haba
escapado de la pocilga; se qued
contemplndolo, presa de grandes
dudas; decidi por fin que, ni con la ms
alborotada imaginacin era posible
atribuirle la categora de galgo ni haba
medio humano de hacerle pasar por tal,
y tuvo que regresar junto a los
Proscritos con las manos vacas. Sin
embargo, se senta optimista.
Ya encontraremos algo por el
camino dijo.
Haban decidido disponer los
refrescos en un pequeo claro, a poca
distancia de la pista, y all llevaron sus
provisiones, empaquetadas
precipitadamente en las mochilas del
colegio, media hora antes de la
anunciada para el comienzo de la
carrera.
Jumble les acompa, brincando
alegremente y trotando ante ellos, sin
sospechar siquiera que fuese nada
menos que un galgo a punto de tomar
parte en una carrera. De haberlo sabido,
su proceder se habra modificado
sensiblemente, ya que, por cuestin de
principios, Jumble aborreca las
diversas funciones que de vez en cuando
su dueo se empeaba en encomendarle.
La nica vez que mordi a Guillermo
fue en ocasin de tener que representar
el papel de vikingo en una obra teatral
escrita por el propio Guillermo.
Entonces, al parecer, encontr las
indicaciones escnicas demasiado
confusas y se volvi tarumba.
Pelirrojo llevaba su cuaderno para
anotar el nombre del vencedor, y un
trozo de bramante para fijarlo en el
poste que tena que servir de meta.
Douglas llevaba su libreta de las
apuestas y pareca algo taciturno. Cuanto
ms pensaba en el sistema de apuestas,
tal como se lo haba explicado
Guillermo, tanto ms taciturno se iba
volviendo.
Y si todos aciertan al apostar y
quieren que les pague, y nadie se
equivoca en la apuesta y no me dan
ningn dinero dijo, qu sucede
entonces?
Pero los dems, creyendo que
Douglas quera dar una importancia
exagerada a la parte que le tocaba
representar, se limitaron a decirle:
Cllate, tonto.
Guillermo llevaba la rata con cuerda
en el bolsillo. Iba cejijunto, abstrado en
sus pensamientos, intentando todava
materializar el desconocido rival de
Jumble, que an tena que descubrir.
 A lo mejor nos encontramos con
uno en el bosque, y en el mismo sitio
donde debe empezar la carrera dijo.
Mira! exclam de pronto
Pelirrojo.
Pasaban entonces ante la verja del
jardn posterior de una casa. La verja
estaba abierta y en ella haba un letrero
que deca: Cuidado con el perro. Al
otro lado de la verja haba una perrera y,
encadenado a ella, haba un foxterrier
de aspecto muy amistoso, que se puso a
menear el rabo muy entusiasmado
cuando vio que los Proscritos se haban
parado a contemplarle.
Ya lo conozco dijo Pelirrojo,
dndose importancia. Soy amigo suyo.
A menudo he venido aqu a jugar con l,
cuando no haba nadie mirando.
Se hizo un profundo silencio. Los
Proscritos se quedaron mirando,
primero al perro, y despus a ellos
mismos entre s, mientras la gran idea
iba cobrando forma. Por fin Pelirrojo
rompi el silencio y la expres en
palabras.
Propongo que que nos lo
llevemos prestado para la carrera. Me
parece que los de la casa estn fuera.
Despus se lo devolveremos, antes de
que hayan regresado.
Sin esperar la opinin de los dems,
Pelirrojo se acerc al perro, y le solt la
cadena. El perro se reuni en seguida a
ellos, con grandes muestras de jbilo,
corriendo y brincando de un lado para
otro y siguindoles por el camino,
fraternizando entusiasmado con su
compaero, el otro galgo.

***
Haban ya dado fin a todos sus
preparativos. El festn ocup el lugar
destinado a refrescos. Los Proscritos
haban acordado hacer pagar un penique
por cabeza, y que cada cual arramblase
con lo que pudiera.
El pblico ya empezaba a acudir.
Douglas, con su cuadernito, estaba
atareadsimo. Haba reducido el
ceremonial de las apuestas a su forma
ms simple. En una pgina de su
cuaderno haba escrito: En favor de
Jumble, y en la pgina opuesta:
Contra Jumble. La noticia corri
como la plvora por entre el pblico de
la carrera.
Te digo que si vas a Douglas y le
dices Te apuesto un penique a que
Jumble no gana, te dar un penique si
no gana.
Todos los asistentes hicieron lo
mismo. No es que no admiraran
debidamente a Jumble, pero lo cierto es
que un forastero, a primera vista,
siempre produce ms respeto que
alguien que se ha conocido de todo la
vida, y hay que decir que aquel
foxterrier presentaba una estampa
vagamente deportiva.
Supongo que ser un verdadero
perro de carreras ese que nos han trado
murmur uno de los asistentes,
admirado.
Guillermo ech mano a ambos
contendientes y los at al rbol de donde
deban partir, y dndose una importancia
inmensa, se sac un pito del bolsillo y
silb majestuosamente.
Enrique se encarg de despejar la
pista.
Guillermo dio cuerda a su rata.
 A la una, a las dos! grit
Guillermo Y a las tres!
Al decir esto toc nuevamente el
pito y solt la rata.
Enrique a su vez solt los galgos.
La rata de cuerda avanz cinco
centmetros, se encontr con una leve
irregularidad en el terreno y se par.
Los galgos se adentraron en el bosque,
jugueteando y pegando brincos, pero en
direccin opuesta, ignorando por un
igual la existencia de la pista, de los
asistentes y de la liebre mecnica. El
pblico empez a murmurar. Aquello no
era lo que haban ido a ver.
Probaremos otra vez dijo
Guillermo en tono oficial.
 Y probaron otra vez.
Volvieron a conducir los galgos al
rbol de partida, volvieron a ensearles
la rata mecnica y se les explic lo que
se quera que hicieran. Ambos galgos
menearon el rabo, como expresin
alegre de que comprendan
perfectamente lo que se requera de
ellos.
Guillermo toc el pito y solt la
rata mecnica, que avanz cinco
centmetros y se par.
Los perros se alejaron jugando y
brincando, pero en direccin
opuesta. El pblico empez a
murmurar.
 De nuevo Enrique despej la pista.
De nuevo Guillermo dio cuerda a su rata
y toc el pito.
Pero algo se haba estropeado en el
mecanismo de la cuerda, y la rata se
neg a funcionar. De un salto, el
foxterrier se le ech encima, la cogi
por la cola, la lanz al aire, la cogi con
la boca antes de que tocara en el suelo,
la mastic a satisfaccin y ech a correr
en direccin opuesta, en pos de su nuevo
amigo.
Qu hacen en las carreras de
galgos, cuando los perros hacen cosas
as? pregunt, en un frentico aparte,
Pelirrojo a Guillermo.
No lo s respondi Guillermo,
irritado. Esas cosas no las hacen
nunca los galgos de carreras. La culpa
es de esos. Parece como si no supieran
qu cosa es una carrera.
La idea fue tuya dijo Pelirrojo
acerbamente.
El pblico se haba apiado en torno
a Douglas, insistiendo en que Jumble
haba perdido la carrera o lo que fuese,
y pidiendo los peniques que ellos, por
consiguiente, haban ganado, ya que, en
resumidas cuentas no era Jumble el que
haba cogido la liebre mecnica.
El semblante de Douglas iba
tomando la expresin de un animal
acosado.
Qu queris que os diga? iba
repitiendo. No tengo ni un penique. La
culpa es vuestra, por haber apostado
todos por el mismo perro. Si la mitad de
vosotros hubiera apostado por un perro,
y la otra mitad por el otro, entonces yo
tendra dinero para pagar a la mitad de
vosotros que hubiese ganado. Pero tal
como estn las cosas, eso no es asunto
mo ni me importa. Porque yo no tengo
la culpa. No puedo hacer nada. Qu
queris que os diga? No tengo ni un
penique.
Pero prometiste que nos daras un
penique si ganaba el foxterrier se
quej uno de los asistentes.
Pues no gan. No cogi ni el uno
ni el otro.
 S que gan! Cogi la rata y eso
es ganar.
Queremos nuestros peniques.
T nos prometiste que nos daras
un penique.
Se pusieron cada vez ms
turbulentos y ms amenazadores. La
cosa se estaba empezando a poner fea
cuando, finalmente, Douglas, igual que
han hecho y siguen haciendo otros
muchos de su misma profesin, ech a
correr, perseguido por una muchedumbre
indignada.
Guillermo se qued contemplando
los restos de la que haba sido su liebre
mecnica. Los galgos seguan
jugueteando por entre los rboles.
 Bueno dijo Guillermo,
disgustado. Este espectculo ha
resultado una calamidad, no te parece?
La idea fue tuya le record de
nuevo Pelirrojo.
Pues era una idea muy buena
dijo Guillermo, indignadsimo. Y no
s por qu me culpas a m del fracaso, si
son los perros, los que no tienen sentido
comn! Dnde est Douglas?
Se ha escapado le explic
Enrique, malhumorado. Le corren
detrs para reclamarle el dinero.
Y volvindose decididamente hacia
Guillermo, dijo:
Toda la culpa es tuya. No sabes
nada de apuestas deportivas.
 Ellos son los que no saben nada
de apuestas dijo Guillermo
defendindose bravamente. Vaya idea
la que han tenido de apostar todos por el
mismo perro! Si es de sentido comn
que no habr dinero con que pagarles si
todos apuestan por el mismo perro!
Bueno, mira, lo mejor que podemos
hacer es ir a comernos los dulces.
Lentamente, por entre los rboles, se
dirigieron hacia el lugar donde haban
parado los refrescos. Estaba vaco. No
haba ni refrescos ni nada. Ni un pastel.
Ni una botella. Todo haba
desaparecido, y en su lugar encontraron
un papel que deca:
 Muchas gracias por todo. Ha
sido muy bueno.
HUBERTO LANE.

As se envenenaran dijo
saudamente Enrique.
Pero a Guillermo solo le faltaba
aquello. Sin embargo, fue para l de un
cierto alivio aquello de poder
concentrar su amargura sobre un
enemigo concreto.
Vamos dijo rpidamente. A
ver si le damos alcance. Probablemente
andar todava por el bosque.
Pero no estaba. Guillermo, Pelirrojo
y Enrique, sedientos de sangre lanesta,
registraron el bosque desde uno a otro
confn y hasta patrullaron por los
caminos y carreteras que conducan a la
casa de Huberto Lane, sin resultado
alguno. Ni rastro de Huberto Lane ni de
ninguno de los otros de su pandilla. Por
fin sus esfuerzos se vieron hasta cierto
punto recompensados al divisar detrs
de una de las ventanas del piso superior
de la casa de Huberto Lane, al propio
Huberto Lane, triunfante, hacindoles
muecas de burla y relamindose
sugestivamente los labios. Guillermo,
Pelirrojo y Enrique hicieron como si no
le vieran y regresaron a la pista ms
encocorados que nunca.
Qu por encima de todo lo dems
nos haya tenido que suceder esto!
exclam Guillermo. Cmo si no fuera
ya bastante que la carrera nos hubiese
fallado de este modo!
A los Proscritos les pareci que
realmente, a veces el Hado Adverso no
saba contenerse en sus efectos.
No haba ni rastro de los galgos
cuando llegaron a la pista, pero en
cambio all estaba Douglas, el cual
haba podido zafarse de sus
perseguidores y tena ms indignacin
que aliento.
No me extraa que quisierais que
yo me encargara de la parte de las
apuestas les dijo amargamente. No
me extraa que me cargarais a m con el
cuento. Ya estoy cansado de todo y no
veo qu gracia puede tener esto de
apostar.
Cuando se enter de la ltima
catstrofe, su melancola se transform
en consternacin.
Diablo! exclam. Vamos!
De modo que yo cansndome como un
burro aserrando madera para ganar
cuatro cuartos para l, para ese
Huberto Lane!
Lo mejor ser que nos vayamos a
casa propuso Guillermo. Ya estoy
hastiado de todo.
Si l hubiera aserrado un poco,
todava Pero cogerlo todo sin haber
hecho nada para ganarlo, a eso le
llamo yo robar
 Hombre! Y el perro? dijo de
pronto Pelirrojo. El perro que
tomamos prestado de aquella casa?
Tenemos que devolverlo.
En aquel momento, Jumble y el
foxterrier salieron por entre los rboles,
pegando brincos.
Guillermo sujet al foxterrier y le
at en el collar un pauelo bastante
sucio por cierto.
Douglas mir al perro con asco.
No s qu se proponan dijo
al apostar todos por l!
Vamos ya dijo Guillermo con
impaciencia.
Salieron del bosque y, por la
carretera se dirigieron hacia la casa de
donde haban tomado el perro. Pelirrojo
segua mirando al perro,
pensativamente. Se deslizaron
sigilosamente en el jardn de la casa por
la verja de la parte posterior, que an
estaba abierta, y sujetaron al perro a la
cadena, despus de lo cual volvieron a
salir apresuradamente y con el mismo
sigilo y echaron a andar por la carretera.
Pelirrojo segua muy pensativo.
A dnde vamos ahora?
pregunt Douglas.
Otra vez al bosque dijo
Guillermo. He dejado all los pedazos
de la rata y me parece que podra
recomponerla. Y estoy seguro de que si
ejercitramos un poco a Jumble, sera
capaz de correr en una carrera tras la
rata, como otro galgo cualquiera. Lo que
pas es que no lo comprendi bien
El optimismo de Guillermo no tena
lmites.
Guillermo dijo Pelirrojo,
despacio y pensativamente. No creo
que fuese el mismo perro.
Qu quieres decir? le pregunt
Guillermo con impaciencia.
Que el perro que devolvimos a la
casa no era el mismo que cogimos antes.
A m me pareci el mismo dijo
Guillermo.
Pues no era exactamente igual
insisti Pelirrojo. Quiero decir que
aunque era de la misma raza, foxterrier,
no era el mismo perro. Estoy seguro de
que era otro. Es que, sabes? explic
sencillamente, yo soy su amigo. Y lo
conozco.
Guillermo se qued estupefacto.
Demonio! exclam,
compungido. Pues, nada, tendr que
quedarse all. Si no es el mismo perro,
no puedo hacer nada ya ahora. Su amo
tendr que ir a buscarlo. Yo ya estoy
hasta la coronilla y ya tengo bastante por
hoy, ea!
Llegaron de nuevo a la pista. Jumble
volvi a salir como una flecha de entre
los rboles, y Guillermo fue recogiendo
los trocitos de rata, intentando juntarlos.
No lo conseguirs le dijo
Pelirrojo lgubremente. Seis peniques
que se pierden; eso sin contar con todo
el dinero que nos gastamos en refrescos
y dulces, y con el dinero que habramos
ganado con las apuestas si Jumble
hubiera tenido un poco de sentido
comn. Carreras de galgos! exclam
sarcsticamente. Tiene menos caletre
que una mona de organillero. Pero qu
poco seso hay que tener, siendo perro,
para no saber correr junto con otro perro
tras una rata! Yo me sentira
avergonzado de tener un perro con tan
poco sentido comn!
Guillermo acuciado por este ataque
a su perro, sali en su defensa,
indignado.
 Ah! Te sentiras avergonzado t,
eh? Permteme que te diga que si
Jumble no ha corrido es precisamente
porque tiene demasiado sentido comn.
Eso es. Demasiado inteligente. Los
galgos de carreras son unos estpidos.
Tienen que ser estpidos a la fuerza para
que les hagan creer que una liebre
mecnica es una liebre de veras, y echar
a correr tras ella. Pues, como te digo,
Jumble es demasiado inteligente para
que se crea semejante patarata. Jumble
saba perfectamente que no era una rata
de veras y por eso no quiso correr,
porque es demasiado inteligente, te digo.
No lo crees as, Douglas? aadi,
dirigindose a este ltimo para que le
apoyara.
Pero Douglas se neg a dejarse
arrastrar fuera de su esfera personal de
agravios.
No me extraa que haya tanta
gente contraria a las apuestas dijo.
Yo tampoco le veo la gracia, y estar
siempre en contra.
En aquel momento reapareci
Jumble por entre los rboles,
jugueteando con otro foxterrier.
Este es el verdadero! exclam
Pelirrojo.
El perro salud a Pelirrojo con
arrobo y a los dems con signos de
jubilosa amistad. No haba dudas de que
aquel era el verdadero foxterrier. Todos
lo reconocieron como tal.
Tenemos que devolverlo dijo
Pelirrojo, muy razonablemente. Lo
hemos cogido sin permiso y ahora
tenemos que devolverlo. No podemos
dejarlo ah suelto en mitad del bosque.
Bueno convino Guillermo, ya
descorazonado del todo. Vamos, pues.
Sujet tambin el nuevo foxterrier
con su pauelo sucio, y, acompaado de
Jumble se encamin otra vez hacia la
casa del perro. Sin embargo, al llegar a
la verja del jardn se quedaron
petrificados. La verja estaba todava
abierta, pero el jardn no estaba
desierto; haba dos hombres en l.
Ambos parecan estar muy irritados y
sealaban con gestos de gran
indignacin al foxterrier que los
Proscritos haban dejado all
anteriormente, el cual segua
encadenado a la perrera, contemplando
con gran inters el desarrollo de los
acontecimientos. Uno de los hombres
era, evidentemente el dueo del perro, y
acusaba al otro de habrselo robado. El
otro ms indignado si cabe que el
primero, negaba con fuerza la acusacin
y a su vez acusaba a su visitante de
robo.
Usted lo ha robado. Claro que ha
sido usted quien lo ha robado! Cmo es
que lo encuentro encadenado en su
jardn si usted no lo ha robado? Ande,
explquelo! Qu ha pasado? Voy a dar
parte a la polica ahora mismo!
 Usted ha robado mi perro
deca un hombre. Avisar a la
polica!
Robado este esperpento!
responda el otro.
 Que yo he robado ese trasto? Si
es la primera vez que lo veo! Le repito
que cuando sal esta tarde mi perro
estaba encadenado aqu. Lo que yo
quisiera saber es cmo mi perro ha
desaparecido y en su lugar me encuentro
con este esperpento.
Ahora le llama usted esperpento
a mi perro? Para qu me lo rob, pues?
Yo no le he robado nada, oye
usted? Mi perro
Usted nunca ha tenido ningn
perro!
Embustero!
Cmo ha dicho?
Embustero.
Ladrn de perros!
 Ladrn de perros, usted!
Voy a llamar a la polica ahora
mismo.
Llmela y ver lo que es bueno.
Har que le detengan a usted.
Porque usted me ha robado el
perro, eh? Qu ha hecho usted con l?
Ha robado usted un perro de raza y ha
puesto ese mamarracho en su lugar.
Embustero!
Ladrn!
Usted es el ladrn!
Y usted el embustero!
Voy a llamar
Voy a denunciar
En aquel momento, los dos se dieron
cuenta de la presencia de los Proscritos,
que les estaban contemplando
fascinados. Guillermo todava llevaba
sujeto por el collar al autntico
foxterrier.
Ah est mi perro! aull el
propietario del foxterrier.
El foxterrier se le ech encima de
un brinco, lamindole cariosamente.
Era un perro con un corazn muy grande.
El embrujo que hasta entonces haba
mantenido paralizados a los Proscritos
dej de ejercer su influjo, y, recobrando
el don del movimiento, el grupo entero
ech a correr precipitadamente carretera
abajo, perseguido por los furiosos gritos
de los dos hombres. De los gritos, los
Proscritos pudieron entresacar que, al
menos Guillermo haba sido reconocido,
y que su padre se enterara de lo
ocurrido.
Diablos! exclam Guillermo,
jadeante, al pararse en el extremo de la
calle, para recobrar el aliento.
Diablos! Vaya da que hemos tenido!

***
Bueno dijo el padre de
Guillermo al da siguiente por la maana
. No quiero saber nada ms de todo
eso. Ya estoy mareado de tanto perro. Lo
que no me explico es por qu vas por
ah cogiendo los perros de los dems si
ya tienes el tuyo propio.
Es que no se pueden hacer
carreras con un solo perro protest
Guillermo vivamente.
Y qu necesidad tienes de hacer
carreras? El mal est en que t lo que
tienes es una superabundancia de ideas y
de tiempo. Mira, en el cobertizo hay un
poco de lea; puedes ir aserrndola
hasta dejarla reducida a trozos de un
palmo. As tendrs ocupado el tiempo y
se te calmar ese exceso de vitalidad
que tienes.
Yo? exclam Guillermo,
plido del susto. Yo? Yo solo?
Di a tus amigos que vengan a
ayudarte dijo su padre con sorna.
As y todo me parece que te ocupar la
mayor parte del da de hoy.
Guillermo fue a buscar a sus amigos
para comunicarles la noticia.
Precisamente cuando tenamos
que ir a pescar dijo muy abatido.
Despus del ruidoso fracaso del da
anterior, los Proscritos haban decidido
dedicarse a la pesca, ya que este era un
pasatiempo agradable y seguro, que no
podra causarles ningn tropiezo.
Lo que ms me revienta dijo
Pelirrojo es pensar que Huberto Lane
y los dems se nos hayan comido todas
las cosas que compramos despus de
aserrar madera y ms madera, y que
ahora tengamos que volver a aserrar
madera de nuevo, como si nada, porque
claro est que iremos a ayudarte,
Guillermo, pero la cosa no me dara
tanta grima si pudisemos hacer que
fuese l, Huberto Lane, el que aserrara
la madera en lugar de nosotros
En la cara de Guillermo se reflej la
expresin de haber dado con una idea.
Vamos a su casa dijo, a ver si
lo encontramos.
Por uno de esos golpes de suerte que
ocasionalmente les sobrevena a los
Proscritos, lo encontraron
efectivamente. Lo encontraron en el
camino que conduca a su casa. A
primera vista Huberto Lane interpret
aquello como una expedicin de castigo
y se volvi plido de aprensin. Pero
nada poda exceder la amabilidad con
que Guillermo se acerc a l.
Hola, Huberto. Qu tal?
Huberto, todava aprensivo,
respondi que muy bien.
Los Proscritos se dispusieron a
acompaarle en su camino.
Te dir que nos hizo mucha gracia
la broma que nos gastaste ayer dijo
Guillermo. Y, en realidad aadi
sin la menor pizca de vergenza todos
quedamos muy contentos al ver que
haban desaparecido las cosas que
trajimos, porque no sabamos qu hacer
con ellas. Total eran unas cuantas
porqueras que nos haban sobrado de la
merienda; ya nos habamos comido los
mejores dulces y habamos bebido todo
el jengibre que quisimos, y no sabamos
qu hacer con aquellos pasteles rancios
y el jengibre sobrante, cuando vimos que
vosotros lo habais cogido. Pues, mira,
nos solucionasteis un problema y
estuvimos, como te digo, muy contentos.
No hubiramos querido dejarlos all en
el bosque porque no est bien ensuciarlo
y tampoco queramos llevrnoslo todo
otra vez a casa, porque a ninguno nos
gustaba nada de lo que habamos dejado.
Por eso quedamos tan contentos, como te
digo, de ver que todas las sobras haban
desaparecido.
 Huberto se haba quedado con la
boca abierta de sorpresa y desilusin. Y
es que Huberto era muy crdulo.
Oh! fue todo lo que supo decir.
S. Qu vas a hacer hoy,
Huberto? le pregunt Guillermo con
suma amabilidad.
No lo s respondi Huberto con
cautela.
Pues nosotros nos vamos a
divertir de lo lindo dijo Guillermo
entusisticamente. Esta maana
salimos por ah, pero esta tarde vamos a
divertirnos de veras.
Qu vais a hacer? pregunt
Huberto con inters.
Vamos a aserrar madera dijo
Guillermo con la voz henchida de
placentera anticipacin. Hace mucho
tiempo que estbamos buscando leos
para aserrarlos y ahora tenemos algunos.
Estn en nuestro cobertizo. Preferimos
aserrar madera a cualquier otra cosa,
no es verdad? aadi dirigindose a
los Proscritos.
Los Proscritos dijeron que as era.
Nos gusta ms aserrar madera que
jugar a los peles rojas o a cualquier
otra cosa le asegur Guillermo. Lo
que nos vamos a divertir esta tarde,
cuando nos pongamos a aserrar leos!
Esta maana hemos tenido que salir,
pero siempre estamos pensando en los
leos y en lo muchsimo que nos
divertiremos cuando nos pongamos a
aserrarlos esta tarde. Ya has llegado a tu
casa, verdad, Huberto? Vas a entrar?
Pues adis, Huberto.
Los Proscritos dieron media vuelta y
echaron a andar por el camino en
direccin opuesta.
Me parece que saldr bien esta
vez dijo Guillermo. Querrn
hacernos otra broma porque creen que la
de ayer no les sali bien. Esperaremos
durante un cuarto de hora y luego ir a
echar un vistazo.
Al cabo de un cuarto de hora, se
desliz sigilosamente dentro de su jardn
y atisbo por la ventana del cobertizo
donde se guardaba la lea. Huberto y
sus amigos estaban aserrando madera
afanosamente.
Guillermo volvi a reunirse con los
Proscritos.
Estupendo les dijo alegremente
. Podemos ir a pescar todo el da.
 LA DOBLE VIDA DE
GUILLERMO

Ocurri, pues, que, por extrao que

parezca, un buen da Guillermo se qued
solo con sus propios recursos. Era en
poca de vacaciones y los dems
Proscritos estaban fuera. Douglas se
haba ido a pasar el verano en la playa,
a casa de una ta. Aquel viaje y aquella
visita a la ta ya le haban parecido
aburridsimos de buen principio, y la
realidad haba confirmado sus temores.
Su nico consuelo consista en pensar
que su ta, despus de la llegada del
sobrino, encontraba las vacaciones
todava ms insoportables. Pelirrojo se
haba ido con su familia a una pensin
veraniega. El residente ms antiguo de
dicha pensin haba tomado tal antipata
a la interpretacin por parte de Pelirrojo
de la cancin Vamos a casa de Alicia,
que haba enviado un ultimtum a la
patrona, comunicndole que, o Pelirrojo
o l, tenan que irse de la pensin
inmediata y definitivamente. Haba
dejado que la patrona escogiese entre
ambos, y la patrona haba escogido,
inclinndose en favor del antiguo
residente. Los padres de Pelirrojo
estaban haciendo otra vez las maletas
Enrique haba acudido a un
campamento juvenil con unos primos de
edad y disposiciones semejantes a las
suyas. El joven maestro que haba
organizado la expedicin, lo haba
hecho con el propsito de acampar en el
mismo sitio una quincena, pero, vista la
forma en que se desarrollaron los
acontecimientos, tuvieron que cambiar
de campamento cada noche. Pero no
haban cambiado por propia voluntad.
Haban dejado una retahla de granjeros
enfurecidos a su paso por Inglaterra. El
joven maestro haba regresado a su casa
con un fuerte ataque de nervios y ya
haba tenido dos sucesores.
Y as, Guillermo se haba quedado
solo con sus propios recursos.
Aunque estuvo muy satisfecho de
que su familia no se fuera de vacaciones
(ya que a Guillermo le disgustaba que le
sacaran de su ambiente familiar, de los
campos y desmontes de su pueblo natal),
sin embargo, durante los dos primeros
das de quedarse solo, qued
desconcertado, sin saber qu hacer, falto
de la compaa de los dems Proscritos.
Y, de pronto, tuvo una inspiracin. Un
acuario. Hara un acuario. Haba hecho
ya en otras ocasiones, un parque
zoolgico y un circo, haba organizado
una carrera de galgos (todo ello sin gran
xito, hay que confesarlo), pero nunca
hasta entonces se le haba ocurrido
fabricar un acuario. Pues bien: ahora
hara un acuario con doscientos
habitantes dentro de un gran balde. (La
mente de Guillermo, como la de los
grandes organizadores, lo prevea todo,
hasta el detalle ms mnimo). Empezara
inmediatamente
Lo primero que haba que hacer,
naturalmente, era encontrar el balde.
Estaba dispuesto a recurrir a todos los
extremos para dar con uno, y hasta haba
concebido el audacsimo proyecto de
quitar el balde de la cocina bajo la
mirada vigilante y hostil de la propia
cocinera, cuando, con una estupefaccin
rayana en lo increble, vio cmo la
mismsima cocinera se lo ofreca.
Este balde est estropeado y
empieza a rezumar dijo con
indiferencia, de modo que si lo
quieres para jugar, Guillermo, ah lo
tienes.
Guillermo lo acept framente. Era
desmoralizante aquello de haber estado
haciendo acopio de valor para dar un
golpe bien sonado y luego encontrarse
con que el golpe no era necesario.
Adems, Guillermo prefera a la
cocinera como enemigo que como
aliada. La vida no tena ningn encanto
para Guillermo cuando l y la cocinera
se hallaban en buenas relaciones. Sin
embargo, encontr algn alivio a dicha
embarazosa situacin, al hacer, en plena
luz del da, una incursin en el cuezo de
un albail, mientras el cuezo estaba en
funciones, para apropiarse de un poco
de argamasa para reparar la rendija del
balde. El albail, casi tan encantado
como el mismo Guillermo por la
distraccin que el incidente le ofreca,
tir el cuezo al suelo y ech a correr
intilmente en persecucin de
Guillermo, hasta el extremo de la calle,
lanzando amenazas e insultos con
grandsima profusin, para regresar,
alegre y fortalecido de cuerpo y de
espritu, a su tarea habitual.
El balde qued reparado y lleno de
agua. Guillermo lo dej en el cobertizo
en espera de sus doscientos habitantes.
Y aqu empezaron los apuros de
Guillermo. Porque los peces que vivan
en el ro del lugar eran ms bien tmidos
y esquivos, y se negaban a dejarse
prender en la red que Guillermo
mantena en el agua con gran paciencia,
dndole astutas sacudidas, de vez en
cuando, para ver qu pasaba. Los peces
no hicieron el menor caso de la
presencia de las lombrices que
Guillermo haba conseguido con gran
trabajo y a expensas de las mejores
plantas del jardn. Los peces se burlaron
de sus alfileres doblados en forma de
anzuelo. En el transcurso de dos das de
duro trabajo solo consigui pescar en su
red una lata enmohecida, un gancho de
cortina y una botella; y en su anzuelo, un
cordn de zapato, y los restos de una
pringosa camisa procedente, con toda
seguridad, de algn vagabundo. Pero
Guillermo no era un muchacho como
para abandonar una idea, una vez
dispuesto a llevarla hasta sus ltimas
consecuencias en la prctica; sin
embargo, cuando las primeras sombras
de la desesperacin empezaban a
aduearse de su espritu, record la
existencia de un pequeo estanque en el
jardn de Los Laburnos. Los
Laburnos era el nombre de una gran
casa que haba en el otro extremo del
pueblo; en el jardn, ms all del huerto,
haba un estanque Un estanque lleno
de potenciales habitantes para su
acuario. Guillermo y los otros
Proscritos lo haban descubierto haca
cosa de un ao, pero se haban
encontrado con que el propietario de
dicha mansin era un coronel iracundo,
quien al haber cogido a los Proscritos
pescando en su estanque y robndole las
hortalizas, les haba infligido un castigo
tan severo y merecido que, incluso unos
espritus audaces y aventureros como
eran los Proscritos, no haban vuelto a
intentar la repeticin de aventura
semejante. Pero en aquel momento
record Guillermo haber visto un rtulo
que deca Por alquilar, en la verja de
Los Laburnos, e inflamado con la
nueva idea, se puso en marcha
inmediatamente a explorar las nuevas
posibilidades, llevando en la mano la
red, el pote de cristal con asa de cordel,
los gusanos, el alfiler doblado, la caa y
todo lo dems. Su impresin qued
plenamente confirmada. Haba un rtulo
que deca Por alquilar, en la verja de
Los Laburnos. No se atrevi a entrar
por la puerta principal porque, segn la
experiencia que tena de las casas
deshabitadas (y aquella era muy grande),
siempre haba alguien de guardin en
ellas, y los guardianes aunque en general
se pasaban la vida dormitando
cmodamente en la cocina, no obstante,
demostraban ser de un temperamento
salvaje si se les despertaba e, igual que
los bfalos africanos, embestan a
primera vista.
As, pues, fue andando calle abajo,
hasta que lleg a cierto lugar donde
desde haca ms de un ao, debido al
paso frecuente a travs de dicho seto de
los slidos cuerpos de los Proscritos, se
haba abierto un boquete en el seto. El
tiempo haba reducido la brecha hasta
cierto punto, pero quedaba todava
espacio para admitir el paso de
Guillermo y sus trastos. Habiendo
logrado traspasar el seto con pocas
prdidas (el ltimo gusano que le
quedaba, un agujero en la red y una gran
profusin de araazos en las manos),
Guillermo, tomando grandes
precauciones, se encamin al huerto.
Tard ms tiempo del estrictamente
necesario en atravesar el huerto. La
cantidad de manzanas que Guillermo era
capaz de consumir durante la travesa de
un huerto de proporciones discretas
habra dejado estupefacta a cualquier
persona con una capacidad digestiva
normal. Finalmente, no obstante, ahto y
feliz, se dirigi al estanque. Y el
estanque super en magnificencia sus
ms desorbitadas esperanzas. Herva de
animales, y de unos animales del
carcter ms amistoso y confiado que
imaginarse pudiera. Se empujaban unos
a otros para entrar en su red y los que
luego salan por el agujero, hacan todos
los esfuerzos imaginables para entrar de
nuevo en ella. Se dejaban pescar
entusisticamente en su alfiler doblado
en forma de anzuelo. Incluso se ponan a
coletear, llenos de confianza, en la
palma de la mano. Guillermo se qued
all pescando durante ms de una hora.
Finalmente, llevando cuidadosamente su
pote de cristal cogido por el asa de
cordel y radiante con la satisfaccin y el
orgullo propios del pescador que ha
hecho buena pesca, volvi a atravesar
alegremente el huerto por donde haba
venido. Las manzanas lo entretuvieron
otra vez durante algn tiempo, y cuando,
por muy Guillermo que fuese, hubo
llegado al lmite (un lmite que consista
en una alarmante cortedad del aliento),
todava se llen los bolsillos de
manzanas y se dirigi a su casa,
componiendo mentalmente un relato
ligeramente exagerado del
acontecimiento, para contrselo luego a
los Proscritos, cuando estuvieran de
regreso.
Entonces sigui una semana
totalmente feliz para Guillermo. Todas
las maanas iba a Los Laburnos, con
su pote de cristal. Al principio se
pasaba una hora o poco ms, en el
huerto, despus de lo cual se diriga,
dando traspis, al estanque, en un estado
repleto y dichoso, llenaba el pote de
animalitos acuticos y luego, con nuevo
apetito, volva al huerto.
 Le pareca que aquello era
demasiado bueno para que durase
mucho. Y as fue. A fines de semana, un
da que se diriga, como de costumbre, a
Los Laburnos, vio un gran carro de
mudanzas que entraba por la verja del
jardn. Aquel da se aprovech de lo
lindo. Comi tantas manzanas que
regres a su casa en un estado prximo a
la intoxicacin.
Al da siguiente, ms por la fuerza
de la costumbre que por otra cosa,
volvi a Los Laburnos, con su pote,
su caa de pescar y lo que una semana
de uso constante haba dejado de su red.
Fue all sin tener un propsito claro de
lo que pensaba hacer. El edificio haba
dejado de ser una emocionante casa
deshabitada, para convertirse en una
casa corriente, habitada, con propietario
y probablemente bien guardada. De
entonces en adelante l, Guillermo, se
hallara sujeto a las embestidas de un
inquilino feroz. Guillermo se qued
observando la casa, frente a la puerta
principal, durante un buen rato. Las
criadas estaban limpiando los cristales
de las ventanas, sacudiendo alfombras,
colocando cortinas. Una seora anciana,
con lentes y con un peinado muy
elaborado tena todo el aspecto de ser la
duea de la casa. Aquello agrad a
Guillermo, quien encontraba que las
mujeres eran, por regla general, ms
fciles de trato que los hombres. El
bullicio y trajn que se observaba en el
interior de la casa, le tranquiliz.
Mientras estuvieran limpiando cristales,
sacudiendo alfombras y colocando
cortinas, no era fcil que irrumpieran en
el estanque ni en el huerto. Podra pasar
tranquilamente su ltimo da en el
paraso.
Lo encontr ms delicioso que los
das anteriores. Haba decidido que
aquel sera su ltimo da pero, no
obstante, al da siguiente emprendi el
camino hacia el mismo lugar de
costumbre, con su tarro, su caa y su
red. Lo hizo en parte porque el riesgo
que ahora acompaaba a la maniobra la
ensalzaba a sus ojos, y en parte porque
solo contaba con cien de los doscientos
peces de que tena que constar su
acuario. Tena el convencimiento de que
un centenar de peces de los que todava
quedaban en el estanque le pertenecan y
al ir a buscarlos se limitaba a
reivindicar sus indiscutibles derechos
de propiedad.
Haca un da esplndido. El sol
brillaba, magnfico, sobre el estanque y
sobre el huerto. Las manzanas parecan
ms maduras y ms apetecibles que
nunca; los animalitos del estanque, ms
inocentes y confiados que nunca.
Despus de su fructuoso paso por el
huerto, Guillermo fue a sentarse,
contento y feliz, o la orilla del estanque
y se dispuso o pescar.
Entonces, entonces ocurri la
catstrofe. Y la catstrofe sobrevino sin
aviso previo del peligro. Guillermo no
oy cmo se le acercaba. De pronto
sinti que una mano se le posaba en el
hombro, y cuando, con un tremendo
sobresalto mir hacia arriba sus ojos se
encontraron con los de la anciana seora
de los lentes y el peinado elaborado. A
su alrededor haba abundantes signos de
su delito. El tarro que contena la pesca
correspondiente a aquella maana
estaba junto a l, en compaa de un
montn de manzanas que Guillermo
haba recogido, para refrigerarse en los
intervalos de la pesca. Al otro lado de
Guillermo haba un montoncito de
pepitas de manzana, en representacin
del refrigerio que ya se haba tomado.
Los bolsillos de Guillermo estaban a
punto de reventar con las manzanas en
ellos embutidas. La boca de Guillermo
estaba llena de pulpa de manzana.
Guillermo tena en la mano una manzana
a medio comer y en la otra la caa de
pescar.
Grandsimo sinvergenza!
exclam su apresadora. Cmo te
atreves a meterte en mi casa y robar mis
frutas?
Guillermo trag media manzana sin
masticar, y por medio de un ligero
retorcimiento de su cuerpo puso a
prueba la reciedumbre del agarrn en el
hombro. Guillermo era un experto en
agarrones. Con el ms leve
retorcimiento del cuerpo poda saber si
un agarrn era de los que poda escapar
o no. Este era de los que no. Era, segn
concedi generosamente Guillermo en
su fuero interno, un agarrn excelente
para proceder de una mujer. En
consecuencia, se abandon a su destino
y se content con mirar fijamente a su
apresadora, con mirada feroz y sin
pestaear. El aspecto que presentaba
Guillermo no era, ciertamente, atractivo.
Tena la cara sucia de lodo. El cuello de
la camisa, mojado y pringoso, estaba
torcido y arrugado. Haba utilizado su
corbata para reparar la caa de pescar.
Tena las piernas cubiertas de barro
hasta las rodillas. Su traje estaba tan
lleno de barro que apenas se poda
distinguir su color y textura La rigurosa
inspeccin a que le someti la anciana
seora, no result, evidentemente, en
ninguna modificacin de la desfavorable
opinin que de l haba formado de buen
principio.
Cmo te llamas? le pregunt la
seora, secamente.
Guillermo Brown dijo
Guillermo.
Saba por experiencia que la gente,
tarde o temprano, siempre terminaba por
descubrir su verdadero nombre, y que si
se negaba a darlo, a fin de cuentas, los
resultados finales eran todava ms
desagradables.
Perfectamente dijo la anciana
seora, con intencionada inflexin de la
voz. Ir a ver a tu padre y le hablar
de esto. Y ahora mrchate
inmediatamente de mi jardn.
Con gran dignidad, Guillermo
recogi el tarro de los peces y la red, se
meti el montn de manzanas en los
bolsillos (los bolsillos de Guillermo
podan contener un gran nmero de
manzanas, ya que Guillermo haba
practicado un agujero en ellos, de modo
que las manzanas pudieran pasar por el
forro), de un puntapi ech al estanque
el montoncillo de pepitas y restos de
manzana comida, se puso la ajada gorra,
se la quit de nuevo para saludar tan
cortsmente como pudo, habida cuenta
de sus innumerables agobios, se inclin
al suelo para recoger un pez que, con los
esfuerzos hechos para colocarse la
gorra, se haba salido del tarro, y con un
corts Buenos das se fue lentamente,
con unos andares que queran ser
majestuosos y que en realidad seran
difciles de describir, atraves el huerto
hasta el gazn, atraves el gazn hasta la
verja de entrada y al llegar all, se
volvi se quit de nuevo la gorra en otro
corts saludo, se le cay la red y otro
pez, se inclin a recogerlos sin
precipitaciones y con la mayor frescura
del mundo sigui lentamente por el
camino que conduca a su casa.
Mientras tanto no dejaba de pensar
que haba hecho frente a la difcil
situacin con gran prestancia. Pero
aquella sensacin de complacencia fue
de breve duracin. La anciana seora
haba dicho que se lo contara todo al
padre de Guillermo, y se poda tener por
seguro que una mujer que saba agarrar
de aquel modo, hara honor a su palabra.
Lo cual significaba, aparte de otras
contrariedades incidentales, que tendra
que poner fin a sus actividades
piscatorias y que haba grandes
probabilidades de que su acuario fuese
arrojado al cubo de la basura. Todava
recordaba amargamente la destruccin
total de una coleccin de insectos,
laboriosamente adquirida y que l haba
guardado secretamente en el armario del
desvn.
Con cierto vago deseo de
propiciarse la autoridad familiar,
procur asearse cuidadosamente antes
de comparecer a la mesa; se cambi de
calcetines y de zapatos, se quit de las
rodillas varias capas de barro, se
cepill el traje, se lav cara y manos e
intent peinarse. Su madre salud su
aparicin en el comedor con un grito de
horror:
 Guillermo! Pero, Guillermo!
Qu facha tienes! Qu has estado
haciendo?
Pescando murmur Guillermo,
con aire distante, mientras se sentaba
dispuesto a comerse la sopa.
Pero por qu no te lavaste y te
peinaste antes de venir a sentarte a la
mesa? continu severamente su
madre.
Ya lo hice dijo simplemente
Guillermo, y no solamente recibi con
aparente indiferencia la risa burlona de
su hermano mayor, sino que hizo como si
no se diera cuenta de su insistencia
irnica al hacer el gesto imitando a un
gato que se lavara la cara con la pata.
 No era aquel el momento de tomar
represalias. Roberto poda esperar. En
cualquier momento poda hacer su
aparicin la anciana seora de los lentes
y del peinado complicado para informar
de sus actividades maaneras, y
mientras tanto, cuanto menos se liara en
discusiones con la Autoridad, tanto
mejor.
No te habrs olvidado de dnde
vas a tomar el t esta tarde, Guillermo,
verdad? le dijo su madre.
No dijo Guillermo, cayendo en
la ms negra melancola.
Porque aquella tarde tena que ir a
tomar el t con el pastor protestante.
Ocasionalmente, el pastor, a quien los
nios no le eran muy simpticos, pero
que padeca de activsimos escrpulos
de conciencia, invitaba a tomar el t con
l a sus feligreses ms jvenes. El
pastor era un hombre muy limpio y
escrupuloso en todas sus cosas, le
gustaba la paz y la quietud, y la noche
anterior al da en que tenan que tener
lugar semejantes acontecimientos,
apenas poda dormir, pero crea que
aquello formaba parte de sus deberes
parroquiales y lo soportaba con espritu
cristiano. A sus jvenes invitados les
gustaba mucho, por regla general, acudir
a sus invitaciones, en parte porque la
esposa del pastor tena la especialidad
de fabricar para la ocasin un pastel de
melaza realmente delicioso, y en parte
porque el pastor no saba cmo manejar
a los ms jvenes de los invitados, y
dada una mezcla apropiada en las
edades y temperamentos de los
invitados, se poda confiar en que la
reunin terminara en un escndalo
monumental. El nico contratiempo que
la ocasin presentaba a los ojos de
Guillermo era el largo y penoso proceso
de lavaje y aseo a que se le someta
antes de que se le considerara digno de
presentarse en la casa parroquial. En la
presente ocasin, a pesar de los
heroicos esfuerzos que Guillermo haba
hecho antes de presentarse a comer, la
operacin dur una hora y ya haban
dado las tres cuando, limpio y
reluciente, metido en su mejor traje, con
el cuello almidonado y la corbata
anudada a la perfeccin, los calcetines
bien tirantes, y las botas brillantes, con
los tiradores metidos hacia dentro, se le
permiti salir en direccin a la casa del
pastor. Guillermo se encamin all con
paso lento. Como que los dems
Proscritos estaban pasando el verano
fuera del pueblo, la fiesta no resultara
muy interesante, pero, de todos modos,
no faltara el pastel de melazas, ni el
pastor.
Se sinti vagamente consciente de la
presencia de una figura que se le
acercaba en direccin opuesta, pero
notando casi subconscientemente que era
una persona adulta y del sexo femenino,
no le prest mayor inters. Se qued
sorprendido al ver que aquella persona
se paraba frente a l. Levant la mirada,
con un sobresalto. S. Era la mujer de
los lentes y el peinado difcil.
Bien, bien dijo ella con aire
siniestro. Ahora mismo voy a ver a tu
padre.
Pero se interrumpi, como dudando
de lo que vea y tartamude:
T t eres Guillermo Brown,
no es verdad?
Guillermo se dio cuenta
inmediatamente de lo que haba
ocurrido. Iba tan limpio y aseado que
resultaba irreconocible casi, y era
difcil identificarlo con el hroe de
aquella escapada matutina. Mientras ella
escrutaba sus facciones de cerca,
Guillermo percibi que la incertidumbre
de la anciana seora volva a cambiarse
en certidumbre casi absoluta. Y es que
las facciones de Guillermo eran
realmente inconfundibles.
Eres Guillermo Brown, no es
verdad? repiti la anciana seora.
Y entonces Guillermo tuvo una
inspiracin, o mejor dicho, una
inspiracin, o an mejor una
inspiracin, la clase de inspiracin
que a la mayora de los mortales les
sobreviene una nica vez en la vida,
pero que a Guillermo le sobrevena con
mucha frecuencia.
Mirando pues Guillermo a la seora,
con mirada virtuosa y triste, dijo:
No. No soy Guillermo Brown.
Soy su hermano gemelo.
La severidad de la anciana seora se
desvaneci.
Ya comprendo dijo. Tenis
un gran parecido, pero, de todos modos,
ya me he percatado de que haba alguna
diferencia entre los dos, aunque no
acierto a ver en qu consiste esta
diferencia. Naturalmente Guillermo iba
muy sucio y despeinado.
S dijo Guillermo con el mismo
tono de tristeza. Como de costumbre.
 Pero sois muy parecidos de cara,
verdad? continu la seora con
inters. Ser difcil para mucha gente
distinguiros.
S dijo Guillermo,
entusiasmndose con su tema. Hay
muchas personas que no nos saben
distinguir. Pero la nariz de mi hermano
es un poquitn ms larga que la ma. Esta
es una manera de poder distinguirnos.
S dijo la anciana seora con el
mismo inters. Me parece que ya lo
he notado, ahora que me lo dices. Y sus
orejas son ms salientes.
Ah, s? dijo Guillermo con
cierta frialdad.
Ahora voy a visitar a tus padres
para quejarme de tu hermano
prosigui diciendo la anciana seora,
mientras todo su anterior inters pareca
ir trocndose en severidad. Me lo
encontr esta maana que se haba
introducido en mi jardn, y me estaba
robando las manzanas y pescando los
peces de mi estanque. Lo sabas?
Guillermo se qued pensando un
momento lo que mejor le convena: si
saberlo o no saberlo, y por ltimo
resolvi que sera ms eficaz saberlo.
Su expresin triste y virtuosa se hizo
ms patente.
S dijo. l mismo me lo ha
dicho. Precisamente ahora iba a visitarla
a usted para hablar de eso.
 Por qu? pregunt la seora.
Iba a pedirle que, por esta vez,
dejase esta cuestin a un lado y no se
preocupase ms de ello dijo
Guillermo ms tristemente y ms
virtuosamente que nunca. Iba a
pedirle que no se molestase en ir a
hablar a mi padre y a mi madre sobre lo
que l le ha hecho, por esta vez.
Era evidente que la anciana seora
se sinti conmovida por aquella splica.
Supongo que ser porque no
querrs que tus padres tengan un
disgusto, no es as? dijo ella ya muy
cambiada.
S dijo Guillermo. Eso
mismo. No quiero que mis padres tengan
un disgusto.
La anciana seora se qued
reflexionando profundamente unos
instantes.
Comprendo dijo. Bueno; la
consideracin que muestras hacia tus
padres te honra mucho Cmo te
llamas?
Algernon dijo Guillermo sin
vacilar ni un segundo.
El nombre le haba salido casi
espontneamente, sin pensarlo. Durante
su ltima fiesta domstica, el pastor
haba intentado instalar un poco de
orden en la reunin, que iba
degenerando rpidamente en un
verdadero pandemnium, por medio de
la lectura de un cuento moral, del que,
cuando l era un muchacho, haba
derivado mucho provecho y
satisfaccin. Aunque el cuento no fue
recibido con el estado de espritu que l
hubiese deseado, sin embargo el pastor
haba logrado atraer la atencin de sus
desmandados invitados. El hroe, que
era un nio adornado con todas las
prendas, se llamaba Algernon. Durante
muchas semanas despus, el nombre de
Algernon haba constituido el insulto
favorito que se lanzaban unos a otros los
muchachos del pueblo.
Algernon repiti la seora.
Qu nombre tan bonito!
Estaba, evidentemente, dispuesta a
ser amable con Algernon.
Es un nombre mucho ms bonito
que Guillermo, no te parece?
continu diciendo la dama.
S dijo Guillermo con la
expresin de inocencia de un cordero.
Entonces la mirada de ella
descendi hasta fijarse en un bulto que
se notaba en el bolsillo de Guillermo.
Era una manzana, la ltima que le
quedaba de la cosecha de aquella
maana. Guillermo se la haba metido en
el bolsillo, como refrigerio durante su
camino hacia la casa parroquial. Una
expresin de suspicacia substituy la de
amabilidad en el semblante de la
anciana seora.
 Qu es eso? pregunt
vivamente, sealando el bulto.
Guillermo no perdi la serenidad ni
un segundo. Sac la manzana del
bolsillo y se la ense a la anciana
seora.
Iba a devolvrsela a usted le
dijo. He logrado que mi hermano me
la diese para que se la devolviera. Era
la nica que le quedaba cuando me lo
cont todo y entonces le ruegu
Qu?
Que le ruegu dijo Guillermo
con cierta impaciencia. No sabe lo
que es ruegas? Pues pedirle algo a
una persona. Ruegarle. Bueno, como
digo, le ruegu para que me la diera
para que se la devolviera a usted y le
dijera que l senta mucho lo que haba
hecho y le pidiera a usted que no, que
no, que no viniera a disgustar a mis
queridos padres con el cuento.
No hay palabras que puedan
describir la vivacidad y ahnco de la
retrica de Guillermo, ni la inocencia
casi imbcil de su mirada. Las
sospechas de la anciana seora se
desvanecieron por completo. Se sinti
ms intensamente conmovida que nunca.
Pues te regalo esta manzana,
Algernon. Solo para ti dijo
generosamente la dama, pero tienes
que prometerme que no se la dars a tu
hermano. Me lo prometes?
 Guillermo volvi a meterse la
manzana en el bolsillo y prometi lo
pedido. Y lo prometi con la conciencia
muy limpia. No tena la menor intencin
de dar la manzana a Roberto. La seora
segua observndole con gran
amabilidad.
Mucho me temo que Guillermo
sea un hermano muy molesto para ti,
nio, no es cierto? dijo ella.
S; lo es dijo Guillermo en tono
melanclico.
Y estoy segura de que t haces
todo lo posible para que se mejore.
S dijo Guillermo. Siempre
estoy metido en ello.
Pues no desesperes, guapo dijo
ella. Espero que tu buen ejemplo, al
final, dar sus frutos. T le habrs hecho
ver lo mal que se ha portado esta
maana, eh?
Oh, s! exclam Guillermo
precipitadamente. Se lo dije y le
ruegu.
Pues tienes que volver a
decrselo. Tienes que darle a
comprender lo malo que es eso de
meterse en la casa ajena. Dile que las
personas que no saben distinguir entre
tuyo y mo, siempre acaban mal. Y
las manzanas y los peces son mos. He
pagado por ellos. Por muy travieso que
sea, tu hermano sabr seguramente que
robar es pecado.
 Siempre se lo digo dijo
Guillermo dando un suspiro,
ruegndole y dems.
Y no puedes convencerle de que
sea limpio y aseado, tal como eres t?
insisti la seora. Porque esta
maana estaba hecho un asco. Jams he
visto un nio tan sucio y desaseado.
Siempre le estoy ruegando con
eso tambin dijo Guillermo con
viveza. Siempre le digo que a ver por
qu no puede ser limpio y aseado como
yo.
Qu nio tan simptico!
exclam la anciana seora,
acaricindole la cabeza. Estoy segura
de que t y yo vamos a ser grandes
amigos. Yo me llamo Murgatroyd. Soy la
seorita Murgatroyd. Entre t y yo
hemos de hacer todo lo posible para
mejorar al pobre Guillermo.
S, y y y usted no ir a
decirles nada a mis padres? pregunt
Guillermo ansiosamente.
No, querido Algernon; puedes
estar tranquilo. Espero que sabrn
apreciar el valiente protector que tienen
en ti.
Guillermo, sin saber qu hacer, se
aclar la garganta e hizo girar los ojos.
Y entonces, la anciana seora dijo, con
gran sensacin de alivio, por parte de
Guillermo:
Bueno, me voy, porque tengo que
hacer otras visitas. Adis, Algernon.
Adis dijo Guillermo.
La entrevista con la anciana seora
haba sido agradable, pero difcil,
principalmente porque para Guillermo
haba constituido un esfuerzo
sobrehumano el de mantenerse con su
expresin melanclica y virtuosa
durante toda la conversacin. En
realidad, su cara le dola, con tanta
expresin melanclica y virtuosa.
La visita a la casa del pastor fue
bastante aburrida, exceptuando un
momento en que el pastor reprendi a
uno de los invitados que haba soltado
un rediez!, dicindole: No emplees
nunca esta expresin tan vulgar y
ordinaria, hijo mo. Si quieres expresar
sorpresa, di, simplemente: Cmo me
sorprendes!, o bien, si quieres emplear
una expresin ms fuerte: Caramba,
caramba!. Tambin el final de la
reunin tuvo su miga cuando un
sosegado juego de palabras cruzadas,
organizado por el pastor, se convirti
rpidamente en un juego de indios
pieles-rojas, organizado por Guillermo,
juego que finalmente degener de tal
modo que el pastor, desesperado, se
retir a su despacho para calmarse
leyendo The Church Times, el
peridico parroquial, y su esposa solo
consigui restablecer el orden por
medio de una distribucin generossima
de pastel de melazas, y enviando a
continuacin a cada invitado a su casa.
Los invitados, efectivamente, se fueron
riendo a mandbula batiente y
dicindose a intervalos los unos a los
otros: Cmo me sorprendes! y
Caramba, caramba!, mientras el
pastor iba diciendo a su esposa:
Realmente son muy pesados esos
chicos, pero estoy seguro de que ganan
algo en refinamiento y cultura con esas
visitas que me hacen.
Guillermo, al llegar a su casa, se
dirigi directamente al cobertizo donde
guardaba su acuario e hizo un recuento
de sus habitantes. No haba ms que
ciento veinte. Necesitaba ochenta ms.
Era indispensable que efectuara otra
visita al estanque de la seorita
Murgatroyd. Y, en todo caso, sera una
especie de fracaso dejar la situacin tal
como estaba.
Al da siguiente por la maana se
encamin, como de costumbre, a Los
Laburnos, llevando todo su equipo de
pesca. Pas la maana con toda
felicidad en el huerto y en la orilla del
estanque. Anduvo con ms precauciones
que antes, volvindose a menudo, para
cerciorarse de que el enemigo no vena
a coparle por la espalda. Tan precavido
estaba que advirti al enemigo tan
pronto como este puso pie en el huerto;
entonces recogi apresuradamente todos
sus trastos y ech a correr sin perder
tiempo con superfluas cortesas. La
anciana no se lanz en su persecucin,
pero sus palabras llegaron claramente a
sus odos, mientras l atravesaba el
huerto como alma que lleva el diablo.
Esta vez s que se lo voy a contar
a tus padres, Guillermo. Ayer dej de
hacerlo gracias a la intervencin de tu
hermano. Pero esta vez no te perdono.
Guillermo ech a correr por la
carretera, sin dignarse contestar, y fue a
parar en lnea recta al cobertizo donde
tena su acuario, para depositar en l la
pesca del da y hacer un nuevo recuento
del total. No haba cogido tantos peces
como al principio haba credo. Solo
veinte. Seguramente le habran cado
algunos durante su precipitada carrera.
Le faltaban todava sesenta. Tendra que
ir a por ellos a la maana siguiente.
Guillermo tena unos arranques de
determinacin como para dejar
tamaitos a los arranques de
determinacin de cualquier otra persona.
Haba decidido tener doscientos peces
en su acuario, y se necesitaba algo ms
que una anciana seora con lentes y
abundante cabellera para hacerle
desistir de su propsito. Se senta
completamente seguro del xito. Todava
quedaba Algernon. Los recursos de
Algernon no estaran agotados en tan
poco tiempo
 Despus de la comida, durante la
cual se condujo con una ejemplaridad
que suscit las ms profundas
aprensiones en su madre, Guillermo fue
a arreglarse y a asearse de una manera
drstica, pero en secreto. Cuando volvi
a bajar a la planta baja, su madre dorma
la siesta. Guillermo se present en un
estado de radiante limpieza y de aseo
increble, que le serva de disfraz. Su
madre jams hubiera podido creer que
Guillermo, solo y sin ayuda de nadie,
fuese capaz de obrar en su persona
semejante transformacin. Hasta llevaba
limpias las orejas. Se haba puesto su
mejor traje. Las tirillas de sus botas
estaban dobladas hacia dentro. Tena las
rodillas rosadas, de tanto frotrselas.
Sali de su casa sin ser visto por
nadie, se encamin con paso sosegado a
la puerta principal de Los Laburnos y
apret el botn del timbre. Mir fija y
desafiadoramente a la criada que sali a
abrirle la puerta.
Podra hablar con la seorita
Murgatroyd? pregunt.
La criada, que era nueva en el
pueblo, le trat con mayor cortesa que
la con que le trataban las otras criadas,
de tal modo que se limit a preguntarle:
Cmo te llamas?
Gui Algernon Brown dijo
Guillermo.
Guialgernon, dices? pregunt,
sorprendida, la criada.
No dijo Guillermo, irritado.
Algernon.
La muchacha lo introdujo en el
saln, donde la seorita Murgatroyd lo
recibi afablemente.
Eres Algernon, no es verdad?
le pregunt.
S dijo Guillermo, y aadi con
una ansiedad muy convincente: Esta
maana no vino, eh?
La seorita Murgatroyd dio un
suspiro.
Pues s, Algernon; s que vino
dijo.
Yo le ruegu que no viniera
dijo Guillermo en un tono de gran
tristeza; pero no pude quedarme con
l a vigilarlo para que no viniera,
porque porque mi to me llev a
Londres. Pero antes de irme le ruegu
a Guillermo que no viniera. Le dije todo
lo que me haba dicho usted sobre
aquello de entrar en su casa y y
Aquello de lo mo y lo tuyo?
le insinu la seorita Murgatroyd.
S dijo Guillermo con cierta
vaguedad. Y le pregunt adems si le
gustara que la gente entrase en su jardn
y le robasen las manzanas y los peces.
Si l tuviera un jardn, claro est.
Y qu te dijo?
Dijo repuso Guillermo sin
pestaear, que a l no le importara
nada. Dijo que hasta le gustara que la
gente se aprovechase de sus manzanas y
de sus peces, si los tuviera.
Y es que Guillermo no pudo resistir
la imperiosa tentacin de soltarlo.
Pero eso est muy mal, Algernon
dijo la seorita Murgatroyd
vivamente.
Guillermo elev la mirada al cielo.
S. Ya se lo dije afirm.
Te dijo que yo ira a contrselo a
tus padres?
Guillermo se aclar la garganta y
haciendo un esfuerzo sobrehumano,
intensific su expresin virtuosa hasta
bordear la de imbecilidad.
S dijo. Por eso vine. Vine
para pedir a usted que, por esta vez no
vaya usted a contrselo y ya me encargo
yo de hacer todo lo que pueda para que
no vuelva a su jardn maana. Mi
madre tiene jaqueca y he credo que
seguramente se trastornara demasiado
si se enterase de que Guillermo le haba
cogido sus manzanas y sus peces, pero si
usted no va a contrselo a mis padres
yo yo har todo lo posible para que
maana no vuelva a su jardn. Se lo
ruegar.
Pero no crees pregunt
vivamente la seorita Murgatroyd que
sera para su bien, a fin de cuentas, si le
castigasen?
No! exclam Guillermo, con
gran nfasis. No lo creo. No lo creo
en absoluto. Creo que lo mejor, para su
bien, es que le rueguen.

No crees que sera para su

bien que le castigasen?
NO! exclam Guillermo
con gran nfasis.
 Bueno, pues, sabes lo que te
digo? dijo la seorita Murgatroyd con
gran severidad. Que si ahora l se
encontrara aqu le dara un par de azotes
para que se acordara toda su vida.
Quieres un poco de pastel, Algernon?
Guillermo indic con signos que s;
y la seorita Murgatroyd abri una
alacena rinconera, sac de ella un
sabroso pastel de pasas y le cort una
generosa rebanada. Guillermo se la
comi/ haciendo violentos esfuerzos
para comportarse con la reserva y
delicadeza que l mismo comprenda
que seran las caractersticas del nefasto
Algernon. Ella contempl, amistosa y
sonriente, como Guillermo se engulla el
pastel.
Te pareces mucho, pero mucho a
tu hermano gemelo dijo por fin la
seorita Murgatroyd, pero sin traza de
suspicacia en su voz. Quin de los
dos dices que tiene la nariz ms larga?
Guillermo se haba olvidado de este
detalle, pero sin pensarlo dos veces,
dijo:
Yo.
Lo dijo con tal aire de conviccin,
que la seorita Murgatroyd le crey, y
dijo:
S. Ya me doy cuenta ahora.
As, pues como digo no les
dir usted nada de Guillermo?
pregunt, cuando hubo terminado con el
pastel.
La seorita Murgatroyd reflexion
unos momentos.
Bueno dijo por fin. Por esta
vez no lo har, porque la consideracin
y afecto que demuestras tener hacia tus
padres me han conmovido de veras,
Algernon. Pero hars bien en decirle a
Guillermo, que la prxima vez que me lo
encuentre en mi jardn robndome lo que
es mo ir inmediatamente a contrselo a
su padre. Se lo dirs de mi parte?
S dijo Guillermo ansiosamente
. Se lo dir de su parte.
A continuacin se levant para
despedirse. Tena la impresin de que en
aquella clase de entrevistas haba un
cierto peligro y que lo mejor era
terminarlas.
Y a qu parte de Londres te llev
tu to, Algernon? pregunt la seorita
Murgatroyd.
A la Torre dijo Guillermo, por
decir algo.
Y te gustaron los beefeaters[1]?
He dicho que fui a la Torre de
Londres dijo Guillermo, y no al
Parque Zoolgico.
Y dicho esto, se fue a su casa. Su
madre le recibi con agradable
sorpresa.
Vaya. Veo que ya te has arreglado
para acompaarme a la reunin le
dijo. Muy bien, Guillermo, muy bien.
Guillermo se haba olvidado de que
tena que acompaarla a una reunin,
pero inmediatamente asumi su
expresin virtuosa (porque ya se estaba
aficionando a asumir expresiones
virtuosas) y viendo que no haba manera
de escapar, se dispuso a salir otra vez.
La reunin result tan aburrida como
suelen ser las reuniones de personas
mayores. Sin embargo, la anfitriona
tena un hijo de la misma edad que
Guillermo, el cual tom a este por su
cuenta y le acompa a ver el planto de
rboles que haba en la finca. Guillermo
invent all varios juegos, todos ellos
muy interesantes, y realmente pas all
un buen rato. Los dos salieron del
planto al recibir sendos mensajes
imperativos de sus respectivas madres,
instndoles a que salieran de all.
Guillermo fue a reunirse con su madre,
pero antes de que esta pudiera
manifestar enrgicamente su
desaprobacin por el estado sucio y
despeinado de su hijo, su expresin
severa se transform en una sonrisa de
bienvenida social, pues la duea de la
casa se acercaba acompaada de otra
seora/ recin llegada al lugar, para
presentrsela. La recin llegada era la
seorita Murgatroyd, la cual salud a la
seora Brown y se qued mirando, con
expresin incierta, a Guillermo. Este no
iba lo bastante sucio para ser el
verdadero Guillermo. Pero, por otra
parte, no iba lo bastante limpio para ser
el verdadero Algernon.
Ese nio es empez a decir
la seorita Murgatroyd.
Guillermo dijo la seora
Brown.
Guillermo aguant la mirada de la
seorita Murgatroyd con un aire
totalmente inexpresivo.
Entonces, el otro nio de usted
no est aqu? sigui diciendo la
seorita Murgatroyd.
No dijo la seora Brown, algo
sorprendida al or calificar de nio a su
hijo Roberto, de diecisiete aos, pero
creyendo que el calificativo pretenda
ser jocoso.
l y yo somos muy amigos
prosigui diciendo la seorita
Murgatroyd; dele usted muchos besos
de mi parte.
Y mirando muy seria a Guillermo,
aadi:
Estoy segura de que usted
deseara que este nio que tiene aqu
imitara al otro en su comportamiento y
aseo.
S dijo la seora Brown con un
suspiro. Ojal que fuera as!
Luego, con una severa y significativa
mirada final a Guillermo, quien se la
devolvi con otra de la ms inexpresiva
indiferencia, la seorita Murgatroyd se
fue en pos de la duea de la casa para
que le presentaran a otras personas.
La seora Brown se qued
mirndola, estupefacta.
Qu raro! exclam. Roberto
no me ha dicho nunca que la conociera.
Se lo preguntar al volver a casa.
Guillermo dio un profundo suspiro
de alivio. Le pareca increble que aquel
encuentro con la seorita Murgatroyd, en
presencia de su madre, hubiera podido
pasar sin que traicionara el secreto de su
doble personalidad; pero lo cierto es
que as haba sido. Saba, sin embargo,
que el engao no podra prolongarse por
mucho tiempo. Era inevitable que, tarde
o temprano, la seorita Murgatroyd se
enterase de la inexistencia de Algernon.
El tiempo corra en contra suya. Maana
mismo tena que dar por completo su
acuario y dejar entonces que los
acontecimientos tomaran su curso
normal. Solo le quedaban sesenta peces
para pescar.
Al da siguiente intent esquivar al
enemigo llegando al estanque a una hora
ms temprana que de costumbre, y crey
haberse salido con la suya hasta el
momento en que se dispuso a regresar a
su casa. Entonces vio al enemigo que le
estaba observando desde una de las
ventanas del piso superior y comprendi
que todo haba terminado. Algernon ya
no le servira de nada. Y, de todos
modos, ya empezaba a estar un poco
mosca con Algernon. Le pareci
preferible que los acontecimientos
tomaran su curso normal a tener que
someterse de nuevo a las torturadoras y
degradantes maniobras de lavarse y
asearse que el carcter de Algernon
requera. Y adems, ya tena sus peces.
Se sinti radiante de triunfo y legtimo
orgullo. Ya tena doscientos peces. Ya
no le interesaba volver al estanque para
nada. Y tambin estaba harto de
manzanas. No eran ni la mitad tan
sabrosas como le haban parecido al
principio. Tanto le daba no volver a ver
en su vida las manzanas de la seorita
Murgatroyd. Adems, Pelirrojo estara
de regreso aquel mismo da, y ya estaba
ansioso por poderle ensear su acuario.
Qu piensas hacer esta tarde?
le pregunt su madre, a la hora de
comer.
Ir a tomar el t en casa de
Pelirrojo dijo Guillermo.
Pues no te vayas hasta que te
hayas lavado, peinado y cepillado
dijo la seora Brown. Ahora ests
espantoso de ver. Qu demonios has
estado haciendo esta maana?
Transcurri algn tiempo antes de
que la seora Brown considerase que el
aspecto de Guillermo era adecuado para
poder presentarse en casa de su amigo.
Aunque la madre de Pelirrojo ya estaba
acostumbrada a ver diariamente a
Guillermo en su estado normal, sin
embargo, la seora Brown abrigaba la
pattica confianza de que si ella lo
enviaba limpio y aseado en sus visitas
formales, la madre de Pelirrojo llegara
a creer que Guillermo era realmente as.
Guillermo, pues, sali alegremente de su
casa, limpio y aseado, pero al doblar la
esquina dio de manos a boca con la
seorita Murgatroyd. Guillermo mir a
su alrededor buscando por dnde podra
escapar, pero no hall escapatoria
alguna; por consiguiente, adopt una
expresin mixta de virtud y desafo y se
qued esperando el desarrollo ulterior
de los acontecimientos.
Guillermo vino otra vez esta
maana, Algernon dijo la seorita
Murgatroyd, y ahora voy a decrselo a
tus padres. Nada de lo que me digas me
impedir que vaya y se lo cuente. Estoy
absolutamente decidida. Tienes que
venir conmigo, Algernon, y yo les
explicar todo lo que t has hecho para
evitarles ese disgusto.
Como que, al parecer, no haba otra
cosa que hacer, Guillermo la sigui a su
casa.
La seora Brown estaba en el saln.
Recibi la vuelta de Guillermo tan poco
tiempo despus de haber salido, con
gran estupefaccin, y la visita de su
extraa vecina con una sorpresa no
menor.
He venido dijo la seorita
Murgatroyd, sin perder tiempo en
salutaciones preliminares, para
quejarme de su hijo Guillermo.
Guillermo adopt su expresin ms
estpida y evit la mirada de su madre.
 Este querido nio dijo la
seorita Murgatroyd ha hecho
todo lo posible para ahorrarle a
usted el disgusto.
 El nerviosismo de la seora
Brown se iba convirtiendo en
aprensin.

Guillermo prosigui diciendo

la seorita Murgatroyd, mientras posaba
su mano afectuosamente sobre la cabeza
del propio Guillermo, ha entrado sin
permiso, de un modo persistente y
deliberado, en mi huerto, me ha robado
las manzanas y ha pescado
tranquilamente en mi estanque. Y este
hijo tan simptico que tiene usted
aadi, indicando a Guillermo, ha
hecho todo lo posible por protegerle y
ahorrarle a usted el disgusto.
Guillermo, con la misma expresin
de estupidez, sigui evitando la azorada
mirada de su madre.
Me pidi prosigui diciendo,
imperturbable, la seorita Murgatroyd
que no me quejase de Guillermo a usted.
Ha hecho, como he dicho, todo lo
posible para evitar que Guillermo
volviera a penetrar en mi casa. Se lo ha
rogado, rogado y no ruegado,
Algernon. Tiene usted mucha suerte, en
verdad, de tener a un hijo tan simptico
y educado como el bueno de Algernon.
El azoramiento de la seora Brown
se iba convirtiendo en aprensin.
Oiga un momento dijo la
seora Brown, casi sin voz.
Entonces, con gran alivio, vio la
figura de su marido que pasaba ante la
ventana.
Veo que viene mi marido
Permtame un momento dijo, y sali
del saln para ir a advertir a su marido
que en casa tenan a una mujer que
padeca alucinaciones y haba que
tratarla con mucho cuidado, dndole la
razn en todo.
Guillermo qued solo con la
seorita Murgatroyd y mir
desesperadamente a su alrededor. La
ventana era la nica va de escape.
Me me parece que veo a
Guillermo en el jardn dijo con voz
ronca. Voy a
Y saltando por la ventana,
desapareci.
Su primer pensamiento fue llevar el
acuario con sus doscientos habitantes,
fuera del alcance de la venganza
paterna. Precisamente Pelirrojo haba
venido a verle y le estaba esperando
junto a la puerta del jardn, de modo que
entre los dos pudieron acarrear el balde
hasta su fortaleza, el viejo cobertizo. El
entusiasmo y admiracin de Pelirrojo no
tena lmites.
Es lo mejor que he visto dijo, y
aadi con cierto asomo de tristeza:
Supongo que te divertiras de un modo
brbaro para montarlo.
Oh, s dijo Guillermo con toda
la intencin. Me divert bastante. Y t,
cmo has pasado las vacaciones?
Psimamente dijo Pelirrojo,
melanclico. Todo el mundo
aburridsimo y pesado. Todo el mundo.
No me encontr con una sola persona
que no fuera aburridsima y pesada.
En aquel momento Douglas se reuni
con ellos. Tambin Douglas acababa de
llegar de sus vacaciones.
Su entusiasmo por el acuario de
Guillermo fue tan ardiente y sincero
como el de Pelirrojo. Pero, al cabo de
unos diez minutos se acord de algo
sbitamente, y dijo a Guillermo:
Cuando he pasado frente a tu casa
he visto a tu padre y a tu madre, junto
con otra mujer, que haban salida a la
calle y te buscaban.
Parecan estar furiosos?
pregunt Guillermo con inters.
S dijo Douglas.
Bueno, no tiene importancia
dijo Guillermo con resignacin. De
todos modos ya tengo los peces que
quera, y no pueden quitrmelos porque
no saben dnde los tengo. Esto es lo
nico que importa. Les dar algn
tiempo para que se sosieguen antes de
volver a casa.
Dinos cmo los cogiste,
Guillermo le pidi Pelirrojo, mientras
l y Douglas contemplaban admirados el
balde.
Guillermo se sent cmodamente
junto a su querido acuario y se ech a
rer.
Ya os lo contar dijo.
 GUILLERMO Y EL
PRNCIPE DE CERA

Guillermo fue el primero que se

enter de que iba a haber una feria en
los alrededores del pueblo, y se puso de
acuerdo con los Proscritos para ir a
visitarla al salir de la escuela.
Ser una feria estupenda dijo
Guillermo al proponer el proyecto.
Habr figuras de cera y toda clase de
cosas interesantes.
El nimo de los Proscritos se
inflam al punto. Aquellos ltimos das
la vida se les haba presentado muy
montona, y la perspectiva de una feria
contribuy a animarla en gran manera.
Porque a los Proscritos les gustaban
mucho las ferias. Les gustaba pasear de
barraca en barraca, bebiendo gaseosa y
comiendo caramelos y bollos, y hasta
almejas. Les gustaba probar la puntera
en las barracas de tiro al blanco y
montar en los brillantes y ruidosos
tiovivos. Les gustaba particularmente el
gran tiovivo que haba en el centro de la
feria porque armaba un estruendo casi
diablico. Pero todo eso eran
diversiones ya conocidas. Las figuras de
cera les proporcionaran una nueva
diversin indita, porque los Proscritos
no haban visto nunca figuras de cera.
Las ferias que haban visitado el pueblo
hasta entonces iban provistas de mujeres
gordsimas, de hombres de goma, de
enanos y gigantes, de imgenes con las
doscientas formas de tortura
(espectculo, este ltimo, que les haba
divertido enormemente), de hermanos
siameses, todo eso en abundancia, pero
no haba habido ninguna feria que
trajese figuras de cera. El nico
inconveniente era que la feria estara en
el pueblo una sola noche, y esta noche
no era la del da correspondiente a la
media fiesta semanal de la escuela a la
que los Proscritos (muy a su pesar)
asistan.
Cualquier escuela decente dijo
Guillermo amargamente, dara medio
da de fiesta el da de la feria.
En lugar de lo cual aadi
Pelirrojo sintindose pesimista,
apuesto a que alguno de los maestros
nos har quedar una hora ms, porque
saben que queremos ir a la feria.
Bueno; mientras no sea el viejo
Markie dijo Enrique, dejando la
frase sin terminar.
No haba necesidad de terminarla.
El viejo Markie era el seor Markson,
el director de la escuela, quien, cuando
castigaba a alguien jams lo haca
quedar menos de una hora. Su sistema de
mantener a los castigados en clase una
hora ms era la misma simplicidad. Al
terminarse las clases, llegada la hora de
la salida, el director mandaba a buscar
al culpable para que se presentara en su
despacho. Una vez all, le daba una
pgina de versos latinos para que se los
aprendiera de memoria; ya impuesto el
castigo, el viejo Markie se marchaba a
su casa a tomar el t, pero se aseguraba
de que la vctima no se marchase
despus de l, dando severas
instrucciones al portero Cramps, para
que hiciera frecuentes viajes, desde sus
habitaciones particulares del stano, a la
clase donde permaneca la vctima, y
observase a travs de la puerta vidriera
si el alumno castigado estaba estudiando
los versos latinos hasta haber
transcurrido la hora de castigo. No se
saba que Markie hubiese vuelto nunca
para tomarle la leccin a la vctima
aquel mismo da. Algunas veces lo
llamaba al da siguiente para que le
recitase los famosos versos latinos, pero
lo corriente era que se olvidase de ello.
De ah la observacin de Enrique:
Mientras no sea el viejo Markie.
Porque si era Markie el que
castigaba, no era nunca menos de una
hora entera, y Cramps, el portero, era
muy concienzudo en el desempeo de
sus funciones.
Mala suerte si es as dijo
Douglas.
Pero, naturalmente, ninguno de los
cuatro Proscritos crea de verdad que el
Hado Adverso quisiera llevar las cosas
a extremos tan trgicos. Su pesimismo
era una especie de pose y, por lo tanto,
siguieron comentando vivamente los
detalles de la prxima feria.
Iremos all sin entretenernos tan
pronto como salgamos de clase dijo
Guillermo. No iremos a casa a
merendar. Saldremos tan pronto como
suene el timbre. Apuesto a que yo soy el
primero en llegar a la feria. Iremos all
corriendo y nos quedaremos en la feria
hasta la hora de acostarnos. O quizs
hasta un poco ms tarde. Apuesto a que
ser yo el primero de ver las figuras de
cera.
Tambin hay una mujer con barba
dijo Enrique vivamente.
Ya vi una de esas dijo
Guillermo desdeosamente y no valen
el precio de la entrada; pero estoy
seguro de que las figuras de cera s que
lo valdrn.
Y todo les habra salido bien a no
ser por los del grupo de Huberto Lane.
El origen de la discordia entre
Guillermo y sus partidarios, por una
parte, y Huberto Lane y los suyos, por la
otra, se perda en las brumas de la ms
remota antigedad, pero no por ello la
enemistad de los dos grupos dejaba de
ser ms enconada. Hasta es muy posible
que no hubiera tal origen de la discordia
en las brumas de la remota antigedad,
porque Huberto Lane era gordo y
codicioso y rencoroso y malvolo y
cobarde; por consiguiente, Guillermo y
sus seguidores no necesitaban de excusa
alguna para justificar su hostilidad. En
campo abierto, los Proscritos eran muy
superiores a los de Huberto Lane, pero
los lanestas raras veces se arriesgaban
a entablar un combate franco. Adems
de su gordura, de su codicia, de su
rencor, de su malevolencia y de su
cobarda, Huberto posea una buena
dosis de astucia y muy a menudo esta
cualidad le permita dar punto y raya a
los Proscritos.
Los Proscritos se enteraron de que
los lanestas tambin se proponan
visitar la feria, pero la noticia no les
preocup en absoluto. Los preciosos
momentos de la tarde de la feria no
podan desperdiciarse en hostilidades
que muy bien podan encontrar otra
ocasin para animar horas ms
aburridas.
Guillermo ya lo haba dicho:
Estn todos tan gordos que no
llegarn a la feria hasta que sea ya casi
la hora de volverse a casa y, adems, les
asusta el gran tiovivo y les marean los
piruls, de modo que no nos molestarn
mucho.
 ***
El da de la feria amaneci con buen
tiempo. Los Proscritos tuvieron la
impresin de que el Destino se les
mostraba propicio. Claro que aunque
llueva, un da de feria siempre resulta
divertido, pero no lo es tanto como
cuando hace buen tiempo.
Por difcil que parezca, lo cierto es
que los Proscritos lograron responder
ms o menos bien a las lecciones, y todo
pareci satisfactorio hasta la hora de la
salida. Claro que no brillaron en sus
respuestas, pero, bien o mal, pasaron.
Douglas, al dar la solucin de una suma,
escribi sin darse cuenta que un leador
que talara tres rboles al da, talara
veintitrs figuras de cera en una semana;
y cuando a Pelirrojo le preguntaron el
significado de la palabra avunculus,
respondi tiovivo[2], lo cual, sin
embargo, result ser tan parecido a la
respuesta correcta que evit la
reprimenda. As, pues, las cosas
marchaban viento en popa hasta la hora
de la salida. Pero al llegar la hora de la
salida, ocurri la tragedia.
Huberto Lane, al pasar ante la puerta
abierta de la clase de Guillermo, se
encontr con la mirada de este, y
entonces contorsion su gordinflona faz
en una especie de mueca de ridculo
desafo y jactancia que Guillermo
consider intolerable. Huberto hizo
aquello con pleno conocimiento de que
el director, que andaba tras de l, no
poda verle la mueca, pero sera
probablemente testigo de las represalias
que Guillermo considerase oportuno
tomar. El resultado super sus ms locas
esperanzas. Guillermo, furioso por la
insolencia de su enemigo, cogi el arma
que tena ms a mano, la cual result ser
la mochila y se la arroj. Pero en lugar
de darle a Huberto le dio en plena cara
al director, eclipsndolo completamente
durante un par de segundos, antes de
caer al suelo.
Se hizo un horrible silencio, durante
el cual, la ferviente plegaria que elev
Guillermo para que sobreviniera en
aquel momento el fin del mundo, qued
sin respuesta. El viejo Markie,
sealando furiosamente con el dedo, en
direccin a Guillermo, rugi:
Has sido t?
Guillermo, convencido de que ms
vala honra sin barcos que barcos sin
honra, se hundi con la bandera
desplegada, al decir alegremente y con
gran tranquilidad:
S, seor.
El viejo Markie se qued mirndole
severamente durante unos minutos, pero
como que en aquellos das padeca de un
ataque de artritis bastante intenso en el
brazo derecho, se limit a rugir:
Te quedars una hora ms.
Y sigui adelante, majestuosamente,
refunfuando consigo mismo.
El horror de los Proscritos fue
indescriptible. Sin su jefe Guillermo, la
visita a la feria perdera todo su sabor.
Sin embargo, no pareca que pudiese
hacerse nada contra la fatalidad, sino
inclinarse ante la mala sombra; as,
pues, los otros tres Proscritos se fueron
a merendar a sus casas, muy
desconsolados, con el propsito de
asistir a la feria luego, mientras
Guillermo, tan alegre y tranquilo como
si nada hubiese ocurrido, fue a sentarse
en el despacho del director ante la
pgina de versos latinos.
Pero eso no ser nada divertido
sin Guillermo dijo Pelirrojo,
entristecido, mientras los tres andaban,
con nimo decado, por la carretera que
sala del pueblo.
Podemos comprarle algo dijo
Enrique.
Y qu ganamos con ello? dijo
Pelirrojo, molesto por lo inadecuado de
la proposicin. No es lo que se
compra en la feria, sino que es la misma
feria lo divertido.
Ya se lo explicaremos todo
insisti Enrique, intentando todava
poner al mal tiempo buena cara.
Oh, cllate ya! exclam
Pelirrojo, hastiado de la incomprensin
del otro.
Pelirrojo tena la incmoda
sensacin de que si las respectivas
posiciones en que Guillermo y l se
encontraban, se hubiesen invertido,
Guillermo habra dado con alguna
artimaa para liberarle, y se daba
perfecta cuenta de que sobre l, como
lugarteniente de confianza de Guillermo,
recaa toda la responsabilidad de liberar
a Guillermo del vil cautiverio en que se
encontraba. Y, sin embargo, no poda dar
con ninguna estratagema para llevar a
cabo dicha liberacin.
 En estas cavilaciones estaba
Pelirrojo, cuando los tres entraron en el
terreno de la feria. Pareca como si la
ausencia de Guillermo hubiera afectado
a la misma feria. No pareca tener la
menor gracia ni el menor inters.
Pasearon de un lado a otro, en silencio,
durante unos minutos, y Enrique intent
animar la velada comprando un penique
de caramelo hilado, pero no pareci que
el caramelo tuviera el mismo sabor que
tena cuando Guillermo se hallaba entre
ellos.
Vamos al tiovivo? propuso
Douglas, sin mucho entusiasmo.
Pelirrojo mir al tiovivo. Era un
tiovivo realmente muy satisfactorio,
todo l lleno de ruido, de resplandores y
de color, pero en aquella ocasin no
satisfizo a Pelirrojo. Al contemplarle no
vio en l los dorados y plateados, ni los
negritos de colorines, de tamao natural,
con sus tambores, ni los grandes
espejos, ni nada. Solo vio a Guillermo,
sentado en el despacho del viejo
Markie, ante la pgina de versos latinos.
Oh, no dijo. Ya iremos luego.
Bueno; pues vamos a ver la
barraca de las figuras de cera propuso
Douglas, con una voz que resultaba
falsamente vivaz y alegre.
Desanimados y sin gran inters se
acercaron a la barraca de las figuras de
cera. Pero, por fuera, aquella barraca
pareca tan poco satisfactoria como todo
lo dems. Ni siquiera estaba abierta.
Haba un hombre en el estrado, frente a
la cerrada puerta de la barraca,
anunciando de un modo vociferante que
el espectculo comenzara dentro de
media hora. La puerta cerrada aguz la
curiosidad de los Proscritos.
Apuesto a que si damos la vuelta
a la barraca y vamos a mirar por debajo
de la lona en la parte trasera, lo
podremos ver todo dijo Enrique,
cobrando nimos.
As, pues, los tres se fueron a la
parte trasera, se echaron sobre la hierba
y, con grandes precauciones levantaron
la lona de la tienda. Tena razn
Enrique. Lo pudieron ver todo
estupendamente. Afortunadamente, en el
interior de la tienda no haba nadie, de
modo que pudieron regalarse la vista
con la deslumbrante formacin de
figuras histricas all expuestas. Haba
all Enrique VIII vestido de rojo jubn y
calzas tambin rojas, envuelto en un
magnfico manto sembrado de
lentejuelas. Haba Guy Fawkes[3] con su
negro antifaz y sosteniendo en la mano
un barrilito de plvora. Haba Mara
Estuardo con un recargado miriaque,
seguida del verdugo que llevaba en la
mano un hacha verdadera. Haba Perkin
Warbeck[4], armado de punto en blanco.
Haba el rey Rufo con su barba roja, y el
corazn atravesado por una saeta. Y
tambin haba los dos pequeos
prncipes que su to haba encerrado en
la Torre de Londres, llevando sendos
trajes negros de terciopelo y sendas
gorras con brillantes plumeros.
Atiza! exclam atnito
Douglas. Qu bien estn! Apuesto a
que son iguales a como eran los
verdaderos prncipes. Parecen
exactamente como si lo fueran de veras.
Con lo que le hubiera gustado verlos a
Guillermo! No te parece?
Dirigi la pregunta a Pelirrojo. Este
estaba mirando al ms prximo de los
prncipes de la Torre de Londres,
boquiabierto y con unos ojos como dos
naranjas. A Pelirrojo se le haba
ocurrido una idea; una idea tan atrevida
que, durante casi un minuto, se qued sin
respiro.
De pronto exclam con voz ronca:
Ya ya lo tengo!
Qu? preguntaron al unsono
los otros dos Proscritos, y se le
acercaron para or lo que les iba a decir.
Cuando lo hubieron odo, ambos
exclamaron, maravillados:
Atiza!

***
 Con muchsima cautela se acercaron
a uno de los pequeos prncipes de la
Torre de Londres. Al llegar a l, se
detuvieron para mirar a su alrededor. La
barraca segua desierta. Se oa desde el
exterior la voz del voceador, informando
estruendosamente al mundo en general
de que el espectculo dara comienzo
dentro de media hora. Con muchsimo
cuidado, tomando un sinfn de
precauciones, los Proscritos cogieron al
pequeo prncipe de cera, tomndolo
Pelirrojo por la cabeza y Douglas por
los pies, y se lo llevaron bajo el colgajo
de lona de la tienda. No haba nadie por
all, por consiguiente lo sacaron del
local y lo dejaron un momento sobre la
hierba.
Tendr el tamao de Guillermo,
ms o menos, no es verdad? dijo
Pelirrojo.
Los otros dos lo contemplaron
apreciativamente y convinieron que as
era.
Entonces envolvieron al mueco en
sus abrigos y metindose por el seto,
salieron a la carretera y se encaminaron
con el paquete a la escuela. La fortuna
les favoreci. Se encontraron con muy
pocas personas en el camino, y an estas
pocas personas no les prestaron ninguna
atencin. La identidad del pequeo
prncipe quedaba completamente oculta
por su envoltura.
 Al llegar a la escuela, Pelirrojo se
separ de Douglas y de Enrique, y
dando la vuelta al edificio se present
ante la puerta principal, donde apret el
botn del timbre un buen rato. El portero
Cramps, hombre de aspecto tristn, con
lacios bigotes y cara de foca, acudi a
abrirle.
Mientras tanto, Douglas y Enrique se
pusieron a golpear suavemente la
ventana del despacho del director,
detrs de la cual Guillermo estaba
sentado ante una gramtica latina (vuelta
del revs), imaginndose estar en la
feria con una viveza tal que cuando la
seal que le estaban haciendo sus
compaeros a travs de los cristales le
despert de sus fantasas, le pareci
increble hallarse todava en la escuela.
Guillermo se acerc a la ventana y
echando una mirada de precaucin a la
puerta vidriera, dijo:
Bueno, qu pasa?
Todo va bien dijo Douglas.
Qu trais aqu? pregunt
Guillermo asomndose y mirando con
inters el paquete envuelto en abrigos.
 Guillermo, atnito, mir
ferozmente al pequeo prncipe.

Sin decir palabra, los otros dos

descubrieron el pequeo prncipe de
cera. El pequeo prncipe sonri a
Guillermo con su sonrisa de cera.
Guillermo, atnito, mir ferozmente al
pequeo prncipe.
Pero qu? empez a decir.
 Ha sido idea de Pelirrojo
dijo Douglas con un tono de
aprensin.

Ha sido idea de Pelirrojo dijo

Douglas con un tono de aprensin y otro
de admiracin entremezclados en su voz
. Todo ha sido idea de Pelirrojo.
Nosotros no nos paramos a pensarlo. l
lo dijo y nosotros lo hicimos. Tendra
que salimos bien eso, pero ya
veremos.
Evidentemente, la misma audacia de
la idea empezaba a cobrar proporciones
gigantescas en la mente de Douglas. Y es
que Douglas era quien menor cantidad
posea del glorioso optimismo que haba
hecho famosos a los Proscritos.
Pero qu es eso? pregunt
Guillermo.
Entonces le revelaron el audacsimo
proyecto de Pelirrojo. A Guillermo le
brillaron los ojos. Era un plan hecho a la
medida para l.
A los pocos minutos, el pequeo
prncipe, vestido con el traje de lana de
Guillermo, estaba sentado en el pupitre,
ante la gramtica latina, con los codos
apoyados en el pupitre y la cabeza
cogida con ambas manos, en actitud de
profundo estudio, mientras Guillermo
con el abrigo de Enrique se cubra el
traje de terciopelo negro que se haba
puesto, y que, por cierto le vena algo
angosto, y se meta la gorra en el
bolsillo, aplastando todas las plumas.
Los tres salieron sigilosamente a la calle
y all Enrique dio el silbido convenido
para informar a Pelirrojo que no haba
moros en la costa. Pelirrojo, que haba
estado conduciendo al regan pero
concienzudo portero a travs de roperos
y aulas en busca de un hipottico
monedero perdido, oy la seal con gran
alivio. Haba estado bajo una tremenda
tensin nerviosa, al tener que alargar la
bsqueda el tiempo conveniente, yendo
de un cuarto a otro y buscando
afanosamente por reas del suelo en las
que evidentemente no haba nada,
mirando por todos los rincones de los
armarios, como si creyera que si se
quedaba mirando un buen rato, el
monedero se materializara ante sus
ojos.
Pues, no s dijo entonces
Pelirrojo al regan pero concienzudo
portero. Ahora que pienso en ello, a
lo mejor lo he perdido en mi casa. Voy a
verlo y dispense la molestia que le he
ocasionado.
Todos los chicos sois iguales
dijo el portero. Siempre estis
perdiendo vuestras cosas y diciendo que
las habis perdido en la escuela y al
final siempre las encontris en vuestra
casa. Me parece que nunca tendris
sentido comn. Despus de darme toda
esta molestia, a lo mejor tienes el
monedero en casa. Bueno; ah arriba, en
el despacho del seor Markson hay uno
de los vuestros, castigado, y ya es hora
de que vaya a vigilarlo para que no me
haga algn desaguisado. Siempre estis
haciendo disparates vosotros. Tendra
que haber una persona para vigilar a
cada uno de vosotros. Lo que me extraa
es que no tengis ni pizca de sentido
comn despus de tanto venir a la
escuela.
Pelirrojo murmur una breve
disculpa y se despidi apresuradamente.
El portero subi al despacho del
seor Markson y mir ansiosamente a
travs de la puerta vidriera.
Tranquilizado, se fue. Todo estaba en
orden. El diablejo aquel estaba todava
all, sentado ante su pupitre, estudiando
los versos latinos. Al portero no le
haba gustado que le dejasen encargado
de la vigilancia de aquel diablejo,
porque bien saba que era el ms
endiablado de todos los diablejos, pero,
en la presente ocasin, pareca
totalmente inofensivo. Satisfecho, el
portero, entr en sus habitaciones
particulares.
Mientras tanto, Guillermo,
arropndose fuertemente con el abrigo
de Enrique para ocultar su traje negro de
terciopelo y su cuello de encaje, iba
andando por la carretera en compaa de
sus amigos. Pelirrojo iba elaborando su
plan, con entusiasmo. El xito se le
haba subido a la cabeza.
Y ya sabes que el viejo Markie
nunca vuelve a su despacho hasta el da
siguiente, de modo que todo saldr bien.
Podrs darte una vuelta por la feria y
antes de que pase una hora estaremos de
vuelta y todo saldr bien, porque el
mueco de cera es igual que t, visto
desde la puerta.
Pues, chico, has tenido una gran
idea dijo Guillermo generosamente.
Y entreabriendo el abrigo para ver
el efecto de su traje histrico, aadi:
Qu traje ms raro!
Entramos por un boquete que
haba en la barraca le dijo Pelirrojo
. Las otras figuras son estupendas. Te
gustarn mucho. Tambin hay Guy
Fawkes, con plvora y todo.
Acaso sea mejor que Guillermo
no entre dijo Douglas, el precavido
. Si alguien se fijara en su traje nos
veramos metidos en un embrollo, y
hasta quizs nos metieran en la crcel
por robo.
No hemos robado nada dijo
Pelirrojo acaloradamente. Solo lo
hemos tomado prestado. Y no hay
ninguna ley contra tomar las cosas
prestadas, no es cierto?
No, pero as y todo, creo que
sera mejor que Guillermo no entrase en
la barraca de las figuras de cera
insisti Douglas. Se armara la gorda
si vieran los de la barraca que
Guillermo llevaba las ropas del
prncipe. Lo mejor que puede hacer
Guillermo es ir a ver las otras barracas
y montar en el tiovivo.
Ah, s? dijo Guillermo con
sarcasmo. Muchas gracias.
Muchsimas gracias. Pues, permteme
que te diga que ir a ver las figuras de
cera.
Se detuvo de pronto e hizo una
profunda aspiracin. Acababa de tener
una gran idea.
Sabes qu te digo? aadi casi
sin aliento. Que voy a ponerme de
figura de cera. Qu te parece? Apuesto
a que har muy buena figura. Apuesto a
que ser la mar de divertido. Ir y me
pondr de figura de cera. Entonces
podr ver a todo el mundo y nadie podr
decir que he robado nada. Y ser
divertidsimo estarme all quieto, con
todo el mundo mirndome y yo, mientras
tanto, oyendo lo que dicen. Apuesto a
que lo hago muy bien. Aqu tengo la
gorra.
Aquella idea dej patitiesos a los
Proscritos. Y es que Guillermo, una vez
metido en el camino de la aventura, ya
no saba detenerse.
Apuesto a que har de figura de
cera de un modo estupendo sigui
diciendo, admirndose a s mismo.
Apuesto a que nadie descubre que no
soy una figura de cera de veras. Como
que llevo el traje apropiado sera
tontera dejar pasar la ocasin de ver lo
bien que puedo representar el papel de
figura de cera. Y luego nosotros mismos
podremos montar otra barraca de figuras
de cera
Bueno. A que lo enredas todo
ahora dijo, o ms bien murmur, en
tono desaprobador, Douglas.
Pero Pelirrojo y Enrique,
contagiados del entusiasmo de
Guillermo, dijeron:
Muy bien, Guillermo. Prubalo.
Apuesto a que en seguida descubren que
no eres una figura de cera de veras.
Nosotros tambin iremos a verte. Ser
divertidsimo.
Los cuatro se fueron a la parte
posterior de la barraca, se echaron al
suelo y con grandes precauciones
levantaron la lona. El interior estaba
desierto todava. El pequeo prncipe de
la Torre de Londres estaba all solitario,
con un espacio vaco a su lado.
Evidentemente, nadie haba notado an
la desaparicin de su hermano. Del
exterior vena la voz ronca del voceador
anunciando al mundo que el espectculo
empezara solo dentro de cuatro
minutos.
Guillermo se quit el abrigo y, con
la gorra de plumas en la mano, se
desliz debajo de la lona y penetr en la
barraca. Una vez dentro se puso la
emplumada gorra de terciopelo y fue a
colocarse en su lugar, en el espacio
vaco, junto al solitario prncipe,
imitando fielmente su actitud, con un pie
ligeramente adelantado, y las manos
cadas a ambos lados. Lleg justo a
tiempo. En el momento mismo en que se
colocaba en posicin, despus de
guiarle un ojo a Pelirrojo, cuya cara
era apenas visible bajo la lona de la
barraca, el voceador anunci que
empezaba el espectculo y una
muchedumbre boquiabierta penetr en la
barraca detrs de un jovenzuelo de
aspecto aburrido que iba mascando una
paja. El jovenzuelo de semblante
aburrido haba sido encargado por el
voceador de ir presentando al pblico
las figuras expuestas, mientras el
voceador permaneca afuera y se
esforzaba en atraer al pblico por medio
de la potencia de sus pulmones.
Seoras y caballeros: Pasen
ustedes y vern la ms prodigiosa
coleccin de figuras de cera que hay en
el mundo, y que est aqu durante una
sola noche, seoras y caballeros. Esta
coleccin de figuras de cera, nica en el
mundo, ha sido expuesta ante todas las
cabezas coronadas de Europa.
Maravilloso panorama histrico.
Entretenido e instructivo. Solo por seis
peniques. No se puede conseguir mejor
entretenimiento e instruccin por seis
peniques en ninguna parte del mundo.
Solo por seis peniques, seoras y
caballeros.
 Pasen ustedes, seoras y caballeros.
Pasen ustedes, pasen ustedes. PASEN
USTEDES! ADELANTE, SEORAS Y
CABALLEROS, ADELANTE!
El jovenzuelo de aspecto aburrido
no saba gran cosa de las figuras de
cera, ni le importaban estas gran cosa.
Le haban dicho simplemente que
anunciara los nombres de cada uno, y as
lo haca. Era un muchacho del pueblo y
jams hasta entonces haba visto las
figuras. Su mirada pas por delante de
la figura de Guillermo, con la misma
desdeosa indiferencia con que haba
pasado ante Perkin Warbeck, ante el rey
Rufo y ante la reina Mara Estuardo.
Afortunadamente Guillermo se
hallaba en un rincn bastante sombro y
adems, la emplumada gorra le dejaba
el rostro en la penumbra. La cuerda
tendida, que impeda que los
espectadores se acercasen demasiado
estaba a metro y medio de distancia.
Tanto el jovenzuelo de aspecto aburrido
como los espectadores le aceptaron sin
la menor sospecha.
Los pequeos prncipes
cruelmente asesinados en la Torre de
Londres[5] anunci el jovenzuelo de
aspecto aburrido, sin soltar la paja que
tena entre dientes.
La muchedumbre de espectadores
contempl con inters a Guillermo y a su
compaero de cera.
 Por qu hay uno guapo y otro feo
de esos prncipes, mam? pregunt el
espectador ms joven. Este me gusta
aadi, sealando al mueco de cera
, pero este otro dijo, sealando a
Guillermo no. Por qu pusieron aqu
a un mueco tan feo?
Quizs no tuvieron bastante dinero
para comprar dos prncipes guapos, hijo
dijo la madre del espectador ms
joven, y por eso compraron uno feo.
S dijo el espectador ms joven
completamente satisfecho con la
explicacin materna. Pero este tiene
que ser muy barato.
Y acto seguido, pasaron a
contemplar a Mara Estuardo, reina de
Escocia.
Entonces se acerc un muchacho con
aire negligente, vestido con pantaln
bombacho. Haba trado consigo un
grupo de muchachos de quienes l,
indudablemente, era el centro admirado,
y les hablaba lnguidamente con el
afectado acento que se considera
procedente de Oxford. El muchacho del
pantaln bombacho se qued plantado
frente a Guillermo y se puso a
discursear, con aire desdeoso, ante el
grupo de admiradores.
Naturalmente dijo, para
cualquiera que sepa algo de anatoma
estas cosas resultan en extremo
divertidas. Y estudiando medicina uno
sabe anatoma de cabo a rabo. Estos
modelos han sido fabricados sin ningn
respeto hacia la anatoma. Ved a ese, por
ejemplo aadi sealando
lnguidamente a Guillermo: Es
completamente absurdo para
quienquiera que conozca un poco lo que
es anatoma. Las piernas y los brazos
estn colocados psimamente. Son
desproporcionados y situados en
ngulos falsos y, adems, los msculos
que aqu se representan tambin estn
equivocados. Por ejemplo sigui
diciendo sealando la pierna de
Guillermo tan de cerca que casi la roz,
y Guillermo estuvo a punto de que le
cediera la rodilla: podis ver aqu
que han querido reproducir un msculo
al moldear la figura, pero lo gracioso
del caso es que en una pierna de persona
aqu no hay ningn msculo. Ja, ja, ja!
Qu gracioso!
Y siguieron adelante, para
contemplar a Perkin Warbeck.
Guillermo ya empezaba a estar
cansado de ser una figura de cera. El
cuello de encaje le cosquilleaba el
cogote, una de las plumas de la gorra le
cosquilleaba la oreja, y l tena que
estar continuamente con una tentacin,
casi irresistible, de rascarse pescuezo y
oreja. Adems, se le haba dormido un
brazo y haba un bicho que le estaba
trepando por la pierna. Por si ello fuera
poco, resultaba encocorante para
cualquiera que tuviese el amor propio
de Guillermo, tener que escuchar
mansamente cmo se le insultaba, sin
poder tomar represalias.
Tuvo que soltar un resoplido,
despus que dos mujeres, luego de
contemplarle en silencio durante unos
minutos, le miraron con una mueca de
asco, y hasta una de ellas se atrevi a
decir:
No me extraa que le asesinaran
si tena esa facha.
Fue precisamente despus de este
episodio, cuando Huberto Lane y sus
amigos entraron en la barraca. Miraron
sin gran inters a las otras figuras de
cera, pero al llegar ante los pequeos
prncipes de la Torre de Londres, su
inters pareci agudizarse.
Huberto seal a Guillermo y dijo
muy excitado:
Mirad, mirad a ese! A quin se
parece?
Sus compaeros miraron
inquisitivamente un buen rato el rostro
de Guillermo, ensombrecido por las
plumas, y se echaron a rer.
A Guillermo Brown!
exclamaron. Ji, ji, ji! Si es igual que
l!
Desdichado Guillermo! dijo
Huberto. Se lo diremos maana. Le
diremos que haba un monigote de cera
igual que l!
Desdichado Guillermo!
repitieron a coro sus compaeros.
Tiene que estar empollando versos
latinos en lugar de venir a la feria. Qu
gracia tiene la cosa! Verdad, Huberto?
 Guillermo trat de permanecer
indiferente, pero una chispa
brill en sus ojos.

Todos se echaron a rer de nuevo.

Una chispa brill en los ojos del
pequeo prncipe de la Torre de
Londres. Uno de los amigos de Huberto
se ech hacia delante y dijo, en tono de
chanza, al pequeo prncipe de la Torre
de Londres:

Ja, ja, ja! Ridculo

mequetrefe! Atrpame si puedes.
 Hola, Guillermo! Hola, infeliz y
desdichado Guillermo, que a estas horas
ests empollando versos latinos en lugar
de venir a la feria. Infeliz Guillermo
Brown!
Era una broma exquisita para los
lanestas aquella de burlarse del mueco
de cera que se pareca a Guillermo
Brown, ante sus propias narices, ya que
no se atrevan a burlarse de Guillermo
Brown en persona.
Hola, Guillermo tonto; atrpame
si puedes, Guillermo Brown, tonto de
capirote. Anda, Guillermo Brown!
Quin ha tenido que quedarse a estudiar
versos latinos, en lugar de venir a la
feria? Adivnalo si puedes. Ja, ja, ja!
Ridculo mequetrefe!
Aquel ltimo insulto fue ms de lo
que el orgullo y la dignidad de
Guillermo podan soportar. En un
segundo, el pequeo prncipe de la
Torre de Londres haba saltado la
cuerda que le separaba del pblico, se
haba abalanzado sobre Huberto Lane y
sus secuaces y haba echado a correr en
su persecucin, ante el pnico y el
desconcierto de sus enemigos, que
salieron disparados por la puerta de la
barraca y de all prosiguieron en
desaforada carrera por todo el recinto
de la feria, porque los lanestas, aunque
tan despavoridos que casi no podan
creer en lo que vean sus ojos, no por
eso quedaron paralizados por el terror,
sino que echaron a correr como alma
que lleva el diablo, ante aquella furia
vengadora, con gorra emplumada y traje
de terciopelo. Ni siquiera el cuello de
encaje y el gorro con plumas hicieron,
en aquellos momentos, menos terrible y
agresivo a Guillermo a sus ojos.
Los espectadores se quedaron
inmviles y la paja se desprendi de la
boca del jovenzuelo de aspecto
aburrido. Una de las figuras de cera
haba cobrado vida de repente, haba
saltado la cuerda y haba salido a todo
correr de la barraca. Qu significaba
aquello? De pronto, el espectador ms
joven seal a Enrique VIII y dijo:
 Este tambin empieza a moverse.
Le vi cmo se mova. Todos empiezan a
moverse.
Y todo el pblico, como una sola
masa, se abalanz de pronto hacia la
salida.
La gente que transitaba por el recinto
de la feria tambin se qued atnita.
Ellos no haban visto cobrar vida a
ninguna figura de cera, pero s que
haban visto a un muchacho
extraamente ataviado con un traje de
terciopelo negro, un cuello de encaje y
un gorro emplumado, atravesando el
recinto en feroz persecucin de un grupo
de muchachos vestidos normalmente. En
pos de l venan corriendo los
espectadores de la barraca de figuras de
cera, y tras los espectadores, el
voceador y el jovenzuelo de aspecto
aburrido. Pero este ltimo se haba
desprendido de su aburrimiento junto
con la paja, y corra dando brincos y
estridentes chillidos de entusiasmo. Al
llegar al otro extremo del recinto de la
feria, el voceador abandon la
persecucin y regres a su barraca,
corriendo an. Tal vez se le haba
ocurrido que lo que le sucediera a una
de sus figuras poda sucederles a las
dems, y se le haban presentado
horribles visiones mentales de lo que
pudieran hacer Guy Fawkes con su
barrilito de plvora o el verdugo de
Mara Estuardo[6] con su hacha, si
tambin echaban a correr
desaforadamente por entre la
muchedumbre que llenaba el recinto de
la feria. El jovenzuelo de aspecto ex
aburrido ech a correr tras el voceador,
para estar presente en caso de que a otra
figura de cera se le ocurriera cobrar
vida. Los Proscritos, que haban
permanecido agrupados junto a la puerta
de entrada, desde donde se poda
vislumbrar a Guillermo, siguieron a
cierta distancia la extraa figura de este,
a travs del recinto feriado y fuera de l.
Una vez fuera del recinto de la feria,
Guillermo se olvid de los lanestas y
de la furia incontrolable que le haba
impelido a salir disparado tras ellos. Se
dio cuenta por primera vez de que se
hallaba en la va pblica, vestido con un
traje humillante que indudablemente iba
a atraer la curiosidad de los paseantes y
hacerle caer en ridculo, y entonces solo
pens en escapar de las miradas de la
gente. Dej que los lanestas siguieran
corriendo, jadeando, y resoplando, sin
que nadie los persiguiera ya, por el
camino que conduca a la casa de
Huberto, mientras l se volva por otro
camino hasta llegar por tortuosos
senderos al cobertizo que constitua el
punto de reunin de los Proscritos. Sus
perseguidores haban abandonado la
persecucin, porque Guillermo era un
corredor agilsimo, pero los Proscritos
se haban dirigido directamente al viejo
cobertizo, sabiendo que Guillermo, a fin
de cuentas, ira a parar all, para
refugiarse. Y all, efectivamente, le
encontraron, con el rostro amoratado y
jadeando como un condenado. Al verles
se qued mirndoles con contenida
furia. La imagen mental que se haba
hecho de su propio aspecto era
horrorosa. Aquello de ridculo
mequetrefe, le dola en el alma. Pero
con gran alivio suyo vio que los
Proscritos no se desternillaban de risa,
sino que le miraban en triste silencio.
Ya te dije que lo embrollaras
todo dijo el pequeo Douglas.
 Oh! Cllate ya! dijo
Guillermo con fiereza.
Y mirando framente a Pelirrojo,
aadi:
No s cmo se te ocurri idea
semejante.
Pelirrojo se defendi con garbo.
Todo habra salido bien si t no te
hubieras quitado el abrigo para
empearte en imitar una figura de cera.
Pero Guillermo se hallaba
demasiado deprimido para querer
discutir. Adems, Enrique haba vuelto a
prestarle su abrigo, con lo que haba
recuperado algo el respeto que se deba
a s mismo. Al menos el cuello de
encaje y el traje de terciopelo negro que
haban sido la causa de que le llamaran
ridculo mequetrefe, ya no eran
visibles.
Bueno; ahora voy a recoger mis
ropas dijo Guillermo vivamente.
Prefiero ir desnudo a llevar ropas como
estas.
Ya habr pasado la hora dijo
Enrique para calmarle; de modo que
llegars a punto. Vamos all y
recogemos las ropas y ya est.
Pero por momentos, las dificultades
de la situacin se les iban haciendo ms
evidentes. El entusiasmo y admiracin
con que antes haban saludado la
brillante idea de Pelirrojo, se iban
convirtiendo en aprensin y censura.
Pelirrojo, sintiendo que su popularidad
iba de baja, dijo efusivamente:
Fue l quien lo embroll todo,
pretendiendo imitar una figura de cera.
El plan era muy bueno antes de que l lo
enredara.
T, cllate y vmonos dijo
Guillermo arropndose con el abrigo de
Enrique y metindose furiosamente
dentro una punta del cuello de encaje
que sobresala. Vamos a recoger mis
ropas. Ya estoy asqueado de eso que
llevo encima. Preferira mil veces ir
desnudo.
Los cuatro salieron a la carretera
principal y de all se encaminaron
aunque de muy mala gana a la escuela.
 Frente a ellos iba andando un
hombre. Tan deprimidos estaban los
Proscritos que al principio ni le
reconocieron. De pronto, algo familiar
en sus andares hizo que Pelirrojo se
parase, como petrificado y conteniendo
el aliento. El susto que sufri fue de
esos que hacen poca.
Atiza! susurr. Si es el
viejo Markie!
Los Proscritos se quedaron mirando
atnitos, la figura que ante ellos tambin
se diriga hacia la escuela.
Pero no puede empez a
decir Guillermo.
Claro que no es empez a
decir a su vez Pelirrojo.
 Hasta ahora, nunca intervino
Douglas.
Pero qu mala! dijo tambin
Enrique.
Sin embargo, no pudieron hacer otra
cosa sino andar tras l, llenos de
aprensiones y de justificados temores, y
an ms sorprendidos que atemorizados.
La puerta del colegio se ofreci a su
vista.
Quizs solo ha salido a dar un
paseo insinu Enrique con voz
enronquecida por el susto. Quizs
El final de la frase se perdi,
desvanecindose en el silencio.
El seor Markson acaba de entrar
por la puerta del colegio.
 Atiza! exclamaron al unsono
los Proscritos, horrorizados.
Aprisa! exclam Guillermo sin
aliento casi; vamos a dar la vuelta a
la casa, hasta llegar a la ventana. Acaso
lleguemos a tiempo
Dieron la vuelta al edificio y
llegaron, efectivamente, a la ventana del
despacho del director. Pero no a tiempo.
El seor Markson ya estaba entrando en
el despacho. La figura de cera segua
sentada tal como la haban dejado los
Proscritos, vestida con el traje de lana
de Guillermo, apoyada en el pupitre y
con la cabeza cogida con las manos, ante
la gramtica latina abierta. El rostro
quedaba oculto por las manos y las
mangas de la chaqueta.
Los Proscritos se agazaparon ante
los arbustos que crecan en el exterior
de la ventana abierta, viendo y oyendo
horrorizados, cmo se iban
desarrollando los acontecimientos.
Bueno, muchacho dijo el seor
Markson. Ya aprendiste la leccin?
El muchacho segua estudiando la
gramtica latina, sin moverse ni
responder.
El seor Markson elev el tono de
su voz.
Oye, oye, muchacho. Ya ha pasado
la hora.
La figura sigui sin moverse. El
seor Markson atraves la habitacin y
le toc levemente el hombro.
No me oyes, muchacho?
pregunt.
La figura se desplom sobre el
pupitre, de cabeza, con los brazos
extendidos, como si se abandonase a la
desesperacin.
El seor Markson, que era algo
corto de vista, se qued evidentemente
sorprendido y compungido al mismo
tiempo, ante aquella inesperada actitud.
Vamos, vamos, muchacho dijo
. No tienes que tomrtelo de este
modo. No hay para tanto. Si te sabes
bien los verbos no hay que hablar ms
del asunto. Te ests portando como un
nio. S hombre, muchacho, s hombre.
 Pero la figura se neg a ser hombre;
permaneci en su trgica actitud de
desesperacin, con la cabeza sobre el
pupitre y los brazos extendidos.
El seor Markson, todava ms
sorprendido y compungido se le acerc
de nuevo y le puso la mano en el
hombro. El mueco se desplom al
suelo, hecho un guiapo. El seor
Markson se precipit a la puerta y llam
vivamente al portero:
Cramps! Cramps! Llame
inmediatamente al mdico y trigame un
jarro de agua al despacho. Un muchacho
se ha desmayado.
Entonces se acerc a la figura
postrada en el suelo y la cogi
cariosamente/ levantndola
Los Proscritos, naturalmente,
debieron de haber desaparecido antes de
que esto ocurriera, pero el horror y la
sorpresa les haban privado de la
facultad de movimiento y se haban
quedado all plantados como cuatro
estafermos, de modo que cuando el
seor Markson hubo arrojado al suelo el
mueco de cera, con mucha menos
delicadeza de la que haba empleado
para levantarlo, despus de mirar a su
alrededor, con los ojos echando chispas
de venganza, lo primero que vio fue la
cara de Guillermo, al otro lado de la
ventana, con los ojos y la boca abiertos
de par en par, y debajo de ellos el
desabrochado abrigo que dejaba al
descubierto un traje de terciopelo negro
y un cuello de encaje. Guillermo
recobr la facultad de movimiento, pero
demasiado tarde. Con sorprendente
agilidad, el seor Markson haba saltado
por la ventana abierta y su manaza se
haba cerrado sobre el cuello de
Guillermo, precisamente cuando este
acababa de recobrar la facultad de
movimiento.

***
La crisis haba terminado. Los
Proscritos volvieron a reunirse en el
viejo cobertizo para discutir el asunto.
Haban devuelto la figura de cera a su
propietario, dispuestos y resignados a
aguantar otra escena, al menos tan
desagradable como aquella en que
haban sido protagonistas Guillermo y el
seor Markson. Pero el propietario de la
barraca de las figuras de cera se haba
mostrado inesperadamente benvolo. Su
barraca de figuras de cera estaba
disfrutando de un xito sin precedentes.
La cola para entrar ocupaba ms de la
mitad del recinto de la feria. Corran
varios rumores. Uno de ellos deca que
una de las figuras de cera era viva y que
daban un premio de diez libras
esterlinas al que adivinase qu figura
era. Otro rumor deca que todas las
figuras de cera cobraban vida
milagrosamente cada veinte minutos, y
que si uno estaba de suerte podra verlo
con sus propios ojos. Era del dominio
general, no obstante, que aunque ninguna
de estas dos versiones fuese verdadera
exista, sin embargo, algo extrao en la
barraca de las figuras de cera, algo
nunca visto, que mereca no pasar
inadvertido. El propietario de la barraca
haba doblado el precio de la entrada y
la gente, as y todo, haca una larga cola
para poder entrar. El jovenzuelo de
aspecto ex aburrido (ahora ya sin la paja
en la boca) iba explicando con grandes
exageraciones la resurreccin del
pequeo prncipe, el prisionero de la
Torre de Londres.
El propietario examin su figura, la
encontr intacta, y despidi a los
Proscritos, dicindoles simplemente:
Si lo hacis otra vez, muchachos,
ya me oiris.
Sin embargo, los Proscritos no
tenan la menor intencin de hacerlo otra
vez. Ya le haban odo bastante, a l y a
otros. Por lo tanto, se callaron y se
fueron al viejo cobertizo para discutir el
asunto bajo todos sus aspectos.
Pelirrojo, Enrique y Douglas se
sentaron en el suelo Guillermo prefiri
quedarse de pie, porque el seor
Markson, sacrificndose por la noble
causa de la disciplina se haba
producido deliberadamente uno de los
peores ataques de artritis en el brazo
derecho que haba sufrido durante los
ltimos aos.
Bueno; lo que yo digo dijo
Guillermo es que, a pesar de la
brutalidad con que se trata a los
muchachos hoy en da, prefiero vivir en
esta poca que en la otra. Prefiero ser
tratado con la brutalidad con que se trata
a los muchachos hoy en da que tener
que llevar cuellos de encaje que hacen
cosquillas en el cogote y plumas que
hacen cosquillas en la cara. Bueno; esa
es mi opinin, y lo digo con motivo,
porque he probado ambas cosas.
 GUILLERMO, EL
EMPRESARIO

Creo dijo Guillermo, que ya

es hora de hacer algo ms emocionante
que lo que hemos estado haciendo estos
das.
Pues a m me han parecido
bastante emocionantes, caramba!
replic Pelirrojo.
Oh, s tuvo que admitir
Guillermo, hasta cierto punto son
bastante emocionantes, pero son del tipo
de las cosas que siempre hemos hecho.
Lo que yo quisiera es hacer algo nuevo,
algo que no hubiramos hecho nunca.
 S dijo Douglas, sardnico;
algunas de las cosas que t haces
resultan hasta demasiado emocionantes
para nosotros. Por ejemplo, cuando
ideaste aquella carrera de galgos con
Jumble, y luego cuando quisiste
representar el papel de una figura de
cera.
Bueno, pues lo que ahora os
propongo es algo que no hemos hecho
nunca, y siempre me ha parecido
estupendo intentarlo dijo Guillermo
. Propongo que hagamos un museo de
figuras de cera. Qu os parece si
hiciramos un museo de figuras de cera?
Hace mucho tiempo que no hemos
montado ningn espectculo. La gente va
a creer que no tenemos ideas y no me
gusta que la gente crea eso de nosotros.
Quieres decir que quieres montar
un museo de figuras de cera, para que
venga la gente a verlo? pregunt
Enrique con creciente inters.
Pero pagando, se entiende dijo
Guillermo. Diremos que es a
beneficio de algo, igual que hacen las
personas mayores.
A beneficio de nosotros
propuso Pelirrojo.
No; eso no podemos hacerlo
dijo Douglas. Cuando se representa
una funcin a beneficio de alguien, la
empresa siempre se guarda algn dinero
para cubrir gastos, y el resto lo da al del
beneficio.
Lo peor de eso de dar dinero
dijo Guillermo lentamente es que uno
se queda sin l. Quisiera encontrar la
manera de dar dinero a alguien y que
todava nos quedara bastante para
nosotros.
Pues no puede ser dijo
Pelirrojo; tenemos que buscar a
alguien para drselo, y luego drselo de
veras.
Y a quin se lo vamos a dar?
pregunt Guillermo.
Uy! Hay muchas cosas para
recibir dinero. Se llaman sociedades. Se
cuidan de los ancianos y de dar
calcetines a los pescadores y otras
cosas por el estilo.
No me parece que cosas as
puedan ofrecer ninguna clase de inters
dijo Guillermo. Todos los ancianos
que conozco pueden cuidarse muy bien,
sin tener necesidad de nadie que los
cuide, y no s qu querrn hacer los
pescadores con tanto calcetn.
Es que no son estas dos
sociedades nicamente las que piden
dinero dijo Pelirrojo algo irritado.
Hay muchsimas ms. Hay una sociedad
que se ocupa de enviar muchachos al
mar.
Siempre me ha gustado el mar
dijo Guillermo con inters, pero no
saba que existiese una sociedad para
enviar a los muchachos a navegar
No se trata de navegar le dijo
Pelirrojo, sino de ir a la playa.
Pues no s qu le ve la gente en
eso de ir a la playa dijo Guillermo.
No hay nada ms que arena en la playa.
Al da de estar all ya estara harto de
tanta arena. Y el agua del mar es salada
y la gente que hay en la playa siempre
est de mal humor. Bueno; no podemos
dar dinero a semejante sociedad, me
parece. Qu otras sociedades hay?
Oh! Hay muchsimas! Pero ahora
no me acuerdo de cules son. Solo s
que a una de ellas pertenece el seor
Peters, el que vive en Los Olmos,
sabes? Es algo que tiene que ver con
los ancianos, o con los nios, o con los
animales, o con los pescadores, o algo
as. Yo s que el seor Peters siempre
va pidiendo dinero para su sociedad.
Entonces le daremos el dinero a la
sociedad del seor Peters dijo
Guillermo decisivamente, y as nos
dejar jugar en su jardn, en lugar de
echarnos de all cuando nos ve, como
hace ahora. S, creo que esa sera una
buena sociedad para que disemos
nuestro dinero. Nos quedaremos con la
mitad para pagar los gastos, y la otra
mitad se la daremos al seor Peters para
su sociedad y para que as nos deje
jugar en su jardn. No creis que eso
ser lo mejor?
 Oh, s dijo Douglas con
sarcasmo. Le daremos la mitad. La
mitad de nada es nada. Por lo tanto, no
le daremos nada. Si te has credo que
alguien va a pagar dinero, solo tienes
que pensar en las dems cosas que has
hecho hasta ahora. Cundo hemos
ganado dinero en algo?
Oh, cllate ya! exclam
Guillermo, cansado de tanta oposicin
. Si hubiramos de confiar en tu ayuda
es muy cierto que jams ganaras una
perra chica. Ya te he dicho antes que
nunca hemos montado un museo de
figuras de cera. Apuesto a que haremos
el dinero a espuertas con nuestro museo.
Y qu tenemos que hacer
nosotros?
Pues vestiros como los
personajes, eso es todo. Os tenis que
vestir como los personajes de la
historia. Entonces yo har un discurso,
diciendo que sois figuras de cera. Y
vosotros no tenis que hacer nada ms,
sino quedaros all quietos, mirando al
frente y sin moveros. Es muy fcil; os
quedis plantados mirando al frente y
sin moveros ni pizca, y la gente pagar
para veros.
Qu personajes de la historia?
pregunt Pelirrojo.
Cualesquiera dijo
tranquilamente Guillermo.
Pero no tenemos trajes de
personajes histricos objet Douglas.
Pero es que no tienes sentido
comn? dijo Guillermo, irritado.
Cualquiera que te oyese hablar creera
que no lo tienes. Los trajes histricos se
hacen de cualquier manera. Los
personajes de la historia llevaban
delantales y medias y cosas raras en la
cabeza. Estas ropas las puede conseguir
cualquiera. Puedes hacer coronas de
cartn para los reyes, y los que no son
reyes pueden llevar otras cosas en la
cabeza como papeleras, o bueno,
ollas tal vez no fuera conveniente
termin diciendo pensativamente
Guillermo, recordando cierta ocasin en
que durante la representacin de un
drama, una olla se le haba deslizado
hasta metrsele del todo en la cabeza, y
haba costado lo suyo quitrsela. No,
solo papeleras y coronas de cartn. Y
nos pondremos barbas y bigotes o nos
los pintaremos con corcho ahumado, y
entonces pareceremos igual que
personajes histricos.
Y qu personajes histricos
tenemos que ser? pregunt Pelirrojo.
Pasaban entonces por delante de la
verja del palacete. Recientemente una
gran actriz haba ido a vivir en el
palacete, y segn se rumoreaba, se haba
gastado grandes sumas en su
restauracin y decoracin. La gran actriz
y su hija haban ido a vivir la semana
anterior all y en el pueblo se las haba
visto muy poco. Los Proscritos se
quedaron mirando las chimeneas del
edificio que se divisaban por entre los
rboles.
Lstima que sea una nia haba
dicho Guillermo, disgustado. Las
nias no sirven para nada.
Al llegar junto a la verja entr por
ella una nia de edad aproximada a la
que tenan los Proscritos, acompaada
de un aya. Era una muchachita pequea y
bonita, pero Guillermo estaba
inmunizado contra todos los cepos que
pudieran tenderle los encantos
femeninos, y por lo tanto, la mir
desdeosamente. Ella, en cambio, mir
a Guillermo con inters. Pasaron uno
junto al otro y ella entr en el jardn
acompaada del aya. Habiendo dado
unos cuantos pasos, Guillermo se
volvi. Todava pudo verla. Ella
tambin se haba vuelto para verle.
Guillermo le sac la lengua. Pero la
nia no rompi a llorar, ni se fue,
mirando a otro lado con aire altanero,
sino que a su vez le sac la lengua a l
de un modo tan perfecto, que su cara,
antes bonita, se volvi horrorosa, de tal
manera que Guillermo se qued
sorprendido de tal modo, que se relaj y
se qued a media mueca.
Es una nia patosa dijo
Pelirrojo, que no se haba dado cuenta
del desafo facial de Guillermo y de su
rpida y fcil aceptacin por parte de la
nia.
No; no lo es dijo Guillermo.
Esta nia est muy bien.
Y aadi rpidamente:
Muy bien para una nia, se
entiende.

***
Los Proscritos se reunieron en el
cobertizo para discutir los detalles del
montaje y funcionamiento del museo de
figuras de cera.
 Tenemos que pensar en personajes
histricos famosos dijo Guillermo.
Muy bien dijo Pelirrojo.
Empieza t.
Uy! Los hay a montones dijo
Guillermo con afectada indiferencia. T
mismo puedes nombrar uno o dos,
primero.
Dilos t primero dijo Pelirrojo.
Cualquiera pensara dijo
Guillermo al orte hablar as que t
crees que no conozco ningn personaje
histrico.
Pues as es. No creo que conozcas
a ninguno dijo Pelirrojo con toda
sencillez.
Despus de una divertida pelea, que
termin con resultado indeciso, volvi a
reanudarse la discusin.
Bueno, pues te nombrar uno si t
haces otro tanto dijo Guillermo.
El rey Alfredo y sus tortas[7]
dijo Pelirrojo, cuyo cerebro se haba
estimulado con la pelea.
Me parece muy bien dijo
Guillermo en tono indiferente, pero algo
impresionado en su fuero interno.
Ahora di uno t le ret
Pelirrojo.
El cerebro de Guillermo permaneca
vaco de personajes histricos.
Robinson Crusoe dijo por fin
con algo de incertidumbre.
Pelirrojo tuvo la vaga impresin de
que aquel no era un personaje histrico
autntico, pero no quiso comprometerse,
por si acaso, y se limit a decir:
Creo que sera mejor que nos
atuviramos a la Historia de Inglaterra.
Ese que t has dicho era extranjero.
Bueno, como quieras dijo
Guillermo, y, de pronto, con lcida
inspiracin, aadi: Y Bruce?
Quin era Bruce? dijo
Pelirrojo, suspicaz.
Se habla de l en todos los
cuadernos de escritura de la escuela
dijo Guillermo, sin querer
comprometerse l tampoco. Creo que
se dedicaba a la cra de araas.
Yo tambin he tenido araas
dijo Pelirrojo, pero no son nada
interesantes. No se transforman en nada.
No me parece gran cosa un personaje
histrico que se dedique a la cra de las
araas.
Est bien dijo Guillermo,
amoscado; pues piensa otro t mismo.
Y se qued muy aliviado al poderse
desprender con toda la dignidad de la
investigacin histrica.
Los hay a montones dijo
Pelirrojo. Hay todos los reyes que se
llaman Carlos y Jorge
Y qu hicieron? le ret
Guillermo, picado por el tono
acadmico adoptado por Pelirrojo.
Hicieron guerras y se fueron a las
Cruzadas
A las qu? pregunt
Guillermo.
A las Cruzadas.
Y qu son las Cruzadas?
Las Cruzadas? repiti
Pelirrojo con cierta vaguedad. Pues
son un truco que se arm la gente para
llevar cascos y armaduras y cosas por el
estilo. No haba gran cosa con qu pasar
el tiempo en Inglaterra entonces,
comprendes? Esto era antes de que se
inventaran los cines. Algo tenan que
hacer para no aburrirse.
Bueno, pero con todo no hemos
aclarado nada de lo que nos interesa,
que es el museo de figuras de cera
dijo Guillermo, irritado por la leccin
de historia que le daba Pelirrojo,
excepto lo del rey Alfredo y las tortas
Ah! Y tambin podramos hacer un
cuadro del rey Jorge partiendo para las
Cruzadas. No hay un dragn tambin
por en medio? Me parece recordar que
el rey Jorge tuvo que ver algo con un
dragn.
No dijo Pelirrojo. Vale ms
que dejemos eso de lado. No tenemos a
nadie que pueda representar el papel de
dragn. Lo que s podemos hacer es que
se vaya a las Cruzadas, armado de punta
en blanco.
Esto ser muy fcil dijo
Guillermo reflexionando con bandejas
y latas atadas al cuerpo y un cazo o una
olla en la cabeza. De todos modos no
ser yo quien haga de rey Jorge
aadi apresuradamente. Yo soy el
empresario. Adems, los cazos y las
ollas nunca me han trado suerte. Cuando
los tengo puestos en la cabeza parecen
demasiado grandes; y luego cuando se
deslizan por la cara y se me meten hasta
el cogote, parecen demasiado pequeos
al querer sacarlos. La ltima olla que
me quitaron por poco me arranca la
cara. Y estuve mucho tiempo despus
sintindomela como si la llevara puesta
todava. As pues, quedamos en que
pondremos al rey Alfredo y las tortas, y
al rey Jorge marchndose a las
Cruzadas. Y el rey Carlos, qu hizo?
Hizo algo con unos robles, no?
Al rey Carlos lo mataron dijo
Pelirrojo.
Apuesto a que no le ret
Guillermo, muy convencido. Apuesto
a que fue algo que tuvo que ver con unos
robles.
Bueno, tanto da dijo Pelirrojo,
cansado.
A Pelirrojo le cansaban las
discusiones histricas, y adems no se
senta seguro del terreno que pisaba.
No importa lo que hicieran
aadi. Lo nico que tenemos que
hacer es vestirnos como ellos. Tampoco
importa lo que t digas de ellos cuando
lo expliques al pblico. Como no hay
nadie que sepa lo que hicieron, tanto da
que digas una cosa como otra.
Cmo lo sabes t que no sabrn
nada los que vengan a vernos?
inquiri Guillermo. A veces lo saben.
A veces se encuentra a alguien que sabe
de qu se trata y se dedica a
contradecirte durante todo el rato.
Pues dale un porrazo en la cabeza
le aconsej Pelirrojo con inefable
sencillez, o si no quieres, dedcate a
estudiar historia primero y as nadie
podr contradecirte.
Hay demasiadas pginas en mi
libro de historia arguy Guillermo.
Hay tantas pginas que te haces ms lo
si lo lees que si no lo lees. Y, adems, es
preferible no pegar ningn porrazo en la
cabeza de nadie, porque si uno empieza
una pelea, luego todo son historias,
porque vienen las madres y se lo cuentan
a nuestros padres. No; si alguien se pone
a contradecirme le demostrar que tengo
razn. Yo siempre lo hago muy bien
cuando me pongo a razonar.
Bueno, pues estamos de acuerdo,
no? T eres el empresario y Douglas
representar al rey Alfredo con sus
tortas. Le ser muy fcil echar mano a
unas cuantas tortas y quemarlas. Y yo
ser el rey Jorge que se va a las
Cruzadas, con bandejas y otros trastos
de la cocina que me servirn de
armadura. Y Enrique ser el rey Carlos.
As saldr todo muy bien. Cunto
haremos pagar por la entrada?
Crees que pagaran un penique?
pregunt Guillermo, lleno de
esperanza.
Seguro que no dijo Pelirrojo
amargamente. Nunca he visto a gente
tan tacaa como la gente de este pueblo.
Apuesto a que solo querrn pagar medio
penique. Apuesto a que intentarn entrar
con solo un farthing[8] o con un cromo, y
adems, probablemente repetido.
Pero nuevas investigaciones,
discretamente realizadas entre los
coetneos de los Proscritos revelaron
que los posibles espectadores del
espectculo que se preparaba no tenan
la menor intencin de pagar ni un
farthing, ni nada. Estaban dispuestos a
acudir si la entrada era gratuita y
estaban igualmente dispuestos a no
acudir si era de pago. Guillermo se puso
a razonar con ellos.
Haced el favor de decirme dijo
con gran dignidad si habis visto
nunca a alguien que d espectculos
gratuitos, sin que nadie tenga que pagar
dinero para poder entrar.
Haz el favor de decirnos t le
replicaron los posibles espectadores
si hay alguien que d unos espectculos
tan birrias como los que t das.
La controversia entonces empez a
derivar desde el plano del razonamiento
al de la fuerza fsica, y el principal
problema qued olvidado en el calor de
la refriega. Fue, naturalmente,
Guillermo, quien tuvo la idea ms
brillante, al da siguiente.
Tengo una idea dijo a los
Proscritos; tengo una idea y es esta:
Vamos a dar la representacin gratis el
primer da; luego, al segundo da la
entrada ser de pago, pero los
personajes histricos tambin sern
diferentes. Qu os parece? Se habrn
divertido tanto el primer da que todos
querrn volver el segundo da, aun
pagando.
Los otros no se mostraron tan
optimistas como Guillermo, pero, como
de costumbre, su plan qued aprobado.
Y Guillermo dijo:
De todos modos, ser muy
divertido hacerlo dos veces, cambiando
de personaje.

***
Guillermo estaba imponente como
empresario. Llevaba su traje de indio y
con un tapn de corcho ahumado se
haba pintado unos enormes mostachos,
adems de una magnfica perilla.
Tambin se haba puesto unas gafas con
montura de concha que, sin que se
supiera por qu razn, siempre formaban
parte de todos los personajes de
cualquier poca que l se empeaba en
representar.
Douglas, en el papel del rey
Alfredo, se gan cierta impopularidad.
Pelirrojo, con consumada habilidad y
astucia haba podido hacerse con dos
tortas levemente quemadas, procedentes
de la ltima hornada de la cocinera.
Douglas haba comparecido a los
ensayos con las tortas, lo cual haba
prestado una atmsfera de gran realismo
a todo el asunto, cosa que impresion
mucho a los dems. Por lo tanto, result
una gran contrariedad el descubrimiento
de que, el mismo da en que la
representacin deba de tener lugar,
Douglas se haba sentido vencido por el
hambre y se haba comido las tortas.
Pelirrojo, despus de haber intentado,
sin xito, hacerse con dos tortas ms
haba trado dos patatas para que
ocuparan el lugar de las tortas, pero
todo el mundo vio que las patatas eran
muy poco convincentes y, por
consiguiente, Douglas, a pesar de su
esplendoroso aspecto exterior, haba
cado en desgracia. Llevaba medias de
seda blanca (cogidas a su hermana, sin
su permiso), y por encima de las medias,
se haba arrollado los pantalones hasta
donde haba podido. Le envolva el
torso una blusa de color malva, tambin
procedente del ropero de su hermana.
Cubrase la cabeza con una papelera de
vivos colores, y se haba puesto un
monculo, que perteneca a su padre. Iba
calzado con unas abarcas, propiedad de
su hermano, tan grandes que a cada paso
que daba se le escapaban de los pies. A
pesar de toda esa magnificencia,
Douglas estaba, como ya se ha dicho, en
desgracia, por haberse comido las tortas
y haber quedado luego plenamente
demostrado que las patatas, a pesar de
haber estado sometidas a un elaborado
proceso de ennegrecimiento por parte de
Pelirrojo, a base de una mezcla de tinta
y pintura negra preparada a tal efecto,
resultaban de un aspecto totalmente
inadecuado a su misin.
Pelirrojo, representando al rey Jorge
camino de las Cruzadas, era la pieza
fuerte del espectculo. Iba vestido con
seis bandejas de aluminio, dos parrillas,
siete tapas de cazuela y una cazuela.
Aunque haba gastado todo un ovillo de
cordel para sujetar su armadura, las
bandejas y las tapas de cazuela le caan
continuamente y cuando se agachaba
para recogerlas le caan otras.
Guillermo, que incesantemente deba
dejar el ajuste y compostura de los
dems para ir a recoger las piezas
desprendidas de la panoplia de
Pelirrojo, se estaba volviendo irritable.
 No puedes dejar de soltar cosas
por todas partes? le pregunt.
No puedo evitarlo le respondi
Pelirrojo. Se me sueltan en cuanto
respiro.
Pues no respires tan fuerte le
dijo Guillermo; no tienes por qu
respirar con tal fuerza que se te caigan
continuamente las bandejas y todo lo
dems. A los otros no les ocurre nodo de
eso.
T quisieras que yo me muriese
por haberme aguantado el respiro, no
es eso? dijo Pelirrojo, indignado. Y
luego ya me gustara saber cmo te las
arreglaras para poner aqu a otro rey
Jorge.
 Oh! Cllate ya! exclam
Guillermo, que estaba atareado
sujetando de nuevo el casco a dicho rey
Jorge.
Enrique, representando el rey Carlos
estaba realmente magnfico, vestido con
unos manteles festoneados y una corona
de papel demasiado grande para l;
adems se haba pintado en el labio unos
fantsticos bigotes, que le ascendan en
dos elegantes curvas simtricas hasta
debajo de los ojos.

***
 El pblico estaba sentado sobre
cajones invertidos en diversos tipos de
equilibrio inestable, en el suelo del
viejo cobertizo. Douglas, Pelirrojo y
Enrique posaban en actitudes apropiadas
detrs de un cordel que iba de pared a
pared, para evitar un indeseable
acercamiento del pblico. Guillermo,
como empresario que era, hizo el
discurso de presentacin.
Seoras y caballeros empez
diciendo: Antes que nada debo
informarles del mensaje que me han
enviado para ustedes Pelirrojo, Enrique
y Douglas, los cuales sienten mucho no
estar aqu. Esperaban poder acudir, pero
ninguno de ellos se encuentra bien, y por
lo tanto, todos han tenido que quedarse
en cama para que les tomen la
temperatura y todo lo dems. Bueno
pues, como iba diciendo, he aqu que
tengo el honor de presentarles a ustedes
tres figuras de cera muy buenas,
fabricadas por el mejor fabricante de
figuras de cera del mundo y que me han
sido enviados desde Londres
especialmente para esta representacin.
La misma desfachatez y atrevimiento
de la perorata dej a los del pblico sin
aliento, cosa que aprovech Guillermo
para proseguir, sin que nadie le
interrumpiera, diciendo:
La primera figura de cera que aqu
ven ustedes, seoras y caballeros, es
Doug, es el rey Alfredo, y me refiero
a aquel rey Alfredo famoso por haber
dejado que se le quemaran las tortas.
Aqu pueden ver ustedes tambin, las
tortas de cera.
Parecen patatas dijo uno de los
del pblico con escepticismo; patatas
sucias y pringosas, con la piel mondada
a trozos.
El tratamiento de tinta y pintura
negra con que Pelirrojo haba sometido
a las patatas resultaba, evidentemente,
menos satisfactorio de lo que l haba
imaginado.
Esta es la clase de tortas que la
gente coma en aquella poca dijo
Guillermo, sin rubor; las tortas que
comemos hoy en da no se haban
inventado an. Creen ustedes que en los
tiempos antiguos la gente coma la
misma clase de tortas que se comen
ahora? Pues no. Cmo podan comerlas
si las tortas que comemos ahora todava
no se haban inventado? Ha costado
mucho dinero poder conseguir unas
tortas de cera de tipo antiguo, pero
nosotros hemos querido que todo
estuviera aqu tal cual era en la poca
antigua.
El pblico miraba con suspicacia las
patatas, pero no se atrevi a manifestar
su opinin, silenciado por la severidad
de la voz y de la expresin de
Guillermo.
 Ya saben ustedes que el rey
Alfredo dej que se le quemaran las
tortas sigui diciendo Guillermo con
cierta vaguedad.
Guillermo haba tenido la intencin
de pedir prestado un libro de historia
con las pginas completas para enterarse
de los episodios referentes a cada uno
de los personajes histricos que
figuraban en su museo, pero haba
estado tan atareado preparando sus
figuras de cera que no tuvo tiempo para
otra cosa.
Digo pues prosigui diciendo
Guillermo, que ustedes recordarn
que el rey Alfredo quem sus tortas. Las
dej caer en el fuego mientras se las
estaba comiendo. Y se quemaron todas,
como ya saben ustedes. Las sac luego
de las llamas, pero ya estaban
demasiado quemadas para poder seguir
comindolas. Menos mal que las tena
aseguradas termin diciendo, de un
modo incierto, y con vagos recuerdos de
cierta alfombra de su casa sobre la que
la semana anterior haban cado unas
ascuas de la chimenea, y aadi
precipitadamente. Pero vamos ahora a
ver la prxima figura. La prxima figura
ha sido fabricada especialmente para
esta exposicin y festival. Y ha
resultado carsima. Ha costado mucho
dinero esta figura; muchsimo dinero.
Representa al rey Carlos.
 Qu rey Carlos[9]? pregunt
uno de primera fila ansioso de saber.
El que tuvo que ver con un roble
dijo Guillermo, imperturbable, y
prosigui apresuradamente: Su ropa
est hecha igual que la verdadera ropa
que llevaba el rey Carlos. Es un traje
carsimo y muy suntuoso.
Pero no lo mataron? insisti en
preguntar el pelmazo de primera fila.
S dijo Guillermo adoptando un
aire omnisciente; lo mataron
arrojndolo de lo alto de un roble.
Y prosigui precipitadamente:
Su corona est hecha de oro, igual
que la verdadera corona del rey Carlos.
Yo crea que lo haban matado de
un hachazo y que lo haban decapitado
por orden del Parlamento por algo mal
hecho que hizo protest el estudiante
pesado.
S, es cierto convino
Guillermo, intentando acomodar su
versin con esta nueva fuente de saber
que brotaba de la primera fila. Lo
mataron de un hachazo, pero despus de
haberlo arrojado de un roble donde se
haba subido sin permiso, porque el
roble estaba en el campo de otro que no
era rey, y as lo mataron porque esto es
lo que solan hacer en aquellos tiempos.
El rey era diferente de un rey como los
de ahora, entonces y
Pero yo crea empez de
nuevo a decir el importuno estudioso de
primera fila.
Guillermo ces de intentar acomodar
su versin a los hechos histricos tal
como los revelaba el estudiante en
cuestin y adopt mtodos ms simples.
O te callas ya o te largas de aqu
inmediatamente dijo al estudiante-
pesadilla.
Bueno, hombre, bueno murmur
el estudiante pacficamente. Yo solo
quera decir que lo que dice mi libro de
historia
Pues tu libro de historia est
completamente equivocado le dijo
Guillermo. Crees acaso que yo
habra montado un espectculo de
figuras de cera a base de personajes
histricos, como este, si no conociera
toda su historia? Tu libro de historia
est equivocado de cabo a rabo y no
vale un pepino. Es muy antiguo y
despus que lo hubieron escrito, hace
tantsimos aos, yo he descubierto
muchas cosas de la historia que no las
saba nadie cuando fue escrito tu
dichoso libro de historia, de modo que o
escuchas lo que yo digo o te vas de aqu
pitando.
Tan impresionante era el tono de
Guillermo y tan majestuosos sus
ademanes qu el joven estudiante de
primera fila enmudeci intimidado y de
entonces en adelante mir su libro de
historia con franca desconfianza.
A m me parece dijo otro
crtico igual que si fuera Douglas
disfrazado.
S dijo Guillermo,
imperturbable. Lo hice fabricar igual
que Douglas. Pens que sera ms
interesante si la figura se pareca a
alguien conocido. As result ms caro,
como es natural, pero a pesar de todo,
prefer hacerlo as porque cre que de
este modo sera ms interesante para
todos vosotros.
Dices que estn hechos de cera?
inquiri, suspicaz, un muchacho rubio,
acercndose al cordel.
S dijo Guillermo; de cera de
la mejor.
Pues mueve los ojos. Hace
guios.
S. Ya lo hice preparar de modo
que guiara los ojos dijo Guillermo
con toda la frescura para que tuviera
un aspecto ms natural. Resulta ms caro
de este modo, pero tiene un aspecto ms
natural. Se parece ms al aspecto que
deba tener el verdadero personaje.
Porque las personas verdaderas que no
son de cera mueven los ojos y guian, y
por eso he hecho que mis figuras de cera
guien tambin para que parezcan ms
naturales, ms parecidas al aspecto que
deba tener el verdadero personaje de la
historia al guiar los ojos igual que los
guiaba el personaje histrico en
cuestin. Mrenlas ustedes, seoras y
caballeros: todas las figuras estn
guiando.
Pelirrojo, Enrique y Douglas se
pusieron a guiar con gran violencia.
Hay una maquinaria especial en su
interior prosigui diciendo Guillermo
que les hace guiar los ojos. Es una
maquinaria que ha costado muchsimo
dinero.
Tambin respiran dijo el
investigador, inclinndose an ms
sobre el cordel divisorio. Los veo
respirar Respiran y se mueven.
S. Los hice fabricar de modo que
respirasen y se moviesen dijo
Guillermo con toda la calma. Hay una
maquinaria especial en su interior que
hace que respiren y se muevan, de
modo que parezcan ms naturales.
Prosigui apresuradamente con su
conferencia, diciendo:
El prximo, seoras y caballeros,
es el rey Jorge marchndose a las
Cruzadas.
Qu son las Cruzadas?
pregunt de nuevo el investigador rubio.
Son cosas adonde iba la gente
vestida as.
Te referirs a San Jorge y no al
rey Jorge.
Algunos lo llaman de un modo y
otros de otro dijo Guillermo con
dignidad. Yo soy de los que le llaman
Rey Jorge.
Y continu atropelladamente:
El rey Jorge vivi en la
antigedad y fue a las Cruzadas.
Pero qu son las Cruzadas?
pregunt otro miembro del distinguido
pblico.
Islas dijo Guillermo con una
rfaga de inspiracin, como las
Hbridas que nos ensearon en
Geografa la semana pasada. Se fue a
esas islas vestido con el casco, la
coraza y todo lo dems.
Y para qu? pregunt
cndidamente el muchacho rubio.
Cllate t! exclam Guillermo,
cansado de tanta pregunta.
Cre que tena algo que ver con un
dragn insisti el aplicado muchacho
rubio recobrando su aplomo. He visto
un cuadro de l con el dragn.
Ah, s dijo Guillermo con
afectada indiferencia; tambin tena
un dragn. Haba una barbaridad de
dragones en las Cruzadas. El rey Jorge
domestic a uno de ellos y se lo llev
consigo para tenerlo en su casa, como
si fuera un perro o un gato.
Pero en el cuadro que yo vi, San
Jorge luchaba contra el dragn objet
el rubio.
S; luch con l concedi
Guillermo. Ya lo creo que luch
contra el dragn! Un da, el dragn se
volvi rabioso y le mordi y entonces el
rey Jorge tuvo que luchar contra l.
Y, deseando llevar la historia a una
conclusin rpida, aadi:
Y lo mat. Quiero decir que el
dragn mat al rey Jorge. Y as fue como
muri el rey Jorge: luchando contra un
dragn que se haba vuelto rabioso en
las Cruzadas
De qu dices que estn hechas
estas figuras? persisti diciendo el
rubio, inclinndose y apoyndose tanto
en el cordel que este se rompi. De
cera?
S; de cera dijo Guillermo.
De cera de una clase muy buena y
excelente. No se puede notar la
diferencia entre esta cera y una
verdadera persona, de tan natural como
es.
Pero no sentira nada si yo la
pellizcara siendo cera, verdad?
sigui preguntando el rubio.
Pues claro que no dijo
Guillermo. Pero hars muy bien en no
tocar mis figuras de cera porque las
echaras a perder y
Su advertencia lleg demasiado
tarde. El rubio acababa de dar a
Pelirrojo un fuerte pellizco
experimental. Dando un alarido de rabia
y acompaado de un gran estruendo de
bandejas y cazuelas, Pelirrojo se
abalanz sobre l. Enrique y Douglas se
le unieron en la refriega. El pblico
tambin tom parte en ella con la
excepcin del aplicado muchacho rubio,
que se fue a su casa para consultar su
libro de historia. Guillermo se qued en
el fondo de la escena, aparte,
murmurando patticamente:
Yo las hice fabricar de modo que
lucharan. Hay en su interior una
maquinaria especial, que hace que
puedan luchar tal como lo estn
haciendo ahora.

***
 Los Proscritos tenan otra reunin en
el viejo cobertizo, para tratar de la
sesin del da siguiente en el museo de
figuras de cera.
Estoy seguro de que se divirtieron
tanto en la representacin de hoy, que
maana pagarn la entrada para volver a
verla dijo Guillermo, optimista como
siempre.
Apuesto a que no protest
Pelirrojo. Apuesto lo que quieras a
que no.
Pero es que seremos diferentes
personajes dijo Guillermo. Ser un
espectculo totalmente nuevo.
Yo he odo que decan que no
volveran otra vez intervino Douglas,
realista.
Pues no comprendo por qu no
tienen que volver insisti Guillermo
con animacin. Sencillamente, no lo
comprendo. A m me parece que les
hemos dado una representacin de
figuras de cera igual que las otras en que
la gente paga entrada para verlas. Es que
la gente de este pueblo es tan mezquina y
avara
Los otros le disuadieron de que
siguiera discurseando sobre su favorita
muletilla.
Eso no tiene importancia le dijo
Pelirrojo. Vamos a pensar cmo
podramos hacerlo para que pagaran la
entrada.
Podramos poner animales.
Quiero decir que los podramos
disfrazar tambin de figuras de cera
sugiri Enrique.
La sugerencia fue rechazada por
impracticable.
Todos los museos de figuras de
cera dijo entonces Douglas tienen
mujeres. Reinas y princesas y gente as.
Quizs sea por eso que no quieren venir.
Quizs si tuviramos mujeres
Muy bien dijo Guillermo. Yo
me vestir de mujer y esta vez t podrs
ser el empresario. Ya estoy harto de ser
empresario yo con todo lo de ayer. Estoy
harto de que me hagan tantas preguntas y
de que siempre salga un to sabelotodo
para poner pegas. Y luego es cuando se
arma la gorda.
Pero t no te pareces en nada a
una mujer dijo Pelirrojo
contemplando con mirada dudosa la
facha de Guillermo.
Ahora claro que no lo parezco,
pero puedo disfrazarme de modo que lo
parezca, caramba! dijo Guillermo.
Todo el mundo puede disfrazarse de
mujer, si se lo propone.
S, pero las mujeres siempre
tienen que ser hermosas en los museos
de figuras de cera dijo Douglas y
una mujer de tipo ordinario no servira.
Pero yo puedo disfrazarme muy
bien de mujer hermosa, qu te has
credo? insisti Guillermo.
Nadie respondi. Todos se quedaron
mirando incrdulamente la pecosa y
vulgar cara de Guillermo.
Pues es muy fcil sigui
diciendo Guillermo, impvido. Todo
consiste en poner cara de memo. La cara
de memo que tiene Ethel, por ejemplo.
Guillermo, a continuacin, para
demostrarlo prcticamente, entorn los
ojos y adopt la actitud de un pato
moribundo. Los dems pestaearon
asombrados y dieron un respingo, pero,
como que no deseaban que la discusin
degenerase al nivel de la fuerza bruta
antes de haber llegado a un acuerdo, se
abstuvieron de comentarios.
Y el traje? pregunt Douglas
. Es ms difcil vestirse con traje de
mujer que con traje de hombre.
Ya te dir lo que he pensado
dijo Guillermo. Ethel tiene un traje,
de cuando era ms pequea, que se lo
puso una vez para ir a un baile de trajes.
Es un traje de Mara Estuardo o algo as.
Yo s dnde lo guarda. Se lo coger y
luego volver a dejarlo en el mismo
sitio sin que nadie se entere.
Muy bien dijo Pelirrojo.
Entonces ya podemos fijar el anuncio en
cualquier parte.
S dijo Guillermo. Yo mismo
me encargo de ello. Y esta vez no
diremos que sean figuras de cera de
veras, porque ellos ya saben que no lo
son. Diremos que son personas,
imitando figuras de cera. Y pondremos
una nota diciendo lo de la mujer. Estoy
seguro que todos querrn ir a verla. Y
apuesto a que nadie descubrir que soy
yo. Apuesto a que cuando est vestido
de mujer y ponga mi cara de memo,
nadie me conocer.
El cartel redactado por Guillermo
fue el resultado de mprobo trabajo y
profunda reflexin. Guillermo rompi
tres plumillas (las apretaba mucho) y se
puso los dedos perdidos de tinta durante
la elaboracin del cartel en cuestin, el
cual deca lo que sigue:
 abr otro espetculo des
tupendas personas que actuarn de
figuras de cera y nadie ber la
diferencia maana los ms es
tupendos actores de figuras de cera
del mundo que nadie ber la
diferencia abr una gran actriz que
actuar conellos maana la ms es
tupenda actriz de figuras de cera del
mundo es pecialmente muy ermosa a
benido de muy lejos y acostado
mucho dinero para que benga para
que est en la ecena la actriz ms
famosa y ms ermosa del mundo
actriz de figuras de cera que actuado
hante reyes y reynas bestida con un
traje es tupendo guillermo Brown.
 Est muy bien as, no os parece?
dijo al final, con modesto orgullo, al
ensear su obra literaria a los
Proscritos.
Apuesto a que est mal escrito
dijo Pelirrojo, irritado por los aires de
superioridad de Guillermo.
Qu es lo que est mal escrito?
le pregunt retadoramente Guillermo.
Uy! Muchas cosas contest
Pelirrojo, sin querer comprometerse de
un modo concreto; nunca has escrito
nada que no estuviera mal escrito.
Y t lo mismo dijo Guillermo
. Pero qu importancia tiene? A m
siempre me ha parecido que hay ms
sentido comn en la manera como
escribo yo las palabras que no en como
las escriben en los libros. Lo lgico
sera que le dejaran a uno escribir del
modo que le fuera ms fcil.
Eso creo yo tambin dijo
Pelirrojo, retirndose de una posicin
que, en vista de sus capacidades
ortogrficas, era insostenible. Eso
creo yo tambin. S, me parece que este
anuncio que has escrito t est muy bien,
pero creo que tendras que haber puesto
los nombres de todos nosotros.
Muy bien dijo Guillermo en
aras de la concordia. Pondr tambin
vuestros nombres.
Y tendras que poner antes Los
que subscriben. Eso es lo que se hace
siempre.
Los que qu?
Los que subscriben.
Cmo se escribe eso?
No lo s, pero es as como hay
que empezar un anuncio. Y qu hars
para representar a Mara Estuardo?
Dejars que te maten o qu?
No; nada de eso dijo Guillermo
. Me voy a quedar mirando como un
memo, igual que Ethel. Tendr unas
flores en la mano. En nuestro saln hay
una fotografa de Ethel con cara de
mema, y tambin tiene unas flores en la
mano, y todo el mundo dice que est muy
hermosa. Yo tendr su mismo aspecto.
De nuevo Pelirrojo mir
dubitativamente a Guillermo, pero
tambin de nuevo, y en aras de la paz, se
abstuvo de todo comentario.

***
Guillermo pudo coger el traje de
Mara Estuardo del cuarto de Ethel, en
ausencia de esta.
Haba sido hecho para Ethel haca
ya de eso muchos aos, cuando Ethel iba
todava a la escuela y tomaba parte en
las representaciones teatrales escolares.
El traje en cuestin se ajustaba bastante
bien a Guillermo. No puede decirse, sin
embargo, que le ajustara bien del todo.
La cabezota de Guillermo con su maraa
de pelo tieso y con su cara vulgar,
pecosa y torva de expresin, surga
extraamente de la primorosa gorguera.
Guillermo tambin pidi prestado, sin
consentimiento de su duea, por
supuesto, un gorrito de tocador de Ethel,
para realzar el efecto general, pero su
cara tena el aspecto menos romntico
que imaginarse pudiera, enmarcada con
encajes y cintas. Ni el mismo Guillermo
se atrevi a pretender que estaba
satisfecho de su aspecto, ni pudo
engaarse a s mismo con la presuncin
de que aquella facha sera aceptada sin
protesta por parte del pblico como el
rostro de la actriz ms hermosa del
mundo. A pesar de todos los
embellecimientos, aquella cara no
dejaba de ser palmariamente la de
Guillermo, tan carente de todo elemento
de belleza como una zanahoria podrida.
Pero Guillermo era optimista de
nacimiento. Flores. Ethel, en la
admirada fotografa que haba dado
origen a la idea, llevaba flores en la
mano. Las flores indudablemente
cambiaran su aspecto. Ah estaba toda
la diferencia: en las flores. Y, por otra
parte, era intil intentar conseguir flores
de su jardn. Las relaciones entre
Guillermo y el jardinero de su casa eran
ms tirantes que nunca, debido al hecho
de haber Guillermo recientemente
pedido prestadas unas estacas recin
plantadas por el jardinero, para
utilizarlas como flechas. Sera intil
pedirle flores al jardinero y an ms
intil intentar cogerlas sin pedrselo, ya
que el hombre haba adquirido la nefasta
costumbre de vigilar todos los
movimientos de Guillermo, cuando este
estaba en el jardn. Por consiguiente,
Guillermo, despus de vestirse con el
traje de Ethel, se cubri con un
impermeable muy largo y se dirigi tan
sigilosamente como pudo al viejo
cobertizo donde deba de tener lugar la
representacin, y donde lleg media
hora antes de la anunciada para su
comienzo. Los jardines del palacete
estaban contiguos al campo donde se
hallaba el viejo cobertizo, y de estos
jardines Guillermo pensaba coger una
brazada de flores para que le dotaran de
la belleza que Ethel ostentaba en la
fotografa.
Traspas el seto y anduvo algn rato
por el planto en busca de flores sin
hallar ninguna. Por fin le llam la
atencin el brillante color de la
floracin, ms all del planto, al otro
lado del sendero. Aquello era ms lejos
de lo que Guillermo tena intencin de
aventurarse, pero l jams haba dejado
en la mitad empresa alguna que se
hubiera propuesto llevar a cabo.
Cautelosamente cruz el sendero, ech a
correr y choc con la nia de la casa,
que acababa de salir de un recodo.
Ambos cayeron sentados en el suelo
cmicamente y quedaron mirndose con
gran asombro.
El asombro de la nia no necesitaba
explicaciones. Ya hemos descrito la
facha que haca Guillermo. Pero se
comprender muy bien el asombro de
Guillermo si decimos que la nia
tambin iba disfrazada con un precioso
traje de satn y perlas falsas, el cual,
evidentemente, intentaba representar
nada menos que a Mara Estuardo. El
traje de la nia era precioso, pero la
nia lo era an ms. Guillermo se qued
alelado y boquiabierto.
Hola dijo la nia. Qu
haces en nuestro jardn?
Pues, me paseaba dijo
Guillermo con altivez mientras se
enderezaba su gorrito de tocador.
T eres el chico que me hizo
muecas.
S dijo Guillermo, y volvi a
sacarle la lengua.
Ella respondi del mismo modo.
 Guillermo choc con la nia y
cayeron al suelo.
Hola dijo la nia.

Lo has hecho muy bien dijo

Guillermo, condescendiente. Cmo
lo haces?
Primero se empieza con la nariz, y
luego se sigue con la boca dijo la nia
. As.
Guillermo lo intent.
As. Muy bien dijo ella. Lo
has hecho perfectamente aadi
admirativamente. Pero eres muy feo.
Por qu te has vestido de este modo?
Y por qu no puedo vestirme
como me d la gana? Por qu te has
vestido as t?
Lo aborrezco. Me han vestido as
porque tengo que ir a cierto lugar del
jardn y all tiene que hablarme una
mujer estpida.
Y no quieres ir?
No. Lo aborrezco. Lo aborrezco
todo. Solo deseo una cosa en el mundo y
esta es ir a pensin a un colegio; pues
bien, no me dejan. Y por qu vas
disfrazado as t? Ests fesimo.
Guillermo acept aquello como un
cumplido, y ciertamente, esta pareca
haber sido la intencin con que lo haba
pronunciado la nia.
Oh! Estoy muy bien dijo
Guillermo con su acostumbrada
modestia. Voy vestido as para tomar
parte en una representacin de figuras de
cera.
Oh! Qu divertido! Qu suerte
tienes! exclam la nia.
Guillermo se qued mirndola en
silencio durante un minuto y de pronto
sus ojos echaron vivos destellos, como
si acabara de ocurrrsele una brillante
idea. No caba discusin alguna sobre la
belleza de aquella nia. Era
hermossima. Seguro que todo el mundo
querra pagar la entrada para verla
Pues puedes ir t en mi lugar, si
quieres dijo por fin Guillermo con
afectada displicencia.
Ah, s? dijo ella,
entusiasmada.
Pero pronto se desvaneci su
entusiasmo.
No puede ser dijo, porque
tengo que ir a cierto lugar de este jardn
para que me diga no s qu aquella
estpida.
Ya ir yo en tu lugar se ofreci
Guillermo. Voy vestido igual que
t, bueno, casi igual que t. Pero
seguramente ver en seguida que soy
otra persona.
Los ojos de la nia brillaban otra
vez de entusiasmo inusitado.
No. No lo ver dijo, porque
no me conoce. Nunca me ha visto. Ha
venido hoy precisamente para
preguntarme unas cuantas cosas en un
lugar que han dispuesto ex profeso para
m, y yo lo aborrezco. Adems creo que
vendr un papanatas de fotgrafo, pero
yo me ir. Oh! Cmo me gustara ir a
jugar a figuras de cera!
Muy bien dijo Guillermo. No
se hable ms del asunto. T vas a las
figuras de cera y ya est. El espectculo
ser en aquel cobertizo que hay en
medio de aquel campo. En el seto hay un
boquete. Encontrars all a tres
muchachos. Diles que yo te envo en mi
lugar para que seas la Mara Estuardo
de las figuras de cera. Y las flores?
Bueno, t no las necesitas. Yo ir, en
cambio, a este lugar que t dices. Qu
clase de preguntas me va a hacer la
mujer esa? No sern lecciones, supongo
aadi, lleno de sospechas.
Oh, no Solamente unas
preguntas estpidas. Mira, ser
divertido. Voy a ir all donde t dices
antes de que venga alguien y me lo
impida
 Y gilmente atraves el planto, pas
por el boquete del seto y desapareci
por el campo. Guillermo qued solo en
mitad del sendero. El entusiasmo con
que haba dado origen al audaz proyecto
se iba desvaneciendo y ya empezaba a
darse cuenta de alguno de los
inconvenientes que el plan presentaba.
Su impermeable le haba cado en el
planto, y tena la desagradable
sospecha de que su aspecto no era como
para inspirar confianza si se encontraba
con alguien en el jardn. Dnde estara
el dichoso lugar que la nia haba
mencionado? Guillermo ech a andar
cautelosamente por el sendero,
dispuesto a girar rpidamente sobre sus
talones y volver al planto si se
encontraba con alguien. Pero no se
encontr con nadie. Al final del sendero
se encontr con una casita rstica muy
adornada, compuesta de dos reducidas
estancias lujosamente amuebladas.
Guillermo entr en una de ellas y se
sent. Una mujer de mediana edad, con
grandes anteojos y llevando una gran
cartera bajo el brazo se acercaba,
viniendo en direccin opuesta.
La seorita Perkins haba sido
enviada all por la direccin del
peridico donde trabajaba. El peridico
se titulaba La Esfera Femenina, y el
objeto de la visita era hacer un reportaje
sobre Rosemary, la hija de la famosa
actriz Clarice Verney. En una serie de
representaciones, dadas recientemente
en Londres por hijos de actores y
actrices famosos, Rosemary haba
aparecido en el papel de Mara
Estuardo, y su aparicin haba
constituido un verdadero xito. La
direccin de La Esfera Femenina
haba concebido el proyecto de publicar
una intervi ilustrada y a tal efecto se
haba puesto al habla con la mam de
Rosemary. La mam de Rosemary no
haba visto ningn mal en ello y no haba
puesto ningn reparo, a condicin, no
obstante, de que ella misma tuviera una
parte importante tanto en el reportaje
escrito como en el grfico. La seorita
Perkins ya se haba entrevistado con la
mam de Rosemary y el fotgrafo estaba
en aquellos momentos atareado en
colocar a la mam de Rosemary en la
pose adecuada para sacar una buena
fotografa. A la seorita Perkins le
haban dicho que encontrara a
Rosemary vestida con el mismo traje
con el que haba aparecido en las
representaciones de Londres, en la
preciosa casita del jardn que haba sido
el regalo que su mam haba hecho a
Rosemary en el da de su santo, y que
era su refugio favorito. La seorita
Perkins, en consecuencia, se dirigi a la
casita, adoptando una de sus ms
encantadoras sonrisas. Vio de lejos los
destellos del disfraz y su sonrisa se
ensanch.
As, pues, esta es la pequea
No pudo terminar la frase y se qued
con la boca abierta. Estaba cara a cara
con la pequea ocupante de la casita del
jardn, disfrazada de Mara Estuardo. La
seorita Perkins se puso plida,
pestae y trag saliva. Qu
extraordinario! Cmo cambiaban los
gustos de la poca! Cmo poda ser que
nadie hubiese considerado hermosa a
semejante birria? Era asombroso!
Sera, pens la seorita Perkins, el
efecto del jazz y el cubismo. Todo lo
que sorprenda a la seorita Perkins lo
atribua invariablemente a los efectos
del jazz y del cubismo. Qu birria de
nia! La seorita Perkins se encontr
con la mirada fija e imperturbable de
Guillermo, dio un paso atrs y volvi a
tragar saliva. Ella era, bueno, ella
saba muy bien que era algo miope, pero
con miopa o sin miopa era imposible
que en su juventud aquello pudiera
haber sido calificado de hermoso. Con
un esfuerzo casi sobrehumano volvi a
intentar recomponer la parodia de su
encantadora sonrisa.
Y t eres Rosemary, no es cierto?
dijo.
Aj respondi Guillermo con
aspereza.
La seorita Perkins se estremeci.
 Y esta es la casita del jardn de
que tanto se ha hablado, no?
Aj repiti Guillermo con la
misma voz.
Tampoco el traje era como le haban
hecho creer, pens la seorita Perkins.
Era un traje muy de baratillo, de satn y
encaje de imitacin. Le haban dicho que
era el traje ms precioso que haba, en
miniatura, para representar a Mara
Estuardo. La gente estaba perdiendo el
sentido del gusto y hasta el sentido
comn, hoy en da. Y adems, qu
gorrito tan especial! Jams hubiera
credo que con aquello se intentara
reproducir la toca de Mara Estuardo.
Y aqu es donde pasas la mayor
parte de tu tiempo, no es verdad?
prosigui diciendo la seorita Perkins.
Aj volvi a decir Guillermo
con la misma voz spera.
Y cules son tus juegos
favoritos? persisti heroicamente la
seorita Perkins, sacndose de la cartera
un cuadernito para tomar notas.
Indios dijo Guillermo con la
misma cacofnica voz. Indios y
piratas.
La seorita Perkins volvi a
estremecerse.
Pero a ti te gusta jugar con tus
muecas aqu, no es verdad, preciosa?
A m? dijo Guillermo, con una
mirada feroz, ante la cual la seorita
Perkins se sinti positivamente
acobardada, y se apresur a no insistir
ms sobre el asunto, pasando
rpidamente a la pregunta siguiente:
Te gusta estar aqu sola con tus
libros, no?
No respondi Guillermo
sucintamente.
Qu clase de libros te gustan
ms? Tu mam me dijo que a ti te
gustaban todas las cosas bonitas. Lees
muchas poesas, verdad?
No dijo Guillermo. Todas las
poesas son gansadas.
Otro estremecimiento recorri el
espinazo de la seorita Perkins.
Aquellos no eran las respuestas que ella
estaba dispuesta a anotar en su
cuadernito. Haciendo un gran esfuerzo,
adopt un aire pilln y dijo con
socarronera:
Ah, pero tu mam me ha contado
un secreto que t tienes.
Aj volvi a decir Guillermo
sin demostrar el menor inters.
Me ha dicho que crees en las
hadas continu diciendo la seorita
Perkins, adoptando un aire ms pilln
todava.
Yooo? exclam el terrible
Guillermo, tan terriblemente, que la
seorita Perkins pas apresuradamente a
la pregunta siguiente.
Cul es tu cuento favorito,
preciosa?
El de Dick el de la mano
ensangrentada dijo Guillermo.
La seorita Perkins anot en su
cuaderno La Cenicienta. Despus de
todo, se tena que quedar bien con los
lectores.
Qu es lo que ms te gusta hacer?
prosigui la intrpida periodista.
Disparates dijo Guillermo.
Disparates, y meterme en el bosque y
encender fuego y trepar por los rboles
y cosas as.
La seorita Perkins se apresur a
cerrar su cuadernito. Le pareca que, de
un momento a otro iba a desmayarse.
Con gran sensacin de alivio oy a lo
lejos un reloj que daba la hora, lo cual
significaba el final de la intervi.
Ahora vendr el fotgrafo,
preciosa dijo la buena mujer al
terrible Guillermo. Te retratarn all
en la glorieta, junto a los tejos. Es un
poquito ms all, no es cierto? Debes
estar entusiasmada con este jardn tan
esplndido, verdad?
No dijo Guillermo sin ambages.
Y ambos echaron a andar por el
sendero hacia la glorieta, junto a los
tejos.
No te gusta el canto de los
pjaros? le pregunt la seorita
Perkins, mientras se dirigan a la
glorieta famosa, haciendo su ltima
intentona de congraciarse con el alma,
posiblemente hermosa, oculta bajo aquel
exterior que de todo poda tener menos
de hermoso.
Qu quiere usted decir? El
ruido que hacen los pjaros? dijo
Guillermo. Los pjaros no hacen
ningn ruido. Nada que valga la pena.
Una vez tuve una cosa que haca el ruido
de un canario y yo soplaba con tanta
fuerza que se oa a dos kilmetros a la
redonda. La gente deca que se le
clavaba en el cerebro. Era estupendo.
Y el olor de las flores?
persisti la seorita Perkins, con voz
insegura, haciendo el ltimo y
desmayado esfuerzo.
 Las flores no huelen nada. No es
un verdadero olor el de las flores dijo
Guillermo. Una vez me encontr con
un gato muerto al saltar un seto. Tendra
usted que haber olido aquello.
Haban llegado ya a la glorieta, junto
a los tejos. Frente a ellos se encontraron
con una mquina fotogrfica sobre un
trpode y detrs de la mquina
fotogrfica haba un joven con expresin
de hasto. En la glorieta junto a los tejos
estaba sentada Clarice Verney, la famosa
actriz, manteniendo cuidadosamente, sin
moverse un pice, una pose estudiada
para ser retratada con la mxima ventaja
para su fsico. El joven de expresin
hastiada haba estado ms de una hora
para colocarla en aquella pose para su
completa satisfaccin. La expresin de
hasto la haba adquirido durante la
maniobra. Pero, por fin, Clarice Verney,
como hemos dicho, haba sido colocada
en una pose que la satisfaca
plenamente, porque en ella resaltaban
ventajosamente su pelo, sus ojos, su
nariz, sus dientes, su mentn, su perfil,
sus piernas y sus tobillos, todo lo cual
ella consideraba ser sus mayores
atractivos. Estaba algo inclinada hacia
delante, haciendo resaltar su perfil,
dando especial relieve al mentn y a la
lnea de la garganta, sonriendo para
ensear sus preciosos dientes. Estaba,
como decimos, inclinada un poco hacia
delante y torciendo algo la cabeza hacia
la derecha, porque consideraba que al
lado izquierdo de su rostro era el mejor.
La seorita Perkins y Guillermo se le
acercaron por la izquierda. La gran
actriz no movi ni un pice la cabeza ni
mir hacia ellos, por miedo de perder su
pose.
Sintate en este escabel que hay a
mis pies, guapa dijo, y aadi
temiendo que su sonrisa perdiese su
frescor. Aprisa.
Guillermo, obediente, se sent en el
escabel, a sus pies.
El joven con la expresin de hasto
se qued mirando asombrado a aquella
criatura, con los ojos y la boca abiertos
de par en par. Su expresin de hasto se
transform en otra de aturdimiento y de
total incomprensin.
Pero esa no es no es
tartaje, dirigindose a la seorita
Perkins.
S; lo es respondi, impvida,
la seorita Perkins.
Igual que haba hecho antes la
periodista, el joven fotgrafo pestae,
se ech hacia atrs y trag saliva.
Sintate en este escabel a mis
pies.
Guillermo, obediente se sent.
 Su expresin de hasto se
transform en aturdimiento.
Pero esa no es

Guillermo, sentado ya en el escabel

se lo qued mirando fijamente, sin
pestaear.
Dese usted prisa dijo la gran
actriz sin dejar de sonrer, como en
ensueos, a la lejana.
S s tartamude el fotgrafo,
cubrindose la cabeza con el trapo
negro. Se habra cubierto la cabeza con
cualquier cosa, se habra metido en
cualquier parte con tal de escapar a la
mirada de Guillermo.
Se oy el ruidillo del disparo de la
cmara.
Ya est? pregunt la gran
actriz, sin moverse.
S s.
Muy bien. Ahora quiero que me
saque otra fotografa, pero de m sola,
igual que esta. Conservo la misma pose
exactamente, porque creo que as saldr
mejor. Ya puedes marcharte, nia.
Guillermo se levant y se fue. El
fotgrafo tom la segunda fotografa. Y
tres ms. Despus de lo cual, la gran
actriz se relaj un poco y mir a su
alrededor.
Mi pequea Rosemary habr ido a
mudarse, supongo.
La seorita Perkins tambin lo
supuso.
Qu hermosa criatura, verdad?
Exquisita dijo la seorita
Perkins, elevndose noblemente a la
altura de las circunstancias.
 La gente dice continu diciendo
la actriz, que es igual a como yo era a
su edad.
La seorita Perkins se abstuvo de
hacer ningn comentario.

***
Guillermo, que haba echado a
correr, traspas como pudo el seto, y
atravesando a toda velocidad el campo,
se dirigi al viejo cobertizo.
Una hilera de chicos sala del viejo
cobertizo. Frente a la entrada otros
chicos hacan cola.
 Verdaderamente es tal como dice
el anuncio dijo un nio que sala.
Verdaderamente es la actriz ms
hermosa que jams hemos visto.
No es ninguno de ellos? Ni
Guillermo, ni Douglas, ni Pelirrojo, ni
Enrique? pregunt ansiosamente uno
de los que hacan cola.
No.
Vale el medio penique de la
entrada? pregunt otro de la cola, ms
ansiosamente todava.
S. Vale realmente el medio
penique respondi el nio que sala,
con profundo convencimiento.
 ***
Guillermo y los Proscritos
regresaban al hogar despus de haber
pasado un da feliz en el jardn del seor
Peters. El seor Peters los haba estado
observando desde una ventana del
primer piso de su casa, con la ansiedad
pintada en el rostro. El seor Peters
hubiera deseado echarlos de all, pero le
faltaba valor para hacerlo. Guillermo
haba ido a su casa la semana anterior
para ofrecerle una bonita contribucin
con destino a su sociedad y, por
consiguiente, el seor Peters tuvo que
conformarse dejando que al menos
durante unas semanas, los Proscritos
fueran a refocilarse sin trabas ni recato
en su jardn. El seor Peters los haba
estado observando, lleno de zozobras, y
haba visto cmo los Proscritos
encendan fogatas en el centro del jardn
y se suban a sus rboles favoritos,
ansioso de que transcurrieran ya
aquellas pocas semanas que l conceda
como contrapartida moral a su
contribucin en metlico.
Es un sitio estupendo para ir a
jugar, no os parece? dijo Guillermo,
feliz y contento. Y l no puede
impedirnos que vayamos todava, ya que
nosotros le dimos tres chelines, once
peniques y tres farthings
Djanos ver otra vez la carta que
ella te escribi dijo Pelirrojo.
Guillermo se sac de la faltriquera
un pringoso pedazo de papel, casi hecho
tiras a consecuencia de su estancia en
los bolsillos de la ropa de Guillermo.

Cerido Gillermo:
Me gust muchsimo ser
una mueca de cera en
tumu seo y estoy
contentsima de que me
ayan en biado aun
pensionado. Mi mama tubo
 un ataque de nerbios
cuando bi la fotografa y
ya era demasiado tarde
para im pedir que saliera
en los peridicos y todaba
sige conel ataqe de
nerbios. Me gusta
muchsimo estar enel
pensionado.
Te qiere mucho tu amiga,
Rosemary.

Est muy bien escrita dijo

Pelirrojo.
Yo tambin hice muy bien su
papel dijo Guillermo, muy
complacido consigo mismo cuando
habl con aquella mujer y dej que me
tomaran la foto y me qued con aquel
aire de estpido para darle ms visos de
realidad.
Jaj! exclam Pelirrojo. Lo
que me gustara haberte visto! Tendras
un aspecto de lo ms cmico!
Tena un aspecto que estaba muy
bien dijo Guillermo con gran
dignidad.
Guillermo entr en su casa y se
dirigi al saln donde estaban su madre
y Ethel contemplando las pginas de una
revista ilustrada.
Mira esto deca su madre
dirigindose a Ethel: Clarice Verney,
la gran actriz, con su hermosa hija
Rosemary, la cual lleva el mismo traje
de Mara Estuardo que llevaba en la
representacin infantil en que tom parte
en Londres. Es esa seora que vivi en
el palacete por poco tiempo. Yo nunca la
vi. Pero aadi, entregando la revista
a Ethel, diras t que esa es una
hermosa nia tal como dice aqu? Claro
que esas fotografas de la Prensa nunca
le hacen justicia a una, pero, a pesar de
todo, yo creo que esta nia es
francamente fea.
Ethel tom la revista y examin el
grabado.
Es espantosa coment por fin
. Y fjate qu cosa tan rara lleva en la
cabeza. No es precisamente la toca ms
adecuada para esta clase de traje creo
yo.
Pero el traje se parece mucho al
que llevabas t cuando te disfrazaste de
Mara Estuardo, no? dijo la seora
Brown.
S. Todava lo tengo por ah.
Pues eso demuestra que estaba
muy bien, porque a esta nia le habrn
puesto de lo mejor. Siempre he credo
que el traje que t llevabas era muy
apropiado. Y oye: no te parece que esa
nia se parece a Guillermo?
Oh! No es tan fea como
Guillermo, de todos modos dijo Ethel.
 Pero, con gran sorpresa por su parte,
Guillermo no respondi nada a aquello,
sino que permaneci mirando por la
ventana como si nada hubiese odo, con
una expresin incomprensiblemente
enigmtica.
 LOS PROSCRITOS
ENTREGAN LA
MERCANCA

Guillermo y los Proscritos se

hallaban sentados en la ltima fila del
aula magna del colegio, cascando nueces
y echando subrepticiamente las cscaras
debajo del banco donde estaban
sentados. Cramps, el portero de la
escuela, odiaba mortalmente a los
Proscritos porque saba que las cscaras
de nuez y los proyectiles de papel
secante empapado en tinta que hacan de
su vida un purgatorio, invariablemente
procedan de ellos. Sin embargo, el
portero era un hombre tristn y taciturno
que todava lo habra sido ms si no
hubiera tenido de qu quejarse y, por
otra parte, el buen hombre nada tiene
que ver con esta historia.
El director de la escuela estaba
perorando desde la tarima y ya haca
bastante rato que duraba el discurso,
pero los Proscritos ni le escuchaban,
porque tenan la inveterada costumbre
de no escuchar jams al director cuando
este les haca un discurso. Los discursos
del director eran, generalmente,
exhortaciones para que llevaran una
vida mejor, y los Proscritos
consideraban que aquel tema no poda
tener relacin alguna con ellos, porque
siempre que haban intentado mejorar
sus costumbres se haban encontrado con
ms complicaciones y quebraderos de
cabeza que cuando llevaban su vida
normal de fechoras y travesuras. Por
consiguiente, en lugar de atender a la
retrica del director, se dedicaban a otra
clase de diversiones. Guillermo y
Pelirrojo haban trado a la escuela
sendas ratitas blancas y, en los
intervalos que les dejaban libres las
nueces, intentaban metrselas uno al otro
por el cuello de la camisa. Por otra
parte, Enrique y Douglas se dedicaban
al deporte de chupar en tinta bolitas de
papel secante y disparrselas
mutuamente, utilizando las reglas como
catapultas. As, pues, a pesar del
discurso, la tarde transcurra
agradablemente, hasta que una inflexin
ms vigorosa que lo corriente en la voz
del director, recab su atencin
unnime.
Estoy seguro deca el director
que todos vosotros querris ayudar
en la construccin de la nueva ala del
edificio del colegio y por lo tanto os
exhorto para que durante la prxima
quincena os dediquis a buscar fondos
para su ereccin. En consecuencia,
propongo que os dividis en grupos de
cuatro o cinco y que cada grupo haga
todo lo posible para conseguir fondos al
final de la prxima quincena. Podis
solicitar suscripciones de vuestros
amigos y parientes, y ofreceros a
realizar pequeos servicios
remunerados, por ejemplo, ayudando en
el jardn o en las tareas domsticas.
Estoy seguro de que vuestros padres,
cuando sepan el objeto de vuestros
propsitos os pagarn gustosamente a
tanto por hora o a destajo. Y en inters
de ellos mismos me permito indicar que
sera preferible lo ltimo. Ja, ja, ja!
Y as continu ampliando este
concepto de diversos modos, en vista de
lo cual, los Proscritos volvieron a sus
ratas blancas y a sus nueces y a sus
batallas de papel secante chupado en
tinta. Jams se les hubiera ocurrido
identificarse con la gran campaa para
recoger fondos que acababa de iniciar el
director. Nada saban de la nueva ala
del colegio, cosa que, por otra parte, les
importaba un bledo y, adems ellos ni
tenan dinero ni la ms remota esperanza
de tenerlo. Haban solicitado
suscripciones de sus amigos y parientes,
por sus propias ideas, tan a menudo, que
sus amigos y parientes se haban vuelto
bruscos y desagradables de tal manera
que no haba modo ni manera de
abordarlos, y por otra parte sus familias
eran de esa clase especial de familias
que siempre suponen que uno les har
pequeos servicios sin que tengan la
menor idea de retribuirlos.
 Tan convencidos estaban los
Proscritos de eso que jams hubieran
parado mientes en la sugerencia del
director a no ser por Huberto Lane y sus
secuaces.
El director haba dado fin a su
largusimo discurso y los alumnos
salieron en tropel a la calle. Los
pensamientos de los Proscritos estaban
absorbidos por los detalles de una
batalla entre ratas que estaban
organizando en el viejo cobertizo. Los
dos contendientes eran la rata de
Guillermo y la rata de Pelirrojo. El
primer round ya haba tenido lugar y el
nico inconveniente que present, como
combate, fue que los contendientes
insistieron en fraternizar y se negaron, a
pesar de todos los esfuerzos de los
organizadores, a manifestar signo alguno
de hostilidad.
Voy a hacer ondear un pauelo
rojo ante sus hocicos, igual que se hace
en las corridas de toros dijo
Pelirrojo.
En aquel momento pasaban por
delante de la casa de Huberto Lane. Los
lanestas nunca se atrevan a romper
hostilidades verbales, excepto cuando se
hallaban al alcance del protector techo
paterno, porque los Proscritos tenan
giles los pies y recias las manos, y en
campo abierto los lanestas no tenan
posibilidad alguna de vencerlos.
 Ja, ja! exclam en son de
burla, Huberto Lane, en la mitad del
sendero que conduca a su casa y con su
cuerpo regordete echado hada delante, a
punto de emprender la huida. Ja, ja!
Me ro yo del dinero que vosotros vais a
recoger para construir el ala nueva del
colegio. Con dos peniques por semana!
Ja, ja!
Era bien sabido que a Huberto Lane
le daban cinco chelines a la semana.
Guillermo, como un tonto, se detuvo
para replicar debidamente a aquella
provocacin a pesar de los esfuerzas
que hicieron los dems Proscritos para
arrastrarle de all y seguir adelante.
Guillermo no soportaba dejar sin
respuesta ninguna provocacin, y a la de
Huberto Lane respondi con una
sarcstica risotada.
Recogeremos ms que t dijo
con imponente desprecio.
Ah, s? dijo Huberto Lane con
una necia risilla. Quizs no sepas que
nosotros vamos a recoger cinco libras
esterlinas.
La risa de Guillermo fue todava
ms sarcstica que antes.
Solo cinco? dijo. Qu
porquera! Nosotros vamos a recoger
diez.
Y sigui adelante, con aire de gran
importancia, dejando a Huberto Lane y a
sus lanestas con la boca abierta.
 Los Proscritos no recobraron el uso
de la palabra hasta que hubieron llegado
al extremo de la calle. Entonces
Pelirrojo dijo dbilmente:
Caramba, Guillermo! Por qu
dijiste eso?
No lo s dijo Guillermo, que ya
empezaba a sentirse algo sobrecogido
por su propia temeridad; pero en
seguida, con las recobradas trazas de su
proverbial decisin, aadi: No iba a
dejarles que dijeran la ltima palabra
as como as.
Pues me parece dijo Pelirrojo
que a fin de cuentas sern ellos los
que dirn la ltima palabra cuando,
dentro de quince das descubran que
nosotros no tenemos nada y ellos
cuenten con cinco libras. Y se lo dirn a
todo el mundo, adems.
Bueno dijo Guillermo,
intentando aduearse de la situacin,
pero sin que se notara una gran
conviccin en su voz, pues no nos
queda otro remedio sino hacernos con
diez libras.
Eso es muy fcil de decir dijo
Pelirrojo, y aadi sombramente:
Siempre te pierdes por charlar
demasiado. No sabes callarte a tiempo.
Bueno, qu habras hecho t?
dijo Guillermo, indignado. Dejarles
con la suya sin decirles nada?
Le habra dado un puetazo en las
narices resolvi simplemente
Pelirrojo.
Muy bonito dijo Guillermo,
abrumador. Y l frente a la puerta de
su casa. Se habra metido dentro antes
de que nosotros tuviramos tiempo de
abrir la verja del jardn, y nos habra
enviado al jardinero para que nos
echara, como hizo la ltima vez.
Bueno, pues tendremos que
aparnoslas como mejor podamos
dijo Douglas dando un profundo suspiro
y procurar no atravesarnos en su
camino al final de la quincena, cuando
ellos ya sepan que nosotros no tenemos
ni un clavo y ellos hayan recogido sus
cinco libras. Esto es todo cuanto
podemos hacer.
S dijo Enrique lgubremente
, y no ser nada fcil escurrir el bulto.
Nos perseguirn con sus burlas por
todas partes y se lo contarn a todo el
mundo.
Pues nada dijo Guillermo
agresivamente, pero sin gran conviccin
; tenemos que conseguir esas diez
libras. Debe de haber algn modo para
conseguir diez libras. Y si no hay ningn
modo, a ver, cmo consigue diez libras
la gente que las tiene?
La lgica de esto ltimo era,
naturalmente, irrefutable.
Muy bien dijo Pelirrojo,
sarcstico. Si t sabes la manera de
conseguirlas, consguelas.
S que s. S y puedo dijo
Guillermo vivamente. Hay mucha
gente que tiene diez libras. Y eso
demuestra que hay algn modo de
conseguirlas, no lo crees t as?
S, s; muy bien. Anda, a ver si lo
encuentras le anim framente
Pelirrojo. T mismo lo has dicho.
Nosotros, no.
Perfectamente dijo Guillermo,
picado. Entonces lo har. Al fin y al
cabo, diez libras no son gran cosa.
Quiero decir aadi al ver la cara de
incredulidad que ponan los otros, que
no es gran cosa si se piensa en
cantidades como cien libras o mil libras
o un milln de libras. Y si pensis en lo
que representa un milln de libras en
seguida veris que diez libras no es
apenas nada.
Y si t piensas en lo que son dos
peniques, que es todo lo que nos dan a la
semana dijo Douglas, pesimista como
siempre, vers que diez libras es una
burrada de dinero.
Este comentario hizo que Guillermo
bajara de las nubes.
Muy bien dijo, irritado. No
tenis por qu preocuparos. He sido yo
y nadie ms que yo quien ha dicho que
encontrara las diez libras esterlinas.
Pero los otros no iban a dejar a
Guillermo en el atolladero. Saldran
vencedores de la prueba o saldran
derrotados, pero al lado de Guillermo,
tal como siempre haban hecho. En el
presente caso saldran derrotados, con
toda probabilidad. Y, despus de todo,
era ms emocionante caer juntamente
con Guillermo, que aguantar de firme
cada uno por su lado.
Si no lo hubieses dicho t, lo
habramos dicho nosotros dijo
Pelirrojo, como la cosa ms natural del
mundo, y por lo tanto, todos te
ayudaremos a recoger las diez libras. Y
si no llegamos a recogerlas nos
pelearemos con los que hablan de todo
esto. No nos ira del todo mal; ya vers.
Cmo empezamos?
 Empezaremos del modo ms fcil
dijo Guillermo, conmovido en secreto
y alegrado de la lealtad de sus
compaeros. Empezaremos tal como
nos recomend l: solicitando
suscripciones y ofrecindonos para
pequeos servicios y cosas as.
Empezaremos solicitando suscripciones;
ya vers. Esa es la manera que tiene l
de decir que vamos a pedir dinero.
Y por qu no puede decirlo as?
Es algn mal eso de pedir dinero?
dijo Enrique, algo irritado, porque la
magnitud de la empresa que iban a
acometer le agobiaba el nimo.
Nunca lo dicen as le respondi
indulgentemente Guillermo. Tienen
que decir las cosas de una manera que
sea ms fcil de comprender que la
manera corriente; si no fuera as, jams
llegaran a ser directores de escuela.
Gracias a ese lenguaje especial llegan a
directores Bueno, ya podemos
empezar a ir en busca de nuestra
parentela para pedirles dinero y
volveremos a encontrarnos maana por
la noche y ya veremos lo que se ha
hecho de aqu a entonces. Conformes?
As pues, pasaron el da siguiente
visitando e importunando a sus
parientes, pidindoles dinero y,
realmente, no llegaron muy lejos en su
empresa. Hasta puede decirse que
tuvieron que enfrentarse con una frialdad
y una falta de comprensin que habra
hecho que la opinin que ellos tenan de
sus parientes fuera peor de la que ya
tenan, si hubiera sido posible tenerla
peor.
Los he visto a todos dijo
tristemente Pelirrojo y mi ta Emma
me ha dicho: Puedes estar seguro de
que no te dar ni un penique, despus
que la semana pasada me rompiste el
cristal del rellano de la escalera con tu
dichosa pelota; y mi to John me ha
dicho: Puedes estar seguro de que no te
dar ni un penique despus de haberte
estado paseando toda la tarde en
patinete por el gazn y dejrmelo como
me lo has dejado. Y mi ta Jane dijo:
Puedes estar seguro de que no te dar
ni un penique despus de lo que hiciste
la semana pasada con mi gatito,
persiguindole por todo el pueblo como
si fuera un demonio. El pobre todava no
se ha recobrado del susto. Y mi to
George dijo: Puedes estar seguro de
que no te dar ni un penique despus de
haberte visto darle de pedradas a mi
nogal, como te vi hacer ayer. Y mi to
Rufo dijo: Puedes estar seguro de que
no te dar ni un penique, despus de
haber visto ayer cmo estropeabas todos
mis rosales. Y todos los dems dijeron
cosas parecidas
Igual dijeron los mos dijo
Guillermo.
 Y los mos dijeron a su vez
Douglas y Enrique.
Y Douglas aadi:
A m me parece extraordinaria la
memoria que tienen. Es un tipo de
memoria muy peculiar. Si alguna vez,
por casualidad, dicen que me llevarn al
teatro a ver la pantomima en las
prximas Navidades, luego nunca
parecen recordar haberlo dicho, pero si
hago cualquier cosilla sin importancia,
como romperles el cristal de una
ventana por puro accidente, diablos!,
eso nunca lo olvidan.
Bueno dijo Guillermo dando un
suspiro de desaliento, probaremos a
hacerles pequeos servicios a ver si nos
dan algo de propina. Eso tambin lo dijo
el director.
Las esperanzas de los Proscritos a
este respecto eran escassimas y los
acontecimientos les dieron la razn.
En primer lugar, intentaron persuadir
a sus padres y dems parientes para que
los emplearan en cualquier actividad,
con un sueldo definido. Todo lo que
consigui Guillermo fue que su hermano
mayor le prometiera dos peniques para
que le limpiara la bicicleta, pero a la
hora de la verdad no solamente se neg
a pagarle lo estipulado, sino que le
agredi violentamente so pretexto de
que Guillermo, quien consideraba ser su
deber, en inters de la ciencia,
desmontar pieza por pieza toda la
bicicleta antes de limpiarla (a Guillermo
le gustaba muchsimo desmembrar todo
lo que cayera en sus manos), haba
colocado unas piezas en lugar de otras
al volverla a montar y todava le
sobraban piezas.
Los dems sufrieron asimismo
decepcionantes experiencias, anlogas a
la de Guillermo.
Me dijo que me dara seis
peniques si le arrancaba los hierbajos
del jardn dijo Pelirrojo, lleno de
justa indignacin, y luego me dijo que
lo que yo le haba arrancado eran las
plantas que l haba plantado, y que lo
nico que no haba arrancado eran
precisamente los hierbajos. Cmo iba
yo a saberlo? Todo parecan plantas. Y
adems, los hierbajos eran muy bonitos,
y hasta algunos tenan flores. Yo no
puedo llamar hierbajo a una planta que
tiene flores. Tena que haberles puesto
un letrero a las que quera que no se
arrancaran si tiene esos gustos tan
particulares. No quisiera ser jardinero
por nada del mundo. Tiene que ser
pesadsimo eso de ir siempre
diferenciando lo que son hierbajos y lo
que no lo son.
A Douglas le haba encargado una
ta suya que aserrara unos leos, pero al
primero haba estropeado la sierra.
Tena que haber sido una sierra
muy endeble, caramba! dijo Douglas
. Una birria de sierra. En cuanto
empec a aserrar se torcieron los
dientes y se me qued empotrada en la
madera. Eso no puede haber sido culpa
ma, no te parece? Mi ta dijo que le
haba estropeado la sierra y que le
costara mucho dinero recomponerla. Yo
le dije que la sierra era una porquera si
ya se estropeaba en el mismo momento
de empezar a aserrar, pero se puso tan
furiosa que no me qued all a discutir
con ella.
Enrique, sin embargo, haba logrado
recoger dos peniques. Su incauto
hermano se los haba pagado por
adelantado para que fuera a llevar un
billete amoroso a su novia del momento.
Enrique haba tomado el billete y se
haba dispuesto a cumplir fielmente lo
prometido, pero en el camino se haba
encontrado con un muchacho que le
haba escarnecido, imitando su
expresin y su modo de andar. Enrique
se haba sentido ofendido y, despus de
un vivo intercambio de insultos
verbales, se haba originado una pelea
de la que Enrique sali con un ojo a la
funerala y el otro muchacho con la nariz
sangrante. El billete, que se le haba
cado durante el calor de la lucha, haba
recibido las primeras seales de lo que
le haba sucedido a la nariz de su
contrincante. Aquello fue lo que hizo
bajar los nimos de Enrique de las
gloriosas alturas donde se haba
encumbrado. Enrique recogi su billete,
el otro muchacho recogi el cesto que
llevaba y que tambin rodaba por el
suelo y ambos contendientes se
despidieron amistosamente, el otro
muchacho tan orgulloso de su nariz
sangrante como Enrique lo habra estado
de su ojo morado a no ser por el
percance del billete. Porque Enrique
bien saba que del modo que haba
quedado aquel no era billete para ser
presentado a la novia de nadie:
arrugado, pisoteado, y sucio de barro y
de los cogulos de sangre del otro
muchacho. Sin embargo, Enrique,
valientemente lo entreg a la criada que
sali a abrir la puerta y el evidente
horror con que ella lo recibi no
contribuy ciertamente a calmar sus
aprensiones. Estaba seguro de que la
cita de que se hablaba en el billete no
tendra lugar, por incomparecencia de la
dama, y tambin estaba seguro de que su
hermano descubrira el motivo y le
echara a l toda la culpa. En el
momento de encontrarse con los otros
Proscritos, Enrique, ya estaba
componiendo in mente, la historia de un
personaje gigantesco que haba saltado
sobre l desde detrs de una tapia y le
haba agredido cruelmente, pisotendole
en el polvo y rompindole la nariz. Sin
embargo, se apresur a depositar los
dos peniques bajo la custodia de
Guillermo antes de que su hermano le
exigiera su devolucin.
Guillermo se qued mirando los dos
peniques con una alegra
exageradamente optimista.
Bueno; con algo se empieza
dijo y aadi con aire provocador:
Nadie podr decir que esto no es el
comienzo.
Pero no es un gran comienzo si
tenemos que llegar a diez libras dijo
Douglas, quisquilloso como siempre.
Es tan comienzo para diez libras
como para cualquier cantidad dijo
Guillermo, fogosamente, y con toda
justicia.
Pero por qu dijiste diez libras?
dijo el pesimista Douglas, volviendo
a la carga.
Poco importa lo que dijo
intervino Pelirrojo. Tan lejos estamos
de las diez libras como de cualquier otra
cantidad que hubiera dicho. Hasta de un
cheln.
No seor dijo Enrique, que
siempre tomaba las cosas al pie de la
letra. Si hubiera dicho un cheln solo
nos faltaran diez peniques. Y como dijo
diez libras resulta que nos faltan nueve
libras, diecinueve chelines y diez
peniques.
Y solo nos quedan dos das dijo
Pelirrojo.
Su busca de empleos cerca de unos
posibles patronos muy mal dispuestos
les haba tomado mucho tiempo y
entonces se dieron cuenta de que la
quincena ya casi haba terminado.
Ellos ya tienen sus cinco libras
dijo Douglas, tristemente. El mismo
Huberto Lane me lo comunic a gritos
esta maana. Yo yo me he sentido tan
hastiado de todo que ni he tenido ganas
de correr tras l para darle una paliza.
Qu barbaridad! exclam,
desanimado Enrique. Conque ya
tienen sus cinco libras!
Pero nosotros tendremos nuestras
diez dijo Guillermo. Apuesto a que
hay mucha gente que han ganado diez
libras en dos das.
Cmo? pregunt sencillamente
Pelirrojo.
Uf! Hay muchas maneras de ganar
dinero dijo Guillermo vagamente,
pero muy irritado.
A Guillermo siempre le molestaba
muchsimo que le hicieran bajar de las
nubes con su optimismo mediante
semejantes preguntas inoportunas.
Mira lo ricos que son los mayores
aadi. Pues si son ricos ello
quiere decir que toman el dinero de
alguna parte.
Porque se examinan y los
aprueban y se ponen a hacer de mdico
o de cura o de otras cosas as, y la gente
les paga dinero porque son eso, y a
nosotros no nos pagan porque no nos
hemos examinado dijo Douglas.
Pues a m una vez, por poco me
aprueban murmur modestamente
Pelirrojo. Si hubiera tenido diez
puntos ms me hubieran aprobado la
aritmtica, el curso pasado.
Oh! Cllate ya! exclam
Guillermo. Vamos a pensar en el
modo de que nos den dinero. No todos
los mayores se han examinado. Estoy
seguro de que hay muchas personas ricas
que no se han examinado nunca. Y los
tenderos, qu? No hay exmenes para
ser tendero. Todo el mundo puede abrir
una tienda y ganar dinero sin tener que
examinarse de nada. Y adems, esta es
la mejor manera de ganar dinero.
Compras una cosa por, digamos, medio
penique, y luego la vendes en tu tienda
por un penique. Vendes todo lo que
compras por el doble de lo que te
cuesta, y as te vas haciendo rico y ms
rico hasta que llegas a millonario.
S, pero eso no podemos hacerlo
nosotros dijo Enrique sombramente
. Tienes que tener dinero para
empezar, para comprar la tienda y las
cosas que vas a vender en ella. Y,
adems, tardaramos ms de dos das
para abrir una tienda y ganar diez libras.
Pero no siempre hay que comprar
la tienda antes de ponerse a vender
dijo Guillermo. A veces ponen un
puesto en mitad de la calle. He visto
muchas veces a gente que pone un puesto
en mitad de la calle y vende cosas, y
apuesto a que esta gente es mucho ms
rica que los que compran una tienda,
porque una tienda debe costar un montn
de dinero.
S, yo tambin los he visto a esos
dijo Pelirrojo. Ponen puestos de
refrescos y venden bollos y gaseosas y
cosas as.
Pues eso es lo que haremos dijo
Guillermo con su pecosa cara iluminada
por un sbito destello de inspiracin.
Pondremos un puesto de refrescos.
 ***
El puesto de refrescos estaba situado
en la carretera, esperando los clientes.
Consista en un gran cajn vuelto del
revs, es decir, de lado, y cubierto con
papel de peridico. Encima de este
sobrio revestimiento descansaban cuatro
bollos, un jarro de limonada y un vaso
de estao, junto con un letrero escrito en
tinta y en caracteres irregularmente
trazados que deca as: bollos un
penique, limonada un penique. Detrs
del cajn, mirando con avidez por toda
la extensin de la desierta carretera,
estaban los cuatro Proscritos. La
limonada haba sido fabricada con unos
polvos de hacer limonada que Guillermo
haba descubierto en la despensa de su
casa. El jarro y el vaso de estao
representaban la contribucin de
Pelirrojo. Los bollos eran cuatro bollos
de a medio penique que haban sido
adquiridos honradamente con los dos
peniques de Enrique.
El sistema por el que deba
gobernarse el funcionamiento del puesto
de refrescos haba sido explicado hasta
su ltimo detalle por Guillermo.
La cosa va as les haba dicho
Guillermo: Tan pronto como alguien
compre un bollo, uno de vosotros se va
corriendo al pueblo con el penique y
compra dos bollos ms a medio penique.
Y as sucesivamente. Es facilsimo.
Seremos ricos en un santiamn.
Todos se animaron y se quedaron
esperando con los ojos fijos en la curva
de la carretera.
Y si nadie nos compra nada?
dijo desanimado Douglas.
Douglas siempre vea las cosas por
su lado ms negro.
En aquel momento apareci un
ciclista. Se detuvo frente al puesto,
desmont de la bicicleta y se puso a leer
gravemente el cartel. A continuacin se
sac dos peniques del bolsillo y pidi
un vaso de limonada y un bollo. Ocho
manos anhelantes y no muy limpias se
apresuraron a servirle.
Mientras se desarrollaba este
importante acto pas por all Bertie
Franks. Bertie Franks mir, asombrado y
lleno de inters, la escena que se estaba
desarrollando. Bertie Franks era el
brazo derecho de Huberto Lane.
Cmo va el negocio? pregunt
el ciclista.
Muy bien dijo Guillermo,
exuberante.
El ciclista volvi a montar en su
bicicleta y ech carretera adelante.
Bertie nos ha visto dijo
Guillermo con satisfaccin. A estas
horas ya se sentir muy pequeo e
insignificante con sus miserables cinco
libras.
Pero nosotros, solo tenemos dos
peniques remarc tmidamente
Enrique.
S dijo Guillermo, pero los
hemos ganado en un segundo. Y nos
queda todo el da. Horas y horas. Hemos
ganado dos peniques en un segundo.
Calcula. Y una hora tiene sesenta
segundos; lo cual quiere decir que sern
sesenta veces dos peniques. O sea
 El ciclista pidi una limonada y
un bollo.
Bertie Franks, asombrado, mir
la escena.

Guillermo se puso a calcular a base

de aquella imponente suma durante unos
segundos, y finalmente abandon su
empeo, diciendo:
 Es una barbaridad de dinero.
Pronto tendremos las diez libras.
Enrique y Douglas haban echado a
correr hacia el pueblo con los dos
peniques, y ya estaban de vuelta con
cuatro bollos de a medio penique, que
colocaron encima del cajn que haca
las veces de mostrador.
Es una manera muy fcil de ganar
dinero dijo Guillermo, pensativo.
Me extraa que no haya ms gente que
se dedique a tendero. Uno se enriquece
tan aprisa de este modo, mucho ms
aprisa que de cualquier otra manera
Se interrumpi. Una anciana seora
vena por la carretera. Ay de los
incautos! Los Proscritos hubieran
debido estar preparados para cualquier
traicin una vez Bertie Franks hubo
visto su puesto de refrescos junto a la
carretera, con todas sus seales de
prosperidad. Pero a ninguno de ellos se
les haba invitado al baile de trajes que
el pasado Carnaval haban dado en casa
de Bertie Franks, y en el que Huberto
Lane haba ganado el primer premio,
disfrazado de abuela. Hasta
normalmente, visto de espaldas, Huberto
Lane, con su figura pequea y rechoncha
ya sugera la idea de una anciana. En la
presente ocasin Huberto Lane llevaba
una falda muy larga y una capa, y
llevaba tambin un sombrerito atado con
cintas detrs de las orejas. Un velo le
ocultaba el rostro, del que solo se
vislumbraban sus rosadas mejillas (que
l haba tenido buen cuidado en
maquillarse) y por debajo del
sombrerito asomaban unos ricitos grises.
Hablaba con una entrecortada voz de
falsete.
Os he estado observando,
queridos nios, desde mi casa, all en el
otro extremo de la carretera y estoy
segura de que ahora estis todos muy
cansados y queris merendar. Estar
muy contenta si queris ir a mi casa
donde os darn una buena merienda con
t y pastas. Lo he dejado todo preparado
en la veranda. Yo ya me quedar aqu a
vigilaros el puesto entretanto y vosotros,
dentro de un minuto podis estar de
vuelta, verdad?
Incautos Proscritos! No conocieron
que aquella anciana era el mismsimo
Huberto Lane. Tampoco saban que ellos
mismos estaban en aquellos momentos
rodeados de lanestas, que avanzaban
arrastrndose por la cuneta a uno y otro
lado de la carretera. Los Proscritos,
tentados por las proposiciones de la
vieja vacilaron, su nimo se debilit y
cayeron en la trampa.
Muchsimas gracias dijo
Guillermo. S Nos gustar mucho
tomar el t en su casa. Hemos estado tan
atareados que nos habamos olvidado de
la merienda. No, no estaremos ausentes
ms de un minuto y si es usted tan
amable de querer vigilar nuestro puesto
mientras tanto
Con mucho gusto, queridos nios
dijo la anciana seora. Mi casa es
la primera que encontraris a la derecha
y all encontraris el t con pastas que
he dejado preparado para vosotros en la
veranda.
El plan de Huberto era muy astuto y
bien meditado. Al principio solo haba
querido apartar a Guillermo de su
puesto con la descripcin de un t
inexistente, pero al dirigirse hacia el
puesto de refrescos haba podido
observar que en la veranda de una casa,
junto a la carretera haba dispuesto un t
para cuatro personas. Pero no haba
seal alguna de tales personas. Ni de los
dueos de la casa, ni de los invitados; y
se le haba ocurrido la divertidsima
idea de meter de lleno a los Proscritos
en las terribles complicaciones que
seran la inevitable consecuencia de la
consumicin por su parte de aquella
sabrosa y bien preparada merienda.
Muchsimas gracias repiti
Guillermo con gran cortesa.
E inmediatamente, seguido de los
Proscritos, se encamin a la casa
susodicha.
nicamente Douglas sinti cierta
aprensin.
No s si deberamos ir dijo con
cierta ansiedad.
Guillermo defendi su decisin con
gran energa.
Bueno, pero tenemos que comer,
no te parece? Nos moriramos si
siguiramos sin comer, y no tendra
ninguna gracia que ganramos diez
libras y luego nos muriramos de
hambre y no pudiramos ver la cara que
pondr Huberto Lane al or cmo leen
en pblico que nosotros hemos dado
diez libras.
Menos mal que no pudieron ver la
cara que pona Huberto Lane en aquellos
momentos, porque, sin haberse quitado
el disfraz de abuelita, estaba con sus
seguidores, alrededor del puesto de
refrescos de los Proscritos, tragndose
la limonada y zampndose los bollos a
toda prisa.
Los Proscritos vacilaron un segundo
al llegar ante la verja del jardn de la
casa que la anciana seora les haba
indicado, como la primera a la
derecha, pero haciendo acopio de
valor, por fin, decidieron entrar. Al fin y
al cabo, eran invitados Penetraron,
pues, en el jardn, fueron a dar la vuelta
a la casa y, efectivamente, en la veranda
se hallaron con la mesa puesta y un t
para cuatro, preparado, tal como les
haba dicho la anciana seora. Era un t
realmente suntuoso, con todas las tazas y
platillos de porcelana finsima, el t en
su tetera de plata, la crema de leche en
otro jarrito de plata, unos panecillos
tiernsimos, mantequilla, pastel, dulces
helados, bizcochos de chocolate y una
gran tarta de pasas, todo muy bien
arreglado sobre unos manteles de
encaje, con sus servilletas tambin de
encaje. Los cuatro se sentaron
tmidamente en sendos sillones de
mimbre ya dispuestos alrededor de la
mesa y se quedaron contemplando aquel
prodigioso espectculo con la boca
abierta y ansiosos por empezar.
Caramba! exclam Guillermo,
casi sotto voce Qu amable ha sido
la buena seora! No se encuentran viejas
tan amables como esa hoy en da. Ya no
las hay.
Los cuatro siguieron contemplando
aquella fiesta con inmenso entusiasmo y
an con cierto dejo de compuncin.
No tena que haberse tomado tanta
molestia por nosotros dijo Pelirrojo,
con la voz entrecortada de
agradecimiento. Tampoco nos hubiera
importado que hubiera sido menos, no
es verdad?
En aquel momento se oyeron voces.
Cuatro personas haban aparecido por la
esquina de la casa y se dirigan hacia la
veranda. Y en el instante, un sexto
sentido advirti a los Proscritos que
aquellas cuatro personas eran las que
iban a beneficiarse del festn. Se les
hizo evidente que aquella magnificencia
estaba destinada a ellas. Igual que cuatro
conejos que se meten en la madriguera,
los cuatro Proscritos se echaron de
cabeza en el nico refugio que tenan
disponible, o sea, en el afortunadamente
bien amueblado saln de la casa. Y all,
helados por el terror, se agazaparon en
el nico rincn de la habitacin que no
era visible desde la ventana.
Sus sospechas, desgraciadamente, se
confirmaron. Los cuatro recin llegados
se sentaron a la mesa. Al parecer, la
duea de la casa, despus de dejar
preparada la merienda haba salido para
echar unas cartas al correo, y all se
haban encontrado con sus tres invitadas
que se dirigan a su casa. Una de las tres
deca con una vocecilla aguda y
plaidera que ms bien pareca un
gemido:
Por poco no vengo, querida. Soy
tan desgraciada que no s qu hacer
conmigo misma. No creo que a nadie le
haya ocurrido jams lo que me est
pasando hoy.
Pero qu ha ocurrido?
pregunt otra de las invitadas.
Es a causa de Tot Pero, no te
has enterado? Lo he perdido. Lo perd
anoche. No lo he visto desde ayer.
La voz se quebr en sollozos y
prosigui:
No lo he visto desde las cuatro de
la tarde de ayer. Parece una eternidad.
Cada segundo es para m una hora. No
sabes lo que Tot es para m. Para ti,
claro est, no es ms que un perro, pero
para m lo es todo.
La desconsolada seora se
abandonaba con profusa exuberancia de
gestos dramticos a su inmensa
pesadumbre.
Para m sigui diciendo entre
sollozos Tot, lo era todo en el
mundo. Es un perro muy valioso, pero
no es su valor lo que me tiene
trastornada. Es l. Tot es mi amiguito y
mi pequeo compaero, comprendes?
Siempre le llamaba as: Amiguito mo!
Y ahora se me ha i-i-i-do-o-o-o-o!
 Al parecer, al llegar a este punto, la
duea de Tot, se abandon an ms
exuberantemente a su pesadumbre.
Guillermo se atrevi a atisbar con
grandes precauciones. Era una mujeruca
pelirroja que con la expresin de pena
pintada en su rostro ms pareca un
payaso que otra cosa, y llevaba un
sombrerito verde, demasiado pequeo
para ella. La duea de la casa
indudablemente ya haba odo contar
aquella historia anteriormente y haca
denodados esfuerzos para hacer derivar
hacia otra parte aquel torrente de
lgrimas y congojas.
S, claro, es muy triste, seora
Hoskins, y todas nosotras lo sentimos
mucho. Ahora quisiera explicarle a la
seora Peters los pormenores de nuestra
pequea sociedad.
Pero la seora Hoskins no permiti
que le quitaran tan a la ligera su elega
de afliccin.
Estoy llamando continuamente al
puesto de polica. Apenas ha
transcurrido un minuto que ya estoy
llamando de nuevo a la polica para
preguntarles si hay alguna noticia. Pero
son muy desagradables. Siempre he odo
decir que los policas son tan
simpticos, pero lo que es en este
pueblo, no lo son ni pizca. Adems,
parece que le tengan antipata a mi
pequeo Tot. He enviado notas a todos
los peridicos describiendo el aspecto
que tiene Tot Es tan simptico el
pobrecillo! Supongo que alguien lo
encontrar y no podr resistirle, porque
Tot es eso: irresistible. Continuamente
estoy pensando en l. Debe de echarme
tanto de menos! Espero que no lo
haya robado nadie que tenga instintos
cru-u-u-u-ueles!
Y de nuevo, la desconsolada duea
de Tot hundi su cara en el pauelo. La
duea de la casa aprovech aquella
oportunidad para variar de tema.
Bueno; ahora voy a explicarle a la
seora Peters lo que es nuestra pequea
sociedad.
Guillermo alarg el pescuezo.
 La seora Peters tena unos ojos muy
vivos y una boca muy viva y una nariz
muy viva. Temblaba de vivacidad, de
pies a cabeza. Cada palabra que
pronunciaba retemblaba de vivacidad.
Oh, s! exclam. Me interesa
muchsimo. Y me siento muy honrada de
que hayan pensado en m.
Era tan lindo! sigui gimiendo
el ama de Tot. Yo no habra venido,
naturalmente, y si he venido ha sido
porque pens que si me quedaba en casa
me volvera loca, pensando en mi pobre
Tot.
La duea de la casa no le hizo caso y
continu dirigindose a la seora vivaz:
Siento muchsimo que ninguna de
las otras asociadas haya podido venir a
tomar el t con el objeto de encontrarse
con usted, pero Tarkers, ese que tiene la
tienda en Breenside est liquidando las
existencias a mitad de precio y la
mayora de las asociadas han ido all.
Dicen que tiene unas medias de seda
magnficas solo por tres chelines, once
peniques y tres farthings.
Qu ganga! exclam con
vivacidad la seora vivaz. Qu
ganga, Dios mo! Pero hbleme de su
sociedad.
Bueno, pues dijo la duea de la
casa, apresuradamente, sin quitar ojo de
la duea de Tot, quien esperaba, con la
boca abierta para no perder la primera
ocasin de volver a intervenir en la
conversacin, es una especie de
sociedad para discutir todas las cosas.
Nos reunimos a tomar el t y discutimos
una vez por semana. Discutimos los
temas candentes de actualidad, como el
comunismo, la viviseccin, la falda
larga y cosas as. Luego, cuando hemos
terminado de discutir pasamos el resto
de la tarde tomando el t y conversando
sobre cosas banales, porque, claro, una
conversacin de tipo intelectual no
puede durar mucho tiempo, ya que
agotara al intelecto. A veces vamos a
buscar un libro en la biblioteca pblica
y lo leemos de antemano, pero, por regla
general, tenemos que confiar
simplemente en las luces de la
Naturaleza, ya que los temas de qu
hablan los libros de la biblioteca
pblica ya los hemos discutido
prcticamente todos.
Qu maravilloso! exclam
vivamente la dama de la vivacidad.
Tot siempre empez a decir
la seora del sombrerito verde con gran
determinacin.
Pero la duea de la casa la
interrumpi sin contemplaciones.
Siempre se trata de discusiones
intelectuales, como es natural. Muy
intelectuales. La semana pasada el tema
de discusin fue el drama. Algunas de
nosotras habamos ido a ver esa bonita
zarzuela nueva que representan en el
Teatro Gaiety, de modo que estbamos
muy al corriente. Es una zarzuela
preciosa. No se puede explicar con
palabras. Con unos trajes elegantsimos
y unas tonadillas realmente monsimas.
La ha visto usted?
No dijo la seora vivaz con
vivacidad, pero qu maravilloso!
Tot siempre empez a decir
volviendo a la carga la del sombrerito
verde.
Pero nadie le hizo caso, y la duea
de la casa volvi a interrumpirla sin
miramientos.
Despus de las discusiones damos
el t, por turno, y pagamos una pequea
cuota que se destina a obras sociales.
Porque en este pueblo se hace obra
social, sabe usted? El ao pasado
regalamos una enciclopedia al hospital.
Es utilsima, sabe usted?, para los
convalecientes que se dedican a
resolver crucigramas
Qu maravilloso!
Tot siempre
y este ao hemos enviado a
dos muchachos del lugar a pasar un da
en la playa. Es muy educativo para
ellos, comprende usted? Los peces y el
mar y todo eso. Les dimos algn dinerito
para que se compraran un recuerdo y se
compraron azcar candi, y a la vuelta
vinieron mareados. Nosotras,
naturalmente, no fuimos con ellos, pero
les proporcionamos los fondos
necesarios. En la reunin de la semana
prxima el tema de discusin ser el
arte. Es siempre un tema de discusin
tan interesante el arte! No le parece?
Totsiemprehasidotanamableyca
rioso! dijo la duea de Tot de una
tirada, en tono muy decidido.
Los Proscritos, profundamente
interesados en la conversacin, se
haban ido acercando gradualmente a la
ventana hasta que, de pronto, sus
miradas se cruzaron con las de la tercera
invitada, una mujer gorda que hasta
aquel momento no haba contribuido
apenas a la conversacin general y que
era la nica que entraba dentro de su
campo visual. En silencio, los cuatro
Proscritos y la seora gorda se
contemplaron mutuamente durante unos
segundos; luego la seora gorda se
volvi hacia la duea de la casa y le
dijo tranquilamente:
Hay cuatro muchachos en su
saln.
Cuatro m dijo la duea de la
casa. No puede ser.
Pues es dijo la mujer gorda.
A menos de que lo que veo sean
duendes.
Sern duendes dijo la duea de
la casa, porque no puede haber ningn
muchacho en mi saln.
 Y volvindose hacia la seora de la
vivacidad incontrolada, aadi:
El mes pasado tuvimos una
discusin muy interesante sobre esto.
Duendes y espectros y todas esas cosas.
Interesantsima.
Qu maravilloso! exclam con
vivacidad la seora vivaz.
Los ve usted todava? pregunt
la duea de la casa.
S dijo la seora gorda sin
quitar la vista de los Proscritos. Los
estoy viendo perfectamente.
Le recuerdan a usted a algunas
personas queridas ya fallecidas?
N no dijo la seora gorda
mirando an con ceuda concentracin a
los Proscritos. N no. Al menos, no
me lo parecen. Mi padre tena un
hermano que muri muy joven. Acaso
podra ser uno de ellos.
Hay alguna que le recuerde a su
padre?
No mucho. No. Creo que no
dijo la seora gorda. Dicen que mi
padre, de nio, era muy guapo, y esos
que veo son ms bien feos.
Pero seguramente dijo la duea
de la casa en tono de reproche, deben
tener una cierta belleza espiritual.
N no. No veo que tengan
belleza alguna dijo la seora gorda.
No estar Tot con ellos?
pregunt ansiosamente la duea de Tot.
 No replic la vidente. No
veo a Tot por ninguna parte. Solo
cuatro chicos.
No, claro Estoy segura dijo
la duea de Tot con voz temblona de
que si Tot se hubiese muerto se me
habra aparecido a m antes que a nadie.
Era mi amiguito y compaero. Siempre.
Y un agudo sollozo cort la ltima
slaba.
Estoy contentsima de tener aqu a
una persona dotada de visin psquica
dijo la duea de la casa, muy
complacida. La seora Merton
interpreta los sueos de un modo
maravilloso; la seora Barmer tiene una
gracia especial para cambiar de forma
los sombreros, y la seora Kranklin
recita como como el mismsimo
Shakespeare, pero siempre me ha
parecido que sera muy conveniente que
en nuestra pequea sociedad tuvisemos
a alguien provisto de visin psquica,
para que nuestro pequeo crculo
quedase completo Los ve usted
todava? pregunt a la seora gorda.
La mirada de la seora gorda no se
haba apartado ni un pice de los
Proscritos, mirada que estos le
devolvan, petrificados de horror, sin
poder moverse del sitio donde estaban.
S dijo la seora gorda.
Todava los veo.
Se van desvaneciendo o se
concretan ms? pregunt la duea de
la casa con inters. Ira ahora mismo
a buscar un cuaderno para tomar notas,
pero temo que si me muevo podra
trastornar acaso las ondas,
comprende usted?, y entonces podran
desvanecerse.
Pues parecen estar igual que
siempre dijo la seora gorda sin
pestaear lo ms mnimo, con la mirada
fija en los Proscritos, y aadi: O
quizs un poco ms concretos an.
Estoy segura de que Tot tambin
era psquico dijo la duea de Tot
con los ojos arrasados en lgrimas.
Estoy segursima. A veces se pona a
morder y a ladrar sin motivo alguno.
Estoy segura de que vea cosas raras.
La seora gorda apart por fin su
mirada de los Proscritos para fijarla con
inters en la duea de Tot, cosa que
aprovecharon los Proscritos para dar
rpidamente un paso atrs.
Estn todava ah? le pregunt
la duea de la casa.
La vidente volvi a mirar hacia la
ventana.
No dijo. Han desaparecido.
Algo habr trastornado las ondas
dijo la duea de la casa.
Pero, desgraciadamente, en aquel
momento, los Proscritos, al intentar
alejarse an ms del campo visual de la
seora gorda, volcaron una mesa. Al or
el ruido, la seora gorda alarg el
pescuezo para mirar dentro de la
habitacin.
Ahora los vuelvo a ver dijo.
Y no son duendes. Son muchachos reales
y vivos. Tienen que serlo porque acaban
de volcar la mesa.
Muchachos reales? exclam
horrorizada la duea de la casa. Qu
barbaridad! Quienes pueden ser? Ah!
Tal vez sean los muchachos que
enviamos a la playa. Les dije que
vinieran en cuanto les fuera posible y
nos lo explicaran todo. Seguramente son
ellos que han venido hoy y la muchacha
se ha olvidado de decrmelo
Diciendo esto, la duea de la casa se
dirigi a la puerta vidriera y la abri de
par en par.
Venid aqu, muchachos les dijo
. Qu es eso de quedaros ah dentro
sin decir nada? Y hacedme el favor de
levantar esa mesa. Qu torpes sois! No
me convena que vinierais hoy
precisamente, pero ya que estis aqu
podremos hablar de la excursin. Anda,
venid.
Y acompa estas palabras de un
expresivo ademn para que salieran a la
veranda. Los Proscritos no se movieron
y se quedaron mirndola, completamente
aturdidos. Solo haban pescado
fragmentos de la conversacin y no
saban a ciencia cierta por quin los
tomaba ni lo que ella esperaba que ellos
le dijeran.

Vamos, explcanos cmo te

fue y lo que viste el sbado
pasado.
 Ven aqu t dijo la duea de la
casa de un modo tajante, dirigindose a
Guillermo, a quien, muy
justificadamente tomaba como el jefe
del grupo. Explcanos cmo te fue y
lo que viste el sbado pasado.
Leones dijo Guillermo.
Ah, no! Primero vimos los
elefantes.
 Guillermo se puso a buscar
mentalmente en el recndito pasado y
record que una de sus tas lo haba
llevado al parque zoolgico aquel da.
Vamos insisti la duea de la
casa con ms amabilidad en el tono de
su voz. Dinos qu fue lo primero que
viste cuando llegaste all.
Leones dijo Guillermo.
Qu tontera! dijo, amoscada,
la duea de la casa.
Ah, no dijo Guillermo.
Primero vimos los elefantes.
Eres un embustero dijo
severamente la duea de la casa.
Cmo te atreves a decir semejante
disparate?
 Dnde estaban los elefantes que
viste? dijo la seora de la vivacidad
con el aire de un fiscal interrogando al
acusado.
Andaban por todas partes dijo
Guillermo. Y adems, camellos.
Pero, qu tonteras dices!
intervino la duea de la casa. Cmo
puedes creer que nos vamos a tragar
estas patraas?
Y qu viste despus? dijo la
seora de la vivacidad, conservando
todo su aire de astucia judicial.
Tigres dijo Guillermo, y osos
y lobos y hienas y serpientes.
A lo mejor tambin l es psquico
dijo de pronto la seora gorda. Tal
vez ve aquellos lugares tal como eran
antes de que desaparecieran los
animales prehistricos. Tal vez fueran
fantasmas de animales.
Y no viste un perrillo monsimo
entre ellos? pregunt ansiosamente la
duea de Tot.
Eres un embustero y un
sinvergenza dijo la duea de la casa
con severidad. S perfectamente que
no hay ni un solo len en la playa de
Belton.
Yo no fui a la playa de Belton
dijo Guillermo. Yo fui al parque
zoolgico.
La expresin de severidad en el
semblante de la duea de la casa se hizo
ms intensa, tanto es as que oblig a
Guillermo a hacer lo que tena unas
ganas tremendas de hacer desde que
hubo entrado en la casa, o sea que ech
a correr disparado y sali como un rayo
por la verja del jardn, seguido por sus
compaeros.
Al llegar a la calle, viendo que
nadie les persegua, se detuvieron para
respirar.
Atiza! exclam Pelirrojo casi
sin voz. Qu rato tan espantoso
hemos pasado!
Oh, s dijo Guillermo; y
pienso, adems, en el tiempo que hemos
perdido y en el dinero que habramos
podido ganar.
 Pues si quieres que te diga, no s
lo que quera decir aquella vieja dijo
Douglas, pensativo. A lo mejor se
equivoc y quera decir la primera casa
a la izquierda u otra cosa.
S, es muy extrao dijo
Enrique.
Pero no les dur mucho tiempo la
extraeza. Al volver a su puesto de
refrescos lo encontraron vaco. Ni
bollos, ni limonada. Solo quedaba el
cartel, vuelto del revs y con algo
escrito en l. No haba la menor traza de
la simptica viejecita. Horrorizados, se
acercaron al cartel y leyeron lo
siguiente:
 Muchas gracias por los bollos y
la limonada.
Huberto Lane
P. D. Verdad que soy una vieja
simpatiqusima?
Era l! gritaron al unsono los
Proscritos, con una mezcla de rabia y
desesperacin. Era l! Nos ha
cogido otra vez! Qu vamos a hacer
ahora?
Pero nadie respondi a la pregunta
porque nadie saba la respuesta. Se
quedaron agrupados alrededor de su
puesto de refrescos, deshechos y
desconsolados.
Y no podemos siquiera pelearnos
con ellos dijo, agobiado, Pelirrojo,
porque ya tendrn buen cuidado de no
salir de la verja de su jardn.
Y ahora s que no s cmo vamos
a conseguir diez libras dijo Douglas
. Ya estamos al caer de la tarde y el
director quiere el dinero para esta
noche, para poder leer la lista en
pblico maana por la maana, a la hora
de la oracin.
Y no hemos merendado dijo
Enrique, y yo ya empiezo a sentir
hambre.
Bueno. No s qu estamos
esperando aqu. Aqu no hay nada que
hacer dijo Guillermo mirando el
vaco puesto de refrescos con soberana
antipata. Propongo que vayamos a
merendar cada cual a su casa. Solo
faltara que nos quedramos sin
merienda despus de lo que nos ha
pasado.
Los cuatro echaron a andar
lentamente por la carretera, abatidos y
en silencio. De pronto, Pelirrojo, que
era el que estaba ms cerca de la cuneta,
dijo:
Me parece que hay un ratn en la
cuneta. He visto que se mova algo.
Por grande que fuese su abatimiento,
y lo era mucho ciertamente, no estaba
hecho a prueba de ratones. Los otros tres
se animaron sbitamente y se acercaron
a mirar.
 Dnde?
Ah. Se ha movido otra vez.
Saltaron o la cuneta a investigar. No
era un ratn. Era Tot. Tot, el ms
diminuto de todos los perros falderos.
Tot, que, airoso, garboso, con aire de
perdis y de crpula volva alegremente a
su hogar despus de haber pasado la
noche fuera.
Pelirrojo lo cogi por la piel del
pescuezo.
Es un perro dijo
dubitativamente.
Tot le ech una mala mirada y
emiti un sonido como una especie de
risa.
Lleva el nombre en el collar
dijo Guillermo. A ver lo que dice.
Pelirrojo lo ley en voz alta. El
nombre y la direccin.
Es de la casa de la colina
aadi. Quizs es el perro de aquella
mujer que lo haba perdido y que tomaba
el t en esa casa donde estuvimos.
Efectivamente, lo era. La casa era
grande y de aspecto suntuoso, con un
jardn tambin grande y suntuoso, y al
llamar los Proscritos en la puerta grande
y suntuosa les abri un criado grande y
suntuoso y los introdujo en un saln
grande y suntuoso. All se encontraron
con la buena seora, que llevaba puesto
todava su sombrerito verde. Acababa
de llegar. Dio un agudo grito al ver a
Tot y abrazndolo fuertemente tuvo un
ataque de histerismo, hasta que el mismo
Tot lo termin por el procedimiento de
morderla en una oreja.
Entonces la seora del sombrerito
verde alarg ambas manos a los
Proscritos, en un gesto de suma
cordialidad.
Queridos, queridos nios!
Queridsimos nios! exclam,
besndolos uno por uno.
Los Proscritos se sonrojaron de
vergenza hasta el alma.
Luego la seora se dirigi a un
escritorio y sac de l un papel en el
que haba escrito algo.
Leed esto! exclam
dramticamente.
Pero la escritura era tan brbara que
los Proscritos no pudieron leer ms que
esta sola palabra: Recompensa.
A continuacin la seora sac un
sobre de un cajn y se lo entreg a
Pelirrojo. En el sobre haba escrito lo
siguiente: Para el que encuentre a
Tot.
Lo dej aqu preparado dijo la
duea de Tot desde que envi la nota
a los peridicos, y ahora es vuestro con
toda justicia. Os lo habis ganado. Tot
vale centenares de libras en cualquier
parte, pero para m, vale millones,
porque es mi amiguito y compaero.
Los cuatro Proscritos, estupefactos,
tomaron el sobre sin poder pronunciar
palabra y salieron a la carretera.
Una vez all abrieron el sobre.
Dentro haba un billete de diez
libras esterlinas.

***
Al da siguiente por la maana toda
la escuela se hallaba reunida en el saln
de sesiones. El director se puso a leer
en voz alta las cantidades aportadas por
los diversos grupos con destino a la
construccin de la nueva ala del colegio.
El muchacho ms joven de la
escuela, de siete aos de edad, l solito,
sin ayuda alguna, haba recogido diez
chelines. Haba ido a importunar a sus
amigos y parientes y no habiendo
comprendido claramente el motivo de la
colecta, les haba pedido dinero para
construir unas alas para el director y, en
consecuencia, la gente haba respondido
a su demanda mucho mejor de lo que
probablemente lo hubiera hecho de
haber tenido el chico un concepto ms
claro del objetivo propuesto.
El director ley la lista despacio y
con un tono impresionante. Ley el
grupo de nombres encabezado por el de
Huberto Lane y ley:
Cinco libras.
 Se oyeron unos tmidos aplausos.
A continuacin vena el grupo de
nombres encabezado por el de
Guillermo Brown.
Los lanestas se volvieron hacia los
Proscritos con burlonas sonrisas de
triunfo anticipado.
El director ley en voz alta:
Diez libras.
El aplauso, ms que aplauso
ovacin, fue tanto ms ensordecedora
cuanto que los Proscritos eran muy
populares entre sus compaeros de
colegio y los lanestas no. Los lanestas
se quedaron estupefactos, pasmados y
boquiabiertos. Los Proscritos no los
miraron siquiera, sino que siguieron
mirando enfrente con un tranquilo aire
de superioridad.
Pero quedaba todava lo mejor. Los
Proscritos y los lanestas se encontraron
frente a frente en el terreno de juego.
Chicos, ayer s que os tomamos el
pelo dijo Guillermo disimulando
para haceros creer que no os habamos
visto. A este dijo sealando a Huberto
Lane, se le conoce a la legua. Lo que
nos remos!
Y los restos de jactancia que an
quedaban a los lanestas,
desaparecieron.
 LOS FUEGOS
ARTIFICIALES QUEDAN
ABSOLUTAMENTE
PROHIBIDOS

Tenemos que soltar un castillo de

fuegos artificiales este ao dijo
Guillermo con su mejor aire
napolenico. Tenemos que soltar uno,
cueste lo que cueste.
Durante los noviembres
anteriores[10] las intentonas pirotcnicas
iniciadas por los Proscritos haban
fracasado siempre debido a diversas
intervenciones del hado adverso.
Algunas veces se haban visto confiscar
los cohetes y petardos el mismo da 5,
como castigo por lo que los Proscritos
consideraban ser faltas nimias e
insignificantes. En una ocasin, Douglas,
que era el encargado de llevar toda la
pirotecnia al lugar donde haba de
dispararse, se cay al arroyo, mientras
ejecutaba una danza de exultacin antes
de tiempo, sobre la pasarela que haca
las veces de puente. Los dems
Proscritos haban concentrado todas sus
energas al salvamento de cohetes y
petardos, dejando que Douglas se las
arreglara como mejor pudiera, pero una
vez salvado el material se pudo
constatar que haba perdido toda su
virtud explosiva y lumnica, y aunque
los Proscritos gastaron en el intento
media docena de cajas de cerillas
(cogidas de la alacena de la madre de
Pelirrojo), los fuegos artificiales se
negaron a funcionar.
Pero el ao ltimo haba tenido
lugar el fracaso ms glorioso de todos.
El ao ltimo, inspirados por el captulo
de un libro titulado Todo lo que puede
hacer un muchacho, que alguna persona
bien intencionada haba regalado a
Enrique, los Proscritos haban decidido
fabricarse sus propios fuegos
artificiales. Pudieron procurarse no se
sabe exactamente cmo, un poco de
plvora y, aunque insistieron en que
haban seguido al pie de la letra las
instrucciones del libro, el cobertizo
donde tena lugar la fabricacin de los
cohetes qued completamente destruido,
y poco falt para que perecieran en la
catstrofe los mismos Proscritos.
Y cmo vamos a conseguir
fuegos artificiales? pregunt Enrique.
Ahorremos dinero dijo
Pelirrojo. Empecemos por ahorrar ya
desde ahora.
Esta sugerencia encontr poqusimo
entusiasmo. A Enrique le haban
suprimido, por tiempo indefinido, el
dinero que semanalmente le daban sus
padres a causa de haber roto el cristal
de una ventana. Douglas, bajo la ms
estricta vigilancia paterna, tena que
ahorrar a la fuerza con el objeto de
comprar un regalo para obsequiar a su
madrina en el da de su santo. El
hermano mayor de Guillermo, Roberto,
reciba semanalmente una proporcin
tan elevada del dinero asignado a
Guillermo, como retribucin de una
brjula de bolsillo que Guillermo le
haba cogido para perderla luego, que
no vala la pena ahorrar lo poco que a
Guillermo le quedaba y era preferible
gastarlo en caramelos. Y Pelirrojo, a
pesar de su idea del ahorro, era uno de
esos desgraciados que nunca tienen ni
una perra en el bolsillo. Tanto daba que
le dieran dinero para sus gastos como
que no le dieran nada. l nunca tena ni
gorda. Muy cerca de su casa haba una
tiendecita donde vendan piruls,
buscapis, pistolas de juguete y
pistones, y si alguna vez, por casualidad,
haba algn dinero en el bolsillo de
Pelirrojo, este no poda resistir la
tentacin de entrar en la tienda.
He aqu el motivo de la falta de
entusiasmo con que fue recibida la idea
de Pelirrojo.
Y si fabricramos los fuegos
artificiales nosotros mismos? propuso
pensativamente Pelirrojo.
Ya lo intentamos el ao pasado
respondi Guillermo. No te
acuerdas?
 S dijo despaciosamente
Pelirrojo. Me acuerdo. Dijeron luego
que al or la explosin creyeron que nos
habramos muerto todos y del modo que
se portaron con nosotros cuando vieron
que no, cualquiera dira que eso era lo
que queran.
Pues vale ms que no lo repitamos
este ao dijo Enrique. Fue muy
divertido, pero ya sabes lo que nos
cost hacernos con la plvora y luego
result que no era de la clase que
necesitbamos. Y no poda ser buena
porque nosotros lo hicimos todo tal
como deca el libro, y no tena por qu
haber explotado de aquel modo.
No. Lo nico que podemos hacer
es procurar que nos los den o que nos
den el dinero para comprarlos dijo
Douglas.
Y quin nos lo va a dar?
pregunt muy atinadamente Pelirrojo.
Podemos ir pidindolo a la gente
dijo Guillermo, con su magnfico
optimismo. Empecemos por nuestros
padres. Apuesto a que ellos tambin
disparaban fuegos artificiales cuando
tenan nuestra edad.
Claro que s! exclam
Pelirrojo. Aunque estoy seguro de que
dirn que no, si se lo preguntamos. Si
ellos, cuando tenan nuestra edad, fueron
realmente el tipo de chicos que dicen
haber sido, ya te aseguro yo que seran
aburridos y yo, por mi parte, estoy muy
contento de no haber ido a la misma
escuela donde fueron ellos.
De todos modos, se lo
preguntaremos dijo Douglas, y aadi
: Lo que no s es por qu el 5 de
noviembre le llaman el Da de Guy
Fawkes.
Pues porque un hombre, llamado
Guy Fawkes, intent hacer saltar en
pedazos el edificio del Parlamento, por
medio de unos cuantos barriles de
plvora que haba escondido en el
stano dijo Enrique.
Enrique siempre era el que estaba
mejor informado.
Por qu?
 Porque no le gustaba el
Parlamento, supongo.
Y por qu no le gustaba?
Porque hay gente a quienes no les
gusta. Tendras que or a mi padre
cuando habla del Parlamento y de los
diputados. Apuesto a que l tambin los
hara saltar a todos en pedazos, si
supiera cmo hacerlo.
Y por qu no los hizo saltar ese
hombre, ese Guy o como quiera que se
llame?
No lo s. Supongo que sera
porque le venderan plvora mala, tal
como hicieron con nosotros. De esa que
estalla antes de tiempo.
De todos modos no acierto a
comprender por qu la gente se empea
en disparar fuegos artificiales todos los
aos en este da, si resulta que l no hizo
estallar el Parlamento.
Enrique reflexion unos minutos en
silencio sobre aquello porque no le
gustaba confesar su ignorancia.
Ya lo s dijo por fin.
Seguramente ser porque se enfadaran
con l por haber fracasado. Porque, a fin
de cuentas, habra sido un espectculo
formidable eso de ver a todo el
Parlamento saltando en el aire, hecho
trizas, en un santiamn. Por eso
empezaran a disparar fuegos
artificiales; para consolarse, para tener
una idea de lo que hubiera sido si Guy
Fawkes no lo hubiera estropeado todo.
Y aadi con un destello de
inspiracin por eso lo queman
tambin a l en efigie, porque estn
disgustados con l por haberlo echado
todo a perder.
Comprendo dijo Guillermo,
totalmente convencido con la
explicacin del otro. Claro. Pero
nosotros tambin fabricaremos un
monigote para quemarlo. No hay que
olvidar este detalle.
Y quin ser? pregunt
Pelirrojo.
Ya veremos cuando llegue el
momento quin es el que se ha portado
peor con nosotros dijo Guillermo con
el aire tranquilo propio de la
imparcialidad judicial.

***
Guillermo hizo sus demandas de
fuegos artificiales con un tacto exquisito.
Entr en la salita de su casa, despus
de la comida, cuando su padre se
encontraba all solo, leyendo el
peridico, y se sent en un silln, frente
a l, al otro lado de la chimenea.
Pap dijo vivamente:
Supongo que te las pasaras muy bien
cuando eras joven, verdad?
 Eh? dijo su padre sin levantar
la vista del peridico.
Digo que supongo que te las
pasaras muy bien cuando eras joven,
verdad?
El seor Brown emiti una especie
de gruido, pero no dijo nada.
Guillermo lo intent por tercera vez.
Digo que supongo que te las
pasaras muy bien cuando eras joven,
verdad? dijo.
Mmm? dijo de nuevo su padre
dando vuelta a una pgina del peridico.
Digo que supongo que te las
pasaras muy bien cuando eras joven.
El seor Brown, que haba vuelto a
abstraerse en el intrincado terreno de las
noticias financieras, sali de l un
momento con la vaga impresin de que
alguien le estaba dirigiendo la palabra.
Qu has dicho? pregunt,
irritado.
Digo que supongo que te lo
pasaras muy bien cuando eras joven.
Creo que eso ya me lo has dicho
otra vez dijo el seor Brown.
S dijo Guillermo. Ya te lo
he dicho otra vez. Pero ahora te lo
repeta.
Pero qu quieres con eso?
pregunt impaciente el seor Brown.
Fuegos artificiales dijo
Guillermo abandonando sutilezas y
subterfugios.
 Bueno dijo el seor Brown con
una simplicidad tan hermosa como la de
su hijo, pues no voy a drtelos. Ni yo
ni nadie, si puedo evitarlo. Cuando me
acuerdo
En este preciso momento Guillermo,
sospechando muy acertadamente que iba
a seguir una brillante descripcin de su
truncada carrera como fabricante de
artculos pirotcnicos, sali
silenciosamente de la estancia y fue a
encontrarse con los dems Proscritos en
el viejo cobertizo.
No me ha salido bien con el mo
dijo, enmurriado. Nada. No he
conseguido nada. Mi padre ha empezado
por recordar aquella ocasin en que nos
dieron plvora mala. Como si hubiera
sido por culpa nuestra!
Lo mismo ha dicho el mo dijo
Enrique.
Y el mo terci Douglas.
Y el mo aadi Pelirrojo.
Supongo dijo Enrique que
tendremos que ir a intentar ver los
fuegos artificiales del coronel Masters,
como en aos anteriores.
El coronel Masters era un anciano e
irascible caballero que viva junto con
su hermana en el otro extremo del
pueblo. El da 5 de noviembre de cada
ao disparaba un complicado castillo de
fuegos artificiales, a cuyo espectculo
invitaba a un pequeo grupo de
personas, constituido por sus ntimos
amigos, entre los que, naturalmente, no
inclua a los Proscritos. Adems, senta
una profunda antipata por los Proscritos
y le molestaba soberanamente que estos
se empearan en asistir a su exhibicin
pirotcnica en plan de espectadores no
invitados. El jardn posterior de la casa
del coronel, durante el espectculo,
tena siempre a punto una manguera para
dirigirla a la cabeza de los muchachos
que asomasen por detrs del muro. En
varias ocasiones los Proscritos haban
sido desalojados de varios puestos
ventajosos por medio de este
procedimiento.
S dijo Guillermo, para que
por poco nos ahoguen y luego vengan
nuestras madres armando la gorda como
si fuese culpa nuestra. Y adems,
quedndonos sin ver nada. No; este ao
vamos a tener nuestro propio castillo de
fuegos artificiales. Os lo prometo.
Tan impresionante estuvo Guillermo
que a los Proscritos, durante un
momento, les pareci que la cosa estaba
arreglada en sus ms mnimos detalles.
Pero, de pronto Pelirrojo pregunt:
Y cmo vamos a conseguirlos?
Esto es precisamente lo que
tenemos que decidir ahora dijo
Guillermo.
Ya lo tengo dijo Pelirrojo de
pronto. Mi ta. Mi ta viene a pasar
unos das con nosotros y volver a su
casa el 4 de noviembre o sea el da
anterior al de los fuegos artificiales. Y
siempre que viene me da cinco chelines.
Los Proscritos se pusieron a brincar
de gozo en plena carretera.
Hombre! exclam Guillermo,
sentado en el suelo y cubierto de polvo
por haber perdido el equilibrio en uno
de sus saltos. Ya saba yo que
daramos con algo!
Es mi ta dijo Pelirrojo,
creyendo que no se le daba la debida
importancia a l, como autor de la idea.
S, y si es aquella que lleva
aquella cosa de plumas alrededor de la
garganta, ya te la puedes quedar dijo
Guillermo.
Pelirrojo adopt una actitud y
expresin truculentas, pero luego,
pensando seguramente que no vala la
pena pelearse por su ta, hizo como si no
hubiera odo.
Bueno, todo va bien, pues dijo
Guillermo, decepcionado de que se le
escapase la ocasin de darse unos
cuantos bofetones con Pelirrojo, pero
animado por la idea de los fuegos
artificiales que podran comprarse con
los cinco chelines de su ta.
Esperaremos hasta la vspera, cuando la
ta de Pelirrojo le d los cinco chelines
y entonces compraremos los fuegos
artificiales. Con cinco chelines
podremos comprar una barbaridad de
fuegos artificiales. Apuesto a que
podemos comprar uno de cada clase de
todas las que hay en el mundo, por cinco
chelines. Y esperaremos hasta el ltimo
momento para decidir quin ha sido el
que se ha portado peor con nosotros
para hacer un monigote con su efigie.
Durante los das siguientes
estuvieron observando con inters las
actividades del coronel Masters. La idea
de su castillo de fuegos artificiales los
tena pasmados, pero estaban
convencidos de que su propio castillo
de fuegos artificiales sera muy superior
al del coronel y, no obstante, les roa la
curiosidad para saber cmo sera el de
este. Le seguan como si fueran su
sombra en las idas y venidas que el
coronel haca por el pueblo, vestido
siempre con su bombn gris y su gabn
castao. En cuanto el coronel pona un
pie fuera de su casa ya le estaban
siguiendo los Proscritos, esperando que,
de un momento a otro, entrase en la
tienda del pueblo para comprar sus
fuegos artificiales. Se les meti en la
cabeza la idea fija de que para ellos era
absolutamente imperativo que supieran
qu clase de fuegos artificiales
adquirira el coronel, con objeto de as
poder aventajar en esplendor. Tenan la
completa seguridad de que no haba
nada en el mundo, en cuestin de
pirotecnia, que no pudiese adquirirse
por cinco chelines. Hasta tuvieron
gloriosas visiones del coronel Masters,
arrastrndose sigilosamente para ir a
contemplar el prodigioso castillo de
fuegos artificiales que ellos, los
Proscritos, dispararan, y entonces ya se
vean ellos, soltndole el chorro de la
manguera, en represalia. Naturalmente,
era intil ir a preguntarle qu clase de
fuegos artificiales iba a adquirir. El
coronel Masters posea un temperamento
excesivamente militar y su faz se volva
purprea de indignacin a la simple
vista de los Proscritos. Haba trabado
conocimiento con ellos, por primera
vez, en su huerto, y ulteriormente se
haba vuelto a encontrar con ellos en
diversas ocasiones, en sus fresales. Tan
terrible haba sido la actitud del coronel
en dichas ocasiones que los Proscritos,
solo al verle ya echaban a correr, de
modo que en sus andanzas por el pueblo,
le seguan discretamente a prudente
distancia y se dispersaban a todo correr
en cuanto el general volva la cabeza. La
hermana del coronel, una anciana
seorita, tan amable y tolerante como l
era intolerante y colrico, viva con l y
se cuidaba de la casa. La hermana del
coronel era muy nerviosa y se pasaba la
vida rodeando a su hermano de solicitud
y cario. Por consiguiente, la hermana
del coronel era persona de mucho ms
fcil abordaje que el coronel pero,
desgraciadamente para los Proscritos,
era una persona muy poco comunicativa,
y siempre se neg a entrar en
conversacin con los Proscritos. Todo
lo que lleg a decirles fue:
Fuera de aqu, nios! Ya os
conozco. Fuera de aqu!
Sin embargo, los Proscritos
volvieron a animarse cuando se
enteraron de que la hermana del coronel
tena que ir a tomar el t con la madre de
Guillermo. Guillermo prometi hacer su
aparicin en el momento del t y
despus comunicar a sus compaeros
todos los detalles de los fuegos
artificiales del coronel.
 Por regla general Guillermo no
tomaba el t con su madre cuando esta
tena invitados, de modo que la seora
Brown qued tan sorprendida como su
misma invitada cuando Guillermo, como
una radiante visin de la limpieza y el
aseo (le haba costado una hora de
tremendos esfuerzos realizar el
milagro), y afectando su ms relamida
expresin, entr en el saln a la hora del
t y empez a servir las pastas. Tan
estupefactos se quedaron las dos buenas
seoras que un mortal silencio invadi
la estancia mientras ellas, atnitas,
contemplaban el portento. Guillermo
tom aquello como un silencio de
admiracin y lo relamido de su
expresin se increment. Ofreci la
bandeja de las pastas a la invitada con
una reverencia versallesca, tropez con
la alfombra, verti el azucarero y,
cogiendo el mayor de los pasteles que se
ofreca a la vista, volvi con l a un
rincn del saln, donde permaneci
escuchando la conversacin. Su madre y
la invitada, poco a poco fueron
retornando de su parlisis y reanudaron
la conversacin a partir del punto en que
haba sido interrumpida por la
espectacular aparicin de Guillermo.
Sin embargo, dicha conversacin
careci de la animacin que haba
tenido de buen principio. Las dos
seoras, una y otra vez, echaron
significativas miradas a Guillermo,
quien impvido, limpio, brillante y
relamido segua como si nada en su
rincn, masticando a placer el pastel. La
madre de Guillermo deseaba que su
invitada creyese que aquel era el
aspecto habitual de Guillermo, y la
invitada crea en realidad que aquel
deba ser algn miembro de la familia a
quien ella nunca haba visto hasta
entonces. La invitada era algo miope,
pero le pareci que aquel muchacho
tena un gran parecido con aquel otro
nio sucio y pringoso que tanto
molestaba a su hermano, el coronel, al
meterse sin permiso en su jardn. Por
asociacin de ideas, la invitada pens
en su hermano y volvi a hablar de l.
Pocas veces hablaba de otra cosa.
Estoy muy nerviosa estos das
dijo plaideramente porque esos
castillos de fuegos artificiales son tan
peligrosos! Siempre se leen desgracias
en los peridicos. Pero nada, l est
empeado en que todos los aos se
dispare un castillo de fuegos de
artificio, a pesar de que yo siempre le
ruego que no lo haga. No puede
imaginarse usted la zozobra que paso!
Al fin y al cabo, esas cosas estn
fabricadas con plvora, y todo el mundo
sabe que la plvora es altamente
explosiva. Esas ruedas, particularmente,
pueden producir muchsimo dao. Con
solo un pequeo desperfecto que haya en
la fabricacin, centenares de personas
pueden morir abrasadas. Y lo que es la
plvora! Yo ya se lo digo. Todos los
aos le ruego que desista de su empeo,
pero l no me hace ningn caso.
Desde su rincn, Guillermo dijo con
su expresin ms obsequiosa:
Ya tiene los fuegos artificiales en
su casa?
La seorita Masters volvi sus
miopes ojos en direccin a Guillermo.
S dijo tristemente. Ya los
tiene. A pesar de todo lo que le he
dicho, ya los tiene. Los compr en
Londres, en casa de Tanks. Sin embargo,
yo me he negado a dejarlos entrar en la
casa. Los tiene guardados en el
cobertizo que hay en el fondo del jardn.
Luego la conversacin deriv hacia
el bazar para los pobres que la seora
Brown estaba organizando y al cual la
seorita Masters haba prometido enviar
un sombrero y un gabn viejos, de su
hermano. Mientras prosegua esta
anodina conversacin, un observador
agudo habra podido percatarse de que,
silenciosamente, Guillermo, radiante y
pulido como nunca, se escurra de la
habitacin. El mismo agudo observador
habra podido notar asimismo que los
bolsillos del traje de Guillermo
abultaban prodigiosamente, debido a
que, con la destreza adquirida por una
larga prctica, su dueo haba escondido
sigilosamente en ellos una buena
cantidad de pasteles con destino a los
otros Proscritos.
Qu muchacho tan simptico!
dijo la seorita Masters, cuando la
puerta se hubo cerrado tras la salida de
Guillermo.
S s dijo la madre de
Guillermo, no muy convencida.
Estaba preocupada pensando en los
motivos que habra podido tener
Guillermo para comparecer atildado de
aquel modo, y no estaba menos
preocupada por saber a dnde habra
ido al salir del saln.
Afuera, en la calle, Guillermo
distribuy generosamente los pasteles y
en seguida efectu varias volteretas en
el polvo de la calzada para
desprenderse de la extraa y repelente
sensacin de limpieza y aseo.
Bueno dijo uno de los
Proscritos indistintamente a causa del
bollo a medio masticar. Descubriste
algo?
S dijo Guillermo con aire de
triunfo, mientras sentado todava en el
polvo de la calle, se despeinaba
furiosamente. S, descubr que ya
tiene los fuegos artificiales, que se los
hizo venir de Londres y que los tiene
guardados en un cobertizo en el fondo
del jardn.
 Los Proscritos se tragaron
rpidamente lo que quedaba de los
pasteles y se levantaron.
Vamos dijo Pelirrojo
sucintamente. Vamos a echarles un
vistazo.
El interior del cobertizo era
claramente visible desde lo alto de la
pared del jardn. Agarrados
precariamente en lo alto de la pared, los
Proscritos alargaron el cuello para
divisar lo que podra verse a travs de
la angosta ventana.
Veo una caja de ruedas
proclam Guillermo.
Yo veo una caja de cohetes dijo
Pelirrojo.
 Yo veo candelas romanas dijo
Douglas.
Pero lo que ninguno de ellos haba
visto era la figura del coronel Masters,
quien, en cambio, los haba visto a ellos
de lejos y los haba identificado
inmediatamente. El coronel Masters los
estaba espiando desde la esquina del
cobertizo, con la manguera en la mano.
No vieron, pues al coronel Masters
hasta que el chorro de agua de la
manguera les dio en plena faz y los
desaloj de su observatorio
precipitndolos a la calle. Durante un
buen rato se quedaron all, sentados, en
el suelo, aspirando bocanadas de aire y
escupiendo, privados del uso de la
palabra, hasta que Guillermo, calado
hasta los huesos, pero, a pesar de ello,
todava impresionante, dijo:
Bueno. Esto zanja la cuestin.
Ahora s que ya no tenemos duda alguna.
El coronel ser nuestro monigote.
A continuacin los cuatro Proscritos
se separaron, dirigindose cada cual a
su casa, cada uno de ellos reflexionando
sobre su particular y especialsimo
problema de entrar en su casa sin ser
visto.
Guillermo crey haberlo logrado.
Lleg a la puerta de su dormitorio sin
haberse encontrado con nadie, pero,
debido a la usual adversidad de su
destino aciago se encontr con su madre,
justo en el momento que ya se crea a
salvo. Su madre llevaba en el brazo un
gabn castao y en la mano un bombn
gris.
Guillermo! exclam.
Pero los ojos de Guillermo estaban
fijos en el gabn y el bombn.
De quin es eso? pregunt.
Del coronel Masters le dijo su
madre, con la cabeza en otra parte.
Son para el bazar de los pobres. Pero
t qu has estado haciendo hasta ahora?
Una mala persona nos ha rociado
con la manguera dijo Guillermo
patticamente.
Y qu hacas t?
Estaba encaramado en la pared.
 Qu pared?
Una pared dijo Guillermo.
Estaba sentado all arriba para
descansar, como otro cualquiera hubiera
podido estar. Porque no se puede estar
siempre andando, sin descansar. Uno
tiene que sentarse y descansar de vez en
cuando. Y nosotros estbamos sentados
en lo alto de la pared porque aadi
con sbita explosin de inspiracin,
porque no queramos estropear nuestras
ropas sentndonos en el suelo. Era en mi
traje en lo que yo pensaba. Siempre me
dices que tenga ms cuidado con mi
ropa. Y eso es lo que estbamos
haciendo precisamente. Pues bien, tan
pronto como estuvimos todos sentados
en lo alto de la pared para descansar un
rato y para que no se nos ensuciara la
ropa sentndonos en el suelo, hete aqu
que se nos presenta esa mala persona
con la manguera y nos la enfoca.
Pregntale a Pelirrojo si no fue as como
te digo, si t no me crees. Y te lo dir
igual que yo te lo he dicho. Estbamos
sentados en lo alto de una pared para
descansar y para que no se nos ensuciara
la ropa si nos sentbamos en el suelo,
cuando hete aqu que nos comparece
ese
Guillermo: quieres hacer el favor
de callarte de una vez e ir a cambiarte la
ropa? Ests empapado.
Guillermo entr en su cuarto y cerr
la puerta. Una piedrecita fue a dar en el
cristal de la ventana. Guillermo se
dirigi a la ventana y la abri. Pelirrojo,
desconsolado y chorreante, estaba
debajo.
 No puedo entrar en mi casa
porque mi madre est sentada
junto a la ventana.

Oye le dijo Pelirrojo en voz

baja. Puedes echarme algo para
secarme? No puedo entrar en mi casa
porque mi madre est sentada junto a la
ventana de la salita y me vera entrar por
la verja.
Guillermo le ech la toalla de bao
con la que l se estaba secando, y
prosigui la operacin utilizando a este
fin la colcha de la cama. Frotndose y
secndose, prosiguieron la
conversacin.
 Mala suerte! dijo
Guillermo y sigui secndose
utilizando la colcha de la cama.

Oye dijo Guillermo.

Haremos que l sea el monigote y nos va
a quedar de primera. He descubierto
donde se guardan sus ropas.
 ***
El primer obstculo serio con que se
encontraron los Proscritos fue la sbita
e inesperada prohibicin paterna de
manejar artculos de pirotecnia. Lo que
haba ocurrido fue que el padre de
Guillermo, el de Pelirrojo, el de
Douglas y el de Enrique se encontraron
un buen da en el tren de Londres, en el
mismo compartimiento y all se pusieron
a conversar sobre el fracaso del pasado
ao cuando estall el castillo de fuegos
artificiales antes de haberse montado y
finalmente los cuatro estuvieron de
acuerdo en que lo ms seguro sera
prohibir los fuegos artificiales durante
las fiestas del 5 de noviembre de aquel
ao. Tal como dijo el padre de
Guillermo:
Esos granujas son capaces de
hacer volar todo el pueblo, si no se lo
prohibimos.
Y el padre de Pelirrojo se expres
ms sucintamente en esos trminos:
Despus de todo, los conocemos y
sera tontera arriesgarnos al peligro que
ello implica.
Sin embargo, la prohibicin paterna
no inquiet demasiado a los Proscritos.
Esto significa, a mi entender
dijo Guillermo, que no debemos
disparar fuegos artificiales all donde
ellos los puedan ver u or. Eso es lo que
han querido decir, no os parece?
Quiero decir que a nadie le importa lo
que otro haga si no lo ve, como es
natural. De modo que es esto lo que
ellos quieren dar a entender. No les
gusta ver ni or fuegos artificiales, y por
eso nos han dicho que no quieren que
nosotros disparemos nada de eso. Pero
no hay nada que decir si nosotros
disparamos los fuegos artificiales all
donde ellos no los puedan ver ni or.
Eso es lo que ellos quieren significar.
Bueno, de todos modos termin
diciendo, eso es lo que yo voy a creer
que ellos quieren significar.
Los otros Proscritos convinieron en
que ellos tambin creeran lo mismo.
Ya todos de comn acuerdo, sin
prdida de tiempo proyectaron los
grandes preparativos. Los Proscritos
haban decidido disparar el castillo de
fuegos artificiales en el campo que haba
detrs del viejo cobertizo donde ellos
solan reunirse, y los preparativos se
realizaron en el interior de dicho
cobertizo. El preparativo principal
consisti en la confeccin del monigote.
Guillermo se haba apropiado con xito
del desvn donde se guardaban los
artculos destinados a ser exhibidos en
el bazar de los pobres, del gabn
castao y del bombn gris que haban
sido propiedad del coronel Masters.
Adems, tambin se haba apropiado de
una careta de rojos carrillos y feroz
mostacho que presentaba una asombrosa
semejanza con la cara del iracundo
militar, y a partir de estos materiales
haba logrado fabricar un monigote
completamente a la altura de la
magnificencia de la ocasin.
Nadie que lo vea podr dejar de
notar el parecido dijo Guillermo,
mirando el monigote con profunda
satisfaccin. Y el traje es
inconfundible. Y adems el bazar de los
pobres no tendr lugar hasta una semana
despus del 5 de noviembre y solo lo he
tomado prestado porque luego lo
devolveremos a su sitio. No hay
necesidad de quemarlo. Claro que
aadi lentamente, si se prende fuego
no podremos hacer nada para apagarlo.
Los de mi casa se van a volcar. Mas
hecho ya, el castillo de fuegos
artificiales que vamos a disparar, tanto
da lo que nos ocurra despus. Todo ser
poco.
Aunque los cinco chelines que la ta
de Pelirrojo tena que darles no estaban
todava en su posesin, los Proscritos ya
haban distribuido hasta el ltimo
penique en su imaginacin. Haban
discutido el empleo de los cinco
chelines durante das enteros. Se haban
pasado tardes y maanas enteras con las
narices pegadas a los cristales del
escaparate de la tienda del pueblo donde
se vendan los fuegos artificiales.
Haban decidido especfica y
detalladamente cules haban de ser sus
compras, hasta el ltimo buscapis.
Les era difcil creer que todava no
se hallaban en posesin de los fuegos
artificiales. Guillermo ya lo deca:
Es solo cuestin de ir a buscarlos.
Todo est previsto. No tardaremos ni un
minuto en tenerlos una vez la ta de
Pelirrojo le haya dado los cinco
chelines. Es como si los tuviramos en
la mano.
Mientras tanto prepararon
adecuadamente el viejo cobertizo y se
sentaron alrededor del monigote,
contemplndolo con orgullo.
Claro que si se prende fuego en l
dijo Guillermo de nuevo como en
ensueos no s cmo podremos
apagarlo. Al fin y al cabo, solo se trata
de unas ropas viejas, y as evitaremos a
mi madre el trabajo de colocarlas a
algn desgraciado, si se incendian. Ser
estupendo ver cmo arden.
Al llegar la maana del da 5 de
noviembre los Proscritos se hallaban en
un estado de exuberancia imposible de
disimular.
Durante el desayuno el padre de
Guillermo mir a su hijo con gran
suspicacia.
No habrs olvidado lo que te dije
acerca de los fuegos artificiales,
verdad? dijo.
Guillermo adopt inmediatamente su
expresin de mxima candidez y dijo
con toda sinceridad:
No, pap.
Eso de disparar fuegos artificiales
es una costumbre pueril y necia
prosigui diciendo el seor Brown.
Antes de llegar a la edad que t tienes
ahora, a m ya se me haban pasado las
ganas de hacer esas cosas. Es una
costumbre escandalosa, peligrosa y
extravagante, que no tiene la menor
utilidad para nadie.
S, pap convino Guillermo.
Eso es tambin lo que yo creo.
 Pues lo celebro mucho dijo el
seor Brown, todava cejijunto. Lo
celebro muchsimo.
S, pap dijo Guillermo.
Fue el seor Brown y no Guillermo
quien tuvo la impresin de que el
resultado de la conversacin haba sido
vagamente insatisfactorio.
En aquel mismo momento, el padre
de Douglas y el padre de Enrique
estaban entablando anlogas
conversaciones con sus respectivos
hijos.
Es una costumbre estpida y
salvaje deca el padre de Enrique,
y me sorprende que un muchacho
inteligente pueda interesarse por
semejante fantochada.
Enrique tambin estuvo de completo
acuerdo con la opinin de su padre.
Cuando yo tena tu edad deca
el padre de Douglas estaba
demasiado preocupado con mis trabajos
escolares para poder pensar siquiera en
tonteras como son los fuegos
artificiales.
Douglas vino a implicar que a l le
ocurra lo mismo.
Pero fue el padre de Pelirrojo quien
solt la bomba.
Tu ta le dijo te da los cinco
chelines, como de costumbre, pero yo
me hago cargo de ellos, hasta maana o
pasado. Mejor dicho, te los dar el
domingo. No quiero que te expongas a la
tentacin de gastrtelos con fuegos
artificiales.
Pelirrojo, despavorido, se apresur
a comunicar la noticia a sus amigos.
Mi padre los tiene y no me los va
a dar hasta el domingo dijo.
Durante un instante, los Proscritos se
quedaron mudos de horror. Luego
exclamaron en diversos tonos de
horrorizada impotencia:
Atiza!
No es culpa ma dijo Pelirrojo
dbilmente. Ya le dije que necesitaba
los cinco chelines hoy mismo, sin falta,
pero mi padre no me ha hecho caso
alguno. Le he dicho que los necesitaba
para drselos a un pobre que, a lo mejor,
maana ya estara muerto, y en realidad
no le dije una gran mentira porque yo los
quera para el monigote, que era en lo
que estaba pensando cuando se lo dije.
Pero no hizo caso ni de eso. Y si el
pobre hubiese sido un pobre de veras
prosigui diciendo, arrebolado en justa
indignacin, y hoy se hubiera muerto
de hambre, le habra estado muy bien
que lo hubieran metido en la crcel, por
asesinato.
S, pero qu vamos a hacer
ahora? dijo Guillermo.
La propuesta de Douglas de aplazar
la fiesta hasta la prxima semana fue
unnimemente rechazada, como indigna
de ellos. Guillermo expres su
desaprobacin en los trminos justos,
diciendo:
Eso sera como si pusieras la casa
adornada con acebo y perendengues en
el da de Ao Nuevo en lugar de hacerlo
por Navidad, o como si fueras a
bendecir la palma el da de Corpus. La
cosa no tendra sentido.
La idea expresada por Enrique de
quemar el monigote, simplemente, sin
ningn acompaamiento de fuegos de
artificio, tambin fue rechazada
despreciativamente.
Tampoco eso tendra ningn
sentido sentenci Guillermo.
Durante varios minutos los
Proscritos se contentaron con cantar un
himno de odio a cuatro voces, contra el
padre de Pelirrojo, en cuyo himno, el
mismo Pelirrojo, tuvo un papel
principalsimo.
Es un avaro. Eso es lo que es.
A eso le llamo yo robar.
Pues le pueden meter en la crcel
por quedarse con el dinero de los
dems.
Bien merecido tendra que ahora
fusemos a contarlo a la polica.
Y el pobre murindose de hambre,
entre tanto dijo Douglas vagamente.
Al cabo de unos minutos de
lamentarse de este modo, se sintieron
mejor y volvieron a enfrentarse con el
futuro, ms animosamente.
Bueno, qu vamos a hacer?
dijo Pelirrojo.
Vamos a apoderarnos de los
fuegos artificiales, sea como sea dijo
Guillermo con firmeza.
En el silencio que sigui, todos sus
pensamientos se volvieron hacia la
misma direccin.
Tendr el cobertizo cerrado, no?
pregunt Pelirrojo pensativamente.
S dijo Guillermo; las
ventanas y todo.
Pero hoy ha salido para Londres
dijo Douglas. Yo le vi cmo
entraba en la estacin. Probablemente no
estar de vuelta hasta poco antes de
preparar el castillo de fuegos
artificiales.
Se hizo otro largo silencio. De
pronto, Pelirrojo dijo a Guillermo:
No dijiste que su hermana estaba
muy nerviosa a causa de los fuegos
artificiales?
S dijo Guillermo.
Y el plan surgi, del todo
desarrollado en la mente de Pelirrojo y
de Guillermo, simultneamente. Ni tan
solo disputaron para esclarecer de quin
de los dos era la idea, porque ambos
saban que haba surgido en la mente de
ellos exactamente en el mismo segundo.
 ***
La seorita Masters andaba, llena de
inquietud, de uno a otro cuarto, sin saber
qu hacer. Qu aliviada quedara
cuando hubiese pasado ya aquel da
terrible! El da 5 de noviembre siempre
le resultaba tan largo como si en lugar
de un da fuese una semana. Se lean
unos accidentes tan espantosos en los
peridicos! Son el timbre en la puerta
de entrada y le dio un susto. Ella misma
fue a abrir para encontrarse con un
muchacho que llevaba el brazo en
cabestrillo y toda la cara vendada, y que
le preguntaba con exquisita cortesa qu
hora era. Ella se lo dijo, mientras lo
contemplaba, presa de ansiedad.
Pero qu te has hecho, nio?
aadi, amablemente la buena seora.
Estaba ayudando a mi padre a
preparar los fuegos artificiales para esta
noche cuando unos cuantos se
dispararon solos dijo el muchacho.
Pobre nio! exclam la
seorita Masters, profundamente
conmovida. Y tu padre, se ha hecho
dao?
S respondi el chico. Ha
quedado muy mal herido. Se lo han
llevado al hospital.
 Ay, ay, ay! exclam,
apenadsima la seorita Masters.
Siempre dije que los fuegos artificiales
eran cosas muy peligrosas.
S, s que lo son dijo el
muchacho con viveza. No quiero
volver a ver esas cosas en mi vida.
Dice usted que son las once?
Muchsimas gracias. Siento mucho
haberla molestado. Buenos das.
Con la misma exquisita cortesa el
muchacho se despidi de la seorita
Masters, y esta buena seora se qued
contemplndolo, con la piedad y la
lstima pintadas en su rostro, mientras l
se iba por el sendero del jardn.
Pobre muchachito! murmur la
seorita Masters, mientras cerraba la
puerta.
Su inquietud aument. El da 5 de
noviembre le pareci una fecha ms
terrible que nunca. Aquel pobre
muchacho! Y con su padre en el
hospital! Se le haban disparado los
fuegos artificiales mientras los estaban
preparando para la fiesta pirotcnica de
la noche. Qu cosas tan sumamente
peligrosas eran los fuegos artificiales!
Tanto como haba rogado a su hermano
Alejandro que no hiciera fuegos
artificiales aquel ao! Pero Alejandro
era tozudo. La seorita Masters tuvo
visiones de su hermano Alejandro con
toda la cabeza vendada y con su brazo
en cabestrillo como aquel pobre
muchacho, y que unos camilleros se lo
llevaban en ambulancia al hospital,
como haban hecho con el desgraciado
padre de aquel pobre muchacho. S; los
fuegos artificiales se les haban
disparado cuando estaban
preparndolos Terrible.
Entonces alguien volvi a llamar a
la puerta. La buena seorita Masters fue
tambin ella misma a abrir. El que
llamaba era otro muchacho. Este andaba
apoyado en dos muletas y tena tambin,
como el otro, toda la cara vendada. Igual
que el anterior le habl con exquisita
cortesa.
Espero que tendr usted la bondad
de dispensarme por la molestia que le
causo dijo, pero querra usted
indicarme la direccin del mdico?
Dios misericordioso! exclam
estupefacta la seorita Masters.
No se la pido para m dijo el
muchacho, sino para mi pobre to.
Estbamos preparando los fuegos
artificiales esta maana y se nos
dispararon solos. Mi to est en cama
muy quemado. Muy mal est mi pobre
to. No creo que pueda volver a andar en
toda su vida.
Cielos! exclam la seorita
Masters. Qu terrible! Qu
horrendo!
Yo no tengo gran cosa dijo
modestamente el muchacho; el mdico
dice que podr andar sin la ayuda de las
muletas dentro de tres meses, pero mi to
s que est mal. Ahora tengo que ir a
casa del mdico a buscar ms medicina
para l. Pero ya no vivo aqu; no soy de
este pueblo. Solo vine a pasar unos das
con l. Por eso no s dnde vive el
mdico y por eso vine aqu por si usted
era tan amable que quisiera decrmelo.
Con voz desmayada, la seorita
Masters le dio la direccin del mdico,
recibi las exquisitamente corteses
gracias del muchacho y se qued
contemplando cmo este se alejaba
renqueando calle abajo. El muchacho se
fue renqueando hermosamente, hasta que
hubo dado la vuelta a la esquina y luego,
igual que haba hecho el muchacho que
anteriormente se haba presentado en
casa de la seorita Masters, se puso a
saltar y a correr y a arrancarse el
vendaje. Un observador imparcial
cualquiera hubiera credo que aquella
esquina posea virtudes curativas
milagrosas, pero la seorita Masters,
como es natural, no pudo presenciar
ninguna de esas milagrosas curas, sino
que se qued contemplando un rato el
renqueante muchacho con lgrimas de
compasin en los ojos, para luego
volver a pasear de un lado a otro del
saln de su casa, completamente
sobrecogida y desconcertada. Se le
present la visin de su hermano
Alejandro, el coronel, renqueando como
aquel muchacho, con ambos brazos en
cabestrillo y la cara cubierta de vendas.
Era terrible terrible. Tena que hacer
algo. Tena que hacer algo en seguida.
Era intil pedirle a Alejandro que
suspendiera la fiesta. Ya se lo haba
pedido muchas veces y l siempre se
haca el sordo, y segua obstinado con
sus trece. Estrujndose las manos de
pura desesperacin, la seorita Masters
sali al jardn y se encamin al
cobertizo donde su hermano guardaba
los fuegos de artificio. Abri la puerta
del cobertizo y se qued mirando, llena
de horror, aquellas mquinas infernales.
De pronto vio un ojo que la miraba
desde lo ms alto del muro del jardn.
Era nada ms que un ojo. La cara y la
cabeza a quienes el ojo perteneca se
hallaban totalmente cubiertas por un
vendaje. La cabeza vendada descansaba
en el muro igual que un pastel sobre un
mantel; un pastel con un ojo, que
brillaba por la pequea abertura del
vendaje. Guillermo, que jams haca las
cosas a medias, haba utilizado a tal
efecto media docena de vendas para su
uso particular. Las vendas las haba
tomado prestadas del botiqun de la
madre de Douglas. Guillermo se haba
quitado el cuello de la camisa y la
corbata, para poder vendarse la garganta
de tal modo que casi resultaba tan
grande como su cabeza.
La seorita Masters contempl con
horror aquella aparicin. Pareca algo
salido de una pesadilla. La aparicin,
despus de fijar su mirada en ella
durante un momento, en silencio, se
dirigi a ella con voz apagada e
indistinta.
Pasaba por aqu dijo la voz del
ojo y por casualidad vi todos los
fuegos artificiales que hay amontonados
en ese cobertizo y he subido aqu para
ver si poda hablar con alguien sobre
eso.
Tan aturdida y horrorizada se
hallaba la seorita Masters que no se
par en pensar cmo aquel muchacho
que pasaba por casualidad por all haba
podido ver los fuegos artificiales en el
cobertizo a travs del alto muro de
ladrillo.
Ha has tenido algn accidente,
muchacho? pudo articular por fin la
seorita Masters.
S dijo la aparicin, con su voz
apagada. He tenido un accidente
espantoso. Estaba preparando los fuegos
artificiales para esta noche
La seorita Masters emiti un
gemido.
cuando de pronto prosigui
diciendo la aparicin, se dispararon
sin avisar. El mdico nos ha dicho que
hoy ha habido muchos accidentes ya a
causa de esto. Dice que nunca haba
habido tantas personas que tuvieran
accidentes con los fuegos artificiales
como las ha habido hoy. Dice que
seguramente ocurre algo con la plvora
con que se han hecho los fuegos
artificiales este ao, y que haba que
advertir a la gente de lo que ha ocurrido.
Eso es lo que dice el mdico. Ahora no
se ve porque me cubre el vendaje, pero
tengo una cara espantosa. No tiene usted
idea. Me ha estallado toda la cara.
La seorita Masters tuvo un
estremecimiento y cerr los ojos.
Es algo horroroso sigui
diciendo Guillermo, complacido y
animado por la expresin de la seorita
Masters. Bueno, pues, como le digo,
yo pasaba por aqu y he visto los fuegos
artificiales que tiene usted en su
cobertizo y cre que deba advertir de lo
ocurrido a la persona a quien
pertenecan esos fuegos artificiales para
evitarle la desgracia de que se quedara
como yo me he quedado, con toda la
cara estallada. Cre que deba advertir a
la duea de esos fuegos artificiales de
que algo sucede con la plvora con que
se han fabricado los fuegos artificiales
este ao. Usted es la duea de esos
fuegos artificiales? termin diciendo,
con la mayor inocencia la apagada voz
de la aparicin.
 No dijo la seorita Masters,
desencajada. No soy yo la duea. Es
mi hermano. Y s que lo que me has
dicho es verdad porque hoy mismo ya he
visto otras dos vctimas de los
accidentes que me has descrito. Pobre
chico! Te hace mucho dao?
Es horroroso dijo la voz
apagada. Peor que un dolor de
muelas. Pero no estoy preocupado por
m, sino por las otras personas. Quisiera
evitarles que sufrieran lo que yo estoy
sufriendo. Ser mejor que diga usted a
su hermano que no dispare sus fuegos
artificiales para que no le ocurra un
accidente espantoso, como el que me ha
ocurrido a m y a otros.
 Pero yo ya le rogu que no se
lament la seorita Masters. Y no
quiere escucharme Oh, Dios mo!
Qu tengo que hacer?
Yo se lo dir dijo rpidamente
la voz apagada. He pensado en la
solucin. Dmelos y yo los tirar al
arroyo, de modo que nadie se pueda
hacer dao con ellos. Lo har por usted.
Para evitar que otras personas sufran lo
que estoy sufriendo. No quisiera ver ni
tocar ms fuegos artificiales en mi vida,
pero para evitar que su hermano sufra lo
que yo estoy sufriendo, estoy dispuesto o
hacerle este favor y se lo har con
mucho gusto. Los llevar al arroyo y los
echar al agua, de modo que no se
puedan disparar de pronto sin avisar, y
le hagan sufrir a otro los horribles
dolores que estoy sufriendo. Lo har
para evitar que su hermano sufra estos
horribles dolores, aunque yo no quisiera
verlos ni tocarlos ms en mi vida.
El ojo nico se fij, esperanzado, en
el rostro de la seorita Masters, a travs
de la pequea abertura entre la ingente
masa de vendas.
Pero es que yo no me atrevo
murmur la seorita Masters. No. No
me atrevo. Se pondra furioso. No. No
me atrevo a hacerlo. Sera peor.
El ojo nico se la qued mirando
especulativamente durante un minuto,
como si el dueo del ojo estuviera
sumido en profundas reflexiones. De
pronto, el ojo se ilumin.
Le dir lo que se me ha ocurrido
dijo la voz apagada. No habr
ningn inconveniente en dejar la puerta
del cobertizo abierta, y a lo mejor entra
alguien y los roba. Qu le parece? Eso
no sera lo mismo que drselos a
alguien, a m, por ejemplo, verdad?
Bueno, pues eso es lo que yo hara si
estuviese en su lugar. Dejara la puerta
abierta para que alguien entrara a
robarlos. Piense, de todos modos, que es
muy posible que nadie quiera robarlos,
con todos esos accidentes que han
ocurrido. Todo el mundo estar enterado
de que la plvora con que los fabrican
este ao es muy mala. Sin embargo,
tambin es posible que algn
trotamundos que no sepa nada de los
accidentes, entre y los robe si ve la
puerta abierta. Eso es lo que yo hara.
Yo no se los dara a nadie para que los
tirase al arroyo. No. Eso no estara bien.
Pero me parece que dejar la puerta
abierta y dar ocasin para que alguien
entre a robarlos, eso ya es distinto. Yo
lo hara. Lo otro no que no lo hara, pero
eso s. Y no creo que haya ningn mal en
ello. Claro que no se lo habra dicho si
hubiera credo que estaba mal termin
diciendo ansiosamente la voz apagada.
La seorita Masters volvi a
retorcerse las manos, acongojada.
 No me parece empez a decir
; no me parece que est bien eso
tampoco, pero me parece que aunque no
est bien, eso ser lo que har Es lo
nico que puede hacerse, aparte de dar
los fuegos artificiales o tirarlos al
arroyo, cosas esas dos ltimas que no
me atrevo a hacer. S. Har eso que me
has dicho. Dejar abierta la puerta del
cobertizo durante media hora y nada
ms. Si al cabo de media hora no los ha
robado nadie ello querr decir que el
Destino est en contra. Muchas gracias,
nio por haberme dado esta
Pero el ojo ya haba desaparecido
del otro lado del muro.
La seorita Masters volvi a
retorcerse las manos y gimi:
Pero qu espantoso! Qu
terrible!
Y a continuacin se encamin hacia
el cobertizo, dej la puerta abierta y
volvi a entrar en su casa para echarse
en el divn durante media hora. Tena
una necesidad imperiosa de descansar.
Al cabo de media hora volvi al
cobertizo. No haba ni rastro de los
fuegos artificiales. La seorita Masters
dedujo de ello que el Destino haba
querido que se los robaran.

***
 Los Proscritos jams pudieron
descubrir quin fue el que los traicion,
pero sospecharon que haba sido su
viejo enemigo, Huberto Lane. Sucedi
pues que los padres de Pelirrojo,
Guillermo, Douglas y Enrique venan de
la estacin cuando se enteraron de que, a
pesar de la prohibicin paterna, los
Proscritos iban a disparar un gran
castillo de fuegos artificiales en el
campo que haba detrs del viejo
cobertizo. Inflamados de justa
indignacin, los cuatro padres salieron
de la carretera para encaminarse
directamente al lugar del crimen.
El espectculo estaba a punto de
comenzar cuando los cuatro padres
llegaron a dicho lugar. El monigote
estaba en el centro y tena realmente un
aspecto impresionante con su bombn
gris, su gabn castao y su feroz
mostacho militar. A su alrededor, sujetas
en los troncos de los rboles haba
ruedas de todos los tamaos, y
Guillermo tena un cohete en la mano, a
punto de disparar. Los cuatro padres se
haban dirigido al lugar del crimen,
dispuestos a ejercer justicia sumarsima,
pero en el momento de llegar al
escenario pirotcnico ocurri algo
insospechado. Los cuatro padres de los
Proscritos tambin haban sido nios y
haban sido, adems, compaeros de
colegio.

Te acuerdas de cuando
estudibamos quinto, que t?

Ruedas dijo el padre de

Pelirrojo. Caramba! Son el doble de
grandes de las que disparbamos
nosotros!
Y los muy tontos las han clavado
mal dijo el padre de Guillermo,
procediendo a clavarlas debidamente.
 Los Proscritos contemplaron,
estupefactos y doloridos

Mira de qu manera este botarate

est sujetando el cohete dijo el padre
de Douglas, quitndole a Guillermo el
cohete de las manos y mantenindolo l
en la debida posicin, al mismo tiempo
que, sin darse cuenta le aplicaba una
cerilla encendida.
Mientras tanto, el padre de
Guillermo haba encendido una de las
ruedas, el padre de Pelirrojo haba
disparado otro cohete y el padre de
Enrique se dispona a encender una
candela romana.
El padre de Douglas abri otra caja
de cohetes mientras deca:
Te acuerdas de cuando hacamos
quinto, que t no?
Y el padre de Pelirrojo deca al
mismo tiempo:
Te acuerdas de cuando hacamos
quinto que nosotros?
 De pronto parecieron darse cuenta
de la presencia de los Proscritos.
Fuera de aqu, nios! dijeron
los cuatro al unsono. Qu esperis
aqu? Anda, fuera!
Estupefactos y despavoridos con el
nuevo aspecto que haba tomado la
situacin, los Proscritos se fueron del
cobertizo.
Se fueron lentamente carretera abajo
alejndose del campo. A sus espaldas se
oan las voces de sus padres, que casi
gritaban de excitacin y entusiasmo:
Me acuerdo que solt uno como
estos aquel ao en que
La continuacin qued apagada por
tres detonaciones, seguidas de una lluvia
de estrellas.
Ya est bien! exclam
Guillermo amargamente. Qu
pachorra! Pero fjate qu pachorra!
Despus de todo el trabajo que hemos
tenido para cogerlos! Todava siento
cmo me ahogan y me estrangulan todas
esas cosas que me puse alrededor de la
garganta, y es maravilla que no est ya
muerto, sofocado por falta de aire. Y
pensar que he sufrido todos esos
tormentos solo para que ellos se
diviertan disparando cohetes y dems!
Si quieres que te diga dijo
Pelirrojo, a m tanto me dara que los
hubieran cogido todos esos fuegos
artificiales y los hubieran tirado al
arroyo, y tanto me importa lo que luego
nos hubieran hecho a nosotros. Pero eso
de que se los apropien ellos y luego se
diviertan disparndolos a costa nuestra,
eso, vamos, me parece demasiado tup,
y hasta me cuesta creer que sea verdad!
Siguieron andando silenciosamente,
descorazonados, lgubres. La vida no
vala la pena de ser vivida.
De pronto, en una de las vueltas de
la carretera se encontraron nada menos
que con el mismsimo coronel Masters.
El coronel Masters llevaba un
grueso garrote en la mano y estaba
purpreo de furia.
Eh, vosotros! bram.
Habis visto a nadie por aqu con un
paquete de fuegos artificiales? Unos
fuegos artificiales que iban
empaquetados en unas cajas verdes. Me
los han robado y
Se atragant con la ira comprimida
que no le dejaba hablar, y despus de
haberse desatragantado continu
diciendo:
y ya les ensear lo que es
bueno. Os aseguro que me van a or en
Pekn. Encontrar a los ladrones aunque
tenga que andar toda la noche y ya ya
les ensear lo que es bueno!
Los Proscritos se animaron.
Hay cuatro hombres disparando
fuegos artificiales ah arriba dijo
Guillermo con la expresin de la mayor
inocencia. Ahora venimos de ver
cmo disparaban cohetes y ruedas y
candelas romanas, y hemos visto que
sacaban los cohetes de unas cajas
verdes, con un letrero que deca: Tanks,
Londres.
Entonces son los mos aull el
coronel, ponindose casi a bailar de
excitacin y furia al mismo tiempo.
Son los mos! Ya les voy a ensear lo
que es bueno! Dnde estn esos brutos?
Tienen all un monigote a punto de
quemar dijo Pelirrojo con una
expresin que, en cuanto a candidez,
poda rivalizar muy bien con la de
Guillermo, que lleva un bombn igual
que el que llevaba usted, gris tambin y
un gabn castao, y un bigote con las
puntas hacia arriba y atiza! Ahora
que pienso en ello! Es igual que usted!
Deben querer representar a usted con
aquel monigote!
QUEE? exclam el guerrero
mientras el color purpreo de su rostro
se iba volviendo francamente morado,
como una ciruela. DNDE estn?
All arriba dijeron al unsono
los cuatro Proscritos, sealando en
direccin al viejo cobertizo. En aquel
momento se oyeron otras detonaciones y
una nueva lluvia de estrellas asom por
detrs de la colina.
Rugiendo furiosamente el coronel se
precipit en aquella direccin.
 Los Proscritos le siguieron, animada
y alegremente, esperando poder
presenciar un acontecimiento inaudito.
Despus de todo, la vida vala la pena
de ser vivida.
 LOS PROSCRITOS VAN
EN BUSCA DEL ACEBO

No sin cierto temor la esposa del

pastor protestante encarg a los
Proscritos que fueran a buscarle acebo
al bosque para los adornos de Navidad.
Es evidente que ella no habra tomado
tan aventurada determinacin de tener
otra clase de personal a su disposicin
pero daba la casualidad que la mayor
parte de la poblacin juvenil del pueblo
haba sucumbido a una epidemia de
paperas de la que los Proscritos, con su
proverbial buena suerte, haban
escapado. La esposa del pastor hubiera
preferido que fuesen otros los que se
hubiesen escapado de la epidemia, pero
como que era una buena mujer y
acostumbrada a poner al mal tiempo
buena cara, llam a los Proscritos para
que acudieran a la casa parroquial para
explicarles exactamente lo que ella
deseaba. Esperaba poder estimular las
buenas cualidades que poda haber en la
tosca naturaleza de los Proscritos, para
que cumplieran con su misin tan
perfectamente como la cumplan los
otros muchachos que en los aos
anteriores se haban encargado de ir a
recoger el acebo, pero que en aquellos
momentos se hallaban enfermos y
encamados en el pueblo. La esposa del
pastor crea ciegamente en sus
cualidades para despertar los buenos
sentimientos del prjimo.
Los Proscritos llegaron tan limpios,
tan aseados y con unas expresiones tales
de vacuidad en sus semblantes, que la
buena seora se sinti tranquilizada. Tal
vez, pens, haba sido injusta con ellos.
Tal vez, en resumidas cuentas, no fueran
tan malos como ella haba credo
La esposa del pastor pronunci uno
de sus ms hermosos discursos,
apelando a sus buenos sentimientos.
Dur casi veinte minutos. Hizo hincapi
sobre el honor que representaba para los
Proscritos el haberles escogido a ellos
para recoger acebo con destino a los
adornos y colgaduras navideos. Les
pint en brillantes colores el orgullo y el
placer que sentiran al levantarse el da
de Navidad, al ver cmo el acebo que
ellos haban recogido adornaba las
columnas y las sillas del coro de la
iglesia. Describi en prrafos sonoros la
envidia que tendran aquellos que se
haban visto obligados a guardar cama a
causa de las paperas, sin poder prestarle
aquel servicio. La buena seora crea
que su discurso era el ms apropiado
para inspirar al prjimo un piadoso
esfuerzo, pero se habra quedado
estupefacta y horrorizada, de haber
sabido que la nica impresin clara que
los Proscritos sacaron de su
impresionante discurso fue la de que se
les permitira que pasasen un da entero
en el bosque con la carretilla de la
parroquia.

***
Al da siguiente por la maana, los
Proscritos fueron a buscar la carretilla.
Todava iban repulsivamente limpios y
aseados y llevaban pintadas en sus
semblantes unas exageradas expresiones
de virtud. Conocan muy bien a la
esposa del pastor. Era una mujer
terrible. Al menor signo de veleidad y
ligereza no habra vacilado ni un
instante en cancelar la expedicin.
Solemne y silenciosamente, llevando
en sus semblantes la expresin de una
gran virtud y de una inquebrantable
seriedad, los Proscritos se marcharon de
la casa parroquial, llevando por delante
la carretilla. La esposa del pastor sali
a despedirles desde la puerta principal.
Sus recomendaciones finales flotaron
tras los Proscritos, calle abajo.
Hacedlo todo con calma, nios;
acordaos de hacerlo con calma pero
diligentemente Recordad la gran obra
a que vosotros estis ayudando con lo
que hacis y recoged tantas bayas de
acebo como podis.
 Una vez hubieron dado vuelta a la
esquina y se hubo perdido de vista la
casa parroquial, la tensin del grupo se
relaj. Entonces pararon la carretilla y
se agruparon en torno de ella,
examinndola.
Es muy buena dijo Pelirrojo.
Podremos jugar a toda clase de juegos
con ella.
Pero tenemos que ir a buscar el
acebo dijo Douglas.
En trminos generales, se puede
decir que Douglas posea el sentido de
la responsabilidad bastante ms
desarrollado que los otros Proscritos.
Ah, s, naturalmente se apresur
a decir Pelirrojo. Claro que tenemos
que ir a buscar el acebo. Pero lo que yo
quera decir es que primero podramos
jugar un poco. Si cogemos el acebo as,
de buenas a primeras, se nos marchitar
en seguida. Yo propongo que
primeramente juguemos y luego vayamos
a buscar el acebo.
La idea fue del agrado de los dems.
S dijo Guillermo. Eso es lo
mejor que podemos hacer. Tenemos que
hacerlo todo bien, tal como la seora
nos ha dicho que lo hiciramos, y no lo
haramos bien si a ltima hora del da le
llevramos a su casa una carretada de
hojas y bayas mustias, por haberlas
cogido demasiado pronto. No podramos
tener todos esos sentimientos que ella
dice que hemos de tener si viramos que
nuestro acebo est mustio, ajado, seco y
marchito alrededor de las columnas de
la iglesia. No, creo que lo mejor ser
que juguemos primero y luego vayamos
en busca del acebo. Bueno, eso es lo que
a m me parece, al menos termin
diciendo, con un aire de modestia muy
poco convincente.
Pero aquella opinin, al parecer, era
tambin la de todos. Hasta la conciencia
de Douglas, aquel rgano tan sensible
pero tan fcilmente tranquilizado, se
sinti satisfecha.
A dnde iremos? pregunt
Pelirrojo, que se haba echado en el
interior de la carretilla cuan largo era,
en compaa de Guillermo.
Ella dijo que furamos al bosque
de Mells dijo Douglas tentativamente.
S, pero all va todo el mundo
objet Pelirrojo. A nadie le importa
que vayamos all. No est vedado ni
nada. Quiero decir que el bosque de
Mells no tiene nada de particular.
Es mejor el bosque de Crown
sugiri Guillermo.
El bosque de Crown tena el
incentivo de estar rodeado de unas
alambradas (casi) impenetrables, y en
todo su lmite se vean rtulos
indicadores de que el bosque estaba
vedado y de que los infractores seran
perseguidos judicialmente. Adems,
haba all un guardabosques ferocsimo,
armado de una escopeta y de un perro de
presa, que, segn crean los Proscritos,
si algn da les daba alcance los
despedazara literalmente, miembro a
miembro. Por si ello fuera poco, el
bosque de Crown perteneca a un
anciano profesor de ciencias, reputado
excntrico y, segn la poblacin juvenil
del pueblo, utilizaba los infractores que
encontraba dentro de su vedado para
hacer en ellos experimentos humanos.
S, el bosque de Crown es ms
emocionante convino Pelirrojo,
animndose.
As, pues, se pusieron de nuevo en
marcha, carretera abajo, en direccin al
bosque de Crown, cantando alegre y
desastrosamente, y llevando cada uno,
por turno, la carretilla. Al aproximarse a
una de las entradas particulares del
bosque se encontraron con el
guardabosque con su perro y su
escopeta. La cancin muri en los labios
de los Proscritos y los cuatro adoptaron
en sus rostros las expresiones
apropiadas para aquellos que se hallan
pacfica y esforzadamente ocupados en
una obra a beneficio de la Iglesia.
A dnde vais? les pregunt
severamente el guardabosque.
Vamos a hacer un encargo por
cuenta de la parroquia dijo Guillermo
untuosamente.
 El hombre sigui su camino,
gruendo.
Los Proscritos ejecutaron una danza
guerrera en medio de la carretera.
Apuesto a que va a Marleigh
cant Guillermo. Apuesto a que no
volver hasta la noche. Apuesto a que
tendremos todo el da para nosotros sin
que nadie nos importune ni nos detenga.
Y adems cogeremos acebo del
mejor intervino Douglas quien
evidentemente senta an cierta comezn
en la conciencia.
Ah, s dijo Guillermo.
Cogeremos acebo del mejor. Por eso
hemos venido aqu, naturalmente.
La maana transcurri rpidamente
Los Proscritos encendieron una hoguera
y jugaron a indios, adornados con el
tocado de plumas que siempre llevaban
consigo. La carretilla represent los
papeles sucesivos de fortaleza, carreta,
cueva y cspide de montaa. Hasta
Douglas se olvid del acebo y no volvi
a acordarse de l hasta que ya estaban
de vuelta a casa. Entonces dijo con
acento de penosa sorpresa:
Pero, pero si no hemos
recogido el acebo!
No dijo Guillermo,
completamente de acuerdo con su
compaero, desde el fondo de la
carretilla donde iba echado, fiel a su
papel de jefe mortalmente herido.
No Ya sabis que decidimos que sera
mejor no ir a recogerlo por la maana
para que no se nos marchitase luego,
porque nosotros queramos que fuese
acebo del mejor y digno de la Iglesia,
tal como dijimos.
Entonces tendremos que ir a
buscarlo esta tarde dijo Douglas.
Ah, s dijo el jefe herido.
Claro que s.
Despus de comer se encaminaron
todos a la casita del guardabosque, cuya
puerta principal, afortunadamente, daba
al sendero que bordeaba el bosque; all
Guillermo, con gran tacto, se enter por
medio del hijo menor del guardabosque
en cuestin (el cual estaba sentado junto
a la puerta, ocupado en contemplar los
efectos de sus salivazos sobre los recin
blanqueados peldaos), que el tan
temido guardabosque efectivamente se
haba ido a Marleigh y no estara de
regreso hasta ltima hora de la tarde.
Los Proscritos se pusieron a bailar otra
danza guerrera en el sendero, y a
continuacin traspasaron por entre la
alambrada, luego de haber tirado la
carretilla por encima de ella, despus de
lo cual se adentraron en el bosque.
Y qu haremos esta tarde?
pregunt Enrique. Volver a jugar a
indios?
Pero Guillermo crey que con toda
la maana de haber jugado a indios ya
haba bastante.
Pensemos en otra cosa dijo,
en algo ms emocionante.
A piratas sugiri Pelirrojo.
A ladrones sugiri Douglas.
A contrabandistas sugiri
Enrique.
Guillermo mene la cabeza.
Ya hemos jugado a todo eso muy a
menudo dijo. Pensemos en algo
totalmente diferente. Ya est!
exclam con su pecoso semblante
iluminado por una rfaga de inspiracin
. Ya est! A rabes!
A qu? preguntaron los
Proscritos al unsono.
A rabes! repiti Guillermo,
entusiasmado con su idea. A jefes
rabes que luchan unos con otros en el
desierto, con camellos y todo lo dems.
Vamos! A rabes!
Cuando se haba hablado de no jugar
ms a indios, los Proscritos se haban
quitado los adornos de plumas y se
quedaron contemplndolos con pena.
Supongo dijo Enrique que
los rabes no llevan nada de eso.
No dijo Guillermo. Solo los
indios.
Pero en seguida arrug el ceo
comprendiendo la dificultad que se le
presentaba.
Pues qu llevan? pregunt
Pelirrojo, aadiendo al instante al
acudrsele vagos recuerdos de la Torre
de Londres. Cota de mallas y
armaduras y cascos, supongo.
No dijo Guillermo. He visto
fotografas de rabes y retratos y todo.
Llevan una especie de batas y unas
toallas arrolladas a la cabeza.
Por qu? pregunt Douglas.
Oh, cllate ya! Siempre ests
preguntando el porqu de las cosas
dijo Guillermo. Qu importa el por
qu, si lo llevan? Lo de las batas no
importa, pero lo que importa es esas
ropas que llevan alrededor de la cabeza
como si fueran vendas. Esto ser muy
fcil para nosotros. Sabis qu?
aadi volvindosele a iluminar el
rostro con otro destello de inspiracin
. Sabis qu? Ahora mismo voy a
casa a buscar cosas de estas. Mi madre
ha salido esta tarde termin diciendo
con toda sencillez, de modo que
podr coger lo que quiera.
Seguro de la ausencia del
guardabosque, sali alegremente del
bosque sin tomar ninguna precaucin
para encaminarse a su casa y volver
antes de media hora con un fardo bajo el
brazo.
He cogido unas cosas
estupendas! grit al llegar. Mi
madre haba dejado el armario cerrado
con llave, pero he cogido otras cosas
que estaban en el saco de ropa para
remendar, y adems tapones de corcho y
fsforos para pintarnos bigotes y barbas.
Los otros tres se agruparon a su
alrededor para compartir con l la
divisin de los despojos, producto de la
incursin en la sala de coser de la madre
de Guillermo. Verdaderamente,
Guillermo haba encontrado un autntico
tesoro. Haba una colcha algo
deshilachada y una sbana con un
agujero en el centro, que iba
admirablemente para hacer pasar la
cabeza por l. Haba tambin unos
pantalones viejos de su padre y un
pijama, tambin muy viejo, que en otro
tiempo haba pertenecido a su hermano
mayor. Y, por ltimo, la maravilla del
siglo: haba dos viejas toallas rusas que,
partidas cada una en dos,
proporcionaran un turbante para cada
uno de los Proscritos.
As las cosas, empezaron a vestirse
de rabes. Guillermo se adue, para su
uso particular, de la sbana con el
agujero en el centro. Haba practicado
en ella otros dos agujeros para dejar
pasar los brazos, y, en consecuencia, se
quit la chaqueta y la camisa con objeto
de hacer salir los brazos desnudos por
los nuevos agujeros. La sbana se
ondulaba tan graciosamente a sus pies
que Guillermo estuvo tentado de
abandonar la idea del rabe y
convertirse en un profeta del Antiguo
Testamento, pero, finalmente, volviendo
a su idea primitiva se arroll en la
cabeza la mitad de una toalla y se
decor abundantemente la cara con el
tapn de corcho quemado. Como que no
tena ningn espejo a mano y estaba
ansioso para que su aspecto general
fuese lo ms impresionante posible,
pec por exceso de generosidad en la
cuestin del corcho quemado. En
realidad, cuando se hubo ceido el
cinturn de la harapienta bata de
Roberto, no poda caber la menor duda
de sus mritos para representar
indiscutiblemente el papel de jefe. Los
otros Proscritos, aunque no tan
gloriosamente emperifollados,
presentaban un aspecto relativamente
imponente. Pelirrojo se haba puesto los
pantalones viejos, Douglas la colcha y
Enrique el pijama viejo, y todos ellos
llevaban pintadas grandes barbazas y
mostachos, y se haban cubierto con el
famoso turbante. Se contemplaron
mutuamente con profunda satisfaccin.
No se vean unos a otros como un
observador imparcial los hubiera visto,
sino como figuras seeras y
formidables, hermosamente vestidos,
verdaderos amos y seores del desierto.
Naturalmente, la carretilla era un
camello y al principio, Guillermo, como
jefe que era, iba montado en l, mientras
los otros, por turno, guiaban el camino.
De vez en cuando, Guillermo se pona la
mano en forma de visera, como para
proteger a sus ojos del deslumbrante sol
del desierto y miraba a una y otra parte,
como buscando un oasis. No vea los
rboles y arbustos que le rodeaban por
todas partes; solo vea una inmensa
extensin de arena, que se alejaba hasta
el infinito, hasta donde alcanzaba la
vista. Finalmente proclam, sin
embargo, que haba avistado un oasis y,
siguiendo la direccin por l indicada,
el grupo se dirigi all. Al llegar al
oasis descansaron bajo la sombra de una
palmera que, para el observador
imparcial ms arriba mencionado,
habra sido un acerolo, y se refrescaron
con los dtiles que en la palmera
crecan. A continuacin encendieron una
hoguera para protegerse de las fieras
que merodeaban por aquellos parajes,
dejando a Pelirrojo de centinela, armado
de arco y flechas, arco y flechas que l
mismo se haba improvisado con
anterioridad con este propsito. Durante
la noche (que fue de muy corta
duracin), Pelirrojo pas el tiempo
disparando contra las innumerables
fieras que se acercaron al campamento
para atacarlo. Con algunas de estas
fieras luch a brazo partido y las
estrangul con sus propias manos, para
variar la monotona de los flechazos. A
la maana siguiente, todo el terreno
alrededor del campo estaba cubierto con
los cadveres de centenares de fieras,
todas ellas muertas por Pelirrojo. Se
desayunaron con dtiles, y saliendo del
oasis, volvieron a adentrarse en el
ilimitado desierto. Esta vez era
Pelirrojo quien montaba en el camello, y
los dems iban guiando por turnos.
Durante el transcurso de aquel da se
encontraron con diversas tribus hostiles
y muchas fieras y las vencieron a todas.
Finalmente llegaron a otro oasis, donde
pasaron la noche. De este modo fueron
transcurriendo dos o tres das ms, pero
los peligros imaginarios iban perdiendo
inters y por fin decidieron dividirse en
dos tribus hostiles que se iban buscando
por el desierto y que entablaban
combate si, por azar, se encontraban. El
camello iba repartido: un da para cada
tribu. Sacaron suertes para ver cmo
haban de dividirse las fuerzas y el
resultado reuni a Guillermo y Enrique
contra Pelirrojo y Douglas. Estos dos se
marcharon con el camello, que les haba
tocado en suerte para el primer da, y en
realidad el camello ms les result
estorbo que otra cosa en sus operaciones
de escucha.
Guillermo y Enrique encontraron un
oasis donde pudieron descansar y
refrigerarse con dtiles. Luego
prosiguieron con su tarea de ir siguiendo
la pista a las tribus hostiles.
 Apuesto a que podr otearlas
desde lo alto de aquel gran rbol de
allende dijo Guillermo, intentando
revestir su lenguaje de toda la dignidad
propia de un jefe rabe. A lo que
presumo, bueno ser intentarlo.
El gran rbol en cuestin era un
roble de tupido follaje y fcil ascenso,
que en ms de una ocasin haba servido
a Guillermo como mstil de su barco en
su papel de pirata, en sus anteriores
expediciones furtivas por el bosque.
Enrique qued encargado de vigilar el
campamento y se convino en un
elaborado y complicadsimo sistema de
signos y silbidos entre ellos dos, para
comunicarse, despus de lo cual,
Guillermo se puso a trepar por el rbol,
arrastrando tras l la famosa sbana.
Vestido de tal modo, Guillermo
encontraba el ascenso a lo alto del rbol
ms difcil que de costumbre, pero a
pesar de todo estaba dando cima
brillantemente a su intento, cuando, con
gran horror, oy voces debajo del rbol.
Eran unas voces femeninas que hablaban
con la entonacin indefinida de las
personas que no son transgresoras de la
Ley sino que tienen todo el derecho de
estar all donde estn. Guillermo se
qued helado, petrificado en silenciosa
inmovilidad y mir hacia abajo por
entre las ramas. Pudo verlas apenas.
Eran dos muchachas. Una morena y otra
rubia. Hablaban animadamente, a media
voz, pero sus palabras llegaron algo
apagadas aunque indistintamente a odos
de Guillermo, oculto entre el verde
follaje.
 Guillermo qued encaramado
entre las ramas. Las voces de las
muchachas llegaban a sus odos
indistintamente.
 Pero por qu tiene que venir
aqu? deca la rubia.
Ya te lo he dicho. No te
acuerdas? le responda la otra. Es
una persona francamente brillante por
todos conceptos, pero tiene esa mana
extraordinaria sobre Marte. Est
convencido de haber interceptado
mensajes de Marte y, lo que es peor, est
convencido de que estos mensajes dicen
que hoy vendr a visitarle un marciano y
que este es el sitio donde deben
encontrarse. Ayer estuvo fuera todo el
santo da, tomando medidas y haciendo
clculos, para averiguar el sitio exacto
donde tena que encontrarse con el
marciano. Dijo que los mensajes eran
muy complicados, pero que al final
logr descifrarlos y que el lugar del
encuentro debe ser precisamente aqu,
debajo de este rbol.

Pero por qu tiene que venir

aqu? deca la rubia.
 Pero cmo cree que este
este marciano, como t dices, podr
llegar hasta aqu?
No tiene la menor idea, pero est
seguro de que acudir a la cita. Lo que
ms siento es que el pobre hombre
quedar decepcionado al ver que no
acude nadie. Ha esperado este momento
con una ansiedad que no se puede
expresar en palabras durante todo el
tiempo que dice haber estado recibiendo
esos mensajes, como l se imagina que
son.
Claro que dijo la rubia
quizs tenga razn con todo eso. Tal vez
haya algo que nosotros no podemos
imaginarnos. Con las cosas que hay en
la tierra y en el cielo que todava
ignoramos!
Nada de eso dijo la otra. Hay
muchas personas que se han credo que
reciban mensajes de Marte, y luego
todo ha quedado en agua de borrajas. Y
es una lstima, porque, a pesar de todo,
no se puede decir que est chiflado. En
todo lo dems es absolutamente una
persona normal. Es nicamente cuando
se trata de Marte, de los marcianos y de
sus mensajes, cuando el hombre
desbarra. Mira! Ah le tienes ya!
Mirando a travs de su verde
escondrijo, Guillermo vio a un anciano
caballero que se acercaba cargado con
reglas, compases y otros instrumentos de
medicin.
Tiene que ser aqu mismo dijo
el anciano muy excitado. He
comprobado todas las medidas. No
puede haber error y aadi sacndose
el reloj del bolsillo y consultndolo
para saber la hora si he interpretado
correctamente los mensajes recibidos,
debe comparecer dentro de unos
minutos, cinco minutos todo lo ms.
Pe pero, abuelito dijo la
muchacha morena: Me parece que
sera mejor, que sera mejor no
confiar demasiado. Podra tratarse de
una equivocacin.
Tendra que estar usted preparado
por si no saliera bien la cosa, profesor
dijo la muchacha rubia, porque
muchas personas se han equivocado con
asuntos parecidos. Todo es tan
incalculable!
Tonteras dijo el anciano
caballero. Lo he calculado todo
meticulosamente. He trabajado en esto
durante meses, qu digo meses?
Durante aos enteros, y estoy seguro de
no haber cometido ningn error.
Y dicho esto, el anciano caballero se
arrodill y volvi a tomar medidas en el
suelo con sus instrumentos, y a
continuacin dibuj un cuadrado en el
suelo con la punta de su bastn.
Tiene que llegar a este planeta y
precisamente en este lugar que he
delimitado, dentro de unos momentos
dijo, suponiendo, naturalmente, que
mis clculos sean exactos
Guillermo, lleno de inters con lo
que estaba ocurriendo, se inclin hacia
delante para ver lo que haca el anciano
caballero, pero, perdiendo el equilibrio,
cay exactamente dentro del cuadro
que el anciano caballero haba trazado
con su bastn.
Guillermo qued sentado en el
suelo, pestae y mir a las personas
que le rodeaban con aire agresivo,
esperando que le reprendieran
severamente o hasta que le maltrataran
como transgresor que era de la Ley. Las
tres caras que tena a su alrededor, al
contrario de lo que esperaba, se
quedaron mirndole, con los ojos
abiertos, con la boca ms abierta que los
ojos, plidas y desencajadas. El anciano
caballero fue el primero en hablar y lo
hizo con voz desmayada por la emocin:
Este este es el momento ms
grandioso de mi vida dijo.
De dnde ha venido? pregunt
speramente la muchacha rubia a
Guillermo.
El anciano caballero sonri al or
cmo ella interpelaba al sorprendido
Guillermo.
Querida dijo: Es intil
hablarle en nuestra lengua. l tiene su
idioma propio, como es natural, pero yo
no he tenido la ocasin de estudiarlo.
Me mandaron las seales segn un
cdigo secreto exclusivo nuestro.
Guillermo ya se haba dado cuenta
de la situacin y decidi mantener el
nico carcter, segn el cual no quedara
sometido a vituperios ni a ninguna
violencia personal. As, pues, se levant
silenciosamente, arregl los pliegues de
su sbana a su alrededor, como un rabe
de los buenos, y continu mirando fija y
agresivamente a las tres caras
estupefactas que tena a su alrededor. El
anciano caballero se sac un cuaderno
de notas del bolsillo y un lpiz dispuesto
a servirse de ellos.
Tengo que anotar sus
caractersticas ms sobresalientes
dijo vivamente en caso, en caso de
que esta visita no fuese de larga
duracin.
Traz un rpido y no muy
satisfactorio croquis de la figura de
Guillermo y escribi debajo: Baja
estatura. Ropas largas y ondeantes,
recogidas en la cintura. Cara pintada
(vase antiguos britones o pictos[11]).
Volvi a meterse el cuaderno en el
bolsillo y dijo:
Pero este intrpido explorador
debe de estar fatigado. Ignoramos con
qu clase de peligros ha tenido que
enfrentarse para llegar hasta nosotros; lo
nico que cabe suponer es que el viaje
no ha sido fcil. Debemos llevrnoslo a
casa para que descanse y se tome un
refrigerio. Se lo dir por signos. Sin
duda lo comprender.
Y, dicho y hecho, el anciano
caballero hizo gesto a Guillermo para
que se acercara ms, y acompa el
gesto de una amistosa sonrisa de
invitacin a que le siguiera, y dando la
vuelta ech a andar por un estrecho
sendero a travs del bosque, que era un
atajo que conduca a su casa. A cada
minuto, el anciano caballero se volva y
repeta su gesto de invitacin y su
amable sonrisa. El marciano, con su
expresin inescrutable y algo
sobrecogedora, le segua arrastrando la
sbana. Las estupefactas muchachas
cerraban la comitiva.
Al llegar a su casa, el profesor
condujo a su protegido a travs de una
puerta vidriera, dentro de su gabinete de
trabajo, y una vez all, sonriendo an
tranquilizadoramente, le invit a
sentarse en un silln. El marciano,
manteniendo todava su expresin
inescrutable y algo sobrecogedora,
acompaada de un completo silencio, se
sent. El profesor se sac
inmediatamente su cuaderno del bolsillo
y anot: Sillas y muebles parecidas a
las nuestras es seguro que se encuentran
en Marte. El visitante no expres la
menor sorpresa al verlos. La accin de
sentarse en un silln ha sido realizada
como si le fuera perfectamente
habitual.
Toc el timbre y orden a la
patidifusa camarera que le trajera algo
para beber. Mientras tanto y, sin dejar de
exhibir manifiestamente su
tranquilizadora sonrisa, a modo de
excusa, el profesor se dedic a examinar
a su visitante desde una corts distancia,
a anotar lo que crey conveniente en su
cuaderno y a expresar en voz alta su
opinin a las muchachas, que an no
haban recobrado el uso de la palabra.
Es lo que yo siempre dije se
explic el anciano profesor. Las
caractersticas fsicas principales son
semejantes a las nuestras. El tejido de
que est fabricada esta ropa dijo,
tocndola y mirando a su propietario
con la misma expresin sonriente y
tranquilizadora, est urdido, dira yo,
por medio de algn procedimiento muy
parecido al utilizado en nuestro pas.
Siempre he insistido en que los
principales aspectos de la vida en
ambos planetas son idnticos. Ah!
Muchas gracias, Jane aadi al ver
entrar a la camarera con una bandeja.
Muchas gracias. Pngalo todo ah, junto
a ese caballero, quiere usted hacer el
favor? No se asuste. Es un viajero que
viene de un lejano planeta y espero que
se quede de invitado en mi casa durante
cierto tiempo.
La camarera se qued mirando a
Guillermo, ms sorprendida que nunca.
Sin decir palabra se retir a la cocina
donde dio rienda suelta a su lengua,
explicando a la cocinera que ella no
haba trabajado nunca en un manicomio
hasta la fecha y no pensaba empezar a
trabajar en l a sus aos, y que por lo
tanto aquel mismo da dejara el empleo
e ira a buscar otro entre gente normal.
Mientras tanto Guillermo se llev a
los labios el vaso de vino, credo de que
era jarabe de granadina, bebida que le
gustaba mucho, pero rpidamente apart
el vaso de los labios al notar lo que era
con expresin de asco.
 El profesor volvi a sacarse su
cuaderno para escribir en l: Es
evidente que el alcohol es desconocido
en Marte.
Entonces orden a la camarera que
le trajera uvas. Estas se las trag
Guillermo con gusto y con gran
familiaridad. El profesor escribi en su
cuaderno: Las uvas son conocidas en
Marte y se comen como fruta, pero se
desconoce su uso en forma fermentada
para fabricar vino.
Y dirigindose a las muchachas, les
dijo:
Y espero, queridas, que no
corromperemos esa civilizacin como
hemos corrompido tantas otras,
ensendoles el uso del alcohol.
Constituye un espectculo maravilloso
el de poder contemplar a este habitante
de otro planeta, pequeo, es cierto, pero
robusto y viril, y observar su natural
aversin por ese lquido degradante.
Observadlo bien.
Las dos muchachas y el profesor se
quedaron observndolo en silencio.
Guillermo, mientras tanto, se estaba
zampando contentsimo, los
emparedados y bizcochos que an
quedaban en la bandeja. El anciano
caballero observaba todos los
movimientos de Guillermo, y de vez en
cuando anotaba algo en su famoso
cuaderno. Finalmente, dijo, dirigindose
a las dos muchachas en tono algo
indeciso:
Lo que espero con ansia, queridas
nias, es que, una vez se haya
refrigerado bastante, diga algunas
palabras en su propio idioma. As ser
la primera persona que haga un informe
sobre el lenguaje de Marte.
 Flam goba manchi pop gueb.
Temblando de emocin el
anciano lo anot en su cuaderno.

Guillermo, que se senta estimulado

por aquel piscolabis y estaba
disfrutando de lo lindo en su inesperado
papel de marciano, decidi complacer
al anciano caballero, pronunciando unas
cuantas palabras en idioma marciano.
As, pues, volvi sus ojos de mirada fija
y sin pestaear, hacia el buen seor, y
dijo:
Flam goba manchi, pop gueb.
Temblando de emocin, el anciano
caballero escribi en su cuaderno:
Flam goba manchi pop gueb.
A lo mejor est mal ortografiado,
claro dijo a las muchachas, pero
me parece que habindolo escrito en
nuestro tipo de lenguaje, he reproducido
fielmente el sonido de cada palabra.
Estoy seguro de haber obtenido el
primer ejemplar fontico en nuestra
lengua del idioma marciano
Guillermo, que se iba entusiasmando
con todo aquel grandsimo disparate, se
levant de su asiento y se puso a pasear
por la estancia, profiriendo extraos
sonidos y haciendo gestos y aspavientos
an ms raros, todo lo cual, el anciano
caballero, cuya excitacin iba en
aumento, no dej de anotar en su
cuaderno. Alguno de aquellos
aspavientos se permiti el lujo de
interpretarlos ante las muchachas,
todava paralizadas de pura
estupefaccin.
Esto es el reloj. No ha visto nunca
un reloj hasta ahora. Es evidente que no
tienen relojes en su planeta Ahora
probablemente se est preguntando para
qu sirve el escritorio. Ahora quiere
decir, me parece, que le gustan las
flores Sern flores diferentes esas de
las que crecen en su planeta. Habis
odo lo que ha dicho ahora? Ha dicho
atiza. Eso de atiza querr decir
ventana seguramente. Tengo que
anotarlo.
Sin embargo, Guillermo, al decir
atiza, no se refera precisamente a la
ventana, sino al hecho de haber
apercibido la figura de su padre en el
bosque, cerca de la casa.
Su expresin ha cambiado
sigui diciendo el anciano caballero.
Habis observado qu expresin, como
de cansancio, se ha dibujado en su
semblante? Todo lo que le est
ocurriendo debe ser cansadsimo para
l, agotador debe ser. Debe de haber
pasado por muchas peripecias hasta
llegar junto a nosotros. Creo que
debemos dejarle descansar antes de
proseguir con nuestras investigaciones.
Me gustara saber si eso de pintarse la
cara es comn para todos los marcianos
o si es la marca de un rango o de una
clase especial. Sin embargo, eso ya lo
aclararemos cuando hayamos
correlacionado nuestros respectivos
idiomas. En estos momentos estoy
seguro de que necesita ms reposo que
otra cosa.
Dicho esto se volvi hacia
Guillermo con su amable y
tranquilizadora sonrisa y le hizo sea de
que le siguiera. Guillermo le sigui y
ambos salieron de la habitacin,
subieron por la escalera y penetraron en
un dormitorio. All, el profesor le indic
la cama con un gesto y desapareci.
Guillermo mir a su alrededor con
disgusto. De pronto se sinti cansado y
asqueado de ser un marciano y su nico
deseo fue el de volver a su primitiva
caracterizacin. Se asom a la ventana,
pero vio que la habitacin estaba a la
altura de un tercer piso y no haba
caera ni rbol cerca de la ventana por
donde pudiera escapar. Se dirigi a la
puerta y la entreabri. El profesor
estaba sentado en la parte de afuera con
objeto de atender al marciano as que
este se despertara. Estaba anotando
cosas en su cuaderno y no se dio cuenta
de que la puerta se haba entreabierto.
Guillermo volvi a cerrarla rpidamente
y se puso a reflexionar sobre la
situacin en que se vea metido. No
pareca que hubiera otra cosa que hacer,
por el momento, sino seguir por la lnea
de menor resistencia y esperar que el
Destino le deparara la salida del
atolladero. La cama era francamente
incitante, y Guillermo, en tanto que
indio, piel-roja, rabe y marciano, haba
tenido un da lleno de fatigas. Sin
pensarlo dos veces, se subi a la cama y
se ech en ella, arropndose con su
propia sbana y descansando su tiznada
mejilla en una almohada blanca como la
nieve. Tuvo la nebulosa impresin de
que el profesor abra la puerta y se
quedaba contemplndolo unos
momentos, mientras su rostro se
iluminaba con una beatfica sonrisa de
satisfaccin, antes de caer en los
abismos del sueo.
Le despert el sonido de unas voces:
la del profesor y la de su propio padre.
Era su padre quien hablaba.
Siento mucho tener que
molestarle, pero los amigos de mi hijo
me dicen que ha desaparecido
completamente. Estaban jugando en el
bosque y mi hijo desapareci sin dejar
rastro. Claro que no tenan ningn
derecho a ir a jugar en el bosque, y
supongo que el muy bribn estar
escondido en alguna parte, pero su
madre est muy intranquila y por lo tanto
he tenido que decirle que ira a dar una
vuelta para ver si lo encontraba.
Supongo que usted no sabr nada de l,
claro, pero he venido a preguntrselo,
por si acaso.
No dijo el profesor de un modo
ausente. No he visto a ningn
muchacho, pero aadi
misteriosamente, puesto que usted es
la primera persona que ha venido a esta
casa desde su llegada, se lo ensear.
Me ensear qu? pregunt el
padre.
Un marciano dijo el profesor.
Un quee? pregunt el padre
de Guillermo.
Un marciano repiti el profesor
, un habitante del planeta Marte. Hace
algn tiempo que estoy manteniendo
comunicacin con l. Ahora est
dormido, pero
Con gran precaucin abri la puerta
del dormitorio. El marciano salt de la
cama y con la cabeza baja, pas como
una centella por entre los dos
interlocutores, se precipit escaleras
abajo, y sali de estampa por la puerta
principal.
El profesor y el seor Brown
salieron tambin en su persecucin.
Al bosque dijo, jadeando, el
profesor. Vinimos de all.
Pasaron por la cancela que daba
entrada al bosque y miraron a su
alrededor. No haba ni rastro de la
ensabanada figura.
Se ha ido dijo el profesor
tristemente. Me lo he temido desde el
principio. Y es que, posiblemente las
condiciones atmosfricas son diferentes
ahora. Quiero decir que es muy posible
que un marciano solo pueda respirar
nuestra atmsfera durante breve tiempo.
Mucho me temo que haya vuelto a su
pas.
Y cmo cree usted que se habr
vuelto? le pregunt el padre de
Guillermo.
Del mismo modo que vino dijo
el profesor misteriosamente.
Francamente, yo no s cmo. Ni yo, ni
nadie, excepto el hombre que vino
Y usted cree realmente?
empez a decir el padre de Guillermo.
Lo s dijo el profesor
solemnemente. Ya supongo que nadie
va a creerme. Es decir, me consta. Es
muy posible que no se presenten nuevos
acontecimientos dentro de este
particular campo de investigaciones
hasta de aqu a varios aos,
probablemente despus de mi muerte.
No creo que nadie me reconozca como
un precursor durante mi vida, pero yo
tengo mis notas y estas permanecern
aqu an despus de mi muerte. Por lo
tanto, estoy convencido que en el futuro,
da vendr en que se me har justicia y
se me reconocer como un precursor de
las comunicaciones interplanetarias.
Usted le vio, no es cierto?
S s dijo el padre de
Guillermo, y aadi pensativamente:
Me pareci, por la cara, como si lo
hubiera visto en otra parte. En fin, no me
pareci del todo desconocido.
 ***
Los Proscritos se haban reunido en
el cobertizo de las herramientas al final
del jardn de Guillermo. La carretilla
estaba volcada para representar un
escenario, y encima de ella, Guillermo
ejecutaba precariamente una especie de
claqu. Los otros estaban sentados en el
suelo, contemplndolo admirados. Tan
enrgicamente ejecutaba Guillermo
aquel baile endemoniado y tan
desequilibrada estaba la carretilla que
pareca que de un momento a otro la
funcin iba a venirse abajo. Guillermo,
como de costumbre, se haba entregado
tan completamente a su papel de bailarn
de caf concierto que se haba olvidado
de que en el transcurso del da haba
sido indio, jefe rabe y marciano. De
pronto, Pelirrojo le dijo a modo de
advertencia.
Mira que viene tu padre,
Guillermo, y viene acompaado del
viejo.
Guillermo se par a escuchar. A
travs de la ventana abierta, todos
pudieron or la voz del padre de
Guillermo.
Bueno, yo solo quiero que usted le
vea y me diga si es el mismo. No creo
que saque usted nada en limpio de l. Yo
ya le he interrogado, pero de sus
respuestas se colige que l jams ha
odo hablar del bosque de Crown ni de
Marte. Sin embargo mrelo usted una
vez nada ms y ya me dir usted luego.
Mucho me temo que sea tal como yo le
digo. Yo le vi perfectamente la cara.
La puerta se abri y entraron los
dos.
Este es el muchacho dijo el
padre de Guillermo, sealando a su hijo.
Guillermo baj de su plataforma
precipitadamente y adopt su expresin
ms inexpresiva. El profesor se qued
mirndolo de la cabeza a los pies,
detenidamente, fijndose especialmente
en la cabezota despeinada y la cara
pecosa y cejijunta del muchacho, ya
vestido con su traje escolar habitual. Se
haba puesto de nuevo la camisa y la
chaqueta, despus de haberlas
recuperado del bosque, y se haba
lavado la cara. El profesor solt una
carcajada.
Qui! Qu va a ser el mismo!
Qu va a ser el mismo, querido seor
Brown! No se le parece en nada. Mi
mi visitante tena, al menos, un palmo
ms de estatura y era ms ms
cmo dira yo? Ms maduro. Aunque
de corta talla, tena una cara de
expresin inteligente y meditabunda.
Andaba con mucha dignidad y gracia.
Este, y perdone usted que se lo diga
con toda franqueza, este no es ms
que un nio ingls, torpe y atontado.
Al encontrarse la mirada de
Guillermo con la de su padre, su
semblante segua desprovisto de toda
expresin.
Bien dijo el padre de
Guillermo. Celebro orle decir esto.
Esto simplifica mucho la situacin, en lo
que a m se refiere.
Los dos caballeros, dicho esto, se
fueron.
Sigue bailando, Guillermo dijo
Pelirrojo tan pronto como los otros dos
se hubieran ido.
Ya no s dnde estaba dijo
Guillermo con esas interrupciones.
Pero tan pronto como hubo subido a
su plataforma para continuar con el
espectculo, se present otra
interrupcin en forma de la esposa del
pastor, la cual entr en el cobertizo, con
una ancha sonrisa en el rostro.
He estado esperando el acebo
hasta ahora, muchachos dijo. Os
haba dicho que me lo trajerais a la casa
parroquial, pero quizs no lo
entendisteis bien. Dnde lo tenis?
Los Proscritos se miraron
boquiabiertos.
Atiza! exclam Guillermo.
Nos hemos olvidado del acebo!
 LA VIUDA
SENTIMENTAL

Guillermo tena muy pocos amigos

adultos, pero la seora Roundway era
uno de ellos. La seora Roundway era
pequeita, gordezuela y ms bien guapa,
y viva en una pequea quinta, en los
aledaos del pueblo. Era mujer de pocas
palabras y muchas sonrisas. Guillermo
la conoca de toda la vida. Siempre que
Guillermo pasaba frente a la casa de la
seora Roundway, esta le saludaba con
un gesto y le sonrea desde la ventana, y
en seguida bajaba al jardn para darle un
mueco de mazapn. La seora
Roundway haca unos muecos de
mazapn mejor que nadie. Los que
hacan de comn acuerdo su madre y la
cocinera eran insulsos, en comparacin
con los de la seora Roundway. Los
muecos de mazapn de la seora
Roundway tenan pasas por ojos y por
botones. Tenan brazos y piernas, con
dedos y todo. Algunos de ellos hasta
llevaban sombrero. Tenan un aspecto
inmejorable; como si fueran personas de
verdad. Cuando Guillermo tena cuatro
aos solo pensaba en ellos. El
mordisquearlos despacio, trocito a
trozo, de los pies a la cabeza, o de la
cabeza a los pies, le produca una
sensacin con la que ninguna otra cosa
del mundo se poda comparar.
En sus momentos ms crueles,
Guillermo era un jefe canbal y el
mueco de mazapn un hombre blanco,
temerario y audaz, que se haba
aventurado en el interior de su territorio.
En sus momentos ms suaves, Guillermo
era meramente un len, y el mueco de
mazapn, un chacal o un antlope. Ahora
que ya tena once aos y era jefe de una
cuadrilla de muchachos, Guillermo
pretenda hacer creer que consideraba
los muecos de mazapn con benvola
indulgencia, pero secretamente
disfrutaba tanto como antes comindolos
e, igual que antao, no perda ocasin de
pasar frente a la quinta de la seora
Roundway, con una expresin ausente
que pretenda indicar que la ltima cosa
que esperaba era precisamente a la
seora Roundway en su ventana,
sonriendo y hacindole seas para que
entrara a tomar el mueco de mazapn
que, como de costumbre, le ofreca.
Un buen da, Guillermo se sinti
algo confuso y sorprendido cuando la
seora Roundway, en lugar de entregarle
el mueco de mazapn y volverse
apresuradamente a su casa, como sola
hacer, se puso a conversar con l.
Pareca muy excitada. Le explic que su
hermana ira a vivir con ella. Segn
dijo, su hermana era viuda y haba
estado empleada de ama de llaves en
Australia, en la ciudad de Sydney, pero
el dueo de la casa donde serva
acababa de morir dejndole una bonita
herencia.
Y no la he visto desde hace lo
menos veinte aos termin diciendo
la seora Roundway, casi falta de
aliento. Estoy tan emocionada, que no
tengo palabras con qu expresarlo.
Toma. Ah tienes tu mueco de
mazapn, aunque me parece que con
toda esa emocin las piernas me han
salido algo torcidas, pero estoy segura
que sabe tan bien como los otros que te
he dado.
Guillermo se fue carretera abajo,
mordisqueando pensativamente el
mueco de mazapn. Estaba pensando en
cmo la llegada de la hermana de la
seora Roundway podra afectar su
provisin habitual de muecos de
mazapn. Sera demasiado optimismo,
esperar que la hermana de la seora
Roundway fuese una segunda seora
Roundway. Guillermo tena una larga
experiencia de lo que eran las seoras y
saba que la inmensa mayora de ellas
eran tan diferentes de la seora
Roundway como era posible imaginar.
En realidad, la seora Roundway era, a
los ojos de Guillermo, una especie de
oasis en medio del desierto.
Cuando a la semana siguiente pas
ante la quinta de la seora Roundway,
Guillermo ech una mirada de
precaucin a la ventana.
No me sorprendera musit para
s, que ya no hiciese ms muecos de
mazapn.
Pero la mirada de precaucin que
haba dirigido a la ventana, le
tranquiliz. Era como si en la ventana
hubiera dos seoras Roundway, ambas
saludndole y sonrindole y hacindole
seas amistosas. Las dos salieron juntas
a la verja del jardn.
Te presento a mi hermana,
Guillermo dijo la seora Roundway
ms sonriente que nunca. Te presento
a Guillermo, Maggie. Este es aquel
amiguito mo de quien tanto te he
hablado, y a quien tanto le gustan los
muecos de mazapn. Ah lo tienes,
guapo. Ella me ayud a hacerlo. Qu
bien hecho est!, verdad? Mira: hasta
le ha puesto botones en las botas.
La hermana de la seora Roundway
era exactamente igual que la seora
Roundway: pequeita, gordezuela, rubia
y sonriente. Pero con una diferencia: la
hermana hablaba. Y de qu manera! Era
tan garrula como la seora Roundway
era callada. En general, a Guillermo no
le fue tan simptica como la seora
Roundway. Insisti en darle largas
explicaciones sobre Sydney, y a
Guillermo le importaba un pepino
Sydney y todos sus habitantes. Y
adems, fabricaba unos muecos de
mazapn demasiado complicados.
La prxima vez que Guillermo pas
ante la quinta, se sinti muy satisfecho al
ver en la ventana nicamente a la seora
Roundway, la cual le sonri, le salud,
le hizo un gesto amistoso con la mano y
baj corriendo al jardn para ofrecerle
el mueco de mazapn, como de
costumbre.
Luego seal hacia un punto de la
carretera por donde se poda ver la
figura de su hermana desapareciendo en
la distancia, en compaa de un
caballero de fornido aspecto.
Es Jorge dijo la seora
Roundway, sonriendo misteriosamente
. Siempre han sido muy amigos. Se
habra casado con ella cuando ella era
joven, de no haber sido por Bert. No.
Bert no es el novio con quien se cas.
No. Tena el pelo ensortijado, cosa que
yo no puedo soportar, y as y todo, por
poco se casa con l. Todo fue por culpa
del pelo. Tena unos bucles de un color
rubio dorado, igual que una nia. Ella lo
encontraba irresistible, hasta que,
afortunadamente, intervino Pedro
Hemmings. Y con este s que se cas.
Pero a m el que me ha gustado siempre
ha sido Jorge. Me gustara que se le
hubiese declarado otra vez. Me parece
que ella le ha dado algunas esperanzas y
supongo que todo marcha bien ahora.
Veo que andan muy juntitos.
Era la explicacin ms larga que
Guillermo le hubiese odo en su vida, y
hasta el mismo Guillermo comparti
parte del entusiasmo de la seora
Roundway. Tambin a Guillermo le
hubiera gustado que Maggie se casara
con Jorge. Quera que dejaran otra vez a
la seora Roundway sola en su quinta.
No le gustaba tener que aguantar largas
conversaciones sobre Sydney cuando le
ofrecan los muecos de mazapn, y
adems, tampoco le gustaba que los
muecos de mazapn tuvieran botones
en las botas. Le pareca una novedad
superfluo y Guillermo era muy
conservador por naturaleza.
 Pero la prxima vez que pas ante la
quinta fue un rostro dolorido el que
intent vanamente sonrerle a travs del
cristal de la ventana. A Guillermo le dio
un vuelco el corazn. Era muy leal a sus
amistades y siempre tomaba las penas
de sus amigos como propias. La seora
Roundway baj despacio a la verja de
su jardn, con el mueco de mazapn en
la mano y le revel su pesar, casi
saltndole las lgrimas.
Es ese Bert dijo tristemente.
Ha vuelto, con rizos y todo. Se ha
enterado de que mi hermana ha
regresado y que ha heredado, y hteme
aqu que Bert ha comparecido en el
pueblo, se aloja en la fonda de El len
blanco y viene cada da a dar la lata.
Sus rizos son tan rubios como antes, y
era precisamente sus rizos rubios lo que
mi hermana encontraba irresistible en l.
No hay mujer que pueda resistirlos. Ni
sus rizos rubios, ni sus ojos azules. Y el
muy pillo est decidido a quedarse con
Maggie y con su dinero. Despus,
cuando estn casados, l derrochar
todo su dinero y llevar a Maggie al
sepulcro. Le conozco demasiado. No es
bueno para nada. Y el pobre Jorge ha
dejado de venir al ver que vena l. Ah
tienes tu mueco de mazapn, hijo. Ella
me ayud a hacerlo y le puso botones en
las botas. Ya ves qu habilidad tiene.
Guillermo se march pensativo y
mordisqueando la cabeza del mueco de
mazapn. Al dar la vuelta a la esquina se
encontr con la viuda Hemmings, o sea,
con Maggie. Sonrea y se ruborizaba
como una chiquilla. Su acompaante era
un hombre alto, que exhiba una gloriosa
cabellera de rizos dorados. La viuda
Hemmings sonri a Guillermo y l
respondi con frialdad al saludo.
Quin es ese mocoso? oy que
el hombre del pelo rubio preguntaba,
cuando hubo pasado.

***
 Durante los primeros das siguientes
Guillermo estuvo demasiado ocupado
para poderse distraer con los problemas
amorosos de la viuda Hemmings.
Guillermo era un muchacho con muchos
intereses en su vida. Ya se haba casi
olvidado del pesar que haba mostrado
la seora Roundway en la ocasin
anterior, cuando pas de nuevo ante su
quinta. Pero fue una cara an menos
alegre que la del da anterior la que
como de costumbre intent sonrerle a
travs del cristal de la ventana.
En lugar de llegarse hasta la verja
del jardn, la seora Roundway abri la
puerta de la casa y le hizo un gesto con
la mano, indicndole que se acercara.
Guillermo se le acerc lentamente y la
seora Roundway le ofreci el mueco
de mazapn.
Aqu tienes tu mueco de
mazapn, hijo le dijo.
Guillermo lo tom, sin demostrar
inters alguno, se lo meti en el bolsillo
y pregunt:
Ocurre algo?
Solo es dijo acongojada la
seora Roundway, solo es lo de
Maggie y Bert. Ya no puedo evitarlo. Es
inminente. Hoy es el da.
De qu? pregunt Guillermo.
De que ella le acepte por novio.
No podra decirte por todo lo que he
pasado esta ltima semana. Ella est
embabiecada con l, porque l le cuenta
que la ha querido durante toda su vida, y
todo lo que se dice en estos casos.
Siempre ha tenido suerte con las
mujeres, ese Bert, con sus ricitos rubios.
No hay nada que hacer. Yo, por mi parte,
he hecho todo lo que he podido durante
esta ltima semana, pero todo ha sido en
vano. No hay mujer que pueda resistir
unos rizos rubios. Cmo he trabajado
toda esta semana para estropearle la
maniobra a ese desalmado! Pero he
terminado. No se puede hacer nada ms.
Y cmo ha trabajado usted? le
pregunt Guillermo con el mayor
inters.
Pues he salido con ellos dijo la
seora Roundway con toda sencillez.
No les he dejado solos ni un minuto. Si
ellos se sentaban, yo tambin me
sentaba; si ellos salan a pasear, yo sala
a pasear con ellos. Lo que me he
cansado, Dios mo! Pero todo lo tena
por bien empleado con tal que pudiera
evitar que l se le declarase. Si l se
hubiera quedado un segundo solo con
ella, se habra declarado. Estoy segura
de que un da u otro ella se dar cuenta
de lo que realmente es l, y yo
nicamente deseara alargar las cosas
tal como estn, hasta que ella pudiera
verlo tal cual, hasta que a mi hermana se
le abrieran los ojos, ea! Pero hoy es el
ltimo da. Ya estamos al final del
drama, aunque en realidad, no s por
qu te estoy contando todo esto a ti que,
al fin y al cabo, no eres ms que un nio.
Yo? Que soy un nio?
exclam, indignadsimo Guillermo.
Yo no soy ningn nio. Y por qu es
hoy el ltimo da?
La seora Roundway dio un
profundo suspiro.
Porque hoy van a salir solitos a
hacer un picnic. A la orilla del ro. Y
despus irn a la casilla de los botes de
Marleigh y embarcarn en un bote para
pasearse por el ro. No se puede hacer
nada. Al menos, yo no puedo hacer nada.
No soy andarina ni nunca lo he sido.
Esta ltima semana de seguirles por
todas partes me ha dejado cansadsima.
Y, a pesar de todo, continuara
acompandoles hasta caer muerta. Pero
es que no puedo. A causa del
reumatismo. Me ha venido un ataque de
reumatismo, as de pronto. No podra
dar cuatro pasos seguidos en absoluto,
aunque me mataran.
Guillermo permaneci callado
durante un minuto. Una de las
poqusimas amistades que tena en el
mundo de los adultos y, adems, una
amistad que jams le haba fallado,
estaba pasando un apuro. Guillermo
tena solo una idea muy vaga de cul
pudiera ser la causa de dicho apuro,
pero tanto la voz como la expresin de
la seora Roundway le deca claramente
que se trataba de un apuro muy serio, y
Guillermo no tena la costumbre de
dejar a sus amigos en el atolladero
Guillermo se qued con la mirada fija
en el infinito, mientras su pecoso
semblante se contraa en una mueca
meditativa. Finalmente abri la boca
para decir:
Cree usted cree usted que l se
declarara si yo estuviera all presente?
La seora Roundway mir a
Guillermo. No haba nada romntico,
nada que hiciera pensar ni remotamente
en Cupido en el aspecto de Guillermo.
Incluso podra decirse que en la
expresin de Guillermo haba algo
indescriptible, capaz de helar cualquier
brote sentimental, an en su mismo
origen.
No, hijo dijo la seora
Roundway, con la mayor ingenuidad.
Estoy segura de que nadie se atrevera a
declararse estando t presente.
Guillermo hizo un recuerdo mental
de las actividades que pensaba realizar
en lo que quedaba de da. Se haba
propuesto pasarlo en el bosque, jugando
a indios, pero prescindir de ello era un
sacrificio muy pequeo comparado con
el favor que le haba hecho a la buena
seora al darle tan amablemente
aquellos muecos de mazapn durante
aos enteros.
 Y si saliera yo con ellos, pues?
dijo. Si yo no me moviera de su
lado, como si hubiera ido con ellos para
ayudarles a llevar las cosas? Apuesto a
que no se me escapan. Apuesto a que yo
soy capaz de seguirles por todas partes,
como si fuera su sombra. Lo hago muy
bien eso de pegarme a la gente, tanto si
les gusta como si no.
El semblante de la seora Roundway
se ilumin.
Ah! Podras hacerlo? dijo.
Y querras hacerlo? Temo que resulte
un da demasiado aburrido para ti.
Guillermo tambin se lo tema, pero
dijo alegremente:
No me importa y aadi, como
si se le hubiese ocurrido una nueva idea
: Pero podra resultar divertido hasta
cierto punto.
Fjate en que l es muy ladino
dijo la seora Roundway. Es muy
ladino. Bert intentar desprenderse de ti,
pero hars muy requetebin en
quedarte pegado a l, pase lo que pase.
No sabes lo agradecida que te estoy,
hijo mo.
Entonces hizo su aparicin Maggie,
bajando la escalera, sonriendo y
sonrojndose.
Este muchacho es tan amable que
te acompaar le dijo su hermana y
te ayudar a llevar las cosas. Porque
tienes que llevar muchos paquetes. Ya
vers como te es de mucha utilidad.
Pareci, durante un instante, que
Maggie no estaba muy segura de que
fuesen ciertas las afirmaciones de su
hermana, pero como que al fin y al cabo,
era una persona muy sencilla, muy
cndida y de muy buenos sentimientos,
sonri a Guillermo y le dijo del todo
conforme:
Eres muy amable.
En aquel momento compareci Bert,
con la cabeza descubierta, como de
costumbre, y con sus dorados rizos
brillando al sol.
La presencia de Guillermo le fue
debidamente explicada y no cupo la
menor duda de cul era su actitud
respecto a dicha novedad. Lanz una
mirada feroz a Guillermo y mascull:
No deseamos que nadie nos lleve
nada. Todo lo que hay que llevar lo
puedo llevar yo mismo. Y en cuanto a su
utilidad, solo hay que mirarle la cara
para ver lo til que nos puede ser el
pillete ese.
Pero la seora Roundway haba
envuelto las provisiones,
diplomticamente, en diversos paquetes
de difcil acarreo y Bert, despus de
haber intentado acomodar todos los
paquetes debajo de ambos brazos, y de
haber fracasado ruidosamente en su
empeo, abandon la maniobra y ofreci
a Guillermo una generosa participacin
en el transporte de dichos paquetes,
porque no permiti que Maggie llevase
nada.
No dijo, fijando en ella sus
lnguidos ojos azules. Jams. T
deberas ser tratada como una reina. Si
de m dependiera, no tendras nunca que
mover la mano siquiera.
Entonces se encontr con que
Guillermo le miraba fijamente, y termin
muy irritado:
Vamos, muchacho. Mucho ojo y
que no se te caiga nada.
La mirada de Guillermo se volvi
todava ms vacua, si ello era posible,
pero aquellos que le conocan bien
habran decidido andar con pies de
plomo. Sin embargo, Bert no le conoca,
ni bien ni mal.
As, pues, los tres echaron a andar
carretera abajo. Bert intentaba ponerse
al lado de su amor, pero siempre que
crea haber conseguido su propsito, el
montn de paquetes andantes que era
Guillermo se interpona milagrosamente
entre ellos dos. Finalmente, Bert decidi
aceptar lo inevitable y, abandonando
todas sus anteriores maquinaciones, se
decidi a andar junto a Guillermo. El
sol se reflejaba en sus rubios cabellos y,
mientras andaba al lado de Guillermo,
no dejaba por ello de lanzar lnguidas
miradas a Maggie.
Te acuerdas, Maggie le deca
 de aquellos picnics que hacamos
cuando ramos jvenes, antes de que
destrozaras mi corazn al casarte con
Pedro?
Maggie se sonroj y baj los
prpados.
Me acuerdo de que hicimos
algunos picnics dijo ella. Me
acuerdo muy bien de cuando fuimos a
Little Marvell.
S. Pedro estaba all. Me acuerdo
de que yo le observaba y l se puso a
hablar contigo. Y a m me era muy
antiptico, Maggie. A fuer de sincero
debo decir que me era muy antiptico.
No cre que valiera bastante como para
casarse contigo. Claro que para eso no
haba nadie con mritos suficientes para
merecerte. Me acuerdo de que estuve
observndole. A l y a Jorge.
Yo o decir una vez dijo
Guillermo, de pronto, que haba un
hombre que tena siete dedos en cada
mano.
Bert le lanz una mirada asesina,
pero Maggie, como ya haba descubierto
Guillermo, era un alma sencilla, y tena
aquella insaciable curiosidad por lo
anormal que es una de las caractersticas
de las personas esencialmente normales;
por consiguiente, se volvi hacia
Guillermo con un sbito inters y le
pregunt:
Contando los pulgares y todo, o
sin contar los pulgares?
Sin contar los pulgares dijo
Guillermo.
Maggie elev las manos en cndido
gesto de admiracin.
Qu raro! exclam. No dira
que hubiera sitio para tantos dedos en la
mano de una persona, no te parece?
Y yo me acuerdo cmo te estuve
mirando toda la tarde prosigui
diciendo Bert con languidez y
pensando
Supongo que tendra unas manos
muy grandes, no es verdad? sigui
diciendo a su vez Maggie a Guillermo.
Y pensando repiti Bert,
elevando el tono de la voz.
 Porque seran ocho contando los
pulgares, no es cierto? dijo Maggie
como si nada. Ocho dedos en una
sola mano! Qu barbaridad!
Y pensando insisti Bert.
Debo decirte lo que estaba pensando,
Maggie?
S, Bert dijo Maggie, con la
cabeza en otra parte.
Y volvindose hacia Guillermo
prosigui:
Hay que suponer que podra
agarrar las cosas como nadie y tocar el
piano estupendsimamente.
S dijo Guillermo sin
sonrojarse lo ms mnimo, y poda
tocar dos acordeones al mismo tiempo
sin tropiezos.
Ave Mara pursima! exclam
Maggie.
Y permaneci abstrada en la
silenciosa contemplacin mental de la
imagen que evocaban esas palabras.
Maggie dijo Bert, elevando an
ms el tono de la voz. Ya te dir en lo
que estaba pensando entonces. Estaba
pensando que en toda mi vida haba
visto una imagen ms linda que la que t
formabas all sentada.
Maggie, por fin, transfiri su
atencin a Bert.
Oh, Bert! dijo sonrojndose.
De veras?
S y
 Tena las manos tan fuertes
interrumpi Guillermo que poda
andar con ellas como si fuesen pies. Una
vez se torci el tobillo y entonces estuvo
andando con las manos durante quince
das, hasta que se puso bueno del todo.
La gente se acostumbr a verle andar
con las manos. Cuando llova llevaba el
paraguas cogido con los dientes.
Pero sea que hubiera sobrepasado
los lmites de la credibilidad, sea que
Maggie ya se hubiese cansado del
hombre de los ocho dedos, lo cierto es
que la viuda se limit a exclamar
simplemente:
Vaya!
Y no pareci darle mayor
importancia al asunto, antes al contrario
desvi su atencin para volverla hacia
Bert.
Es verdad eso que me dices,
Bert? le pregunt de nuevo, dando un
suspiro. Pues yo no tena la menor
idea.
Fue Pedro el que me tuvo
apartado de ti. Me pareci que t le
hacas mucho caso.
Pues entonces no le prestaba
ninguna atencin, te lo aseguro dijo
Maggie, aunque s que le hice caso
ms tarde. Pero me acuerdo muy bien de
ese picnic que t dices y tambin me
acuerdo de que t y Sadie estabais all.
Nos dieron pollo fro para comer, pero
yo no pude tragarme ni un bocado. Me
atragantaba.
Una voz enrgica y determinada
sali de la pirmide andante:
Una vez o decir que un hombre se
haba comido cinco pollos, uno tras
otro, para almorzar.
Qu? exclam Maggie.
Cinco pollos? Has dicho cinco?
S dijo Guillermo. Cinco. Se
los comi uno tras otro para almorzar.
Mientras estaba hablando con
Sadie dijo Bert en tono lnguido, pero
no menos determinado que el de
Guillermo, mientras estaba hablando
con Sadie, pensaba
Con patas y todo? pregunt
Maggie a Guillermo con profundo
inters. Con patas y todo o solo la
pechuga y las alas?
Pensaba intervino Bert,
elevando el tono de la voz.
Con patas y todo dijo
Guillermo. Lo comi todo. Dej los
huesos mondos y lirondos, como si los
hubieran restregado con un estropajo.
Ave Mara pursima! exclam
Maggie. Cinco! No parece que sea
posible, verdad?
Te estaba mirando a ti intervino
de nuevo Bert y pensaba
Se morira despus de comerse
los cinco pollos, no? pregunt
Maggie. Yo es seguro que me morira
si me comiera cinco pollos. Cinco!
Ave Mara Pursima!
Pues l no muri dijo
Guillermo, aunque cay muy
gravemente enfermo. Tuvieron que
hacerle cinco operaciones para que se
curase, y cuando se cur estuvo un mes
entero sin comer nada.
Ave Mara Pursima! volvi a
exclamar Maggie.
Y recuerdo que me deca a m
mismo al regresar a casa aquella
noche insisti de nuevo,
patticamente, Bert.
Seguramente no volvi a querer
comer pollo en su vida, verdad?
Recuerdo que pensaba
 No. Y durante todo el resto de su
vida dijo Guillermo despacio y en
tono impresionante se desmayaba
siempre que vea un pollo.
Regres a mi casa aquella noche
pensando en ti y dicindome a m
mismo
Debe ser muy peligroso eso de
desmayarse a la vista de un pollo.
Supongo que los pollos vivos no le
causaran ninguna impresin. Solo los
pollos asados, seguramente.
Me iba diciendo a m mismo
insisti Bert, dando una mirada a
Guillermo que hubiera matado a
cualquier otro, pero que en el presente
caso resbal de una manera totalmente
inocua, como por la superficie de una
tetera de aluminio, que haba sido un
tonto al no haber intentado intervenir
entre el simptico Pedro y
No. Con los vivos tambin se
desmayaba dijo Guillermo. Con
toda clase de pollos.
Pero se ven pollos vivos por
todas partes. No es posible que se
desmayara siempre que viera un pollo.
Pues s, se desmayaba insisti
firmemente Guillermo. Eso era lo que
haca. Desmayarse. Si sala a pasear por
las afueras se estaba desmayando
continuamente.
Ave Mara pursima! exclam
Maggie.
 Y al cabo de unos segundos de
silencio volvi a exclamar:
Ave Mara pursima!
Podemos tomar el t aqu mismo
dijo Bert, secamente.
Haban llegado a una parte muy
pintoresca en la orilla del ro, donde los
rboles sombreaban la hierba que se
prolongaba casi hasta rozar con el agua.
Bert dio unas cuantas rdenes concisas a
Guillermo respecto a la preparacin del
t, pero cuando todo estuvo dispuesto,
se ech sobre la hierba y volvi sus
lnguidas miradas y su melosa sonrisa
hacia su enamorada Maggie.
S, Maggie dijo. He tenido
una vida muy desgraciada. No he
encontrado nunca a nadie que me
comprendiera. Solo t me has
comprendido. Todos estos aos pasados
he estado soando continuamente en ti
como en una especie, como en una
especie de, de ensueo. Ya sabes lo
que quiero decir. Te acuerdas de una
vez que salimos los dos a pasear y
vimos cmo el sol ilumin el
campanario de la iglesia? Y eso es lo
que t has sido siempre para m. Algo
muy alto y muy brillante como el
campanario iluminado de aquella iglesia
que vimos algo que
Guillermo se trag apresuradamente
medio bollo y dijo:
Una vez o decir que un hombre
 Bert emiti una especie de gemido,
pero Guillermo continu firmemente:
Una vez o decir que un hombre
trep a lo alto del campanario de una
iglesia cuando era joven y despus no
pudo bajar y tuvo que quedarse all
hasta que se hizo viejo.
La sonrisa de bobera que se
dibujaba en el rostro de Maggie se
desvaneci como por encanto para dar
paso a una expresin de asombro e
inters.
Qu? dijo. Pero por qu no
fue nadie a ayudarlo?
Algo muy alto y muy brillante
repeta Bert obstinadamente, algo con
lo que he estado soando continuamente
como como una especie de ensueo.
Pues porque no haba nadie ms
que l que pudiese trepar tan alto dijo
Guillermo con toda sencillez, y l no
saba bajar. Solo subir.
Como un hermoso ensueo
persista Bert.
Pero pero dijo Maggie,
cmo hacan para darle la comida y
todo lo dems que necesitaba?
Tuvieron que lanzarle la comida
para arriba dijo Guillermo. Haba
un gran lanzador en el pueblo. Haba
ganado muchos premios por lanzar cosas
por todo el pas. Y este era el que
lanzaba panes y otras cosas al hombre
que estaba encaramado en lo alto del
campanario.
Un hermoso ensueo se
obstinaba en decir an Bert.
Pe pero dijo Maggie, por
qu no lo sacaron de all en un avin?
Guillermo no haba pensado en ello,
pero respondi sin vacilar ni un
segundo.
Oh! Hace mucho tiempo que
ocurri esto! No haba aviones
entonces Cuando la ropa ya le vena
pequea, porque l, claro est, iba
creciendo, entre tanto, el lanzador le
lanzaba un traje de una talla mayor, y as
sucesivamente.
Ave Mara pursima! volvi a
exclamar Maggie, y aadi llena de
compasin por el pobre hombre del
campanario. Qu vida tan terrible
tuvo que pasar si era una de esas
personas que sienten vrtigos cuando
estn en una altura y miran hacia abajo!
Pues no. l no era de esos dijo
Guillermo, que no quera que su historia
tomara proporciones de desastre. A l
precisamente le gustaba mirar hacia
abajo, y se senta feliz all arriba. Le
gustaba estar all, porque all arriba del
campanario poda hacer lo que le diera
la gana y no haba nadie para mandarle.
Y no pudieron hacerle bajar
nunca? pregunt Maggie.
Cay en el mismo centro de la
iglesia. Pusieron todos los
cojines de arrodillarse para que
cayera en blando.
 No creo una sola palabra
dijo Bert con sequedad.

Oh, s! dijo Guillermo. Al

final lo hicieron bajar. Pero ya era casi
un viejo cuando baj. Tenan que
derribar la torre del campanario para
reparar la iglesia, y al derribar la torre
lo derribaron tambin a l. Cay en el
mismo centro de la iglesia. Pusieron
juntos todos los cojines de arrodillarse
que haba en la iglesia para que al caer
no se hiciera tanto dao.
No creo ni una palabra de lo que
dices dijo Bert con sequedad.
Ah, no? dijo Guillermo con la
mayor urbanidad.
No. No lo creo repiti con la
misma sequedad Bert, y volvindose
lnguidamente hacia Maggie, volvi a la
carga, dicindole: Siempre soando
contigo estaba yo en aquellos das,
Maggie.
 Pero Maggie se neg a sonrojarse o
a sonrer beatficamente como respuesta
a aquel cumplido. El hechizo estaba
roto. El hombre del campanario lo haba
roto.
Le sera muy difcil ponerse a
andar de nuevo despus de haber
permanecido tanto tiempo all arriba
dijo Maggie a Guillermo.
Ah, no. Pues no dijo Guillermo
. No tuvo ninguna dificultad para
andar. Y es que haba mantenido sus
piernas muy fuertes porque no haba
tenido que usarlas, estando all arriba.
Adems siempre haba tenido fuertes las
piernas. Poda correr ms que nadie,
porque haba ahorrado el uso de las
piernas durante tantos aos.
Ave Mara pursima! volvi a
exclamar Maggie, sorprendida.
Bert estaba mirando a Guillermo de
un modo que habra hecho acobardarse a
cualquier otra persona de ms
sensibilidad. Pero como que Guillermo
apenas si tena sensibilidad para nada,
ni se dio cuenta. De pronto, la sombra
mirada de Bert se ilumin.
Ahora podras ir a lavar las tazas,
no te parece? dijo a Guillermo con el
tono ms amistoso que supo encontrar
. El mejor sitio es all abajo, detrs
de la curva que hace el ro. La orilla
baja en suave pendiente hasta el agua. Y
t viniste para ayudar, no? Pues anda,
vete all con toda la vajilla y lvala
bien.
Guillermo, que haba preparado muy
bien el t, a pesar de las insistentes
demandas sobre sus capacidades
inventivas que le haba hecho el
habitante del campanario, se incorpor
lentamente y empez a recoger los restos
del festn, pero los nuevos modales
amistosos de Bert no le engaaron en
absoluto. Saba exactamente la clase de
idea que Bert tena entre ceja y ceja.
Una vez Guillermo estuviera fuera de su
alcance, a la vuelta de la curva, Bert
podra ejercer de nuevo toda su
fascinacin, recobrar su influencia y, a
menos de ser de nuevo interrumpido por
Guillermo, declararse a la heredera y
pedirle su mano en matrimonio.
Muy bien dijo Guillermo,
amabilsimo. Ahora mismo voy a
lavarlo todo. Ustedes dos qudense aqu
a descansar hasta que vuelva. Voy a
lavar las tazas, las cucharillas y la
tetera
Recogi lo dicho, hizo como si se
marchara y, de pronto se volvi para
decir:
Quiere usted decir ah a la vuelta
del ro?
S. All mismo.
Y el galante Bert se volvi hacia su
amada con una sonrisa que aislaba a
ambos del mundo en general y de
Guillermo en particular.
Pero Guillermo no se haba
marchado todava.
Yo conozco el sitio. Uy si lo
conozco! dijo en tono misterioso.
Maggie, que casi ya se haba rendido
al efecto aislante de la sonrisa de Bert,
se sinti intrigada. Un tono misterioso
era para Maggie como el olor de liebre
para un lebrel. No tendra paz ni sosiego
hasta haber sacado la liebre de su
madriguera.
Por qu lo dices de este modo?
le pregunt Maggie.
Guillermo solt una breve risilla.
Pero no lo sabe usted? le dijo
. Es el mismo sitio donde una bruja se
ahog, en la poca en que todava haba
brujas, y dicen que si una persona est
en aquel sitio en el mismo da en que
hace aos que se ahog la bruja y desea
algo, con solo decirlo, all, en aquel
sitio, consigue todo lo que ha pedido.
Y en qu da se ahog la bruja?
pregunt Maggie vivamente.
Dicen que fue el seis de junio
contest Guillermo con afectada
indiferencia.
Pues hoy es precisamente el seis
de junio! exclam Maggie.
Pues es verdad! exclam a su
vez Guillermo, como si estuviera muy
sorprendido. Qu casualidad!
Pero eso ser una patraa dijo
Maggie, dudando, aunque en un tono que
era como si rogara que le dijeran que no
lo era.
Claro que lo es intervino Bert,
cuya sonrisa aislante se haba
convertido en una mirada feroz.
A m tambin me lo parece dijo
Guillermo, y supongo que ser por
casualidad cuando se realiza un deseo.
Y t, has deseado algo alguna
vez? le pregunt Maggie.
S confes Guillermo, como si
se sintiera culpable. A menudo.
Y se han realizado tus deseos?
S dijo Guillermo. Es
curioso, pero generalmente se realizan.
Claro que ser por casualidad.
 Y hay que expresar el deseo all
abajo, precisamente? Debajo del
sauce?
S. Precisamente all donde iba a
lavar las tazas y dems.
Maggie se levant.
Voy contigo y te ayudar a lavar la
vajilla dijo. Vamos, Bert, sera una
vergenza dejar que lo hiciera l solo.
Bert los sigui, muy contrariado, y
no realiz ningn esfuerzo ms para
restablecer su influencia hasta que lo
hubieron lavado todo y estuvieron de
nuevo sentados sobre la hierba en la
orilla del ro. Entonces, de un modo
gradual, pero muy determinado, Bert
volvi a las andadas y se puso a hablar
de s mismo.
Te te interesaste un poquitn
por m en otro tiempo, Maggie? dijo.
Maggie dio un profundo suspiro, de
carcter muy sentimental.
Era tu cabello, Bert dijo.
Soaba con l noche tras noche. Y he
seguido pensando a menudo con l,
durante esos aos. Pero no crea
encontrrmelo igual que antes. No tienes
ni una sola cana.
Bert se pas la mano por los
relucientes rizos.
Oh! Mi pelo? dijo afectando
indiferencia. Siempre ha sido una
molestia para m. Las veces que me lo
mojo cada da para ver de alisarlo!
Dara cualquier cosa por tener el pelo
como todo el mundo. Siempre espero
que da vendr que, con la edad, o se me
alisar o se me pondr entrecano, pero
qui!, eso no ser.
Oh, Bert! Pero si es
hermossimo tu pelo! dijo Maggie a
media voz.
Una vez o decir de un hombre
dijo Guillermo a quien el pelo le
creca tan aprisa que no le daba tiempo
de cortrselo. Si iba al peluquero una
vez por semana, el pelo le creca hasta
llegarle a la cintura. Tena que ir al
peluquero todos los das, y aun as, a
veces tambin le llegaba hasta la
cintura.
 Ave Mara pursima! exclam
Maggie, desviando toda su atencin
hacia la contemplacin de tal fenmeno.
S dijo Guillermo,
entusiasmndose con su propia idea.
De tal modo le creca el pelo que, si iba
al teatro con el pelo cortado a rape, al
llegar al primer entreacto ya le haba
crecido hasta los hombros y al final de
la obra le llegaba hasta la cintura. La
gente iba al teatro para sentarse detrs
de l y contemplar cmo le creca la
cabellera.
Ave Mara pursima! volvi a
exclamar Maggie.
Al final la cosa se puso de tal
forma, que el pobre tena que ir siempre
por todas partes con el peluquero al
lado, para mantener el pelo corto. Si se
le invitaba a tomar el t, haba que
invitar tambin al peluquero y este le iba
cortando el pelo cada cinco minutos. De
no haberlo hecho, el pelo se le habra
desparramado por toda la casa.
Ave Mara pursima! volvi a
exclamar Maggie, mirando estupefacta a
Guillermo, boquiabierta y petrificada de
asombro.
Bert emiti una especie de ronquido
que expresaba al mismo tiempo clera,
desprecio y sorna, pero era evidente que
la competicin con aquel joven barn de
Mnchausen[12] para atraer el inters de
Maggie, haba terminado. Bert encendi
la pipa y se qued fumando un rato en
silencio, durante cuyo tiempo Guillermo
desarroll con suma facilidad varios
temas similares al del hirsuto sujeto que
acababa de explicar. Maggie segua
mirndole con boca y ojos abiertos de
par en par e iba profiriendo a intervalos
su frase de asombro:
Ave Mara pursima!
Por fin Bert se quit la pipa de la
boca y mirando fijamente a Guillermo
con su mirada fra, le dijo:
A qu hora te acuestas?
A eso de las ocho dijo
Guillermo cautelosamente.
Bert desvi la mirada hacia Maggie.
Maggie dijo. Vendr a
buscarte esta noche a las nueve y
supongo que querrs salir a dar un
paseto conmigo.
Maggie transfiri sus ideas, desde la
regin de lo extraordinario a la regin
de lo romntico.
S, Bert le prometi,
sonrojndose.
Bert le dio una mirada henchida de
significado y prosigui diciendo:
Tengo que hacerte una pregunta,
Maggie, y me parece que t ya sabes
cul es.
Maggie baj los ojos y su sonrojo se
intensific.
S, Bert dijo.
A Guillermo le dio un vuelco el
corazn. No tendra la menor
posibilidad de acompaarles en su
paseo, a las nueve de la noche. Por otra
parte, tampoco era posible que l
permaneciese pegado a ellos dos
constantemente todas las horas del da y
eso todos los das. No, los
acontecimientos tendran que seguir su
curso lgico. S, lo senta en el alma,
porque le habra gustado poder hacer un
favor a su amiga, la seora Roundway
Y ahora dijo Bert con creciente
jovialidad, podemos tomar un bote y
remar un poco.
Siguiendo la orilla del ro, los tres
se fueron hasta la casilla de los botes.
Mientras se dirigan all, Guillermo
hall la ocasin de explicar a Maggie
que haba odo decir de un hombre que
una vez fue mordido por un perro y
desde entonces ladraba en lugar de
hablar, y se pasaba el tiempo cazando
gatos, pero no sinti ninguna fruicin
especial esta vez, al contarle el portento.
Bert, seguro de resarcirse ms tarde de
todas sus contrariedades, no intent
competir con l, y por lo tanto, la cosa
careci de inters.
Al llegar a la casilla, Guillermo
ayud a Bert y al barquero a sacar el
bote.
Un observador imparcial podra
haber notado que, mientras Bert se
hallaba inclinado sobre el bote,
Guillermo examinaba detenidamente su
cabellera de dorados rizos, y que
mientras la observaba desapareca de su
semblante la expresin de desaliento
que antes haba tenido.
Bert fue el primero que embarc,
con objeto de ayudar a Maggie. Pero
antes de que embarcara Maggie,
embarc Guillermo con su aparente
finalidad de sujetar el bote a su punto de
amarre. Y entonces, antes de que hubiese
podido entrar Maggie, el bote se
desamarr y fue arrastrado hasta el
centro del ro, all donde haba ms
corriente.
Por qu has soltado las amarras?
vocifer Bert.
 Lo siento dijo Guillermo,
pero puedo volverlo a la orilla ahora
mismo.
Pero no lo hizo. Nadie vio en
realidad lo que hizo, pero lo cierto es
que, a los pocos segundos, se haba
volcado el bote, y Bert y Guillermo
haban cado en el agua.
Maggie se puso a gritar y a
retorcerse las manos.
Todo va bien! le grit
Guillermo desde el agua. Yo lo
salvar!
Y al decir esto, cogi a Bert por los
pelos y tir. A los pocos segundos
Guillermo se haba cogido a uno de los
costados de la barca volcada, y Bert al
otro. Pero no era el Bert que conocan.
Era un hombre casi anciano,
completamente calvo, a no ser por un
pequeo mechn de pelos grises, que le
adornaban el centro geomtrico de la
calva. Y en el agua, junto al bote, flotaba
la mojada peluca rubia.
Maggie lanz un doloroso quejido y
se cubri los ojos con la mano.
El deseo de su hermana haba
quedado cumplido: Maggie vio a Bert
tal como era.

***
 Guillermo se diriga lentamente
hacia la quinta de la seora Roundway.
La seora Roundway le salud
sonriendo desde la ventana y baj
apresuradamente al jardn, con un
mueco de mazapn en la mano.
Toma, hijo le dijo. Ha sido
una boda preciosa! Maggie y Jorge se
han ido a Brighton a pasar la luna de
miel. Y resulta, no s, pero estoy ms
tranquila y ms contenta desde que
vuelvo a estar sola. Me gusta la
tranquilidad. No s si sabes que Bert no
volvi a asomar por aqu desde el da
del picnic.
Toma, hijo, este mueco de
mazapn. Ha sido una boda
preciosa.
 Ah, no? dijo Guillermo con
afectada indiferencia.
Tambin resultaba muy agradable
para l pensar que Maggie ya no estaba
all. Era estupendamente crdula, pero
hablaba demasiado, y Guillermo se daba
perfecta cuenta de que, despus de
aquella explicacin de carcter general,
la seora Roundway reanudara su
expresin de sonriente silencio, durante
aos y aos. Pero antes, por lo visto,
tena que darle otra explicacin.
Supongo que no te importar, hijo
mo. He hecho el mueco como antes,
porque no s exactamente cmo lo haca
mi hermana para poner los botones de
las botas.
 Lo prefiero sin botones en las
botas dijo Guillermo.
Y sigui adelante mordisqueando su
mueco de mazapn.
 GUILLERMO Y EL
CERDO PREMIADO

Guillermo se daba perfecta cuenta,

cuando su padre prometi llevarle al
teatro para ver la funcin que se
presentaba para Navidad, que tendra
que andar con pies de plomo entre el da
de la promesa y el de su cumplimiento,
si quera que la promesa llegara a
realizarse. Tambin se daba cuenta de
que aquella promesa haba sido hecha
impulsivamente y que a su padre le
gustara ms ir a jugar al golf que
llevarle a l a la funcin, siempre que
tuviera un da de asueto, y que, por lo
tanto, era muy capaz de agarrarse a
cualquier pretexto para abandonar el
proyecto.
Los otros Proscritos tenan casi
tantas ganas como el mismo Guillermo
de ir al teatro. Porque no era solo el
teatro, sino que despus de la funcin, el
padre de Guillermo se llevara a su hijo
a tomar el t en casa de una anciana ta
que viva en Londres. Era la ta en
cuestin una vieja dama que ni quera a
los muchachos ni los comprenda, pero
era una persona muy correcta que, desde
su remota juventud se haba preciado en
hacer siempre lo debido cualquiera que
fuese la ocasin que se presentase. Y lo
debido, en el caso de presentarse el
muchacho en su casa, era darle una
propina. Jams envi regalo alguno a
Guillermo, pero siempre que el padre de
Guillermo le llevaba a su hijo de visita,
lo cual, incidentalmente, no ocurra muy
a menudo, la anciana seora le daba a
Guillermo cinco chelines.
De tiempo inmemorial haba sido
costumbre de los Proscritos poner en un
fondo comn el dinero recibido por
cada uno de ellos. De ah el ansioso
inters con que los Proscritos esperaban
el prximo y precario obsequio que
Guillermo deba recibir. Necesitaban
imperiosamente los cinco chelines para
comprarse un tobogn.
Yo de ti dijo Douglas
vivamente, no hara absolutamente
nada desde ahora hasta que llegue el
momento. Nada ms que comer a las
horas de la comida e irme a acostar
cuando me lo mandaran. Entonces tu
padre no podr tener ninguna excusa
para no llevarte a Londres.
Y adems tendras que lavarte y
peinarte a menudo aadi Pelirrojo.
Guillermo contempl la perspectiva
de semejante existencia sin ningn
entusiasmo.
No puede ser protest. No
puede ser quedarme sin hacer nada ms
que esto. El da tiene veinticuatro horas.
Uno no puede estar lavndose y
peinndose veinticuatro horas seguidas.
El que lo hiciera, seguro que coga una
enfermedad.
Pero puedes quedarte sentado,
quieto, leyendo un libro dijo
Pelirrojo.
Guillermo le lanz una mirada
henchida de negras sospechas, pero el
semblante de Pelirrojo era de clara
inocencia, sin el menor indicio ni asomo
de burla.
Ya he ledo todos los libros que
me interesan dijo Guillermo, sin
ambages. No. Lo que har ser irme a
pasear entre el momento de lavarme la
cara y el de peinarme. Me ir a pasear
tranquilamente con vosotros. Eso no
podr importarle a mi padre, verdad?
 Los Proscritos estuvieron de
acuerdo con l y se sintieron muy
satisfechos con la decisin de
Guillermo, porque la idea de ir a pasear
sin Guillermo era realmente deprimente
y hasta llegaban a preferir una
expedicin dentro de los lmites de la
legalidad, en compaa de Guillermo, a
una expedicin ilegal y desaforada, sin
l. Adems, la idea de un Guillermo
metido voluntariamente dentro de los
cauces de la legalidad, de un Guillermo
que fuese con ellos a pasearse
sosegadamente entre el momento de
lavarse la cara y el de peinarse, tena
para todos ellos el irresistible atractivo
de la novedad.
 S. Eso ser lo mejor dijo
Guillermo, animndose. Har eso
mismo. Ir a pasearme tranquilamente
mientras me aseo. S. Ser mejor que lo
haga as y de este modo podr disfrutar
del aire fresco, porque dicen que la
gente que no tiene aire fresco, se muere,
y a m no me gustara morirme antes de
haber ido a la pantomima. Adems, no
estara bien que le estropeara la fiesta a
mi padre aadi, virtuosamente,
ahora que ya ha comprado los billetes
para el teatro.
As pues, los Proscritos volvieron a
encontrarse en la esquina de la calle
donde solan, al da siguiente por la
maana, y emprendieron el paseo
tranquilo y sosegado, cuyo objeto
consista en proporcionar a Guillermo el
aire fresco y el ejercicio necesario a su
existencia hasta el sbado en que se
habra de cumplir lo prometido.
Fue, naturalmente, Guillermo quien
tuvo la idea de entrar en el jardn del
seor Ballater, por la parte de atrs, con
el fin de ir a ver el cerdo, porque el
seor Ballater tena un cerdo de
proporciones gigantescas, que haba
sido premiado en todos los concursos de
ganadera que se haban celebrado en
muchos kilmetros a la redonda. El
seor Ballater se senta
desmesuradamente orgulloso de su
cerdo. Lo alimentaba y lo cuidaba con
sus propias manos. No crea posible que
su cerdo tuviera ningn rival de
categora. Corra el rumor de que el
seor Ballater haba fotografiado
subrepticiamente todos los cerdos del
lugar y de las cercanas que pudieran
rivalizar, tal vez, con el suyo, y que
guardaba las fotografas de estos cerdos
en un lbum, junto con la fotografa del
suyo, al que haba puesto por nombre
Escaramujo. El seor Ballater
idolatraba a su Escaramujo del mismo
modo que un salvaje poda idolatrar al
ttem de su tribu. Escaramujo, por
otra parte, posea tambin una gran
fascinacin para los Proscritos, quienes
disfrutaban contemplando la enorme
masa porcina, con sus diminutos ojuelos,
hundidos en la pulpa carnosa de sus
mofletes monumentales, especialmente
cuando dicha masa porcina se pona
pesadamente en movimiento para ir de
la yacija al abrevadero o del abrevadero
a la yacija.
As pues, los Proscritos entraron en
el jardn del seor Ballater por la puerta
trasera, tomando grandes precauciones.
No eran personas gratas ni se deseaba
en particular su presencia frente a la
sagrada mansin de Escaramujo.
Haca unos meses que una de sus
diversiones favoritas haba sido la de
llevar substancias muy curiosas y,
aparentemente no comestibles, para que
las comiera Escaramujo, y contemplar
con alborozo cmo el cerdo las
devoraba. El seor Ballater haba
quedado perplejo y apenado al constatar
la prdida gradual de apetito que
aquejaba a su cerdo. Cuando le llevaba
las substancias nutritivas que l le
preparaba con sus propias manos, el
cerdo se limitaba a volver
desdeosamente la cara hacia otra parte
Fue nicamente gracias a haberse
ocultado durante varias horas en la copa
de un rbol cercano y en una posicin
sumamente incmoda, que el seor
Ballater pudo coger a los Proscritos con
las manos en la masa, en el mismo acto
de dar de comer al cerdo grandes
cantidades de ceniza y serrn, para lo
que Escaramujo haba adquirido un
gusto tan afanoso como depravado. El
seor Ballater haba arremetido contra
los Proscritos con tal furia y con tan
terribles amenazas (porque
Escaramujo haba estado perdiendo
casi medio kilo diario durante aquellas
ltimas semanas) que el tiro le haba
salido por la culata, al investir a su
jardn con aquel atractivo del peligro
que los Proscritos encontraban
irresistible.
Vamos a ver qu tal se encuentra
propuso Guillermo. Pero no le
daremos cenizas ni serrn para que
coma, ni haremos nada por el estilo, y
no creo que tenga nada malo eso de ir
simplemente a verlo.
Los Proscritos, que se haban
aburrido bastante con aquello del
paseto tranquilo y sosegado, no
necesitaban a nadie que les animase
para poner en prctica la idea de
Guillermo.
As, pues, de comn acuerdo
entraron, tomando todas las
precauciones, en el jardn trasero del
seor Ballater, y se quedaron plantados
ante la pocilga, contemplando con
admiracin a Escaramujo, el cual
volvi en su direccin un ojuelo casi
oculto por la montaa de carne que le
rodeaba.
 Est ms gordo que nunca dijo
Pelirrojo, asombrado y respetuoso ante
el fenomenal tamao de la bestia.
Apuesto a que si lo pinchas estalla como
un globo.
Estoy seguro de que lo que le dan
para comer ahora no le gusta ni la mitad
de lo que le dbamos nosotros dijo
Douglas.
Era muy divertido ver cmo
masticaba las cenizas y las dems cosas
raras dijo Enrique, con nostalgia.
A m me parece dijo Pelirrojo
, que se est transformando en un
elefante. Apuesto a que cualquiera de
nosotros podra montar en l, como si
fuera un elefante.
 A que t no podras! dijo
Guillermo belicosamente.
La virtuosa vida de calma y sosiego
que haba estado llevando Guillermo
durante casi un da entero, ya empezaba
a ponerle nervioso.
A que t s le dijo Pelirrojo.
Nadie supo nunca quin fue el que
descorri el cerrojo, pero lo cierto es
que los cuatro Proscritos se encontraron,
de pronto, dentro de la pocilga.
Anda, prueba le incit
Pelirrojo.
Sin hacrselo repetir, Guillermo
mont de un salto en la enorme grupa.
Escaramujo le ech una mirada fatua,
pero permaneci inmvil.
 Ya ves como s dijo Pelirrojo
triunfalmente.
Eso no es montar protest
Guillermo. Esto es estar sentado.
Pues a eso yo llamo montar dijo
Pelirrojo con firmeza.
No puedes llamar montar a eso,
mientras no se mueve dijo Guillermo,
indignado.
Los dems Proscritos defendieron la
opinin de Guillermo. Montar, para
ellos, significaba movimiento.
Perfectamente dijo Pelirrojo,
aceptando deportivamente la opinin de
la mayora. Entonces, que uno de
vosotros le ensee un puado de serrn y
si el cerdo se levanta y se va hacia el
serrn con Guillermo a cuestas, eso ser
montar en el cerdo, como si fuera un
elefante.
Los otros tres estuvieron de acuerdo
con la prueba y, en consecuencia,
Enrique se fue a la carpintera del
pueblo, para pedir un poco de serrn.
Afortunadamente, el carpintero, a
diferencia del resto de la poblacin
adulta del lugar, era amigo de los
Proscritos y les permita que se
quedaran contemplndole cmo
trabajaba y que luego se llevaran el
serrn para hacer con l lo que mejor se
les antojara. (Guillermo haba realizado
recientemente unos interesantsimos
experimentos con el objeto de fabricar
madera, a partir de serrn y cola como
materias primas).
Enrique volvi con una buena
cantidad de serrn, abri la puerta de la
pocilga y se lo ofreci tentadoramente al
cerdo. Los Proscritos, en aquel
momento, ya se haban olvidado de todo,
menos de la cuestin candente, o sea si
se poda montar en Escaramujo o no.
Vamos, vamos, ven deca
Enrique. Pst! Pst! Pst! Cerdo!
Cerdo! Cerdo!
Escaramujo mir para arriba. Vio
serrn. Oli serrn. Sus ojuelos lanzaron
un destello de satisfaccin. Con penosa
dificultad, se enderez, se incorpor y,
sin hacer el menor caso de Guillermo ni
de su peso (probablemente porque ni
siquiera lo not, ya que el peso de
Guillermo era como el de una pluma,
comparado con el suyo), sali a paso de
andadura por la puerta, donde estaba
Enrique con su puado de serrn y, sin
hacerse rogar, se comi glotonamente el
delicioso y exquisito manjar. Pelirrojo
dio un grito de triunfo.
Bravo! Esto s que es montar en
un cerdo! exclam. Ahora no
podrs decir que esto no es montar, eh?
Apuesto a que no podrs hacer
que corra dijo Guillermo, sin darse
del todo por vencido. A ver si puedes
hacerlo correr.
A que s puedo dijeron
simultneamente Pelirrojo y Enrique.
Enrique, ofrecindole otro puado
de serrn inici la retirada ante la
enorme masa de Escaramujo, que
avanzaba lentamente. Pero el apetito de
Escaramujo se haba aguzado,
despus de comer aquel delicadsimo
puado de serrn. Porque Escaramujo
adoraba el serrn. Nada haba en el
mundo que le gustase tanto. Vio ante l
otro puado del mismo exquisito manjar
y se apresur a alcanzarlo antes de que
pudiera desaparecer. Primeramente
sigui a paso de andadura, pero pronto
el paso se resolvi en trotecillo. El
cerdo tena una vaga sensacin del peso
de Guillermo, que llevaba encima. Era
un peso al que no estaba acostumbrado,
pero Escaramujo era un cerdo de
ideas fijas, y la idea fija que entonces le
dominaba era la del serrn. Adems,
aquella novsima sensacin de libertad
lo estimulaba. De pronto, haba
descubierto el uso de las patas. Saba
trotar, cosa inaudita an. El
descubrimiento fue excitante. Y
Escaramujo ech a correr. Primero
ech a trotar y luego a correr. Y ante l,
y siempre alejndose haba aquel
delicado puado de serrn. Enrique,
completamente abstrado por la emocin
de hacer correr a Escaramujo, fue
retirndose precipitadamente, dando la
vuelta a la casa, pasando al jardn
delantero, y cruzndolo hasta
desaparecer por entre los arbustos.
Escaramujo, viendo desaparecer ante
sus propios ojos aquel festn de
ambrosa, se olvid de sus aos de
indolencia y sali disparado a travs del
portillo, con la mxima rapidez a que
daban alcance sus patas y con Guillermo
montado triunfalmente en su lomo. Fue
en aquel momento cuando el seor
Ballater, por casualidad, se asom a la
ventana del comedor. Se qued blanco
como el papel, con los ojos y la boca
abiertos en sus dimensiones mximas.
Ah iba Escaramujo, su idolatrado
Escaramujo, que jams se mova de
su inconmovible posicin de reposo, a
no ser para andar de vez en cuando los
pocos palmos que haba de la yacija al
abrevadero y viceversa, y su idolatrado
Escaramujo iba galopando,
galopando, por el jardn con un
muchacho de lo ms ordinario montado
en su sagrado lomo! Escaramujo, que
tena que presentarse a un concurso la
semana prxima, perdiendo kilos de su
preciosa grasa en aquella indecorosa
zapateta! Fuera de s, el seor Ballater
sali de su casa con incontenible furia, y
agarr a Escaramujo por su
insuficiente rabo, a consecuencia de lo
cual, Escaramujo, Guillermo y el
seor Ballater rodaron en un montn por
la hierba. Enrique, Pelirrojo y Douglas,
sabiendo que la discrecin era la mejor
parte del valor, echaron a correr. El
seor Ballater, todava fuera de s, y
reventando de furia concentrada, cogi a
Guillermo por las orejas, sacudindole
con gran violencia hasta que
Escaramujo, excitado con aquella
conmocin inusitada, le embisti,
dndole de lleno en el estmago, y, en
consecuencia, rodaron otra vez los tres
por el suelo. El seor Ballater fue el
primero en incorporarse; se sent sobre
la hierba, se quit de la boca una de las
patas traseras de Escaramujo, donde
haba ido a alojarse en el calor de la
refriega, y mirando a Guillermo con
mirada feroz, dijo:
 Te conozco, bribn. Y s dnde
vives. Esta misma tarde ir a ver a tu
padre.
A continuacin se levant, con gran
dignidad, y bien que mal condujo a
Escaramujo, a pesar de su resistencia,
de nuevo a su pocilga. Considerando su
falta de ejercicio, Escaramujo ofreca
una resistencia increble. Su primera
experiencia con la libertad se le haba
subido a la cabeza y su fracaso al no
poder alcanzar el segundo puado de
serrn le haba amargado el corazn.
Embisti contra su dueo en todas
direcciones y cuando, por fin, el seor
Ballater pudo sujetarlo y meterlo en la
pocilga, Escaramujo se ech al suelo
con una expresin tal de malhumor en su
cara que resultaba casi humana. Su
dueo, apoyado en la cancela, se qued
contemplndolo con mirada trgica.
Cuntos kilos debe haber perdido
hoy! exclam, desconsolado.
Cuntos kilos!
Mientras tanto, Guillermo, muy
maltrecho y apabullado por
Escaramujo y su dueo, se reuna con
los dems Proscritos en la calle donde
todos haban ido a refugiarse. El
significado de lo ocurrido y de su
presente situacin frente a los
acontecimientos recientes, solo
empezaba a alborear en sus conciencias.
Se lo dir a tu padre y no podrs
ir a la funcin dijo Douglas con aire
dolorido.
Y tenamos que comprar un
tobogn con el dinero! exclam
Enrique.
S dijo Guillermo lgubremente
, y casi me arranc las orejas de
cuajo, y el cerdo me dio de patadas, de
modo que estoy lleno de cardenales.
Quizs se olvide de contrselo a
tu padre dijo Enrique, sin muchas
esperanzas de que su hiptesis
demostrase ser cierta.
Qui! Qu va a olvidarse!
dijo Guillermo. Estoy seguro de que
no, solo por la manera que tuvo de
tirarme de las orejas. A m me parece
extraordinario lo fuertemente sujetas que
tengo las orejas a la cabeza. De haber
sido las orejas de otro, seguro que las
habra arrancado al primer tirn. Y
entonces lo habran metido en la crcel.
Aquella idea pareci que le
produca una especie de siniestro placer.
Lo habran metido en la crcel
aadi, y all dentro no habra podido
criar cerdos ni tirarle a nadie de las
orejas.
S, pero resulta que no est en la
crcel dijo Pelirrojo e ir a
contrselo todo a tu padre esta misma
noche.
Tal vez si le explicas a tu padre lo
de las orejas, te dejar ir a la
pantomima, en compensacin dijo
Enrique con una vaga esperanza de
consuelo.
No. No me dejar ir dijo
Guillermo. Vosotros no conocis a mi
padre. No le gustan nada las
pantomimas.
Qu vamos a hacer, pues? dijo
Enrique.
Tenemos que evitar que vaya a ver
a mi padre dijo Guillermo.
Y cmo? quiso saber Enrique.
Vamos a discurrir cmo dijo
Guillermo, irritado. Vosotros siempre
esperis que se me ocurra una idea en el
momento que propongo algo, como si
fuera un mago. Pues no soy ningn mago.
Soy una persona humana como cualquier
otra persona que no sea un mago. He
propuesto que discurramos la manera de
evitar que el seor Ballater vaya a ver a
mi padre. Debe de haber muchas
maneras de evitarlo. A ver a quin de
vosotros se le ocurre una.
Con todo esto ya haban llegado al
viejo cobertizo y se sentaron en el suelo
en reflexiva concentracin.
Envenenmosle sugiri Douglas
finalmente, mientras se le iluminaba el
rostro de contento por la brillantez de la
idea.
Sin embargo, la idea, aunque
atractiva, fue considerada poco prctica.
Encerrmosle en su casa hasta que
Guillermo haya ido a la funcin y le
hayan dado los cinco chelines sugiri
Enrique.
Rompera el cristal de una
ventana y saltara fuera dijo
Guillermo, y luego sera an peor
para todos nosotros que el no poder ir a
la pantomima. No. Tenemos que pensar
en algo ms sutil.
Muy bien dijo Enrique,
ofendido. Si puedes discurrir una treta
ms sutil que la de encerrarlo en su
propia casa, all t.
Pues all yo dijo Guillermo.
Estoy seguro de encontrarla, con tal que
tenga tiempo suficiente para pensar y
meditarla bien. En los libros siempre se
ve que hay gente que encuentra la
manera de evitar que los otros hagan
aquello que ellos no quieren que hagan,
y apuesto a que yo soy tan bueno como
cualquiera de estas personas que salen
en los libros.
Y cmo se las arreglan para
evitar que otras personas no hagan lo
que ellos no quieren que hagan?
pregunt Douglas.
A veces empez a decir
Guillermo.
Se interrumpi, y su rostro se
ilumin de pronto.
S! exclam. As es como
lo haremos!
Descubriremos alguna trastada u
otra cosa mal hecha que l haya hecho
en otro tiempo, y le daremos a entender
que si va y le cuenta a mi padre o a otra
persona lo del cerdo, pondremos a la
polica sobre su pista.
Los rostros de los Proscritos
brillaron de entusiasmo ante esta nueva
idea, pero en seguida volvieron a
nublarse, como si hubieran percibido un
punto negro en sus posibilidades de
realizacin.
Y si no ha hecho ningn mal en
su vida? plante Douglas.
No tiene el aspecto de haber
hecho algo malo dijo Enrique
tristemente. Tiene cara de buena
persona.
 S replic Guillermo vivamente
, pero precisamente por eso no ha
sido descubierto. Como que tiene cara
de buena persona la gente se cree que
nunca ha hecho dao a nadie. Lo dan por
supuesto. Si tuviera cara de mala
persona ya supondran que lo es, y que
lo ha hecho.
Que ha hecho qu? pregunt
Enrique, que quera poner siempre los
puntos sobre las es.
Lo que sea dijo Guillermo.
Pero qu es ello?
Esto es precisamente lo que
tenemos que descubrir nosotros dijo
Guillermo. Apuesto a que asesin a
alguien tirndole de las orejas.
 Pero no tenemos ninguna prueba
de que haya hecho ningn dao
insisti Enrique.
Si no ha hecho nada malo
argument Guillermo, decidme: Por
qu vive en el campo y se dedica a la
cra del cerdo?
La cuestin pareci incontestable a
todos. Sin embargo, Enrique se aventur
a decir tmidamente:
Acaso le guste vivir en el campo y
dedicarse a la cra del cerdo.
Pues no dijo Guillermo.
Puede que le guste vivir en el campo,
pero no la cra del cerdo.
Cmo lo sabes?
Porque a nadie le interesan los
cerdos dijo Guillermo firmemente.
No tienen nada de particular los cerdos.
Quiero decir que si se dedicara a la cra
de las fieras, o de las serpientes, o de
las mariposas, o hasta de los pjaros,
algo, en fin, que fuera interesante de
veras, podra pensarse que se cuidaba
de esos animales porque le gustaban.
Pero, cerdos! Tiene que cuidarse de
los cerdos forzosamente para que la
gente no crea que es un criminal.
Apuesto que es tan criminal como el
hombre ese que vive en Beechcroft.
Probablemente tambin lleva peluca,
como aquel que se llama Bert. Estoy
seguro de que su pelo verdadero es
negro.
 Tanto era el magnetismo que
irradiaba la personalidad de Guillermo,
que la pandilla qued completamente
convencida de que el seor Ballater era
un gran criminal incgnito.
Y cmo vamos a descubrirlo?
pregunt Pelirrojo, vivamente.
Pues observndolo y escuchando
lo que dice dijo Guillermo.
Probablemente tiene una banda que
viene a verle de vez en cuando.
Generalmente as es. Y si vamos a
apurarlo, estoy seguro que no ha parado
de cometer crmenes. Nunca se paran.
No saben pararse. Quiero decir que una
vez han robado algo por primera vez, ya
estn metidos en la senda del crimen y
no pueden parar de robar durante toda su
vida. Apuesto a que lo que hizo fue
robar. De dnde habra sacado el
dinero que tiene si no fuese un ladrn?
Nunca va a Londres a la oficina, como
hacen nuestros padres. No gana dinero.
Por lo tanto, tiene que haberlo robado.
Estoy seguro que ahora mismo debe
estar robando dinero a todos los del
pueblo. Apuesto a que este cerdo lo
tiene solo para despistar.
Pero pero no tenemos mucho
tiempo para descubrir que es un ladrn,
y decirle que lo sabemos todo, antes de
que tu padre est de regreso en casa esta
noche dijo Pelirrojo.
Dio la casualidad, sin embargo, de
que el padre de Guillermo no iba a
regresar a su casa por la noche, sino que
se quedara en Londres, en casa de unos
amigos, y no volvera hasta el da
siguiente. Aquello dio un da ms de
respiro a los Proscritos.
Tendramos que poder arreglarlo
todo en este tiempo dijo Guillermo
con su inveterado optimismo. Y para
ello, tenemos que poner manos a la obra
inmediatamente. Volvamos otra vez a su
casa para observarle y escuchar todo lo
que dice. Tendremos que vigilar mucho,
de modo que en el momento en que nos
vea, podamos echar a correr. Y os
aconsejo a todos que si os cogiera,
procurad que no os coja por las orejas
termin diciendo con profunda
conviccin.
Oh! Cllate ya con tus orejas!
exclam Pelirrojo, cansado. Estamos
arriesgando nuestras vidas para que
puedas ir a la funcin y t dale que dale
con tus dichosas orejas.
T tambin seguiras dale que
dale con tus orejas si te las hubiera
agarrado, en lugar de agarrar las mas
dijo Guillermo briosamente.
Pero a estas horas ya me habra
callado asegur Pelirrojo, y aadi
apresuradamente, antes de que
Guillermo pudiera contradecirle.
Bueno, sea como sea, lo que hay que
hacer ahora es volver a vigilar su casa
para ver si descubrimos alguna prueba
de su mala vida pasada.
As pues, todos volvieron a la casa
del seor Ballater, y Guillermo los situ
de centinela en distintos lugares.
Pelirrojo tena que vigilar la puerta
principal, Enrique la puerta trasera,
Douglas tena que ir a esconderse entre
los arbustos del jardn desde donde se
dominaba la puerta de la cocina.
Guillermo, como jefe que era de la
banda, se reserv la parte ms
emocionante: Iba a esconderse debajo
de la ventana del saln para escuchar
cualquier conversacin que tuviera lugar
en el interior.
Aquel da, el seor Ballater tena a
comer una ta y una prima suyas. La ta
se haba retirado despus de la comida
para descabezar una siestecita y la
prima hablaba en aquellos momentos
con el seor Ballater. Era una prima muy
simptica, el tipo de prima que suele
inspirar confianza y que invita a las
confidencias, de modo que el seor
Ballater la haca depositario de sus
confidencias. Y le estaba hablando de
Escaramujo. Ya le haba explicado
que un grandsimo sinvergenza le haba
abierto la puerta de la pocilga y haba
montado, montado!, en l, pasendose
por el csped, con toda la cara dura.
Debe haber perdido kilos se
lamentaba el seor Ballater. Kilos
debe haber perdido! Y est tan
trastornado el animal que no ha querido
probar ni un bocado de la comida Y
el concurso es la semana prxima!
La simptica prima disimul con la
mano un principio de bostezo y emiti
un murmullo de psame. Con ello, el
seor Ballater se sinti animado a
profundizar en sus confidencias.
Naturalmente dijo, hay
mucha envidia por aqu. Ya sabes lo
mezquina que es la gente cuando de
cerdos se trata. En otro tiempo cultiv
calabazas y me ocurri lo mismo. Y con
los pepinos fue igual. Hay algo en los
cerdos, las calabazas y los pepinos que
parece estimular lo que hay de peor en
cada persona; parece paralizar en la
gente el sentido de la verdad y de la
justicia. Quedaras sorprendida si te
citara las personas que me han dicho que
Escaramujo no es nada comparado
con los cerdos que ellos han tenido en
otras ocasiones. Lo mismo que hicieron
con mis calabazas. Afortunadamente me
he dedicado a comprobarlo yo mismo,
porque he sacado fotografas de la
mayora de los cerdos del distrito y
cuando empiezan a hablarme de ello yo
les enseo la fotografa de su cerdo, al
lado de la del mo, tomadas ambas a la
misma distancia. Hasta el pastor
protestante, el cual, incidentalmente,
hace ya un par de aos que no se dedica
a la cra del cerdo, hasta el pastor
protestante, digo, se puso a decirme el
otro da que el cerdo que a l le
premiaron en un concurso era tan gordo
como mi Escaramujo. Entonces le
ense las fotografas, y se qued de
piedra. No le gust nada que se lo
demostrara tan a las claras. Es una
persona muy sincera y dice siempre la
verdad en todo, como es natural. A m
me parece casi increble
Se levant, y dirigindose a un
secreter tom un lbum de fotografas y
sealando la primera pgina, dijo:
Este es el del pastor. La tom hace
dos aos.
Guillermo acababa de colocarse en
su lugar, debajo mismo de la ventana del
saln y escuchaba lo que se deca en el
interior, agazapado entre los arbustos.
Aquellas dos frases fueron las primeras
y las ltimas que oy. Tan pronto las
hubo odo, el seor Ballater,
accidentalmente, derrib una mesilla
auxiliar y el ruido que hizo alarm a
Guillermo, el cual huy. Pero no
lament haber tenido que huir. Haba
odo lo bastante para salir de dudas. Al
llegar a la carretera emiti el claro y
grave silbido con el que llamaba a los
de su pandilla. Los otros tres
comparecieron en seguida, con la
emocin y el inters pintados en el
rostro.
 Lo es dijo Guillermo
triunfalmente. Cuando llegu all o
que estaba hablando con otra persona y
le enseaba las cosas que haba robado.
Le enseaba una cosa que haba robado
al pastor. O que deca: Esta es del
pastor. La tom hace dos aos. Lo
deca as, claramente, como si nada.
Y qu le enseaba? pregunt
Pelirrojo, muy excitado.
No pude verlo dijo Guillermo
, pero vi que haba mucha plata en la
habitacin. Supongo que le enseara la
plata robada. Pero o que se mova y se
acercaba a la ventana y yo me march de
all porque supongo que ser
completamente despiadado si se
enterara de que alguien ha descubierto el
secreto de su vida criminal. Lo s por
mis propias orejas.
Y cmo vamos a informarle de
que lo sabemos todo? pregunt
Enrique. Quiero decir que lo sabemos
todo sobre el secreto de su vida
criminal.
Propongo que se lo escribamos
dijo Douglas, a quien nunca le gustaba
correr riesgos innecesarios. Me
parece que sera demasiado peligroso
rselo a decir personalmente. A lo mejor
se lo tomaba mal y nos la cargbamos
con todo el equipo.
Los dems estuvieron de acuerdo
con esa solucin y redactaron una carta.
Despus la echaron en el buzn de su
casa. La carta en cuestin era, en
realidad, una nota breve y tersa, escrita
segn las mejores tradiciones del
melodrama. Deca, sencillamente:
Todo se a descubiertouye.
Estaba hermosamente escrita, con la
mejor caligrafa de Guillermo, pero no
tuvo mucho efecto, porque cay al suelo
y fue a ocultarse debajo de la esterilla
de la puerta, de donde no fue hallada
hasta una semana ms tarde.
Pero no me ser de utilidad que
huya dijo Guillermo, si resulta que
primero escribe a mi padre.
Ya te dir lo que pienso le dijo
Pelirrojo en una rfaga de inspiracin
. Primero vamos a descubrir qu fue
lo que le rob al pastor y una vez lo
sepamos, se lo robaremos a l y lo
devolveremos a su legtimo dueo.
Entonces, aunque l le escriba a tu padre
lo del cerdo, si resulta que ya le hemos
devuelto al pastor lo que l antes le
rob, una cosa valdr por la otra, no? A
nadie le importar lo del cerdo si se ha
recobrado lo que haba sido robado.
Los otros vieron en seguida la lgica
del razonamiento, pero crean que el
plan posea serios inconvenientes.
Cmo vamos a descubrir qu es
lo que rob? pregunt Enrique.
Podemos ir a la casa parroquial y
ver qu falta dijo Guillermo
vagamente.
Y, dicho esto, los cuatro Proscritos
se encaminaron hacia la casa parroquial,
silbando alegremente. Aquello se estaba
transformando en una aventura de las
buenas.
Al llegar a la casa parroquial se
pararon y se quedaron mirando a
Guillermo. Los Proscritos no eran
personas gratas en la casa parroquial.
Haba muchas cuentas por saldar, amn
de otras muchas ya saldadas, entre ellos
y la esposa del pastor. Al llegar a la
verja del jardn, la esposa del pastor
sala de la casa, vestida con su traje de
los domingos, y evidentemente, de muy
buen humor.
Iba a dar una conferencia a la
Sociedad de Madres y no haba nada
en el mundo que a la esposa del pastor
le gustara tanto como dar conferencias
en la Sociedad de Madres, o en
cualquier otra parte. De tan buen temple
se hallaba que, al ver a los Proscritos
les sonri amablemente, sin acordarse
ya de que haca pocas semanas que le
haban echado a perder la carretilla de
la parroquia y de que, por culpa de
ellos, las columnas de la iglesia haban
tenido que ser adornadas con ramas de
laurel, en vez de acebo.
Bien, chicos, qu vais a hacer
en este hermoso da? Espero que
no lo desaprovecharis
intilmente.
Perdone dijo Guillermo con
gran seriedad.
 Hola, queridos nios dijo la
buena seora, alegre y contenta como
unas pascuas qu os proponis hacer
hoy que hace tan buen da? Supongo que
no vais a pasarlo en el ocio y la
vagancia. Hay que procurar ser de
utilidad al prjimo y darle el mismo
placer que queris tener para vosotros
mismos.
Perdone le dijo Guillermo,
podra usted decirme si le robaron
algn objeto hace cosa de dos aos?
Ahora que me haces pensar en
ello, s. Hace dos aos que me robaron
la tetera. Y era una hermosa tetera de
plata, por cierto. Me dieron un gran
disgusto. Es lo nico que nos han
robado.
Hace dos aos de esto?
pregunt Guillermo.
S, querido nio; por qu?
Ya me lo pareca dijo
Guillermo enigmticamente.
Ah, pues no debiera parecrtelo,
as porque s dijo la esposa del pastor
en tono de reproche. Esto es
curiosidad. Curiosidad pura y simple.
La curiosidad es hija de la ociosidad.
Os acordis de lo que dijo el pastor
sobre la curiosidad y la ociosidad en su
ltimo sermn, verdad?
Pelirrojo emiti un sonido
inarticulado, que poda haber
significado que s, y la buena seora
sigui adelante su camino, sonriendo
levemente y moviendo los labios, como
si estuviera repasando de memoria la
conferencia.
Una tetera dijo Guillermo en un
tono de voz decidido, dispuesto a todo
. Esto es lo que debe de haber
enseado a su confederacin. Vamos.
Volvmonos a su casa y a ver si
cogemos la tetera. Y aunque ya haya
escrito lo del cerdo, si le cogemos la
tetera estaremos en paz. El que roba a un
ladrn ha cien aos de perdn.
Pero puede ser bastante difcil
dijo Douglas dudando, sobre todo si
es uno de esos criminales desesperados
que salen en los libros. Preferira perder
los cinco chelines a que me amordazaran
y me dejaran que me pudriera en un
stano, tal como ocurre con esas
personas que salen en los libros.
Apuesto a que ya no est en su
casa dijo Guillermo. Apuesto a que
ha ledo la nota que le hemos dejado en
el buzn y se habr escapado al
extranjero.
Llevndose la tetera dijo
Douglas lgubremente, y despus de
haber escrito a tu padre.
Los cuatro Proscritos abrieron la
verja del jardn del seor Ballater y
miraron a su alrededor, cautelosamente.
La ta y la prima se haban vuelto a su
casa, y el seor Ballater, apoyado en la
cancela de la pocilga contemplaba
tristemente a su adorado Escaramujo.
Kilos tena que haber perdido aquel da,
trotando por el jardn de aquel modo
indecoroso y sin haber comido nada.
Pero por lo visto, el cerdo ya se haba
olvidado del serrn y estaba comiendo
su bazofia con todas las apariencias de
gustarle mucho. Pero as y todo, cuntos
kilos habra perdido! Y el concurso era
para la semana prxima
Los Proscritos fueron deslizndose
silenciosamente por el jardn,
protegidos por la sombra de los
arbustos, hasta llegar junto a la ventana
del saln. Con grandes precauciones se
atrevieron a mirar al interior. Y lo
primero que vieron fue una vitrina llena
de objetos de plata, y entre ellos, una
tetera.
Ah est! susurraron los cuatro
Proscritos.
Casi antes de haber pronunciado
estas palabras, Guillermo ya haba
saltado por la ventana y estaba en el otro
extremo del saln.
Cuidado! le susurr Douglas
. Puede venir de un momento a otro
con sus mordazas y sus instrumentos de
tortura!
Pero result que la vitrina estaba
abierta, y a los pocos segundos,
Guillermo haba vuelto a reunirse con
los Proscritos, llevando como trofeo, la
tetera.
Daos prisa dijo en un susurro
melodramtico, mientras ocultaba la
tetera debajo de la chaqueta. Daos
prisa antes de que vuelva.
Los cuatro huyeron a todo correr
hacia la verja, salieron a la calle y
siguieron corriendo sin detenerse para
tomar aliento hasta encontrarse en las
proximidades de la casa parroquial.
Entonces Guillermo se sac la tetera de
debajo la chaqueta para examinarla.
Tiene que ser por fuerza la del
pastor dijo Guillermo, como si
intentara despejar algn resto de duda
que pudiera quedarle. Le robaron una
tetera hace dos aos y yo o decirle al
otro que era del pastor y que la haba
tomado haca dos aos, de modo que
forzosamente tiene que ser la suya.
Se acercaron a la puerta trasera de
la casa parroquial. La esposa del pastor,
que tena un gran respeto por la puerta
principal, haba acostumbrado a la
poblacin juvenil del pueblo a llamar a
la puerta trasera.
Con la tetera bien sujeta debajo de
la chaqueta y con los dems Proscritos
detrs de l en fila india, Guillermo
llam con cierta aprensin a la puerta
trasera de la casa parroquial. Una criada
despeinada y mugrienta le abri la
puerta y mir a los Proscritos como si
no los viera. Porque en realidad no los
vea. Solo vea al lechero. La vspera,
ella y el lechero se haban jurado amor
eterno, y desde entonces, la criada, igual
que hacen todas las muchachas que se
han jurado amor eterno con el novio,
solo vea la imagen del novio hacia
dondequiera que mirase. Incluso dedic
una sonrisa beatfica a Guillermo. Este,
que no estaba acostumbrado a sonrisas,
ni beatficas ni de otro tipo, por parte de
las criadas, qued tan sorprendido que
durante un par de minutos se qued sin
acordarse de a qu haba ido all ni de
lo que tena que decir. De pronto, la
criada se dio cuenta de la presencia de
los cuatro Proscritos y adopt
inmediatamente la tremebunda expresin
torva de costumbre, con lo que
Guillermo se sinti ms tranquilizado.
Queremos hablar con el pastor
dijo Guillermo.
Imposible dijo la criada de mal
talante. Est ocupado.
Es un asunto muy importante
insisti Guillermo.
Me importa un pito lo que sea
dijo, inconmovible, la criada. Tengo
orden de no estorbarle mientras no se
trate de un caso de sbita enfermedad o
de muerte. Tenis acaso una
enfermedad sbita o estis muertos?
Guillermo tuvo que admitir, muy a su
pesar, que ni lo uno ni lo otro.
Muy bien. Entonces no puedo
molestarle por vosotros sigui
diciendo la criada con impertinencia.
Est escribiendo su sermn, de modo
que ya podis marcharos y hasta la vista.
Y ella? pregunt Guillermo.
Cundo estar de vuelta ella?
La criada no tuvo necesidad de
preguntar quin era ella.
Ella no volver hasta maana
dijo, y aadi en seguida: Gracias a
Dios.
Bueno dijo Guillermo,
sacndose la tetera de debajo de la
chaqueta con gesto dramtico. Le
devolvemos esto. Se lo robaron hace
dos aos.
La criada dirigi a la tetera una
sonrisa. Para ella no era una tetera; era
el lechero. Guillermo qued muy
decepcionado al ver el caso que haca la
otra de lo que l deca.
Usted haga el t en esta tetera a la
hora del t continu diciendo
Guillermo. Y no le diga nada a l.
Pero fjese en lo que dice cuando la vea.
Tendr una agradable sorpresa.
La criada sali parcialmente de su
ensueo, y se qued mirando a
Guillermo con la antipata que senta por
todas las caras que no fuesen la del
lechero.
Qu dices? le pregunt.
Digo que haga el t en esta tetera
y se lo d con ella.
 La criada haba vuelto a sumirse en
sus ensueos. Recibi la orden con la
misma resignacin automtica que si se
la hubiera dado la propia esposa del
pastor.
Muy bien dijo, como en sueos,
tomando la tetera y contemplndola, sin
verla, con su beatfica sonrisa. Muy
bien.
Guillermo y su pandilla se
marcharon apresuradamente.
Es lela dijo Pelirrojo.
Volvamos a la casa del seor
Ballater a ver si le descubrimos
haciendo otra cosa dijo Guillermo.
Al volver a la casa del seor
Ballater, vieron que este sala, con
sombrero y abrigo.
Huye exclam Pelirrojo a
media voz. Ha encontrado la carta y
huye.
Mientras no haya escrito primero
a mi padre dijo Guillermo.
Y los cuatro Proscritos se fueron a
sus respectivos hogares a merendar.

***
El seor Ballater haba ido a tomar
el t con el pastor. El seor Ballater
generalmente iba a tomar el t con el
pastor cuando la esposa de este ltimo
estaba ausente. Entonces se ponan a
hablar de cerdos, de pepinos y de
calabazas. La esposa del pastor no
permita que su marido invitase a tomar
el t al seor Ballater, mientras ella
estuviera en casa, porque deca que el
seor Ballater era una persona muy poco
espiritual y argumentaba esta afirmacin
diciendo que una persona que se
preocupaba tanto por el tamao de los
cerdos, de los pepinos y de las
calabazas, no poda ser espiritual en
modo alguno. Pero cuando la esposa del
pastor estaba ausente, el pastor y el
seor Ballater se aprovechaban de la
ocasin para hablar y discutir de todo
eso. El pastor acababa de dar las
ltimas plumadas de su sermn cuando
le anunciaron la presencia del seor
Ballater y, por consiguiente, pudo
prestar la mxima atencin a las
proporciones de Escaramujo. Porque
el seor Ballater no perdi ni un
segundo en expansionarse lricamente
sobre las proporciones de su querido
cerdo. Se senta mucho ms confiado y
tranquilo porque Escaramujo haba
descabezado un sueecito despus de
comer y el seor Ballater tena la
impresin de que con buena bazofia y
buen descanso pronto recuperara el
cerdo el medio kilo (que, a fin de
cuentas, no sera ms de medio kilo a lo
sumo, lo que haba perdido con la
jugarreta de aquel da). De modo que le
explic al pastor toda la historia.
Afortunadamente termin
diciendo, conozco al muchacho, de
modo que ir a quejarme de su conducta
a su padre, y espero que l tomar
medidas severas para que el hecho no se
repita. Un animal de tanto valor como
ese! Kilos debe de haber perdido!
Ahora usted me hace recordar
dijo el pastor de aquel cerdo que tuve
hace un par de aos Era un animal
realmente gigantesco
 De repente, los ojos del seor
Ballater se posaron sobre la
tetera. Su tetera!

Y en estas, trajeron el t. La criada

estaba todava embobada con su
melifluo ensueo del que lo nico
claramente definido era la cara del
lechero. En la cocina haba aparecido,
como por ensalmo, una tetera rara, y ella
tena una muy vaga idea de haber
recibido instrucciones de alguien para
que hiciera el t con ella. Por
consiguiente, hizo el t en ella. Puso la
tetera en la bandeja y llev el servicio a
la mesa. El pastor sirvi el t y el seor
Ballater se aprovech de la ocasin
para arremeter de nuevo con su
Escaramujo, y todo fue transcurriendo
con la mayor felicidad hasta que la
mirada del seor Ballater se pos por
casualidad en la tetera. Se qued
petrificado. Pareca como si los ojos
quisieran salrsele de las rbitas. En
medio de la descripcin que haca del
men semanal de Escaramujo se puso
a tartamudear, y perdi el uso de la
palabra. Su tetera. Su preciosa tetera del
siglo XVIII Podra haber jurado que
aquella era su tetera del siglo XVIII, la
misma que su madrina le haba regalado
el ao pasado. El pastor la manejaba sin
darle importancia. El pastor era un
distrado que no se fijaba en los detalles
de nada. Si le hubieran pedido que
describiera la forma y caractersticas de
la tetera con la que tomaba el t todos
los das, a buen seguro que no habra
sabido qu responder. Era incapaz de
haberla reconocido en medio de una
docena de teteras extraas. Para el
pastor una tetera no era nada ms que
una tetera, es decir, una cosa que
contena t y que se hallaba provista de
asa y pico. No vea nada ms en una
tetera. Por lo tanto, verti el t de la
tetera del siglo XVIII, propiedad del
seor Ballater ante los ojos atnitos de
dicho seor, sin otra idea en su mente
ms que la determinacin de convencer
al seor Ballater de que su cerda,
Judith, haba sido tan gorda como el
Escaramujo de su invitado y de que la
fotografa que el seor Ballater haba
tomado de ella estaba desenfocada y le
daba la apariencia de tener la mitad de
su verdadero tamao. Con cierta
sorpresa vio que le resultaba
relativamente fcil restaar el chorro de
rapsodias porcinas del seor Ballater.
De pronto, el seor Ballater pareci
incapaz de hacer otra cosa ms que
mirar fijamente la tetera. El pastor
empez a encontrarlo algo aburrido. No
haba ninguna satisfaccin en poder
decirle que Judith era tan gorda como
Escaramujo, si el dueo de
Escaramujo no le contradeca. La
velada careca de inters, hasta tal
punto, que el pastor no lo sinti lo ms
mnimo cuando el seor Ballater,
mirando an la tetera como si fuese un
espectro, se levant para despedirse una
hora ms temprano de lo que sola
hacerlo. El seor Ballater se alej de la
casa como un sonmbulo. El pastor se
qued contemplndole desde la ventana.
De pronto, se le ocurri la explicacin
de aquella extraa conducta.
Por fin se ha dado cuenta dijo,
sonriendo, de que Judith era tan
grande como su cerdo. Ni un centmetro
menos.
El seor Ballater entr en su jardn
corriendo, abri de golpe la puerta y se
lanz dentro del saln. Y all se
confirmaron sus peores temores. Su
coleccin de objetos de plata era
incompleta. El mejor joyel de su corona
de coleccionista haba desaparecido. La
tetera no estaba. Su tetera del siglo XVIII
. Y maana vena a tomar el t con l su
madrina! Tena que actuar sin perder ni
un minuto. Tal vez el pastor tena una
personalidad doble, algo as como la del
doctor Jekyll y el seor Hyde; una parte
de su personalidad era la del pastor, la
otra de un vulgar ladrn. Tena que
recuperar la tetera a toda costa. Plido
de horror volvi hacia la casa
parroquial. Por la carretera se encontr
con cuatro muchachos. Uno de ellos era
aquel que aquella maana haba tratado
tan injuriosamente a Escaramujo.
Record que haba decidido ir a ver a su
padre al da siguiente. Los Proscritos se
quedaron plantados, contemplando su
figura, hasta que se perdi de vista.
Entonces Guillermo dijo con firmeza:
Pues veo que tarda mucho tiempo
en marcharse. La ltima vez que le vi
cre que estaba huyendo.
Es que ahora va a recoger todo su
botn dijo Enrique.
Lstima que no le hubiramos
quitado ms de esas cosas de plata que
tena en la vitrina! As hubiramos
evitado que se marchara al extranjero
con ellas. La vitrina estaba atiborrada.
Vamos a quitrselas ahora dijo
Guillermo. Si devolvemos a sus
dueos las cosas de plata robadas ya
ser una compensacin por si alguien le
habla a mi padre de lo del cerdo.
Recuerdo ahora que al lado de la tetera
haba un jarro y un azucarero tambin de
plata. Apuesto a que tambin son del
pastor. Probablemente lo rob todo al
mismo tiempo. Apuesto a que me estar
muy agradecido si se lo devuelvo.
Probablemente estar tan agradecido
que le dir a mi padre que me lleve a la
pantomima aunque alguien le vaya con el
cuento del cerdo.
A los Proscritos aquella hiptesis
les pareci dudosa.
Yo de ti no lo hara le dijo
Douglas. A lo mejor vuelve
desesperado al ver que ha sido
descubierto.
Bueno. Voy a probarlo dijo
Guillermo. Vosotros os quedis ah
vigilando la carretera y si le veis venir
dais el silbido de peligro.
 Los Proscritos tenan un elaborado
cdigo de silbidos, que practicaban
regularmente, pero muchos de estos
silbidos no haban sido utilizados en la
prctica y probablemente no lo seran
nunca. Entre estos silbidos haba uno
que significaba socorro, que me ataca
un len, otro que vienen los pieles
rojas, y otro, para cuando estuvieran
bandose en la playa, significaba ojo,
que vienen los tiburones.
Los dems Proscritos se quedaron en
una esquina, y Guillermo penetr de
nuevo en casa del seor Ballater, con
toda cautela, por la ventana del saln.
De all se dirigi a la vitrina y, con
enorme sorpresa, la encontr vaca. Se
qued escuchando. Se oan unos
extraos ruidos en el piso de arriba. Los
ruidos venan del dormitorio. Guillermo
entreabri la puerta y mir. Un sujeto de
mala catadura estaba junto al tocador,
abriendo cajones. En el suelo haba un
saco medio lleno. A Guillermo no le
cupo la menor duda sobre la identidad
del sujeto de mala catadura. Era el
cmplice del seor Ballater que estaba
recogiendo el botn para llevrselo en su
huida de la Justicia. Guillermo se sinti
justamente indignado ante aquello y se
dispuso a estropearles la jugada a los
dos. Se le ocurri un plan muy atrevido.
De puntillas entr en el dormitorio,
cerr la puerta con llave y se meti la
llave en el bolsillo. Fue obra de un
segundo, pero en aquel segundo el sujeto
de mala catadura haba dado media
vuelta y revelado una cara tan repulsiva
como todo el resto de su persona. El
hombre dio un puetazo a Guillermo,
pero Guillermo se escurri gilmente y
evit el golpe, de un salto se subi al
alfizar de la ventana y se dej caer al
jardn, deslizndose por una caera. El
sujeto de mala catadura era demasiado
corpulento para poder deslizarse por la
caera, de modo que tuvo que
contentarse con aporrear la puerta
mientras lanzaba terribles juramentos y
amenazas.
 ***
El pastor y el seor Ballater venan
juntos por la carretera. Entrambos
llevaban la tetera, con gran delicadeza.
Todava estaban discutiendo el misterio
de su desaparicin de la vitrina del
seor Ballater y su an ms curiosa
reaparicin en casa del pastor.
Por lo que ha dicho su criada
deca el seor Ballater, parece
tratarse del mismo muchacho. Quiero
decir el muchacho que esta maana hizo
correr a Escaramujo Lo hizo
correr! aadi, temblndole la voz
todava. He llamado a su padre y me
han dicho que est fuera y no estar de
regreso hasta maana por la noche.
Maana ir a verle.
El pastor y el seor Ballater
entraron en el jardn de este ltimo y lo
atravesaron, dirigindose a la casa.
Haba un muchacho sentado en medio de
los rosales, debajo de la ventana del
dormitorio.
Ese es el muchacho dijo el
seor Ballater, muy excitado.
El muchacho en cuestin se dirigi
al pastor, con toda calma, dicindole:
Muy bien! Veo que ya lo ha
cogido. Ya supona que alguien lo
cogera antes de que tuviera tiempo de
huir. Yo, por mi parte, he cogido al que
vino a recoger las cosas. Lo tengo
encerrado ah arriba. Tiene todas las
cosas metidas en un saco. Lo oir como
grita si escucha.

***
El padre de Guillermo haba llegado
a su casa.
Supongo, querida dijo a la
madre de Guillermo, que mientras yo
he estado ausente no ha ocurrido nada
que impida que maana me lleve a
Guillermo a ver la pantomima, verdad?
Quiero decir que no ha habido quejas de
los vecinos, ni nada por el estilo, no es
cierto?
Oh, no, querido dijo la seora
Brown. Al contrario. El seor
Ballater me ha dicho que Guillermo
cogi a un ladrn que haba entrado a
robar en su casa, y le est
agradecidsimo. Tambin me explic
algo de un cerdo y una tetera, pero era
una historia tan complicada que no
llegu a enterarme de qu se trataba. De
todos modos, lo que s es cierto es que
cogi a un ladrn en casa del seor
Ballater y el seor Ballater le est tan
agradecido que me ha dicho que la
semana prxima lo llevar a Londres, al
Parque Zoolgico.
Que Dios le asista! dijo el
padre de Guillermo, dando un suspiro.
FIN
Richmal Crompton Lamburn (Bury,
Lancashire, 15 de noviembre de 1890
Farnborough, 11 de enero de 1969)
Fue el segundo de los vstagos del
reverendo anglicano Edward John
Sewell Lamburn, pastor protestante y
maestro de la escuela parroquial, y de su
esposa Clara, nacida Crompton.
Richmal Crompton acudi a la St
Elphins School para hijas de clrigos
anglicanos y gan una beca para realizar
estudios clsicos de latn y griego en el
Royal Holloway College, en Londres,
donde se gradu de Bachiller en Artes.
Form parte del movimiento sufragista
de su tiempo y volvi para dar clases en
St. Elphins en 1914 para ensear
autores clsicos hasta 1917; luego,
cuando contaba 27 aos, march a la
Bromley High School al sur de Londres,
como profesora de la misma materia
hasta 1923, cuando, habiendo contrado
poliomielitis, qued sin el uso de la
pierna derecha; a partir de entonces dej
la enseanza, us bastn y se dedic por
entero a escribir en sus ratos libres. En
1919 haba creado ya a su famoso
personaje William Brown, Guillermo
Brown, protagonista de treinta y ocho
libros de relatos infantiles de la saga
Guillermo el travieso que escribi hasta
su muerte. Sin embargo, tambin
escribi no menos de cuarenta y una
novelas para adultos y nueve libros de
relatos no juveniles. No se cas nunca ni
tuvo hijos, aunque fue al parecer una
excelente ta para sus sobrinos. Muri
en 1969 en su casa de Farnborough,
Kent.
Es justamente clebre por una larga
serie de libros que tienen como
personaje central a Guillermo Brown.
Se trata de relatos de un estilo
deliciosamente irnico, que reproduce
muy bien el habla de los nios entre
once y doce aos y en los que Guillermo
y su pandilla, Los Proscritos
(Enrique, Pelirrojo, Douglas y el perro
de raza revuelta Jumble, ms
ocasionalmente una nia llamada
Juanita) ponen continuamente a prueba
los lmites de la civilizacin de la clase
media en que viven, con resultados, tal y
como se espera, siempre divertidos y
caticos.
En ningn pas alcanz la serie de
Guillermo tanto xito como en la Espaa
de los cincuenta, a travs de la popular
coleccin de Editorial Molino, ilustrada
con maravillosos grabados de Thomas
Henry. Es muy posible que la causa sea,
segn escribe uno de los admiradores de
esta escritora, el filsofo Fernando
Savater, que la represin de los nios
durante la Espaa franquista los
identificara por eso con la postura
rebelde y anarquista de Guillermo
Brown. Igualmente, el escritor Javier
Maras declar que se sinti impulsado
a escribir con la lectura de, entre otros,
los libros de Guillermo.
Notas
[1]Los beefeaters (comedores de carne
de buey) son los guardianes de la Torre
de Londres, que van pintorescamente
vestidos de rojo, y se les conoce
popularmente por este nombre. (Nota
del Traductor.). <<
[2]Avunculus, en ingls, es una acepcin
de to (uncle). Pelirrojo, al tener la
mente puesta en las atracciones de la
feria, responde tiovivo. (Nota del editor
digital). <<
[3] Guy Fawkes (13 de abril de 1570,
York - 31 de enero de 1606, Londres),
tambin conocido como Guido Fawkes,
fue un conspirador catlico ingls.
Sirvi en el Ejrcito Espaol de los
Pases Bajos y perteneci a un grupo del
Restauracionismo Catlico ingls, el
cual plane la Conspiracin de la
plvora con el objetivo de volar el
Palacio de Westminster con explosivos
situados debajo de la Cmara de los
Lores y asesinar al rey Jacobo I de
Inglaterra, a sus familiares y los Lores.
l era la pieza clave: deba detonar los
explosivos cuando los parlamentarios
estuviesen reunidos pero fue arrestado
el 5 de noviembre de 1605. Declar que
sus intenciones eran acabar con las
persecuciones religiosas, se neg a
denunciar a sus cmplices y fue
ejecutado. Desde entonces, se rememora
ese da como Noche de Guy Fawkes o la
Noche de las Hogueras Bonfire Night
en ingls, donde se simula la quema del
mismo en la hoguera. (Nota del editor
digital)<<
[4] Perkin Warbeck (1474 - 23 de
noviembre de 1499) fue un pretendiente
al trono ingls durante el reinado de
Enrique VII de Inglaterra. Afirmaba ser
Ricardo de Shrewsbury, Primer Duque
de York, el hijo menor del rey
Eduardo IV, desaparecido junto a su
hermano Eduardo V en la Torre de
Londres en 1483, pero era en realidad
un flamenco nacido en Tournai en torno
a 1474. En la leyenda popular La
suerte de Perkin Warbeck se afirma que
era hijo de Juan de Werbecque, oficial
francs, y de Catalina de Faro. (Nota del
editor digital)<<
[5]Eduardo V de Inglaterra (Abada de
Westminster, 4 de noviembre de 1470 -
6 de julio de 1483) era el primognito
varn del rey Eduardo IV y de Isabel
Woodville. Naci en la Abada de
Westminster, donde su madre se haba
refugiado de las huestes de Enrique VI.
Fue Rey de Inglaterra a la muerte de su
padre Eduardo IV el 9 de abril de 1483,
hasta la adhesin de su to Ricardo III el
26 de junio de 1483 confirmada por la
Ley titulada Titulus Regius, que
denunci cualquier otra reclamacin a
travs de los herederos de su padre. No
se lo consideraba con la edad suficiente
para ser coronado rey, su reinado de 86
das fue dominado por la influencia de
su to y protector que le sucedi. l y su
hermano menor Ricardo, Duque de York,
fueron los prncipes que desaparecieron
despus de ser enviados fuertemente
custodiados a la Torre de Londres. La
responsabilidad de su muerte se atribuye
al rey Ricardo. (Nota del editor digital)
<<
[6] Mara I de Escocia, llamada Mara
Estuardo, (n. Palacio de Linlithgow -
Escocia el 8 de diciembre de 1542 m.
Castillo de Fotheringhay,
Northamptonshire - Inglaterra el 8 de
febrero de 1587), reina de Escocia
desde el 14 de diciembre de 1542 hasta
24 de julio de 1567. Tambin
denominada popularmente como Mara,
reina de los escoceses, quizs sea la
ms conocida de los monarcas
escoceses por su tempestuosa vida y
trgica muerte.
La conspiracin de Ridolfi dio otra vez
motivos de sospecha a Isabel. En 1572,
el Parlamento, a rdenes de la reina,
introdujo una ley que eliminaba a Mara
de la sucesin al trono ingls. Isabel, de
manera inesperada, rechaz darle el
consentimiento real. Lo nico que hizo
para tratar de frenar a la cautiva reina
fue en 1584, cuando promulg un
documento, el llamado Pacto de la
Asociacin dirigido a evitar que
cualquier supuesto sucesor se
beneficiara con su posible asesinato. No
implicaba a nadie legalmente, pero fue
firmado por miles de nobles, incluyendo
a la misma Mara.
La ejecucin de Mara se convirti en un
tema que Isabel no poda seguir
alargando ms. Ella estuvo implicada en
varias conspiraciones para asesinar a
Isabel, sublevar el norte catlico de
Inglaterra, y apoderarse del trono,
posiblemente con ayuda francesa o
espaola. Algunos de los partidarios de
Mara creen que estos complots fueron
inventados para perjudicarla.
Mara fue declarada culpable por
traicin por una corte de cerca de 40
nobles, incluyendo catlicos, despus de
estar implicada en la supuesta
conspiracin de Babington, donde ella
habra dado su autorizacin para
asesinar a Isabel. La decapitaron en el
castillo de Fotheringhay el 8 de febrero
de 1587. Mara eligi usar un vestido
rojo, declarndose una mrtir catlica.
Tena 45 aos de edad. (Nota del editor
digital)<<
[7]Alfredo el Grande (n. 849 m. 26 de
octubre de 899) o San Alfredo el
Grande, fue rey de Wessex desde 871
hasta su muerte. Se hizo clebre por
defender a su reino contra los vikingos,
volvindose como resultado de esto en
el nico rey de su dinasta en ser
llamado El Grande o Magno, por su
pueblo. Fue tambin el primer rey de
Wessex que se autoproclam rey de los
anglosajones. Hombre culto y letrado,
ayud mucho a la educacin y a mejorar
el sistema de leyes de su reino.
Venerado como santo en las iglesias
catlica, ortodoxa y anglicana, su fiesta
litrgica se celebra el 26 de octubre.
Una leyenda dice cmo, disfrazado
como un fugitivo en los pantanos de
Athelney, en Petherton, al norte de
Somerset, despus de la primera
invasin danesa, fue visto por una
campesina y ella le dio abrigo, ignorante
de su identidad, dejndolo que la ayude
a hacer algunas tortas que haba dejado
cocinar en el fuego mientras iba a hacer
otros quehaceres. Preocupado con los
problemas del reino, Alfredo dej que
las tortas se quemaran y fue golpeado
por la mujer cuando volvi. Una vez
expuesta la identidad del rey, la mujer se
disculp profusamente, pero Alfredo
insisti que l era el que debera
disculparse. Toda esta historia de que
Alfredo, durante su retiro en Athelney,
saliera a la vista como un fugitivo y
ayudara a una mujer a cocinar unas
tortas, es falsa. En realidad l estaba
organizando la resistencia. Al mismo
tiempo, otras leyendas lo suponen
disfrazado como arpista para entrar al
campo de Guthrum y descubrir sus
planes. (Nota del editor digital)<<
[8] Un cuarto de penique. (N. del T.). <<
[9] Carlos II (Palacio de St. James,
Londres, 29 de mayo de 1630 - Palacio
de Whitehall, Londres, 6 de febrero de
1685) fue rey de Inglaterra, Escocia e
Irlanda desde el 29 de mayo de 1660 (de
hecho) hasta su muerte. A su llegada a
Escocia, el 23 de junio de 1650
abandon el Anglicanismo, que, aunque
le report apoyos en Escocia, le hizo
impopular en Inglaterra. Fue coronado
como Rey de los Escoceses en Scone
(Perthshire), el 1 de enero de 1651, tras
lo cual organiz una ofensiva contra
Inglaterra, entonces bajo el gobierno del
Lord Protector, Oliver Cromwell. La
invasin termin con la derrota en la
batalla de Worcester (1651), tras la que
se dice que Carlos se escondi en un
roble de cierta casa noble (el cual pas
a la historia con el nombre de Roble
Real), huyendo luego rumbo a Francia
bajo un disfraz. El Parlamento ofreci
una recompensa de 1000 por la cabeza
del rey e impuso pena de muerte a
cualquiera que le prestase ayuda. Tras
seis semanas de apuradas fugas, Carlos
consigui abandonar Inglaterra. (Nota
del editor digital)<<
[10]El da 5 de noviembre se disparan
fuegos de artificio en toda Inglaterra y se
encienden fogatas, para conmemorar el
fracaso de la llamada Conspiracin de
la Plvora. (Nota del Traductor.). <<
[11]Los britones fueron un grupo de
gentes de lengua celta repartidos en lo
que hoy es Inglaterra, Gales y el sur de
Escocia. Su identidad tnica se mantiene
an hoy en da en Gales, Cornualles y
Bretaa.
Los pictos eran una confederacin de
tribus que habitaban el norte y centro de
Escocia (al norte de los ros Forth y
Clyde) desde al menos los tiempos del
Imperio romano hasta el siglo X. Se
pintaban de azul la cara y el cuerpo.
(Nota del editor digital)<<
[12]Karl Friedrich Hieronymus, barn de
Mnchausen (Bodenwerder, 11 de mayo
de 1720 d., 22 de febrero de 1797)
fue un barn alemn que en su juventud
sirvi de paje a Antonio Ulrico II, duque
de Brunswick-Luneburgo, y ms tarde se
alist al ejrcito ruso, donde sirvi
hasta 1750, tomando parte en dos
campaas militares contra los turcos. Al
volver a casa, Mnchausen
supuestamente narr varias historias
increbles sobre sus aventuras. A partir
de estas asombrosas hazaas, que
incluan cabalgar sobre una bala de
can, viajar a la Luna y salir de una
cinaga tirndose de su propia coleta,
Rudolf Erich Raspe cre un personaje
literario entre extraordinario y
antihroe, cmico y bufn en algunas
ocasiones, inspirando cierta pena en
otras. Actualmente es un reconocido
mito de la literatura infantil. (Nota del
editor digital)<<