Confiar en las piedras.

Por
Guillermo Fadanelli.
Para hacerse viejo no es suficiente vivir una larga vida. No es tan sencillo.
Quiero suponer que la vejez no es consecuencia de la acumulacin de aos ni
del llanto de los huesos. De hecho, acabo de tener un encuentro con una
persona que se halla cercana a los ochenta aos y no parece terminar de
concebir proyectos para el futuro. Es posible que cuando l muera an no haya
terminado de vivir. Por el contrario, hacerse viejo requiere de varias vidas, pues
una no es suficiente. No tengo ms que decir: varias vidas para poder morirse.
El eterno retorno concebido por Nietzsche sera ms bien, el modesto retorno
hacia uno mismo.

Y este retornar es agotador porque se tiene conciencia de que uno avanza para
volver. Si el retorno slo sucediera sin llamar la atencin no habra problema:
uno vivira como un perro y ya est. Los perros confan en su dueo y mueven
la cola ante la presencia de la comida o ante la inminencia de un cotidiano
paseo. Un da, cuando son viejos, se enferman y en sus ojos se asoma una
tristeza que anuncia su inminente partida. Y nunca vuelven. No hay eterno, ni
modesto retorno para los perros.

Acerca de los habitantes del pueblo de Ixtepec, Elena Garro hace decir a un
personaje, en Los recuerdos del porvenir, que todos all padecen nostalgia de
catstrofes. La timidez con que el tiempo asoma el rostro en la vida cotidiana
de los pueblos pequeos hace que sus habitantes deseen una catstrofe para
sentir que la vida en verdad sucede. Por el contrario, el tiempo de las ciudades
es catastrfico en esencia y cuando la noche se presenta la oscuridad late
sosegada y maldita como el corazn de un asesino acostumbrado a su oficio. Yo
he tratado de vivir como un perro ajeno a la catstrofe, pero no he logrado
acercarme a la santidad canina. Y cada noche envejezco lleno de miedo. Un
perro medroso que a veces muerde para hacerse el valiente: un perro
consciente de que traiciona a su especie y que desconfa incluso de sus propios
ladridos. En Manual del distrado, Alejandro Rossi comienza con un breve escrito
acerca de la confianza y all dice que debemos creer en el mundo externo y en
la existencia de uno mismo con una fe animal que no exija demostraciones ni
razones especficas, una fe y una confianza que nos separe de la demencia y
nos restituya a la vida. Es una idea bella y tambin muy prctica, mas solo
propicia para quien est dispuesto a creer.

Yo lo que hago para vivir es no vivir. Me resulta sencillo hacerlo y podra decir
incluso que se trata de una habilidad personal. Para no vivir es suficiente con no
creer. Y para no creer basta con mirar y asustarse. Aqu estoy, sentado sobre
esta piedra aparente. As da principio la novela de Elena Garro que he citado
lneas atrs. Y entonces me imagino que para salvar las aguas de un ro uno
debe caminar sobre un montn de piedras aparentes. Las piedras estn all en
espera de ser consideradas reales por nosotros y lograr as salvarnos la vida,
pero resulta que hay uno incapaz de creer que las piedras aparentes sean
reales, y mira el ro y se asusta.

Estas consideraciones acerca de la vejez o el tiempo deben ser aburridas para

quien sabe vivir en santidad animal. Yo lo he intentado e incluso tengo un
listado de las cosas que no soporto hacer como comprar ropa, realizar un
trmite en una oficina o hacer una cita de trabajo o con un fin determinado: de
la misma manera tengo una lista de cosas que me agrada hacer como escribir
con gran libertad, tomar brandy, botar una pelota, conversar con una mujer o
leer en la cama. Estas listas no me sirven para nada, pero me gusta elaborarlas
pues me dan la impresin de que existe la posibilidad de que las piedras que
sobresalen del ro no sean del todo aparentes. Y cuando escucho a alguien
profetizar y decirle a otra persona: algn da sers viejo, me ro y anoto en mi
lista de cosas que me gustan: dormir con la televisin encendida. Y apagarla
cuando despierto. Mi padre acostumbraba hacer eso y un da no despert, y la
televisin sigui escupiendo tonteras frente a su cadver.

El placer. Por Guillermo Fadanelli.

El placer, cuando es en verdad intenso e insobornable, nos lleva a olvidarnos de
nosotros mismos. Se trata, el placer, de un acercamiento a la nada y al origen
de toda existencia: los seres humanos somos los nicos descendientes reales
del cero. Cualquier teora que nos haga descender de los primates o de las ratas
es una especulacin menor, un mero entretenimiento: el cero y la nada son el
fundamento de todo lo que existe o tienen vida. Y nadie ha podido probar la
contrario. Por ello, el placer podra definirse como el olvido de Dios o de la
causa primera. Los placeres intensos hacen caso omiso de los obstculos y nos
lanzan en una direccin inevitable. Un hedonista ama lo que est muerto y se
encamina por los senderos de la muerte cruzando los umbrales que el placer le
propone: los muertos nacen, no mueren, escribi Pessoa. Y a su vez Eugenio
Tras nos dice, en sus meditaciones sobre el poder, que la muerte es la
manifestacin de la nada. Es justo esa proximidad con la nada la que provoca la
excitacin del hedonista, quien desea tomar desde la muerte aliento para la
eternidad. Ante una experiencia semejante, el placer no permite adjetivos ni
acusaciones, y no importa si lo obtenemos a travs de la culpa o el cinismo de
la carne pues finalmente somos sus rehenes y ante su proximidad perdemos
autonoma y conciencia. Los placeres menores como el juego, la gastronoma o
el xito social son paliativos para ensalzar la mediocridad. Los placeres mayores
seran aquellos que una vez puestos en marcha te lanzan rumbo a la
desaparicin: Un sentir dejando de sentir, dira un mstico.
Simone Weil, en La gravedad y la gracia dice que no poseemos nada en el
mundo salvo el poder de decir yo. Y aade que no existe en absoluto ningn
acto libre que le sea permitido al hombre ms que la destruccin de ese yo. No
es mera literatura que en Cool Memories, Baudrillard haya escrito: Llamo puta
a la mujer capaz de desaparecer totalmente por pura perversidad, sin
necesidad amorosa, por la pura tentacin de escurrirse entre nuestros dedos.
El placer como una va para el olvido de uno mismo, de la desaparicin y de la
destruccin del yo. He all una descripcin certera de lo que significa un placer
verdadero e imprudente.

Aquellos que no poseemos riqueza encontramos en el placer efmero una ltima

ddiva: el placer es efmero mientras el deseo es permanente: el primero es
proximidad con la muerte, el segundo es constante de la condicin humana.
Escrib hace tiempo que la imaginacin es la que hace del onanista un artista
consumado (Un hombre de verdad es aquel que desea la repeticin:
Kierkegaard). La imaginacin es la posibilidad de multiplicar el mundo en un
conjunto de piezas que aparentan no tener rasgos en comn: las cartas de una
baraja imposible y refractaria a las reglas. Dos cuerpos pueden encontrar en la
imaginacin un mundo de correspondencias y desencuentros, de placeres
inmundos y sofisticados. Digenes, el cnico, se recostaba plcidamente en la
plaza pblica para mesarse las barbas y dejar que los humores de su cuerpo se
hicieran ms intensos con el calor del sol. Como un cnico consecuente,
Digenes llevaba todas sus pertenencias consigo y despreciaba a los poderosos.
Su cuerpo y sus sentidos, no sus ideas, gobernaban sus pasos. A raz de eso le
llamaron el perro, un perro que meaba, se masturbaba pblicamente y dorma
sin la culpa del da de maana ni el peso que trae consigo pertenecer a una
familia o a una comunidad moral. Contrariamente a Platn quien lleg a
comparar el placer con la muchedumbre, Digenes era una especie de
monarca de los sentidos: un perro que se hallaba por encima de los hombres. El
placer, entonces, me enlaza de manera efmera con la muerte, es una
iluminacin y la violacin de un umbral; y as, sin necesidad de razonar, pensar
o calcular se traslada uno al otro lado. Recuerdan como termina Jakob Von
Gunten, la novela de Robert Walser? Jakob escribe en su diario: Dios est con
los que no piensan. Sin duda, el placer tambin es una especie de iluminacin
mstica, un refugio a esta vida en la que nos ha tocado vivir al lado de tantos
miserables.
Educacin virtual y dictadura de
clase. Por Csar Rodrguez
Garavito.
Por qu los profesores damos el mismo curso una y otra vez? En qu
momento ensear se convirti en dictar clase?

Por: Csar Rodrguez Garavito

No tendra ms sentido grabar las sesiones, pedirles a los alumnos que las
vean en su casa y liberar el tiempo de aula para otras tareas?

Seguramente muchos profesores, de colegio o universidad, han tenido las

mismas dudas en momentos de tedio. Vladimir Nabokov las hizo pblicas hace
varias dcadas, cuando sugiri que la Universidad de Cornell grabara sus clases
de literatura.

Pero muy poco ha cambiado. En la mayora de universidades, los currculos y los

mtodos de enseanza no han tenido ajustes importantes desde mitad del siglo
XX, como lo dijo Larry Summers, exrector de Harvard, en un artculo en el New
York Times. En los colegios, con notables excepciones, tambin rige la
dictadura de clase, como llaman algunos maestros ocurrentes al peso diario
de impartir lecciones repetitivas.

Lo llamativo es que el sistema se haya mantenido aunque el mundo haya

cambiado. Si es tedioso para los profesores, lo es aun ms para estudiantes que
nacieron en la era digital: los que pasan buena parte del da en las redes
sociales, hacen tareas con materiales que bajan de la red y dedican el 80% del
tiempo que estn en lnea a ver videos.

Por eso son alentadoras dos innovaciones que se estn abriendo paso. La
primera es la explosin de cursos en lnea. Una legin de universidades,
empresas, entidades estatales y profesores estn grabando cursos virtuales
sobre temas tan diversos como lgebra, historia antigua, derecho penal o
diseo industrial. Aunque estn en fase experimental, iniciativas como
Coursera, edX, TareasPlus o Khan Academy ya han respondido la inquietud de
Nabokov: basta una cmara, acceso a Youtube y creatividad docente para evitar
la repeticin.

Pero un video no reemplaza la interaccin personal, ni el acompaamiento

cercano de un profesor presencial. Por eso el uso ms promisorio de las clases
virtuales consiste en ser parte de cursos invertidos, en los que los alumnos
vean en sus casas las lecciones que hoy reciben en las aulas, y resuelvan en las
aulas los problemas y ejercicios que hoy se asignan como tareas para la casa.
Esta innovacin aprovecha las ventajas de los dos modelos. De un lado, se
transmite la informacin necesaria en tutoriales grabados de alta calidad,
seleccionados no slo de los materiales grabados por el profesor del curso, sino
del universo de lecciones disponibles en lnea. Del otro, el tiempo de clase se
dedica a ejercicios de aprendizaje activo, desde resolucin individual de
problemas hasta debates colectivos, en los que el profesor acompaa de forma
ms personalizada a cada estudiante y profundiza los conocimientos bsicos.

Aunque es muy temprano para sacar conclusiones, las universidades y los

colegios que estn experimentando con cursos invertidos han reportado
mejoras notables en logros acadmicos y satisfaccin de estudiantes y
profesores. Por eso se estn difundiendo rpidamente en Europa, Estados
Unidos y, tmidamente, en otras regiones.

Por supuesto, estas innovaciones no son la solucin a todos los problemas y

crean algunos nuevos. Por ejemplo, las tasas de desercin son altas en los
cursos en lnea . Y algunos profesores temen que su rol cambie de protagonistas
a actores de reparto en las clases presenciales.

Son dudas razonables que, sin embargo, no justifican el disfuncional statu quo.
A menos que queramos seguir con la dictadura de clase.

Lgrimas o risas. Por Carlos

Corts.
Con el rostro cubierto por pintura blanca, la robusta mujer lleva a cuestas un
infante y durante el lapso en rojo del semforo lanza al aire tres naranjas en un
ejercicio pirotcnico bien entrenado, el cual suspende para darse tiempo de
extender la mano libre en solicitud de algunas monedas, o billetes, a los
conductores en trnsito por el crucero en espera de luz verde. Es entonces, que
acude a la acera para atender la llamada del celular, que cuida otro infante de
siete u ochos aos con quien se dirige a la tienda de conveniencia cercana para
surtirse de un refresco y alguna golosina.

La anterior es slo una de las imgenes cotidianas en nuestra ciudad, donde las
expresiones de mendicidad adquieren mltiples formas en torno a quienes
tienen la capacidad de poseer un vehculo, ste para ser custodiado por los
populares franelearos, bajo la promesa o amenaza, advirtiendo de cuidarlo de
daos; si no es que sealan la tarifa por estacionar en el espacio trazado para el
trnsito vehicular.
En cuanto a peatones, ciclistas y motociclistas para quienes la autoridad pide
consideracin y cuidado, tampoco se promueve responsabilidad en su trnsito.
El peatn cruza por donde quiere y los conductores de vehculos, de dos ruedas,
toman las calles sin respeto al sentido ordenado por las flechas y se desplazan
por las banquetas con absoluta impunidad.

La mendicidad y la infraccin han tomado la ciudad. Los organismos pblicos de

movilidad para su atencin estn saturados. En cuanto a los ancianos, para que
uno obtenga acceso a algn asilo debe inscribirse en larga lista y esperar
pacientemente la defuncin de otro que le antecedi, y ocupar su codiciado
lugar. En el caso de los asilos religiosos la misericordia existe slo mediante
pago previo por examen mdico y ms; slo entonces se concede acceso a la
lista de probable entrevista con la autoridad eclesistica que determinar el
apoyo para aquel anciano desamparado.

En el mbito artstico es popular aquello que la escritora Yolanda Vargas Dulch

convirti en revista: Lgrimas y risas, pues resulta ms explotable provocar el
dolor y la angustia que la risa. Guadalajara, la ciudad amable decantada
hace 30 aos se transform en la urbe del desencanto donde con diversa careta
se mendiga y deambula el riesgo en forma mltiple.

Las expresiones de inconformidad son variadas y la autoridad se ve impedida

en el ejercicio de reglamentos, por intereses y tal vez compromisos,
conducentes a las amenazas, en perjuicio de gran parte de los pobladores a
quienes slo queda aceptar y convertirse en sumisas vctimas del crecimiento
sin desarrollo cultural. Falta caridad de vida, s, pero tambin autoridad.

Dios nos guarde de la discordia.