Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
EL DISCOLO
Carmelo Candeloro haba nacido en Ducco, provincia de Aguila, Italia, el
25 de diciembre de 1889, bajo el signo zodiacal de Capricornio. Lleg a la
Argentina siendo todava adolescente. En 1913 aparece en Mendoza, donde cas
con Antonia Sara Jaure, morocha criolla de ascendencia chilena. De esta unin
nacieron tres hijos: Lurlina, Mario e Irma.
Candeloro se inici como telegrafista ferroviario, para pasar despus al
Correo. Tuvo desencuentros con el Jefe, un tal Dvila, con quien lleg al extremo
Asesinato del periodista Candeloro
de tirotearse en plena oficina, felizmente sin consecuencia para ninguno. A causa
del escndalo, Candeloro fue trasladado en castigo a San Julin Santa Cruz, en
plena Patagonia. La familia vivi diez aos all, con sobresaltos angustiosos. El
padre alternaba el telgrafo con su aficin periodstica. Escriba en La voz del
Norte, desde cuyas columnas despleg una campaa de acusaciones oprobiosas
contra el Juez de Paz de San Julin, don Conrado Otero.
Candeloro acuda habitualmente en las veladas invernales a una cantina
nocturna, tpica de los fros patagnicos. Cierta noche la vitrolera, amiga suya, le
avis que atentaran a su vida. Ya prevenido, al retirarse del burdel, el periodista
se encontr de sopetn con el juez Otero. El ofendido exclam A vos te ando
buscando, y agreg una injuria soez, llevando la mano a la cartuchera. Se enred
o demor inexplicablemente, cuando Candeloro ms rpido, desenfund su arma
y lo mat a tiros. Fue recluido en el penal de Ro Gallegos. El Correo lo cesante.
Tras dos aos de prisin, mediante una influencia poltica fue indultado.
Se traslad con la familia a Buenos Aires, para gestionar la reincorporacin al
Correo. Se la concedieron, destinndolo castigado al Chaco. El Jefe, al despedirlo,
lo salud premonitoriamente: Tenga cuidado Candeloro, la tercera es la vencida.
Tena 41 aos cuando se instal en Resistencia. Al poco tiempo lo
ascendieron a cargo de la estafeta en Quitilipi, donde los carteros repartan la
correspondencia a caballo. Colaboraba en El Orden ( histrico decano de la
prensa del interior); pero pronto tuvo un encontronazo con el director Ernesto
Lazarte, que le neg en adelante las columnas de su diario y, encima, le dedic un
brulote llamndolo pisagevos, por la manera de caminar. Candeloro se desquit
despus desde la prensa resistenciana, calificando a Lazarte como cagatinta, en
razn del estilo cursilero para escribir.
Por entonces se produjo la incorporacin de la esposa Antonia Sara al
Correo, en la misma estafeta de Quitilipi. Pero la buena fortuna dur poco.
Candeloro tuvo problemas con el personal a causa del despido arbitrario de un
cartero. La superioridad dispuso sdicamente el traslado del Encargado a Charata
y de la esposa a Resistencia. Para salvar la unidad familiar, el padre renunci al
correo y se instal en la ciudad Capital, alquilando al efecto la casa de Daz
Corrales, sobre calle Ayacucho al 280, domicilio actual del destacado y meritorio
educacionista.
LA EPOCA
Durante aquellos albores de la dcada del 30, el momento chaqueo era
tan novelesco como los antecedentes del nuevo vecino.
Desde el mbito oficial no se comprenda ni se perciba siquiera del
empuje productivo en marcha. Muy al contrario, se lo succionaba
inescrupulosamente. El gobierno de Juan Vrillaud colm todo lo tolerable.
El contrabando, el juego, la prostitucin, explotadas sistemticamente y
sin disimulo alguno, despertaban por lgico contraste la irritacin encubierta o
airada del pblico. Un gran artista, Cristiano Domnguez, ha descripto con
imaginacin y crudeza ese mundo increble, en el libro Rebelin de la Selva,
especialmente el captulo Barrio de las pualadas.
En Resistencia proliferaron brotes incalculables de suburbio matrero,
como la entonces Villa San Martn y su Bajo, actual Lote 200. Las modestas
Asesinato del periodista Candeloro
casas de obreros ferroviarios y almaceneros burgueses contrastaban con los
tugurios donde el hampa, la mala vida, el malevaje de los protegidos (paraguayos,
rosarinos, matones de Avellaneda, meretrices tradas de San Telmo y la
mismsima Polonia) hacan peligrosa la entrada, an para las patrullas policiales
de recorrida, despus de las 10 de la noche.
PALIQUE SEMANAL
Candeloro se inici en el periodismo capitalino como redactor de La voz
del Chaco, de donde pas a la Secretara de Redaccin de La Opinin. Tambin
aqu tuvo la consabida desinteligencia iracunda, que le cost la cesanta.
Realiz entonces su ideal de editor responsable, y fund el Palique
Semanal. El peridico, que apareca los sbados a la tarde, sali a la calle el 13
de noviembre de 1932. Se imprima en el taller grfico de Jos Francisco Pisarello,
ubicado en calle Santiago del Estero 599, esquina Echeverra, Esta imprenta
editaba por su cuenta y bajo la direccin de Pissarello el peridico Nuevos
Tiempos, que con el Palique Semanal y el diario El Territorio integraban un
frente bravo de oposicin al gobierno, en contraste con la mesura o el oficialismo
discreto de otras publicaciones. La verdad que el gobernador Vrillaud no dispona
de ningn vocero que se atreviera a ser resueltamente favorable a su
administracin.
Sin duda que Candeloro con su semanario sobrepasaba olmpicamente
toda mesura. A ms de las imprecaciones intrpidas contra la corruptela oficial,
despotricaba contra los intereses creados y hasta las costumbres de aquella
sociedad incipiente. No se trataba ya de la amenidad burlesca de Payr frente a la
gran aldea, sino de un volterianismo amargo, despiadado y que -paradjica
conclusin del escepticismo!- vena a caer con rigor inquisitorial sobre las faltas
nfimas del comportamiento pueblero, as fueran los flirteos en la vereda o la cita
nocturna de una pareja en los extramuros, sin disimular nombres ni el lugar
preciso donde poda sorprenderse a los pecadores. Inevitablemente se nos
presentan las imgenes flamgeras de Calvino y Torquemada desvirtuando la sana
preceptiva moral con sus cdigos infrahumanos, en los que la ms leve falla de
conducta es culpa nefanda y, por consiguiente, la delacin una virtud acrisolada.
Candeloro no trabajaba solo. Cualquiera que dispusiese de alguna
informacin de inters, no tena mas que llevarla al director. El sopln poda
suscribir la nota con iniciales, o quedar directamente annima si la falacia
interesaba. El director se haca responsable y remita los originales a la imprenta.
Se explica que en cierta ocasin su esposa, que a la sazn lo ayudaba en la
correccin de los textos, aconsejara la no publicacin de una de esas notas viles,
y ante el empecinamiento de Candeloro llorara desconsoladamente negndose a
continuar la tarea; y se explica tambin que el pblico solicitara a los canillitas el
Palique Semanal, ms que por simpata o afinidad, por el terror de figurar en sus
pginas. Todo esto conspirara desdichadamente con los acontecimientos que
sobrevinieron.
As, en el revuelto acostumbrado de verdades e infamia que ofreci la
edicin del sbado 3 de diciembre, el Palique Semanal denunci que se
instalara en el Club Social de Resistencia una ruleta, bancada solapadamente por
el gobernador Vrillaud y el Jefe de Polica don Arturo Perazzo. Prometa ms
Asesinato del periodista Candeloro
revelaciones sobre el jugoso tema en la edicin prxima. Y para calmar la
medida, aseguraba que uno de los personeros menores del negocio era el
meritorio de polica Rufino Godoy, a quien acusaba de paso como celestino en el
reclutamiento de mujeres para solaz de algunos funcionarios advenedizos...
Candeloro estaba ante la tercera oportunidad siniestra de su accidentada
vida.
II- 10 de diciembre
EL AVISO SUPREMO
Al medioda Candeloro almorz en su casa con la familia, en silencio, con
la honda preocupacin del momento, Pero su nimo templado estaba dispuesto.
Luego de la siesta sali del brazo con su hija Lurlina, de 16 aos. Desafi al
destino? Reclamo de delicadeza frente a lo brutal?. Se encamin a la imprenta.
Iba de estreno, con saco cruzado suelto y sombrero pajizo, de los que entonces se
llamaban ranchos.
Cuando lleg al taller ya estaban imprimiendo las planas del semanario.
Fue invitado a sentarse en el patio. Un muchacho de 13 aos, Roberto Gustavo
Pisarello (el actual dirigente del MID) cebaba mate y escuch la conversacin de
su padre con Candeloro. Don Francisco habl sin reservas: Creo que lo van a
asesinar si saca la edicin. Candeloro mostr el niquelado cao largo, calibre 38
que llevaba a la cintura, para hacer frente a cualquier contingencia.
Al cabo, ya entrada la noche, el director del semanario se retir portando
con su hija sendos fajos de ejemplares. Don Francisco atribulado por el
presentimiento confi a su esposa: Me parece que este hombre no llega a su
casa.
La edicin corresponde
precisamente a la ltima tirada del
sbado 10 de diciembre, que
precipit los acontecimientos.
Asesinato del periodista Candeloro
AL ENCUENTRO
Entretanto en Villa San Martn, Tiburcio Casco se dirige esa tarde desde
su domicilio a la seccional Segunda, a prestar servicio. All habla en un aparte con
Godoy, cobra un cheque para pagar la cuenta en el almacn de Puppo y vuelve a
casa, Marciana lo recibe extraada. Lo ve quitarse el uniforme y vestirse de civil.
Al despedirse, l le dijo que iba a cumplir una comisin reservada, para despus
trasladarse a Fontana, a traer a Resistencia una tropilla.
Cuando Casco se instala en la esquina de la calle Ayacucho al 300,
Candeloro y Lurlina han llegado a la agencia de Aurelio Valencia donde dejan
algunos ejemplares del semanario, y de all se dirigen al hogar, donde la esposa
Antonia prepara la cena...que no se cenar.
Dos hombres, enemigos eventuales que se ignoran personalmente, se
aproximan al vrtigo, a la hora fatal que los precipitar a la misma fosa negra de la
muerte.
EL DESENLACE
Al llegar Candelero y Lurlina a la esquina de Ayacucho y Pellegrini, salen a
su encuentro los dems hijos, Irma y Mario, que esperaban con la impaciencia de
ese da de augurios. Nada poda pasar ya. Pero qu? Cuando el grupo familiar
camina hacia la casa divisa en la otra esquina sobre la plaza, al contraluz del foco
de la bocacalle, un hombre agachado que, al parecer, est prendindose el cordn
de un zapato. De pronto el desconocido se yergue y corre hacia ellos.
Al llegar a la altura del 256 se produce el encuentro. Eran las 9 de la
noche.
Tiburcio Casco se lleg a Candeloro y le asest un golpe en la cabeza con
una barra de hierro. El agredido, que seguramente esperaba otro procedimiento,
exclam: Epa, epa.,. qu es esto?. El agresor se mostraba dispuesto a continuar
el castigo, cuando se interpuso Lurlina, que se trenz con Casco y lo fue
empujando hasta la calle. A todo esto, ya Candeloro empuaba el revlver,
impedido de apretar el gatillo por la interposicin de su hija. Casco aprovech la
ventaja. Golpe tambin a la muchacha con el fierro en la cabeza, con el revlver
dispar contra Candeloro, acertndole un impacto en el vientre y otro que atraves
el muslo izquierdo, provocando la cada. Apartada Lurlina, Candeloro hizo fuego
desde el suelo, entablando el tiroteo. Casco al recibir un proyectil, tambin en el
vientre, dio media vuelta y emprendi la fuga. Candeloro sigui tirndole,
acertando a una oreja y un brazo. Todo esto fue cosa de segundos. Los testigos
coincidieron en haber escuchado nueve disparos.
La esposa Antonia Sara sali a la calle alarmada por las detonaciones .
Vio pasar a Casco corriendo dificultosamente, revlver en mano, y grit
Detengan a ese hombre!. Despus ayud al marido a levantarse y lo soliviant
en la marcha hacia la casa. Candeloro sangraba en abundancia. Los regueros se
vean en la cara y el pantaln. Cuando Antonia Sara le pregunt sobre el agresor,
contest: No lo conozco, pero a ese me lo mand Godoy.
Godoy esperaba con el automvil azul sobre la banquina de la plaza.
Casco se present malherido y sangrando. Era una derivacin inesperada.
Llevarlo a su casa, con tamaa novedad, implicaba exponerse al gritero de las
Asesinato del periodista Candeloro
mujeres. Opt por derivar al desgraciado a otro domicilio de un colega, Facundo
Velzquez, en la misma Villa San Martn.
La casa estaba a oscuras. Godoy dio instrucciones a Casco para que se
quedara con confianza, pues se trataba de gente amiga, Casco se lleg a la
enredadera, golpe las manos y forz la portezuela.
No estaba Facundo Velzquez. Estaba el to Damin, de la Escondida,
agricultor, de visita. Casco habl penosamente : Deme un catre, que vengo
herido. Enseguida Damin le tendi la cama criolla, en la cocina de la casa
precaria.
En otro escenario cercano, en calle Ayacucho, se producan novedades.
Lleg a la casa de Candeloro el automvil azul. Era preciso averiguar la suerte del
sentenciado. Entr por el portn, entre el revuelo de vecinos, e interrog a Antonia
Sara que no lo conoca. Candeloro estaba apoyado en el marco del dormitorio,
frente al patio, aguantando con estoicismo el dolor de las heridas. Cuando su
esposa le habl del desconocido que preguntaba por l, mir al sujeto y dijo: Ese
es Godoy...Pregunta qu me pasa, y es el que mando a asesinarme...Al or esto,
el aludido se retir inmediatamente rindose y subi al auto.
EL RECTO FUNCIONARIO
Es ley de la historia que an en las peores pocas de zozobra y
decadencia, quede siempre una reserva de temperamentos enrgicos y conductas
honradas que siquiera dejan el testimonio de justicia y probidad que falta a su
tiempo.
El comisario Ernesto Correa Surez, ajeno por completo a los enredos del
jefe Perazzo y el meritorio Godoy, se dispuso sbitamente a hacerse cargo de su
despacho en la seccional Primera, a la hora 22 (La tramoya, armada en la
seccional Segunda, haba reventado en su jurisdiccin). Se enter entonces del
parte que traa el sargento Sal Contreras sobre Tiburcio Casco herido. Y supo
que en la ocasin el agente haba actuado de civil, con arma de la reparticin.
Ofici de inmediato un parte a Perazzo requiriendo las aclaraciones pertinentes.
El automvil azul de Godoy se puso en marcha para hacer desaparecer el
uniforme de Casco. Para esto, acudi a casa del desdichado. Pero Marciana
Chamorro estaba informada de la verdad. Saba que su marido no desempeaba
ninguna comisin en Fontana. Entreg el uniforme de mala gana. Godoy le dijo:
Usted, seora, me anda por meter en lo, a lo que ella contest que l era el que
llev a su esposo y le mostr quin era Candeloro.
Frente a las complicaciones, el comisario Correa Surez orden la
detencin preventiva de Damin y Facundo Velzquez, y tambin de Carmelo
Candeloro y Tiburcio Casco. Al da siguiente concurri al Hospital Regional. No
pudo hablar con Candeloro, debido a la gravedad de su estado. Casco, fiel a las
instrucciones, declar que el seor Candeloro lo haba agredido, confundindolo
probablemente con otra persona.
De all, el comisario se hizo presente en el domicilio del periodista. La
esposa Antonia Sara no quiso darle entrada, y adujo en voz alta, desde adentro,
que no prestara declaracin ante la Polica sino ante el Juez, con lo que supo que
el Comisario hizo labrar un acta en presencia de dos testigos del barrio.
La verdad es que, mediante la intervencin del correcto funcionario, la
posteridad puede rescatar hoy lo verosmil, por sobre los enredos de los sumarios
y el error capcioso o ingenuo de los testigos que abultaron el expediente.
Asesinato del periodista Candeloro
A LA LUZ DEL DIA
Los diarios del lunes 12 de diciembre se ocuparon del tema con enfoques
distintos. La Voz del Chaco le dio carcter estrictamente policial, aunque
reconoci la gravedad de su significado. De all este prrafo ambiguo: Fruto de la
descomposicin que se viene operando en el medio, otro hecho registra la historia
del delito..., etc. Y conclua : Por desgracia , tcanos decir que preveamos un
desenlace de tal naturaleza; desde que apareci en esta capital un semanario que
no vena a defender ideales polticos ni intereses econmicos, sino a poner en la
picota, desconsideradamente, cuanto nombre cayera bajo la frula de sus
redactores annimos. En cambio, Ernesto Zamudio desde El Territorio dio al
hecho implicancia poltica, y responsabiliz al gobierno, asegurando que se estaba
ante otra de las tantas intimidaciones a la prensa libre y a las conciencias
decentes del Chaco. Un prrafo final predicaba apocalpticamente: Las balas
contra Candeloro caern sin distincin contra todos los actos de protesta y de
rebelda. Pero nuestras columnas seguirn defendiendo la justicia y acusando a
los personajes culpables de la depravacin.