Sei sulla pagina 1di 417

guevara .

24

Quaderni della Fondazione


Ernesto Che Guevara
n. 7

Gino Don (18/5/1924-22/3/2008), con Humberto Vzquez Viaa,


in un incontro della Fondazione Guevara
a Montagnana (Padova), ottobre del 2004 [foto r.m.]
Antonio Guerrero, Fernando Gonzlez,
Ren Gonzlez, Gerardo Hernndez, Ramn Labaino
Sono le 7 lingue Libert immediata per i 5 Cubani illegalmente detenuti
[italiano, inglese, nelle carceri Usa
spagnolo, polacco,
francese, portoghe-
Immediate freedom for the 5 Cubans illegally imprisoned
se, ceco] rappresen- in the jails of the Usa
tate nel Comitato di Libertad inmediata para los 5 Cubanos ilegalmente detenidos
Redazione dei Qua- en las prisiones de los Estados Unidos
derni della Fonda-
zione Ernesto Che
Natychmiast uwolni c 5 Kubanczykw bezprawnie
Guevara che in que- wie zionych w Usa
sto caso fanno da Libert immdiate pour le 5 Cubains illgalement dtenus
portavoce per tutte dans les prisons des tats Unis
le lingue di tutti gli
Liberdade imediata para os 5 Cubanos presos ilegalmente
uomini che combat-
tono per la libert nos crceres dos Estados Unidos
nel mondo. Okamz itou svobodu pro 5 Kubncu protizkonne
vezne ny ch ve veze nch Usa

Alla lettera di solidariet inviata ai Cinque da Gianfranco Ginestri, per la Fondazione Guevara,
stato risposto con la lettera-cartolina - che sopra riproduciamo (avanti e retro) - col seguente saluto:
Caro compagno Ginestri, molte grazie per avermi inviato la sua foto eccellente di Fidel, e
anche per la sua solidariet con Cuba e con i Cinque. Auguro - a lei e a tutti i nostri fratelli
in Italia che ci onorano con il loro sostegno - un 2008 felice e pieno di successo, e vi invio
labbraccio rivoluzionario dei Cinque.
Hasta la victoria siempre!
Gerardo Hernndez
Prigione Federale di Victorville (California), 14 gennaio 2008
Che Guevara
QUADERNI DELLA FONDAZIONE
ERNESTO CHE GUEVARA

7
2007/2008

Speciale
PER IL 40 DELLA MORTE...
E PER L80 DELLA NASCITA...

massari
editore
Chiuso in redazione il 3 settembre 2008

Redazione
Roberto Massari [dir.], Aldo Garzia [dir. resp.], Giulio Girardi, Aldo Zanchetta (Italia),
Adys Cupull, Froiln Gonzlez, Fernando Martnez Heredia,Celia Hart Santamara (Cuba),
Carlos Soria Galvarro, Humberto Vzquez Viaa (Bolivia), Zbigniew Kowalewski (Polonia),
Michael Lwy (Francia), Nstor Kohan (Argentina), David Kunzle, James Petras (Usa),
Ricardo Gadea Acosta (Per), Luiz Bernardo Perics (Brasile)
Antonella Marazzi (segr. di redazione)

Hanno collaborato a questo numero

Dino Bartoletti, Maurizio Chierici, Sergio De Santis, Gianfranco Ginestri,


Gabriel Impaglione (Argentina/Sardegna), Vladimr Klofc (Rep. Ceca),
Antonella Marazzi, Eugenio Neri (deceduto il 24/9/2007), Omar Prez (Cuba),
Antonio Peredo (Bolivia), Walter Pittoni, Luciano Plotegher, Roberto Porfiri,
Gonzalo Solari (Uruguay/Toscana), Dax Toscano Segovia (Ecuador), Enzo
Valls (Argentina), Pier Francesco Zarcone (Portogallo)

Autorizz. Trib. di Viterbo n. 458 del 7/10/98

Gli articoli firmati esprimono esclusivamente il punto di vista dei loro autori. La
Redazione si riserva di pubblicare gli articoli, le lettere e i materiali che le vengo-
no inviati. Non si restituiscono gli originali.

Corrispondenza
Casella postale 65
01021 Acquapendente (VT)

Segreteria di redazione
tel/fax 0761 799831
e-mail: che.guevara@enjoy.it
http: www.enjoy.it/che-guevara

copyright 2008, Massari editore


Casella Postale 144 - 01023 Bolsena (VT)
E-mail: erre.emme@enjoy.it
Http://www.enjoy.it/erre-emme/
Stampa: Ceccarelli - Grotte di Castro (VT)
Prima edizione: settembre 2008
ISBN 978-88-457-0259-4
SOMMARIO

LOS ARTCULOS CON TTULOS EN LETRAS VERSALITAS SON EN CASTELLANO O PORTUGUS


GLI ARTICOLI CON I TITOLI IN MAIUSCOLETTO SONO IN SPAGNOLO O PORTOGHESE

Solidariet con i Cinque e risposta di Gerardo Hernndez a Gianfranco Ginestri 2


Hasta siempre per Gino Don (r.m.) 9
Nota biografica su Gino (g.g.) 10
Hasta siempre per Carlos Figueroa (Prensa Latina) 12
HASTA SIEMPRE PARA PACO por Antonio Peredo 13
HASTA SIEMPRE PARA PACO por Froiln Gonzlez y Adys Cupull 14
HOMENAJE A MANUEL MARULANDA por James Petras 16
KIVA MAIDANIK (IN MEMORIAM) por Nstor Kohan 20

Interventi
REFLEXIN SOBRE EL CHE/Riflessione sul Che di Fidel Castro 22
CHE Y SU MUNDO INTERIOR por Jess Dueas Becerra 23
CHE: IR MS ALL DE LAS ESTATUAS Y BESOS por Reinaldo Cedeo Pineda 26
REFLEXIONES TROTSKO-GUEVARISTAS DE UNA CUBANA por Celia Hart Santamara 29
CHE GUEVARA Y LA EUROPA ORIENTAL por Manuel E. Yepe Menndez 36
Speranze indie nella Bolivia di Morales di Aldo Zanchetta 37
Il Che, un rivoluzionario incorruttibile di Francesco Ricci 39
Risposta a Progetto Comunista (r.m.) 47
Il socialismo secondo Guevara di Michael Lwy 49
CHE GUEVARA, UMA BRASA ARDENTE de Michael Lwy 52
Lhritage du Che en Amrique latine de Michael Lwy 53
EL LEGADO DEL CHE por Claudio Katz 55

Materiali per la storia


RBOL GENEALGICO DE ERNESTO GUEVARA DE LA SERNA 60
EL MINISTRO GUEVARA Y LA JUCEPLAN por Francisco Rodrguez Cruz 62
Gino Don. Litaliano sul Granma con Fidel di Aldo Garzia 64
JORGE RICARDO MASETTI por Rodolfo Walsh 78
RQUIEM POR EL COMANDANTE SEGUNDO por Juan Morales Agero 83
EL CHE EN PUNTA DEL ESTE por Niko Schvarz 85
URUGUAY. EL CHE CLANDESTINO por Jorge Daz 87
Uruguay. Le tracce orientali del Che di Sergio Israel 89
O ENCONTRO DE CHE GUEVARA E JNIO QUADROS de Luiz Bernardo Perics 93
CHE GUEVARA NA FRICA de Luiz Bernardo Perics 95
LIBORIO JUSTO: BOLIVIA, LA REVOLUCIN DERROTADA por Osvaldo Coggiola 121
SER EL NIETO DEL CHE FUE SUMAMENTE DIFICIL... por Canek Snchez Guevara 126
EL CHE Y MERCY: ENTREVISTA AL AGENTE FRAYLE por Dax Toscano Segovia 131
TEPOTZOTLN por Adys Cupull y Froiln Gonzlez 135
ENTREVISTA CON RICARDO NAPURI por Iniciativa Socialista 137

Ricerche / INVESTIGACIONES
Guerriglia e rivoluzione nel pensiero di Che Guevara di Sergio De Santis 147
LA NOVIA BOLIVIANA DEL CHE por Humberto Vzquez Viaa 163
Che Guevara rugbista di Matteo Patrono 166
Gli anarchici a Cuba e il Che di Pier Francesco Zarcone 168
LATINOAMRICA: 30 AOS DESPUS DEL CHE GUEVARA por James Petras 194
LA ARISTOCRACIA OBRRA EN EL PENSAMIENTO DEL CHE por Z.M. Kowalewski 201

Editi o inediti del Che


Une interview inconnue du Che sur lAfrique presente par Z.M. Kowalewski 225
PRLOGO AL LIBRO BIOGRAFA DEL TABACO HABANO por Ernesto Che Guevara 228
NUEVOS TTULOS DEL CENTRO DE ESTUDIOS CHE GUEVARA
entrevista de Daily Prez Guilln con Mara del Carmen Ariet 229
Il Diario del Che in Bolivia sul Web (Prensa Latina) 234
The Ocean Press Story by Michael Dwyer 235
Privatizzazione delle Opere del Che: Mondadori Spa vs Massari editore 237
PRIVATIZACIN DE LAS OBRAS DEL CHE: Mondadori Spa vs Massari editore 239
ERRORES EN LAS EDICIONES CUBANAS DEL DIARIO por Humberto Vzquez Viaa 242
Gli originali del Diario del Che in Bolivia (Apcom, Reuters) 246

Polemiche
LOS RESTOS DEL CHE: UNA MENTIRA PERIODSTICA por Carlos Soria Galvarro 247
DESMENTIR LAS CAMPAAS CONTRA EL CHE por F. Gonzlez y A. Cupull 251
VALLEGRANDE: DONDE EL CHE FUE ENCONTRADO por Antonio Peredo 252
I periodici falsi scoop sul Che. Perch Liberazione abbocca? di Antonio Moscato 254
About Chesucristo: David Kunzle vs Judith F. Rodenbeck (Art Journal) 256
CARTA A LAS QUERIDAS MADRES DE PLAZA DE MAYO por Nstor Kohan 258
Conclusa e superata lesperienza del Comitato 28 Giugno [Sergio Cararo] 262
IRAN, CHE Y ALEIDA GUEVARA por Kimia Sanati 266
Sulle dimissioni in Italia nel 2006-2007
Passaggi della guerra rivoluzionaria... in difesa della Fondazione (r.m.) 268
Dimissioni dalla Fondazione Guevara di Emilio Lambiase (e risposte di r.m.) 269
Lettera a Gino Perri di ArciMetromondo (r.m.) 274
Dimissioni dalla Fondazione Guevara di Antonio Moscato 275
DIMISIN DE LA FUNDACIN GUEVARA (a.m.) 276
SOBRE LA DEMISIN DE MOSCATO (Z. Kowalewski, C. Soria G., C. Hart S.) 276
Precisazione aggiuntiva di Antonio Moscato 277
ADVERTENCIA PARA LOS COMPAEROS EN EL EXTERIOR (r.m.) 279
Avvertenza per i compagni esteri (r.m.) 280
Scorrettezza e ingratitudine: la verit sul Quaderno n. 4 (r.m.) 281
Sulle prospettive della FondazioneGuevara di Aldo Garzia 282
Il falso guevarismo entra a far parte di un governo imperialistico di R. Massari 285
Lettere a R. Porfiri (r.m.) e dimissioni dalla Fondazione di Roberto Porfiri 287
Canzoni e musica
Il comandante Che di Loredana Bert 304
Canzone per il Che di Francesco Guccini 305
Isola grande di Pino Daniele 306
Ernesto [CD] di Paolo Mele 306

Documentari e cinema
Che di Steven Soderbergh (Roberto Silvestri) 307
El Che caminando por Roma di Leandro Gonzlez 308
Che Guevara en todas partes de Carlos Javier Rodrguez (Prensa Latina) 309
Carabina M2. Un arma americana de Carlos Pronzato (Oscar Ranzani) 309
Che Guevara: il corpo e il mito di Raffaele Brunetti-Stefano Missio (A. Grasso) 311
Che Guevara. Il mito rivoluzionario [Dvd] di Andy Stevens (r.m.) 312
Chevolution by Trisha Ziff and Luis Lpez (Deborah L. Jaramillo) 313
CHE GUEVARA: COMO LO VIERON EL CINE Y LA TV por Damin Damore 314

Varie
CONMEMORAN LOS 40 AOS DE LA MUERTE (Fundacin Che Guevara de Bolivia) 316
CONVOCATORIA PARA EL 80 ANIVERSARIO A ROSARIO EN ARGENTINA 317
ROSARIO: EL MONUMENTO AL CHE VA A FUNDICIN por Julin Lautaro 318
Dal 1966 al 2007: pi guevarista che mai di Roberto Massari 320
HILDITA Y CHE, entrevista de Jess Dueas Becerra con Lilia Rosa Lpez 322
Incontro annuale della Fondazione: Viterbo 29/9/07 (dal Granma) 323
Sicilia: intervista a R. Massari di M.E. Giannetto 325
A Lanusei: poesia argentina per il Che di Gabriel Impaglione 326
Fusione: Cristo e il Che di David Kunzle 327
Una foto continua ad aggirarsi di Roberto Massari 330
Cos mio padre diffuse la foto in tutto il mondo di Carlo Feltrinelli 333
Once again about Kordas picture and G. Feltrinelli (r.m.) 333
EL HORSCOPO DEL CHE Y LOS ASTROS por Jos Steinleger 336
Le ceneri di Gino, litaliano [racconto quasi immaginario] di Katia Sassoni 337
EL INTELECTUAL Y EL PODER EN CUBA por Omar Prez 341
CINCO POEMAS de Omar Prez 344
Servizio fotografico di Dino Bartoletti ed Eugenio Neri 345

Recensioni e schede
E. Che Guevara, Marx & Engels (Opn) - Maurizio Chierici, Lultimo viaggio del 346
Che - Alberto Filippi, Il mito del Che - A. Filippi-P. Collo (a cura di),
Guevariana (g.g.) - A. Cupull-F. Gonzlez, La CIA contra el Che (3 ed.) (R.
Bouzn G.) - E. Gandini-T. Saleh, Sacrificio + Dvd (M. Tosto) - J.M. Pacheco-
E. Ramos L.-B. Castilla M., Daniel (L. Suardaz/r.m.) - D. Salvatori-P. De
Simone, Che, canti (r.p.) - L. Incisa Di Camerana, I ragazzi del Che (D. Messina)
- R. Orihuela A.-A. Isidrn del Valle, Il ritorno (g.g.) - A. Cupull-F. Gonzlez,
Sin olvido. Crmenes en la Higuera (PL) - A. Cupull-F. Gonzlez, Che, recuerdos
profundos (M. Snchez P.) - Fidel Castro, Io e il Che (g.g.) - Jos Mayo,
Testimonio de Urbano (r.m.) - Trisha Ziff (a cura di), Che Guevara: rivoluziona-
rio e icona (V. Sgarbi) - Federico Goglio (a cura di), Che Guevara. La vera storia
(g.g.) - M.J. Cereghino-V. Vasile, Che Guevara. Top Secret (r.m.) - N. Collado
A., Timonel del Granma (J. Almeida B.) - Carlos Soria Galvarro T. (a cura di),
El Che en Bolivia, 5 Tomos [n. ed.] (r.m.) - Carlos Calica Ferrer, Da Ernesto
al Che (M. Chierici) - Aldo Garzia, Che Guevara da tasca (r.m.) - Roberto
Occhi, Che Guevara (r.m.) - Luiz Bernardo Perics, Che Guevara e a luta revo-
lucionria na Bolvia (W. Altman/m.l.) - Aleida March, Evocacin (r.m.) -
Dario Fertilio, La via del Che [romanzo] (r.m.)- L. Vasapollo-E. Echevarra H.-
A. Jam M., Che Guevara economista (r.m.)

Sezione bibliografica
Archivio storico della Fondazione a cura di Roberto Massari 367

DallItalia e dal mondo


Notiziario a cura di Gianfranco Ginestri e altri 391

Lettere firmate
Gonzalo Solari, a Carlo Bat (e risposta), Comit de Redaccin, Roberto Massari ad 394
Aldo Garzia, Daniela Cremella (e risposta), Silvana Capurso (2), SiporCuba,
Maurizio Costa

Donazioni
Settimo elenco 404

Sommari dei numeri precedenti (da 1 a 6) 409

8
Hasta siempre
per Gino Don

Il compagno Gino Don morto nella notte di sabato 22 marzo 2008, a San
Dona di Piave. Si spento nel sonno, serenamente come aveva vissuto questi ulti-
mi anni dopo il ritorno in Italia. Il 18 maggio avrebbe compiuto 84 anni.
Perdiamo il compagno partigiano guida esperta nelle lagune venete allepoca
della lotta contro i nazifascisti.
Perdiamo il girovago sognatore cosmopolita avventuriero.
Perdiamo il Jefe de Pelotn Gino Donne Paro, uno degli 82 del Granma.
Perdiamo luomo che si trov vicino a Guevara nello sbarco de Las Coloradas
(dove lo aiut a districarsi tra le mangrovie) e nellagguato di Alegra de Po.
Perdiamo il combattente del fronte dellEscambray e della battaglia di Santa
Clara.
Perdiamo il rivoluzionario disinteressato e antiburocratico che non volle tra-
sformare queste sue imprese in carriera politica, n a Cuba n in Italia n in alcu-
na altra parte del mondo.
Perdiamo la sua opera di testimonianza su un passato che sembra non finir mai.
Perdiamo il suo sguardo lucido e indagatore, ma fraterno e solidale.
Perdiamo la sua bonaria allegria da popolano veneto.
Perdiamo il suo amore per la vita e per tutto ci che pu renderla significativa.
Perdiamo il suo sorriso.
Personalmente perdo un grande amico fraterno, ma ringrazio la vita che mi ha
concesso di vivere unamicizia cos pura e intensa.
Hasta siempre Gino!
Roberto Massari

Gino aveva la tessera n. 503 della Fondazione Guevara, con la quale ha mantenuto sempre
un rapporto di grande simpatia, partecipando a molte sue iniziative (per es., al nostro Convegno
annuale di Firenze del 2005). Il 19 maggio dello scorso anno, insieme ad Antonella Marazzi
(che compie gli anni un giorno prima di Gino, il 17 maggio), siamo andati a San Don e lo
abbiamo invitato a cena nel suo ristorante favorito, per festeggiare il suo 83 compleanno.
stata lultima volta che lo abbiamo visto.
Dopo la morte, alcuni si sono voluti arrogare ilmerito di averlo rintracciato in Florida
negli anni 90. Noi possiamo solo dire che, per quasi un decennio, il nostro Gianfranco Ginestri
di Bologna ha condotto da solo (ma sostenuto pienamente dalla Fondazione) una ricerca appas-
sionata a Cuba, in Italia e altrove, finch non ce lha fatta a trovarlo. Non c praticamente
numero della nostra rivista (e anche nel Notiziario) in cui non si ritrovino le tappe documentate
di questa ricerca. A nome di tutti: grazie Gianfranco!
Per saperne di pi su Gino, si pu a leggere la sintesi biografica (di seguito riportata) scritta
da Ginestri e pubblicata sul Quaderno n. 5 della Fondazione.
Ginestri faceva parte della delegazione della Fondazione (insieme a Roberta Potocco di
Udine, Katia Sassoni di Bologna e Luciano Plotegher di Trento) che ha partecipato al funerale
svoltosi al cimitero di Spinea Veneziana il 27 marzo [r.m.]

9
NOTA BIOGRAFICA SU GINO DON
di Gianfranco Ginestri

Nellarchivio storico della Far (Fuerzas armadas revolucionarias di Cuba) vi un dos-


sier su Gino Don Paro, (lunico italiano, anzi lunico europeo) che partecip alla rivoluzio-
ne cubana negli anni 50.
Di due anni pi anziano di Fidel Castro, Gino nato il 18 maggio 1924 nel comune di
Monastier, in provincia di Treviso, non lontano da Venezia. Ha frequentato le scuole pro-
fessionali e poi a ventanni diventato partigiano combattente nella laguna veneziana.
A guerra finita, emigra nel continente americano. Va a vivere a Cuba, dopo essere pas-
sato per il Canada.
Nel 1951 lavora all'Avana come tecnico carpentiere alla costruzione della Grande Plaza
Civica della capitale (la quale poi stata ribattezzata successivamente Plaza de la
Revolucin).
Nel 1952 si fidanza con Norma Turino Guerra, una giovane cubana rivoluzionaria, abi-
tante nellantica citt di Trinidad (la quale a sua volta amica della giovane Aleida March,
futura seconda moglie del Che). Due anni dopo, Gino e Norma entreranno a far parte del
neonato movimento rivoluzionario diretto da Fidel Castro, chiamato Movimiento 26 de
Julio (dalla data dellassalto alla Caserma Moncada).
Nel 1953 Gino e Norma si sposano e nel 1954 Gino riceve lordine dal M-26-7 di
accompagnare clandestinamente due gruppi di giovani cubani (e pacchi di dollari), in due
viaggi distinti a Citt del Messico, dove sono attesi da Fidel, qui esiliato dopo lassalto al
Moncada di Santiago de Cuba, e dopo due anni di prigione allIsla de Pinos.
a Citt del Messico che Gino conoscer anche il giovane medico argentino Ernesto
Guevara de la Serna, che comincia ormai ad esser chiamato Che.
Litaliano uno dei pochi ad avere alle spalle unesperienza di combattente (come parti-
giano) e collabora alladdestramento militare in Messico dei futuri membri della spedizione
del Granma.
Il celebre yacht partir alla fine di novembre del 1956 dal Porto di Tuxpan e Gino sar
uno degli 82 combattenti imbarcati. A bordo vi sono altri 3 stranieri: un domenicano
(Ramn), un messicano (Alfonso) e un argentino (il Che).
Gino ha il grado militare di tenente del Terzo Plotone comandato dal capitano Ral, fra-
tello di Fidel.
Dopo lo sfortunato sbarco in Oriente, nei pressi di Niquero, ai piedi della Sierra
Maestra, e dopo la decimazione subta ad opera dei soldati dellesercito batistiano, Gino
torna clandestinamente a Santa Clara. Qui, nel natale 1956, partecipa ad azioni di sabotag-
gio contro postazioni militari assieme ad Aleida March.
Nel gennaio1957 riceve lordine di andare in clandestinit allestero, salpando con una
barca da Trinidad. L si perdono le sue tracce.

Nel 1995, alla Fiera di Varadero, il comandante Jess Montan Oropesa, moncadista e
granmista, durante una breve intervista con il sottoscritto, disse di lui: Gino era il pi
adulto, il pi serio, e il pi disciplinato Dopo la vittoria Gino non ha mai cercato privile-
gi... Ha preferito diventare (anzi, rimanere) un giramondo Ogni tanto ci telefoniamo e ci
vediamo a casa mia allAvana.
Lultima volta che Gino era andato a Cuba, ospite del suo amico Montan, era stato in
occasione delle celebrazioni del 40 dello sbarco del Granma Montan morto nel 1999 e
Gino ormai uno dei ultimi granmisti viventi.

10
Su Gino ha gi scritto ampiamente il quotidiano veneziano La Nuova Venezia, alcuni
anni or sono. Nellagosto del 2001 ne ha parlato Maurizio Chierici sul Corriere della Sera.
Dal 2003 Gino, vedovo due volte (della cubana Norma e della portoricana Antonia) e
senza figli, abita a Noventa di Piave, vicino Mestre, con lamata nipote Silvana. A Cuba
in contatto col suo amico granmista Arsenio, a casa del quale ha previsto vacanze nel 2004.
[Seguono una serie di informazioni sulla vita di Gino in Italia, poi superate dagli avveni-
menti. Per esempio, rispetto alla residenza, Gino si era poi trasferito a San Don di Piave e
negli ultimi tempi era riuscito anche a trovare unabitazione in cui vivere da solo (n.d.r.).]
Lideale sarebbe incontrarci nelIisoletta veneziana di Burano per una mangiata di pesce
al locale Circolo Arci Che Guevara (a due passi dalla chiesetta con la tomba di Santa
Barbara, assai popolare a Cuba col nome di Chang).

COME HO SCOPERTO GINO

Il 28 gennaio 1994 ero allAvana alla tradizionale manifestazione per la nascita di Jos
Mart, davanti alla sua casa natale, dove si svolgeva uno spettacolo culturale. Avevo il
patacchino della Prensa al collo e vicino a me cera una giovane giornalista del Granma:
Katiuska Blanco Castieira. Ci presentammo e lei mi regal un suo nuovo libretto, appena
pubblicato (Despus de lo increble, Editora Abril, La Habana 1993) in cui compariva la
lista degli 82 del Granma: a p. 56 si citava il Tte. Gino Donne Paro (italiano). Era quella
la prima volta che leggevo il nome di Gino e probabilmente era anche la prima volta che il
suo nome compariva ufficialmente su un libro come membro della spedizione del Granma.
Poi sono andato al Museo della Rivoluzione a confrontare tutti i nomi nella bacheca
apposita dedicata agli 82 del Granma. Anche l cera scritto Gino Donne Paro, ma senza
specificare se fosse italiano o cubano. I responsabili del Museo, per, davano per scontato
che fosse cubano.
Ricontattai allora Katiuska Blanco un paio di volte (al palazzo del giornale Granma e
anche a casa sua ad Alamar) e mi disse dessere certa che Gino fosse italiano. Tornato in
Italia, scrissi un trafiletto sulla rivista dellAssociazione Italia-Cuba, El Moncada, per chie-
dere aiuto nelle mie ricerche su Gino.
Dopo qualche mese mi telefon un campagno di Rovigo che mi disse di aver conosciuto
casualmente dei parenti di Gino, a Torino, a un pranzo con compagni piemontesi
dellAssociazione Italia-Vietnam. Mi diede tutte le dritte per rintracciare i parenti veneziani
di Gino Don e per prima rintracciai la sorella e sua figlia Silvana.
Nel 1995 contattai le colonnelle dellArchivio Storico della Far - tramite la figlia di una
di loro, mia collaboratrice turistica a Cuba - che mi diedero alcune informazioni su Gino
(ricavate dai dossier degli 82 del Granma in loro custodia). E in quello stesso 1995 incon-
trai a Cuba il granmista Jess Montan che mi parl di Gino el Italiano.
Nel 1996 andai a Noventa di Piave (presso Venezia) a trovare i parenti di Gino. Divenni
amico, in tal modo, delle sue varie nipoti: Silvana, Erika, Elisa ecc. Negli anni a cavallo
dellanno 2000 passai foto e notizie di Gino al quotidiano veneziano La Nuova Venezia, che
pubblic per la prima volta la nota biografica su di lui. Nel corso del 2000, dopo aver letto
larticolo sul giornale veneziano, Maurizio Chierici si mise in contatto con la famiglia di
Gino e si rec in Florida per intervistarlo e fotografarlo.[Il servizio fu poi pubblicato a colo-
ri su Sette, un supplemento del Corriere della Sera] Chierici ha poi partecipato a un
Seminario della Fondazione Guevara (Firenze, febbraio del 2002), in cui ha raccontato di
persona il suo incontro con Gino.

11
Hasta siempre
per Carlos Figueroa

Buenos Aires, 8 novembre 2007 (Prensa Latina) - Carlos Figueroa, amico di Ernesto
Che Guevara, compagno indimenticabile di studi e di giochi durante linfanzia, e di avven-
turosi viaggi nella loro giovent, morto a Buenos Aires.
Nato nel febbraio del 1929, ha vissuto sin dal piccolo ad Alta Gracia, in una casa vicina a
quella dei genitori di Ernesto che vennero a vivere in questa citt, in provincia di Crdoba,
cercando un clima adatto e propizio per alleviare lasma del piccolo Ernestito Guevara de la
Serna. Poi si trasfer nella capitale argentina, quando il giovane Ernesto lo fece per studiare
medicina e anche l i due giovani continuarono a coltivare la loro amicizia.
Carlos Calica Ferrer, che era uno dei membri di un gruppo damici molto unito, com-
pagno del Che nel suo secondo viaggio per lAmerica latina nel 1953, ha dato a Prensa
Latina la notizia del decesso e ha raccontato alcuni episodi di quegli anni giovanili.
Il giovane Ernesto e Carlos Figueroa avevano inventato, per guadagnare dei soldi, un
ammazza cucarachas [scarafaggi] chiamato Vendaval, che era cos potente da attaccare
anche la salute degli inventori, per cui rinunciarono allimpresa. Realizzarono vari viaggi a
Crdoba e a Rosario con lautostop, realizzando lavori per i camionisti in cambio del pas-
saggio e giunsero persino a smontare un trattore che non passava sotto un ponte.
Figueroa and a Punta del Este nel 1961 per incontrare l amico, gi noto come Che ed
eroe della Rivoluzione cubana, e si port via come regalo il suo berretto di comandante.
Fu un assiduo visitatore di Villa Nydia, la casa-museo di Alta Gracia dove partecip a
molti incontri relazionati con la visita del suo eterno e indimenticabile amico e compagno
dinfanzia, di adolescenza e di giovent. Una veglia funebre si terr oggi nella Capitale.

Buenos Aires, 8 nov. (PL) Carlos Figueroa, amigo de Ernesto Che Guevara y compa-
ero entraable de estudios y juegos en la infancia y de aventureros viajes en la juventud,
falleci esta madrugada aqu.
Nacido en febrero de 1929, vivi desde pequeo en Alta Gracia en una casa muy cerca-
na a la que los padres de Ernesto ocuparon en esa villa de la provincia de Crdoba en la
bsqueda de un clima propicio para paliar el asma que el pequeo Guevara De la Serna
padeca. Figueroa tambin se traslad a la capital argentina cuando el joven Ernesto lo
hizo para estudiar medicina y en la gran Buenos Aires tambin convivieron en calles veci-
nas para seguir cultivando la amistad.
Carlos Calica Ferrer, otro miembro de aquel unido grupo y compaero del Che en
su segundo viaje por Amrica Latina en 1953, comunic a Prensa Latina la noticia del
deceso y desgran algunas vivencias de aquellos aos juveniles.
Record que, en el empeo de obtener algn dinero para sus gastos, Ernesto y Carlos
Figueroa se inventaron un matacucarachas al que denominaron Vendaval, que por sus efectos
tan poderosos lleg a ser peligroso para la salud, por lo cual debieron dejar la empresa.
Tambin relat que ambos realizaron varios viajes a Crdoba y Rosario a dedo, como se
llama aqu al autostop, por lo cual realizaban todo tipo de trabajos encargados por los camio-
neros a cambio de llevarlos, hasta desarmar un tractor que no pasaba por debajo de un puente.
Aadi como ancdota que Figueroa viaj a Punta del Este en 1961 para encontrarse
all con su amigo, ya conocido internacionalmente como Che y hroe de la Revolucin
Cubana, y se qued con su gorra de Comandante.
Fue un asiduo visitante de Villa Nydia, la casa-museo de Alta Gracia, donde particip
en varios actos relacionados con la vida de su entraable compaero de la niez, adoles-
cencia y juventud. Su cuerpo ser velado hoy en una funeraria de esta Capital.

12
HASTA SIEMPRE
PARA PACO (JOS CASTILLO CHVEZ)

EL COMUNICADO DE LA FUNDACIN SOBRE LA MUERTE DE PACO


Me asocio al dolor de Antonio Peredo por la muerte de Paco (Jos Castillo Chvez)
y comparto todo lo que escriben Froiln y Adys sobre su dignidad y fuerza moral.
Como Fundacin Che Guevara hemos tenido el privilegio de conocerlo muy de cerca,
viajando varios das con el en 2001, cuando - junto a otros dos miembros de la guerrilla
del Che - asesor nuestro grupo como guia en el viaje de La Paz a Santa Cruz, de Santa
Cruz a Vallegrande, de Vallegrande a la Higuera y de all abajo, hasta la quebrada del
Churo (y por la vuelta).
Todo esto el lo hizo sin pedir nada de material.
Hasta siempre, Paco
Roberto Massari
__________________________________
JOS CASTILLO CHVEZ HA MUERTO
por Antonio Peredo

Ayer, 14 de marzo de 2008, muri Jos Castillo, despus de una penosa enfermedad que
lo mantuvo internado en un hospital durante varias semanas. Sus amigos y compaeros reu-
nieron algn monto para comprar el sarcfago y, en un vehculo prestado, sus restos partie-
ron a Oruro, donde vive su familia y donde ser enterrado.
Unos cuantos, muy pocos, sentimos pena por su muerte y vergenza por no haberlo
atendido en los das de su postracin. Con 70 aos cumplidos, quedaba muy lejos el tiempo
en que, con otros jvenes convencidos, tom las armas para luchar por la liberacin nacio-
nal. Despus de unos cuantos aos, la sombra se extendi sobre los sobrevivientes quienes,
con sus mritos y miserias, con sus valores y defectos, estuvieron decididos a morir por este
pedazo de tierra en la que nacieron. Esta parcela que la hicieron grande y la hicieron suya,
hasta abarcar Amrica Latina toda, con nada ms que su decisin.
Castillo Chvez
Los datos dicen que naci en Challapata, ms all de Huanuni, en el camino a Potos. Se
hizo carpintero y tapicero. Trabaj en Uyuni, en los ferrocarriles, y en diversos talleres arte-
sanales de Oruro. Como muchos de nosotros, milit en el Partido Comunista, del que se
separ en 1965, cuando se produjo la escisin chino-sovitica. Tena 29 aos cuando se
integr a la guerrilla, en el grupo de Moiss Guevara. Transcurra marzo de 1967, muy
poco antes de que se produjera la primera accin guerrillera.
Fue incorporado a la retaguardia y sigui la suerte de ese grupo hasta caer en la embos-
cada de Vado del Yeso o Puerto Mauricio el 31 de agosto de aquel ao. Fue el nico sobre-
viviente, luego que el otro combatiente que no fue abatido, Maymura, se negara a renegar
de sus convicciones, por lo que fue abatido despiadadamente.
Paco
Ese es el nombre con el que se inscribi entre los combatientes de la columna que diri-
gi el Comandante Ernesto Che Guevara. No era fornido ni poda esforzarse demasiado.
Pero estaba all, en ese escabroso confn de Bolivia, donde una cincuentena de combatientes
no slo provoc la movilizacin de un ejrcito comandado por sus ms altos jefes, sino
tambin unidades operativas militares estadounidenses y asesores de espionaje cubano-nor-
teamericanos.

13
Sin quejarse, Paco se mantuvo en el puesto asignado, lleg hasta ese vado y sali con
heridas. Lo hicieron caminar hasta Valle Grande, segn relata Eusebio Tapia. Sufri largos
y tensos interrogatorios hasta su enjuiciamiento junto a Regis Debray y Ciro Bustos, juicio
que concit la atencin mundial.
Comparti la prisin en Camiri con esos dos conocidos personajes y con los bolivianos
Salustio Choque Choque y Eusebio Tapia, todos ellos condenados a 30 aos de crcel. A
fines de 1970, el general Juan Jos Torres (que asumi el gobierno en octubre, luego del
frustrado golpe de Rogelio Miranda) los liber en una operacin comando, para evitar la
reaccin de sus propios camaradas de armas que no lo hubieran permitido, de haberse aper-
cibido con anticipacin.
Durante varios aos debi vivir tratando de pasar desapercibido. Finalmente se fue a
Venezuela, donde trabaj como pudo y en lo que bien hallaba.
Otra vez Jos
Volvi a la patria. Los traumas de aquella tragedia de la prisin a la libertad censurada, de
sta al exilio y de all al retorno. Trabajaba en lo que saba y nunca olvid. Construa muebles
con el mismo empeo con el que quiso construir un pas nuevo. Con el esmero de la dedica-
cin humilde que sabe que su obra no ser grandiosa, pero necesaria con toda seguridad.
As lo recuerdo en 1997, 30 aos despus de la epopeya de ancahuaz, haciendo arre-
glos minuciosos en el terreno prximo a la lavandera donde fue mostrado a Valle Grande y
al mundo entero, el cadver del Che que quisieron desaparecer pero haba sido rescatado
finalmente aquel '97. Dibuj breves senderos, arregl algunos espacios verdes que colore
con flores y limpi los accesos. Pausadamente, tomndose su tiempo, estuvo un mes en esa
tarea. No pidi nada. No reclam ninguna compensacin y, para nosotros, sigue siendo un
misterio cmo vivi aquel tiempo.
Tuvimos muchos encuentros. Sus traumas se entrevean en su mirada triste, en su voz
cansina. Pero haba un brillo tembloroso en sus ojos, cuando hablbamos del Che, que era
el tema recurrente de nuestras conversaciones.
Paco se haba ido hace muchos aos. Ayer se fue Jos. Te recuerdo hoy, para que te recuer-
den, porque fuiste siempre uno de los innominados que soaron con la liberacin nacional.
______________________________________________
EL SOBREVIVIENTE DE LA RETAGUARDIA: L ACEPT CONTINUAR LA LUCHA
por Froiln Gonzlez y Adys Cupull

Jos Castillo Chvez, quien aparece en El Diario del Che en Bolivia como Paco, ha
fallecido en la Ciudad de La Paz, el 14 de marzo del 2008. La noticia la lemos a travs de
un artculo del periodista y Senador Antonio Peredo. El relato causa tristeza y obliga a pen-
sar en las actitudes de los hombres. Hay personas que mueren antes de desaparecer fsica-
mente, porque lo que se lleva dentro es como una sentencia, ms dolorosa que la propia
muerte. Paco fue herido, apresado, interrogado, vejado, torturado y condenado a 30 aos de
prisin. Amnistiado durante el gobierno del general Juan Jos Torres, sali al exilio. Era
muy joven cuando ingres en la guerrilla, nunca olvid aquella epopeya y vivi incompren-
dido por muchos, criticado por otros y despreciado por los que consideraron que su actitud
despus de la captura no fue correcta.
Fue un importante colaborador en el necesario esclarecimiento de los hechos histricos,
sobre todo en lo acontecido al grupo de la Retaguardia, de la cual fue el nico sobreviviente de
la emboscada del da 31 de agosto de 1967 en el vado de Puerto Mauricio, en el Ro Grande.
Lo conocimos en 1983 en la ciudad de La Paz, conversamos varias veces y publicamos
parte de su testimonio en el libro De acahuas a La Higuera, que aparece en las pginas
desde 336 hasta 344 de la primera edicin publicada en La Habana en 1989 y de la 341 a la
348 de la edicin boliviana del 2007.

14
En la primera entrevista le manifestamos que nos interesaba especialmente su relato
desde la separacin de la guerrilla hasta la emboscada, que despus de ese acontecimiento
si le resultaba difcil tratarlo, poda no hacerlo, dado que su actitud era muy cuestionada.
Paco accedi a dar su testimonio sin limitaciones del tiempo, ni del detalle de los hechos.
Seleccionamos el siguiente prrafo de la entrevista, publicada en nuestro libro:
Yo formaba parte de la resaca, porque cuando estbamos en el campamento con el Che,
haba pedido salir de la guerrilla y haba mantenido esa posicin; pero Julio (se refiere a
Mario Gutirrez Ardaya) habl conmigo para saber que por qu no me senta capaz de
seguir la lucha. Le expliqu que no estaba convencido, y me cansaba mucho, nunca haba
estado en el monte. El Che se enter y dijo que quera verme y hablar conmigo. Me llam y
me pregunt. Yo le dije que me senta mal, que no saba, que no poda caminar y algunas
cosas ms le dije porque as las pensaba. Entonces el Che me pregunt que si tena miedo y
yo le respond que s. l me dijo que en la primera oportunidad que se presentara me sacara,
pero que no saba cuando y mientras, deba estar en la resaca. Cuando Joaqun dijo: que
podamos quedarnos si queramos, yo acept continuar.

Guardamos sus relatos ntimos y plenos de sentimientos profundos, veraces, lo que


pudimos corroborar y verificar. Fue de gran ayuda para comprender aquellos difciles
momentos del ao 1967. La historia de la Retaguardia de la guerrilla, comandada por
Joaqun (Juan Vitalio Acua), no se podr escribir de forma completa sin el relato testimo-
nial de Paco.
Sin protagonismo, ni justificaciones o exageraciones se refiri a los hechos desde su
compromiso con Moiss Guevara para viajar a acahuas. Manifest un profundo respeto
y admiracin por los compaeros de lucha, especialmente por Tania (Hayde Tamara
Bunke), y detall los momentos desde que el grupo qued separado de la Vanguardia en
Bella Vista hasta el trgico final.
Paco tena amplios conocimientos de las caractersticas de los bolivianos que se incor-
poraron a la guerrilla, sus datos y precisiones fueron de gran utilidad para la investigacin
histrica, juntos acudimos al encuentro con algunos de los familiares de los guerrilleros,
con otros no fue posible con l porque se negaban a recibirlo, pero ayud a esclarecer nom-
bres, precisar direcciones o informaciones en general.
Se comprometi a prestarnos ayuda durante nuestra estancia en Bolivia (1983-1986),
recorri y explor varios lugares antes de nuestra llegada a esos parajes hinspitos y duros.
Viaj a la zona donde cayeron Marcos y Vctor, y ubic el lugar donde fueron enterra-
dos, actualiz la situacin de los campesinos que les prestaron ayuda, todo en el ms com-
pleto anonimato, sin pedir nada a cambio. Cre las condiciones para que despus pudiera-
mos llegar hasta all.
Cuando en el 2007 regresamos a Bolivia, invitados por las autoridades de ese pas para
participar en la Feria Internacional del Libro en la ciudad de La Paz, lo buscamos, pero
nuestros amigos no saban donde viva, por ello la noticia de su muerte, divulgada a travs
del justo y sentido comentario de Antonio Peredo nos conmovi.
Recordamos sus ojos, y nos parece estar observando esa mirada, de la que habla
Antonio, reflejaban el pesar y dolor de un hombre noble. Nunca nos minti, y con asomadas
lgrimas en los ojos, afirm que hubiera preferido morir junto a sus compaeros de lucha e
ideales, cuyos recuerdos perduraban en su memoria; seguramente por eso fue a la histrica
lavandera de Vallegrande en 1997, y calladamente como haba vivido, limpi el terreno y
dej flores a modo de despedida y respeto.
Pocos fueron los amigos que lo visitaron en su lecho de muerte. Muri humilde y pobre,
de la misma forma en que transcurri su vida, incluyendo la etapa de su exilio en
Venezuela. Haca aos, haba aceptado continuar la lucha al lado de su pueblo, defendiendo
a los explotados y discriminados. De esa forma preferimos recordarlo.

15
HOMENAJE A MANUEL MARULANDA
por James Petras*

Pedro Antonio Marn Marn, ms conocido como Manuel Marulanda Vlez y


Tirofijo, era el lder mximo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(Farc). Fue, sin duda alguna, el campesino revolucionario ms grande de la historia del con-
tinente americano. Durante sesenta aos organiz movimientos campesinos y comunidades
rurales y, cuando todas las vas democrticas legales se le cerraron de forma brutal, cre el
ejrcito guerrillero ms poderoso de Amrica Latina y las milicias clandestinas que lo sus-
tentaban. En su poca de mayor apogeo, entre 1999 y 2005, las Farc contaban con casi
20.000 combatientes, varios cientos de miles de campesinos activistas y cientos de unidades
de milicias comunales y urbanas. Incluso hoy, a pesar del desplazamiento forzoso de tres
millones de campesinos como resultado de las polticas de tierra quemada y las masacres
del gobierno, las Farc tienen entre 10.000 y 15.000 guerrilleros en sus numerosos frentes
distribuidos por todo el pas.
Lo que hace tan importantes los logros de Marulanda son sus habilidades organizativas,
su agudeza estratgica y sus intransigentes posiciones programticas, basadas en el apoyo a
las exigencias populares. Ms que cualquier otro lder guerrillero, Marulanda, tena una
compenetracin sin par con los pobres de las zonas campesinas, los sin tierra, los cultivado-
res indigentes y los refugiados rurales durante tres generaciones.
Tras empezar en 1964 con dos docenas de campesinos que haban huido de pueblos
devastados por una ofensiva militar dirigida por Usa, Marulanda construy metdicamente
un ejrcito guerrillero revolucionario sin contribuciones econmicas o materiales extranje-
ras. Ms que cualquier otro lder guerrillero, Marulanda fue un gran maestro poltico rural.
Las extraordinarias dotes organizativas de Marulanda se fueron refinando a travs de su
ntima vinculacin con el campesinado. Como haba crecido en una familia de campesinos
pobres, vivi entre ellos cultivando y organizndolos: hablaba su mismo lenguaje, se ocu-
paba de sus necesidades diarias ms bsicas y de sus esperanzas de futuro. De manera con-
ceptual, pero tambin a travs de la experiencia cotidiana, Marulanda realiz una serie de
operaciones polticas y militares estratgicas basadas en su brillante conocimiento del terre-
no geogrfico y humano. Desde 1964 hasta su muerte, Marulanda derrot o eludi al menos
siete importantes ofensivas militares financiadas con ms de siete mil millones de dlares
de ayuda militar usamericana, que inclua miles de boinas verdes, cuerpos especiales,
mercenarios, ms de 250.000 militares colombianos y 35.000 paramilitares integrados en
escuadrones de la muerte.
A diferencia de Cuba o Nicaragua, Marulanda construy una base masiva organizada y
entren una dirigencia en gran parte rural; declar abiertamente su programa socialista y
nunca recibi apoyo poltico o material de los denominados capitalistas progresistas. A
diferencia de los corruptos y codiciosos gnsteres de Batista y Somoza, que saqueaban y se
retiraban bajo presin, el ejrcito de Colombia era un formidable aparato represor, altamen-
te entrenado y disciplinado, reforzado adems por homicidas escuadrones de la muerte. A
diferencia de otros muchos famosos guerrilleros de afiche, Marulanda fue un autntico
desconocido entre los elegantes editores izquierdistas de Londres, los nostlgicos sesentaio-

* En Rebelin del 27 de Mayo de 2008. Traducido para Cubadebate, Rebelin y Tlaxcala por Manuel
Talens.
El da 25 de Mayo la comandancia de las Farc confirm que Marulanda haba muerto de infarto el 26 de
Marzo de 2008 [n.d.r.].

16
chistas parisinos y los socialistas eruditos de Nueva York. Marulanda pas su tiempo exclu-
sivamente en la Colombia profunda; prefera conversar y ensear a los campesinos y
enterarse de sus quejas a conceder entrevistas a periodistas occidentales vidos de aventura.
En lugar de escribir manifiestos grandilocuentes y adoptar poses fotognicas prefera la
pedagoga popular de los desheredados, estable y poco romntica pero sumamente eficaz.
Marulanda viaj desde valles prcticamente inaccesibles a cordilleras, desde selvas a llanu-
ras, siempre organizando, luchando... reclutando y entrenando a nuevos lderes. Evit pre-
sentarse en los foros de debate del mundo o seguir la ruta de los turistas izquierdistas
internacionales. Nunca visit una capital extranjera y cuentan que jams puso los pies en
Bogot, la capital de la nacin. Pero tena un amplio y profundo conocimiento de las exi-
gencias de los afrocolombianos costeos; de los indiocolombianos de las montaas y la
selva; de las ansias de tierra de millones de campesinos desplazados; de los nombres y
direcciones de los terratenientes maltratadores que brutalizaban y violaban a los campesinos
y a sus familiares.
Durante las dcadas de los sesenta, los setenta y los ochenta, numerosos movimientos
guerrilleros se levantaron en armas, lucharon con mayor o menor capacidad y, luego, desa-
parecieron asesinados, derrotados (algunos incluso se convirtieron en colaboradores) o se
integraron en los partos y repartos electorales. Poco numerosos, luchaban en nombre de ine-
xistentes ejrcitos populares; la mayora eran intelectuales, ms familiarizados con los dis-
cursos europeos que con la microhistoria, la cultura popular y las leyendas de los pueblos a
los que trataban de organizar. Fueron aislados, rodeados y arrasados; dejaron quiz una
herencia bien publicitada de sacrificio ejemplar, pero no cambiaron nada sobre el terreno.
Por el contrario, Marulanda encaj los mejores golpes de los presidentes contrainsur-
gentes de Washington y Bogot y se los devolvi al cien por cien. Por cada pueblo arrasa-
do, Marulanda reclut a docenas de campesinos luchadores, enfurecidos y desamparados, y
los entren con suma paciencia para que fuesen cuadros y comandantes. Ms que cualquier
ejrcito guerrillero, las Farc llegaron a ser un ejrcito de todo el pueblo: un tercio de los
comandantes eran mujeres, ms del setenta por ciento eran campesinos, si bien se les aso-
ciaron intelectuales y profesionales, que fueron entrenados por cuadros del movimiento.
Marulanda fue un hombre venerado por su estilo de vida excepcionalmente sencillo: com-
parti la lluvia torrencial bajo cubiertas de plstico. Millones de campesinos lo respetaban
profundamente, pero nunca practic el culto a la personalidad: era demasiado irreverente y
modesto, prefera delegar las tareas importantes a una dirigencia colectiva, con mucha auto-
noma regional y flexibilidad tctica. Acept un amplio abanico de opiniones sobre tcticas,
incluso si discrepaba profundamente de ellas.
A principios de los ochenta, muchos cuadros y lderes decidieron probar la va electoral,
firmaron un acuerdo de paz con el presidente colombiano, crearon un partido la Unin
Patritica e hicieron elegir a numerosos alcaldes y diputados. Incluso obtuvieron cuantio-
sos votos en las elecciones presidenciales. Marulanda no se opuso pblicamente al acuerdo,
pero no abandon las armas ni baj desde las montaas a la ciudad. Mucho ms lcido
que los profesionales y los sindicalistas que se postulaban en las elecciones, Marulanda
comprenda al carcter extremadamente autoritario y brutal de la oligarqua y sus polticos.
Saba que los gobernantes de Colombia no aceptaran nunca una reforma agraria justa slo
porque unos pocos campesinos analfabetos los derrotasen en las urnas. En 1987, ms de
5.000 miembros de la Unin Patritica haban sido asesinados por los escuadrones de la
muerte de la oligarqua, entre ellos tres candidatos a la presidencia, una docena de congre-
sistas y mujeres y alcaldes y concejales. Los supervivientes huyeron a la selva y se reincor-
poraron a la lucha armada o se marcharon al exilio.
Marulanda era un maestro a la hora de romper los cercos y evitar las campaas de ani-
quilacin, sobre todo las que disearon los mejores y ms brillantes estrategas del centro de
contrainsurgencia de los Cuerpos Especiales del US Fort Bragg y de la Escuela de las

17
Amricas. A finales de los noventa, las Farc haban ampliado su control a ms de la mitad
del pas y bloqueaban autopistas y atacaban bases militares situadas a slo 65 kilmetros de
la capital. Muy debilitado, el entonces presidente Pastrana termin por aceptar negociacio-
nes serias de paz, en las que las Farc exigieron una zona desmilitarizada y un programa que
inclua cambios estructurales bsicos en el Estado, la economa y la sociedad.
A diferencia de las guerrillas centroamericanas, que cambiaron las armas por cargos
electorales, antes de deponer las suyas Marulanda insisti en la redistribucin de la tierra,
en el desmantelamiento de los escuadrones de la muerte y en la destitucin de los generales
colombianos implicados en las masacres, en una economa mixta basada en buena medida
en la nacionalizacin de los sectores econmicos estratgicos y en la financiacin a gran
escala de los campesinos para el desarrollo de cosechas alternativas a la coca.
En Washington, el presidente Clinton asista histrico a aquel espectculo y se opuso a
las negociaciones de paz, en especial al programa de reformas, as como a los debates pbli-
cos abiertos y a los foros de debate organizados por las Farc en la zona desmilitarizada, a los
que asista numerosa la sociedad civil colombiana. La aceptacin por parte de Marulanda del
debate democrtico, la desmilitarizacin y los cambios estructurales desenmascara la mentira
de los socialdemcratas occidentales y latinoamericanos y de los universitarios de centroiz-
quierda, que lo acusaron de militarista. Washington trat de repetir el proceso de paz cen-
troamericano engatusando a los jefes de Farc con la promesa de cargos electorales y privile-
gios a cambio de que vendiesen a los campesinos y a los colombianos pobres. Al mismo
tiempo Clinton, con el apoyo de los dos partidos del Congreso, hizo aprobar un proyecto de
ley de apropiacin de dos mil millones de dlares para financiar el mayor y ms sangriento
programa de contrainsurgencia desde la guerra de Indochina, denominado Plan Colombia.
El presidente Pastrana dio por terminado de forma abrupta el proceso de paz y envi solda-
dos a la zona desmilitarizada para que capturasen a la cpula de las Farc, pero cuando stos
llegaron, Marulanda y sus compaeros ya se haban ido de all.
Desde el 2002 hasta ahora, las Farc han alternado los ataques ofensivos y las retiradas
defensivas, en especial desde finales de 2006. Con una financiacin sin precedentes y un
apoyo tecnolgico ultramoderno de Usa, el nuevo presidente lvaro Uribe socio de narco-
traficantes y organizador de escuadrones de la muerte adopt una poltica de tierra quema-
da para ensaarse con el campo colombiano. Entre su eleccin en 2002 y su reeleccin en
2006, ms de 15.000 campesinos, sindicalistas, trabajadores de derechos humanos, perio-
distas y otros crticos fueron asesinados. Regiones enteras del campo fueron vaciadas: de la
misma manera que en la Operacin Phoenix usamericana en Vietnam, se contamin la tie-
rra de cultivo con herbicidas txicos. Ms de 250.000 soldados y sus compinches paramili-
tares de los escuadrones de la muerte diezmaron amplias zonas del campo colombiano con-
troladas por las Farc. Helicpteros proporcionados por Washington bombardearon la selva
en misiones de bsqueda y destruccin (que no tenan nada que ver con la produccin de
coca o con el envo de cocana a Usa). Al destruir toda la oposicin popular y las organiza-
ciones campesinas y al desplazar a millones de colombianos, Uribe logr empujar a las Farc
hacia regiones ms remotas. Al igual que haba hecho en el pasado, Marulanda asumi una
estrategia de retirada tctica defensiva, abandonando territorio para proteger la capacidad
de lucha de los guerrilleros en el futuro.
A diferencia de otros movimientos guerrilleros, las Farc no recibieron ningn apoyo
material del exterior: Fidel Castro repudi pblicamente la lucha armada y busc lazos
diplomticos y comerciales con gobiernos de centroizquierda e incluso mejores relaciones
con el brutal Uribe. Despus de 2001, la Casa Blanca de Bush etiquet a las Farc de orga-
nizacin terrorista, presionando a Ecuador y Venezuela para que restringiesen los movi-
mientos fronterizos de las Farc en busca de abastecimientos. El centroderecha de
Colombia se dividi entre los que prestaban un apoyo crtico a la guerra total de Uribe
contra las Farc y los que protestaban infructuosamente contra la represin.

18
Es difcil imaginar que un movimiento guerrillero pueda sobrevivir frente a una finan-
ciacin tan masiva de la contrainsurgencia, un cuarto de milln de soldados armados por el
imperio, millones de desplazados de sus tierras y un presidente psicpata vinculado directa-
mente con una cadena de 35.000 miembros de escuadrones de la muerte. Sin embargo, sere-
no y resuelto, Marulanda dirigi la retirada tctica; la idea de negociar una capitulacin
nunca se le pas por la mente, ni a l ni a la cpula de las Farc.
Las Farc no tienen frontera contigua con un pas que lo apoye, como Vietnam la tena
con China; tampoco goza, como Vietnam, del suministro de armas de la Urss ni del apoyo
masivo internacional de los grupos occidentales de solidaridad, como los sadinistas.
Vivimos en una poca en la que apoyar a los movimientos campesinos de liberacin nacio-
nal no est de moda; en la que reconocer que el genio de lderes campesinos revoluciona-
rios que construyen y mantienen la autntica masa de los ejrcitos populares es tab en los
pretenciosos, locuaces e impotentes Foros Sociales Mundiales, cuyo mundo excluye
regularmente a los campesinos militantes y para los que social significa el constante
intercambio de mensajes electrnicos entre fundaciones financiadas por Ong.
Es en este ambiente tan poco prometedor frente a las prricas victorias de los presidentes
de Usa y Colombia donde podemos apreciar el genio poltico y la integridad personal de
Manuel Marulanda, el ms grande campesino revolucionario de Amrica Latina. Su muerte
no generar afiches o camisetas para estudiantes universitarios de clase media, pero vivir
eternamente en los corazones y las mentes de millones de campesinos de Colombia. Se le
recordar siempre como Tirofijo, un ser de leyenda al que mataron una docena de veces
y, a pesar de ello, regres a los pueblos para compartir con los campesinos sus vidas senci-
llas. Tirofijo fue el nico lder que era realmente uno de ellos, que durante medio siglo se
enfrent al aparato militar y mercenario yanqui y nunca fue capturado o derrotado.
Los desafi a todos en sus mansiones, sus palacios presidenciales, sus bases militares,
sus cmaras de tortura y sus burguesas salas de redaccin. Muri de muerte natural, des-
pus de sesenta aos de lucha, en los brazos de sus queridos compaeros campesinos.
Tirofijo, presente!
James Petras

19
KIVA MAIDANIK (IN MEMORIAM)
UN SOVITICO GUEVARISTA CRTICO DE STALIN
por Nstor Kohan*

Conoc a Kiva Maidanik en 2005, en la inauguracin de la Escuela de Formacin


Poltica Florestan Fernandes del Movimiento Sin Tierra (Mst) de Brasil. Fue una autntica
sorpresa. No saba que iba a estar all. Me toc compartir un viaje sin saber que era l
Nunca lo haba visto en persona. En un momento pens: Este viejo canoso no ser?
Cuando comenzamos a conversar, le plante inmediatamente mis discrepancias y crticas.
Hablamos de Mijal Gorvachov y del bluf que signific la Perestroika. Kiva haba apostado,
infructuosamente, a desestalinizar la Unin Sovitica (Urss) de la mano de Gorvachov. Se
haba equivocado notablemente.
Nuestro dilogo comenz por ah. No tuvo ningn problema en reconocer sus errores.
Pacientemente me fue explicando las razones de ese fracaso. Tambin me relat los argu-
mentos por los cuales no se quiso sumar al nuevo Pc ruso. Terminante e indignado, afirm:
Esos no son comunistas, son nacionalistas.
A lo largo de los das que dur la Escuela, las conversaciones con Kiva continuaron.
Cada una era ms interesante y rica que la anterior. Lamento profundamente no haberlo
grabado. Kiva expona sus relatos con lujo de detalle y obsesin de artesano perfeccionista.
De su rememoracin emergan y fluan fechas, nombres, lugares, datos muy precisos que la
memoria no alcanza a retener como una grabadora. Era cautivante y seductor. Tena un
humor muy fino y custico.
Yo vena cargando con todos los prejuicios en la espalda. Haba ledo desde haca aos
sus libros, artculos y folletos, saba que haba pertenecido al partido sovitico. Lo imagina-
ba como un burcrata moderno y aggiornado. Nada ms lejos de la realidad. Incluso, por
esos das, el compaero cubano Carlos Tablada Prez me haba solicitado un prlogo para
su excelente y riguroso libro El pensamiento econmico del Che. Al redactarlo inclu algu-
nos apuntes sobre los debates ocurridos en la dcada del 80 en torno al Che. All criticaba
a Kiva Maidanik. Afortunadamente el prlogo no haba salido todava de la imprenta. Al
regresar a mi pas, luego de conocer personalmente a este viejo revolucionario, decid supri-
mir las crticas a Kiva. Simplemente las borr. Haba sido injusto y Kiva, aun con sus limi-
taciones y falencias, no se las mereca.
En varias ocasiones a lo largo de la Escuela Kiva nos contaba ancdotas, debates, con-
frontaciones, peleas y experiencias de lucha que no siempre han sido publicadas.
Invariablemente las historias de Kiva giraban en torno a las rebeliones e insurgencias de
Amrica latina, su objeto de estudio, su gran pasin, el amor de sus amores. Ante interlocu-
tores mucho ms jvenes que l -donde convivan salvadoreos, cubanos, argentinos, nica-
ragenses y brasileos; algunos ex comandantes guerrilleros, otros sacerdotes y la mayora
simples militantes de base- Kiva nos atrapaba explicando las distintas posiciones que hab-
an disputado al interior del equipo sovitico. El papel nefasto de la burocracia. El lugar de

* Rebelin, 7 de Enero de 2007.


Sobre Kiva Maidanik vase - en el Cuaderno no. 4/2001, pp. 175-89 - su artculo de 1977, Che, el revo-
lucionario, y la nota biogrfica que le ha dedicado Zbigniew Kowalewski. Y en el Cuaderno 5/003, pp.
151-64 su artculo de 1988, El Che y el problema de la pluralidad y la unidad de la izquierda, sealado a
nuestra Redaccin por los argentinos Roberto Guevara (un hermano del Che) y Amalio Juan Rey.

20
la Kgb (a la que perteneca, dicho sea de paso, el nico bigrafo de Guevara en idioma
ruso1) y cmo esta institucin de inteligencia haba reclutado a algunos dirigentes de los Pc
de Amrica latina (l daba nombres y apellidos precisos); ms preocupados en cumplir y
hacer obedecer las directivas oficiales del Estado sovitico que en hacer la revolucin en
Amrica latina.
Sus relatos e historias iban in crescendo y alcanzaban el clmax cuando se refera al Che
y a Fidel. Kiva era un partidario de la revolucin cubana y un guevarista convencido y
genuino. Sus ojitos claros le brillaban y su sonrisa generosa se le ensanchaba de repente
cuando rememoraba su encuentro personal con Guevara en los aos 60 y el modo en el
cual el Che increpaba a los soviticos por no priorizar la conciencia comunista.
Cuando le regalamos un libro nuestro sobre el pensamiento del Che, l nos entreg a
cambio un libro suyo que lleva en la cubierta una foto donde se lo vea ms joven junto al
guerrillero argentino-cubano. Le explicamos que no entendamos una palabra de ruso y se
lo devolvimos. Con una nueva sonrisa, l insisti diciendo: Ya encontrars a alguien que
te lo traduzca. A esta altura la Urss no exista ms. No estaba actuando o simulando. Su
guevarismo no era fingido ni impostado, sino genuino y sentido.
Pero l no se detena en la admiracin por el Che. A pesar de haber pertenecido al
Partido Comunista de la Unin de Repblicas Socialistas Soviticas-Pcus (que durante los
aos 60 y siguientes se opuso a los destacamentos revolucionarios de Amrica Latina en
nombre de la coexistencia pacfica y una ilusoria paz mundial) Kiva tambin defenda
a la nueva izquierda revolucionaria latinoamericana, seguidora de las ideas de Guevara. La
conoca de primera mano en cada uno de sus dirigentes. El viejo era una autntica enciclo-
pedia caminando.
Asimismo, en cada charla, nos daba informacin precisa de los funcionarios soviticos
que se haban encargado oficialmente de Amrica latina y se haban opuesto con tenacidad
a la lucha armada continental. En forma taxativa nos dijo: Esos tipos no entendan nada,
para luego agregar: algunos de ellos ni siquiera saban hablar el castellano. No saban
nada de nada! Eran unos carajitos [sic]!.
Probablemente, quien mejor haya definido a Kiva es Joo Pedro Stedile, dirigente del
Mst. Cuando en un momento Kiva no apareca y le tocaba hablar en la Escuela ante una
numerosa audiencia militante, Joo Pedro toma el micrfono y, con una irona casi argenti-
na, lo llama pblicamente del siguiente modo: Dnde est Kiva Maidanik, el compaero
sovitico que hace 50 aos nos viene hablando mal de Stalin?. Seguramente esa fue y ser
la mejor definicin de su pensamiento terico y su personalidad poltica.

Lamentablemente, Kiva ya no est con nosotros. Acaba de fallecer. No obstante sus


errores o limitaciones, Maidanik se esforz por representar en su prolongada prctica mili-
tante el espritu de continuidad internacionalista de la revolucin bolchevique de 1917, del
legado revolucionario de Lenin y sus compaeros, la herencia del heroico pueblo sovitico
que invirti 20 (veinte) millones de muertos para derrotar a los nazis y que fue aplastado,
reprimido o traicionado por diversas camadas de burcratas, oportunistas y mediocres fun-
cionarios.
Querido compaero Kiva Maidanik
Hasta la victoria siempre!

1 Iosif Romualdovic Grigulevic (alias Iosif Lavreckij), como se explica en una nota en el mismo
Cuaderno n. 4/2001, p. 356 [n.d.r.].

21
Interventi/Intervenciones
REFLEXIN SOBRE EL CHE/Riflessione sul Che di Fidel Castro
CHE Y SU MUNDO INTERIOR por Jess Dueas Becerra
CHE: IR MS ALL DE LAS ESTATUAS Y BESOS por Reinaldo Cedeo Pineda
REFLEXIONES TROTSKO-GUEVARISTAS DE UNA CUBANA por Celia Hart Santamara
CHE GUEVARA Y LA EUROPA ORIENTAL por Manuel E. Yepe Menndez
Speranze indie nella Bolivia di Morales di Aldo Zanchetta
Il Che: un rivoluzionario incorruttibile di Francesco Ricci
Risposta a Progetto Comunista (r.m.)
Il socialismo secondo Guevara di Michael Lwy
CHE GUEVARA, UMA BRAZA ARDENTE de Michael Lwy
Lhritage du Che en Amrique latine de Michael Lwy
EL LEGADO DEL CHE por Claudio Katz

REFLEXIN SOBRE EL CHE


por Fidel Castro

Hago un alto en el combate diario para inclinar mi frente, con respeto y gratitud, ante el
combatiente excepcional que cay un 8 de octubre hace 40 aos. Por el ejemplo que nos
leg con su Columna Invasora, que atraves los terrenos pantanosos al sur de las antiguas
provincias de Oriente y Camagey perseguido por fuerzas enemigas, libertador de la ciudad
de Santa Clara, creador del trabajo voluntario, cumplidor de honrosas misiones polticas en
el exterior, mensajero del internacionalismo militante en el este del Congo y en Bolivia,
sembrador de conciencias en nuestra Amrica y en el mundo.
Le doy las gracias por lo que trat de hacer y no pudo en su pas de nacimiento, porque
fue como una flor arrancada prematuramente de su tallo.
Nos dej su estilo inconfundible de escribir, con elegancia, brevedad y veracidad, cada
detalle de lo que pasaba por su mente. Era un predestinado, pero l no lo saba. Combate
con nosotros y por nosotros.
Ayer se cumpli el 31 aniversario de la matanza de los pasajeros y tripulantes del avin
cubano hecho estallar en pleno vuelo, y nos adentramos en el dcimo aniversario del cruel e
injusto encarcelamiento de los cinco hroes antiterroristas cubanos. Ante todos ellos incli-
namos igualmente nuestras frentes.
Con mucha emocin vi y escuch por la televisin el acto conmemorativo.
Fidel Castro Ruz
7 de octubre de 2007 - 3:17 p.m.
______________________________________
RIFLESSIONE SUL CHE
di Fidel Castro

Sospendo la mia battaglia quotidiana per inclinare la fronte con rispetto e gratitudine di
fronte alleccezionale combattente morto l8 ottobre di 40 anni fa, per lesempio che ha

22
lasciato con la sua colonna di invasori, che attravers i terreni pantanosi a sud delle vecchie
province dOriente e di Camagey, inseguito dalle forze nemiche, per aver liberato Santa
Clara, per essere creatore del lavoro volontario, realizzatore di difficili missioni politiche
allestero, messaggero dellinternazionalismo militante a est del Congo e in Bolivia, creato-
re di coscienze in Nuestra Amrica e nel mondo.
Lo ringrazio per quel che ha cercato di fare e non ha potuto, nel paese dove nacque, per-
ch stato come un fiore prematuramente strappato dallo stelo.
Ci ha lasciato il suo inconfondibile stile nello scrivere, con eleganza, brevit e sincerit,
in ogni dettaglio che gli passava nella mente. Era un predestinato, ma non lo sapeva. Ha
combattuto con noi e per noi.
Ieri stato il 31 anniversario del massacro dei passeggeri e dellequipaggio dellaereo
cubano fatto saltare in volo e stiamo giungendo al decimo anniversario della crudele e
ingiusta reclusione dei cinque eroi antiterroristi cubani.
Davanti a tutti loro noi inchiniamo la fronte ugualmente.
Con molta emozione ho guardato alla televisione la cerimonia commemorativa.
Fidel Castro Ruz

7 ottobre 2007
(traduzione di Gioia Minuti)

_______________________________________________________
CHE Y SU MUNDO INTERIOR
FACETA POCO EXPLORADA DE SU PERSONALIDAD
por Jess Dueas Becerra**

Estudiar sus virtudes e imitarlas es el nico homenaje


grato a las almas grandes y digno de ellas.
Jos Mart

Si se me preguntara por qu decid escoger este apasionante tema (hasta ahora virgen
en la literatura guevariana) no vacilara en responder que de las muchas ancdotas (algunas
tiernas y conmovedoras, otras enrgicas y viriles), que protagonizara el Guerrillero Heroico
durante su corta, pero fecunda vida, hay una que dej, cual suave caricia a mi yo interno,
una huella indeleble en el componente espiritual de mi inconsciente, y que en aquel enton-
ces- me permitiera captar, en toda su magnitud, la dimensin humana del Che, y adems,
comprender claramente por qu, en diciembre de 1959, Ao de la Libertad, aquel ilustre
claustro de profesores de la Facultad de Educacin de la Universidad Central de Las Villas
(mi querida Alma Mater), donde estudi y ejerc el magisterio, decidieran nemine discre-
pante otorgarle al doctor Ernesto Guevara de la Serna el ttulo de Doctor Honoris Causa en
Pedagoga, con apoyo en el hecho indiscutible de que el () heroico comandante del
Ejrcito Rebelde educa con el ejemplo, porque su vida es el mejor ejemplo ()1.

* Revista de la Biblioteca Nacional Jos Mart, no. 95 (1-2), La Habana, ene.-jun. 2004, pp. 45-9.
El cubano Jess Dueas es crtico, periodista y psiclogo.
1 Rodrguez Solveira, M., Discurso de elogio al doctor Ernesto Guevara de la Serna, Doctor Honoris
Causa en Pedagoga, Santa Clara, Universidad Central de Las Villas, 1959 (acto de investidura).

23
He aqu el relato de la mencionada ancdota: cuando el comandante Guevara era Ministro
de Industrias sola visitar, con cierta regularidad, los centros fabriles de la nacin, para cono-
cer in situ los problemas que afectaban no slo la calidad del proceso de produccin de la
naciente industria cubana, sino tambin al trabajador, eslabn fundamental de dicho proceso.
En cierta ocasin, el Ministro decidi visitar la fbrica Procuba, ubicada en el municipio de
Cruces (antigua provincia de Las Villas, hoy Cienfuegos). En reciprocidad, la administracin
de ese centro laboral quiso agasajar al Guerrillero Heroico, y orden que se le preparara, en el
restaurante cienfueguero Sol y Mar (famoso tanto por sus exquisitas paellas, como por la
profesionalidad de los cocineros chinos legtimos), el plato especial de la casa.
Una vez que el comandante Guevara recorriera las instalaciones de la fbrica y dialoga-
ra franca y amistosamente con sus trabajadores, la comitiva que atenda al Ministro lo
acompa hasta el comedor de la casa del Administrador, para almorzar. Ante tan apetitoso
plato, el Che fiel a su esmerada educacin- agradeci semejante deferencia hacia su perso-
na, y luego, pregunt con tono afable, pero firme: () Todos los trabajadores de Procuba
van a almorzar paella? La respuesta fue unnime: () No, comandante, este almuerzo es
slo para usted. De inmediato, el Ministro pidi permiso para retirarse y se dirigi al
comedor obrero, para almorzar con los trabajadores carne rusa y lentejas, el men de
aquella inolvidable maana. Con ese hermoso gesto, que era regla, no-excepcin, el Che se
gan el cario y el respeto de todos y cada uno de los trabajadores de Procuba, indepen-
dientemente de su credo poltico-ideolgico.
Me parece, pues, que el relato anterior nos sirve de brjula orientadora para aproximar-
nos al conocimiento del mundo interior del Guerrillero Heroico, pero, antes de comenzar
el trnsito gradual y progresivo hacia los ms recnditos parajes de la subjetividad del Che, y
en consecuencia, ir descubriendo la verdadera riqueza (bondad, belleza, dignidad, sabidura,
sensibilidad), que l escondiera celosamente en el centro de su yo interno, habra que
explicar qu es la espiritualidad y dnde habita presumiblemente- el espritu del hombre.
La espiritualidad se define como () el conjunto de acciones que el hombre realiza y
que le dan sentido a su vida2, mientras que Anthony de Mello3, ese gigante de la ciencia
psicolgica contempornea, estima que () la espiritualidad va directamente a la raz, a
rescatar tu yo, el autntico (). La espiritualidad, en sntesis, se relaciona con el mundo
de los valores, que nos hacen encontrarle un sentido a la vida; sentido que nadie nos puede
ofrecer y mucho menos imponer, porque debemos hallarlo nosotros mismos4.
Para Jos Mart, () el espritu es lo que () nos induce a actos independientes de nue-
stras necesidades corpreas, es lo que nos fortalece, nos anima, nos agranda en la vida5.
Con apoyo en la concepcin analtico-humanista6, 7 el espritu del hombre es parte inse-
parable del inconsciente freudiano8, 9 donde no slo hallamos tendencias primitivas, deseos
insatisfechos o no realizados o impulsos sexuales reprimidos, sino tambin actividad espiri-
tual, generadora de las acciones ms nobles y bellas que caracterizan al homo sapiens y le
confieren por derecho propio- su inviolable dignidad humana.
Por otra parte, no debe olvidarse el hecho de que la Psicologa es a la vida espiritual, lo
que las neurociencias a la Psicologa: su basamento cientfico7, 10

2 Garca, PM. Introduccin a la espiritualidad cubana, en Vivarium, 1996, XIV, p. 5.


3 Mello, A. de, La iluminacin es la espiritualidad, en Llama Viva (Rev. de Espiritualidad), 1994, 3, pp. 8-10.
4 Dueas, J.-Pardillo, J.-Fernndez, P., Rorschach, Personalidad y Espiritualidad, en Rev. Cub. Psicol.
2002, 19 (3), pp. 209-11.
5 Valds, R., Diccionario del pensamiento martiano, Ciencias Sociales, La Habana 2002, pp. 167, 511.
6 Dueas, J., Psicoanalista ortodoxo o humanista? Una opinin muy personal, en. Rev. Hosp.
Psiquiatr. Hab., 2000, 41 (1), pp. 17-22.
7 Garca, P.M., Psicologa de la experiencia religiosa, Ed. de Espiritualidad del Caribe, Santo Domingo 1999.
8 Freud, S., Obras completas, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid 1948 (3 tomos).
9 Mannoni, O., Freud. El descubrimiento del inconsciente, Ediciones Nueva Visin, Buenos Aires 1984.
10 Dueas, J., Varela: psiclogo precursor, en. Rev. Cub. Psicol., 1998, 15 (3), pp. 186-90.

24
Con apoyo en esos indicadores conceptuales y terico-metodolgicos no cabe duda
alguna de que el invicto comandante, desde su poca de estudiante universitario, cae en la
cuenta de que una persona madura11 deba formularse tres preguntas esenciales: quin
soy; qu objetivos persigo en la vida; y hacia dnde encamino mis pasos12.
Las respuestas a las acuciantes preguntas que el futuro mdico le formulara a su juvenil
yo, habra que buscarlas en la inalienable trayectoria revolucionaria seguida por el
Guerrillero Heroico hasta el da en que, en una apartada regin de la selva boliviana, abriera
sus ojos para siempre a la inmortalidad.
De acuerdo con mi percepcin objetivo-subjetiva, el desarrollo espiritual del Che est signa-
do por cuatro decisiones trascendentes, que l adoptara en diferentes momentos de su vida.
Declina estudiar ingeniera o matemtica; y fiel a su acendrada vocacin humani-
sta, se entrega en cuerpo y alma al estudio y ulterior ejercicio de la medicina.
En compaa de su amigo, el doctor Alberto Granado, recorre Nuestra Amrica
(como la llamara el Apstol), palpa su descarnada realidad, diagnostica sus males sociales,
y por ltimo, identifica al principal agente patgeno: el imperialismo yanqui, cuya desenfre-
nada voracidad despoja a Latinoamrica de sus recursos naturales y riquezas materiales,
explota sin piedad a sus pueblos y corroe nuestra sacrosanta identidad cultural, concebida
como el ncleo central de nuestro espritu latinoamericanista y antiimperialista. La impron-
ta que la realidad social de Amrica Latina deja en la memoria sensible del combatiente
internacionalista podra sintetizarse en una frase martiana: () ver pena es bueno, porque
nos hace creer, y nos aviva la capacidad de consolarla5.
Fascinado con la carismtica personalidad del doctor Fidel Castro Ruz e identifica-
do plenamente con los principios bsicos de la Revolucin Cubana, se une a las fuerzas
expedicionarias, que comandadas por el joven jurista caribeo abordan el yate Granma,
desembarcan en las costas orientales de Cuba, y se convierten en el glorioso Ejrcito
Rebelde, que en Enero de 1959 derroca la dictadura pro-yanqui de Fulgencio Batista, y
pone fin al aborto republicano de 1902.
Su renuncia al cargo de Ministro del Gobierno Revolucionario, al grado militar de
Comandante de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (Far), y a cuanta responsabilidad ofi-
cial lo vinculara a nuestro pas, para viajar a Bolivia y encender la llama de la lucha guerril-
lera en las selvas de esa nacin suramericana, que era donde menos condiciones objetivas
haba, para que pudiera crecer y desarrollarse la guerrilla internacionalista, y donde poco
tiempo despus- pierde su preciosa vida.

Ahora bien, qu le aport al Che haber llegado a la cspide de la espiritualidad, o sea,


el encuentro con su yo esencial?7, 13 Si aceptamos el planteamiento de que la conducta
humana tiene dos motivaciones fundamentales: una superficial, que se halla a simple vista,
y otra profunda, que casi nadie percibe, y que es fiel reflejo de la esencia ntima del hombre,
necesariamente se caer en la cuenta de que el principio rector que guiara al Guerrillero
Heroico durante toda su vida, tanto en los das claros como en las noches oscuras, no poda
ser otro que el amor a la humanidad, a la verdad y a la justicia. Desde esas posiciones tico-
humanistas, coherentes con su slida formacin revolucionaria, luch sin tregua ni descan-
so por la libertad de Nuestra Amrica y contra la rapacidad imperialista, que devora hom-
bres y pueblos. Por lo tanto, estoy convencido de que el conocimiento integral de su mundo
interior, le permiti al Che actuar como pensaba y senta, o lo que es lo mismo, obrar
conforme con sus pensamientos y sentimientos. Por otro lado, lo convirti en un hombre
libre, feliz y realizado, con una dosis envidiable de fe y esperanza, cuyas luces jams apa-

11 Bolio, E., La personalidad madura, en Istmo (Revista del pensamiento actual), 1994, 1, pp. 5-20.
12 Dueas, J., A manera de prlogo, en: P.M. Garca, Para tener vida, Editorial de Espiritualidad del
Caribe, Santo Domingo 1995, pp. 15-17.
13 Garca, P.M., Para tener vida, Editorial de Espiritualidad del Caribe, Santo Domingo 1995.

25
gara, ni siquiera en aquellas circunstancias adversas u hostiles, que caracterizaran su azaro-
sa vida guerrillera, y un incansable espritu de sacrificio, para afrontar incomprensiones,
sufrimientos, calamidades, que pudieran alejarlo un pice de lo que l interiorizara e incor-
porara a su estilo de vida como el ms sagrado deber de un revolucionario: luchar hasta la
victoria por el triunfo de una causa social ms justa, para enaltecer la condicin humana.
Entre otras cosas, quisiera dejar bien claro el hecho de que el Guerrillero Heroico no
era, en modo alguno, un ser perfecto, sino una persona humana con virtudes, defectos,
inconsistencias y necesidades, pero precisamente en sus imperfecciones es donde radica
su gigantesca humanidad e imperecedera espiritualidad, que es el hermoso legado que el
Che dejara no slo a sus hijos, sino tambin a las actuales y venideras generaciones de
revolucionarios.
Por ltimo, si alguien dudara de la intensa vida espiritual que animara al comandante-
mdico-guerrillero, lo invito a leer, con los ojos del corazn, la carta que el Che les dirigie-
ra a sus 5 hijos antes de emprender viaje a la posteridad.
() Queridos Hildita, Aleidita, Camilo, Celia y Ernesto si alguna vez tienen que leer esta
carta, ser porque yo no est entre ustedes, casi ya no se acordarn de m y los ms chiquitos
no recordaran nada.
Su padre ha sido un hombre que acta como piensa, y seguro ha sido leal a sus convicciones.
Crezcan como buenos revolucionarios, estudien mucho para poder dominar la tcnica, que
permite dominar la naturaleza. Acurdense que la Revolucin es lo importante y que cada uno
de nosotros no vale nada.
Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo ms hondo cualquier injusticia cometida con-
tra cualquiera en cualquier parte del mundo. Es la cualidad ms linda de un revolucionario.
Hasta siempre hijitos, espero verles todava.
Un beso grandote y un abrazo de
Pap14

_________________________________________________
IR MS ALL DE LAS ESTATUAS Y BESOS
por Reinaldo Cedeo Pineda*

La Avenida de las Amricas no es slo un bello y simblico nombre de una arteria prin-
cipal de Santiago de Cuba, oriental ciudad cubana de casi medio milln de habitantes,
donde la historia enseorea por doquier.
All, en uno de sus tramos principales, se halla El Bosque de los Hroes, conjunto
monumentario en homenaje a la guerrilla del Che en Bolivia, inaugurado en la dcada del 70.
En mrmol blanco, con una configuracin de delgados bloques entrelazados, a trazos
velados y en una pequea elevacin, aparecen las siluetas y los nombres del Che y sus com-
paeros, segn la concepcin de la ms famosa de los escultores cubanos, Rita Longa, la
misma que realiz la bailarina que identifica al mundialmente conocido cabaret Tropicana e
hizo un monumento a Mart en Oleiros (Espaa).
La ltima vez que visit el lugar, una joven pareja, al amparo de una relativa soledad,
haca de sus besos su nica realidad. Pens que el sitio no podra verse como simple sagra-
rio, y que no haba mejor tributo que este, un beso a la vida. Record incluso aquella frase
de que el revolucionario verdadero acta guiado por sentimientos de amor.

14 Muoz, M.J., Mam, ese hombre est enamorado de m, en Juventud Rebelde, 15 de junio de 1997,
pp. 6-7 (entrevista a la Dra. Aleida Guevara March).
* Publicado en el no. 46/1997 de la revista Iniciativa Socialista. Reinaldo Cedeo Pineda es escritor y
periodista cubano, miembro del Consejo de Apoyo a Iniciativa Socialista

26
Pero a Ernesto Guevara de la Serna, el Che, hay que traerlo a nuestros das, ms all de
esculturas y besos.
Aunque hoy vivimos un mundo finisecular y postmoderno, donde las verdades de ayer
se descabezan y las estrellas se prefabrican desde la televisin, al Che no puede rendrsele
homenaje desde la oficina refrigerada mientras sus ideas -las que le sostienen- son acuchi-
lladas, vistas desde una sola pieza, desconocidas.
Quienes hoy, a 30 aos de su cada y desde cualquier geografa, pretenden rendirle tribu-
to, no pueden descalificar estas clarinadas. Ser como dice la escritora salvadorea Claribel
Alegra: Las astillas filosas de tu espejo/ empiezan a enconarse en pies desnudos.
Algunas de sus palabras o actitudes seran hoy inconvenientes, casi subversivas, por tan
genuinas, como disparo de luz o bofetada.
No hay cabeza que no se incline ante un hombre que no se dej seducir por cargos, ni
por el vaho de guerrero victorioso, ni por posibles favoritismos que hoy algunos disfrutan.
La comodidad le quemaba egosta.
No permaneci tranquilo ni siquiera cuando tena puestos codiciados en cualquier lugar
de este planeta: Ministro de Industria, Presidente del Banco Nacional y representante inter-
nacional. Hasta los renuentes y descredos, o sus enemigos de tajo, quienes le han tildado
de aventurero, loco, idealista incorregible, ansioso de glorias, se preguntaron -ante tanto oro
falso- de que material estaba hecho este hombre, cual salido de un canto pico, pero decidi-
damente real.
En su 39 cumpleaos no destap ninguna cerveza ni su hogar fue convite de amigos.
Citemos su diario del 14 de junio de 1967: Pasamos el da en la aguada fra, al lado del
fuego, esperando noticias... se acerca inexorablemente una edad que da qu pensar sobre mi
futuro guerrillero; por ahora estoy entero.
Hay que leer su Diario, de vado a montaa, de ro a ro, para apreciar cunto sinti suya
la libertad para resistir aquel cansancio como si me hubiera cado una pea encima o el
asma a todo vapor, y una movilizacin de apoyo que nunca se materializ.
ancahuz sera slo un difcil nombre quechua en algn rincn olvidado si no se
hubiese librado all la ltima batalla de la guerrilla de cubanos, argentinos, bolivianos y
peruanos, encabezados por el Che.
En Cuba, el lema de los pioneros es seremos como el Che. Cuando fui nio, siempre
se dibuj en mi mente una figura grande, mas repeta aquella consigna con la rutina de lo
cotidiano, como otra ms. De grande he comprendido que su significado no era clonar su
personalidad -por tomar una palabrita de moda-, no era armar una guerrilla, sino ser mejo-
res humanos con actos al alcance nuestro, como tender una mano al sufrido o necesitado, y
no hacer filas al lado del hipcrita, del plegado, del servil.
Cuando por vez primera vi su fotografa en la lavandera del hospital de Vallegrande
(Bolivia), tirado y duramente muerto, contrast aquella imagen mirando de frente, ojos par-
lantes, boina y estrella de nuestro fotgrafo Korda, y que se ha convertido en una de las ms
conocidas. Y supe de golpe la dimensin colosal del ser humano que no repar en su condi-
cin de sencillo mortal.
La demagogia siempre le fue paralela, jams le encontr.
Al Che hay que acercarlo en aquella carta de despedida a Fidel:
No dejo a mis hijos nada material y no me apena: me alegra que as sea.
Qu clase de leccin tica!, quin, ante el nepotismo actual, recoge su enseanza
cuando la tica anda a gritos y el entramado social se permea de tantas cosas distantes a sta
en los pases por los que anduvo y en aqullos donde jams puso los pies?.
Mientras en los parajes sudamericanos algunos lo veneran como San Ernesto de La
Higuera, al Che hay que reflejarlo en aqul que es capaz de volcar su exclusivo plato de
arroz con pollo, dado en la regala de un visita, y revolverlo en la olla colectiva para que
todos comieran arroz con pollo. Ese solo pasaje lo retrata entero.

27
Ernesto Guevara no obviaba temas y pensaba por s mismo, y cuando algunos calcaron
el modelo artstico del realismo socialista, propugnado por la Unin Sovitica, como visin
ideal, edulcorada y absurda de la realidad, consider que no era el modelo valedero, que lo
ms saludable era ir a las caractersticas propias. El tiempo, juez sin fallas, le di la razn.
El Che devel en el concepto revolucionario al que no se estanca, al inconforme que
revoluciona, al que no se calla. No quera complacientes mordazas ni declaraciones a
medias. Y as lo dijo:

No debemos crear asalariados dciles al pensamiento oficial, ni becarios que vivan al ampa-
ro del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas.
La culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales reside en el pecado original, no son
autnticos revolucionarios ... Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales ser tanto
mayor cuanto ms se haya ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresin.

Un golpe a cualquier reja, a la del alma, a la de hierro, a la del pensamiento, en el socia-


lismo y el hombre, en Cuba. Desde las pginas de la revista cubana Verde Olivo siempre
fue consecuente, y su seudnimo de el francotirador no fue simple anuncio formal.
Muchos exhiben hoy su imagen en textiles, sellos, pegatinas. Pareciera que es, cada vez
ms, un boom. Algunos, con pticas muy prcticas, lo pretenden convertir en punta de
lanza y producto emblemtico del comercio en dlares.
Ante los pechos fatuos que lo exhiben como decoracin -y que deban llevar ms bien
una imagen lisa o, incluso, la de un Fouch o un Mussolini- no debemos guardar la voz,
porque l nunca se call ni trot por caminos de conveniencia. Duele, sobre todo cuando
uno conoce, que clase de gente por ah lo pone a su alcance; como fachada virtual a su indi-
gencia espiritual, cuanto oportunista se escuda.
El trabajo voluntario es aquel que se realiza voluntariamente, en horario extralaboral y
sin recibir remuneracin alguna. Fue una va que el Che entendi como forjadora de nuevos
tipos de hombres. Pero l lo hizo palpablemente, concretamente, a la vista de todos.
Si fue o no un romanticismo no es el objetivo de este artculo, mas nunca se atrevi a
impulsarlo, a pedirlo, para luego excusarse y no hacerlo dadas sus responsabilidades.
Los voluntarios que hoy, en Espaa y en varios lugares del mundo, se emplean en diver-
sas tareas, estn rindindole un homenaje de verdad.
No entendi el trabajo voluntario como mecanismo para ganar puntos, mritos, lo que
desvirta su propsito y lo convierte en sofisma. No llam al mundo para que lo viese o
hizo de esa entrega la falsa para obtener prebendas. As lo anot en los apuntes de visitas a
diversas empresas.
Si es solamente el ambiente, las presiones morales las que obligan al hombre a hacer trabajo
voluntario, entonces contina aquello de la enajenacin del hombre, es decir, no se realiza
algo que sea una cosa ntima, una cosa nueva hecha en libertad (...) y entonces pierde mucho
el trabajo voluntario.
En ocasiones, tales aseveraciones se tornan en referencias ajenas o intiles, cuando
ahora lo contrario toma cuerpo.
El Che no pidi sacrificios a sus compaeros de guerrilla que el mismo no hiciese.
Cuando se mud a una casa ms grande en Tarat por su asma, explic en carta pblica su
decisin y las razones.
Es, sencillamente, lo no sencillo: el ejemplo. Eso no hay palabra que lo supla. No hay
tiempo que lo corroa, aunque no sea la dcada de The Beatles, la masiva liberacin africa-
na, el primer alunizaje, la crisis de los misiles y Vietnam, sino una bien distinta.
El Che siempre est vigilante, referencia, pese a que a algunos moleste. Est siempre
resistindose a morir. Como dijo el gran poeta cubano Elseo Diego, est donde nunca
jams se lo imaginan.

28
REFLEXIONES TROTSKO-GUEVARISTAS DE UNA CUBANA
Celia Hart Santamara

O se da cause a la revolucin,
o rompe la revolucin sin cause
Jos Mart

Desde la enfermedad de Fidel son pocas las noticias y los comentarios que logran des-
bordar como meses atrs, mi natural alegra...Las noticias no pueden ser ms grotescas para
el pueblo de Cuba y la dignidad del mundo. Posada Carriles est en la calle porque la jueza
que deba juzgarlo por irregularidades migratorias no quiso ser tomada por estpida y
desentendi el caso.
Vendra siendo como si tuvisemos en un tribunal a Bin Laden y el juez deba decidir si
ponerle una multa por llevarse un stop...justo cuando sala corriendo de organizar al detalle
el desastre del 11 de septiembre y que a los letrados se les prohba hablar del tema de las
torres gemelas, pues slo est tcnicamente acusado de no cumplir las normas del trnsito,
a pesar de tener toda la documentacin sobre el atentado y contase con la confesin explci-
ta del reo.
As es imposible componer el mundo. La Onu debera llamar a una Constituyente...
mejor no: la Onu nada puede hacer, es parte de lo mismo. La nica Constituyente que mere-
ce esta agonizante humanidad... es la Revolucin. Pero no quiero detenerme en este caso
porque se desgastan mis teclas y mi paciencia ante la pasividad moral del mundo.
Les quiero comentar mejor mi felicidad contenida por las declaraciones del Comandante
Chvez en el Al Presidente del 23 de abril de este ao1. Ese domingo inesperadamente
Hugo Chvez reconoce la necesidad de Len Trotsky para los procesos revolucionarios
actuales. A partir de ah me he sentido mariposa en pleno vuelo de Mayo. Una mariposa
cargada de optimismo y tan hinchada de fe, que apenas puede desplegar sus alas.
Quizs estemos en los primeros pasos de convocar a la Compaera Revolucin del
mundo...y que los Posada Carriles y los Bin Laden pertenezcan a la prehistoria humana.
Despus del espantoso 31 de Julio del 2006, cuando el verde olivo de mi Comandante
se me ausent, slo este Al Presidente me devuelve toda la pertinencia de la revolucin
cubana, a la cual veo alargarse y rofundizarse cada da ms en el rojo de la revolucin boli-
variana y de su empeo socialista...Empeo acabadito de estrenar.
Al revindicar Chvez a Len Trotsky, automticamente Trotsky se revindica en Cuba.
Parecera que Chvez, adems de toda su faena luchando con su pueblo contra el
Imperialismo; fortaleciendo su economa y la de sus aliados; enfrentando a la contrarrevo-
lucin interna; haciendo volar sueos, temores y polmicas... incurre en la misin de espan-
tar mis fantasmas y mi eventual desaliento.
Su arma esta vez fue Len Trotsky y su Programa de transicin2... Para una trotsko-gue-
varista cubana, lagrimeando sin parar por la ausencia verde de Fidel, estas palabras constitu-
yen la mayor de las esperanzas para intentar una vez ms el rojo futuro del mundo: No me
puedo clasificar como trotskista, no, pero tengo tendencia, porque yo respeto mucho el pensa-
miento de Len Trotsky, y cada vez que lo respeto ms lo percibo mucho mejor. La revolu-
cin permanente por ejemplo es una tesis importantsima. Hay que leer, hay que estudiar,
todos, aqu nadie est aprendido, afirm el lder del proceso revolucionario bolivariano.

1 Chvez invita a estudiar a Trotsky: En Venezuela y Amrica Latina estn dadas las condiciones para hacer
una verdadera revolucin. Aporrea 24 de abril 2007.
2 Trotsky, Len, El Programa de Transicin, Editorial Fontamara, Barcelona 1977.

29
Sera ocioso decir que el socialismo no depender de esas palabras de Chvez; que la
revolucin no nace de un deseo aislado de algn iluminado sea ste Presidente o no. An
as seramos infantiles si pasamos por alto esta declaracin de principios. El mundo, al ver
que lo despedazamos da por da, apura sus armas de salvacin y radicaliza a los lderes
revolucionarios hasta un punto donde muchos pensbamos que no viviramos para verlo.
Para los revolucionarios marxistas y para todos aquellos (unos ms que otros), que
hemos sido tildados de cunta palabra sin sentido exista por incurrir en el siniestro (sinies-
tro, escrito en buen italiano por cierto)... trotskismo, esta declaracin resulta ms dulce y
clara que la miel de la flor del naranjo.
Si es que son sinceras qu bueno! Si como algunos camaradas apuntan son propaganda
populista...tanto mejor. Eso querra decir que en lugar de hacer propaganda con aquellos
lemitas frgidos de Otro mundo es posible, globalizacin de la solidaridad, o aquellas frases
incomprensibles que rataban de impedir el ascenso brutal de la metstasis capitalista con la
dbil alternativa de coexistir con este sistema...ya no son populares. Y Hugo Chvez, que le
sobra recursos y popularidad en Venezuela...trata esta vez de hacerse popular esgrimiendo
al difamado y olvidado Len Trotsky y para ello elige las sentencias maravillosas del pro-
grama de transicin. Se quiere hacer popular con la ms silenciada tendencia de la izquier-
da.... Vivir para ver.

La Oposicin de Izquierda... y las pasarelas de Pars

La mayor acusacin que en particular he recibido por resaltar a Trotsky y hacerlo com-
patible (e imprescindible) para la revolucin cubana y venezolana, ha sido que ese debate
concluy y se enterr.
Muchos intelectuales revolucionarios me acusan de eso: De revivir un asunto que suce-
di dcadas atrs y que el mundo necesita nuevos referentes acorde con estos rpidos tiem-
pos. Es cosa de viejo, ya est pasado de moda me repiten hasta la saciedad. Es como si la
revolucin observara los estilos tal cual el largo de la falda o el modelo de auto.
Lo que ninguno de estos estilistas me explican es que ellos mismos utilizan en sus anli-
sis otros pensadores Como Jos Mart, Antonio Gramsci y por supuesto Simn Bolvar. Los
cuales por cierto, para mi son ms que modernos y necesarios. Todos ellos, sin embargo
son anteriores a Len Trotsky Por qu Antonio Gramsci es actual y Len Trotsky no?
Qu los diferencia?
Se da entender que la vieja discusin entre Revolucin Permanente y Socialismo en
un solo pas qued resuelta... pero a favor de cul de las dos? El modelo del socialismo en
un solo pas se quebr sin dejar rastros. Es un acontecimiento medible e irrefutable
Entonces venci la revolucin permanente? Y si venci... por qu no goza de moderni-
dad? Carlos Marx est pasado de moda? Y Galileo Galilei, Darwin, Dmitri Mendeliev ,
son antiguos? Es ms Jess de Nazaret no puede desfilar por las pasarelas de la poltica?
Son criterios realmente desquiciantes estos de lo moderno en poltica.
Para otros la causa del derrumbe tuvo que ver con la ausencia de tica o cultura... Yo
estoy de acuerdo...Pero la falta de madurez cultural fue causa o consecuencia? A quin
culpamos por la falta de cultura de la dirigencia bolchevique? ..Significa eso que de pron-
to se hacan imbciles todos los comunistas del mundo de per se? Y ahora... Por qu
hemos de ser ms cultos y ms morales que antes? Tal vez sea ms sencillo. Puede ser que
Stalin y colaboradores, al tratar de mantenerse en el poder eliminaron a todos los polticos y
revolucionarios con cultura. No es que no fueran cultos o ticos, sino que desaparecieron a
todos los revolucionarios con cultura y tica Por Dios!
Un beso encendido nunca pasa de moda. Ni siquiera en esta poca de libertad sexual,
viagras y sugerentes artefactos electrnicos. La revolucin es as... como un beso.
Aunque es posible que en algo tengan razn estos expertos de la moda en la revolu-
cin: El rojo rojito de Trotsky y el de la revolucin bolivariana no combinan demasiado

30
con las palabritas plidas e indescifrables anticapitalismo, neokeynisanismo, enarbolado por
ms de un reformista de la apretada intelectualidad de izquierda.
Llamen pues a Pars y a Londres! El rojo se pone de moda en la pasarela de la revolu-
cin.

Un viejo cuento para un nuevo libro cubano

Y por si todava se duda de la entrada en escena del pensamiento revolucionario, de la


Oposicin de Izquierda y el Programa de Transicin, les sugiero conocer las pretensiones
narrativas de uno de nuestros mejores escritores...de esos escritores que no tratan de hablar
en cdigo Morse, sino en buen castellano y en lneas frescas y audaces para que las lean
millones de personas y no slo los que van a Misa.
Leonardo Padura, el diseador del cubansimo detective Conde, que inunda con su crea-
tividad los espacios abiertos de los lectores de la sensual novela policaca cubana acaba de
decir: No renunciar a la dosis de entretenimiento asociada a toda literatura que se precie de
serlo (desde los griegos hasta la fecha), sin desmedro de una reflexin sobre las causas del
derrumbe de una utopa en la parcela del mundo en que se form Trotsky. Y sentencia: Una
utopa que sigue siendo ms necesaria que nunca para todos los hombres del siglo XXI3.
Leonardo Padura desplegar su novela en tres tiempos. La Revolucin de Octubre, el
exilio de Len Trotsky en Mxico y la vida de su asesino en Cuba, donde est enterrado,
con todo y la medallita que le pusieron en la Urss por haber cumplido su misin al descabe-
zar a un hombre indefenso por la espalda. Me cuesta creer que la misma tierra que cubre los
restos de Jos Mart, Julio Antonio Mella y el Che Guevara cobije al que le arranc los
sesos a una de las cabezas mejor dotadas de la Revolucin;. en un instante de la historia
donde era ms que necesaria.
Las discusiones aquellas, que pretendieron ser apagadas asesinando a Len Trotsky, luego
de asesinar a todos sus seguidores y despedazar el movimiento comunista internacional, estn
a la orden del da. Tan slo porque la verdad; tal cual aquel beso encendido que citaba arriba,
siempre es novedosa. Y si esa verdad se trata apagar con sangre...la sangre se transforma en
gasolina con el tiempo y hace que crezca ms mucho ms alumbrando siglos enteros.
Jos Mart lo dijo mucho ms claro el mtico ensayo Nuestra Amrica: El que pone de
lado, por voluntad u olvido, una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que le falt,
que crece en la negligencia, y derriba lo que se levanta sin ella4.
As es: Se desplom el socialismo real, tan slo como dijo Mart, por tratarse de levan-
tar sin una parte de la verdad.
Hace unas pocas semanas entierran a Boris Yeltsin. Uno de los protagonistas de la con-
trarrevolucin en la tierra de los bolcheviques. All estaba el antiguo miembro del Bur
Poltico del Pcus repletito de incienso y liturgia religiosa. Ese mismo que prohibi el
Partido Comunista frente a la impotencia ideolgica de 10 millones de militantes. Yeltsin,
Gorbachov y todos ellos no fueron producto de Len Trotsky, fueron producto del estalinis-
mo que desde la dcada del treinta, hartos ya de asesinar a diestra y siniestra a lderes revo-
lucionarios de toda tendencia...se propuso (querindolo o no) eliminar al movimiento
comunista internacional.
Me resulta irnica la nota que acaba de publicar el Presidum del Comit Central del
Partido Comunista de loa actual Federacin Rusa: Sobre nuestro pas y nuestro pueblo se
vierten ros de porquera, calumnias y difamaciones, slo por el hecho de haberse atrevido,
durante 70 aos, a ser una gran potencia mundial. Se atrevi a seguir su propio camino, a

3 Iniciar Leonardo Padura novela sobre el exilio de Trotsky, La Habana, Prensa Latina 3 de Mayo 2007.
4 Jos Mart, Nuestra Amrica. La revista ilustrada de New York, 10 de Enero 1891 Tomo VI, p. 1523 (Obras
Escogidas, Tomo II, Editora Poltica, La Habana 1979, p. 512.

31
convertirse en ejemplo para otros pueblos y a no agachar la cabeza ante ningn invasor,
ocupante, ni aspirante a dominar el mundo5.
Este anlisis del Partido Comunista Ruso valdra de por si slo miles de pliegos de refle-
xiones. Mas slo quiero apuntar unas cuantas. Una gran potencia mundial... Donde se
dijo una sola vez que el luminoso Octubre de 1917 sera el comienzo de la construccin de
una gran potencia mundial?
Potencia mundial Gran Patria y todas esas conceptos altisonantes son precisamente
la anttesis de la revolucin proletaria. Aun hoy en medio de la crisis tica que vive esa por-
cin de la Tierra, que hizo estallar por primera vez las luces de la clase obrera, suean con
la Gran Patria. Da igual que su bandera sea la bandera tricolor traidora del ideal de la
bandera roja, o sea cualquier trapo y que la elite de la burocracia del otrora Pcus sean hoy
millonarios y ladrones.
Si el partido comunista de Rusia no es capaz de revisar donde fue el punto de no retor-
no, nada habr que hacer. Y por ese punto de no retorno....pasa por los anlissis de Len
Trotsky y el Che Guevara.
Enemigos para stos rusos son el ocupante, el invasor... no el capitalismo ni el imperia-
lismo. Ms tienen que ver con Los Zares Pedro el Grande o Ivn el Terrible.
Y contina el reclamo del Presidium del Cc del Partido Comunista: Nunca lo han conse-
guido y no lo van a lograr ahora. Hemos resistido, resistimos y seguiremos resistiendo junto
a nuestro pueblo, en la defensa de nuestra tierra, de nuestro honor y nuestra causa, de nues-
tros ideales y dignidad. Hemos servido y serviremos fielmente a nuestra patria.
Resistiremos esta vez y repeleremos a nuestros detractores, a los enemigos acrrimos del
pueblo ruso y de la gran Rusia (...) Llamamos a todos los patriotas, a todos los ciudadanos,
a quienes defienden el honor de nuestra patria, a los que creen en el renacimiento de nuestro
gran pas, a dar una respuesta decidida a todos esos sinvergenzas, desechos de la sociedad,
embusteros y depravados.
Ni una sola frase llamando al proletariado, ni una sola frase revindicando a Lenin y su lega-
do, ni un segundo de reflexin sobre lo que esa revolucin (que para nada la madrecita Rusia)
signific para los pobres del mundo. Patriotas, ciudadanos, honor, ni una sola palabra al socia-
lismo y a la revolucin socialista que inund con su color y esperanza esa parte del mundo.
Tan slo este ao que vamos para el noventa Aniversario de aquel empeo, deberamos ser
capaces de sacar las cuentas pertinentes del fracaso..Triste...muy triste este ruso-llamamiento.
Si seguimos pistas equivocadas, ramales o circunstanciales nunca, nunca llegaremos a
saber donde estuvo el mal paso...Y seguiremos arrastrando ese viejo fantasma del fracaso en
cada nuevo empeo. Afilemos bien el bistur del forense para cuando podamos trabajar el cad-
ver del socialismo sovitico sin derramar lgrimas de sangre. Quizs este Noviembre podremos
empezar a hacerlo. Es el mejor homenaje a esa historia, a ese pueblo, a esos hombres.
Len Trotsky y el Che Guevara son sin que me quepa la menor duda los dos mejores
forenses con los que contamos para entender el cataclismo del socialismo real.
En esa batalla andan juntos, complementndose. No es posible entender a Len Trotsky
si no logra accederse al pensamiento guevarista...Sera parcializado y dogmtico el trotskis-
ta que siga la madeja de la lucha por el socialismo si no interpreta el pensamiento econmi-
co y poltico del Che Guevara. Sin los anlisis de Trotsky difcilmente se llega a entender
la necesidad ltima del internacionalismo evocado por el Che. Casi como nica carta de
triunfo para el ideal de la revolucin.
Y as me someto gustosa a las crticas de ambos lados de la barra, (que en esa crticas
me he vuelto especialista).
El Che y Trotsky constituyen un binomio apretado tal cual el marxismo-leninismo.
No hay mejor continuidad a La Revolucin Traicionada que Apuntes Crticos al

5 El anticomunismo y la rusofobia no pasarn!, Pravda, 9 de Mayo 2007.

32
Manual de la Economa Poltica de la Urss6, el cual para vergenza nuestra se publica a
cuarenta aos del asesinato del Che.
Encontrar donde torcimos el camino se halla precisamente en el fracaso de las teoras
estalinistas y posestalinistas. Socialismo en un solo pas, la Nep como estrategia, naciona-
lismo vulgar. Mas sobre todas las cosas, algo en lo que debiramos profundizar mucho ms
y es en considerar la conciencia humana en el socialismo como fuerza de trabajo desde el
punto de vista objetivo. El hombre nuevo del Che Guevara es mucho ms que esas patticas
consignas que nos han acompaado con el trabajo voluntario etc. El hombre nuevo es la
fuerza productiva del socialismo por antonomasia y no bastan las escuelas, los cines y los
libros para hacerla brotar...Surge en las relaciones de produccin adecuadas y en ese instan-
te deja el hombre de ser vulgar mercanca de compra-venta y se entrega gustoso a la cons-
truccin de su propio porvenir. Es precisamente el arma de la nueva sociedad.
Lo dijo Michael Lobowitz en su libro El Socialismo no cae del Cielo7.
El Che Guevara haba destacado en su clsico El hombre y el socialismo en Cuba: Para
construir el socialismo es necesario construir al mismo tiempo sus nuevos cimientos mate-
riales : Los seres humanos nuevos Escuchen bien cimientos materiales el hombre nuevo
no es un sueo romntico, ni una actitud puritana...Es un arma fsica que debemos crear, tal
cual se fabric la rueda o la maquina de vapor.
Sucede que Dios quiso que esta nueva maquinaria slo fuera posible de generarse en
la fbrica del socialismo.

El reformismo de izquierda... la peor de las soluciones

Entonces estamos de fiesta. Len Trotsky sale de las sombras y telaraas del pasado
para prestarnos su servicio...esta vez a travs de la voz del ms intrpido Presidente del
mundo. Y spase bien. Necesitamos lo til de Trotsky y no todo lo que hizo o dijo. Tal cual
Marx, Lenin, el Che, Gramsci o Maritegui...Trotsky tiene derecho a errar.
El reformismo ms espeso que se adue del pensamiento revolucionario durante dca-
das, despedazaba las ideas de la revolucin, con buenas y malas intenciones.
Decir que las condiciones no estn dadas para el socialismo en Venezuela, Bolivia, y
dems pases que se enfocaban para el cambio del dominio neoliberal, signific un ltimo
intento de suicidio. Casi lo logran. Por poco consiguen exterminar el pensamiento socialista
de la faz de la Tierra.
Mas no era esos los planes de Dios! Como tampoco est en sus planes que los pueblos
se detengan a media carrera enarbolando conceptos reformistas de la socialdemocracia,
cuando Lenin, Rosa y Trotsky ya se haban espantado de esos ineptos fundando la Tercera
Internacional.
Es por eso que reviste inigualable importancia que Chvez evoque nada ms y nada
menos que el programa de transicin.
Entre otros aspectos hay en dicho documento dos tesis ms actuales que los aguaceros
de mayo en la isla de Cuba Me detengo esta vez en la primera: Tal cual se detuvo Hugo
Chvez.
Las condiciones objetivas de la revolucin proletaria no slo estn maduras sino que
han empezado a descomponerse. Sin revolucin social en un prximo perodo histrico, la
civilizacin humana est bajo amenaza de ser arrasada por una catstrofe. Todo depende
del proletariado, es decir, de su vanguardia revolucionaria La crisis histrica de la humani-
dad se reduce a la direccin revolucionaria.

6 Ernesto Che Guevara, Apuntes crticos a la Economa Poltica, Centro de Estudios Che Guevara y Ciencias
Sociales, 1 ed. 2006.
7 Michael Lobowitz, El Socialismo no cae del cielo, Monte Avila, Caracas 2006, p. 2.

33
As es: Las condiciones objetivas esperan por nuestra voluntad. Y ya empiezan a oler
mal. La humanidad se desangra en guerras, corrupcin, y desesperanza.
Digo ms: Las ltimas reflexiones esclarecedoras del compaero Fidel Castro invitndo-
nos a calibrar los peligros de los agrocombustibles y el derroche energtico del
mundo...ser posible resolverlo tan slo con una revolucin social. Sin revolucin socialista
imposible es pensar en revolucin energtica.
Los bombillos ahorradores, los autos eficientes, la vida equilibrada y compatible con la
naturaleza, es slo posible si cambiamos el modo de comunicarnos en el proceso producti-
vo. No veo cmo sera posible convencer a los millonarios del mundo (sea cual sea el pas)
de que cambien su lujoso automvil de de ocho cilindros, por uno ms modesto; ni como
evitar que en Beverly Hills iluminen sus residencias con las bombillas aparatosas y drago-
nas de energa.. No veo como iran unos trabajadores sociales cambiando y convenciendo a
los miembros de la alta burguesa por sistemas ahorradores.
La clase social que asesina al mundo no le interesa ya siquiera el futuro de su descen-
dencia, estn embriagados por la ganancia...la Tierra no est dentro de sus prioridades. Y
tampoco es culpa de esas personas...Esas personas son frutos del sistema capitalista en su
grado ms profundo de corrupcin. Convencer al capitalismo que ahorre energa y proteja
al planeta de su segura destruccin, sera equivalente de convencer a un tiburn blanco a
vivir de lechugas y a menear la cola como perrito faldero, como dira mi amigo Alan
Woods.
No hay reforma posible. El capitalismo no tiene posibilidad alguna de ser mejor. Tratar
de poner parches, o de usar sus propios trminos paraconvencer a un pblico entumecido
por la propaganda es sumamente irresponsable.
Dijo Jos Mart: Las llagas no se curan con linaza. La palabra no es para encubrir la ver-
dad sino para decirla. Cuando el triunfo de una poltica requiere nada menos que el cambio
de naturaleza del pueblo que la ha de conceder, y cambios en la naturaleza misma, cambios
en la posicin de la tierra y en la inmensidad de la mar, es ocasin para deponerse para los
que comprendan que los males lgidos no se remedian con panaceas por descubrir, para los
que no pueden cambiar la tierra ni el mar8.
Linaza es lo que nos quieren suministrar los reformistas. Pero todos ellos se olvidaron
de la tercera Ley de Isacs Newton A cada accin le corresponde na reaccin de igual mag-
nitud y de sentido opuesto.
Y aqu estamos! Haciendo vlida la Ley del fsico ingls. Del atroz neoliberalismo
hemos saltado a que un presidente revolucionario mencione la figura de Len Trotsky.
Responsabilidad es que los revolucionarios construyamos un pozo de potencial estable
para este movimiento a la izquierda. Si el pndulo sigue su ruta de una fuerza restauradora a
la derecha nuevamente....ser la destruccin de la especie...mucho ms dramtica que aque-
lla antolgica barbarie de Engels y Rosa.

Un asunto personal

Por eso el muerto en Coyoacn no duerme en paz. Y parece que le est dando su luz al
nuevo continente. Trotsky est en Amrica Latina, y no slo sus cenizas en Mxico, sino su
alma quemante se viene revolviendo a su vez, en los calores de la Revolucin de la Gran
Colombia que est por emprenderse.
Yo conozco bien la emocin que siente Chvez al leer las cosas del Viejo a estas alturas
del partido...cuando muchos pensaron que todo estaba perdido. Lo s porque a m me pas
lo mismo.

8 Jos Mart, Poltica insuficiente, in Patria, 14 de enero 1893 (Obras Escogidas, Tomo II, Editora Poltica,
La Habana 1979, p. 179.

34
Soy como dicen bien trotskista tarda...Mas esto tiene su ventaja. Quien realiz
entrismo en mi alma fue el Che Guevara y las luces ms radicales de mi revolucin con
su adiccin al internacionalismo y al compromiso social.
A Chvez lo har trotskista su pasin para unificar la Gran Colombia. Ya se dar cuenta
porqu Bolvar ar en el mar y sabr cul es la verdadera Segunda Independencia que so
Mart...Para nada es la Unin esa del Suramericana de nacuines entre Gobiernos. Es la unin
de revoluciones. Con las oligarquas locales no hay nada que hacer...a no ser expropiarlas.
Len Trotsky conjuga sus ideas con una de las mejores plumas de la revolucin. Al leer-
lo se respira libertad, cultura, valenta. Transmite felicidad al evocar el cambio. Ahora se nos
viene encima con su mejor traje y su sonrisa ms arrolladora. Lo escondieron por tontos.
Qu Dios ciega a quien quiere perder. Quien lo lee una vez se contagia para toda la vida.
Por primera vez en la historia aparece la figura de Len Trotsky como acabadita de
escribir en labios de uno de los mejores presidentes del mundo, bueno uno de los dos mejo-
res Presidentes del mundo....en labios de uno de sus dos mejores Comandantes.
Son tiempos de resurreccin. Len Trotsky viene a echarnos clandestinamente la mano.
Y miren bien: No es porque crea que es el nico, ni que sea el mejor. Nada de eso. Tan
slo sucede que es la figura revolucionaria que ms ocultada estuvo para la mitad del mundo
. Al resto los estalinistas los convirtieron en estatuas santificadas...a Trotsky lo aliaron al
enemigo Y fue esa su perdicin! Porque ahora aparece con el candor de lo desconocido.
Y con l vamos a ir despertando a todas esas estatuas en que nos han querido convertir
nuestros puntos de referencia. Desde Jess , pulverizado por lo que se supona su Iglesia ,
ahora saturada de riquezas y despreciando a los pobres con su Papa dando grititos en latn
por el Brasil, apelando a la virginidad cuando nos despedazan a las adolescentes de trece
aos. Habr que ver si es cierto que el Vaticano culpe a Chvez de dictador .Si es cierto,
sera el fin del Vaticano que de forma descarada se vuelve contra los hijos de Dios.
Desde Carlos Marx convertido en un economista fro y calculador, a pesar de ver morir
a su familia de hambre para pulir la espada al proletariado del mundo. A Lenin a quien hoy
todava lo consideran una momia, y que no merece ni el recuerdo de los llamados comunis-
tas de la nefasta Rusia; y por ah hay que escuchar que lo culpen de la triste aparicin del
Socialismo en un solo pas. Al Che del cual recin sabemos lo que nos quiso alertar sobre el
socialismo, convertido en santo y en un hombrecito de paz.
Y es por eso mi algaraba repleta de frgiles golondrinas y blancos azahares. Y es por
eso que de alguna forma presiento el sordo y siempre sincero ruido de revolucin en las fra-
ses de Chvez.

Envo

Mas esto a los trotskos (militantes o no) nos debe llenar de una inevitable responsabili-
dad: No sera extrao ver a los reformistas y estalinistas realzando ahora al incmodo bol-
chevique, nos lo quieran momificar...son especialistas en eso. Realmente es para lo nico
que han servido. Trotsky se escap del maleficio al ser satanizado por unos y por otros.
Prefiero que siga maldecido que verlo convertido en santo.
A Trotsky y al Che no me los separan ms. Forman parte de mi ideologa revoluciona-
ria. No me asustan los trotskistas orgnicos que sin saber una letra del Comandante
Guevara lo acusan de aventurero, foquista e iluso...No me asustan tampoco los guevaris-
tas que sancionan al Che con un patriotismo ridculo y enfermizo como el del Comit cen-
tral del partido Comunista de la Federacin Rusa.
El complemento entre ambos es el elixir de la revolucin moderna...Ese cacareado
Socialismo del Siglo XXI pasa por ellos dos.
As es que el mundo est por comenzar...justo ahora que el voraz capitalismo quiere
deshacerse de l, y lo enferma. Justo ahora est presto a tomar la nica medicina imperece-
dera: la revolucin socialista.

35
CHE GUEVARA Y LA EUROPA ORIENTAL
por Manuel E. Yepe Menndez*

Faltaramos a la objetividad si no viramos un vnculo, por muy contradictorio que ste


pueda parecer, entre la primavera de Praga, que provoc la ocupacin militar sovitica de
Checoslovaquia en agosto de 1968, y las ideas libertarias de que era abanderado el Che.
Cualquiera puede adivinar que los pronunciamientos crticos tantas veces expuestos por
el Che Guevara acerca de la necesidad de superar la inmovilidad del marxismo-leninismo
en la Urss y los dems pases del socialismo real no eran bien recibidos en esas naciones.
Por supuesto que no parece lgico suponer que en los crculos oficiales de la Urss y de
los pases de Europa del Este se recibieran con agrado las palabras el Che, en ocasin del
Segundo Seminario Afroasitico celebrado en Argelia el 24 de febrero de 1965 sobre el
deber moral que correspondera a los pases socialistas de liquidar su complicidad tcita con
los pases explotadores de Occidente dejando a un lado el supuesto principio de los benefi-
cios recprocos en el comercio, porque ellos obligan a los pases subdesarrollados a vender
con los precios que la ley del valor y las relaciones internacionales de intercambio desigual
imponen a los pases atrasados.
O que les llamara a asumir la obligacin moral de asistir al desarrollo de los pases
dependientes cuya lucha por la liberacin del capitalismo debe costarle a los pases socia-
listas.
Sin embargo, confieso que, como yo era ferviente defensor del sistema de financiamien-
to presupuestario desarrollado por el Che en los marcos de la polmica que entonces se
desarrollaba en Cuba, durante los casi siete aos que me desempe como Embajador en
Rumana entre 1961 y 1968, busqu y sostuve un buen nmero de debates acerca de estas
ideas econmicas con muchos expertos y algunos dirigentes de estos pases e invariable-
mente encontr respeto, cuando no simpatas, hacia estas concepciones tan iconoclastas en
aquel medio.
Ms all del hecho de que, a nivel privado, las afirmaciones del Che contra el acata-
miento sumiso de polticas impuestas, tanto por el enemigo como por aliados, eran habitual-
mente atendidas con mucha admiracin, topaba con cierta frecuencia con quienes encontra-
ban, en las ideas libertarias del Che, fertilizante para sus propias ideas o proyectos discre-
pantes de la hegemona sovitica.
Destaco el caso de Cestmir Cisar, embajador checoslovaco en Bucarest hasta que fue
llamado a su pas para ocupar el cargo de Ministro de Cultura de la primavera de Praga
en el gobierno encabezado por Alexander Dubcek. Cisar era ferviente amigo de Cuba y
admirador del Che desde que haba visitado la isla en 1960 en calidad de Ministro de
Educacin de su pas.
Recuerdo que George Radulescu, un prestigioso economista rumano que fue Ministro
de Comercio y luego vicepremier, al saber de la cada del Che en Bolivia comunic su
inters por viajar a Cuba a dar el psame a la familia y ratificar su admiracin por el
Comandante Guevara, cuyo pensamiento en materia econmica me consta que siempre le
interes y admir. Radulescu cumpli poco tiempo despus sus deseos al frente de una
delegacin comercial, no obstante el hecho de que los nexos diplomticos cubano-rumanos
pasaban por una difcil etapa.

* Manuel E. Yepe Menndez es periodista, secretario del Movimiento Cubano por la Paz y se desempea
como Profesor adjunto en el Instituto Superior de Relaciones Internacionales de La Habana.

36
En mi opinin, la idea de que Cuba representaba una alternativa no ortodoxa, creativa y
original, al burocratizado socialismo real de la Unin Sovitica y sus vecinos integrantes
del Pacto de Varsovia era compartida por una parte nada despreciable de la intelectualidad
y los estudiantes de la propia Urss y los pases del campo socialista en Europa Oriental, al
margen de las diferencias en cuanto a mtodos y tcticas de lucha determinadas por realida-
des y circunstancias bien diferentes as como por la influencia de la disciplina partidista.
En la Urss y otros pases socialistas de Europa, conoc muchos seguidores del Che para
quienes l encarnaba anhelos esenciales acerca de la necesidad de superar el estancamiento
de la ideas revolucionarias en sus naciones, algo que por evidentes razones de seguridad
nacional, no poda entonces ser expresado con la misma claridad y amplitud por Fidel
Castro, dadas sus responsabilidades oficiales como Jefe del Estado cubano.
En mi criterio, no obstante la involucin de las ideas polticas que inevitablemente ha
debido acompaar, por algn tiempo, el regreso al capitalismo en esos pases, el prestigio
del Che en los pases de Europa oriental estar presente en el futuro poltico de esas nacio-
nes, que conocieron un experimento socialista que fracas, pero eso no significa que por
ello hayan muerto sus esperanzas de vivir en sociedades ms justas y solidarias.

______________________________________________________________
SPERANZE INDIE NELLA BOLIVIA DI MORALES
di Aldo Zanchetta*

Il 12 ottobre 1997 il piccolo villaggio de La Higuera, fino a 24 ore prima quasi deserto,
si anim di gente venuta per ricordare il XXX anniversario della morte del Che e per inau-
gurare un suo busto di discutibile gusto, ispirato nei suoi canoni estetici a certi busti sovieti-
ci dellera staliniana. Latmosfera era di festa, di nostalgia, ma anche di attesa per linizio di
un nuovo ciclo di lotte. Ricordo che alla piccola folla parl, prima dell interminabile serie
di gruppi studenteschi arrivati, molti avventurosamente, da tutti i paesi latinoamericani, un
sindacalista, attorniato di wipala, la bandiera a scacchi coi colori dellarcobaleno che stava
diventando il simbolo delle nuove lotte. Esord affermando che la Bolivia stava soffrendo i
30 anni di assenza del Che.
In realt, da pochissimi anni la Bolivia stava riarticolando le proprie lotte sociali in un
contesto nuovo, dove la poderosa Cob era stata ridimensionata dalla chiusura di molte
miniere e i suoi militanti dispersi in varie parti del paese. Un nucleo consistente si era tra-
sferito nel Chapare, nel Tropico di Cochabamba dove fioriva la contrastata coltivazione
della coca, unica produzione agricola che consentisse una qualche redditivit e dove stava
nascendo un nuovo leader, quellEvo Morales che, con un percorso tormentato e indubbia-
mente determinato, sarebbe apparso presto come leader della riscossa nazionale. Questa,
infatti, doveva articolarsi attorno al Mas, il movimento al socialismo che nel dicembre
2006 avrebbe conquistato elettoralmente il potere. Aveva parlato anche lui, la sera prima, a
Vallegrande, ma personamente non avevo intuito le capacit che presto avrebbe mostrato,
assieme ai limiti che, una volta al potere, sarebbero emersi, giustificati in parte da una diffi-
cile situazione politica e sociale. Suo potenziale rivale nella leadership del mondo indigeno

* Membro della Fondazione Guevara e Presidente della Fondazione Neno Zanchetta per i Diritti
comunitari dei Popoli indigeni dellAmerindia [n.d.r.].

37
era stato Felipe Quispe, il mallku, il capo di una ormai rientrata ma non spenta lotta armata
che aveva avuto fra i suoi attori anche il brillante sociologo bianco Garca Linera, desti-
nato a diventare laltra anima del Mas e Vicepresidente del paese.
Lascesa al potere di Evo Morales fu il frutto di un ciclo di lotte sociali esemplari con-
dotte da un complesso di movimenti sociali che vide due nuclei di lotta determinanti, i
combattenti della guerra dellacqua di Cochabamba, che nel 2000 riuscirono a rigettare
la privatizzazione di questo bene comune primario, e gli abitanti della citt interamente
indigena, lunica nel continente, di El Alto, che da parte loro vinsero la cosiddetta guerra
del gas del 2003.
Scrive il giornalista Ral Zibechi (autore di un pregevolissimo libro sulla situazione
boliviana):
Il ciclo di lotte e di insurrezioni di cui sono stati protagonisti i popoli della Bolivia a partire
dal 2000 forse la pi profonda rivoluzione nella rivoluzione dai tempi dellinsurrezione
zapatista del 1994. Per i popoli del continente americano, le lotte che si sviluppano in Bolivia
sono un punto di riferimento ineludibile e unispirazione per le sfide che ci pone lemancipa-
zione sociale. Cos come negli anni Novanta lo zapatismo ha messo in luce un nuovo modo di
fare politica senza far riferimento allo Stato, i movimenti boliviani mostrano che possibile,
oltre che desiderabile, costruire poteri non statali. Cio che non tutto il potere devessere con-
centrato in un apparato separato e al di sopra della societ. Laltro mondo che vogliamo si pu
costruire senza dover passare per quellincubo che, per i libertari di tutti i tempi, a cominciare
da Karl Marx, sempre stato lo Stato.

Questo ciclo di lotte durato 5 anni, emarginando i partiti politici sconcertati e incapaci
di giocare un ruolo diverso da quello puramente reazionario, compresi quelli storici della
sinistra. Ma sembra essersi chiuso con la conquista del potere, tema inquietante e irrisolto
della sinistra mondiale.
Infatti landata al potere del Mas - questa eterogenea alleanza elettorale che pure ha rea-
lizzato unimpresa ritenuta impossibile ancora pochissimi anni prima - ha spento la com-
battivit della parte pi cospicua dei movimenti, abbandonati allillusione di un potere che
sembrava ormai loro in quanto affidato al loro rappresentante vittorioso, cio a Evo
Morales. Il quale invece, ben coadiuvato dal suo Vice, lantico guerrigliero Linera, nellan-
sia di elaborare una nuova Costituzione, grazie allequivoca conformazione dellAssemblea
costituente, ha di fatto rianimato il vecchio sistema partitico e ridimensionato il ruolo dei
movimenti sociali. Questi erano apparsi, invece, come lunica forza capace di portare alla
dissoluzione dello Stato liberale e borghese - da molti considerata come inevitabile nel con-
testo della crescente crisi politico-sociale - nonch di resistere allazione disgregatrice da
parte delle spinte corporative e separatistiche in fase di espansione nelle province dei
camba dellOriente del Paese.
Malgrado ci, la vicenda resta aperta e nella sua evoluzione avr un ruolo importante la
componente indigena del paese, ancora dibattuta fra varie sue anime, ma alla fine attrice
ineliminabile, bench da sempre sottostimata dalla sinistra marxista, malgrado le perorazio-
ni di Maritegui tuttora attuali. Essa fu sottostimata anche da Guevara (come si pu leggere
anche nel libro di Humberto Vzquez Viaa sugli antecedenti della guerriglia boliviana del
Che).
Vale la pena ricordare la predizione, ancorch azzardata, di Ral Zibechi : se il leader
degli indigeni oggi Evo Morales, certamente quello prossimo Felipe Quispe. Quindi la
componente pi radicale del complesso mondo indigeno andino. Una vicenda da seguire e
da comprendere uscendo da rigidi schemi analitici precostituiti.

38
IL CHE: UN RIVOLUZIONARIO INCORRUTTIBILE
A QUARARANTANNI DALLA MORTE DI GUEVARA
di Francesco Ricci*

Incompatibile col riformismo

Ci sono personaggi della storia del movimento operaio che, per loro natura, stanno sco-
modi sulla poltrona dei barbieri del revisionismo. Uno di questi personaggi Ernesto Che
Guevara. Non bastano forbici e pettine, nemmeno se maneggiati da un imbattibile figaro
come Bertinotti, per cambiare acconciatura al Che e trasformarlo in un riformista da
salotto borghese: un ciuffo rivoluzionario scapper sempre da sotto a quel basco.
per questo che, nel suo recente viaggio latinoamericano, lazzimato presidente della
Camera ha informato i lettori (certo in impaziente attesa di una sua nuova idea sul mondo)
che i giovani dovrebbero preferire Salvador Allende e il suo riformismo pacifico alla guerri-
glia di un Che poco attento ai dettami della nonviolenza. In effetti Guevara morto trop-
po presto per poter gustare le meditazioni kantiane di Bertinotti sulla pace eterna o gli
editoriali della luxemburghiana Rina Gagliardi (cos ama definirsi, anche se abbiamo
avuto notizia del disagio di Rosa per questa discepola non cercata) o le palingenesi storiche
da caff del sottosegretario Alfonso Gianni. La stampa borghese ha ospitato con malcelata
soddisfazione questennesima abiura del leader di Rifondazione (dove lo trovano un
comunista che nel giro di quindici giorni esalta la cultura della destra, abbraccia i par
fascisti della Folgore, cerca Dio tra gli ulivi e le telecamere sul monte Athos e, infine, sputa
sul basco del Che?).
Questa volta, tuttavia, lobiettivo della iconoclastia bertinottiana non pare granch origi-
nale: da mezzo secolo che riformisti e stalinisti di tutto il mondo provano a cancellare
Guevara dallimmaginario di rivolta dei giovani. Cancellarlo perch non possibile smi-
nuzzarlo e riassorbirlo nel canone riformista. Comunque li si giri, i testi di Guevara e
soprattutto la sua vita di militante rivoluzionario non sono conciliabili con lidea che anima
ogni buon riformista secondo cui il mondo deve continuare a essere dominato da qualche
centinaio di miliardari a scapito di qualche miliardo di proletari; il teorico della guerriglia
non pu essere assimilato al gradualismo e alla grisaglia ministeriale; il suo due, tre molti
Vietnam non combaciava ieri con la coesistenza pacifica voluta da Mosca come non si
combina oggi con il colonialismo e i Caschi Blu dellOnu.

Sfuggire alla falsificazione ma anche allagiografia

Questo autunno (a ottobre cadono i quarantanni dellassassinio del Che) le librerie


saranno invase da libri ne abbiamo gi avuto una prima dose in queste settimane.
Lindustria culturale punta a far soldi e, per vendere, leditoria capitalistica (che guarda pi
alle entrate di cassa immediate che agli interessi storici della sua classe) non fa distinzioni
politiche: se Guevara si vende bene, si ristampino i suoi scritti o saggi, che lo sminuiscano
o lo esaltino, purch abbiano tutti in copertina quella foto di Korda che attira gli acquirenti.
Una buona parte dei libri in uscita saranno libri inutili. Diversi saranno i libri, talvolta
anche interessanti, intenti a esaltare un mito non ad analizzare la concreta evoluzione di un

* Pubblicato in Progetto Comunista (organo del Pdac, Partito di alternativa comunista), n. 11/2007, pp. 7-9.

39
rivoluzionario. Altri ancora si spingeranno a sostenere ancora la necessit di una improbabi-
le sintesi tra guevarismo e marxismo.
Nel breve spazio di questo articolo vorremmo indicare i punti di una possibile riflessio-
ne da sviluppare e i testi che possono essere utili per farlo.

I primi passi di Guevara verso il marxismo

Ogni pensiero subisce unevoluzione, legata allesperienza e al contesto che lo ha gene-


rato: di Guevara si pu aggiungere che levoluzione avvenuta in modo non lineare, con
balzi e brusche svolte in vari momenti e in particolare negli ultimi due anni di vita.
Il giovane Guevara ebbe modo scoprire direttamente limpossibilit del riformismo gi
negli anni Cinquanta, nel Guatemala in cui Jacobo rbenz, diventato presidente su un pro-
gramma di timido riformismo, si trov suo malgrado a scontrarsi con le multinazionali (la
United Fruit che controllava le terre) e fu per questo rovesciato da uninvasione di mercena-
ri organizzata dalla Cia. Quella esperienza di illusione-delusione segn per sempre
Guevara. Solo in seguito inizi le prime letture marxiste, consigliato dalla moglie Hilda
Gadea, e con questo bagaglio di conoscenze empiriche e di studio si avvicin al gruppo di
Castro, partecipando quindi alla guerriglia a Cuba come uno dei comandanti.
Guevara conobbe i fratelli Castro nel 1955. I Castro erano reduci dal fallimento dellas-
salto alla caserma Moncada (26 luglio 1953) e Fidel aveva gi stilato il proprio manifesto
politico in forma di autodifesa al processo: La storia mi assolver. Guevara ( nato nel
1928), da poco laureato in medicina, aveva invece gi viaggiato molto in America latina,
maturando un odio profondo contro le ingiustizie di un mondo reso misero e terribile dallo
sfruttamento imperialista.
Nel gruppo che col Gramna sbarc a Cuba per dare vita alla guerriglia nella Sierra
Maestra (1956) il marxismo non era moneta corrente. Il programma dei barbudos era
quello di una rivoluzione democratica contro il dittatore Batista. Come precis in uninter-
vista del marzo 57 Guevara:
Fidel non un comunista. Dal punto di vista politico il suo Movimento potrebbe essere defi-
nito di rivoluzionari nazionalisti (...). La persona che tiene di pi alletichetta di comunista
sono io1.

questo sentirsi comunista che spinse il Che a cercare un rapporto col Psp, cio il Pc
staliniano di Cuba. Lo stalinismo ha fatto anche in America latina danni incalcolabili.
Lapplicazione della politica dei fronti popolari e poi dellallenza, durante la Seconda guer-
ra mondiale, con le democrazie imperialiste si tradusse nellingresso dei Pc in governi rea-
zionari (il Psp ebbe propri ministri nellesecutivo di Batista negli anni Quaranta) e financo
nello scioglimento di molti partiti comunisti teorizzato e diretto da Earl Browder, segretario
del Pc Usa e responsabile dellInternazionale stalinizzata per lAmerica latina. A Cuba il
Psp aveva un certo radicamento nei sindacati e nelle citt: un radicamento di cui era priva la
guerriglia, per scelta concentrata nelle campagne.
Il colpo decisivo al regime di Batista venne comunque dallo sciopero generale alla cui
testa era la classe operaia che nel dicembre del 1958 apr la porta delle citt alla guerriglia:
il 1 gennaio cadde Santa Clara e il giorno dopo il Che e Cienfuegos entrarono allAvana.
Il programma del Movimento 26 luglio era quello di una autodelimitazione della rivolu-
zione al solo terreno democratico, cos come Castro aveva confermato a Nixon in un viaggio
a Washington pochi mesi prima della vittoria. Tuttavia, nellintrecciarsi di spinte diverse la
diffidenza dellimperialismo che si tramuta in ostilit, lincapacit della borghesia nazionale

1 In J.L. Anderson, Che. Una vita rivoluzionaria, Baldini&Castoldi, 1997, cit. a p. 430.

40
di svolgere un ruolo rivoluzionario e di impegnarsi negli stessi compiti democratici della rivo-
luzione, le aspettative delle masse il processo tracima dagli argini previsti e il nuovo potere
avvier lesproprio delle propriet imperialiste, attraverso grandi nazionalizzazioni e la distri-
buzione della terra ai contadini poveri, costituendo in questo modo uno Stato operaio. Uno
Stato sottratto al dominio del capitalismo ma al contempo nato deformato, perch privo di
strutture di direzione di tipo sovietico, di organismi di direzione della classe operaia simili a
quelli dei primi anni della Russia rivoluzionaria (i Comitati di Difesa della Rivoluzione saran-
no solo una sbiadita imitazione di strutture consiliari). Da subito il Movimento 26 Luglio non
si limiter a svolgere un ruolo dirigente nello Stato ma sostituir, esautorandoli politicamente,
i lavoratori, privandoli di un ruolo di direzione, istituendo quel controllo burocratico-paterna-
listico che ha contraddistinto Cuba nei decenni successivi, conducendo infine alla restaurazio-
ne del capitalismo (ma non questo il tema del presente articolo2).
Le ripetute aggressioni imperialiste (ad aprile del 61 lEsercito Rebelde, con il sostegno
attivo della popolazione, che vuole difendere le conquiste che hanno portato lisola fuori
dal medioevo di Batista, respinge linvasione dei mercenari della Cia a Playa Giron) e lat-
trazione esercitata dallUrss, nel contesto della guerra fredda, condurranno subito dopo
Cuba nel campo socialista (quello cio dei Paesi operai stalinizzati). Il 1 maggio 1961
Castro proclamer il carattere socialista della rivoluzione.

Ministro senza privilegi, ambasciatore senza diplomazia

La svolta a sinistra della rivoluzione porta il Che a divenire il principale dirigente insie-
me a Castro. A lui affidato il ministero dellIndustria e una buona parte della gestione eco-
nomica dello Stato: compiti gravosi che assolver immergendosi come sempre nello studio
e usando anche quellironia che lo contraddistingueva (diceva spesso ridendo: soy un
comunista, no soy un economista).
Questo strano ministro, che si presenta alle assemblee internazionali in divisa, anfibi,
basco e pistola alla cintura, rifiuta per s ogni privilegio. Una caratteristica del Che derivata
non solo da un carattere generoso ma anche dalla riflessione sui privilegi che vede lenta-
mente crescere nel piccolo e neonato Stato e soprattutto sui privilegi burocratici ben pi
grandi che inizia a conoscere coi suoi viaggi nei Paesi del socialismo reale. La sua inizia-
le idealizzazione di quei Paesi si scontra con una realt che non gli piace e che sta alla base
di una politica internazionale che gli sembra in profonda contraddizione con linternaziona-
lismo socialista.
Ambasciatore della rivoluzione privo di ogni ipocrisia diplomatica, inizia cos a criticare
e ad attaccare sempre pi duramente i Paesi stalinisti. Questo suo nuovo atteggiamento
chiaro nel discorso che tiene al II Seminario economico afro-asiatico di Algeri (febbraio del
1965): I Paesi socialisti hanno il dovere morale di porre fine alla loro tacita complicit con i
Paesi sfruttatori delloccidente. La politica della coesistenza pacifica con limperialismo
il rovesciamento della sua convinzione che solo unestensione della rivoluzione, a partire
dallAmerica latina, potr consentire uno sviluppo socialista nella sua isola adottiva.

Vicinanza e distanza col marxismo rivoluzionario

Le posizioni che va via via assumendo gli valgono lostilit manifesta delle burocrazie
staliniste di tutto il mondo, che iniziano a parlare di una sua deviazione trotskista (un
dirigente moscovita spieg che la volont di Guevara di stimolare il movimento rivoluzio-
nario lo smaschera definitivamente come trotskista).

2 Per unaccurata analisi della restaurazione del capitalismo a Cuba dal punto di vista della nostra orga-
nizzazione internazionale, la Lit, si vedano gli articoli contenuti in Marxismo Vivo n. 14/2006.

41
In realt il Che non e non diventer trotskista: la sua conoscenza (come vedremo tra
poco) di Trotsky tardiva e avviene solo nel periodo che precede la morte. Ci sono in effet-
ti molte somiglianze tra alcune sue posizioni e quelle tradizionalmente difese dal marxismo
rivoluzionario: ma ci non consente n di parlare di un Che trotskista (cosa che comun-
que non fa nessuno) n di parlare di un trotskismo inconsapevole e parziale, come invece
fanno diversi autori di opere pur interessanti e documentati (ad es. Antonio Moscato) o
coloro che teorizzano la necessit di una specie di sintesi tra marxismo rivoluzionario e
guevarismo o, infine, vedono nel guevarismo uno sviluppo del marxismo ( il caso dei testi
comunque molto utili di Roberto Massari).
I punti di contrasto tra Guevara e ogni gradualismo rendono il suo pensiero, i suoi scritti
e la sua azione non assimilabili (nemmeno con lausilio di una lente deformante) allo stali-
nismo o alle diverse varianti del riformismo socialdemocratico; al contempo su altri punti
fondamentali le teorie guevariane rimangono distanti dal marxismo.

Vediamo per prima cosa i punti di contatto.


1) Guevara rifiuta lipotesi di arrivare al socialismo attraverso la via parlamentare e le
riforme. consapevole (specie dopo la verifica diretta in Guatemala) che le classi dominan-
ti non si lasciano espropriare nemmeno da governi legittimamente eletti. Limpossibilit di
conquistare lo Stato borghese e la necessit quindi di spezzarlo attraverso una rivolu-
zione violenta costituiscono le fondamenta granitiche del marxismo rivoluzionario fin dai
tempi dellanalisi di Marx della Comune di Parigi (analisi posta poi da Lenin alla base del
partito bolscevico e dellintera Internazionale Comunista). Gli scritti di Guevara contro le
illusioni nelle transizione pacifiche sono netti, e riletti oggi, dopo il dramma cileno del
73, appaiono persino profetici (salvo che uno si chiami Bertinotti e abbia preferito la presi-
denza della Camera bassa al comunismo). A puro titolo di esempio, si legga questo brano:
Quando si parla di conquista del potere per via elettorale, la nostra domanda sempre la
stessa: se un movimento popolare conquistasse il governo di un Paese con unampia votazione
e decidesse di iniziare le grandi trasformazioni sociali (...) non entrerebbe immediatamente in
conflitto con le classe reazionarie di quel Paese? Lesercito non sempre stato lo strumento di
oppressione di quella classe? Se cos , logico pensare che quellesercito si schierer con la
sua classe ed entrer in conflitto col governo costituito. Quel governo sar rovesciato median-
te un colpo di stato (...) (in Cuba: eccezione storica o avanguardia nella lotta anticolonia-
le., 1961).

2) Guevara arriva empiricamente a scoprire uno degli aspetti della teoria della rivoluzio-
ne permanente (sviluppata da Trotsky e nei fatti assunta dal partito bolscevico con la svolta
impressa da Lenin con le Tesi di aprile del 1917): non possibile n una egemonia della
borghesia nazionale in una presunta tappa democratica della rivoluzione (posizione dei
menscevichi), n una rivoluzione guidata dal proletariato che si autodelimiti con una
prima tappa democratica (che precederebbe la seconda tappa, distinta, socialista: posizio-
ne dei bolscevichi fino ad aprile). quanto il Che afferma con chiarezza nel suo testamen-
to politico, cio nel Messaggio alla Tricontinental:
Le borghesie nazionali hanno perso ogni carattere di opposizione allimperialismo (se mai
lebbero sul serio) e ne costituiscono anzi il vagone di coda. Non c alternativa ormai: o rivo-
luzione socialista o caricatura di rivoluzione.

Questa affermazione che riprende quasi letteralmente alcune frasi della Rivoluzione per-
manente di Trotsky non era poca cosa in unepoca in cui i Pc dellAmerica latina (ma anche
altre direzioni piccolo-borghesi di diversa estrazione) rivendicavano una concezione tappi-
sta della rivoluzione. Per Guevara (come per Trotsky e Lenin) il processo viceversa
quello di una rivoluzione socialista che assolve i compiti della rivoluzione borghese e si

42
sviluppa in contrapposizione tanto allimperialismo come alla borghesia nazionale.
Acquisizione che ancor oggi costituisce un discrimine in America latina tra il marxismo
rivoluzionario e le varie esperienze bolivariane.
3) Guevara non crede sia possibile concepire lInternazionalismo come generica solida-
riet internazionale: Linternazionalismo proletario un dovere, ma anche una necessit
rivoluzionaria. (Il socialismo e luomo a Cuba, 1965). Il rifiuto di una concezione naziona-
lista del processo rivoluzionario racchiuso nella sua biografia di argentino che va a com-
battere per la rivoluzione a Cuba e poi di capo di uno Stato rivoluzionario che va in giro per
il mondo, fino alla Bolivia, per favorire nuove rivoluzioni in altri Paesi. Guevara cittadino
e rivoluzionario del mondo.

Ma i punti di contatto non possono essere messi in luce senza rischiarare anche i loro
difetti che coincidono poi con i punti di differenza tra marxismo e guevarismo.
a) il marxismo concepisce la rottura della macchina statale (v. punto 1) come compito
dellinsurrezione della classe operaia che costituendo una propria milizia si scontra (in una
guerra civile) con lo Stato borghese, disgregandolo e attirando dalla sua parte settori delle
forze armate. Al contrario, la teoria del fuoco guerrigliero di Guevara sostituisce allazio-
ne autonoma della classe operaia (attraverso i suoi strumenti: gli scioperi, lautorganizza-
zione in strutture consiliari, lo sciopero generale e linsurrezione) lazione di piccoli gruppi
di una guerriglia che nasce e si sviluppa nelle campagne. Per questo il dirigente trotskista
Nahuel Moreno, in una importante e franca critica del guerriglierismo, ha precisato: La
guerriglia esattamente opposta alla guerra civile, in cui la mobilitazione operaia e di
massa assume forme armate, guerrigliere (nel senso tecnico del termine), insurrezionali o di
guerra convenzionale tra eserciti come fu la guerra civile in Russia3.
b) il marxismo rivoluzionario era giunto da mezzo secolo alle conclusioni sul carattere
della rivoluzione nei Paesi dipendenti (v. punto 2) a cui Guevara arriva in un percorso di
intelligente ricerca e scavo tra le macerie provocate dallo stalinismo. Ma per Trotsky e Lenin
la prospettiva di una rivoluzione permanente richiama il compito di costruire un partito
davanguardia, come quello bolscevico, che guadagni uninfluenza di massa nella classe ope-
raia (a prescindere dalle sue dimensioni in un dato Paese, unica classe in grado di trascinare
dietro di s i contadini poveri e le classi intermedie). Una influenza di massa che il partito
raggiunge utilizzando un programma di rivendicazioni transitorie, che partendo dai livelli di
coscienza e di mobilitazione dati della classe portino settori crescenti di avanguardia alla
comprensione della necessit del rovesciamento rivoluzionario per aprire la strada a un
governo operaio, cio alla dittatura del proletariato. Guevara sostituisce invece, come abbia-
mo visto, la classe operaia con i contadini poveri delle campagne; il programma transitorio
con la azione esemplare dei guerriglieri; il partito davanguardia che influenza le masse
nel corso della loro lotta con un manipolo di guerriglieri che cospirano nella selva.
La verifica dei fatti (gi nella rivoluzione cubana) ha smentito la teoria fochista.
Anche negli anni seguenti, pur essendo questa opzione praticata da migliaia di militanti
in America latina (militanti che spesso abbandonavano il marxismo rivoluzionario traviati
da queste teorie), essa ha condotto regolarmente a sconfitte, anche molto dolorose.
c) Lo spirito internazionalista del Che, che lo condusse a combattere su fronti molto lon-
tani dalla sua nazione reale o adottiva, non sfoci tuttavia nella comprensione della neces-
sit di costruire una Internazionale operaia rivoluzionaria. Alla costruzione del partito mon-
diale della rivoluzione proletaria con sezioni in ogni Paese che fu la strada maestra del

3 Nahuel Moreno e la Lit (o le strutture organizzate che lhanno preceduta) hanno elaborato in diversi
testi una critica alle teorie guerrigliere da un punto di vista marxista. Importanti sono le Tesis sobre el guer-
rillerismo reperibili sul sito www.marxists.org/espanol/moreno/index.htm, da cui abbiamo tratto e tradotto
questa citazione.

43
marxismo rivoluzionario dalla met dellOttocento Guevara sostitu la concezione delle-
stensione della guerriglia con fuochi guerriglieri in due, tre, molti Paesi.
Chi tende a presentare Guevara se non come un trotskista perlomeno come una sorta di
trotskista inconsapevole ignora quindi le differenze di fondo fin qui elencate e magari
ingigantisce alcuni aspetti del pensiero di Guevara che in s positivi hanno una valenza pi
limitata di quella attribuita. Antonio Moscato, ad esempio, anche nel suo pi recente
lavoro4, pubblicando alcuni inediti, enfatizza la battaglia anti-burocratica di Guevara.
Alcune riflessioni di Guevara (a partire dal dibattito al Ministero dellIndustria) sono effet-
tivamente interessanti ma sarebbe un errore confondere questa battaglia del Che contro i
privilegi burocratici (a Cuba e nei Paesi dellEst) con quella che svilupparono i bolscevichi
dellOpposizione di Sinistra nellUrss degli anni Venti contro lo stalinismo e che continu
il movimento trotskista e la Quarta Internazionale in seguito. Guevara in effetti studiava le
distorsioni burocratiche ma le sue proposte di soluzione erano pi volontaristiche e eti-
che che politiche. Come scrive Martin Hernandez in un articolo su Marxismo Vivo5, quella
del Che fu una battaglia contro i privilegi burocratici pi che contro la burocrazia:
Il Che fu un esempio vivo di una lotta contro i privilegi materiali per i dirigenti della rivolu-
zione e dello Stato ma il Che non lott contro la burocratizzazione dello Stato. Non difese la
democrazia operaia, che lunica possibilit di lottare, con possibile successo, contro la buro-
cratizzazione.

Non si batt, cio, per la costituzione di organismi di democrazia diretta dei lavoratori,
nemmeno a Cuba.

La tardiva conoscenza di Trotsky

Unaltra lettura di sinistra quella di chi vede in Guevara lideatore di una variante del
marxismo rivoluzionario cui bisognerebbe attingere in una sintesi superiore per fondare
una moderna teoria rivoluzionaria.
Questa lettura non regge perch le distanze tra marxismo e guevarismo sono in molti aspetti
troppo ampie. Come confermano anche preziose indicazioni biografiche sul Che che spesso
sono state riportate allattenzione da una meritoria opera di studio di questi stessi autori.
Il Che non stava elaborando una variante del marxismo rivoluzionario: stava piuttosto
cercando di colmare lacune di conoscenza che lo accomunavano a tanti altri rivoluzionari e
che erano la diretta conseguenza di una stagione intera di falsificazione e cancellazione
della storia del marxismo rivoluzionario operate in perfetta simbiosi dallo stalinismo e dalla
socialdemocrazia. In questa opera di scavo archeologico, il Che si trovava talvolta per le
mani reperti che non sempre poteva classificare e inserire in una tavola teorica pi ampia:
ma essendo dotato di grandissime capacit intellettuali e animato da una sincera passione
rivoluzionaria, procedeva per approssimazioni. Per questo la sua evoluzione fino agli ultimi
anni di vita di particolare interesse: il Che ritrovava un patrimonio teorico e di lotte del
movimento rivoluzionario e faceva questo lavoro gigantesco non nel chiuso di una bibliote-
ca ma combattendo in prima linea, studiando e leggendo e ancora leggendo e studiando con
accanimento ossessivo, persino nelle pause degli scontri con lesercito in Bolivia.
Il trotskismo che aveva potuto conoscere fin l il Che era quello di piccole sette posadi-
ste cubane o la versione falsificata dallo stalinismo. Il Che conobbe inizialmente solo in
maniera superficiale la battaglia di Trotsky6 contro la burocrazia controrivoluzionaria, la cui

4 Vedi. il libro di Antonio Moscato che indichiamo anche nella nota bibliografica: Il Che inedito. Il
Guevara sconosciuto anche a Cuba, Ed. Alegre, 2006.
5 Si veda larticolo di Martn Hernndez, Cuba: Direccin castrista: de la expropriacin a la restaura-
cin, in Marxismo Vivo, n. 14 (la traduzione di questo brano dalloriginale in spagnolo nostra).
6 Guevara inizia a conoscere di prima mano lopera di Trotsky soltanto negli ultimi due anni: come docu-

44
eco pure era giunta a Cuba grazie allincontro nel 1927 a Mosca tra uno dei giovani dirigenti
del Pc cubano, Antonio Mella e Andres Nin, allora membro dellOpposizione di Sinistra.
Mella, assassinato in Messico per il suo trotskismo dai sicari stalinisti (probabilmente
comandati da Vittorio Vidali, uomo di Togliatti), aveva seminato bene. Sandalio Junco
(anchegli assassinato, nel 1942, da sicari stalinisti) e altri giovani cubani fondarono infatti il
Partito Bolscevico Leninista che, pur non diventando mai unorganizzazione di massa (cosa
che contribuirono ad impedire, col piombo, gli stalinisti), ebbe un ruolo significativo nellon-
data rivoluzionaria che nel 1933 scosse lisola.
Anche in quelloccasione, i leninisti del Pcb (che egemonizzavano la Federazione Obrera
de La Habana) si trovarono contrapposti agli stalinisti che, guidando il sindacato maggiore
(il Cnoc), riuscirono nellopera di pompieraggio dello sciopero generale. Il Pbl scriveva
nel suo Manifesto di fondazione che solo una collocazione di classe indipendente poteva sal-
vare il proletariato dalla disfatta, essendo la borghesia nazionale per sua natura incapace di
condurre la lotta rivoluzionaria.
Il Che non allora il teorico di un nuovo marxismo, ma piuttosto lumile studioso del
vecchio marxismo: un corpo vivo che si sviluppato nei decenni e non pu essere scam-
biato con presunti marxismi, cio con un pasticcio di teorie divergenti.
Di grande interesse in questo senso stata la pubblicazione (in esclusiva mondiale per i
tipi di Feltrinelli, nel 1997) di estratti dei quaderni (sequestrati dai sicari boliviani del Che)
che Guevara compilava in Bolivia. Si tratta di brani di libri ricopiati e annotati. Le ultime
letture del Che testimoniano delle sue pi recenti acquisizioni.
Il Che legge Marx ed Engels ma soprattutto studia, ricopia e annota Trotsky. Non solo
la Storia della rivoluzione russa come fu da subito noto, ma anche La rivoluzione perma-
nente e La Rivoluzione tradita. Si pu anzi ormai affermare con certezza che Trotsky fu la
sua lettura principale nellultimo anno di vita e una stella che poteva servirgli come punto
di riferimento per continuare la navigazione. Della magistrale Storia della rivoluzione
russa, ad esempio, scrive:
un libro appassionante (...) fa luce su tutta una serie di eventi della grande rivoluzione che
erano rimasti offuscati dal mito. Al tempo stesso, fa affermazioni isolate la cui validit resta
ancora oggi assoluta.
E non poca cosa: sia perch in quellepoca Trotsky era ancora presentato dallo stalini-
smo come una spia della Gestapo (solo pochi anni prima Palmiro Togliatti nonostante la
cosiddetta destalinizzazione ancora legittimava come inevitabili i Processi di Mosca
con cui era stato sterminato lintero gruppo dirigente bolscevico che aveva diretto la
Rivoluzione dOttobre); sia perch questo meticoloso studioso di Trotsky leggeva e scrive-
va, tra una sparatoria e laltra, non per un qualche interesse accademico ma piuttosto alla
disperata ricerca di quel marxismo rivoluzionario a cui si era avvicinato progressivamente
negli anni e di cui aveva infine individuato almeno la porta daccesso.
Non ci dato sapere come si sarebbe conclusa questa appassionata ricerca perch essa fu
interrotta dalla pallottola di un miserabile servo dellimperialismo mentre il Che tentatava, in
Bolivia, di sviluppare un nuovo fuoco guerrigliero che potessi estendersi poi ad altri Paesi:
ignorando con grave errore politico la storica avanguardia operaia del continente, i minatori
boliviani, che pure cresceva a poca distanza dal suo gruppo isolato di guerriglieri.
Un simbolo di rivolta
Nonostante i tentativi di sepoltura che fanno sudare i becchini della rivoluzione di cui
parlavamo allinizio di questo articolo, la figura del Che continua a comparire in ogni mani-

menta con varie testimonianze la monografia di Roberto Massari che citiamo nelle indicazioni di lettura (su
questo aspetto si veda in particolare il capitolo Leninismo e partito, a pag. 119 delledizione del 94).

45
festazione, su bandiere e magliette portate da tanti giovani che sono nati dopo la sua morte
e che talvolta ne conoscono appena lopera ma che, in ogni caso, lo identificano come un
limpido simbolo di rivolta.
Altruismo rivoluzionario, rigore, ostinata coerenza, ironia (che disegna quel sorriso bef-
fardo di tante foto): sono queste le cose per cui i giovani che si avvicinano alla lotta preferi-
scono limmagine del Che ai profeti gandhiani dellimpotenza e della perenne subalternit
ai padroni del mondo non spiaccia ai burocrati che seduti su uno sgabello (vellutato) del
potere imperialista ci invitano a fare la rivoluzione senza prendere il potere.
Quanto ai marxisti rivoluzionari, come abbiamo cercato di argomentare qui, non cerca-
no in Guevara un riferimento teorico ma si inchinano davanti a questo rivoluzionario che a
differenza di certi leader veri o presunti che abbiamo incontrato e incontreremo non si
mai lasciato afferrare dai mille tentacoli (corruzione materiale, adulazione, ricerca narcisi-
stica di un proprio ruolo) con cui questa societ cerca di sbarazzarsi dei suo nemici. A qua-
rantanni dalla sua morte ricordiamo il militante inflessibile e modesto che scriveva nellul-
tima lettera ai figli: ricordatevi che limportante la rivoluzione, e che ognuno di noi, da
solo, non vale niente.
______________________
Alcune indicazioni di lettura per conoscere Guevara
(a cura di Francesco Ricci)

1) GLI SCRITTI DI GUEVARA. Sono disponibili in varie edizioni. Le migliori sono:


- Scritti, discorsi e diari di guerriglia. 1959-1967, a cura di Laura Gonsalez, Einaudi, 1969
(difficilmente reperibile).
- Scritti scelti. a cura di Roberto Massari, Erre Emme, 1993.
- Ernesto Che Guevara, Prima di morire. Appunti e note di lettura, Feltrinelli, 1998. Si tratta
della prima edizione internazionale di brani dai quaderni di lettura in Bolivia. Purtroppo comple-
tamente priva di un apparato critico.
2) BIOGRAFIE DI GUEVARA. Tra le tante disponibili, vale la pena di leggere solo queste:
- Roberto Massari, Che Guevara. Pensiero e politica dellutopia (prima ed. 1987, poi Erre
Emme, 1994 [5 ed ampliata]). Contiene unanalisi acuta e rigorosa ed sicuramente il testo da cui
partire: anche se, come abbiamo spiegato nellarticolo, non condividiamo alcune conclusioni del-
lautore.
- Paco Ignacio Taibo II, Senza perdere la tenerezza. Vita e morte di Ernesto Che Guevara, Il
Saggiatore, 1997. Un libro pregevole anche dal punto di vista letterario (lautore oltre che saggi-
sta anche romanziere).
- Jon Lee Anderson, Che. Una vita rivoluzionaria. Baldini&Castoldi, 1997. Monumentale
(oltre mille pagine). impregnata di giudizi anti-comunisti e di molti pettegolezzi, ma ha il pregio
di essere densa di informazioni che lautore ha potuto raccogliere in vari archivi.
3) ALTRI TESTI MONOGRAFICI SU GUEVARA di cui consigliamo la lettura sono:
- Antonio Moscato, Il Che inedito. Il Guevara sconosciuto anche a Cuba, Ed. Alegre, 2006.
Al di l del giudizio dinsieme che non condividiamo (Moscato non chiarisce le differenze
strategiche tra il guevarismo anche lultimo e il marxismo rivoluzionario), e sorvolando sullego-
centrismo dellautore che affiora fastidiosamente in ogni pagina con continui rimandi ai propri
scritti, si tratta di un buon libro, assai documentato, che in particolare d conto dellevoluzione
profondamente antistalinista di Guevara. Gli inediti a cui rimanda il titolo non aggiungono nulla di
fondamentale, a nostro giudizio, anche se confermano il disprezzo (ricambiato) di Guevara per gli
stalinisti di Mosca. Utile lampio capitolo dedicato a una bibliografia ragionata su Guevara.
- Guillermo Almeyra-Enzo Santarelli, Che Guevara, il pensiero ribelle, Datanews, 1993. Agile
libretto che indaga sullevoluzione politica del Che.
- Carlos Tablada, Economia, etica e politica nel pensiero di Guevara, Il Papiro, 1996. il
testo migliore per conoscere il dibattito economico che vide impegnato il Guevara ministro.
- il Dossier con articoli su Cuba oggi e sul percorso storico del castrismo e di Guevara in
Marxismo Vivo n. 14 (2006). Marxismo Vivo la rivista teorica internazionale della Lit, edita in
varie lingue; prossimamente sar disponibile anche in italiano.

46
RISPOSTA A PROGETTO COMUNISTA
di Roberto Massari*

Cari compagni della redazione di Progetto Comunista


ho letto con interesse e con piacere larticolo di Francesco Ricci - Il Che: un
rivoluzionario incorruttibile - pubblicato sul n. 11/2007 del vostro giornale.
Linteresse determinato dal fatto che non si finisce mai dimparare nel vedere come le
varie correnti politiche possono guardare alla figura del Che, indicando pregi ed errori ai
quali magari non si era mai pensato per semplice pigirizia mentale o anche perch il passare
del tempo, pi che sclerotizzare, cementifica le certezze in chi determinati interrogativi se li
posti magari quando il Che era ancora in vita (nel mio caso dal 1966) o subito dopo la sua
morte, vale a dire quando inizi la grande opera di rimozione. Devo anzi dirvi che, avendo
ricevuto un bellissimo testo da uno studioso libertario - Riflessioni di un comunista anar-
chico su Ernesto Guevara, di Pier Francesco Zarcone - ho deciso non solo di pubblicare
questo breve saggio sul prossimo numero (il 7) di Che Guevara. Quaderni della
Fondazione, ma anche di sollecitare analoghi contributi da altre correnti politiche, anche se
possono aver nutrito verso Guevara critiche severe o vera e propria ostilit.
Questultimo non il caso vostro, e sar comunque ben lieto di riprodurre il vostro arti-
colo sul prossimo Quaderno, nella sezione Interventi.
Il piacere, invece, deriva dal fatto che larticolo di Ricci denota grande rispetto e stima
verso la figura di Guevara, gi a partire dal titolo: Il Che: un rivoluzionario incorruttibile
- che ammetterete, con i tempi che corrono, non cosa da poco. Vi sono poi i tre punti in
cui si rimarcano le somiglianze tra il pensiero politico di Guevara e il marxismo rivolu-
zionario, tra le quali - accanto al riconoscimento del suo antielettoralismo e del suo organi-
co internazionalismo - spicca il riconoscimento della coincidenza della sua prospettiva poli-
tica con i princpi della rivoluzione permanente. unammissione importante, anzi impor-
tantissima, non solo rispetto alla teoria tappista dei Pc latinoamericani (e del resto del
mondo) come fate notare voi stessi, ma anche rispetto a tutte quelle tendenze pseudolenini-
ste dogmatiche o trotskoidi di varia deformazione che, a tuttoggi, la teoria della rivoluzio-
ne permanente nella sua sostanza dialettica e nella sua attualissima applicabilit, non lhan-
no capita n in teoria n istintivamente nella pratica o non lhanno voluta capire.
C infine un quarto punto di somiglianza che sparso nel testo e affiora qua e l (e che
considero oggi politicamente cruciale visto che in Italia una ben precisa corrente di filocu-
bani nostalgici dello stalinismo - Pdci, ex Ernesto e Rete dei comunisti - sta cercando di
camuffare questo aspetto del pensiero del Che, con grande impegno ma anche con grande
disonest intellettuale): la critica di Guevara ai paesi presunti socialisti che egli, alla
fine della sua troppo breve vita, considerava avviati verso il capitalismo e di fatto gi com-
plici dellimperialismo. vero, non era ancora la comprensione storicamente fondata della
dinamica dello stalinismo, ma anche voi riconoscete che dalle passate simpatie staliniste il
Che si era nettamente differenziato e che, attraverso lo studio di Trotsky, si stava avvicinan-
do a posizioni di rigetto della burocrazia in quanto casta controrivoluzionaria. Il si stava
avvicinando non significa che ci fosse arrivato, ma indica pur sempre una linea di tenden-
za nel suo orientamento politico. Un orientamento che, nella Dichiarazione programmatica
della Fmr (testo fondamentale della nostra tendenza internazionale, scritto nel 1975, ma poi
discusso ed emendato fino alla sua definitiva pubblicazione su La Classe e su altre riviste
allestero), definii/definimmo come centrismo di sinistra [apparve su La Classe n. 31-

* Scritta l11 settembre 2007 e pubblicata sul n. 12/2007 di Progetto Comunista.

47
32/1980, ma tra breve lo potrete leggere nel quarto volume dei miei scritti inediti, attual-
mente in stampa]:
Allinterno della direzione fidelista infatti esistita anche una tale tendenza centrista di sini-
stra, in via di organizzazione e popolarissima tra le masse, che aveva tratto alcuni primi
importanti insegnamenti dal processo di rivoluzione permanente in America latina e dallespe-
rienza economica degli Stati operai burocratizzati; disposta a sacrificare in parte gli interessi
nazionali di Cuba per quelli internazionali del movimento operaio; di formazione culturale
antiburocratica e antistalinista; incapace di offrire alternative reali, ma conquistabile concreta-
mente da parte di unorganizzazione internazionale rivoluzionaria che invece di adattarsi alle
sue debolezze, le avesse combattute fraternamente. Per le masse lavoratrici latinoamericane e
di buona parte del resto del mondo non vi sono stati dubbi sul fatto che il massimo esponente
di questa corrente soggettivamente rivoluzionaria stato Ernesto Che Guevara, insieme ai
suoi compagni morti combattendo per una concezione errata di rivoluzione socialista e inter-
nazionalistica. Dal 1968 tale corrente non esiste pi ed scomparsa (in vari e in parte oscuri
modi) dalla scena politica cubana.
Penso che pi chiari non si potrebbe essere. Qualcosa di analogo e pi sbrigativo, del
resto, lo avevo scritto - sempre in La Classe - nellarticolo di commemorazione per il
decennale della morte (ottobre 1977).
E ci ci porta alla critica fraterna nei miei confronti che compare nellarticolo, l dove
Ricci mi colloca tra coloro che vedono nel guevarismo uno sviluppo del marxismo ( il
caso dei testi - comunque utili - di Roberto Massari). E poich in unapposita finestra
bibliografica si cita con stima la mia principale opera sullargomento (Che Guevara.
Pensiero e politica dellutopia, 1987/1994), viene il dubbio che tale opera sia stata fraintesa
in una parte specifica che tra breve citer.
Premetto che per me non mai questione della singola frase o citazione per dimostrare
un orientamento di pensiero. Proprio per questo me la sento di poter dire che in tutto il
volume non si fa altro che dimostrare che il Che pass la sua vita a riscoprire Marx (com-
preso il giovane Marx), che non lesse affatto la letteratura del comunismo di sinistra
europeo, che si avvicinava a Trotsky, ma non ci arriv a farlo suo (per morte in combatti-
mento e non per morte in vecchiaia), che era un autentico autodidatta anche se su di lui
ebbero unenorme influenza culturale due donne: la madre, per tutta la vita, e la prima
moglie Hilda Gadea. E a un punto importante del libro (p. 144), dopo aver riassunto pi o
meno le cose qui ricordate, dopo aver detto che ci rimane la curiosit di sapere cosa sarebbe
venuto fuori da un confronto del marxismo guevariano col freudismo, coi dati della moder-
na antropologia, con i nuovi sviluppi scientifici del pensiero umano, si afferma chiaramente
lidea che ho sempre avuto in testa e che credo di aver esposto in tutte le mie opere sul Che:
difficile stabilire che cosa sarebbe potuto nascere da silmili esperienze culturali, col passa-
re degli anni e mentre si dipanava una serie di processi storici contemporanei, sui quali lat-
tenzione di Guevara era fortemente concentrata . Possiamo invece affermare con relativa
cerezza che da quella eventuale riflessione difficilmente sarebbero potuti scaturire dei contri-
buti guevariani significativi per un arricchimento della strumentazione pi propriamente
metodologica conoscitiva del marxismo. La sua non era una mente speculativa, nel senso di
una naturale predisposizione allindagine dei fondamenti gnoseologici di una determinata teo-
ria. N sera ancora mai sviluppata in lui la capacit di elaborazione minuziosa, mattone su
mattone, delle strutture del discorso teorico, fino ad arrivare alla costruzione di un universo di
discorso, vale a dire di quelledificio sistematico della grande generalizzazione, cui si pu
poi anche dare il nome di nuova acquisizione teorica.
Spero che il chiarimento sia utile a tutti e che sulla base di ci che ci accomuna (ben pi
importante di ci che ci divide) nella valutazione positiva dellopera del Che si possa realiz-
zare nel futuro una collaborazione concreta su tale tema. Vi parlo come presidente della
Fondazione Guevara, ma anche come esponente di Utopia rossa.
Hasta la victoria Roberto Massari

48
IL SOCIALISMO SECONDO GUEVARA
di Michael Lwy*

Giorno dopo giorno, Ernesto Che Guevara ha abbandonato le illusioni iniziali sullUrss
e sul marxismo di stampo sovietico. In una lettera del 1965 al suo amico Armando Hart
(ministro cubano della cultura), critica duramente il conformismo ideologico che a Cuba
si manifesta nella pubblicazione di manuali sovietici per linsegnamento del marxismo - un
punto di vista analogo a quello sostenuto nello stesso periodo da Fernando Martnez
Heredia, Aurelio Alonso e dai loro amici del dipartimento di filosofia dellUniversit
dellAvana, editori della rivista Pensamiento crtico. Questi manuali - che chiama i matto-
ni sovietici - hanno linconveniente - scrive - che non ti lasciano pensare: il Partito lha
gi fatto al tuo posto e tu devi solo digerire la lezione.
Sempre pi esplicitamente si percepisce la ricerca di un modello altro, un metodo diver-
so di costruzione del socialismo pi radicale, pi egualitario, pi solidale.

Il Discorso di Algeri

Lopera del Che non un sistema chiuso, un ragionamento compiuto che ha una rispo-
sta per tutto: su molte questioni - la democrazia socialista, la lotta contro la burocrazia - la
sua riflessione rimane incompleta, interrotta dalla morte nel 1967 e dunque incompiuta. Ma,
a questo riguardo, Martnez Heredia fa bene a sottolineare:
Lincompiutezza del pensiero del Che (...) ha anche aspetti positivi. Il grande pensatore indi-
ca dei problemi e dei percorsi (...), pretende dai suoi compagni che pensino, studino, uniscano
pratica e teoria. Se si assume il suo punto di vista, diventa impossibile dogmatizzare il suo
pensiero e convertirlo in un (...) blocco (...) di proposizioni e prescrizioni.

In un primo tempo - dal 1960 al 62 - Guevara ha riposto molte speranze nei paesi fra-
telli del cosiddetto socialismo reale. Dopo alcune visite in Unione sovietica e negli altri
paesi dellEst, e dopo lesperienza dei primi anni di transizione verso il socialismo a Cuba,
si mostra sempre pi critico. Le sue divergenze sono espresse pubblicamente in diverse
occasioni e in particolare, nel 1965, nel celebre Discorso dAlgeri. Ma il suo tentativo di
formulare un approccio originale al socialismo inizia negli anni 1963-64, durante il grande
dibattito economico che coinvolge Cuba.
Tale dibattito contrappose allora i fautori di una sorta di socialismo di mercato, con
autonomia delle aziende e ricerca del profitto- come in Urss - a Guevara, che difendeva la
pianificazione centralizzata fondata su criteri sociali, politici ed etici: piuttosto che premi di
produzione e prezzi determinati dal mercato, egli propone di rendere gratuiti alcuni beni e
servizi. Una questione, tuttavia, rimane poco chiara negli interventi del Che: chi prende le
decisioni economiche fondamentali? In altri termini, il problema della democrazia nella
pianificazione.

* Da il Manifesto del 7 ottobre 2007, p. 12. Trad. di Angela D'Alessandro. Copyright Le Monde diploma-
tique/il manifesto
Sottotitoli: Il pensiero di Ernesto Che Guevara ha vissuto una profonda evoluzione..., Dalla critica cre-
scente al modello sovietico fino all'elaborazione di una riflessione originale...

49
Su questo e su molti altri temi, alcuni documenti inediti di Guevara recentemente pub-
blicati a Cuba offrono nuove prospettive. Si tratta delle sue Note critiche al Manuale deco-
nomia politica dellAccademia delle scienze dellUrss (edizione spagnola del 1963) - uno di
quei mattoni di cui parlava nella lettera a Hart - redatte durante il suo soggiorno in
Tanzania e soprattutto a Praga, nel 1965-66: n un libro n un saggio, ma una collezione
destratti dellopera sovietica spesso seguiti da commenti acidi e ironici.
Da molto tempo, troppo tempo, si attendeva la pubblicazione di questo documento. Per
decenni stato fuori circolazione: solo qualche ricercatore cubano stato autorizzato a
consultarlo e citarne dei passaggi. Grazie a Mara del Carmen Ariet Garca del Centro studi
Che Guevara dellAvana, che ne ha curato ledizione, esso ora a disposizione dei lettori
interessati.
Questa edizione aggiornata contiene daltronde altri materiali inediti: una lettera a Fidel
Castro dellaprile 1965, che fa da prologo al libro; note su degli scritti di Marx e di Lenin;
una selezione dei verbali delle conversazioni tra Guevara e i suoi collaboratori del ministero
dellindustria (1963-65), gi parzialmente pubblicate in Francia e in Italia negli anni 70;
lettere a diverse personalit (Paul Sweezy, Charles Bettelheim); brani di unintervista con il
periodico egiziano Al-Taliah (aprile 1965).
Lopera testimonia allo stesso tempo lindipendenza mentale di Guevara, la presa di
distanza dal socialismo reale e la ricerca di una via radicale. Essa mostra anche i limiti
della sua riflessione.
Cominciamo da questi: il Che, fino a quel momento - si ignora se la sua analisi a tale
proposito sia proseguita nel 1966-67 - non ha capito la questione dello stalinismo. Egli
attribuisce limpasse dellUrss negli anni 60... alla nuova politica economica (Nep) di
Lenin! Certamente, ritiene che, se Lenin avesse vissuto pi a lungo - Ha commesso lerro-
re di morire, annota con spirito - ne avrebbe corretto gli aspetti pi arretrati. Rimane tutta-
via convinto che lintroduzione di elementi capitalistici con la Nep abbia portato a profonde
derive, andando nel senso della restaurazione del capitalismo, che si osserva nellUnione
sovietica del 1963.
Tuttavia, non tutte le critiche di Guevara alla Nep sono fuori luogo. Esse coincidono tal-
volta con quelle dellopposizione di sinistra (in Urss) del 1925-27; per esempio, quando
osserva che i quadri si sono alleati al sistema, costituendo una casta privilegiata. Ma li-
potesi storica che rende la Nep responsabile delle tendenze procapitalistiche nellUrss di
Leonid Breznev evidentemente poco pertinente. Non che Guevara ignori il ruolo nefasto
di Stalin... In una delle Note critiche affiora questa frase precisa e sorprendente:
Il terribile crimine storico di Stalin fu laver disprezzato leducazione comunista e istituito il
culto illimitato dellautorit.

Se questa non ancora unanalisi del fenomeno staliniano, ne gi un categorico


rigetto.
Nel Discorso dAlgeri, Guevara esigeva dai paesi che si dichiaravano socialisti di
sbarazzarsi della loro tacita complicit con i paesi occidentali sfruttatori, che si traduceva
in rapporti di scambio ineguale con i popoli in lotta contro limperialismo. La questione
riappare pi volte nelle Note critiche sul manuale sovietico. Mentre gli autori dellopera
ufficiale sottolineano laiuto reciproco tra i paesi socialisti, lex-ministro dellindustria
cubana deve ammettere che ci non corrisponde alla realt:
Se linternazionalismo proletario guidasse gli atti dei governi di ogni paese socialista (...)
sarebbe un successo. Ma linternazionalismo sostituito dallo sciovinismo (della grande
potenza o del piccolo paese) o la sottomissione allUrss (...). Questo distrugge i sogni onesti
dei comunisti del mondo.

50
Il cesto di granchi

Qualche pagina pi avanti, commentando ironicamente lelogio da parte del manuale


della divisione del lavoro tra paesi socialisti fondata su una fraterna collaborazione,
Guevara osserva: Quel cesto di granchi che il Consiglio di mutuo aiuto economico
smentisce tale affermazione nella pratica. Il testo si riferisce a un ideale possibile solo attra-
verso la pratica reale dellinternazionalismo proletario, ma oggi esso tristemente assente.
Nella stessa direzione, un altro passaggio constata con amarezza che, nei rapporti tra paesi
che si rivendicano socialisti, si trovano fenomeni despansionismo, di scambio ineguale, di
concorrenza, finanche di sfruttamento e certamente di sottomissione degli Stati deboli ai
forti.
Infine, quando il manuale parla della costruzione del comunismo in Urss, il critico
pone la domanda retorica: Si pu costruire il comunismo in un solo paese?.
Unaltra nota in tal senso: Lenin, constata il Che, ha nettamente affermato il carattere
universale della rivoluzione, cosa che in seguito stata negata - un riferimento trasparente
al socialismo in un solo paese.
La maggior parte delle critiche di Guevara al manuale sovietico corrisponde ai suoi
documenti economici degli anni 1963-64: difesa della pianificazione centrale contro la
legge del valore e contro le fabbriche autonome regolate dal mercato; difesa delleducazio-
ne comunista contro le motivazioni monetarie individuali. Si preoccupa anche dellinteresse
materiale dei dirigenti delle fabbriche, che considera come un principio di corruzione.
Guevara difende la pianificazione come lasse centrale del processo di costruzione del
socialismo, in quanto libera lessere umano dalla condizione di cosa economica. Ma rico-
nosce - nella lettera a Fidel - che a Cuba i lavoratori non partecipano alla costruzione del
piano.
Chi deve pianificare? Il dibattito del 1963-64 non aveva dato una risposta. in questo
campo che le Note critiche del 1965-66 presentano i progressi pi interessanti: alcuni pas-
saggi pongono chiaramente il principio di una democrazia socialista in cui le grandi deci-
sioni economiche sono prese dal popolo stesso.
Le masse, scrive il Che, devono partecipare allelaborazione del piano, mentre la sua
esecuzione una questione puramente tecnica. NellUrss, secondo lui, la concezione del
piano come decisione economica delle masse, consapevoli del proprio ruolo stato sosti-
tuito da un placebo, mentre le leve economiche determinano tutto. Le masse, insiste, devo-
no avere la possibilit di dirigere il loro destino, decidere quanto va destinato allaccumula-
zione e quanto al consumo; la tecnica economica deve operare con queste cifre - decise dal
popolo - e la coscienza delle masse deve assicurare la sua realizzazione.

Il popolo deve decidere

Il tema torna a pi riprese: gli operai, scrive, il popolo in generale, decideranno sui
grandi problemi del paese (tasso di crescita, accumulo-consumo), anche se il piano sar
opera di specialisti. Una separazione cos meccanica tra le decisioni economiche e la loro
esecuzione discutibile; ma, con queste formulazioni, Guevara si avvicina notevolmente
allidea di pianificazione socialista democratica. Non ne trae ancora tutte le conclusioni
politiche - democratizzazione del potere, pluralismo politico, libert dorganizzazione -, ma
non si pu contestare limportanza di questa nuova visione della democrazia economica.
Queste note possono essere considerate una tappa importante nel cammino di Guevara
verso unalternativa comunista democratica al modello sovietico. Un percorso brutalmente
interrotto, nellottobre del 1967, da assassini boliviani al servizio della Central intelligence
agency (Cia).

51
CHE GUEVARA, UMA BRASA ARDENTE
de Michael Lwy

Che Guevara - como Jos Marti, Emiliano Zapata, Augusto Sandino, Farabundo Marti
e Camilo Torres - uma destas figuras que cairam de p, lutando, e se transformaram, para
sempre, em estrlas no cu da esperana popular, em brasas ardentes sob as cinzas do
desencantamento.
Existe algo na vida e na mensagem do medico-guerrilheiro argentino-cubano - assassi-
nado pelos homens da ditadura militar boliviana, por ordem da Cia, em outubro de 1967 -
que fala ainda s generaes do sculo 21. Seno como explicar tamanha quantidade de liv-
ros, artigos, filmes e polmicas? No pelo simples efeito comemorativo do quadragesimo
aniversario de sua morte: quem se interessava, em 1993, pelo quadragsimo aniversario da
morte de Joseph Stalin?
Ernesto Guevara de la Serna no era nem um santo, nem um superhomem. Era um ser
humano como os outros, com suas qualidades e seus defeitos, seus rros e seus acrtos; mas
tinha uma qualidade rara em dirigentes politicos: como bem o diz Eduardo Galeano, le
dizia o que pensava, e fazia o que dizia. Ele no foi apenas um guerrilheiro heroico, um
lutador que entregou sua vida pela libertao dos povos da America Latina e um ministro
que - fato sem precedente na historia deixou todos seus cargos para voltar a retomar o
combate revolucionario. Ele foi tambm um pensador, um homem de reflexo, que nunca
deixou de ler e de escrever, aproveitando qualquer pausa entre duas batalhas par tomar a
caneta e o papel. Como pensador, foi um dos mais importantes renovadores do marxismo
na America Latina, talvez o mais importante depois de Jos Carlos Maritegui.
Lendo o que publicam os meios de comunicao reacionarios sobre Guevara, as vzes
nos perguntamos : porque tanto odio, tanta raiva em cima de um adversario morto e enterra-
do ha quarenta anos? A revista Veja, involuntariamente, nos da a resposta; esse bandido
sujo e matrapilho capturado em outubro de 1967 pelos militares bolivianos , at hoje,
visto como simbolo da luta pela liberdade. E verdade! Guevara continua a ser um simbolo
e uma referncia, em escala planetaria, para todos aqules e aquelas que rejeitam a infmia da
ordem - imperial e capitalista - estabelecida e acreditam que um outro mundo possivel.
E urgente ento, para os plumitivos desta revista, conhecida por sua subtilidade e rigor jor-
nalistico, de convencer seus leitores que Ernesto Guevara era um assassino cruel e maniaco
. Para responder a esta calunia, basta abrir uma pagina do Diario da Bolivia do Che:
Tomamos prisioneiros dois novos espies: um tenente de carabineiros e um carabineiro. O
que fazer com espies? Obviamente, se os fuzila, em qualquer exercito do mundo.
Continuemos a leitura do Diario da Bolivia Lhe fizemos a leitura de nossa brochura e foram
deixado em liberade. Tipico comportamento de um assassino cruel e maniaco
O que caracterizava Ernesto Guevara, como pensador e como homem de ao - os dois
sempre inseparaveis - so dois aspectos: a) a dimenso etica do projeto revolucionario: um
socialismo economico sem a moral comunista no me interessa. Nos lutamos contra a mise-
ria, mas ao mesmo tempo contra a alienao (). Se o comunismo ignora os fatos de cons-
ciencia, pode ser um metodo de distribuio, mas no sera mais uma moral revolucionaria.
(Entrevista revista Express, 25.7.1963); b) uma profunda radicalidade politica e social.
Ser radical buscar as raizes do mal. Para Guevara, a raiz da opresso e da injustia social
na America Latina era a dominao imperialista e, em ultima analise, o proprio sistema
capitalista. Dai sua clebre formula radical na Carta Tricontinental (1967): no ha outra
revoluo fazer: ou revoluo socialista ou caricatura de revoluo.

52
De que socialismo se trata? Desde 1959 at sua morte, o pensamento do Che evoluiu
muito. Ele se afastou cada vez mais de suas iluses iniciais no modelo sovietico de socia-
lismo real. Se percebe, de maneira cada vez mais explicita, partir de 1963, sua postura
critica diante deste paradigma, e a busca de uma outra via ao socialismo, mais solidaria,
mais igualitaria, mais democratica. Dai sua rejeio dos Manuais soviticos, traduzidos em
castellano e utilizados em Cuba, que ele descrevia, numa carta de 1965 seu amigo
Armando Hart, Ministro da Cultura, como tijolos indigesto que tem o inconveniente de
no te deixarem pensar: o Partido ja fez isso por ti e tu tens apenas de o digerir.
Em 1966, durante uma estadia de alguns mses em Praga, antes de partir para a Bolivia,
ele redige um caderno de notas criticas ao Manual Sovietico de Economia Politica: se trata
de um documento fascinante - recentemente publicado em Cuba, sob o titulo Apuntes
Criticos la Economia Politica (2006) - em que se manifesta no so uma profunda critica
aos impasses do model sovietico, mas tambm a busca de uma alternativa socialista: uma
planificao verdadeiramente democratica, na qual as massas devem ter a possibilidade de
dirigir seu destino, de decidir que parte da produo sera destinada acumulao e que
parte sera consumida.

__________________________________________
LHRITAGE DU CHE EN AMRIQUE LATINE
de Michael Lwy

Beaucoup de mouvements sociaux et mme quelques governement de gauche en


Amrique Latine nhsitent pas se rclamer des ides et du combat dErnest Guevara.
Bien entendu, il ne sagit pas des gouvernement de centre-gauche, dorientation social-lib-
rale, du Brsil, de lUruguay et du Chili - certes, prfrables la droite, mais fidles au
Consensus de Washington.
Le guvarisme du 21me sicle nest pas celui de 1960-80, lpoque des guerres de
guerilla contre les dictatures latino-amricaines. Prenons comme exemple le nouveau zapa-
tisme du Chiapas. Si la composante guvariste est bien prsente, dans lorigine du groupe
qui a form lEzln (Arme Zapatiste de Libration Nationale), ce mouvement, devenu au
cours des annes 80 lexpression organique des communauts indignes du Chiapas, a
privilgi - aprs lacte insurrectionnel de 1994 - laction politique et la mobilisation, par en
bas, contre les gouvernements no-libraux mexicains. Nanmoins, sans le soulvement de
janvier 1994, lArme Zapatiste de Libration Nationale - toujours les armes la main, trei-
ze annes plus tard - ne serait pas dvenue une rfrence pour les victimes du no-libralis-
me, non seulement au Mxique, mais dans tout lAmrique Latine et le monde.
Le zapatisme combine plusieures traditions subversives, mais le guvarisme nest pas
moins une des ingrdients essentiels de cette bouillonante et imprvisible culture rvolu-
tionnaire: il se traduit par la constitution dune Arme de Libration, par le fusil comme
expression matrielle de la mfiance des opprims envers lEtat et les classes dominantes,
par le lien directe entre les combattants et les masses paysannes (indignes) et par la pers-
pective radicale dun combat anti-capitaliste. Nous sommes loin de laventure bolivienne de
1967, mais proches de lthique rvolutionnaire telle que le Che lincarnait.
Egalement significative est linfluence, lchelle de masses, du guvarisme dans cer-
tains mouvements sociaux, comme le Mst, le Mouvement des Travailleurs Ruraux Sans
Terre du Brsil. Che Guevara est une des principales rfrences politiques du Mst et une
source dinspiration pour ce quils nomment la mystique du mouvement: sa radicalit, et

53
le dvouement de ses militants - dont beaucoup ont pay de leur vie lengagement contre
les latifondistes - pour la cause de la justice sociale. Certes, le Mst nest pas un mouvement
arm, et la gurilla ne fait pas partie de ses mthodes de lutte: mais il nhsite pas trans-
gresser, par ses massives occupations de terre, la lgalit et le sacro-saint principe de la pro-
prit prive. Lthique du Che et son programme dmancipation rvolutionnaire de
lAmrique Latine sont des aspects fondamentaux de sa culture socio-politique.
Dune faon plus diffuse, les ides - et pas seulement son image dans les drapeaux et les
tee-shirts - dErnesto Che Guevara sont prsentes dans beaucoup dautres mouvements
sociaux latino-amricains, depuis les piqueteros argentins jusquaux ouvriers boliviens, des
indignes Mapuches du Chili jusquaux Mayas du Guatemala. A lexception de lEln
colombienne, il ny a plus dorganisations guevaristes mnant une lutte arme dans les
campagnes. Ce qui signifie le Che pour ces mouvements et ces individus du Nord au Sud
du continent, ce nest pas la mthode de la guerilla rurale, mais un certain esprit guvariste,
la fois thique et politique, fait de rvolte contre la domination de limprialisme, de rage
contre linjustice sociale capitaliste, de lutte intransigeante contre lordre tabli et daspira-
tion intense une transformation socialiste-rvolutionnaire de la socit.
Que se passe-t-il en Bolivie, pays o Guevara a vers son sang dans un ultime combat?
Lors de son discours dinvestiture prsidentielle en janvier 2006, Evo Morales a rendu
hommge nos anctres qui ont lutt: Tupak Katari pour restaurer le Tahuantinsuyo,
Simn Bolvar pour la grande patrie et Che Guevara pour un monde nouveau fait dgali-
t. Plus rcemment, lors dune crmonie en octobre 2007 en hommage au Che
Vallegrande, Evo a dclar Nous sommes guvaristes. Nous sommes humanistes. Nous
sommes revolutionnaires, en ajoutant que lhritage du Che tait den finir avec le capita-
lisme1. Parmi les membres de son gouvernement, figurent des militants qui avaient lutt
aux cots du Che dans lEln bolivienne, comme Loyola de Guzmn.
Plus paradoxal est le cas du Venezuela: cest un ex-militaire, dmocratiquement lu et
r-elu, Hugo Chvez, qui a repris son compte deux moments dcisif du programme gu-
variste: lunit anti-imprialiste des peuples latino-amricains, et la perspective socialiste.
Dans ses nombreuses interventions en dfense du socialisme du 21me sicle, Hugo
Chvez se rclame de Simn Bolvar, mais aussi de Marx, Trotsky et Che Guevara. Mais
on peut aussi considrer le charismatique prsident vnzulien comme un hritier des cou-
rants de gauche parmi les militaires vnzuliens qui avaient, au dbut des annes 1960,
tent plusieurs soulvements inspirs par la rvolution cubaine, et finirent, en partie, par
rjoindre les groupes de guerilla rurale. 2
Il est encore trop tt pour savoir dans quelle direction vont aller ces deux gouvernements,
sans doute les plus gauche dans lAmrique Latine daujourdhui. Mais ils tmoignent,
chacun sa manire, de lactualit des ides du combattant assassin en octobre 1967.
Dans toutes les manifestations de la mouvance revolutionnaire en Amrique Latine
aujourdhui, on peroit les traces, tantt visibles, tantt invisibles, du guvarisme. Elles
sont prsentes aussi bien dans limaginaire collectif des militants, que dans leurs dbats sur
les mthodes, la stratgie et la nature de la lutte. On peut les considrer comme des graines
qui ont germ, pendant ces quinze dernires annes, dans la culture politique de la gauche
latino-amricaine, produisant des branches, des feuillages et des fruits. Ou comme un des
fils rouges avec lesquels on tisse, de la Patagonie au Ro Grande, les rves, les utopies et les
actions libratrices.

1 Evo Morales Aima, Pour en finir avec lEtat colonial, LEsprit frappeur, Paris 2006, p. 36 et journal
Brasil de Fato, 11-17.10.2007, p. 9.
2 Il sagit des soulvements de Carupano et Puerto Cabello en mai-juin 1962, qui seront rapidement
rprims, mais dont les survivants vont contribuer fonder, en 1963, les Faln, Forces Armes de Libration
Nationale, diriges par Douglas Bravo, le principal mouvement de gurilla au Venezuela.

54
EL LEGADO DEL CHE
por Claudio Katz*

El Che destacaba la imposibilidad de forjar una conciencia socialista eludiendo com-


promisos activos hacia el prjimo y repudiaba el cinismo que observaba entre los jerarcas
del socialismo real.
La conmemoracin del 80 aniversario del nacimiento de Guevara ha dado lugar en
Argentina a numerosos actos y seminarios, que sern coronados con la inauguracin de
un monumento en Rosario. Estas iniciativas aparecen pocos meses despus de concluidas
las actividades que recordaron su asesinato.
Cul es el secreto de tanto respeto y reivindicacin?

Biografa poltica

Para comprender el inters que suscita el Che hay que evaluar su vida con seriedad
desechando la frivolidad. Guevara fue un lder socialista y no un aventurero de telenovelas.
Su transformacin en personaje justiciero diluye el sentido revulsivo que tuvo su existencia.
El Che fue un guerrillero heroico odiado por la gran prensa que lo maltrataba con ms
furia que a Bin Laden. La cobertura que actualmente recibe su memoria era inconcebible en
su poca y apunta a borrar su combate contra la opresin.
Esta deformacin incluye la paradjica absorcin mercantil de un militante que rechaza-
ba frontalmente el culto al dinero, la glorificacin de la propiedad y la apologa del empre-
sariado. Los jvenes que adquieren mercancas con la figura de Guevara frecuentemente
pierden de vista, que las empresas venden al Che con las mismas tcnicas que publicitan un
perfume de Antonio Banderas.
Frente a esta distorsin es necesario politizar el estudio de Guevara, comparndolo con
tericos socialistas (Lenin, Trotsky), marxistas latinoamericanos (Mella, Mart) y dirigentes
revolucionarios (Fidel). Hay que subrayar esta ubicacin en la izquierda frente a quines lo
veneran como a un Cristo laico.
La biografa poltica del Che estuvo jalonada por el recorrido que inici con su viaje por
Amrica Latina en los aos 50. Esta experiencia transform al espritu noble en un luchador
social. El mdico solidario adopt la accin poltica para enfrentar la pobreza y la explota-
cin cundo comprendi las limitaciones del auxilio a los humildes.
Su definicin militante se produjo en Guatemala bajo el impacto del golpe militar que
derroc al presidente rbenz (un antecesor de Salvador Allende). Con este episodio super
toda ingenuidad frente a la Cia y el Pentgono. Entendi que la resistencia contra imperiali-
smo requiere gestar una resistencia organizada y preparada con antelacin.
Guevara se convirti en revolucionario pleno durante su encuentro con Fidel. Le atrajo
la consecuencia y decisin del proyecto democrtico-radical de tumbar al dictador Batista y
en esta batalla reafirm su conviccin de avanzar hacia la captura del poder. Ninguna ilu-
sin era ms ajena al espritu del Che que la actual convocatoria a cambiar el mundo sin
tomar el poder.
El lder argentino-cubano fue protagonista de la radicalizacin socialista que conmo-
cion a la isla en los aos 60. Particip activamente en la sucesin de contragolpes frente a

* La Haine, 12/06/08 (especial para Argenpress.info). El argentino Claudio Katz es economista, investi-
gador, profesor. Miembro del Edi (Economistas de Izquierda). Su pagina web es: http://katz.lahaine.org.

55
la derecha que condujeron a la expropiacin del capital. Madur junto al aluvin colectivo
de la revolucin cubana y en esa conmocin transform sus lecturas marxistas en elabora-
das convicciones.

Actualidad de un planteo

El Che reaparece porque Amrica Latina se ha convertido en un gran foco de resistencia


popular. El auge neoliberal, el colapso de la Urss y la preeminencia de gobiernos menemi-
stas durante la dcada pasada, determinaban un cuadro poco propicio para su reivindica-
cin. La trayectoria de Guevara ha sido actualizada por los levantamientos en Bolivia, las
sublevaciones en Ecuador, las movilizaciones en Venezuela y el alzamiento de Argentina.
Ciertamente el mapa de la lucha social en Latinoamrica es muy desigual. Pero se han
verificado acciones masivas y convergentes en la demanda de anular las privatizaciones,
nacionalizar los recursos naturales y democratizar la vida poltica. Y aunque el neoliberalismo
arremeti con fuerza, no logr sepultar las tradiciones combativas y la herencia del nacionali-
smo antiimperialista, en un contexto de conquistas democrticas superiores al pasado.
El legado del Che puede resumirse en un mensaje: valorar las rebeliones recientes y
desenvolverlas en una dinmica de radicalizacin socialista. Esta conclusin se inspira, a su
vez, en dos lecciones: los procesos que no avanzan involucionan y la derecha no se queda
inmvil frente a un desafo a la dominacin.
Estas enseanzas son muy importantes para el devenir de los gobiernos nacionalistas
radicales (Chvez, Morales, Correa) que concentran las expectativas populares y enfrentan
las tpicas disyuntivas de las experiencias reformistas. El antecedente cubano demostr que
se puede derrotar a los opresores con medidas revolucionarias tendientes a reducir la desi-
gualdad y mejorar el nivel de vida popular. Pero otros precedentes indican que en ausencia
de estas decisiones, la derecha recupera el gobierno por medios golpistas (Chile), electora-
les (Nicaragua) o estabilizando regmenes conservadores (Mxico).

Similitudes y diferencias

Frecuentemente se afirma que la poca del Che ya no es la nuestra. Y es obvio que los
ltimos 40 aos transformaron sustancialmente el cuadro poltico internacional. La expan-
sin del neoliberalismo, la implosin del socialismo real y el salto registrado en la mun-
dializacin del capital constituyen tres novedades significativas.
Pero la miseria y la explotacin que empujaron al Che a la accin persisten bajo el
mismo sistema capitalista. Basta observar la plaga de hambre que afrontan varios pases
perifricos o el abandono de sus hogares que padecen las familias norteamericanas endeu-
dadas, para percibir las consecuencias de este rgimen.
El capitalismo recrea las crisis y los sufrimientos de las mayoras populares. Es un siste-
ma alimentado por competidores que no pueden ser disciplinados y se basa en mecanismos
de explotacin, que son incompatibles con la humanizacin de la sociedad. El capitalismo
incluso acrecienta la polarizacin social en Amrica Latina, en la actual coyuntura de creci-
miento y bonanza exportadora.
Las principales diferencias con los aos 70 se ubican -en la regin- en el terreno polti-
co. La sustitucin de las dictaduras por regmenes constitucionales ha modificado los tiem-
pos y las formas de gestacin de un poder popular. La preparacin de esta transformacin
exige promover la cohesin social, el protagonismo masivo y la radicalizacin ideolgica
de los oprimidos, en procesos que transitarn por caminos diferentes al clsico sendero
guerrillero. En el nuevo escenario las conquistas dentro de las trincheras institucionales
pueden constituir un eslabn del avance popular, si las reformas complementan la accin
revolucionaria. Por esta razn la arena electoral presenta una gravitacin superior al pasado.

56
Tambin la intensidad de las rebeliones ha sido diferente a las revoluciones precedentes.
Las nuevas sublevaciones enarbolaron demandas antiliberales, democrticas y antiimperia-
listas, pero no dieron lugar a organismos de poder popular, desenlaces militares o desplo-
mes del estado burgus equiparables a la revolucin cubana o nicaragense.
El nivel de conciencia popular es distinto al prevaleciente en los aos 70, ya que la
actual generacin de luchadores no creci como sus padres en un contexto de triunfos revo-
lucionarios. La visibilidad y confianza en un modelo socialista es inferior, no tanto por el
derrumbe de la Urss como por la herencia de las dictaduras y el bloqueo que sufri la insur-
gencia centroamericana.

Controversia de estrategias

El Che adopt una postura revolucionaria al comprender que las clases dominantes se
perpetan en el poder para garantizar sus privilegios. Recordaba que los poderosos jams
renunciaron al usufructo de sus beneficios en forma voluntaria.
Estas conclusiones son ms perdurables que la teora del foco como desencadenante del
levantamiento popular. Alentando por el xito de la experiencia cubana Guevara generaliz
errneamente la conveniencia de la accin guerrillera, en tanto mtodo apto para las varia-
das situaciones latinoamericanas. Pero su defensa del principio de la revolucin resulta
valedero, especialmente frente a apologistas del capitalismo que proclamaron durante la
dcada pasada el fin de las utopas igualitarias.
Estos mensajes han quedado desubicados frente a la nueva oleada de resistencias socia-
les. La revolucin como un momento clave de las rupturas con el orden vigente constituye
un aspecto esencial del proyecto socialista. La renuncia a discutir esta perspectiva conduce
a la auto-inmolacin de la izquierda1.
Pero el principal aporte central del Che en este terreno fue su defensa de la revolucin
ininterrumpida, en oposicin a la estrategia de transitar por dos etapas rgidamente diferen-
ciadas. Rechaz anteceder la accin anticapitalista por una fase de alianzas con la burguesa
nacional y proclam la necesidad de optar por el socialismo o conformarse con una carica-
tura de la revolucin.
Guevara se inspir en una gesta que demostr la posibilidad de confrontar con el impe-
rialismo a 90 millas de Miami. Su planteo convulsion las teoras predominantes en la
izquierda, desat fuertes disputas con sectores conservadores de los Partidos Comunistas e
incentiv la literatura crtica hacia la burguesa nacional que desarrollaron varios tericos
de la dependencia.
Es importante recordar estas controversias en un momento de resurgimiento de tesis
neo-desarrollistas, que proponen repetir el camino de las etapas mediante alianzas que
afiancen el Mercosur y faciliten la expansin del capitalismo regional autnomo.
Estas concepciones suelen idealizar al empresariado industrial en desmedro de los finan-
cistas y evitan reconocer los obstculos que impone ese proyecto al logro de mejoras
populares.
Los promotores de las etapas tampoco registran los costos sociales del sostenimiento (o
creacin) de una clase patronal con los fondos pblicos. Sus planteos conducen a adaptar
las demandas sociales a las prioridades de las clases dominantes y desembocan en la fru-
stracin popular. Con esa concepcin se empuja en la actualidad al congelamiento del pro-
ceso bolivariano en Venezuela o al uso capitalista de la nueva renta petrolera que podra
generarse en Bolivia.

1 Hemos desarrollado esta caracterizacin en nuestro ltimo libro: Katz Claudio, Las disyuntivas de la
izquierda en Amrica Latina, Ediciones Luxemburg, Buenos Aires, 2008.

57
Internacionalismo y antiimperialismo

Guevara defenda un proyecto de expansin internacional del socialismo muy diferente


a la coexistencia perpetua con el imperialismo que propiciaban los lderes de la ex Urss. En
su discurso de Argelia fue particularmente crtico con la escasa solidaridad de estos dirigen-
tes hacia las sublevaciones del Tercer Mundo. Convoc a forjar dos, tres, muchos
Vietnam en oposicin a la pasividad del Kremlin.
El Che desenvolvi una concepcin internacionalista alejada del simple enunciado de
consignas. Transform su experiencia juvenil en un programa razonado y asentado en la
simbiosis de la teora con la prctica. Implement en el Congo y Bolivia lo que postul en
la Conferencia Tricontinental.
Guevara propiciaba el socialismo internacional frente a la utopa de restringir de la edi-
ficacin anticapitalista a un solo pas o regin. Pero debata tcticas y estrategias, sabiendo
que el socialismo no emerger de un acto simultneo a escala planetaria.
Los ecos de su internacionalismo han emergido en los ltimos aos en los movimientos
contra la guerra de Irak y en las iniciativas de los Foros Sociales Continentales. En estos
dos mbitos la figura del Che ha estado presente.
Pero su legado se verifica ms ntidamente en Amrica Latina, ya que en ningn pas se
consideran actualmente proyectos exclusivamente nacionales. Frente a las clases dominan-
tes que debaten convenios comerciales para forjar bloques competitivos, despuntan varias
iniciativas de proyectos de emancipacin a escala regional.
El Che saba que ningn progreso popular es factible sin doblegar al imperialismo nor-
teamericano y alz su voz contra el gendarme estadounidense en la Oea y en la Onu. La
vigencia de este clamor salta a la vista en una era signada por la masacre de 600.000 perso-
nas en Medio Oriente, la legalizacin de la tortura, el creciente uso de mercenarios y la
generalizacin de los secuestros en cualquier parte del mundo.
El reconocimiento a Guevara se ha extendido junto al desprestigio que rodea al manda-
tario estadounidense. Basta contrastar las conmemoraciones que reivindican al Che con el
repudio que acompaa a las giras de Bush. Este clima obedece a la prdida de influencia de
la primera potencia en su patio trasero. El pantano de Medio Oriente le ha quitado al impe-
rialismo capacidad de intervencin militar directa contra Venezuela o Cuba.
Pero a falta de condiciones presentes el Pentgono se prepara para el futuro. Propici un
ensayo de guerra preventiva de Colombia contra Ecuador, militariza las ciudades de
Mxico, construye nuevas bases en Per y reactiva la Cuarta Flota que opera desde Miami.
La tradicin antiimperialista que leg el Che es fraternal hacia todos los pueblos del
mundo. No es una batalla contra los oprimidos de Estados Unidos, sino contra los gobier-
nos, corporaciones y bancos de ese pas. El comportamiento de la hija de Guevara en Irn -
cuando se retiro de un homenaje oficial que cuestionaba el socialismo y el atesmo- ratifica
este sentido de una concepcin ajena a cualquier dogma religioso.

Socialismo integral

La atraccin que ejerce Guevara tambin obedece a la supervivencia de la revolucin


cubana al cabo de 50 aos de conspiraciones y bloqueos. Difcilmente el inters por el Che
presentara la envergadura actual, si se hubiera repetido en la isla lo ocurrido en la Urss.
Pero su reivindicacin expresa, adems, el resurgimiento de convocatorias al socialismo.
Ha concluido el perodo de auto-censura que expurg ese trmino de los discursos de la
izquierda y en Amrica Latina vuelven a debatirse los caminos para forjar una sociedad de
igualdad y justicia. Este proyecto se recrea en oposicin a los presidentes centroizquierdi-
stas, que abandonaron cualquier alusin al socialismo para congraciarse con las clases
dominantes.

58
Como la figura del Che es indisociable del horizonte anticapitalista, su obra ha sido tam-
bin debatida en las recientes conmemoraciones del Mayo francs. El socialismo constituye
el eje de estas reflexiones, ya que alude al nico sistema efectivamente poscapitalista.
En este terreno Guevara ha dejado tambin importantes lecciones en su papel de funcio-
nario de la revolucin (1959-64). Desarroll en Cuba una concepcin integral del militante
como luchador y administrador. El Che no aceptaba las especializaciones restrictivas y
combin el perfil guerrillero con su rol de Ministro de Industria.
En su gestin de las empresas pblicas impuls mecanismos de participacin y demo-
cratizacin opuestos a la primaca del mercado y a la arbitrariedad de los burcratas.
Objetaba el esquema de competencia entre los trabajadores de firmas estatales que se instru-
mentaba en Yugoslavia y cuestionaba la simulacin mercantil en la administracin de com-
paas pblicas en Hungra. Se opuso anticipadamente a la Perestroika que condujo a
restauracin del capitalismo en la Urss y al modelo que empuja a China hacia el mismo
sistema. Pero Guevara tampoco aprobaba el esquema de planificacin compulsiva, que la
Nomenklatura del Kremlin manejaba en forma ineficiente y despilfarradora.
En su breve experiencia como economista dej irresuelto el diseo de los mecanismos
que permitiran gestar una transicin anticapitalista exitosa. Este avance requerira desen-
volver formas de planificacin sustentadas en la democracia socialista, a fin de asegurar la
participacin colectiva. Esta presencia es indispensable para corregir los errores y discutir
las alternativas, en un sistema que combine el poder popular con la representacin indirecta.
Pero cualquier debate sobre la gestin presupone la nacionalizacin previa de las empre-
sas estratgicas. Este paso se consum en forma muy acelerada en Cuba y presenta enorme
actualidad en los pases que encaran la nacionalizacin de los hidrocarburos.

El hombre nuevo en el siglo XXI

En los debates sobre el impulso a la productividad en una transicin socialista, Guevara


tom partido por los incentivos morales contra los estmulos materiales. Pero adopt esta
postura para el contexto cubano de los aos 60, sin emitir un juicio aplicable a cualquier
momento o pas.
Su postura fue coherente con el proyecto comunista de gestar una tica del hombre
nuevo. Promova la expansin de la solidaridad y la hermandad desde el inicio de la revolu-
cin, sin esperar estos efectos de una ampliacin del bienestar material. Destacaba la impo-
sibilidad de forjar una conciencia socialista eludiendo compromisos activos hacia el prji-
mo y repudiaba el cinismo que observaba entre los jerarcas del socialismo real. Este
mensaje humanista ha calado profundamente entre los jvenes que actualmente admiran al
Che.
Guevara ubicaba los obstculos para erigir una sociedad poscapitalista en el terreno
poltico. No localizaba estas dificultades en el egosmo o el individualismo innato de perso-
nas. Por esta razn su legado incluye un cdigo de conductas, actitudes y comportamientos
que incentivan a continuar su obra.

59
Materiali per la storia

RBOL GENEALGICO DE ERNESTO GUEVARA DE LA SERNA


EL MINISTRO GUEVARA Y LA JUCEPLAN por Francisco Rodrguez Cruz
Gino Don. Litaliano sul Granma con Fidel di Aldo Garzia
JORGE RICARDO MASETTI por Rodolfo Walsh
RQUIEM POR EL COMANDANTE SEGUNDO por Juan Morales Agero
EL CHE EN PUNTA DEL ESTE por Niko Schvarz
URUGUAY. EL CHE CLANDESTINO por Jorge Daz
Uruguay. Le tracce orientali del Che di Sergio Israel
O ENCONTRO DE CHE GUEVARA E JNIO QUADROS de Luiz Bernardo Perics
CHE GUEVARA NA FRICA de Luiz Bernardo Perics
LIBORIO JUSTO: BOLIVIA, LA REVOLUCIN DERROTADA por Osvaldo Coggiola
SER EL NIETO DEL CHE FUE SUMAMENTE DIFICIL... por Canek Snchez Guevara
EL CHE Y MERCY: ENTREVISTA AL AGENTE FRAYLE por Dax Toscano Segovia
TEPOTZOTLN por Adys Cupull y Froiln Gonzlez
ENTREVISTA CON RICARDO NAPURI por Iniciativa Socialista

RBOL GENEALGICO
DE ERNESTO GUEVARA DE LA SERNA (CHE)
AHUELOS
Roberto Guevara Castro n. 1860, Hayward (California) m. Julio 1919, Buenos Aires
Ana Isabel Lynch y Ortiz n. 15/6/1868, San Francisco m. Junio 1947, Buenos Aires
Juan Martn de la Serna Ugalde n. 1871, Argentina
Edelmira de la Llosa n. 1880?, San Francisco m. Junio 1947, Buenos Aires
PADRES
Ernesto Rafael Guevara Lynch n. 11/2/1900, Buenos Aires m. 1987
Celia de la Serna y Llosa n. 21/6/ 1906, Buenos Aires m. 18/5/1965
ACONTECIMIENTOS
14/6/1928 nacimiento, Rosario, Argentina
18/8/1955 matrimonio, Tepotzotln (Mxico), Hilda Gadea Acosta n. 1924 m. 1974
15/2/1956 nacimiento hija, Mxico City, Hilda Guevara Gadea m. 21/8/1995
22/5/1959 divorcio, La Habana (Cuba), Hilda Gadea Acosta n. 1924
2/6/1959 matrimonio, La Habana, Aleida March Torres n. 1937
24/11/1960 nacimiento hija, La Habana, Aleida Guevara March
20/5/1962 nacimiento hijo, La Habana, Camilo Guevara March
14/6/1963 nacimiento hija, La Habana, Celia Guevara March
19/3/1964 nacimiento hijo, La Habana,Omar Prez Lpez [de Lilia Rosa Lpez]
24/2/1965 nacimiento hijo, La Habana, Ernesto Guevara March
1/4/1965 salida para el Congo
9/10/1967 muerte, La Higuera (Bolivia), alrededor de las 13:10 hora local
17/10/1997 sepultura en el Mausoleo de Santa Clara (Cuba)

* Fuente: Http://en.rodovid.org/wk/Person:24256. Vase tambin wikipedia:en:Che Guevara. Traducido


y adaptado del ingls. Hay nuevos nietos y nietas que todava no aparecen en el Web [r.m.].

60
Ahuelo Roberto Guevara Castro
n. 1860, Hayward (California) m. RBOL GENEALGICO Ahuelo Juan Martn de la Serna
Ugalde n. 1871, Argentina
Julio 1919, Buenos Aires DE ERNESTO GUEVARA Ahuela Edelmira de la Llosa
Ahuela Ana Isabel Lynch y DE LA SERNA (CHE) n. 1880?, San Francisco m. Junio
Ortiz n. 15/6/1868, San Francisco 1947, Buenos Aires
m. Junio 1947, Buenos Aires

Padre Ernesto Rafael Guevara Lynch Madre Celia de la Serna y Llosa


n. 11/2/1900, Buenos Aires m. 1987 n. 21/6/ 1906, Buenos Aires m. 1965

Ernesto Guevara de la Hermana Celia Hermano Roberto Hermana Ana Mara Hermano Juan
Serna (Che) n. 14/6/1928, Guevara de la Guevara de la Guevara de la Serna Martn Guevara de
Rosario m. 9/10/1967, La Serna n. 1929 Serna n. 1932 n. 1934 la Serna n. 1943
Higuera (Bolivia)

1 Matrimonio 18/8/1955
Tepotzotln (Mxico), con
Hilda Gadea Acosta n. 1924,
Per m. 1974.
Divorcio, 22/5/1959, La
Habana (Cuba)

Hija Hilda Guevara Gadea,


n. 15/2/1956, Mxico City,
m. 21/8/1995, La Habana 2 Matrimonio 2/6/1959, La
Matrimonio y Divorcio con Habana, con Aleida March
Alberto Snchez, n. 1950 Torres n. 1937, Cuba
Mxico
Hija Aleida Guevara March,
n. 24/11/1960, La Habana
Matrimonio con Gustavo
Machn Hoed de Beche, n.
1950?, La Habana
Hijo Camilo Guevara March,
n. 20/5/1962, La Habana
Relacin con Lilia Rosa
Hija Celia Guevara March, Lpez, Cuba
n. 14/6/1963, La Habana
Hijo Omar Prez Lpez
n. 19/3/1964, La Habana
Hijo Ernesto Guevara March,
n. 24/2/1965, La Habana
Nieto Canek Snchez Guevara
n. 1974, La Habana

Nieto Camilo Snchez Guevara


n. 1980?, La Habana

Nieta Estefania Machn Guevara


n. 1990?, La Habana

Nieta Celia Machn Guevara


n. 1992?, La Habana

61
EL MINISTRO GUEVARA Y LA JUCEPLAN
por Francisco Rodrguez Cruz*

Documentos que prueban el extraordinario papel del Comandante Ernesto Che Guevara
en la fundacin de la institucionalidad de la planificacin en Cuba fueron localizados
recientemente en el Archivo Central del Ministerio de Economa y Planificacin (Mep).
Son 59 actas, por igual nmero de semanas, que registran la presencia del legendario
Guerrillero en los consejos de direccin de la Junta Central de Planificacin (Juceplan), a
partir de su constitucin como un Ministerio de Planificacin, en el perodo que abarca
desde el 8 de julio de 1962 hasta el 25 de septiembre de 1963.
El doctor Alfonso Casanova Montero, viceministro primero del Mep, explic en exclu-
siva para Trabajadores que aunque este no es un hallazgo extraordinario, fue muy gratifi-
cante encontrarnos esto, porque al Che lo conocemos ms como Presidente del Banco
Nacional de Cuba, o como Ministro de Industrias, pero no hemos destacado suficientemente
su labor en la planificacin.
En los documentos en cuestin, el Comandante Guevara encabeza la lista de asistentes a
estas reuniones semanales de la Juceplan, que diriga el economista Regino Boti. No es
que el Che fuera formalmente el jefe del organismo, pero con la autoridad que tena, quien
levantaba las actas lo ubicaba en primer lugar, precis Casanova.
En esos momentos Che era ya Ministro de Industrias (desde el 23 de febrero de 1961), y
participaba en esos encuentros fundacionales de la Juceplan como miembro de la Comisin
Econmica Nacional de las Organizaciones Revolucionarias Integradas (Ori).
No es el tipo de acta del Ministerio de Industrias. Era ms bien un resumen de temas.
No relata las intervenciones de todas las personas, sino los acuerdos, bastante prcticos.
El Viceministro del Mep precis que esta activa presencia comenz a mediados del 62,
andando ya el primer plan anual de la economa cubana, y luego de varias reestructuracio-
nes de la Juceplan, que exista desde el 11 de marzo de 1960.
Fue a partir del 8 de julio de 1962, fecha del Acta No. 1, que este organismo comenz a
trabajar de hecho como un Ministerio de Planificacin, y ya no como rgano colegiado de
ministros, que era su carcter hasta ese momento.
Ese cambio lo marca la creacin de un Consejo de Direccin, donde participa el Che, y
que sesionaba cada mircoles a las 8:30 a.m., en su sede de Lnea y A.
Eso contina as, semanalmente, hasta el 25 de septiembre de 1963. Hay alguna ausen-
cia salteada del Che por viajes que realiz en ese perodo, pero l asisti a la inmensa
mayora de esos consejos. Despus siguen las actas, pero ya no con su presencia.
El Viceministro del Mep destac como hecho histrico curioso, que en el encabeza-
miento del acta correspondiente al 17 de abril de 1963 identifican al Che Guevara como
Secretario Tcnico de la Juceplan por sustitucin.
Esta era una responsabilidad equivalente a la de Ministro de Planificacin, que ocupaba
Boti, quien al parecer cumpla en esa fecha alguna misin fuera del pas. Incluso al final de
este documento, en el que se deja constancia de la creacin de la Empresa Nacional
Procesadora de Datos (Emproda), qued consignado como pie de firma del Che el trmino
de Ministro de Economa y Secretario Tcnico PS.

* Trabajadores (rgano de la Central de Trabajadores de Cuba), 9 de Octubre de 2007. Localizan


documentos sobre labor del Che en la planificacin. Son 59 actas que atestiguan la participacin del legen-
dario guerrillero en los consejos de direccin de la Juceplan.

62
Desde los orgenes

Como antecedentes de esta etapa, Casanova record que ya desde el mismo 1959, ao
del triunfo de la Revolucin, haba comenzado la sustitucin de la estructura burocrtica
ejecutiva de la burguesa, a travs del Instituto Nacional de Reforma Agraria (Inra), con el
Comandante en Jefe Fidel Castro como Presidente, y donde el Che fue el Jefe del
Departamento de Industrializacin.
El 26 de noviembre de 1959 lo nombran Presidente del Banco, y unos meses despus
surge Juceplan.
Este era un rgano colegiado de nivel ministerial, una especie de consejo de ministros,
presidido por Fidel, y cuyo segundo jefe era Ral Castro.
As funcion todo el ao 60 y el 61. En el segundo de ellos se ejecutan los trabajos para
el primer plan anual, que fue el de 1962, nombrado por eso Ao de la Planificacin, y que
dio inicio tambin al primer plan cuatrienal 62-65. El 20 de octubre de 1961, enfatiz el
Viceministro, Fidel anunci al pueblo ese primer plan, y la participacin de los trabajadores
en su discusin. Esa es una fecha clave en la planificacin, acot.
No cabe duda -manifest Casanova- de que el Che estuvo vinculado a la planificacin
desde sus orgenes.
Ocup responsabilidades en las primeras estructuras organizativas de la economa, en el
Inra y su Departamento de Industrializacin; luego al frente del Bnc y el Ministerio de
Industrias. Integr el primer rgano colegiado cuando surgi la Juceplan, y tom parte en
sus reestructuraciones, hasta esta participacin directa y sistemtica en su consejo de direc-
cin, ya como un Ministerio de Planificacin.

Decisiones cruciales para el desarrollo

El contenido de las 59 actas encontradas revela que el Che tom parte de las decisiones
que durante casi un ao y dos meses adopt la Juceplan en materia de organizacin y fun-
cionamiento, en la solucin de los problemas para confeccionar el plan del ao 63, as como
para resolver asuntos concretos de la economa, decidir aspectos metodolgicos y crear
comisiones de estudio para profundizar en aspectos cruciales para el desarrollo del pas.
En las primeras semanas predominan los acuerdos sobre la constitucin del consejo de
direccin, su organigrama, la relacin de la Juceplan con los Organismos de la
Administracin Central del Estado (Oace), las funciones de las direcciones y el flujo interno
de informacin. Aparecen tambin reflejadas la aprobacin de cambios de estructura de los
Oace y las empresas, la reorganizacin de la estadstica, el fortalecimiento de la coordina-
cin y el control, entre otros aspectos.
A partir de ese ao 62, con la experiencia y los problemas del primer plan, hay insisten-
cia tambin en cmo concebir el de 1963: la codificacin de los productos a balancear, la
responsabilidad de los directores sectoriales, la disciplina en la fecha de entrega del plan,
los suministros externos, el aseguramiento de las empresas exportadoras, las directivas del
Primer Ministro (el cargo de Fidel en aquella poca) que haban dado inicio a los anlisis,
los obstculos fundamentales y hasta la proyeccin del plan para el 64.
Llama la atencin que aquellas reuniones presididas por el Che tambin discutieron
acciones sobre problemas puntuales, como el agua para Nuevitas, la sosa custica para la
Ratonera de Matanzas o la situacin de los envases.
Los balances generales de la economa, los controles financieros, la formacin de los
precios y la remuneracin del trabajo, la planificacin en los servicios y los principios del
plan para el comercio exterior, fueron otras de las tareas urgentes en materia metodolgica
sobre las cuales debatieron aquellos encuentros.
Igualmente en ese perodo, la Juceplan cre comisiones de estudio para optimizar la
zafra azucarera, proyectar el desarrollo del norte de Oriente, trazar el plan energtico nacio-

63
nal, explorar la posibilidad de nuevas exportaciones, definir los principios para la distribu-
cin de bienes de consumo y establecer el registro de consumidores de la Gran Habana.
Llegaron a tratar incluso la situacin de las publicaciones de contenido econmico -
ejemplific Casanova-, lo cual evidencia una temprana preocupacin sobre un aspecto que
tiene mucho que ver con la educacin y la cultura econmica de la poblacin.
Aunque estos temas pudieran parecer distantes, tienen vigencia en la actualidad, de
acuerdo con la apreciacin del Viceministro. Se destacan la esmerada atencin a las cuestio-
nes metodolgicas y organizativas, el uso de instrumentos tcnicos para la planificacin, la
preocupacin por las estadsticas, la incorporacin de los adelantos de la ciencia y la tcnica
a los planes, el nfasis en los costos, la contabilidad, los inventarios o el mantenimiento.
Realmente el Che cre un sistema de trabajo alrededor de la planificacin. Sobresalen,
por ejemplo, sus ideas sobre la necesidad de un plan perspectivo, que rebasara la proyec-
cin anual, porque los problemas estructurales de la economa no se resuelven en un pero-
do tan corto, y hacen falta acciones continuadas durante varios aos para solucionar ese tipo
de deformaciones.
Es sorprendente cmo, en menos de seis aos que dedic a la vida econmica, el Che
pudo abarcar desde la microeconoma: la contabilidad, los costos, la productividad del tra-
bajo, la empresa; hasta los sistemas de direccin de la economa en su conjunto, la macroe-
conoma, e incluso problemas tericos, algunos con un origen muy prctico, como fue la
famosa polmica entre el financiamiento presupuestario y el clculo econmico. Y junto
con eso, estuvo dando pico y pala en la planificacin, construyndola.

___________________________________________________
GINO DON, LITALIANO SUL GRANMA CON FIDEL
di Aldo Garzia*

Robert Bruce Erickson, il primo proprietario, lo ha battezzato Granma, in onore della


nonna (Granma non altro che labbreviazione inglese di grandmother). uno yacht di 18
metri di lunghezza e 5 di larghezza, fabbricato nel 1939 per trasportare non pi di venti per-
sone. Il 25 novembre 1956, a bordo, sono in ottantadue. Fra questi un italiano, Gino Don.
E un argentino, molto pi famoso: Ernesto Guevara. Limbarcazione stata acquistata da
Antonio del Conde, un messicano che ha il compito di occuparsi della logistica del gruppo
guerrigliero in esilio che quel giorno ha deciso di tornare a Cuba con un obiettivo preciso:
rovesciare il regime dittatoriale di Fulgencio Batista.
Navigando a luci spente per non essere fermato dalle autorit messicane, il Granma
attraversa il Ro Tuxpan e raggiunge il mare aperto a sud del Golfo del Messico dove
imperversa il maltempo. Il Movimento 26 luglio, che raccoglie un gruppo di giovani rivolu-
zionari cubani sotto la guida dellavvocato Fidel Castro che a bordo dello yacht, ha predi-
sposto lappoggio guerrigliero allo sbarco in pi localit: Manzanillo, Campechuela, Media
Luna, Piln. Lesercito di Batista intanto pronto a combattere. Gli aerei C47 e B25 si
danno il cambio lungo la costa. La pioggia, la nebbia e il cattivo tempo nello stretto mare
che separa Cuba dal Messico proteggono dai fasci luminosi della marina cubana gli uomini
di Castro, anche se ne ritardano larrivo e ne confondono la traiettoria.

* Pubblicato in Aa. Vv., Vite ribelli. Dieci destini controcorrente, Sperling & Kupfer, Milano 2007.

64
Allalba del 2 dicembre, dopo una settimana di incerta navigazione, il Granma costeggia
la terraferma ma si incaglia lontano dalla spiaggia prevista per lo sbarco dove ci sono i mili-
tanti del Movimento 26 luglio ad attenderli. Gli ottantadue uomini finiscono in uninestrica-
bile palude di mangrovie. Vengono subito individuati dallaviazione nemica. Le uniche vie
di salvezza che si presentano ai guerriglieri sono i sentieri che conducono alle montagne
della Sierra Maestra. Vagano a lungo in una giungla fittissima. Tre giorni pi tardi, in un
canneto chiamato Alegra de Po, subiscono il primo attacco da parte dellesercito. Altri
scontri a fuoco si susseguono nei giorni successivi. Il bilancio, alla fine, di ventuno morti
e di ventidue arrestati tra le file del Movimento 26 luglio. In ventuno riescono a fuggire in
zone differenti dellisola. Gli altri si ricongiungono agli ordini di Castro.

Il primo incontro con Gino


La prima volta che ho incontrato Gino Don, il partigiano italiano che ha aiutato i primi
passi della rivoluzione di Fidel Castro, era il 21 aprile 2004. LAssociazione Italia-Cuba e
lAssociazione partigiani dItalia erano le promotrici di un incontro in suo onore a Roma.
Avevo iniziato da qualche anno una ricerca storiografica su di lui. Ne conoscevo il passa-
to giovanile di partigiano in Italia, la scelta di emigrare a Cuba e la decisione di militare nelle
file del Movimento 26 luglio, fino a far parte della spedizione che alla fine di novembre 1956
part dal Messico per fare ritorno nellisola a bordo di una piccola imbarcazione denominata
Granma con lobiettivo di avviare la guerriglia contro il regime di Batista. Sapevo pure che
era scomparso prima del 1959, anno dellentrata vittoriosa di Castro allAvana. Era andato
a vivere, chiss perch, negli Stati Uniti. Molti, a Cuba e in Italia, lo consideravano morto da
tanti anni, ma le sue tracce erano ricomparse dimprovviso nel 1994.
Come capita a chi indaga per anni su un personaggio per scriverne la storia senza cono-
scerlo direttamente, ero molto curioso per quel primo incontro. Non riuscivo a immaginarmi
come fosse fisicamente, ora che stava per compiere ottantanni. Quando me lo sono trovato di
fronte - magro, barba e capelli bianchissimi, sguardo vivace da bambino impertinente - e gli
ho stretto la mano, ho compreso immediatamente che quelluomo non aveva nulla a che fare
con la tipologia dei personaggi circondati da unaurea mitica. Alternava un italiano dal forte
accento veneto, anche se mancava dallItalia da moltissimi anni, con un perfetto castellano.
Alle domande e al racconto delle mie ricerche, ha risposto facendo spallucce e ripetendo
come una filastrocca: Non ho fatto nulla di eccezionale. Se mi trovassi nella stessa situazio-
ne, rifarei le stesse cose. Ero stato partigiano e, arrivando a Cuba, ho soltanto ripreso a lottare
per la libert. Non mi sono mai preoccupato di far conoscere o di scrivere la mia storia.
Quando toccato a lui intervenire in quellincontro di cui era lospite donore, Don ha
parlato per pochi minuti. E con parche parole ha risposto pure alle domande del pubblico che
gli chiedeva di Cuba, di Fidel, di Che Guevara, del perch non fosse tornato allAvana dopo
la vittoria della rivoluzione e di cosa avesse fatto in tutti i lunghi anni che aveva trascorso
negli Stati Uniti e lontano dallItalia. Lui si limitato a dire: Dopo lo sbarco del Granma,
abbiamo fatto quello che si poteva: chi in una forma, chi in unaltra. Io, in quanto straniero,
ero il pi indicato per starmene lontano e fare ci che nella Sierra Maestra non avrei potuto
fare. Cera bisogno di collegamenti, di notizie, di informazioni, di soldi, di armi e di molte
altre cose. Chi con armi e chi senza armi, abbiamo fatto ci che si doveva fare.
Aveva concluso il breve intervento annunciando che stava meditando di tornare a vivere
in Veneto, dove aveva nipoti e sorelle: forse avrebbe abitato a Noventa di Piave, vicino a
San Don, in provincia di Venezia, a casa dellamata nipote Silvana ( l che ha vissuto gli
ultimi anni della sua vita). Laccoglienza amichevole che aveva ricevuto in quei giorni in
Italia stava vincendo le sue residue resistenze. Ormai era rimasto vedovo per la seconda
volta e non aveva figli.
Aveva congedato il pubblico con una piccola rivelazione: una volta Ernesto Guevara gli
aveva confidato che se non avesse incontrato Fidel Castro in Messico sarebbe emigrato in
Italia per specializzarsi in malattie asmatiche presso lUniversit di Bologna. E poi se nera
andato, in silenzio cos come era arrivato.

65
Una vita avventurosa
La biografia ufficiale di Gino Don presto detta. Nasce il 18 maggio 1924 a Monastier
di Treviso. L8 settembre 1943 lo sorprende a Pola mentre arruolato in un reparto di fan-
teria dellesercito italiano. Torna a casa, diventa partigiano con la Missione Nelson e il
comandante Guido, un ingegnere milanese italoamericano che operava nellarea della lagu-
na veneziana. Alla fine della guerra, dopo una breve tappa in Canada, emigra a Cuba. Nel
1951 lavora allAvana come carpentiere. Nel 1953 si sposa con Norma Turio Guerra, una
cubana della citt di Trinidad, con la quale lanno dopo aderisce al Movimento 26 luglio.
Bisogna per fare un passo indietro per capire gli avvenimenti che circondano Don in
quel periodo. Nel 1953 a Cuba, anno del centenario della nascita di Jos Mart, il teorico e
luomo di azione pi coerente della lotta contro il colonialismo spagnolo, si avvia il primo
tentativo rivoluzionario contro il governo di Batista. Il 26 luglio un gruppo di giovani (che
passer alla storia per aver fondato il Movimento 26 luglio) raccoltosi intorno allavvocato
Fidel Castro proveniente dalle file del Partito ortodosso, d lassalto alla caserma Moncada
di Santiago di Cuba approfittando dei festeggiamenti del carnevale per confondersi tra la
folla. Un secondo manipolo di militanti - guidati da Abel Santamara - ha il compito di
occupare lospedale della citt. Un altro blitz, nei piani originari, previsto a Bayamo. Ral
Castro, fratello minore di Fidel, deve invece occupare la sede del Tribunale di Santiago.
Alla caserma Moncada si spara per unora. Sfuma il colpo a sorpresa. Ral Castro riesce
a occupare il Tribunale di Santiago. Abel Santamaria presidia lospedale. Dalla caserma
Moncada arriva per lordine della ritirata, perch i militari stanno avendo la meglio. Fidel
Castro e pochi altri riescono a fuggire sulle montagne. Dei centosessanta assaltanti, settanta
vengono uccisi dopo essere stati fatti prigionieri, trentadue saranno processati, mentre in
una quarantina riescono a tornare in incognito allAvana. Fallisce anche il blitz di Bayamo,
dove vengono arrestate Hayde Santamara e Melba Hernndez. Abel Santamara, fratello
di Hayde e fidanzato di Melba, forse lunico personaggio della leadership rivoluzionaria
capace di tenere testa politicamente a Castro, torturato e ucciso. A condurre la trattativa
con Fidel sulle montagne di Santiago di Cuba, affinch il leader dei giovani ribelli si conse-
gni spontaneamente alla polizia evitando di cadere in un agguato mortale, monsignor
Enrique Prez Serantes, arcivescovo di Santiago. Il prelato va incontro a Castro nei pressi
della montagna Gran Piedra e lo convince a desistere dalla fuga.
Fidel prepara da solo lautodifesa che svolge in tribunale nel corso del processo dellotto-
bre 1953 contro i militanti del Movimento 26 luglio, diventata poi famosa con il titolo La sto-
ria mi assolver. ill primo manifesto programmatico della futura rivoluzione, dove si fon-
dono spirito patriottico, richiesta di democrazia e riforme sociali. I sopravvissuti dellassalto
alla caserma Moncada vengono condannati a pene oscillanti tra i 15 e i 13 anni di carcere e
inviati nel penitenziario dellIsla de Pinos (attuale Isla de la Juventud), dove era stato esiliato
anche Mart. Batista, per dare una risposta politica alla crescente simpatia popolare verso le
posizioni del Movimento 26 luglio, annuncia che si terranno libere elezioni entro il 1954.
L1 novembre 1954 il dittatore eletto presidente della Repubblica. Fidel Castro e i suoi
compagni, grazie allamnistia che segue le elezioni presidenziali, sono scarcerati il 15 mag-
gio 1955. Dopo poche settimane i dirigenti del Movimento 26 luglio si stabiliscono in
Messico, dove iniziano a riorganizzare i loro progetti insurrezionali (Castro si reca anche
negli Stati Uniti per raccogliere fondi presso gli emigrati cubani). Proprio nel 1955 Gino
Don riceve lordine di accompagnare clandestinamente due gruppi di giovani cubani a Citt
del Messico, dove atteso da Fidel. Grazie allesperienza da partigiano, collabora agli adde-
stramenti militari di quei giovani che vogliono fare ritorno in patria ma non sanno usare le
armi. E il 25 novembre si imbarca sul Granma, insieme ad altri ottantuno rivoluzionari.
La spedizione sar un sostanziale fallimento: sono soltanto diciotto i superstiti che pren-
dono la via della Sierra Maestra per sfuggire al contrattacco dei militari di Batista. Si divi-
dono in piccoli gruppi, che si ritroveranno soltanto molto tempo dopo. Anche largentino
Ernesto Guevara, il medico della spedizione, ferito al collo e al petto. AllAvana si diffon-

66
de la notizia che Fidel Castro morto e che i rivoluzionari non sono pi un problema per la
dittatura di Batista. Lesercito ritira dalla Sierra Maestra una parte delle proprie unit.
In pochi mesi i ribelli si riorganizzano, crescono di numero e incominciano a colpire
alcune postazioni nemiche. Castro, che non affatto morto, a met di febbraio 1957 ospita
nel suo accampamento lo statunitense Herbert Matthews, giornalista del New York Times,
che scrive un articolo sul suo quotidiano dove racconta le imprese dei giovani rivoluzionari
e d per primo la notizia che Castro vivo.
A marzo si svolgono manifestazioni in tutta lisola. Batista ha sottovalutato le potenzia-
lit della guerriglia. Fidel cerca di creare un ampio fronte di appoggio al suo esercito ribel-
le. Impresa non certo facile. I partiti tradizionali sono disposti ad aiutarlo, ma non accetta-
no lalleanza con i comunisti, mentre questi ultimi - organizzati nel Partito socialista popo-
lare - rifiutano in un primo momento di aderire alla strategia guerrigliera. Ci vorranno due
anni per piegare la resistenza del governo di Batista. Fidel Castro fa il suo ingresso trionfale
allAvana l8 gennaio 1959, preceduto qualche giorno prima dalle truppe dellEsercito
ribelle guidate da Ernesto Guevara e Camilo Cienfuegos.
La zona dove sono sbarcati gli ottantadue uomini prender negli anni successivi il nome
di Provincia Granma. Nel 1965 Granma diventa la testata del quotidiano del Partito comu-
nista cubano. Dall1 dicembre 1979 limbarcazione, che era partita dalla localit messicana
di Tuxpan, esposta al pubblico nei pressi del Museo della Rivoluzione allAvana.
Di Gino Don, invece, non si sapr pi nulla per quattro decenni.

I pochi indizi di un identikit


Raccontata cos, la storia di Don troppo semplice, perfino lineare. Che un italiano
facesse parte degli ottantadue uomini che nel novembre 1956, al comando di Fidel Castro,
si erano diretti dal Messico verso Cuba a bordo del Granma e che nessuno si fosse occupato
di lui mi sembrava una stranezza. Avevo vissuto quasi due anni allAvana, dallinizio del
1988 alla fine del 1989, e nemmeno a Cuba avevo mai sentito parlare di lui.
Certo, avevo letto ledizione italiana dellenciclopedica Storia di Cuba del britannico
Hugh Thomas (Einaudi, 1973) dove, al capitolo sessantotto, intitolato Il Granma e la
Sierra Maestra, si legge: Il Granma lasci Tuxpan nella notte tra il 24 e il 25 novembre
1956 con ottantadue uomini a bordo I non-cubani erano quattro: Guevara, che era argen-
tino, litaliano Gino Don, il messicano Guilln, e il pilota Ramn del Castillo
(Pichirilo), un dominicano.
Sapevo inoltre che di Don si era occupato tanti anni prima in qualcuna delle sue corri-
spondenze Saverio Tutino, inviato de lUnit allAvana negli anni Sessanta. Ma nessun
altro, meno che mai in Italia, era tornato a scrivere di Gino Don. Del resto, ogni impronta
della nazionalit di Don era stata cancellata per lungo tempo dai libri cubani che ricostrui-
vano le gesta degli ottantadue uomini del Granma.
Quando vivevo nella capitale cubana, complice il fuso orario che mi obbligava a inviare
le mie corrispondenze in Italia entro mezzogiorno, avevo preso labitudine di frequentare la
Biblioteca nazionale Jos Mart, situata nei pressi di piazza della Rivoluzione, almeno due
pomeriggi a settimana. Dopo aver letto un libro dellantropologo cubano Fernando Ortz,
che aveva studiato a Torino, dedicato agli italiani che avevano avuto rapporti con Cuba
dalla fine dellOttocento in poi, mi ero ripromesso di continuare quella stessa ricerca. Ad
aiutarmi ci pensava una colta bibliotecaria alla vigilia della pensione, di cui colpevolmente
non ricordo il nome, che aveva una passione per il melodramma italiano e un sogno nel cas-
setto: far parte, almeno per una volta, del pubblico del Teatro Regio di Parma per ascoltare
unopera di Giuseppe Verdi.
Fu lei a incoraggiare il mio lavoro e a parlarmi per la prima volta di Antonio Meucci,
linventore del telefono, che era stato per quindici anni direttore tecnico del Teatro Tacn
allAvana. Sempre lei mi ha raccontato la storia di Mario ed Eva Calvino, i genitori di Italo
Calvino che era nato a Santiago de Las Vegas, una cittadina della periferia della capitale

67
cubana. Ed era sempre quella gentile signora a selezionare volumi e giornali depoca perch
continuassi le ricerche sui garibaldini delusi dallesito monarchico del Risorgimento italiano
che erano arrivati a Cuba per combattere a favore dellindipendenza dellisola dalla Spagna.
Tra questi cera Oreste Ferrara, un napoletano poi restato allAvana dove aveva fatto una
strabiliante carriera politica schierandosi a favore dellannessione di Cuba agli Stati Uniti:
deputato, ministro degli esteri, rappresentante del governo cubano presso la Societ delle
nazioni e lUnesco, aveva dovuto lasciare lisola nel 1932, quando la rivolta popolare aveva
travolto la dittatura di Gerardo Machado, per farvi ritorno nel 1938 e vivervi fino al 1958.
Le chiacchierate con la bibliotecaria spaziavano dalla storia dItalia alla storia di Cuba
per poi soffermarsi sui cantanti dopera italiani e sulla presenza di Enrico Caruso allAvana,
in ossequio alla tradizione che voleva che il Gran Teatro della capitale cubana assomiglias-
se per importanza alla Scala di Milano. Lei mi snocciolava la sua particolare predilezione
per Giacomo Puccini e Gioacchino Rossini, mentre io mi facevo forte delle reminiscenze
che mi venivano da un nonno che aveva coltivato quella stessa passione.
Eppure, quella solerte bibliotecaria che sembrava conoscere tutto degli italiani approdati
a Cuba non nomin una sola volta litaliano del Granma. In quella fine di anni Ottanta la
rivoluzione cubana godeva di un largo e convinto consenso, appena intaccato dalle notizie
che venivano da Mosca e che parlavano di un Michail Gorbaciov intenzionato a riformare il
socialismo sovietico. Fidel Castro non ne voleva sapere di affrontare glasnost e perestrojka.
Quella stessa signora che canticchiava sulle musiche di Verdi e che sognava di visitare
Parma era anche una rappresentante della generazione che la rivoluzione laveva fatta e
difesa, nonostante sacrifici e delusioni. Mi raccontava episodi esaltanti della lotta clandesti-
na contro il governo di Fulgencio Batista e dei primi anni dopo larrivo dei barbudos di
Castro allAvana.
Il primo a parlarmi con insistenza di Gino Don stato, nellestate del 1994, Gianfranco
Ginestri, autore di una delle prime guide turistiche di Cuba a met degli anni Ottanta, un
cubanologo bolognese con la passione di archiviare tutto quanto riguarda quellisola dei
Caraibi. stato lui a darmi limbeccata: Nel prossimo viaggio che fai allAvana, devi veri-
ficare le notizie che riguardano Gino Don. Forse addirittura vivo.
Ginestri aveva trovato il primo indizio in un libro pubblicato a Cuba nel febbraio 1993.
Katiuska Blanco Castieira, giornalista del quotidiano Granma, aveva curato un volume nel
quale - per la prima volta a Cuba - si faceva riferimento al fatto che tra gli ottantadue uomi-
ni presenti sullimbarcazione cera un italiano. In Despus de lo increble (Abril, La
Habana, 1993), la giornalista racconta che di quella spedizione facevano parte alcuni stra-
nieri: largentino Ernesto Che Guevara, il dominicano Ramn Mejias del Castillo, il messi-
cano Alfonso Guilln Celaya e litaliano Gino Don, che avrebbe avuto il grado di tenente
del terzo plotone agli ordini di Ral Castro (per la precisione, in quel libro il nome dellita-
liano risultava storpiato in Gino Donne Paro).
Sulla base di quellindizio, Ginestri aveva cercato conferme su Gino Don in varie dire-
zioni. Si era rivolto allAmbasciata cubana in Italia e a quella italiana a Cuba. Non trovando
riscontri, aveva scritto allIcap (lIstituto cubano per lamicizia tra i popoli) e al Centro studi
di storia militare delle Forze armate rivoluzionarie di Cuba (Far). Questo testardo cubanologo
era riuscito a contattare due donne colonnello, assistenti di Ral Castro, ministro delle Far:
Vernica lvarez Mola e Magaly Chacn Romero. Non contento delle loro prime ammissio-
ni e conferme, si era rivolto al comandante della rivoluzione Jess Montan Oropesa, a sua
volta presente sul Granma e fin da quellepoca assistente personale di Fidel.
Quando nel dicembre del 1995, tornato allAvana, ho iniziato anchio a occuparmi di
Gino Don, il terreno era gi arato. Eppure, nella sede del Comitato centrale del Partito
comunista cubano, a pochi passi da piazza della Rivoluzione, il funzionario a cui avevo
rivolto le mie domande aveva reagito con incredulit indirizzandomi al Centro studi delle
Far, dove esisteva un archivio apposito su gli spedizionari del Granma. Una funzionaria a
cui avevo ripetuto i miei quesiti non era stata in grado di rispondere allimpronta. Ripeteva

68
che di stranieri sul Granma ce nerano solo tre: oltre al Che, un dominicano e un messicano.
Questa era la storia che i ragazzi cubani imparavano a scuola e che si era tramandata di
generazione in generazione.
Con un atto di solerzia, quella stessa funzionaria mi aveva pregato di attendere perch
sarebbe andata almeno a verificare se tra gli ottantadue uomini cera un certo Gino Don.
Era tornata con una cartellina piena di fogli e un libro dove cera lelenco di coloro che
erano stati a bordo del Granma. Tra questi, appariva Gino Donne Paro di cui non si spe-
cificava la nazionalit. Nel volume cera anche una sua foto con accanto la scritta scom-
parso. Quella dizione - mi spieg la funzionaria - si adoperava di solito nei confronti di
coloro che dopo i primi conflitti a fuoco non avevano pi dato notizie di s. Lipotesi pi
probabile era che fosse morto in combattimento. Avevo trovato quello che cercavo. Non
cera la verifica che Gino Don fosse italiano, ma non se ne poteva escludere la nazionalit.
Ora si trattava di saperne di pi e di continuare la ricerca.

La sala di un cinema, la moglie del Che


In quel dicembre 1995 si svolgeva come ogni anno il Festival del Nuovo cinema lati-
noamericano organizzato da Alfredo Guevara, raffinato intellettuale sempre al fianco di
Fidel Castro fin dai tempi in cui erano studenti allUniversit dellAvana. Una sera mi sono
recato al cinema La Rampa, nel centro del quartiere Vedado, per assistere alla prima di un
film cubano. Mentre facevo la fila per entrare in sala, ho intravisto nel foyer Jess Montan.
Loccasione era troppo ghiotta per non sfruttarla e verificare quanto mi aveva detto
Ginestri. Ho atteso che terminasse di parlare con alcune persone, mi sono avvicinato e gli
ho fatto una domanda secca: Scusi comandante, sono un giornalista di Roma: vero che
sul Granma cera assieme a voi anche un italiano di nome Gino Don o Gino Donne?.
Jess Montan mi ha sorriso: S, certo. Con noi cera Gino Don, litaliano. Era amico
di Aleida March, la moglie di Che Guevara. Gino era tra i pi seri e disciplinati di noi.
Dopo la vittoria della rivoluzione, non ha mai cercato privilegi. Ha preferito rimanere un
giramondo. Ogni tanto ci sentiamo, al telefono.
Quindi, ancora vivo, ho replicato. Certo che vivo. Abita negli Stati Uniti e, che
io sappia, gode di buona salute, ha risposto il comandante, che poi ha ripreso a parlottare
con i suoi interlocutori e si infilato nella sala dove stava per iniziare la proiezione. Sono
rimasto interdetto per qualche istante: non solo avevo avuto conferma che sul Granma ci
fosse un italiano, ma quello stesso italiano era ancora vivo.
Dopo il film, sono tornato nellHotel Nacinal dove alloggiavo. Nel patio dellalbergo
cera Maurizio Chierici, firma autorevole del Corriere della Sera, al quale avevo confidato
le mie ricerche su Gino Don dei giorni precedenti. Avevo bisogno di parlare con qualcuno
di quanto mi aveva detto Jess Montan. Quella sera abbiamo preso la decisione di conti-
nuare insieme la ricerca su Don: saremmo andati a trovare la vedova di Ernesto Guevara e
avremmo parlato di questa storia misteriosa con lambasciatore italiano allAvana,
Giovanni Ferrero.
Lindomani, di buonora, ci siamo recati nel quartiere del Nuevo Vedano, dove lultima
residenza del Che - un edificio di due piani - era stato trasformato da qualche tempo nel
Centro studi Guevara. Era l che avremmo potuto trovare Aleida March. Abbiamo avuto for-
tuna. Ci venuta ad aprire proprio lei. Ci siamo presentati e abbiamo spiegato il motivo della
nostra visita. Dopo un attimo di esitazione, lei ci ha raccontato un episodio della sua militan-
za clandestina a Santa Clara nel Movimento 26 luglio, che anni dopo avrebbe inserito pi
distesamente nellautobiografia: Fui mandata a casa dellamica e guerrigliera Dolores
Rosell (Lolita) per incontrare una persona di cui non conoscevo lidentit. Fui stupita di sco-
prire che si trattava di Gino Don, un compagno che aveva preso parte alla spedizione del
Granma e che era riuscito a sfuggire allassedio. Era in citt per prendere parte ad alcune
azioni di sabotaggio, o per lo meno cos disse. Era un italiano reduce della Seconda guerra
mondiale, imbarcatosi in seguito su navi mercantili dirette a Cuba. Aveva lavorato come

69
impresario edile allAvana. Aveva raggiunto Santa Clara, quindi, senza troppe difficolt. Per
quanto strano possa sembrare, dovevamo lanciare una granata sullalbero di Natale che tro-
neggiava nellatrio della sede del governo provinciale; una missione da compiersi tassativa-
mente entro il 15 gennaio. Io avrei dovuto fargli da spalla. Lobiettivo era dare un segnale
inequivocabile della presenza di forze rivoluzionarie al centro dellisola Alla sera mi
diressi al Parco Vidal, meta abituale del passeggio per molti di noi. Con la granata nascosta
sotto il braccio, mi ritrovai con Gino; senza dare nellocchio, ci avviammo alla volta della
sede del governo, proprio mentre i nostri compagni interrompevano la luce elettrica. Tutto
successe in un istante: la luce torn di colpo e mand tutto allaria. Dovemmo giocoforza
abbandonare limpresa e ritirarci (Evocacin, Bompiani, Milano 2007).
Alla successiva domanda se avesse incontrato altre volte Gino Don dopo la vittoria
della rivoluzione, Aleida March ci rispose con sicurezza: Non lho pi visto. Non so che
fine abbia fatto. Mi piacerebbe incontrarlo di nuovo. A me e Chierici l per l quella ver-
sione parve reticente: sembrava nascondere chiss quale mistero. Pensavamo che uno dei
partecipanti alla spedizione del Granma non potesse essersi dileguato nel nulla, soprattutto
se era ancora vivo.
Quando abbiamo incontrato lambasciatore Giovanni Ferrero - diplomatico attento alle
questioni culturali e alle relazioni storiche tra Italia e Cuba, che ha avuto il merito di inau-
gurare nel periodo trascorso nella capitale cubana due targhe ricordo in memoria di Antonio
Meucci (presso il Gran Teatro dellAvana) e di Italo Calvino (nel Museo di Santiago de las
Vegas) - egli si mostr subito interessato alla storia di Gino Don, e rassicur me e Chierici
dicendoci che avrebbe usato i canali diplomatici per rintracciare questo italiano di cui si
erano perse le tracce. Prima di arrivare allAvana, aveva fatto parte della delegazione italia-
na presso le Nazioni Unite a New York. Quindi aveva conservato buone relazioni con la
nostra Ambasciata a Washington: se il superstite del Granma viveva negli Stati Uniti, cera
la possibilit di rintracciarlo attraverso gli uffici consolari.
Dopo alcuni mesi, lambasciatore Ferrero ci comunicava con un fax che aveva rintraccia-
to Don. Era entrato in possesso del suo indirizzo e del suo numero telefonico. Nella breve
nota, aggiungeva che le autorit cubane avevano contattato lex partigiano per invitarlo
allAvana in occasione delle celebrazioni del quarantesimo anniversario dello sbarco del
Granma previste per la fine del 1996. Io e Chierici avremmo quindi potuto contattare Don e
chiedergli unintervista. Il mistero si era in parte risolto. Ora toccava a noi provare a raccon-
tare la storia dellitaliano presente sul Granma di cui si era persa memoria per quarantanni.
La lettura nel 1997 di una nuova traduzione italiana di Passaggi della guerra rivoluzio-
naria di Ernesto Che Guevara, a cura delle edizioni Erre emme (altre versioni erano uscite a
Cuba nel 1963, 1975, 1985 e 1997), mi avrebbe confermato che la storia di Gino Don ini-
ziava finalmente a essere pubblica. A pagina 348 di quel libro, viene fatto lelenco dei ven-
tuno spedizionari del Granma che erano riusciti a sfuggire alla morsa dellesercito batistia-
no: tra loro, indica il nome di Don. Una puntuale nota redazionale di Roberto Massari
avvertiva che di quellitaliano se ne ignora il destino, anche se su di lui in corso una
ricerca da parte di Gianfranco Ginestri.
Ci sono voluti alcuni anni perch Gino Don si decidesse a ricevere un giornalista italia-
no per concedergli unintervista. stato proprio Maurizio Chierici a recarsi per primo negli
Stati Uniti. Il 19 agosto 2001 firmava finalmente la sua corrispondenza da Fort Lauderdale
(Florida), dove Don gli aveva dato appuntamento. Quellintervista il primo documento
che racconta la storia dellitaliano sul Granma di Fidel. Per questo, vale la pena riproporla
nella versione (quasi) integrale e correggendo qualche lieve imprecisione.

L intervista al Corriere della Sera


Raccoglie nella sabbia il dente di un pescecane. Sotto il cappello da cowboy, lo sguardo
azzurro di un vecchio signore. Alza gli occhi verso le nuvole che minacciano la pioggia tiepi-
da dellestate tropicale. Un incontro come tanti nella Florida dei pensionati. Passi pigri lungo

70
il mare, eppure questa faccia hemingwayana ha unaria diversa dagli altri signori. A suo
modo la faccia di un fantasma. Si chiama Gino Don. Il suo nome appare nelle lapidi eppu-
re nessuno ha mai spiegato dove fosse sparito e perch. Nessuna traccia per quarantacinque
anni. Quarantacinque anni fa, 5 dicembre 1956, ai piedi della Sierra Maestra di Cuba, in un
posto dal nome sbagliato - Alegra de Po - lo sfaccendato che adesso raccoglie i denti di
squalo ha visto per lultima volta un amico col quale aveva attraversato notti di chiacchiere a
Citt del Messico: Ernesto Guevara. Guevara stava curando i piedi martoriati di chi aveva
marciato nella melma e sulle pietraie. Gli aveva sorriso come per dire: Fin qui ce labbiamo
fatta. Il vecchio signore aveva allora 32 anni. Disse al Che: I miei uomini non riescono pi
a camminare. Chiodi degli scarponi che graffiano i piedi. Puoi fare qualcosa?. Finisco qui e
li mando a chiamare, risponde Guevara con fasce e alcool in mano. Il signore torna al posto
di combattimento, cento metri in l. Guida il plotone di retroguardia col grado di tenente
della rivoluzione agli ordini di Ral Castro. Deve coprire le spalle agli ottantadue uomini
sbarcati dal Granma. Esercito e aerei del dittatore Batista li stanno seguendo.
Appena siede nellombra pallida della canna da zucchero, arrivano centinaia di militari
e un diluvio di pallottole. Cerchiamo di nasconderci fra le canne, ma piccoli aerei volano
basso. Guidano la caccia a chi ci insegue. Mitragliano. Quelle parole veloci e senza emo-
zione saranno le ultime parole che si scambieranno Gino Don e Che Guevara. Ferito al
collo, il Che viene trascinato da unaltra parte. Non si vedranno pi. Ernesto, sospira oggi
Don. Io lo chiamo ancora cos. Che non mi piace. Per mesi il tenente della retroguar-
dia cercher di raggiungerlo nelle montagne dellEscambray. Arresti e imboscate lo costrin-
gono a scappare. Ritrova la clandestinit su una nave diretta a New York. Ho visto molto
pi di quanto possa raccontare. Mi resta poco tempo. Per quasi mezzo secolo di Gino
Don rimasto solo un nome nei libri che ricordano limpresa del Granma, piccola barca
con la quale Castro e gli altri sono sbarcati per cominciare la rivoluzione. La faccia pulita
del giovanotto spunta nellalbo degli Eroi accanto al profilo irsuto di un Fidel, occhi
ancora da studente, e di un Guevara grassoccio, diverso dalla figura romantica che ormai
sventola a ogni corteo. Di Don non si sapeva altro. Un nome e un volto che il tempo dove-
va aver cambiato. Nessuno immaginava come.
Desaparecido, scrive il libretto trovato su una bancarella nelle strade attorno alla
Cattedrale dellAvana. Ma perch andato via? Ho incontrato Don con tante domande.
Tutto cominciato a Cuba. Molto, molto tempo prima che il Granma prendesse il mare.
Gino Don ha 77 anni. Viene da Passarella, San Don di Piave. Dal 1960 abita negli Stati
Uniti: cittadino americano. Negli archivi dellAvana il suo nome figura fra i protagonisti
dellimpresa del Granma. A bordo cerano 78 rivoluzionari cubani pi quattro stranieri scel-
ti da Castro perch speciali. Il medico giramondo Ernesto Guevara, argentino: aveva con-
quistato Fidel nelle notti dellesilio di Citt del Messico. Stava cercando un ideale al quale
affidare la vita. Il secondo straniero un dominicano, Ramn Mejias del Castillo, detto
Pichirilo. Il terzo era un dominicano. Il quarto lui, Gino Don, arrivato a Cuba da clan-
destino, fuggendo da un dopoguerra italiano senza lavoro per un milione di reduci. Veniva
dalla Resistenza attorno al Piave. Scivolava fra i tedeschi appostati sugli argini che abbrac-
ciavano le paludi attorno alle spiagge di Caorle e Jesolo, trascinando piloti inglesi e austra-
liani nascosti da contadini senza paura.
Arriva allAvana nel 1952. Fa tanti mestieri: decoratore, ferraiolo che prepara i calce-
struzzi del monumento di Jos Mart al centro di quella che oggi si chiama Piazza della
Rivoluzione. Manovra i bulldozer che piantano i ponti della nuova strada per Trinidad. E
alla sera questo italiano biondo passeggia nei giardini della citt coloniale. Conosce una
bella ragazza, Norma Turio: si sposano. Entra nella famiglia di un ricco commerciante di
tabacco. Aleida Guevara, vedova del Che, tre mesi fa continuava a chiedermi: Chiss
come ha fatto Gino a entrare in contatto con Fidel. La risposta viene dai viaggiatori che
vanno e vengono dalla casa di Trinidad. Appartengono al Partito ortodosso, di matrice libe-
rale, che appoggia la resistenza segreta degli esuli confinati a Citt del Messico attorno ai

71
fratelli Castro, graziati da Batista dopo quasi due anni di prigione per via di quellattacco
fallito alla caserma Moncada. Da fuori preparano la rivincita mentre a Cuba una rete segreta
irrobustisce limpresa. Servono soldi. Bisogna portarli in Messico con mani sicure. Ed ecco
che, nella casa della moglie, il medico Faustino Prez chiede a Gino di andare da Castro.
Peccato essere una donna, linvidia di Norma, andrei subito a combattere con lui.
Prez le d un bacio. Anche il medico si prepara a navigare sul Granma e a diventare mini-
stro di Fidel. Stanno per cominciare anni di gloria. Solo Don sceglier lombra.
Gino era finito in una famiglia che odiava la dittatura. Chiusa la sua guerra italiana,
ricomincia nei Caraibi. Fa la spola tra lAvana e Citt del Messico. Due viaggi con passa-
porto italiano e nessun sospetto. Gli imbottiscono la giacca di dollari. Li consegna a Castro
mentre Juanita, sorella del leader di una rivoluzione in quel momento virtuale, prepara il
caff. Oggi Juanita vive a Miami e non perde occasione per insultare il fratello. Prez infor-
ma Castro sulla storia di Gino. Fidel gli fa domande. Ascolta le lunghe risposte in un silen-
zio insolito per il suo carattere. Don lo osserva. Pi imponente di come immaginava.
Vestito da sembrare un avvocato in tribunale, trasmetteva sicurezza. Castro ha in mente
di arruolarlo nellimpresa. Servono uomini esperti perch i cubani che stanno per partire
non hanno mai sperimentato vere battaglie. Vuole che Gino sia della partita, ma non lo dice
subito. Cerca di capire chi .
Lha invitata a cena? Purtroppo no: una sfortuna. Ernesto raccontava che Fidel era un
cuoco fantastico. Faceva spaghetti con pesce e frutti di mare. Cucinava anche il Che...
Pu darsi, ma erano giorni di malinconia. Amore finito con la moglie, e Hildita, la figlia
appena nata, anche lei lontana. Non aveva voglia di niente. Continuava a chiedermi della
guerra in Italia, dei nazisti, di Mussolini e mi interrompeva con la domanda che lossessio-
nava: Pensi che riusciremo a mandar via Batista?. Impossibile, rispondevo. Ho combattu-
to con gli americani e so quanti soldi, quante munizioni e di quale risorse dispongono. Non
ce la faremo mai se vogliono appoggiare la dittatura, eppure bisogna tentare. Del resto non
ho scelta. Se non provo non posso tornare a casa: Norma mi butterebbe fuori. E poi c
Fidel. Lui inventa tante cose.
Le piaceva il Che? Avevamo le stesse idee. Non importa se lui era ateo e marxista
mentre io ero cresciuto attorno ai preti veneti, anche se ormai la mia fede era debole. Ci
legava la ribellione allingiustizia e lessere sempre dalla parte di chi non sapeva difendersi.
Per Ernesto esagerava. Qualche volta, arrivai a prenderlo per la camicia. Eravamo andati a
cena in un posto economico, da pochi pesos: una fonda, come si diceva. Perch la paga era
niente. Anche Castro tirava la cinghia. O si mangiava o si fumava. Una sera contiamo i
soldi: 12 pesos per uno. Appena da sfamarci. Ernesto, il Pichi dominicano e io entriamo in
questa taverna che di bello aveva solo una cameriera indiana guahal. Ne eravamo innamo-
rati. Ernesto resta dietro. E poi arriva assieme a una vecchia e due bambini. Compra da
mangiare al banco. La donna se ne va con scodelle piene. Finalmente si siede al tavolo:
Stasera non ho appetito, annuncia con allegria. Aveva speso fino allultimo soldo per i
mendicanti. Mi andato il sangue alla testa: la citt piena di straccioni, gli dico. Non pos-
siamo sfamarli tutti e sei troppo importante per noi. Impossibile cominciare la rivoluzione,
se non riesci a stare in piedi. Pichi fa da paciere: Dividiamo quello che c. Ernesto con-
fessa con uninnocenza che disarma: Quando vedo la fame negli occhi degli altri, la vedo,
capisci, devo subito fare qualcosa. Anche vuotare le tasche degli ultimi spiccioli.
Portano Don a sparare nel poligono dove si addestrano sotto la guida di un vecchio uffi-
ciale, grosso, un po lento: colonnello Alberto Bayo, madre cubana, padre spagnolo. Aveva
perso un occhio contro Franco e pensare - raccontava - che Franco era stato il suo comandan-
te quando andava a caccia di ribelli nel Rif marocchino. Insegnava tecnica della guerriglia
nella scuola militare di Salamanca. Bravissimo nelle teorie, non proprio aggiornato sulle fur-
bizie che la Seconda guerra mondiale ci aveva insegnato. Erano questi i miei pensieri mentre
ascoltavo le sue lezioni sui prati della tenuta di Santa Rosa, una montagnola non lontano dalla
citt. Andavamo l a sparare. Fucili col binocolo. Bayo dava il voto contando i fori.

72
Castro sparava? Era bravo. Ma non gli piacevano i bersagli immobili. Preferiva tirare
ai tacchini. Poi Don viene rimandato a Cuba. Riappare in Messico col pacco dei dollari
pi pesante. Settembre 1956: Fidel sta comprando il Granma, dallAvana arrivano i fondi.
Servono per uninfinit di cose: le scarpe, per esempio: Se Ernesto mi ripeteva di voler
visitare Bologna per la scuola di medicina, Castro apprezzava dellItalia il buon gusto e la
precisione degli artigiani. Ha voluto che le scarpe della spedizione le facesse un calzolaio
italiano. Su misura. Ho scambiato qualche parola con luomo che si chinava sul mio piede:
minuto, silenzioso e infastidito dalla mia curiosit. Non alzava gli occhi. Ma le scarpe erano
buone. Solo i tacchi, con quei chiodi, ci hanno dato un sacco di guai.
Sul Granma, nel mare in tempesta, la storia di Gino uguale alla storia di tutti. Soffre
un po meno degli altri: abituato a navigare. La fame resta la stessa. Dopo due giorni fini-
scono acqua, frutta e scatolette. Restano arachidi e altre noccioline. Cento ore di niente.
Quando appoggia i piedi sul fondo della laguna dove il Granma si impantanato - le 4 e
mezzo del mattino, domenica 2 dicembre 1956 - Don non scontento. Ha imparato contro
i nazisti a muoversi in palude, ma ignora linsidia delle mangrovie: radici dove inciampano
le scarpe. Spine che strappano la tuta verde oliva indossata prima dello sbarco. E i morsi dei
granchi. Dopo quattro ore di traversata nelle mangrovie sotto il tiro di aerei, fucili e cannoni
di Batista; dopo cinque ore di marcia forzata in terra ferma, arriva lordine del riposo:
Eravamo sfiniti. Confusi per essere arrivati nel posto sbagliato. Non ci aspettava nessuno.
Lappuntamento era quattro giorni prima, un chilometro e mezzo pi in l.
Ordine di fare lappello col passaparola. Mancano in tanti. Manca Ernesto, soprattut-
to. Fidel dice a Don: Va a cercarlo, ma non perdere tempo. Fa in modo di tornare pre-
sto. Gino ne respira la tristezza. Castro non sopporta la scomparsa di un amico tanto
importante. Eppure deve andare avanti. Linseguimento dei militari cominciato.
Il racconto di Gino spiega in modo diverso la storia ufficiale di Cuba. Prendo uno dei
miei, forse si chiamava Lus. Torniamo verso la laguna. Non so dove trovavamo le forze:
fame stanchezza, quei giorni allaria aperta sul Granma, stretti come sardine, pioggia e
mare grosso. Camminavamo in silenzio. Due chilometri, forse tre dalla parte di chi ci inse-
guiva. Ecco Guevara. Veniva avanti trascinando le gambe. Testa bassa. Fucile e lanciagra-
nate sulle spalle. Appena ci vede cambia colore. Ancora pi pallido, ma era sempre pallido.
Si rianima. Un abbraccio, forte. Lo confesso: dalla felicit lavrei baciato, ma eravamo den-
tro una guerra e gli abbandoni non sono ammessi. Coraggio, ci aspettano, dico. Stiamo pen-
sando di accamparci. Puoi riposare. No - risponde - mi arrangio da solo. Andate. Cerco di
levargli il fucile. Si arrabbia: Il fucile lo tengo. A fatica gli sfilo il lanciagranate e lo passo
a Lus. Poi Ernesto ha un altro attacco dasma. Lo prego di mettersi in ginocchio. Nora, mia
moglie, soffriva dasma: mi avevano insegnato come darle conforto. Massaggiarle spalle e
collo, dallalto in basso, lentamente. Ernesto sospira: Grazie, puoi smettere, ma non si
ribella se continuo. Non so quanto tempo passato: forse mezzora. Adesso andiamo. Gli
metto un braccio attorno alle spalle. Risaliamo verso laccampamento. Mi fermo nel ploto-
ne di retroguardia. Accompagna Ernesto da Fidel, ordino a Lus.
Nelle rievocazioni cubane, pi o meno la stessa avventura (meno precisa, meno trepi-
dante) viene testimoniata da Lus Crespo, forse luomo che il tenente Don ha portato alla
ricerca del Che. Facile spiegare lo scambio di paternit del salvataggio. Crespo continua a
marciare fino allAvana, mentre Gino sparisce e diventa un fantasma. Per anni nessuno
riuscito a capire se fosse vivo o sepolto chiss dove. Quando limboscata a Alegra de Po
disperde nella canna da zucchero il piccolo esercito di Fidel, Don guida gli uomini verso la
montagna. Al suo plotone si uniscono altri sette miliziani comandati dal capitano Jos
Smith Comas. Un ragazzo. Studiava allAvana, mi pare venisse da ununiversit negli
Stati Uniti. Fidel gli aveva affidato la bandiera del Movimento. Simpatico, deciso, ma spa-
ventato dallimboscata. Andiamo sul mare, pi facile scappare: lo ripeteva come unos-
sessione. Dopo due giorni ci siamo divisi. Con i miei ho continuato dalla parte delle colline,
lui ha piegato verso la spiaggia. Prima di lasciarci mi ha affidato la bandiera: Se mi succe-

73
de qualcosa, portala a Fidel. Non la volevo; ha insistito. Chi ci dava la caccia aspettava
sulla costa. Li hanno presi e fucilati. Non subito, dopo una lunga tortura.
Ha portato la bandiera a Castro? Non lho pi visto. Lho affidata a contadini che ci
hanno nascosti. Erano dei nostri. Pi tardi ho saputo: la bandiera era tornata nelle mani di
Fidel. Gino raggiunge Santa Clara, nel centro dellisola. Nella casa di un dentista incontra
una bella ragazza. Deve addestrarla e poi guidarla nel battesimo di fuoco. Passeggiano
abbracciati come fidanzati davanti al palazzo della prefettura. Aleida nasconde la bomba a
mano nella borsetta. La passa a Don, ma Don rinuncia. Le spiegazioni di Aleida e del
vecchio italiano sono molte diverse. Cera troppa luce, racconta oggi Aleida. Aveva la-
ria di una trappola, scuote la testa Don. Gli sbirri tenevano docchio la maestrina. Si chia-
ma Aleida March, pi tardi sale sullEscambray. Incontra il Che. Ne diventa la seconda
moglie. Intanto Gino, inseguito dagli ordini di cattura della polizia di Batista, ricomincia a
scappare. Fa il marinaio su tante navi finch si ferma a New York: 1958. Segue le conquiste
di Fidel e del Che ascoltando la radio. Quando entrano allAvana vorrebbe tornare. Ma il
nuovo console cubano a New York lo guarda con diffidenza. Non gli concede il visto.
Perch non gli ha spiegato di aver navigato sul Granma con Fidel? Come potevo fidarmi?
E poi sembrava una vanteria.

2004, prima intervista a un giornale cubano


La conversazione tra Gino Don e Maurizio Chierici lideale canovaccio per un libro
biografico o la sceneggiatura di un film dazione da riempire con dialoghi, episodi, perso-
naggi. C una vita irripetibile da raccontare. Ma il progetto di libro a cui lo stesso Chierici
aveva pensato si arena ben presto. Anche quando decide di tornare a vivere stabilmente in
Italia, Gino non ha voglia di raccontarsi. Un po per modestia e un po per riserbo.
Gino Don non ha mai svelato del tutto i particolari di due momenti-chiave della sua vita:
perch andato via dallItalia allindomani della Liberazione e perch ha lasciato Cuba nel
1957 per farvi ritorno ufficialmente solo nel 1996? Per avere pi dettagli bisogna fare ricorso
al testo di due interviste rilasciate in anni successivi rispetto a quella concessa a Chierici.
Julieta Garca Ros, redattrice del quotidiano cubano Juventud Rebelde, il 6 giugno
2004 presenta ai lettori come uno scoop la sua conversazione con Don. La titola infatti
Lenigma di Gino Don, facendo esplicito riferimento nellintroduzione alla sua scom-
parsa per quattro decenni. Lo spedizionario del Granma a Cuba in occasione del secondo
incontro tra partigiani italiani e combattenti del Movimento 26 luglio. arrivato in nave
per la prima volta a Cuba, nella zona di Manzanillo, prima del 1950. Dice di essere rima-
sto colpito dalla lotta cubana contro il colonialismo spagnolo e di aver ammirato Jos
Mart tanto quanto Giuseppe Garibaldi, scrive la giornalista cubana facendo trasparire lo
sbalordimento per essere accanto a un italiano che faceva parte degli ottantadue uomini del
Granma.
Ma veniamo alla sintesi delle risposte di Don: Dopo aver abbandonato la nave a
Mazanillo, andai allAvana. Il mio primo lavoro fu quello di falegname in unofficina ubi-
cata nella strada denominata L. Era una falegnameria molto umile. L trovai alloggio e da
mangiare. Poi venni assunto da una compagnia che costruiva delle strade tra Cienfuegos e
Trinidad. Ho anche partecipato alla costruzione di alcuni edifici della Piazza Civica, oggi
piazza della Rivoluzione. Il racconto si fa pi preciso: Da quando iniziai a vivere
allAvana. Passavo le nottate con gli studenti sulla scalinata Alma Mater dellUniversit.
Dopo il 1953, ero gi sposato e la famiglia di mia moglie apparteneva al Partito ortodosso,
quello in cui aveva militato anche Fidel Castro. Ho avuto la fortuna di sposarmi con Norma
Turio Guerra, unattivista del Movimento 26 luglio a Trinidad. Io non ero nessuno, ero
solo un simpatizzante, un attivista ribelle, un antibatistiano.
La svolta per Don arriva dopo che Castro e un gruppo di giovani tentano lassalto alla
caserma Moncada di Santiago di Cuba il 26 luglio 1953: Non appena ho saputo che la
maggior parte di loro o era morta o era stata catturata, ho provato la stessa emozione di

74
quando lottavo contro il fascismo italiano. Avrei voluto far parte di quel gruppo. Poco dopo
quei fatti, aderii al Movimento 26 luglio dove ebbi la fortuna di conoscere Faustino Prez.
Litaliano precisa come entra a far parte della spedizione del Granma. Faustino Prez,
che era il responsabile del Movimento 26 luglio nella zona dove io risiedevo, inform il grup-
po che stava in Messico sulla mia esperienza militare. Quando Fidel lo seppe, chiese di cono-
scermi. Andai in Messico e tornai a Cuba varie volte. Portavo con me documenti e articoli di
Fidel che poi venivano pubblicati sulla stampa progressista. La mia condizione di straniero mi
permetteva di viaggiare senza sollevare sospetti. Al successivo ritorno in Messico, portai con
me allincirca diecimila dollari che erano stati raccolti dal Movimento 26 luglio.
Dopo il combattimento ad Alegra de Po, Don non riesce a ricongiungersi con i suoi
compagni del Granma. A Santa Clara sono riuscito ad arrivare grazie allaiuto dei contadi-
ni, che mi camuffarono da commerciante di grano. Poi tornai in Messico, ma anche l ero in
pericolo. Sono stato successivamente in Venezuela, Australia, Grecia, Indocina. Mi sono
guadagnato la vita facendo il marinaio. Ho sempre trovato lavoro. Tornai a Cuba nel 1958,
facendo il fochista in una nave. Sbarcammo a Cienfuegos e io mi diressi a Trinidad. Poi mi
rifugiai sulle montagne dellEscambray, in un villaggio chiamato Alfonso. Affidai a un
ragazzo fidato un biglietto che doveva essere recapitato al Che in persona. Se lo avessero
fermato, quel ragazzo avrebbe dovuto ingoiare il pezzo di carta. Volevo far sapere che ero
vivo, che attendevo ordini ed ero impaziente.
Il ragazzo bloccato dalla polizia e il messaggio non arriva al destinatario. Don fugge
sentendosi in pericolo. Simbarca sulla stessa nave che lo aveva portato a Cienfuegos. Dopo
varie peregrinazioni, arriva a New York. Qui inizia una nuova vita: tassista, imbianchino,
decoratore, cameriere e nel frattempo si risposa. Quando Castro entra allAvana l8 gennaio
1959, litaliano ormai risiede a New York.
A questo punto, arriva una domanda fondamentale da parte della giornalista cubana: In
tutti gli anni successivi ebbe contatti con i suoi compagni di lotta?. In qualche forma
diciamo di s. stato nel 1995, dopo tante traversie e nostalgie, che ho iniziato a parlare per
telefono con i miei compagni di un tempo. Di l a poco sono tornato a Cuba, facendo la
bevuta pi grande della mia vita. Avevo tentato di tornare gi alcuni giorni dopo il trionfo
della rivoluzione, ma mi negarono il visto. A quel tempo cera una legge a Cuba che priva-
va della residenza sullisola chi si allontanava per un anno.
La giornalista non si arrende. Perch - insiste - non fece presente che faceva parte degli
uomini che erano a bordo del Granma?. La risposta il ritratto veritiero del personaggio
Don: Avrei dovuto vantarmi di quel fatto esibendolo, ma non lo desideravo. Pensai che
anche senza far riferimento al Granma sarei potuto tornare a Cuba e riunirmi con i miei
compagni. La negazione del visto fu paragonabile a uno schiaffo. Da quel momento in poi
decisi comunque che avrei fatto di tutto per aiutare la rivoluzione. Ho continuato a farne
parte e questo quello che conta.

2006, una conversazione con Liberazione


Unaltra intervista a Don, utile per ricostruirne la singolare biografia, appare sul quoti-
diano Liberazione il 9 ottobre 2006 con la firma di Maria R. Calderoni. Anche questultima,
come nel caso di quella di Chierici, vale la pena di riproporla quasi integralmente.
Sono qui davanti a lui, a San Don. Qui, nella sua casa sulla piazza. Una casa che un
piccolo museo. Un corridoio come un sacrario con bandiere cubane e partigiane, foto, Ral
Castro giovane, stendardi, manifesto per Frank Pas, uno dei primi caduti, ricordi, cimeli, lui
con Gino Strada, un quadro che doveva essere consegnato al Che, berretti granmisti,
anche una foto con dedica di Frida Kahlo. E il volto di una donna incorniciato sulla parete, il
mio amore. Sua moglie che non c pi, dice, morta nel 1965. Il ricordo lo commuove, sugli
occhi azzurri un velo di malinconia. Una ragazza di Trinidad, lei era ricca, ma anti-Batista,
seguace di Chibs e del Partito ortodosso, e da subito schierata con Castro. Mia mamma era
educata, proletaria, un po atea. Anche suo fratello lo era, e antifascista. Tanto che si dovuto

75
rifugiare in Francia, ed ritornato solo dopo la Liberazione. Mio pap era gentile (anche mio
nonno lo era), e intelligente, sapeva leggere e scrivere, e ha imparato a fare il meccanico.
Gino fa le elementari a San Don, non ho studiato, non ho diplomi, facevo corsi per
corrispondenza di cultura commerciale, ho imparato a fare il barista, altri mestieri. L8 set-
tembre coglie Gino sotto le armi, a Pola, 74 fanteria, vive la tragedia dei soldati italiani
nellIstria occupata dai tedeschi. Tra difficolt e pericoli di ogni sorta, rischiando la pelle
ogni momento, sono per riuscito ad arrivare a San Don, sono stato uno dei pochi.
Nascosto e aiutato da una famiglia del posto - una famiglia benestante, ma generosa, gene-
rosissima, si chiamava Finnotto, casa loro era la casa di tutti - Gino riesce a sfuggire ai
tedeschi che danno la caccia agli sbandati ed entra in contatto con la missione Nelson e con
il gruppo partigiano del comandante Guido, un ingegnere milanese italoamericano.
Dopo il 1945, e dopo varie vicissitudini, il ragazzo ribelle - io mi dico anarchico -
prende la via del Nord, Oltralpe, Belgio, Lussemburgo, Germania, facendo mille mestieri,
compreso il minatore. Poi una notte, sar stato il 1949, si imbarca clandestinamente su
una nave della Lauro - si chiamava Sibilla - diretta a Cuba. E l resta, fa il giro di molte
citt, arriva allAvana. Avevo soldi, dollari, ma sono finiti presto, LAvana era bella, ah se
era bella, faceva resuscitare pure le mummie. L si sposa con la ragazza fidelista di
Trinidad, con lei nel movimento degli studenti ribelli - passavo notti sulle scalinate
dellUniversit a sentire Castro - e dopo il fallito assalto alla caserma Moncada, Gino, gra-
zie al suo passaporto straniero, fa da agente di collegamento tra la resistenza anti-Batista a
Cuba e i fratelli Castro, mandati in esilio in Messico. Comunista? Socialista? No, proleta-
rio. uno schieramento etico e politico, il suo. La scelta di stare dalla parte di Castro
anche una scelta di vita.
Quel 26 novembre 1956. Siamo stati in mare non due giorni, ma sei-sette, stato un
viaggio che non augurerei a nessuno. Dinverno, su una barca non certo daltomare, nel
Golfo del Messico prima, poi nel mare dei Caraibi; impacchettati cos, in ottantadue. Con
armi, bagagli, viveri. Era una barca di recreo, di ricreazione, per la pesca, lo sport; non per
una traversata di quel tipo. Per, e fu davvero una gran bella sorpresa, ha mantenuto il mare,
addirittura non si sfasciata. Siamo sbarcati. Non nel posto designato e non nel giorno pro-
grammato, per siamo sbarcati. Non cera scelta, dovevamo andare, cercare di sfuggire alla
motovedetta degli uomini di Batista che ci inseguiva e aveva cominciato a sparare. Ci siamo
arenati in un punto, ma non era la spiaggia, solo mangrovie, cespugli, radici, un groviglio
impraticabile. Ci sono volute ore e ore per fare un chilometro e raggiungere quella che ci
sembrava la terra ferma. Qualcuno rimasto indietro. Qualcuno rimasto l per sempre...
Alla fine abbiamo raggiunto la spiaggia, sfiniti, affamati, ci siamo raggruppati e ci siamo
allontanati da l. Ci avevano individuato, sparavano. Io sono stato fortunato, ma alcuni dei
miei compagni sono morti l. Uno sbarco che non stato piacevole, ma non mi sono mai
disperato. Incoraggiavo i miei uomini, avevo gi il mio gruppo assegnato - tutti bravi tiratori,
i pi bravi e i pi indisciplinati - ma non stato facile per nessuno di noi.
Gino Don era lunico italiano - lunico europeo, precisa - a bordo della spericolata
Nonna; e solo tre gli altri stranieri della spedizione (settantotto i cubani). Lui li ricorda
bene: largentino Che Guevara, il messicano Alfonso Guilln Celaya, il dominicano Ramn
Mejias del Castillo. Ma nessuno di loro pi in vita. Pausa. Emozione. Scorrono le foto,
la madre dei due fratelli Bermudes, il valente timoniere Collado, Baby la moglie di Arsenio,
Pichirilo Mejias, il pilota dominicano, e Roberto Roque, e Juan Manuel Mrquez, il capita-
no. Il suo Pantheon privato, Spoon River, albo doro e lapide dei Caduti insieme.
Li ricorda bene, li ricorda tutti. Erano tutti quasi ragazzi, e in maggioranza studenti. Che
Guevara era tra i pi giovani, insieme ad Arsenio Garca, uno dei superstiti, uno che ha la
mente chiara. Il Che aveva un carisma straordinario, una volta che parlava uno si innamora-
va di lui. S, perch aveva qualcosa di magnetico. Gli volevo bene. E il Castro del Granma,
come lo ricordi? Era gi avvocato, un buon oratore, lha sempre dimostrato. Intelligente, un
cervello elettronico. Sapeva prendere le sue decisioni, per mai per spavalderia. In gran

76
parte studenti sul Granma, e pressoch tutti del Partito Ortodosso, nessun comunista, nessun
marxista? No, nessuno, quello venuto dopo. Anche Fidel, anche per lui stato cos. Oggi
lo , comunista. Una persona generosa, Castro. Lui stava bene, veniva da una famiglia bene-
stante, perch doveva preoccuparsi di quelli che non avevano niente? Ma cos successo.
Cos stato, e ancora lo . C chi vuole screditarlo. Ma per me Fidel sempre Fidel.
Modesto, riservato - non mi piacciono le storie romanzate, dice - anche un po miste-
rioso, Gino cala il sipario. Dopo lo sbarco? Abbiamo fatto quello che abbiamo potuto, chi
in una forma chi in unaltra. Io ero pi indicato per starmene lontano, a fare ci che nella
Sierra non avrei potuto fare. Cera bisogno di collegamenti, di notizie, di informazioni, di
soldi, di armi. E di molte altre cose ancora. Chi con le armi, chi senza armi, ha fatto quello
che doveva. E anchio lho fatto.

Una storia simile ad altre?


Con Gino Don, dopo il primo incontro del 2004, ho passato due giorni interi nel 2005 a
Firenze, in occasione del convegno annuale della Fondazione Guevara presieduta da
Roberto Massari. Lho incontrato altre volte in margine ad alcuni convegni dedicati a Cuba
che lo vedevano protagonista. Ho avuto cos lopportunit di parlare pi a lungo con lui del-
lesperienza sul Granma, dei preparativi di quel viaggio e di Cuba. E ho provato, ammetto
senza successo, a chiedergli ulteriori particolari sulla sua vita. Soprattutto sui quasi quattro
decenni trascorsi negli Stati Uniti prima di tornare a Cuba e di decidere di vivere in Italia.
Qualche volta, quando conduce uninchiesta, il cronista assomiglia a un detective che
non si arrende fino a che non ha raggiunto il suo scopo. Nel caso di Don, ho ricomposto
quasi tutti i tasselli del puzzle ma non lintero mosaico. Lui per non ha mai voluto aggiun-
gere nulla a quanto aveva gi detto nelle interviste apparse sui giornali o registrate per
appositi Dvd che raccolgono testimonianze dei protagonisti della rivoluzione cubana. Era
pago di aver narrato agli altri tutto ci che riteneva valesse la pena.
A questo punto, anche Sherlock Holmes avrebbe forse fatto un passo indietro perch
ulteriori particolari sulla vita del protagonista non aggiungerebbero dettagli importanti per
schizzarne il ritratto e violerebbero la sua intimit, oltre che il suo desiderio di riserbo su
parti importanti della propria vita.
del resto probabile che la storia ribelle di Gino Don sia simile a tante altre della sua
generazione. Dopo la lotta contro il fascismo, lItalia era in rovina. Occorreva rimboccarsi
le maniche, ricostruire il paese e leconomia in pezzi. Qualche episodio da guerra civile tra
antifascisti e fedeli a Mussolini poteva indurre a cercare unaltra patria, o pi semplicemen-
te bisognava emigrare in quel dopoguerra per cercare altrove migliori condizioni di vita,
come hanno fatto migliaia di italiani che sono andati a lavorare in Germania, Belgio, Stati
Uniti o Svezia. Don ha optato per Cuba, e nello scegliere questa isola dei Caraibi non
poteva prevedere di imbattersi in unaltra guerra di liberazione, allinizio senza successo e
dopo vittoriosa, e di diventarne protagonista.
Fin qui la rocambolesca vicenda della vita di Gino Don e del faticoso lavoro di alcuni
giornalisti per rintracciarlo e raccontarne la storia. Ma il giallo non del tutto risolto. Se c
un interrogativo da lasciare ai lettori, riguarda la disattenzione da parte degli storici italiani,
che ha fatto s che per moltissimi anni nessuno di loro tenesse conto di quanto aveva gi
scritto Hugh Thomas nella sua Storia di Cuba a proposito dellitaliano sul Granma. Forse
hanno influito le scelte dellAvana di avvolgere in una nuvola di fumo il destino di Don
che dagli Stati Uniti poteva venire utile per qualche missione riservata, come era avvenuto
quando, grazie al suo passaporto italiano, faceva la spola tra Cuba e Messico per organizza-
re il ritorno di Castro nellisola. E di certo ha pesato la decisione di Don di vivere in
disparte, lontano dagli onori che avrebbe potuto ricevere allAvana.
Ora, per, la storia dellitaliano presente sul Granma di Fidel finalmente consegnata a
chi vuole leggerla. Anche se, come nei racconti davventura pi riusciti, in qualche punto la
trama singarbuglia per riprendere pi spedita subito dopo.

77
JORGE RICARDO MASETTI
por Rodolfo Walsh*

Que su nombre siga casi tan ignorado en su pas como el pedazo de selva que esconde
sus huesos era previsible para Jorge Masetti. Periodista, saba cmo se construyen renom-
bres y se tejen olvidos. Guerrillero, pudo presumir que si era derrotado el enemigo sera el
dueo momentneo de su historia. Masetti, desde luego, era un rebelde integral. La guerrilla
de Salta, su presencia en Argelia y en Playa Girn, Prensa Latina, este libro, son eslabones
de una misma cadena de admirable coherencia. Entre 1958 y 1964 vivi para la revolucin
latinoamericana cuya semilla est en Cuba y la revolucin vivi tempestuosamente en l.
Hubo sin duda un proceso cuya gnesis atestiguan estas pginas. Masetti era reportero de
radio El Mundo cuando en 1958 decidi ir a ver qu suceda en Cuba. Sus contactos eran
dbiles, sus medios escasos, su objetivo -Fidel en la Sierra- desmesurado. La medida del
peligro est dada, sin nfasis, en su propio relato: de los dos periodistas extranjeros que
Masetti encontr en la Sierra, uno fue asesinado, al descender, por la polica de Batista; al
otro lo torturaron y cant. Mortales esperas, escondites, marchas imposibles a pie y en
mula, la confianza jugada a cara o cruz en cada instante, lo acercaron a los grandes protago-
nistas de su historia. En el camino iban quedando el pueblo cubano, sus campesinos ametra-
llados, sus aldeas arrasadas con Napalm. Masetti, que confesaba no haber tirado nunca un
tiro, se encontraba de golpe bajo el fuego de las ametralladoras 50 con que un avin rociaba
en la meseta lo nico que daba seales de vida: l y su gua. Una campesina le entregaba un
revlver 22 no para defenderse, sino para suicidarse si se topaba con los guardias.
Cambiaba l mismo su ropa oscura de porteo con aires de compadrito por la guayabera del
campesino, por el uniforme del ejrcito rebelde. Pero en ese ilusionismo de periodista inge-
nioso haba como un oscuro rito, una transformacin autntica. Haba ido lleno de dudas,
prevenciones, sutilezas y se lo tragaba la insuperable experiencia colectiva de un pueblo en
revolucin. Los reportajes a Fidel y al Che, transmitidos por Masetti desde la radio rebelde,
fueron importantes en la propia isla: era la primera vez que el pueblo cubano escuchaba a
sus lderes. En aquel momento la revolucin -agraria, popular, antiimperialista- no se defi-
na an pblicamente por el socialismo. Eso llegara despus. Mucho de lo que estbamos
haciendo ni lo habamos soado, declaraba Guevara: Los combatientes se volvan revolu-
cionarios en la lucha misma, sacudan sus ataduras mentales, sus prejuicios, sus lazos con el
pasado. Pero al mismo tiempo procuraban no alarmar ms de lo indispensable al enemigo
verdadero que se ocultaba tras la dictadura de Batista: conocan ya el Napalm y el fsforo
vivo de fabricacin norteamericana que regaban los aviones. Los amigos de la revolucin
libraban una dura batalla dentro de los propios Estados Unidos para contener esos embar-
ques de armas que antes y despus han masacrado pueblos enteros. Que Fidel Castro habla-
ra de elecciones, que otros dirigentes eludieran una definicin sobre el comunismo, que la
revolucin no alejara a sus momentneos aliados de la burguesa, eran necesidades implaca-
bles en la guerra. Las decisiones, en todo caso, surgiran del pueblo en armas. Cuando
Masetti regresa a La Habana, est marcado. Las radios del Caribe retransmiten todava su

* Introduccin al libro de Jorge Masetti - Los que luchan y los que lloran: el Fidel Castro que yo vi, La
Habana 1958 - en la primera edicin argentina: Editorial Jorge lvarez, Buenos Aires, 1969.
Sobre Masetti vase el ensayo de Gabriel Rot (Gabriel Glasman), pubblicado en el Cuaderno no. 6
(2000) dedicado a Argentina, pp. 167-81 [n.d.r.].

78
reportaje, el pas entero ha escuchado su voz, la polica conoce su cara. Los nicos que
parecen ignorar su hazaa son sus jefes en Buenos Aires. Un angustioso cambio de telegra-
mas le confirma que no han recibido nada. Entonces hace algo que requiere un coraje
excepcional: vuelve a la Sierra y graba por segunda vez su reportaje. Las tretas que usa para
sortear el cerco represivo lo pintan a Masetti. Turista alemn, viajante italiano o presunto
esposo de una campesina gorda, no pierde en mitad del peligro su agudo sentido de lo
cmico. Mucho menos esa mirada fotogrfica del periodista nato, capaz de dar en cuatro
lneas lo esencial de cualquier situacin. Los pequeos retratos de la pequea gente brillan
con luz propia junto a los hroes mayores del Olimpo. Santiago a oscuras, la carretera
desierta, el sonido de fondo que acompaa su reportaje a Guevara, son estampas memo-
rables en un relato sin pausas. Este reportaje es, en mi opinin, la mayor hazaa individual
del periodismo argentino. Al salir de Cuba con un pasaporte rudimentariamente falsificado,
Masetti tuvo la sensacin de que desertaba, de que volva al mundo de los que lloran y deja-
ba atrs el mundo de los que luchan. Esa tajante divisin iba a decidir su vida, precipitar su
muerte. La revolucin triunfante eligi a Masetti para una tarea ms difcil que su reportaje
en Sierra Maestra. A comienzos de 1959, crea la primera agencia latinoamericana de que
consigue inquietar a los monopolios informativos yanquis. La deformacin por la prensa
internacional de las noticias cubanas haba empezado mucho antes de la cada de Batista,
cuya larga permanencia en el poder profetizaba la revista Time en su primer nmero de
1959, cuando ya el rgimen se haba desplomado...La campaa contra el gobierno revolu-
cionario alcanz una intensidad jams vista en la historia. United Press y Associated Press,
las agencias que monopolizan el mercado mundial de noticias, pusieron en marcha esa cata-
rata de basura informativa que dura hasta hoy, preparando el terreno para la cadena de agre-
siones que iba a culminar en Playa Girn. Para contrarrestar en lo posible ese ataque ince-
sante y despiadado, naci Prensa Latina. La empresa pudo parecer utpica. Los monopo-
lios informativos reaccionaron ante la competencia como todos los monopolios. La guerra
desatada contra Prensa Latina invoc el pretexto de que era una agencia oficial. PL era, por
supuesto, tan oficial como United Press, Reuter o France Presse: no hay en el mundo una
agencia que no responda a los intereses de un estado nacional, o de un grupo monopolista
estrechamente vinculado a ese estado. La diferencia consiste en que los pases dominantes
del mundo occidental prohben ese lujo a los pases dependientes. Las tentativas realizadas
en Argentina y Brasil durante los gobiernos de Pern y Quadros fracasaron ante la embesti-
da de las agencias norteamericanas que contaron como aliados a los grandes diarios comer-
ciales de ambos pases, para quienes el periodismo estatal es un crimen cuando se trata del
estado nacional, y no lo es cuando detrs se oculta el poder extranjero. En el caso de Prensa
Latina haba otra diferencia, ms criminal an. Todos los periodistas que trabajaron en
ella eran latinoamericanos. Plinio Mendoza y Gabriel Garca Mrquez en Colombia, Mario
Gil en Mxico, Daz Rancel en Venezuela, Teddy Crdova en Bolivia, Aroldo Wall en
Brasil, Garca Lupo en Ecuador y Chile, Onetti en Uruguay, Trveri en Estados Unidos,
ngel Boan en cualquier parte, demostraron que una agencia no era algo tan misterioso
como pretendan los viejos amos del periodismo. Dondequiera hubo que pelear por la noti-
cia en igualdad de condiciones, llegaron antes y la escribieron mejor. Como testigo de esa
competencia pude comprobar que el periodista norteamericano es profesionalmente medio-
cre, apegado a la rutina, desprovisto de curiosidad y de amor por lo que hace. Al tener que
competir con nosotros, con un conocimiento del medio local que no exceda los despachos
ministeriales o el lobby de los grandes hoteles, se encontraban en una impresionante des-
ventaja. Esa prueba no les gustaba para nada, y aunque mejoraron momentneamente su
servicio, acentuaron la campaa de desprestigio y la presin sobre los dciles gobiernos.
Tuve una idea de lo que esa presin significaba en mayo de 1959, cuando en ruta a La
Haban deb hacer escala en Ro de Janeiro por 48 horas que se convirtieron en 48 das. Se
trataba de tomar una oficina, arrendar un canal de teletipo y designar un jefe de correspon-
sales brasileo, tres cosas sencillas para las que no existan obstculos legales. Las dificulta-

79
des que surgieron eran tan absurdas que no tenan explicacin dentro del marco idlico de la
libertad de prensa, la libre competencia y otras fantasas. Ese ao la United Press confesaba
para su filial en Ro una prdida de un milln de dlares lo que sin duda revelaba sus bue-
nos sentimientos. Inmovilizar un expediente en el ministerio de Viaao, era mucho ms
barato. La burocracia brasilea es la ms imaginativa que he conocido: siempre faltaba
algo, una coma, un carimbo, hasta un anlisis de orina y una muestra de sangre. La
maquinaria gubernamental chorreaba corrupcin y demora en proporciones kafkianas.
Tngase en cuenta que las relaciones entre Cuba y los pases americanos, incluidos los
Estados Unidos, eran todava normales. La agresin contra PL era por supuesto una part-
cula de la agresin global que se gestaba. Los tropiezos que menciono se reprodujeron en
las veinte filiales latinoamericanas de PL. Que hayan podido superarse, bien o mal, es un
tributo al genio de Masetti. Un ao despus de creada PL tena adems sucursales en
Washington, New York, Londres, Pars, Ginebra, Praga. Convenios firmados con Tass, Ctk,
Tanjug, Hsian Hua, y agencias egipcias, indonesa y japonesa le daban un mbito mundial.
LExpress de Pars y el New Statesman de Londres haban cedido sus derechos latinoameri-
canos por nfimas sumas; The Nation y The New Republic, de Estados Unidos, los daban
gratis. Ms de cien clientes en Amrica Latina y muchos centenares en los pases socialis-
tas, un volumen noticioso comparable al de las agencias norteamericanas, colaboradores
regulares de la talla de Sastre, Waldo Frank, Wright Mills: todo esto era realidad a media-
dos de 1960. La cobertura de ciertos episodios latinoamericanos como los terremotos de
Chile, el primer golpe militar contra Frondizi o la revolucin de Castro Len en Venezuela,
fue excepcional. Pero tambin se dieron algunos buenos palos, como decan los cubanos,
en territorio enemigo: ngel Boan (que despus muri en Argelia) fue el nico en conse-
guir un reportaje a Chessman doce horas antes de su ejecucin. El mismo Boan le sonsac
una divertida entrevista a Trujillo (no tenamos corresponsal en Santo Domingo, por
supuesto) mediante el simple expediente de llamarlo por telfono en nombre de una agencia
rival, mientras un colega argentino consegua en Madrid la primera declaracin de Pern
favorable a Fidel Castro. Una noche, en el aeropuerto de La Habana, hice el reportaje ms
corto de mi vida. Era Ernest Hemingway, que deca: Vamos a ganar. Nosotros los cubanos
vamos a ganar. Y agregaba: Im not a yankee, you know. Algunas veces excedamos los
lmites habituales del periodismo. Fue PL quien seal con meses de anticipacin el lugar
exacto en Guatemala -la hacienda de Retalhuleu- donde la Cia preparaba la invasin a
Cuba, y la islita de Swan donde los norteamericanos haban centralizado la propaganda
radial por cuenta de los exiliados. Vivamos, puede decirse, al pie de la teletipo, pero no
recuerdo un trabajo que se hiciera con tanta felicidad. Masetti era incansable, un tempera-
mento meridional, lleno de recndito humor. Un tabaco y una guayabera que alternaba con
el traje oscuro y la corbata negra, le bastaban para sentirse aplatanado sin abandonar una
sola inflexin de su lenguaje porteo. Era pintoresco verlo irrumpir en la redaccin donde
predominaban los cubanos y gritar sus rdenes tratando a todo el mundo de vos. Se cas,
por segunda vez, con su secretaria cubana. De madrugada, cuando cerraban los ltimos
canales, haba tiempo para reunirse en su oficina donde circulaba un mate y un tocadiscos
pasaba un tango. Alguna vez la presencia de un centinela guajiro en la puerta cerrada indi-
caba la presencia del Che. La amistad que los una llevaba el sello indisoluble de la Sierra.
La suerte de Prensa Latina estaba ligada a la revolucin cubana. La Sip, regenteada enton-
ces por el coronel Dubois, dict el kase definitivo prohibiendo a sus miembros usar los
servicios de PL. Una noche, en una callejuela de Costa Rica, la casualidad depar a Masetti
el placer de decirle en tres palabras lo que pensaba de l. Dubois se hizo el sordo pero ya
las puertas de los diarios estaban cerradas. Es conocida la presin implacable que llev a
los gobiernos latinoamericanos a romper con Cuba. En cada caso la ruptura por precedida
por el cierre de PL. Masetti lo haba previsto con mucha anticipacin. Cuando lleg el
momento la agencia contaba con equipos de escucha capaces de suplir en parte el vaco, y
la construccin de una potente emisora llegaba a su fin. Cuba no poda quedar aislada en el

80
campo de la informacin, y no qued aislada. PL sigue hasta hoy dando al pueblo cubano
las noticias del mundo, e informando a los que quieran o puedan escucharla, lo que pasa en
Cuba. Esa es la obra de Masetti. En marzo de 1961, Masetti renunci a Prensa Latina. Su
alejamiento tiene que ver con el auge momentneo del sectarismo, pero sobre todo con su
deseo de ocupar un puesto de ms riesgo en la tarea revolucionaria a la que ya estaba entre-
gado por completo. Esa oportunidad se dio en seguida, en Playa Girn. Masetti retom el
comando de la agencia y vio sucumbir bajo el fuego de las milicias las ltimas tentativas
norteamericanas por reimplantar su dominio en la isla. Despus march a Argelia, donde se
combata an. Era el intermedio necesario antes de acometer su ltima empresa, la guerrilla
de Salta. La idea de traer la lucha armada a la Argentina no era nueva en Masetti. Naci en
la misma Sierra, la medit largamente en La Habana. Puede discutirse, se discute, si el
momento elegido era el apropiado, si la teora del foco es o no correcta, si la lucha armada
puede entablarse sin el respaldo de una slida organizacin poltica. La honestidad de
Masetti, la coherencia consigo mismo, la fidelidad al precedente cubano, estn fuera de la
discusin. Pertenece a esa lista ya larga de hombres que en Amrica Latina vivieron sus
ideas hasta el sacrificio: De la Puente Ojeda, Lobatn, Camilo Torres, Ernesto Guevara.
Saba que la victoria final de la revolucin est amasada con los fracasos anteriores. El
triunfo fulminante de los cubanos en enero de 1959 no basta para borrar las derrotas que lo
precedieron, ni aun la ms memorable de esas derrotas: el asalto al Moncada. Dentro de esa
perspectiva no hay quiz victorias ni fracasos individuales, aunque haya experiencias que
recoger y asimilar. En los campos de Argelia, Masetti volvi a tomar contacto con la guerri-
lla. A fines de 1962 estaba de regreso en Cuba, alcanz a conocer a su hija recin nacida,
despus se alej para siempre. Cuando reaparece en la provincia de Salta, el pequeo grupo
de rebeldes que lo acompaa lo conoce solamente por su nombre de guerra: Segundo. La
eleccin est explicada en una carta de Federico Mndez y Juan Jouv, sobrevivientes de la
guerrilla encarcelados hasta hoy: Al ingresar en el EGP (Ejrcito Guerrillero del Pueblo)
cada miembro adoptaba un nombre de guerra, y Masetti eligi el de Segundo por el siguien-
te motivo: el Che, que en ese momento realizaba tareas imprescindibles para la Revolucin
Cubana, perteneca en forma honoraria al EGP, conocindosele a ese fin por el nombre clave
de Martn Fierro...Masetti eligi el de otro gaucho famoso, Segundo Sombra...Luego
Masetti fue conocido simplemente por Segundo, aunque fue realmente nuestro primer y
nico comandante. Otro sobreviviente recuerda: Nunca hablaba de su vida personal.
Sabamos que tena mujer e hijos porque una vez los mencion. En cierta oportunidad, l
mismo habl de Masetti en tercera persona. Pero yo ignoraba que fuese l, y las fotos que
despus me mostraron tenan poco que ver. Cuando lo conoca tena una gran barba negra,
casi azul. Costaba tutearlo, era imponente. A comienzos de 1962 Masetti escriba a su
mujer: Ya van cuatro meses y medio que aguardamos, con ansias controladas pero que nos
devoran, el momento de rendir nuestra materia. Siempre presentes, las primeras palabras
de la carta de Mart a Mercado que constituyen tambin las iniciales de la Segunda
Declaracin de La Habana: Ya puedo escribir... Ya estoy todos los das en disposicin de
dar la vida por la patria, y agregaba: La Revolucin ya no es un hecho a observar, un
hecho histrico a criticar, sino que la Revolucin somos nosotros mismos... es nuestra con-
ciencia, la que nos juzga y nos critica y nos exige. Se senta fuerte y optimista, a pesar de
las dificultades de la vida en el monte. Adiestraba a su gente, se mova sin cesar eludiendo
cualquier choque. No haba perdido su buen humor, su cido espritu de broma. Cargaba la
mochila ms pesada, a pesar de una dolorosa desviacin de columna vertebral que lo haca
sufrir bastante. A fines de 1963 dice en una nueva carta a su mujer: Ahora llevamos reco-
rridos ms de un centenar de kilmetros en el mapa, aunque en realidad son muchsimos
ms. Nuestro contacto con el pueblo es desde todo punto de vista positivo. De los coyas
aprendimos muchas cosas, y los ayudamos en todo lo posible. Pero lo ms importante es
que quieren pelear... Es sta una regin en que la miseria y las enfermedades alcanzan el
mximo posible, lo superan. Impera una economa feudal... quien venga aqu y no se indig-

81
ne, quien venga aqu y no se alce, quien pueda ayudar de cualquier manera y no lo haga, es
un canalla... A comienzos de 1964 los diarios publican las primeras noticias de la guerri-
lla, cuyos das estaban contados. En marzo los servicios de informaciones consiguen infil-
trar dos hombres que promueven un incidente donde resulta herido el guerrillero Diego. La
gendarmera captura un campamento con cuatro hombres, donde estaban todas las provisio-
nes. El hambre acosa ahora a la guerrilla: la zona est desprovista de caza, incluso de pja-
ros. El guerrillero Antonio muere despeado. El 18 de abril es sorprendido un nuevo grupo.
Das despus en un confuso choque con la gendarmera resultan muertos Hermes (Hermes
Pea, cubano) y Jorge. Diego, Csar y Marcos mueren de hambre. Los dispersos van cayen-
do en grupos de dos o tres. Masetti no aparece nunca. Se ha disuelto en la selva, en la llu-
via, en el tiempo. En algn lugar desconocido el cadver del comandante Segundo empua
un fusil herrumbrado. Tena al morir 35 aos, haba nacido en Avellaneda.
Marzo de 1969

Cubierta de la primera edicin argentina del libro de Jorge


Ricardo Masetti, Los que luchan y los que lloran: el Fidel
Castro que yo vi (La Habana 1958), Editorial Jorge lvarez,
Buenos Aires 1969.

82
RQUIEM POR EL COMANDANTE SEGUNDO
por Juan Morales Agero
(abril de 2008)

El periodismo revolucionario de Amrica Latina recuerda en abril a una de sus figuras


emblemticas: Jorge Ricardo Masetti, quien cay en combate en las selvas argentinas el 21
de ese mes de 1964, luchando por un futuro mejor para su pas.
Los cubanos tenemos sobradas razones para tener siempre presente a este hombre de
letras y de accin. Primeramente, Masetti fue el primer periodista argentino en entrevistar a
Fidel y al Che en plena Sierra Maestra. Eso ocurri entre los meses de abril y mayo de
1958, y tuvo que vencer no pocos obstculos para poder materializar su propsito. El sitio
web Foro por la Memoria recuerda:
Entre los peligros que suponan andar por la Cuba de Batista en busca de los Rebeldes
que combatan la tirana y las dificultades naturales que ofrecan las montaas cubanas, este
periodista tuvo que subir dos veces a encontrarse con los jefes revolucionarios porque la
primera transmisin de las entrevistas no haba llegado a destino. El contacto directo con
los hechos, la cercana directa con los combatientes revolucionarios y con los campesinos
cubanos que sufran en carne propia la represin batistiana, forjaron en Masetti una visin
ms subjetiva del proceso de lucha que se estaba llevando a cabo en la Isla.
Se encontr por primera vez con el Che, su compatriota, tras agotadoras jornadas de
ascenso, donde la lluvia se convirti en un temible valladar. Al llegar al campamento, le
informan que el Che andaba de operaciones con sus hombres, intentando emboscar al asesi-
no Snchez Mosquera. Cuando el guerrillero regresa, se entera con que el periodista suda-
mericano aguarda por l. Despus que Masetti le explica que el motivo de la entrevista sera
mostrar al mundo el objetivo de la guerra contra la dictadura de Batista, el Che se puso a su
disposicin y accedi a responderle las preguntas. Transcribo una parte del dilogo:

- Por qu ests aqu?


-Estoy aqu, sencillamente, porque considero que la nica forma de liberar a Amrica de
dictadores es derribndolos. Ayudando a su cada de cualquier forma. Y cuanto ms directa,
mejor.
-Y no tems que se pueda calificar tu intervencin en los asuntos internos de una patria
que no es la tuya, como una intromisin?.
- En primer lugar, yo considero mi patria no solamente Argentina, sino toda Amrica.
Tengo antecedentes tan gloriosos como el de Mart y es precisamente en su tierra en donde
yo me atengo a su doctrina. Adems, no puedo concebir que se llame intromisin al darme
personalmente, al darme entero, al ofrecer mi sangre por una causa que considero justa y
popular, al ayudar a un pueblo a liberarse de una tirana, que s admite la intromisin de una
potencia extranjera que le ayuda con armas, con aviones, con dinero y con oficiales instruc-
tores. Ningn pas hasta ahora ha denunciado la intromisin norteamericana en los asuntos
cubanos ni ningn diario acusa a los yanquis de ayudar a Batista a masacrar a su pueblo...

Contina diciendo el sitio web de marras: Lo que ms asombr a Masetti fue el ver qu
tipo de organizacin se estaba llevando a cabo en plena serrana. Una reforma agraria de las
tierras liberadas por el Ejrcito Rebelde, repartidas entre los campesinos; el reparto del
ganado confiscados a las fuerzas batistianas y a los terratenientes de la zona, distribuidas de

83
acuerdo a las necesidades de las familias ms humildes; un sistema judicial, inexistente
hasta entonces en las montaas cubanas; escuelas, fbricas de armas, zapateras, panaderas,
todo una nueva realidad para una poblacin olvidada y marginada de los beneficios de la
economa de Cuba.
Masetti le pregunt al Che en aquella clebre entrevista:

-Che - llam a Guevara susurrando para no despertar a los que haban colgado su hama-
ca cerca de nosotros - cmo surgieron todas estas cosas? Ya haban planificado la accin
antes de desembarcar?
-Mucho de lo que estamos haciendo ni lo habamos soado. Podra decirse que nos
hemos formado revolucionarios en la revolucin. Vinimos a voltear a un tirano, pero nos
encontramos que esta enorme zona campesina, en donde se va prolongando nuestra lucha,
es la ms necesita de liberacin en toda Cuba. Y sin atenernos a dogmas y a una ortodoxia
inflexible y prefijada, le hemos brindado, no el apoyo neutro y declamatorio de muchas
revoluciones, sino una ayuda efectiva. No luchamos para ellos en un futuro. Luchamos por
ellos ahora. Y consideramos que cada metro de sierra que es nuestro, es ms de ellos. Y
que, por lo tanto, nada debe demorarles una vida mejor, dado que para el campesinado la
revolucin ya ha triunfado plenamente.

En su libro Los que luchan y los que lloran, Jorge Masetti realiza una crnica porme-
norizada de las tribulaciones y acontecimientos que rodearon su aventura periodstica y la
impresin que se plasmara en l sobre la realidad cubana, bajo la sangrienta dictadura de
Fulgencio Batista. Las impresiones recogidas en su libro forman parte del testimonio radio-
fnico que Masetti transmitiera para varios pases latinoamericanos, incluso Argentina. En
l tambin hace sus consideraciones personales y polticas sobre la revolucin, las que tras
el triunfo de 1 de enero de 1959 lo traeran a Cuba para crear, junto al Che, la agencia de
noticias Prensa Latina y en la que trabajaran plumas eminentes del continente como Garca
Mrquez y Rodolfo Walsh, entre otros.

Agrega Foro por la Memoria: En 1963 encabezar el Ejrcito Guerrillero de los


Pobres (Egp) en la provincia nortea de Salta, en Argentina. Bajo el nombre de
Comandante Segundo, Jorge Masetti se puso al frente del proyecto revolucionario que el
Che avizoraba para Amrica Latina y confi en el ex corresponsal de Radio Mitre y El
Mundo de Buenos Aires, la tarea de conformar un foco guerrillero en su patria. Esta expe-
riencia guerrillera fue aniquilada por el ejrcito argentino y jams pudo conocerse con cer-
teza el destino de Masetti, ni recuperado su cuerpo y el de varios de los combatientes.

84
EL CHE EN PUNTA DEL ESTE
LA VISITA DEL CHE EN AGOSTO DE 1961:
DOS SEMANAS QUE CONMOVIERON AL URUGUAY
por Niko Schvarz*

Al cumplirse hoy, 8 de octubre, 36 aos del asesinato del Che en Bolivia, recordamos su
visita a nuestro pas entre el 5 y el 18 de agosto de 1961: dos semanas que conmovieron al
Uruguay y quedaron profundamente ancladas en el imaginario colectivo. Y que tuvieron,
por aadidura, amplia repercusin internacional.

El Che lleg para participar en nombre del gobierno revolucionario de Cuba (era a la
sazn ministro de Industrias) en la reunin del Consejo Interamericano Econmico y Social
(Cies), organismo dependiente de la Oea, que sesion en el hotel casino Nogar de Punta
del Este. Se entrevist con el presidente del Consejo Nacional de Gobierno, Eduardo Vctor
Haedo, intercambi opiniones con cientos de uruguayos, pronunci una conferencia memo-
rable en el Paraninfo de la Universidad en Montevideo (al trmino de la cual fue asesinado
el profesor Arbelio Ramrez), vol a Buenos Aires a reunirse con el presidente Arturo
Frondizi, retorn y parti hacia Brasilia invitado por el presidente Janio Quadros, desde
donde regres a la isla.

La Alianza para el Progreso y la revolucin de las letrinas

Su discurso inicial en la reunin del Cies fue el 8 de agosto. Habl de pie, y previamen-
te atacado de asma inhal efedrina pulsando una pequea jeringa roja. Varias veces se diri-
gi al secretario del Tesoro norteamericano, Douglas Dillon, y le respondi a Mart con
Mart. Dillon haba venido a propagandear la Alianza para el Progreso presentada ante la
Conferencia por el presidente John F. Kennedy, cuatro meses despus de la invasin de
Baha de Cochinos a la cual haba dado luz verde y que el pueblo cubano hizo trizas en 72
horas. En ese discurso, que est en la mejor historia latinoamericana, Guevara estigmatiz
la fementida Alianza, cuya finalidad consista en desviar a los pueblos latinoamericanos del
camino abierto por Cuba. La defini como la revolucin de las letrinas y le contrapuso
las realizaciones que en dos aos y medio haba alcanzado Cuba, territorio libre de
Amrica.
El 10 de agosto el Che brind en el Hotel Playa, donde se hospedaba, una conferencia
de prensa para cientos de periodistas de Amrica, Estados Unidos, Europa y agencias inter-
nacionales. Se recuerda su respuesta a Milton Fontaina, quien hizo referencia a la Argentina
como su ex patria. No hay derecho a empezar una provocacin como esa de su ex
patria. Seor, tengo una patria mayor, porque es toda Amrica Latina, y usted no conoce
esa clase de patria. Y en otro momento: Mart naci en Cuba y Mart es americano. Fidel
naci en Cuba y Fidel es americano. Yo nac en Argentina, no reniego de mi patria de nin-
guna manera, tengo el sustrato cultural de la Argentina, me siento tambin tan cubano como
el que ms y soy capaz de sentir en m, el hambre y el sufrimiento de cualquier pueblo de
Amrica, fundamentalmente, pero adems de cualquier pueblo del mundo.

* Periodista uruguayo. Artculo del 8 de octubre de 2003, en La Repblica, por los 36 aos del asesinato
del Che en Bolivia.

85
Haedo recibe a Guevara en su residencia puntaestea de La Azotea. La foto de ambos
tomando mate contra la pared del fondo, de ladrillos vista, recorre el mundo. Benito
Nardone y Csar Batlle reprueban esta actitud en el Consejo de Gobierno, Pedro Zabalza la
aprueba. El domingo 13 de agosto Guevara es invitado de honor a un asado con cuero ofre-
cido por Haedo a figuras del mundo poltico y periodstico, en un amplio espectro.

La Conferencia Popular Antiimperialista y la movilizacin por Cuba

Al da siguiente comienza a desarrollarse en Montevideo la Conferencia Popular


Antiimperialista (conocida como Conferencia Paralela), bajo el lema: Con Cuba, por la
dignificacin de Latinoamrica, contra la colonizacin econmica del continente. En esa
rplica al cnclave de Punta del Este participan el presidente del Senado de Chile Salvador
Allende, el publicista argentino Gregorio Selser, un comit de intelectuales uruguayos enca-
bezado por Luis Gil Salguero e integrado adems por Jesualdo, Guillermo Bernhard, Juan
Jos Lpez Silveira, Armando Gonzlez, Julio E. Surez (Peloduro), entre otros. Participan
los comits de solidaridad con Cuba de Maldonado (presidido por Jos A. Frade, titular de
la Junta Departamental), de Rocha, Minas y Treinta y Tres. Los comits por Cuba de la
capital realizan un acto en el cine Majestic con oratoria de los diputados Enrique
Rodrguez, Germn DEla, Ariel Collazo y Fernando Elichirigoity. Manifestaciones obre-
ras de esos das adosan el rechazo a los planes yankis en el Cies a una plataforma reivindi-
cativa sobre salarios, seguro de paro y libertades sindicales. En Marcha se realiza una expo-
sicin sobre la educacin en Cuba, en un festival cinematogrfico se exhiben pelculas
cubanas, nace la radio-peridico con Cuba en CX30.
El Che pronuncia su discurso final en la VII sesin plenaria del Cies, en la tarde del
mircoles 16 de agosto. Explica las razones por las cuales Cuba no votar la Carta de
Punta del Este: se abstendr. A la maana siguiente, sesin de clausura, se firma el docu-
mento. El Che est presente, pero no lo suscribe. Douglas Dillon ofrece una postrera confe-
rencia de prensa en la que ataca a Cuba. En la tarde el Che llega a Montevideo, que los
delegados norteamericanos no pisaron. Habla desde el Paraninfo de la Universidad a una
multitud que desborda 18 de Julio y ambas calles laterales. Esa maana un grupo provoca-
dor ingresa a la Universidad y roca el Paraninfo con bombas de mal olor, con la intencin
de impedir el acto. Brigadas de estudiantes y jvenes despejan el ambiente.
Al trmino del acto, cuando el Che sale junto a Allende por una puerta lateral, una bala
que le estaba destinada siega la vida del profesor Arbelio Ramrez. Por la noche, en su habi-
tacin del Parque Hotel, el Che est inconsolable. Una multitud concurre al entierro el 18
de agosto. Esa maana, Guevara se entrevista en Buenos Aires con el presidente Arturo
Frondizi, por la tarde regresa a Carrasco desde donde parte rumbo a Brasilia. Janio Quadros
lo condecora con la ms alta distincin de su pas, la Ordem do Cruzeiro do Sul.
Mientras el Che retorna a La Habana, los militares brasileos expresan su disconformidad
con el presidente, ste se manda mudar en forma intempestiva, los unifor mados pretenden
ocupar el vaco de poder, el gobernador Leonel Brizola encabeza a batalha da legalidade
desde el Palacio Piratin de Porto Alegre, el vicepresidente Joo Goulart retorna a marchas
forzadas desde China y la India pasando por Carrasco, toma posesin en Brasilia en setiem-
bre, los militares comienzan la preparacin meticulosa del golpe de Estado del 31 de marzo
de 1964, el golpe de Lincoln Gordon, anunciado por el presidente Lyndon B. Johnson antes
de que se consumara.
El discurso en la Universidad y el asesinato de Arbelio Ramrez
Lo que ms qued grabado en el recuerdo de estas dos semanas de permanencia del Che
en nuestro pas adems de los encuentros con los compatriotas, los actos y movilizaciones
reseados fue el discurso en la Universidad y el sentimiento inmenso de pesar por el asesi-
nato de Arbelio Ramrez.

86
En el estrado del acto en el Paraninfo estaba el Che junto con Luis E. Gil Salguero (un
profesor de filosofa maragato y vazferreiriano) y el dirigente de la Feuu Luis Echave, a su
izquierda, y Salvador Allende y Victorio Casartelli a su derecha. En su discurso, el lder
argentino-cubano destac que la revolucin se asentaba en un trpode: reforma agraria,
industrializacin y comercio exterior independiente. Destac la importancia de los crditos
brindados por la Urss y los pases socialistas, que no comprometen la dignidad nacional y
destinados a la produccin (acero, nquel, cemento). Dijo que el pueblo desarrollaba su
inventiva para enfrentar las consecuencias del bloqueo yanki (que sigue hasta hoy) y se
extendi sobre la importancia de los factores subjetivos, la satisfaccin moral de contribuir
al engrandecimiento de la sociedad, destacando que los pueblos pueden hacer realizacio-
nes enormes cuando estn llevados por la llama revolucionaria.
Evoc a los libertadores como hroes de talla continental, cuyo legado consiste en que
no puede haber desunin, solamente hay un enemigo comn y que no podemos luchar
contra los grandes enemigos, separados unos de otros.
Pero lo ms perdurable, lo que hizo que este discurso se conociera y reprodujera en todo
el mundo, fueron sus consideraciones sobre las vas de la revolucin y la posibilidad de uti-
lizar la va no armada. El Che se dirigi a los uruguayos en estos trminos, que reproduzco
de la cinta grabada:
Ustedes tienen algo que hay que cuidar, que es precisamente la posibilidad de expresar
sus ideas; la posibilidad de avanzar por cauces democrticos hasta donde se pueda ir; la
posibilidad, en fin, de ir creando esas condiciones que todos esperamos algn da se logren
en Amrica, para que podamos ser todos hermanos, para que no haya la explotacin del
hombre por el hombre (aplausos) lo que no en todos los casos suceder lo mismo sin derra-
mar sangre, sin que se produzca nada de lo que se produjo en Cuba, que es que cuando se
empieza el primer disparo, nunca se sabe cundo ser el ltimo.

_______________________________________________________
URUGUAY. EL CHE CLANDESTINO
por Jorge Daz*

Lo que en Uruguay era un rumor, apareci confirmado este viernes por el semanario
Brecha. En medio de un verdadero pacto de silencio, se filtr hace ya muchos aos que,
antes de su arribo a Bolivia (donde encontrara la muerte), Ernesto Che Guevara estuvo clan-
destinamente en el Uruguay. La investigacin del periodista Sergio Israel recuerda la llegada
del revolucionario como integrante del gobierno revolucionario cubano en agosto de 1961.
Ya en aquella oportunidad su seguridad estuvo en manos del Partido Comunista de
Uruguay. Se produjo una segunda visita, ahora con un carcter clandestino, con el revolu-
cionario llegado de su peripecia en frica, y presto a partir haca el altiplano latinoamerica-
no. Relata el semanario que en el momento de su ejecucin en Bolivia el Che posea 2 pasa-
portes uruguayos (robados a la Cancillera uruguaya), uno a nombre de Ramn Fernndez y
otro a nombre de Adolfo Mena Gonzlez. Los documentos falsos lo mostraban con el pelo
corto, usando lentes, disimulando su verdadero rostro, el que todos atesoramos en la memo-
ria. La llegada de Guevara a Bolivia fue producto de una coordinacin que se produjo entre
Fidel Castro y el entonces secretario general de los comunistas uruguayos, Rodney
Arismendi. Incluso un grupo de comunistas uruguayos habra sido entrenado en Cuba para
combatir en Bolivia.

* Sntesis informativa semanal, ao 11, no. 616, sbado 6 de Octubre de 2007. Comcosur/Comunicacin
participativa desde el Cono Sur.

87
Sin embargo no haban viajado a dicho pas, cuando lleg la noticia de la muerte del Che.
Quedan muchos puntos oscuros por esclarecer, pero para quienes an permanecen en el
Partido Comunista de Uruguay, el pacto sigue sin romperse y sigue siendo un tema de domi-
nio exclusivamente interno. A 40 aos de la cada del Che, el recuerdo de un texto del poeta
uruguayo Salvador Puig hecho en 1968, que magistralmente supo decir Alfredo Zitarrosa:

Las palabras no entienden lo que pasa:


Las vocingleras, las oscuras, las dciles,
las que llaman las cosas por su nombre,
las que inventan el nombre de las cosas;
las palabras que dije o me dijeron,
las que aprend en los libros,
las que escribo,
las que pens mirando una ventana,
las que acercndose al silencio, gritan;
las que al tocar el fuego, se desfogan,
las que truecan los trinos y los truenos,
las que sirven la mesa de mi casa,
las de la ntida caligrafa que cae por las paredes de la escuela,
las que dicen a do el pez y el pjaro;
las palabras que tuve o que no tuve
para llamar al mundo y que viniera,
las que tienden un hilo minucioso
que va de los balcones a las bocas,
y de las bocas a la historia, y pasan,
las que pasan la noche entre papeles,
o suben la escalera del insomne,
y se introducen en su sueo a ciegas;
las que ordenan el ruido en los rincones,
las que barren el vmito de rabia,
las que saltan del fmur a la luna,
las que cortan la sombra calcinante,
las que labran un nombre en una piedra
para mejor perpetuar el olvido,
las que bajan al rbol por el aire
y se trepan al cielo por el tronco,
las que mastican un cangrejo lento,
las que anuncian el fin de la Cuaresma,
las que le quitan sueo al asesino
y lo dejan dormir y le montan guardia,
las que no sangran, aunque se las hiera,
las que no mueren, aunque se las mate;
las que roban futuro en un embudo,
las que administran mitos y virtudes,
las que mantienen trato con el viento,
las que advierten el agua incinerada,
las que abren los labios de la tierra
buscando el astrolabio de tu grito,
las que te dicen, sin creer que oyes:
-Vuelve a pelear Ramn, aunque te mueras...
Las palabras no entienden lo que pasa.

88
URUGUAY. LE TRACCE ORIENTALI DEL CHE...
PRIMA DI GIUNGERE IN BOLIVIA, NEL 1966, CHE GUEVARA PASS
CLANDESTINAMENTE DA MONTEVIDEO
di Sergio Israel*

Prima di giungere in Bolivia, nel 1966, Che Guevara pass clandestinamente da


Montevideo. Loperazione fu coordinata da Fidel Castro e dal leader del Pcu Rodney
Arismendi, e gestita dallapparato armato dei comunisti uruguaiani. La circond un patto di
silenzio, lo stesso che ha coperto lesistenza del settore militare del Pcu. La partecipazione
uruguaiana alla crociata che fu condotta dal Che in Bolivia inizia a essere rivelata, quattro
decadi dopo lesecuzione delleroico guerrigliero.
Burlando la Cia
Una mattina della primavera del 1966 - solo alcuni mesi prima che si convertisse in
mito con la sua morte in Bolivia - Ernesto Che Guevara faceva la fila, un po nervoso,
attendendo il controllo del passaporto allaeroporto di Carrasco. Nonostante avesse i linea-
menti di unaltra persona e fosse entrato nel paese senza problemi, un vecchio militante
socialista uruguaiano lo riconobbe. Molti anni dopo confid il suo straordinario incontro al
giornalista Miguel Aguirre, quando egli inizi ad elaborare un libro sulla visita antecedente
del Che, come ministro dellIndustria di Cuba, nellagosto 19611
I legami tra gli uruguaiani e il Che si approfondirono nel corso della visita alla
Conferenza di Punta del Este, quando la sicurezza dellargentino fu garantita dal Partito
Comunista Uruguaiano (Pcu). Sino ad oggi la vicenda stata mantenuta in un cono dom-
bra, ma lo scalo clandestino a Montevideo e in altre zone del paese fu parte delloperazione
dingresso del Che in Bolivia, secondo quanto confermato al settimanale Brecha dallex
dirigente comunista Len Lev e da altre persone.
Guevara giunse in Uruguay dopo le operazioni guerrigliere in Congo e un passaggio da
Cuba per fare visita alla famiglia e allaccampamento di Pinar del Ro, dove si addestravano
i combattenti che sarebbero poi andati in Bolivia; egli per non si era fatto vedere in pubbli-
co dal 1965. Quando alla fine cadde nelle mani della Cia e dellesercito boliviano, nellotto-
bre 1967 nella scuola di La Higuera, era in possesso di due passaporti uruguaiani. Uno di
essi risultava essere stato emesso il 2 dicembre 1965 e riportava il nome di Ramn Bentez
Fernndez; laltro quello di Adoldo Mena Gonzlez, con il numero 130748. In entrambi
documenti il Che aveva i capelli corti, era mezzo calvo e non portava n barba n baffi. Era
in possesso inoltre di un accredito della Oea quale inviato per realizzare studi sulla situazio-
ne economica e sociale della Bolivia.
Loperazione clandestina finalizzata allingresso del Che in Bolivia, punto di partenza
per una guerriglia argentina e continentale, fu coordinata dal segretario generale del Pcu,
Rodney Arismendi, e il massimo dirigente cubano Fidel Castro, con la stretta collaborazio-
ne dellincaricato del Departamento de Amrica Manuel Barbarroja Pieiro. Nessuno dei
tre ha mai rivelato i dettagli su come il Che avesse ottenuto questi documenti, n ha con-
ferm la presenza del guerrigliero argentino in Uruguay dopo lagosto 1961, anche se esi-
stono testimonianze e forti indizi della stessa.
Di fatto, il passaggio clandestino del Che dallUruguay prima del suo ingresso in Bolivia,
che sarebbe durato da una a due settimane, secondo le differenti versioni, continua ad essere

* Brecha (Montevideo), 5 ottobre 2007. Traduzione di Antonio Mazzeo (terrelibere.org).


1 Miguel Aguirre Bayley, Che. Ernesto Guevara in Uruguay, Cauce Editorial, Montevideo 2002.

89
un segreto mantenuto dai servizi cubani e dal Pcu, anche se possibile che lintelligence sta-
tunitense e quella uruguaiana siano in possesso di pi dati dei pochi che si conoscono.
Alcira Legaspi, vedova di Arismendi, ha dichiarato a Brecha che la riservatezza mante-
nuta su questo episodio stata una decisione corretta per non passare informazioni al nemi-
co, perch i partiti che aspirano a fare una rivoluzione non documentano queste cose.
Lex agente della Cia Phillip Agee ha rivelato alcuni dettagli sul pedinamento che fu
effettuato dai servizi segreti statunitensi. In una intervista con un giornalista cubano2, Agee
ha raccontato che la Cia temeva il Che per la conoscenza che egli aveva dellAmerica lati-
na. Stava per spiccare la guerra in Vietnam e si voleva evitare un altro fronte insorgente
qui in America latina e ci era quello che veniva promosso dal Che con lorganizzazione di
queste guerriglie, ha dichiarato lex spia Usa che fu destinato alle stazioni di Quito, Citt
del Messico e Montevideo. A Montevideo la stazione Cia mont una trappola, cosa che si
fece allo stesso modo nel resto dellAmerica latina, nel caso in cui egli avesse avuto linten-
zione di entrare da l, ha aggiunto Agee.
Poich non esistevano foto del Che senza barba, un disegnatore dellagenzia fece un
ritratto che fu distribuito abbondantemente. Loperazione fu tuttavia un fallimento: La sta-
zione dellagenzia in Uruguay diede copia del disegno ad ogni membro del distaccamento
presente allaeroporto di Montevideo. Si disse a tutti di tenere impressa quella immagine
nel cervello e di non dimenticarla. In realt essi erano pi interessati al contrabbando che al
resto. Per lo meno io non ho mai saputo da dove egli entr, se fu da Montevideo, So Paulo
o da un altro luogo. Non fu scoperto. Come sappiamo, la Cia tard mesi a rendersi conto
che il Che aveva fatto ingresso in Bolivia.
Anche la versione diffusa dieci anni dopo la morte del guerrigliero, in piena dittatura,
dallintelligence militare uruguaiana, conferma che il Che pass dal Paese, con la specifica-
zione che i documenti utilizzati per giungere in Bolivia erano stati rubati dal Ministero per
le Relazioni Esteri uruguaiano, che al tempo era deputato allemissione dei passaporti: Le
impronte digitali di entrambi i documenti sono autentiche e anche i timbri rubati dal mini-
stero. Ci vuol dire che Ernesto Guevara visse a Montevideo per alcuni giorni, realizzando
tutte le sue attivit appoggiandosi allinfrastruttura del Partito Comunista3.
Jaime Prez, successore di Arismendi al vertice del Pcu, ha scritto nelle sue memorie di
essersi reso conto della presenza del Che solo quando egli se ne and via, per ha confer-
mato che il Che part da Montevideo per andare in Bolivia e durante il soggiorno a
Montevideo egli fu sotto la protezione del partito.
Lex deputato Ariel Collazo, da parte sua, ha spiegato a Brecha che nonostante la cosa
non sia mai stata confermata da Arismendi, egli ha tuttavia avuto linformazione che il Che
visse in Uruguay con lappoggio del Pcu. Collazo, che allora come dirigente del
Movimento Revolucionario Oriental (Mro) era assai apprezzato a Cuba, ha raccolto la ver-
sione che il Che sarebbe giunto in Bolivia con un volo clandestino partito da Tacuaremb.
Alcuni ex dirigenti tupamaros consultati da Brecha hanno segnalato che durante il sog-
giorno clandestino del Che in Uruguay, si tenne una riunione tra i responsabili dellinci-
piente Mln e il comandante della rivoluzione cubana, durante la quale si polemizz sulle
tattiche della guerriglia urbana che veniva applicata dallorganizzazione uruguaiana. Di
contro, un odierno dirigente dellMln afferma di non conoscere lesistenza dellincontro.
Ci che senza dubbio si tenne a Montevideo in quei giorni e sugli stessi temi, fu un lungo
incontro tra il francese Rgis Debray, strettissimo collaboratore del Che in Bolivia, e il diri-
gente tupamaro Jorge Torres, secondo quanto stato raccontato da questultimo a Brecha.
Alcune biografie, tuttavia, sostengono che Ernesto Che Guevara fece ingresso in Bolivia
via aerea direttamente da So Paulo, previo passaggio dallEuropa, utilizzando il passaporto

2 Pubblicata da Heriberto Rosabal in Juventud Rebelde del 27 luglio 1997 e citata da Adys Capull e
Froiln Gonzlez nel volume Gigante moral, Capitn San Luis, La Habana 1999.
3 Testimonio de una nacin agredida, Montevideo, 1978.

90
uruguaiano, cosa che indicherebbe che linformazione fornita dalla dittatura relativamente
alla presenza in Uruguay fu errata o deliberatamente falsa per enfatizzare la pericolosit del
nemico che al tempo era stata sconfitto.
La tesi della rotta LAvana-Mosca-Praga-Parigi-So Paulo-La Paz inoltre sostenuta dal
giornalista francese Jean Cormier, che nel 1995 ha pubblicato una biografia con la collabora-
zione di Hilda Guevara e Alberto Granado, rispettivamente figlia e amico dinfanzia del Che.
Uruguaiani in Bolivia
Il Pcu non avrebbe solo fornito copertura al Che. Invi pure un gruppo di militanti a
preparasi a combattere in Bolivia. Laddestramento si realizz nella provincia cubana di
Pinar del Ro, secondo quanto raccontato nellottobre del 1991 al quotidiano La Repblica
dal responsabile della brigata, Ral Rezzano, che in quegli anni era pure membro del
Comitato Centrale. Il gruppo, formato da 18 militanti che in buona parte erano stati reclutati
tra i giovani appartenenti allapparato armato del Pcu, giunse nellisola in due gruppi via
Cecoslovacchia utilizzando documenti falsi forniti dallambasciata cubana a Praga.
Dopo aver trascorso alcune settimane allAvana, a partire della seconda quindicina di
agosto del 1967 i selezionati effettuarono corsi di tattica, armamento, tiro, esplosivi, sanit,
topografia e politica. Ricevettero inoltre addestramento in guerriglia urbana che includeva
elementi di difesa personale, fotografia, realizzazione di pedinamenti. Anche se ufficial-
mente essi non furono informati sul fatto che erano stati destinati a combattere in Bolivia
con il Che, tutti erano aggiornati sulla missione; durante laddestramento uno di essi soffr
di una crisi di panico, fu congedato e rimase a riposo nellIsola dei Pini per non mettere a
repentaglio loperazione. Quando si concluse il corso e ci si stava gi preparando al viag-
gio, giunse la notizia della morte del Che. I membri della frustrata spedizione uruguaiana
fecero poi ritorno in Uruguay nel settembre del 1968.
Anche i Tupamaros ricevettero un invito per aggregarsi alla guerriglia del Che. A fine
estate 1967, quando era gi iniziata la campagna in Bolivia, i dirigenti Ral Sendic ed
Eleuterio Fernndez Huidobro parteciparono a una riunione convocata dal Pcu per aggiun-
gersi al contingente uruguaiano. Entrambi facevano parte di una piccola organizzazione,
che ancora non utilizzava il nome Mln e che si stava ricostituendo dopo i colpi ricevuti a
partire del 22 dicembre dellanno precedente, con la morte di Carlos Flores. Per eludere la
repressione avevano ricevuto aiuti dai comunisti, che per diverse settimane alloggiarono
nelle loro abitazioni (tra le quali quelle dellattrice Rosa Baficco e di Eduardo Bleiner poi
fatto sparire dalla dittatura) una ventina di clandestini perseguitati dalla Polizia.
Secondo quanto raccontato a Brecha da Hber Mejas Collazo, lunico tupamaro che
accett di andare a combattere con il Che, lorganizzazione discusse la proposta che gli fu
fatta dal Pcu e decise di lasciare libert dazione ai suoi membri. La maggioranza fu contraria.
I Tupamaros avevano imboccato lo sviluppo di una struttura guerrigliera urbana in Uruguay
(lo stesso Che non condivideva questa posizione) e pensavano che appoggiare con combatten-
ti il progetto di un foco nel centro del continente avrebbe comportato uno sforzo inutile.
Mejas, invece, pensava che questa era una buona opportunit per acquistare esperienza
e sbarazzarsi della repressione, oltre che aiutare il Che. Il resto dei suoi compagni, di con-
tro, interpret che viaggiare era prova di scarsa fiducia nel loro progetto e che i comunisti, i
cui dirigenti non rischiavano la pelle, volevano mandarli allestero per toglierseli di sopra.
Alla fine Mejas, che aveva origini cubane, era stato due volte con il Che nellIsola e
ammirava questo processo, non pot incorporarsi perch presto fu scoperto il locale dove i
Tupamaros avevano istallato il servizio documenti. La tensione che si produsse per leven-
tuale viaggio in Bolivia lo allontan dallorganizzazione e, anche se non era anarchico, dal
1969 fin nel militare nella Fau e nella Opr 33. Essendo stato uno dei fondatori dei
Tupamaros, questa decisione gli cost dure critiche e incluso una condanna a morte.
Nello stesso periodo, per in maniera compartimentata, un gruppo di militanti dellMro,
tra i quali Jorge Zabalza, ricevette addestramento a Cuba per incorporarsi alla guerriglia.
Mi trovavo a Cuba per addestrarmi con un gruppo di uruguaiani destinato alla guerriglia in

91
Bolivia. Dopo la morte del Che i cubani rimasero sconcertati, ha ricordato Zabalza nel
libro Sendic, di Samuel Blixen. In quello stesso periodo Sendic viveva a Cuba per, secon-
do quanto raccontato da Fernndez Huidobro nello steso libro, le relazioni erano cattive
perch i cubani non comprendevano il tema della lotta urbana.
Un problema di foco
Loperazione di appoggio al Che fu a carico dellapparato militare del Pcu guidato da
Arismendi e Aurelio Prez Gonzlez. Polemico apparato militare: per moltissimi anni la sua
esistenza rimasta occulta per gran parte degli stessi militanti comunisti (alcuni incluso ne
negavano lesistenza), e di fatto nessun documento interno del Pcu menziona una struttura
di tal tipo n il tema stato mai oggetto di discussione nel partito. Ciononostante, Rodney
Arismendi accenn allapparato militare perlomeno in una conferenza con esiliati uruguaia-
ni e cileni a Cottbus (ex Germania Orientale), a fine anni Settanta.
certo che se pochi discutono oggi sullesistenza dellapparato, la sua origine viene
fatta risalire alla fine degli anni Cinquanta, e la sua ristrutturazione al 1964. Tutto lascia
indicare che lapparato militare fu smantellato nel 1975 dallEsercito dopo la caduta di
Alvaro Coirolo, che era lincaricato alla logistica e che collabor con i militari dopo la sua
detenzione. Coirolo aveva partecipato a quasi tutte le tappe del progetto Bolivia4.
Lappoggio sotto voce dato da Arismendi al piano guerrigliero contrastava con la
posizione ufficiale del Pcu che, a differenza di altre organizzazioni della sinistra uruguaia-
na, manteneva pubblicamente un atteggiamento critico verso la concezione foquista che
caratterizz Fidel e il Che allepoca. Di fatto, Arismendi non aveva applaudito il passaggio
finale del discorso con cui Castro aveva concluso, nellagosto 1967 - mentre il Che combat-
teva in Bolivia -, la conferenza allAvana dellOrganizzazione latinoamericana di
Solidariet (Olas), quando il leader cubano lanci lappello alla lotta armata urbe et orbi.
Alla prima e ultima riunione dellOlas assistettero anche altri uruguaiani, come Ariel
Collazo e i dirigenti socialisti Reinaldo Gargano e Jos Daz.
I socialisti uruguaiani avevano sofferto unemorragia di militanti con la nascita dei
Tupamaros e anchessi non credevano al progetto della Bolivia, giacch consideravano che
non esistessero le condizioni per un piano di questo tipo e che i progetti guerriglieri che sor-
gevano nel continente non erano altro che il prodotto dellimitazione del processo cubano,
secondo quanto affermato a Brecha da Jos Daz. La corrente anarchica che si esprimeva
con la Fau e dopo con la Roe e il suo braccio militare (lOpr 33) sostenne moralmente il
Che, per non fece parte della spedizione boliviana.
Il Pcu, da parte sua, continu a seguire la linea avviata nel 1964 e prosegu nel perfezio-
namento del proprio apparato militare. Anche dopo l8 ottobre 1967 destin a questo obiet-
tivo decine dei suoi migliori militanti, ricevette 500 fucili Colt AR-15 che i vietnamiti ave-
vano preso allesercito statunitense, e incluso arriv a produrre armi.
La struttura clandestina, organizzata in centurie presumibilmente compartimentale, fu
posta in stato dallerta nel 1971, quando si parl della possibilit di un colpo di Stato e di
una possibile invasione brasiliana nel caso di un trionfo del Frente Amplio alle elezioni di
quellanno, e durante lo sciopero generale del 1973, due anni pi tardi per fu smantellato
dalla dittatura senza essere mai entrato in funzione.
Gi allora, in tutto il mondo il Che si era convertito in unicona che veniva dipinta sui
muri, simprimeva sulle magliette e negli autoadesivi, e in Bolivia era stato da poco abbat-
tuto il progetto rivoluzionario guidato dal generale Juan Jos Torres.

4 Su Coirolo, studente di scienze economiche, nipote di un colonnello dellesercito e cugino del dirigente
colorado Julio Mara Sanguinetti, esistono due versioni: una dice che alla fine del 1975 egli fu arrestato a
Durazno mentre tentava di fuggire dal paese e fu allora che si consegn al nemico per evitare la tortura e
il carcere, e unaltra secondo cui egli era un topo infiltrato nellapparato clandestino. Mor di morte natu-
rale nel giugno 2004.

92
O ENCONTRO DE CHE GUEVARA E JNIO QUADROS
de Luiz Bernardo Perics

Entre os muitos episdios que marcaram a vida de Che Guevara, seu encontro com o
presidente Jnio Quadros , talvez, um dos menos conhecidos ou documentados. Os relatos
de seus bigrafos so coincidentes em sua brevidade e escassez de detalhes. Ainda assim,
sua visita-relmpago ao Brasil, em 1961, foi considerada por muitos polemistas da poca e
jornalistas sensacionalistas de planto, como, possivelmente, a gota dgua para a renn-
cia de Jnio, naquele mesmo ano.
O ento ministro das Indstrias de Cuba acabava de partir do Uruguai, aps vrios dias
de acalorados debates na reunio do Cies (Conselho Interamericano Econmico e Social,
um rgo da Oea), em Punta del Este, onde cumprira uma agenda cheia (naquele balnerio
e em Montevidu) de discursos, reunies polticas, coquetis e entrevistas para a imprensa
estrangeira. Guevara estava exausto, mas antes de retornar a Havana, ainda tinha dois com-
promissos importantes: encontrar-se secretamente com o presidente Frondizi, na Argentina
e em seguida, partir para o Brasil, onde seria recebido pelo primeiro mandatrio do pas,
Jnio Quadros.
O turbo-hlice quadrimotor Bristol Britannia, da Cubana de Aviacin pousou na Base
Area de Braslia s 23: 30 horas, do dia 18 de agosto de 1961. Destacado para receber o
revolucionrio argentino, o ento deputado federal Jos Sarney acabou no permanecendo
no local para a sua chegada, por causa dos sucessivos atrasos no vo da delegao da ilha
caribenha. Assim, a tarefa ficou a cargo do diplomata Carlos Alberto Leite Barbosa, que
recepcionou o ilustre convidado e o levou imediatamente, junto com sua comitiva de 45
pessoas (vinte das quais eram seguranas), para o Braslia Palace Hotel, onde ocupariam
um andar inteiro.
O Che demonstrava cansao, especialmente porque no dia anterior sofrera um forte ata-
que de asma em Montevidu. Passou parte da noite conversando em sua sute com o ento
fotojornalista do jornal O Estado de S. Paulo, Raymond Frajmund, e um grupo de amigos,
e depois foi descansar. s seis horas da manh, teria de levantar e seguir diretamente para a
Praa dos Trs Poderes, onde saudaria a bandeira e passaria em revista s tropas. Enquanto
isso, vrios oficiais da Guarda Presidencial, indignados com a presena do dirigente comu-
nista, se rebelavam. No queriam participar do evento programado. O clima era de tenso.
Aps grande esforo dos oficiais mais graduados, por toda a madrugada, a situao foi
resolvida a tempo, e tudo transcorreu como planejado.
Eram sete horas da manh quando Guevara, em seu tradicional uniforme verde-oliva,
era recebido com honras militares. Mesmo aparentando certo desconforto com a cerimnia,
ouviu os hinos nacionais dos dois pases e bateu continncia bandeira, diante dos soldados
enfileirados (os oficiais responsveis pela tropa, por sua vez, se recusaram a se perfilar dian-
te do Che). Dezoito minutos depois, j estava no Salo Verde do Palcio do Planalto, onde
foi acolhido com entusiasmo por Jnio.
Aquela no era a primeira vez que os dois se encontravam. Jnio havia visitado Cuba no
final de maro e incio de abril de 1960, a convite de Fidel, quando ainda era candidato
presidncia. A delegao era composta, alm do prprio Quadros, de sua mulher, filha e
sogra, do coordenador da viagem, Jos Aparecido, do secretrio particular, Augusto

93
Marzago, e de importantes escritores, jornalistas e polticos, como Fernando Sabino,
Rubem Braga, Luiz Alberto Moniz Bandeira, Afonso Arinos, Carlos Castello Branco,
Mrcio Moreira Alves, Villas-Boas Correa, Paulo de Tarso Santos, Francisco Julio, entre
vrios outros. Jnio varou uma noite inteira proseando com o Che em seu gabinete, ainda
no Banco Nacional de Cuba. Tambm se impressionou com seu interlocutor quando partici-
pava de uma recepo na Embaixada do Brasil em Havana. Enquanto Fidel, cauteloso, se
esquivava de algumas perguntas, respondendo com evasivas, Guevara fez questo de decla-
rar a Jnio, com todas as letras, que ele era marxista-leninista, uma franqueza que
impressionou bastante o visitante. Agora era a vez do Che visitar seu colega em Braslia.
A viagem de Guevara capital brasileira fora decidida pouco tempo antes e era basica-
mente de cortesia, com carter protocolar. Quando o Che ia reunio da Oea, no
Uruguai, fez breve escala no aeroporto do Rio de Janeiro, onde recebeu o convite de Joo
Dantas, em nome de Jnio (h quem diga que o convite teria partido do ento ministro
Clemente Mariani). O encontro serviria, supostamente, para estreitar os laos de amizade
entre os dois pases. E tambm para discutir a situao e o destino de 168 exilados cubanos,
que se encontravam na residncia da Embaixada brasileira em Havana. O ato mais impor-
tante e simblico da visita, contudo, seria a condecorao do Che com a Gr-Cruz da
Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul, a mais alta comenda do governo.
Na verdade, a deciso de condecorar Guevara foi abrupta. Como o Itamaraty (e sua
diviso de cerimonial) na poca ainda ficava no Rio (em Braslia s havia um escalo
avanado, com o gabinete do chanceler), foi necessrio mandar buscar, s pressas, a medal-
ha na antiga capital. O chefe do cerimonial, Cmara Canto (mais tarde embaixador do
Brasil no Chile, durante o golpe de Pinochet), providenciou para que fosse levada a tempo a
Braslia, num Caravelle da Cruzeiro do Sul. Numa cerimnia com poucas pessoas, Jnio
colocou a insgnia no comandante e seguiu ento para uma conversa reservada com ele
em seu gabinete.
O gesto, aparentemente singelo, foi considerado imperdovel para alguns setores das
Foras Armadas. verdade que outros dignitrios cubanos j haviam recebido aquela
comenda, anos antes, como Osvaldo Dortics e Ral Roa. At mesmo o cosmonauta sovi-
tico Yuri Gagarin ganhara uma condecorao, a Ordem do Mrito Aeronutico. Todos
estes, durante o governo de Juscelino. Mas agora, as coisas eram diferentes. A situao,
desta vez, no permitia tamanha ousadia. Os militares no perdoariam Jnio por isso.
Alguns deles at ameaaram devolver suas prprias condecoraes em protesto.
O clima esquentara tambm com o governador da Guanabara, Carlos Lacerda. Algumas
horas antes da chegada do Che a Braslia, Lacerda se encontrara com Jnio e ficara extre-
mamente irritado ao saber da condecorao. Ele iria entregar as chaves do Rio de Janeiro,
logo depois, ao contra-revolucionrio anticastrista cubano Manuel Tony Varona.
Aps uma reunio fechada com Jnio, Guevara conversou com jornalistas e, junto com
o encarregado de negcios de Cuba e alguns membros de sua delegao, foi para um
almoo com o prefeito do Distrito Federal, Paulo de Tarso, na residncia oficial do Riacho
Fundo. Em seguida, deu uma volta de helicptero sobre a capital e seguiu para a Base
Area. Seu avio decolou s 15 horas com destino a Havana.
A visita do Che durou menos de dezesseis horas, mas passou como um furaco. A con-
decorao de Guevara foi a ltima solenidade de Jnio no Palcio do Planalto. Poucos dias
depois, ele renunciava. Os militares, por sua vez, depois do golpe de 1964, em outro gesto
simblico, iriam retirar aquela comenda do famoso revolucionrio.

94
CHE GUEVARA NA FRICA
de Luiz Bernardo Perics

A presena cubana na frica foi fundamental para garantir a sobrevivncia e estabilida-


de de diferentes regimes progressistas naquele continente durante mais de duas dcadas.
Com a chegada de 36. 000 soldados da ilha caribenha em Angola, entre novembro de 1975
e abril de 1976, comeava uma fase de intensa cooperao entre o governo de Fidel Castro
e as naes africanas: em torno de 12. 000 combatentes foram enviados Etipia em 1978 e
misses militares estiveram na Guin, na Guin Bissau, em Moambique e no Benin. O
nmero de soldados cubanos em Angola se ampliou consideravelmente em pouco mais de
dois lustros, chegando a 52. 000 at 1988. importante ressaltar aqui que a assistncia tc-
nica da ilha se destacou de forma relevante tambm em outros campos, como educao,
construo e sade.1 E que, ao contrrio do que muitos pensam, Cuba nunca se envolveu na
regio a pedido ou em lugar da Unio Sovitica, como um substituto providencial que atua-
ria em nome do Kremlin, ainda que com aspecto formalmente independente. Em realidade,
toda a participao cubana no continente foi realizada a partir de um projeto poltico e mili-
tar elaborado e realizado exclusivamente por Cuba, desde a sua concepo inicial at a
atuao nos campos de batalha, ainda que pases do bloco socialista pudessem dar apoio
logstico posteriormente.
Antes de todos esses eventos supracitados, porm, o envolvimento cubano na frica j
ocorria e serviria como ensaio para sua penetrao militar posterior. Desde os primeiros
anos aps o triunfo da revoluo, em janeiro de 1959, o governo de Fidel se aproximou
diplomtica, comercial e militarmente de estadistas e movimentos revolucionrios africa-
nos, prestando auxlio variado e possibilitando importantes projetos em comum. Nesse sen-
tido especfico, o papel estratgico de Che Guevara como principal impulsionador e articu-
lador deste relacionamento foi decisivo.
No dia 9 de dezembro de 1964, Guevara partiu de Cuba numa viagem diplomtica de
trs meses. A primeira escala foi em Nova Iorque, onde faria uma apresentao na Onu. Em
seu famoso discurso na Assemblia Geral das Naes Unidas, no dia 11 do mesmo ms, seu
interesse pela frica, e especialmente pelo Congo, ficou claro. O Che comearia com uma
saudao aos povos da Zmbia, do Malawi e de Malta, naes que acabavam de se tornar
independentes, fazendo votos para que elas se unissem ao grupo dos no-alinhados que
lutavam contra o imperialismo, o colonialismo e o neocolonialismo.2 Tambm expressaria
a solidariedade de Cuba com os povos, ainda coloniais, da Guin portuguesa, de Angola e
Moambique, dizendo que a ilha estaria disposta a ajud-los na medida de suas condies.3
E ento ele falou do Congo em tom enrgico:

1 Para mais informaes sobre a presena cubana na frica, ver Piero Gleijeses, La causa ms boni-
ta: Cuba y frica, 1975-1988, in Piero Gleijeses, Jorge Risquet e Fernando Remrez, Cuba y frica:
historia comn de lucha y sangre, Havana, Editorial de Cincias Sociales, 2007, pgs. 1 a 79. E para
mais informaes especificamente sobre a presena cubana em Angola, ver o interessante artigo de
Gabriel Garca Mrquez, Operao Carlota, publicado originalmente na revista Tricontinental, No. 53,
1977, e reproduzido in Granma Internacional Digital, Havana, 2 de novembro de 2005,
http://www.granmai.cubasi.cu/portugues/2005/noviembre/juev3/45carlota.html.
2 Ver Che Guevara, Na XIX Assemblia Geral das Naes Unidas: discurso e contra-rplica, in Che
Guevara, Por uma revoluo internacional, So Paulo, Edies Populares, 1981, pg. 75.
3 Ibid, pg. 77.

95
Queria referir-me especificamente ao doloroso caso do Congo, nico na Histria do
mundo moderno, que mostra como se pode burlar com a mais absoluta impunidade, com o
cinismo mais insolente, o direito dos povos. As imensas riquezas que o Congo detm e que as
naes imperialistas querem manter sob seu controle so os motivos diretos de tudo isso. Na
interveno que deveria fazer, de quando de sua primeira visita s Naes Unidas, o compan-
heiro Fidel Castro advertia que todo o problema da coexistncia entre as naes se reduzia ao
problema da apropriao indevida de riquezas alheias e procedia argumentao seguinte:
Cesse a filosofia do despojamento e cessar a filosofia da guerra; contudo a filosofia do des-
pojamento, no s no cessou, como se mantm mais forte do que nunca e, por isso, os mes-
mos que utilizaram o nome das Naes Unidas para perpetrar o assassinato de Lumumba,
hoje, em nome da defesa da raa branca, assassinam milhares de congoleses.
Como possvel que nos esqueamos da forma pela qual foi atraioada a esperana que Patrice
Lumumba depositou na Organizao das Naes Unidas? Como possvel que nos esqueamos
das jogadas e manobras que se sucederam ocupao desse pas pelas tropas das Naes Unidas,
sob cujos auspcios atuaram impunemente os assassinos do grande patriota africano?
Como poderemos esquecer, senhores delegados, que quem desacatou a autoridade das
Naes Unidas, no Congo, e no precisamente por razes patriticas, foi Moise Tshombe, que
deu incio sublevao em Katanga, com o apoio belga?
E como justificar, como explicar, que, ao final de toda a ao das Naes Unidas, Tshombe,
desalojado de Katanga, regressasse dono e senhor do Congo? Quem poderia negar o triste
papel que os imperialistas obrigaram a desempenhar a Organizao das Naes Unidas?
Em resumo: fizeram-se aparatosas mobilizaes para evitar a ciso de Katanga e, hoje,
Tshombe est no poder, as riquezas do Congo em mos imperialistas... e os gastos devem ser
pagos pelas naes dignas! Que bom negcio fazem os mercadores da guerra! Por isso, o gover-
no de Cuba apia a justa atitude da Unio Sovitica, ao se negar a pagar os gastos do crime.
Para cmulo do escrnio, atiram-nos agora ao rosto com essas ltimas aes, que encheram
de indignao o mundo.
Quem so os autores? Pra-quedistas belgas, transportados por avies norte-americanos, que
partiram de bases inglesas. Lembramo-nos de que, ontem, quase vamos um pequeno pas da
Europa, trabalhador e civilizado, invadido pelas hordas hitleristas; amargava nossa conscincia
saber desse pequeno povo massacrado pelo imperialismo germnico, e o vamos com carinho.
Mas esta outra face da moeda imperialista era o que muitos no percebamos. (... )
Vingar o crime do Congo.
Nossos olhos livres se abrem hoje para novos horizontes e so capazes de ver o que ontem
nossa condio de escravos coloniais nos impedia de observar: que a civilizao ocidental
esconde, sob sua vistosa fachada, um quadro de hienas e chacais. (... )
Todos os homens livres do mundo devem apressar-se em vingar o crime do Congo.
Talvez muitos daqueles soldados, convertidos em sub-homens pela mquina imperialista,
pensem de boa f que esto defendendo os direitos de uma raa superior; mas nesta
Assemblia so majoritrios os povos que tm suas peles tostadas por distintos sis, coloridas
por distintos pigmentos, e chegaram a compreender plenamente que a diferena entre os
homens no dada pela cor da pele, mas pelas formas de propriedade dos meios de produo,
pelas relaes de produo.4

O discurso da Onu j mostrava claramente que o foco do Che se voltava cada vez mais
para as lutas na frica. Seu projeto africano, na verdade, inclua os lderes do continente com
quem ele mais se identificava, e que supostamente ajudariam a impulsionar a revoluo na
regio, como Ahmed Ben Bella, da Arglia, Gamal Abdel Nasser, do Egito e Julius Nyerere,
da Tanznia. Com o apoio desses pases, Guevara acreditava ser possvel criar bases slidas
para uma retaguarda de apoio para os insurgentes de outras naes vizinhas, como o Congo,
Angola, Rodsia e at mesmo a frica do Sul. Se Moscou e Pequim oferecessem suporte ao
projeto africano, as possibilidades de sucesso poderiam ser ainda maiores.5

4 Ibid, pgs. 78 e 79.


5 Ver Paul J. Dosal, Comandante Che, guerrilheiro, lder e estrategista, 1956-1967, So Paulo, Globo,
2005, pgs. 257 e 258.

96
Naquela mesma poca, o lder dos Black Muslims dos Estados Unidos, Malcolm X, aca-
bava de retornar a Nova Iorque, vindo do Oriente Mdio. Ao longo dos anos, seu discurso
havia mudado gradualmente, e ele parecia cada vez mais adotar uma postura antiimperialis-
ta, terceiro-mundista e at, em alguns aspectos, socialista, aproximando-se bastante do dis-
curso e das idias de Che Guevara e dos revolucionrios cubanos.6 Ele tambm estava
indignado com os acontecimentos no Congo e o expressava em seus discursos. Pouco
tempo antes, em Gana, Malcolm havia se encontrado com o embaixador cubano em Acra, e
discutido com o diplomata caribenho a possibilidade de envio de militantes negros norte-
americanos para lutar nas guerras de libertao no continente africano.7 Em seus ltimos
anos, Malcolm viajou por vrios pases africanos e do Oriente Mdio, participou de con-
ferncias e encontrou com militantes nacionalistas. Na Nigria, chegou at a ganhar o nome
ioruba Omawale, ou o filho retornou ao lar.
Dois dias depois do discurso do Che na Onu, Malcolm apresentava ao seu pblico, no
Salo Audubon, no Harlem, o revolucionrio tanzaniano Abdul Rahman Muhamed Babu,
defensor do movimento anticolonialista pan-africano que havia treinado em Cuba anos
antes e participado da tomada de poder na Tanganica (que em janeiro de 1964 se uniria a
Zanzibar e formaria a nova nao da Tanznia). Babu e Malcolm se encontraram pela pri-
meira vez no Cairo, em julho de 1964, no segundo encontro da Oua (Organizao da
Unidade Africana). O lder negro norte-americano conversou com Julius Nyerere e conhe-
ceu Kwame Nkrumah. At mesmo Ben Bella se reuniu com ele e o convidou para participar
da Conferncia de Bandung, que seria realizada em 3 de maro de 1965.
As relaes de Malcolm com os pases africanos progressistas era evidente, e por isso,
ele teria conseguido convencer a Etipia e a Libria a incluir uma petio condenando a
violao dos direitos humanos contra os negros nos Estados Unidos junta a outra j elabora-
da contra o apartheid na frica do Sul, que seriam apresentadas na Corte Internacional de
Justia em Haia, em 12 de maro de 1965. Por isso, fica clara a evoluo poltica de
Malcolm em seus ltimos meses de vida. Seu projeto j havia superado a questo exclusiva-
mente racial, com declaraes contnuas sobre a luta revolucionria contra a opresso capi-
talista e contra o imperialismo em qualquer lugar do mundo. Ele j havia estado com Fidel
anteriormente e acabava de ter uma conversa com o Che, que se encontrava em Nova
Iorque para seu discurso na Assemblia Geral da Onu.
Depois de apresentar Babu aos seus correligionrios do Harlem, Malcolm leu um texto
enviado por Guevara.8 O lder negro muulmano disse: Adoro um revolucionrio. E um
dos homens mais revolucionrios neste pas viria aqui com nosso amigo Sheikh Babu, mas
achou melhor no. No entanto, ele mandou esta mensagem. 9 Dizia a carta do Che:
Queridos irmos e irms do Harlem: gostaria de estar com vocs e com o Irmo Babu, mas
as condies atuais no so boas para esse encontro. Recebam as saudaes calorosas do
povo cubano e especialmente as de Fidel, que se lembra com entusiasmo de sua visita ao
Harlem alguns anos atrs. Unidos venceremos.10 Em seguida, Malcolm completou: Isso
vem de Che Guevara. Estou feliz por ouvir suas palmas fortes, porque elas fazem o homem
[o presidente] saber que ele simplesmente no est em posio de nos dizer quem devemos
aplaudir e quem no devemos aplaudir. E vocs no vem nenhum cubano anticastrista por
aqui. Ns os devoramos.11

6 Para mais informaes sobre a formao e desenvolvimento poltico e ideolgico de Malcolm X, ver o
interessante artigo dos pesquisadores soviticos Igor Gueevski e Svetlana Chervnnaia, Malcolm X, in
Academia de Ciencias de la Urss, Los negros norteamericanos, Moscou, Academia de Ciencias de la
Urss/Instituto Miklujo Maklai de Etnografia, 1987, pgs. 91 a 118.
7 Ver Jon Lee Anderson, Che Guevara, uma biografia, Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 1997, pgs. 701 e 702.
8 Ibid, pg. 702.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.

97
No dia 17, o Che seguiu para a Arglia, primeiro de uma srie de pases africanos que
visitaria at maro de 1965. Guevara retornaria por duas vezes ao territrio argelino em seu
priplo pela frica, demonstrando a importncia que dava a essa nao para o projeto revo-
lucionrio continental, alm de ressaltar seu ntimo relacionamento com o governo de
Ahmed Ben Bella, naquele momento seu maior aliado na regio.
Os argelinos tinham grandes afinidades com o socialismo da ilha da liberdade, como
muitos a chamavam, e apresentavam-se como uma alternativa terceiro-mundista para os
planos revolucionrios dos cubanos, contrapondo-se aos soviticos, que no necessariamen-
te viam com bons olhos todos os projetos do governo de Fidel Castro. A Arglia e Cuba
encabeariam as revolues em seus continentes, mantendo contatos e trabalhando em
estreita cooperao, para ter maiores possibilidades de sucesso. Com o dinheiro do petrleo
argelino e a experincia militar de ambos os pases, seria possvel sobrepujar as adversida-
des criadas pelas polticas chinesa e sovitica, e estabelecer um projeto independentemente
das potncias do campo socialista. A Arglia, considerada por Frantz Fanon 12 como a
cabea de ponte do colonialismo ocidental, seria a partir de ento a ponte para a revoluo
continental africana.
As intenes polticas argelinas podiam ser encontradas nos escritos de Fanon desde sua
insero na Fln (Frente de Libertao Nacional). As idias internacionalistas e antiimperia-
listas de Fanon estavam em pleno acordo com as de Guevara, o que incentivava de forma
expressiva a aproximao deste ltimo com a revoluo argelina. Em artigo publicado no
El Moudjahid em dezembro de 1958, Fanon dizia, sobre a Conferncia de Acra:
Esta unanimidade ante a Arglia combatente desgostou manifestamente aos colonialistas, que
imaginavam que a luta do povo argelino no despertava nenhum eco entre os homens e mul-
heres da frica negra. Em realidade, a revoluo argelina jamais esteve presente com tanta
agudeza e tanto peso como nessa regio da frica; tratando-se de senegaleses, camaroneses
ou sul-africanos, era fcil comprovar a existncia de uma solidariedade fundamental destes
povos com a luta do povo argelino, seus mtodos e seus objetivos.13

E insistia: No obstante, desde o primeiro dia o Congresso foi colocado em sua rbita
autntica e a luta argelina converteu-se, por sua vez, no ponto dbil do sistema colonial e no
bastio dos povos africanos.14 Afirmando a clara inteno da constituio de uma grande
nao africana unificada, Fanon escreve:
Nas colnias de povoamento do tipo de Qunia, Arglia e frica do Sul, a unanimidade foi con-
seguida: somente a luta armada provocar a derrota da nao ocupante. E a legio africana, cujo
princpio foi adotado em Acra, a resposta concreta dos povos africanos vontade de domi-
nao colonial dos europeus. Os povos africanos, ao decidirem a criao, em todos os territrios,
de um corpo de voluntrios, crem manifestar claramente sua solidariedade aos outros povos,
expressando assim que a libertao nacional est ligada libertao do continente.15

Guevara j havia estado na Arglia em duas oportunidades como membro de delegaes


oficiais cubanas: em julho de 1963, para prestar tributo independncia recente do pas, e

12 Frantz Fanon nasceu em 1925, na Martinica. Formou-se em medicina na Frana, especializando-se em


psiquiatria. Durante a guerra de libertao da Arglia, foi trabalhar naquele pas, logo simpatizando com a
causa da Fln. Seguiu para Tunis, onde se integrou ao movimento independentista argelino, escrevendo para
o El Moudjahid, rgo dos rebeldes. Foi autor de importantes obras, como Pele negra, mscaras brancas e
Os condenados da terra. Morreu em 1961 aos 36 anos, nos Estados Unidos. Para mais informaes sobre a
vida e pensamento de Frantz Fanon, ver David Caute, Fanon, Londres, Fontana/Collins, 1970; e Irene L.
Gendzier, Frantz Fanon, Mxico, Serie Popular Era, 1977.
13 Frantz Fanon, Por la revolucin africana, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1975, pg. 173.
14 Ibid, pg. 174.
15 Ibid, pg. 180.

98
em maro de 1964, aps ter participado em Genebra da Conferncia Mundial do Comrcio
e Desenvolvimento, e de uma rpida estadia em Paris. Em sua primeira viagem capital
argelina, o representante oficial de Cuba ficara trs semanas no pas e demonstrara inequi-
vocamente sua viso sobre a importncia de ambos os pases na luta revolucionria no
Terceiro Mundo: Sentimos que os povos cubano e argelino tm os mesmos objetivos:
vosso povo e o nosso cumprem na Amrica Latina e na frica o papel de propulsores da
luta de outros pases irmos ainda sob o jugo colonialista.16 Nessa mesma ocasio,
Guevara concedeu uma interessante entrevista ao jornalista Jean Daniel, do LExpress.
Assim descreve o periodista o encontro dos dois e as respostas de Che:
Ernesto Che Guevara, ministro da Indstria da Repblica de Cuba, est em Argel desde o dia
4 de julho. Deveria retornar no dia 8, mas resolveu ficar por vrias semanas, porque este pas,
Arglia, apaixonante, e voc sabe, far tanto barulho na frica quanto fez Cuba na Amrica.
Depois ir para Paris, desde que no o obriguem a fantasiar-se. Para ele, fantasiar-se significa
abandonar a farda de guerrilheiro. Ir para Paris porque deseja visitar o Louvre e tambm por-
que De Gaulle tem um modo particular de dizer merda aos Estados Unidos. meia-noite e
estamos batendo papo h mais de duas horas, quando pergunto a Guevara o que pensa do con-
flito ideolgico que ope russos e chineses. Diante desta pergunta, reage com uma gargalhada
forte e contagiosa, encolhe os ombros, deixa no cinzeiro o grosso charuto, acaricia a barba
rebelde que no suficientemente espessa para esconder-lhe o queixo e diz que estava espe-
rando uma pergunta semelhante.17

Naquela circunstncia, o argentino respondeu:


Desde o incio, em Cuba, publicamos textos soviticos e chineses com a mesma imparcialida-
de perante ambas as teses. Se temos um papel a desempenhar, consiste em contribuir para a
unificao do mundo comunista e talvez possamos conseguir que nos ouam e militar eficien-
temente para esta unidade, em virtude de nossa singular posio geogrfica, e em virtude tam-
bm do fato de que ns falamos na qualidade de vencedores do imperialismo.18

Jean Daniel terminou a matria sobre Guevara afirmando que os argelinos o haviam
adotado:
Na tarde em que chegou ao estdio para assistir a um dos mais extraordinrios jogos de fute-
bol (egpcios x argelinos) que presenciei, 15 mil espectadores o aplaudiram calorosamente,
por longo tempo. difcil descrever a paixo que sentiam os argelinos por este jogo contra a
Rau [Repblica rabe Unida]. Nenhum encontro no mundo provocou jamais semelhante
entusiasmo desenfreado. Apesar do clima de intensa paixo, Guevara no foi esquecido, o que
surpreendente. O fato , [...] que Nasser representa os rabes; quando veio foi homenageado,
mas s isso. Cuba, no entanto, representa o povo, e por isso jamais poder morrer. Comentei
essas palavras com Guevara, que no se surpreendeu. Para ele, Arglia Cuba.19

Em suas viagens, o Che travara amizade com o presidente argelino, a qual fora refora-
da com o tempo, principalmente pela concordncia de ambos em vrios pontos acerca de
seus projetos revolucionrios. Na verdade, a relao entre os dois pases foi estreita desde o
princpio. Ben Bella visitara Cuba em 1962, logo depois de uma rpida passagem pelos
Estados Unidos. Em Washington, ele j mostrara seu repdio ao governo do Vietn do Sul
(o qual ele no reconhecia), informou que iria visitar Cuba depois de sua estada na
Amrica (o que criou dificuldades diplomticas instantaneamente) e advertira o presiden-
te Kennedy sobre suas atitudes em relao ilha. Foi duramente criticado pela imprensa

16 Victor Prez-Galds, Un hombre que acta como piensa, Mangua, Vanguardia, 1985, pg. 158.
17 Ernesto Guevara, Textos revolucionrios, So Paulo, Edies Populares, 1987, pgs. 127 e 128.
18 Ibid, pg. 129.
19 Ibid, pgs. 133 e 134.

99
norte-americana e pelo Departamento de Estado. O dirigente argelino teria comparado
Castro a Nasser, e insistido que os Estados Unidos deveriam olhar de maneira diferente
para esses regimes. Por outro lado, teriam de deixar de apoiar governos corruptos.
Kennedy respondeu que at aceitaria um governo socialista na ilha nos moldes da
Iugoslvia ou Polnia, mas no permitiria um regime comunista expansionista, com ms-
seis nucleares, que ao mesmo tempo propagasse a revoluo no continente. Ben Bella avi-
sou ao presidente norte-americano que se os Estados Unidos tentassem criar um bloqueio
Arglia como o fazia contra o governo de Fidel, ele teria uma segunda Cuba na frica.
Ainda assim, a relao entre os dois dirigentes parece ter sido amistosa.20
Em seguida, o lder argelino seguiu para Havana, onde seria recebido por Fidel e a cpu-
la de seu governo. Mais tarde, Ben Bella iria descrever sua visita de maneira eufrica, exal-
tando constantemente o calor humano e a receptividade fraternal dos cubanos. Na capital, em
meio aos aplausos fervorosos da multido e depois de abraar vrias vezes a Castro, pde
ver um grupo de trinta crianas argelinas (e seu professor, Ben Smail), que se dirigiram a ele,
filhos de chouhadas. Elas haviam sido resgatadas por Fidel em Or em 1960, levadas a Cuba
via Marrocos e j viviam na ilha havia dois anos, como convidadas do governo.
Ben Bella ficou em Cuba por trinta e seis horas apenas. Ele diria que tudo era uma gran-
de festa e que as duas revolues mais jovens do mundo estavam se encontrando pela pri-
meira vez e comparando seus problemas. Juntos, ns construiramos nosso futuro. 21
Quando a Arglia enfrentava uma crise em com o Marrocos, sofrendo a ameaa do rei
Hassan II, que declarara guerra com o objetivo de tomar a regio do Saara Oriental, os
cubanos imediatamente ofereceram auxlio. Em sua visita a Havana, em 1962, Ben Bella
recebera a garantia de Fidel de que poderia contar com seu governo em qualquer situao.22
J no ano seguinte, chegavam as primeiras misses mdicas cubanas a Argel, 55 especialis-
tas, entre os quais, 29 mdicos, 3 odontologistas, 15 enfermeiros e 8 tcnicos de sade.23 E
no momento em que tropas marroquinas iniciaram as provocaes que deram incio
Guerra do Deserto, Havana imediatamente ofereceu 686 soldados e oficiais, encabeados
pelo veterano da Sierra Maestra e respeitado comandante do Grupo Especial de Instruo,
Efignio Amejeiras, juntamente com 22 tanques T 34, alm de morteiros, artilharia antia-
rea e fuzis. Mesmo sem a necessidade de participar de combates, a presena cubana e seu
poder de dissuaso foram fundamentais para garantir o cessar-fogo entre as duas naes
beligerantes e para que os argelinos pudessem negociar com seus rivais em bases favor-
veis, em 19 de outubro. Os assessores militares cubanos ficariam mais seis meses no pas.24
Aquela foi a primeira participao do governo de Fidel nos assuntos africanos. Depois
disso, a Arglia teria um papel fundamental no projeto guevarista para o continente ameri-
cano, j que foi l que foram treinados os futuros guerrilheiros do Egp (Exrcito
Guerrilheiro do Povo) argentino. Seu principal lder, o jornalista Jorge Ricardo Masetti, o
Comandante Segundo, se preparou durante sete meses na Arglia, com total apoio do
governo local, juntamente com vrios outros combatentes, para depois ir Bolvia, e de l,

20 Ver Robert Merle, Ahmed Ben Bella, Nova Iorque, Walker and Company, 1967, pgs. 135 a 137.
21 Ibid, pg. 139.
22 Durante a visita de Ben Bella a Havana, Fidel teria perguntado ao lder argelino se seu pas teria tan-
ques de guerra. Ele respondeu que no. Vrios meses depois, Castro se lembrou da conversa. A Arglia
havia ordenado um grande carregamento de acar de Cuba. Quando os navios cargueiros estavam sendo
descarregados, os trabalhadores encontraram blindados escondidos no meio do acar. Esses carros de
combate seriam importantes para garantir a defesa do pas. Ver declarao de Ben Bella, in Ibid, pg. 140.
23 Ver Jorge Risquet Valds, La epopya de Cuba em frica negra, in Piero Gleijeses, Jorge Risquet e
Fernando Remrez, Cuba y frica, historia comn de lucha y sangre, pg. 82.
24 Ver Jorge G. Castaeda, Che Guevara, a vida em vermelho, So Paulo, Companhia das Letras, 1997,
pgs. 286 e 287; e Piero Gleijeses, How Cuba Aided Revolutionary Algeria in 1963, in http://www.use-
net.com/newsgroups/soc.culture.african/msg01918.html.

100
para a regio de Salta, no norte da Argentina.25 O prprio Bella teria providenciado o trans-
porte dos guerrilheiros para a Amrica do Sul.26 Esse projeto, organizado e apoiado por
Guevara, foi um enorme fracasso, e o Egp, rapidamente destrudo. Mas o dedo de Ben Bella
estava l. O convite do dirigente africano ao Che, em fins de 1964, portanto, era mais do
que mero protocolo: a inteno era abrir as portas a Guevara em vrios pases do continente
e possibilitar uma atuao mais estreita entre Cuba e Arglia na poltica da regio.
No dia 23 de dezembro, o comandante argentino proferiu um discurso no Palcio do
Povo a um grupo de jovens argelinos, reproduzido mais tarde no Jeunesse, rgo da juven-
tude da Fln. Nessa ocasio, Guevara reiterou seu apoio causa argelina: Vocs podem
contar com o apoio e o entusiasmo militante da Revoluo Cubana, que sempre estar ao
lado da Arglia nos momentos difceis, como ns sabemos tambm que os argelinos estaro
ao nosso lado nesses mesmos instantes.27 O que ele no poderia prever que em 1965 o
governo cubano nada poderia fazer para devolver ao poder o presidente Ben Bella, aps sua
deposio pelo coronel Boumedienne.
Poucos dias depois de seu discurso, foi publicada entrevista que Guevara havia concedi-
do a Josie Fanon, viva do revolucionrio antilhano. O guerrilheiro afirmou que a frica
representa um dos mais importantes seno o mais importante campos de batalha contra
todas as formas de explorao existentes no mundo, contra o imperialismo, o colonialismo
e o neocolonialismo.28 Mais adiante, reiterou: O que consideramos ser o principal perigo
para a frica a possibilidade de diviso entre os povos africanos, que aparentemente est
crescendo.29 Na mesma oportunidade, o Che no esqueceu do que se passava na Amrica
Latina, e mostrou-se indignado com as manobras militares dos norte-americanos em
Ayacucho, no Peru, zona guerrilheira que observava atentamente e com direto interesse.
Nesse mesmo dia, partiu para o Mali, de onde seguiu, poucos dias depois, para o Congo.
Em Brazzaville, conversou com o presidente Alphonse Massemba Debat sobre as con-
dies de promover a luta armada na frica e props o estreitamento de relaes de Cuba
com aquele pas. De l foi para a Guin (Conakry) e depois para Acra, em Gana. Foi calo-
rosamente recebido pelo lder gans, e juntos visitaram o Instituto Ideolgico Kwame
Nkrumah, o Jardim Botnico de Aburi, a represa que se construa no rio Volta e acampa-
mentos de brigadas de trabalhadores. Concedeu tambm entrevistas a Prensa Latina e ao
jornal LEtancel, reafirmando a solidariedade cubana aos pases africanos progressistas. No
dia 19 de janeiro, ao visitar as sedes dos peridicos Evening News e Ghanaian Times, disse
que Cuba respaldava a luta de libertao africana e insistiu para que houvesse maior unio e
intercmbio de experincias entre a ilha e o continente negro que possibilitasse uma luta
mais eficaz contra o imperialismo. Ele tambm se encontra com Agostinho Neto e Lucio
Lara, dirigentes revolucionrios angolanos, oferecendo a solidariedade e ajuda militar de
Cuba para a guerrilha naquele pas.30 Aps rpida passagem por Porto Nova, em Daom,
retornou Arglia em 30 de janeiro.
Seu tour africano foi interrompido por uma rpida viagem China, aonde chegou a 2 de
fevereiro para assinar um acordo comercial em nome de Cuba. quela altura, Guevara j
era malvisto por alguns membros do governo cubano, que o acusavam de pr-chins. Em
24 de maro de 1965, ou seja, pouco tempo aps sua estadia em Pequim, Blas Roca afirma-

25 Ver Paul J. Dosal, Comandante Che, guerrilheiro, lder e estrategista, 1956-1967, So Paulo, Globo,
2005, pg. 247.
26 Ibid.
27 Prez-Galds, Un hombre que acta como piensa, pg. 158.
28 Ernesto Guevara, Che Guevara Speaks, Nova Iorque, Pathfinder, 1985, pg. 103.
29 Ibid.
30 Ver Paco Igncio Taibo II, Ernesto Guevara, tambm conhecido como Che, So Paulo Scritta, 1997,
pg. 478.

101
va, em artigo publicado no dirio Hoy, que Guevara era o pomo da discrdia no front socia-
lista, e aludia possibilidade de ele ter distribudo panfletos explicando a posio ideolgi-
ca chinesa.31 A tese maosta de uma frente nica que operasse dinmica e ininterruptamen-
te, com partido e massas trabalhando em conjunto num projeto de luta revolucionria vio-
lenta, estava de acordo com a concepo de Fanon32 e tambm, em certa medida, com a de
Guevara, que, mesmo tendo suas diferenas com o modelo chins, via nele maior possibili-
dade de mobilidade de atuao na guerra revolucionria no Terceiro Mundo.33 Como
Guevara mesmo assinalara em setembro de 1964, numa srie de discusses mais tarde orga-
nizadas com o ttulo de O plano e o homem, sobre toda uma srie de coisas emiti opinies
que se aproximam s dos companheiros chineses: sobre a guerra de guerrilha, sobre a gue-
rra do povo, sobre o trabalho voluntrio, sobre os incentivos materiais em resumo, uma
srie de coisas que tambm afirmam os chineses34.
Para Douglas Kellner, o relacionamento entre Che e o governo de Pequim era excelente
desde sua primeira viagem ao pas, em 1960. Naquela ocasio, Guevara expressara sua admi-
rao pelo regime chins, dizendo ao vice-premi Chu En-lai: A grande experincia do povo
chins em seus 22 anos de luta no interior do pas [...] revela novos caminhos para a Amrica
Latina. A partir da, os chineses viam em Guevara seu principal aliado no governo cubano.
Assim, em 1965 ele teve calorosa acolhida em Pequim.35

Exemplo sintomtico desse encontro o conhecido discurso de Argel, que examinare-


mos mais adiante.
Apesar disso, Guevara aparentemente defendeu em vo seu projeto revolucionrio, e
no conseguiu contar com o apoio chins.36 A China, ainda assim, acreditava na tomada
das cidades ou seja, os pases de capitalismo avanado pelo campo aluso s
naes exploradas do Terceiro Mundo. Pequim, portanto, subscrevia a idia de guerra revo-
lucionria nos pases subdesenvolvidos e no escondia seu apoio a alguns movimentos de
libertao. Por isso, no apoiar Guevara na frica devia-se ao fato de Mao ter seu prprio
projeto revolucionrio para o continente. E pela excessiva proximidade entre o governo
cubano e Moscou.
A penetrao dos chineses ocorreu inicialmente no Egito, j que a Rau havia sido a pri-
meira nao africana a reconhecer a China comunista. Para Pequim, a partir da Rau a
influncia chinesa se estenderia para o resto da regio. No entanto, devido a suspeitas de
que a embaixada da China estivesse envolvida no atentado contra Nasser, em 1965 j que
o ato havia sido cometido pelo Partido Comunista pr-chins , houve um retrocesso em
suas atividades naquele pas. Entre fevereiro de 1964 e fevereiro de 1966, o governo de
Pequim convidou centenas de delegaes africanas China37 e organizou campos de treina-
mento de guerrilhas em Nanquim e Wuhan, onde preparava insurgentes argelinos, angola-
nos, congoleses, quenianos, moambicanos, sul-africanos, entre outras nacionalidades.
Como parte da estratgia chinesa, inclua-se a divulgao de suas propostas por meio de

31 Richard Bourne, Political Leaders of Latin Amrica, Baltimore, Pelican, 1969, pg. 74.
32 Fernando Morn, Revolucin y tradicin em frica negra, Madri, Alianza, 1971, pg. 173.
33 interessante recorrer a alguns manuais soviticos da Acus (Academia de Cincias da Unio
Sovitica) e fazer a contraposio entre as distintas concepes revolucionrias. Para Batlov, Rgis
Debray e Frantz Fanon representavam um revolucionarismo pequeno-burgus que no poderia ser asso-
ciado ao marxismo-leninismo. Ver E. Batlov, La teoria leninista de la revolucin, Moscou, Editorial
Progreso, 1985, pg. 65.
34 Ernesto Guevara, O plano e o homem, in Ernesto Guevara, Textos econmicos, So Paulo, Edies
Populares, 1982, pg. 68.
35 Douglas Kellner, Che Guevara, So Paulo, Nova Cultural, 1990, pg. 63.
36 Rgis Debray, A guerrilha do Che, Lisboa, Assrio e Alvim, 1975, pg. 21.
37 Apenas no ano de 1964 foram enviadas a China aproximadamente 225 delegaes.

102
publicaes e emisses da Rdio Pequim, em diversos idiomas. Somente no ano de 1965, o
governo chins foi acusado de ter participado indiretamente no compl para a derrubada do
governo do Malawi por intermdio de sua representao diplomtica na Tanznia e
apontado pela direo queniana de ter introduzido armas no pas e ter infiltrado vrios agen-
tes clandestinos em seu territrio. Os chineses mantinham bases de operaes em Daom
e Gana, que foram, em pouco tempo, desativadas. Essas localidades favoreciam as ativida-
des da China em vrios pases vizinhos. O golpe contra Nkrumah em fevereiro de 1966, por
exemplo, quando este se encontrava em visita terra de Chu-En-lai, foi demonstrativo de
que a influncia chinesa diminua, j que os regimes africanos emergentes descobriam
ligaes dos estadistas derrocados com a poltica da grande potncia socialista da sia.38
Aps sua partida da China, Guevara visitou rapidamente Dar es Salaam, capital da
Tanznia, no dia 11 de fevereiro. Foi recebido pelo presidente Nyerere e pelo embaixador
cubano Pablo Ribalta. O ministro das Indstrias de Cuba comprometeu-se a entregar
Tanznia uma pequena fbrica txtil, alm de mdicos e tcnicos. Nas conversas sobre os
movimentos de libertao nacional, os dois lderes puseram-se de acordo quanto aos proce-
dimentos de luta armada. Em Dar es Salaam, Guevara teve importantes encontros com gru-
pos revolucionrios congoleses. Alguns destes freedom fighters chamados assim de forma
sarcstica por Guevara viviam em hotis confortveis e no o impressionaram, apesar de
pedirem para serem treinados em Cuba. Notou tambm a enorme quantidade de tendncias
entre os grupos congoleses, suas divergncias ideolgicas e sua desorganizao. Fez conta-
to com Laurent Kabila, que o agradou, e com Gaston Soumaliot, que no o impressionou:
considerou-o pouco desenvolvido politicamente, no podendo, a seu ver, ser um verdadeiro
condutor de povos. Tanto Guevara quanto Kabila acreditavam que o problema do Congo
no poderia ser tratado apenas como um fenmeno regional, mas sim como uma questo de
importncia mundial. Nessa ocasio, Guevara ofereceu 30 instrutores militares e armas para
ajudar na luta congolesa, que foram prontamente aceitos mediante o compromisso de que
fossem negros. Mais tarde, os cubanos enviariam em torno de 130 soldados. Este apoio no
foi iniciativa de Guevara, mas sim uma designao direta de Fidel Castro.39
Os chineses tambm viam com interesse o Congo Belga. Aps o assassinato do premi
Pierre Ngendandumwe em 1965, o dissidente Tung Chi-peng (ex-assessor do adido cultural
da China no Burundi), revelou que a China utilizava aquele pas como campo de treinamen-
to das tropas de Gaston Soumaliot, para depois ingressarem no Congo. De acordo com
Tung, Mao teria afirmado ser o Burundi o caminho para o Congo, e que quando o Congo
casse, a frica inteira cairia tambm. Nessa ocasio, o coronel Kan Mai40 era o respons-
vel pela organizao de duas reas de treinamento militar de rebeldes congoleses ao norte
de Brazzaville, fronteira com o Congo Belga. Os chineses deram todo o apoio necessrio a
Pierre Mulele, tanto em dinheiro como em armas. Mulele recebera treinamento militar de
luta guerrilheira na China por um ano e meio, e era visto como confivel para ser um dos
dirigentes revolucionrios na luta de libertao do Congo Belga, de acordo com Pequim. Os
planos chineses, porm, fracassaram definitivamente em 1966, sem atingir seu objetivo
revolucionrio.41

38 Kwame Nkrumah foi acusado de ter organizado seis academias de espionagem com ajuda chinesa, para
desestabilizar e promover a subverso em naes vizinhas. O novo governo gans cortou relaes diplo-
mticas com a China e expulsou 430 chineses do pas.
39 Paco Igncio Taibo II, Froiln Escobar e Flix Guerra, El ao en que estuvimos en ninguna parte,
Buenos Aires, Ediciones Del Pensamiento Nacional, 1994, pgs. 14 e 15.
40 O coronel Kan Mai servia como primeiro-secretrio da embaixada chinesa em Brazzaville.
41 Para mais informaes do papel dos chineses na frica, ver David Wise e Thomas B. Ross, The
Espionage Establishment, Nova Iorque, Random House, 1967, pgs. 188 a 191. A penetrao chinesa na
Amrica Latina analisada de forma concisa, mas com boa quantidade de informaes, por William E.
Ratliff, Chinese Communist Cultural Diplomacy Toward Latin America, 1949-1960, in Hispanic-
American Historical Review, vol. XLIX, No. 1, fevereiro de 1969, pgs. 53 a 79.

103
Guevara seguiu para o Egito no dia 18 de fevereiro. Para Ricardo Rojo, no dia 19, aps
conversar com o presidente Nasser42, encontrou-se com Gaston Soumaliot, um dos lderes
nacionalistas congoleses que participaram da vida poltica do pas ao lado de Lumumba.
Segundo Rojo:
Soumaliot vai constantemente ao Cairo, onde o governo revolucionrio do Congo tem uma
sede no bairro de Zemalek, o distrito diplomtico da capital egpcia. Nessa manso, rene-se o
Conselho Superior da Revoluo sob a direo de um bureau cujo presidente Soumaliot e
seus dois vice-presidentes so Pierre Mulele e Laurent Kabila. Justamente, Mulele quem
dirige a luta armada na zona de Leopoldville e Kasai, enquanto Kabila o chefe da insu-
rreio em Katanga e Kivu. Possuem um conceito de guerrilha muito semelhante ao de Che:
como carecem de quadros polticos nas cidades, seu plano criar um verdadeiro exrcito nos
campos.43

Guevara convidou Soumaliot para visitar Cuba e o congols, para que o revolucionrio
argentino fosse lutar no Congo.44 possvel que quase imediatamente aps Guevara deixar
a Tanznia, Soumaliot tenha tambm seguido ao Egito e prosseguido negociaes com o
argentino. O fato que seus contatos com os congoleses eram concretos e aos poucos se
desenrolavam com mais nitidez e seriedade. O Congo Belga, pas com vrias fronteiras, de
grande pobreza, de divises tribais, com substancial potencial revolucionrio e vtima da
explorao imperialista e neocolonialista, ia-se delineando como uma possibilidade no
projeto terceiro-mundista do dirigente cubano.
No dia 24 de fevereiro, de volta Arglia, Guevara pronunciou discurso no Segundo
Seminrio Econmico de Solidariedade Afro-Asitico, na capital argelina, criticando impli-
citamente a Urss, o que desagradava os dirigentes soviticos e preocupava as lideranas
cubanas, cada vez mais alinhadas com os primeiros.45 Quando citava nominalmente a
Unio Sovitica, fazia-o com cautela e sem grandes alardes, sempre a colocando lado a lado
com a China. Mas as crticas existiam:
O exerccio do internacionalismo proletrio no apenas um dever dos povos que lutam para
assegurar um futuro melhor; alm disso, uma necessidade imprescindvel. Se o inimigo
imperialista, norte-americano ou qualquer outro, desenvolve a sua ao contra os povos sub-
desenvolvidos e os pases socialistas, uma lgica elementar determina a necessidade de
aliana dos povos subdesenvolvidos e dos pases socialistas; se nenhum outro fator de unio
existisse, deveria constitu-lo o inimigo comum.46

E criticava:
Ser benefcio mtuo vender a preos de mercado mundial as matrias-primas que custam
suor e sofrimentos sem limites aos pases atrasados e comprar a preos do mercado mundial as
mquinas produzidas nas grandes fbricas automatizadas da atualidade? Se estabelecermos este
tipo de relao entre os dois grupos de naes, devemos concordar que os pases socialistas

42 Nessa ocasio, Nasser teria achado o plano de Guevara absurdo, tendo afirmado: Voc quer virar um novo
Tarzan, um branco no meio dos negros, dirigindo-os, protegendo-os isto impossvel. Ver Delmo Moreira,
Guevara leva o gosto da derrota, in O Estado de S. Paulo, domingo, 17 de setembro de 1995, pg. A25.
43 Ricardo Rojo, Meu amigo Che, So Paulo, Edies Populares, 1983, pg. 174.
44 Ibid.
45 Muitos autores soviticos tentaram a todo custo passar uma imagem de Ernesto Guevara como admi-
rador e grande amigo da Unio Sovitica, o que no corresponde totalmente realidade. verdade que
em suas visitas a Unio Sovitica declarara-se admirado com aquele pas, mas, como representante oficial
do governo cubano, no poderia fazer o contrrio. Ver, por exemplo, o captulo acerca de Guevara in Isif
Grigulvich, Luchadores por la libertad de Amrica Latina, Moscou, Editorial Progreso, 1988.
46 Ernesto Guevara, Discurso de Argel, de 24 de fevereiro de 1965, in Ernesto Guevara, Obras de Che
Guevara, I, Lisboa, Ulmeiro, 1975, pg. 72.

104
so, de certo modo, cmplices da explorao imperialista. Pode-se argumentar que o montante
do intercmbio com os pases subdesenvolvidos constitui uma parte insignificante do comrcio
externo destes pases. uma grande verdade, mas no elimina o carter imoral da troca.47

Guevara insistia em que as armas no podem ser mercadoria nos nossos mundos;
devem entregar-se gratuitamente e em quantidades necessrias e possveis aos povos que as
pedem para disparar contra o inimigo comum.48 Tal afirmao, considerando-se a conjun-
tura, era invivel e inadmissvel aos soviticos. As declaraes do argentino instigavam a
luta armada revolucionria num perodo em que a Unio Sovitica defendia a coexistncia
pacfica, preservava um delicado equilbrio poltico-militar com os Estados Unidos e
apoiava os PCs do Terceiro Mundo que optavam pela via pacfica da revoluo. No pode-
mos esquecer que a resoluo do XXIII Congresso do Pcus (Partido Comunista da Unio
Sovitica), de 8 de abril de 1966, viria a confirmar mais tarde os desagrados do Che. Nela
estavam ressaltadas duas tendncias claras da poltica sovitica: que Moscou apoiava os
pases j libertados e no em fase de guerra de libertao; e que o governo da Unio
Sovitica priorizaria os interesses de seu povo, e estes exigiam a coexistncia pacfica. Ou
seja, o dever internacionalista para com os pases socialistas irmos ficaria relegado a
segundo plano.49 Em outras palavras, o conceito de coexistncia pacfica nada tinha a ver
com algumas das principais diretrizes do leninismo.
Krushev, ainda que atacasse a figura de Stlin, que sempre encampara as idias revisio-
nistas do socialismo em um s pas (em grande medida, desvirtuadas dos pressupostos
leninistas), na prtica, utilizava aqueles preceitos para conduzir a poltica externa de seu
pas, jogando com conceitos que justificariam a no-participao da Unio Sovitica na
ajuda aos movimentos de libertao nos territrios que combatiam os neocolonialistas e os
imperialistas. A coexistncia pacfica em Lnin no passara de um movimento ttico para
garantir a sobrevivncia da revoluo de outubro.50 Era, portanto, de carter temporal limi-
tado, e no um projeto de longo prazo. J Moscou utilizava-se na dcada de 1960 do pres-
suposto de que a situao revolucionria objetiva interna nos pases subdesenvolvidos seria
o fator primordial para o sucesso de supostas revolues no Terceiro Mundo, e que os PCs
teriam o papel de conscientizar as massas e preparar o terreno, de forma legal, se possvel, e
pacfica, para a nova ordem. Para Lnin, porm, eram os fatores subjetivos os decisivos e
primordiais para a vitria revolucionria, e tanto a Unio Sovitica quanto os PCs ligados a
ela no desempenhavam o papel de vanguarda do proletariado. Robert R. Furtak, profes-
sor da Universidade de Heidelberg, afirmava que:
O conceito sovitico de coexistncia pacfica inclui, ademais, um segundo princpio que se
afasta de Lnin: a renncia expressa no emprego de medidas militares para a propagao do
socialismo e para a soluo dos conflitos polticos e ideolgicos entre os pases socialistas e
capitalistas, assim como a eliminao do princpio de fora como instrumento da revoluo
socialista.51

47 Ernesto Guevara, Obras de Che Guevara, I, Lisboa, Ulmeiro, 1975, pgs. 73 e 74.
48 Ibid, pg. 82.
49 Ver o artigo de Robert K. Furtak, Revolucin mundial y coexistncia pacfica, Foro Internacional,
25-26, Vol. 7, No. 1 e 2, Mxico, El Colgio de Mxico, Editorial Libros de Mxico, pgs. 1 a 28.
50 Ver, por exemplo, Para a histria da questo da paz infeliz, publicado originalmente no Pravda n.
34, de 11 de fevereiro de 1918. No ponto 21, Lnin afirma: Uma guerra verdadeiramente revolucionria
no momento atual seria a guerra da repblica socialista contra os pases burgueses com o objetivo clara-
mente colocado e plenamente aprovado pelo exrcito socialista de derrubar a burguesia noutros pases.
Entretanto, evidente que no momento presente ainda no nos podemos colocar este objetivo. V. I. Lnin,
Obras escolhidas, Tomo II, Lisboa e Moscou, Edies Avante e Edies Progresso, pg. 458.
51 Robert K. Furtak, Revolucin mundial y coexistencia pacfica, in Foro Internacional, 26-27,
Mxico, Vol. VII, No. 1-2, 1966, pg. 15.

105
O prprio Lnin havia se declarado a favor do apoio militar classe operria de outros
pases ou seja, o princpio do internacionalismo aps o triunfo da revoluo socialista
em um deles. O revolucionrio russo foi categrico ao dizer que os socialistas nunca
foram e nunca podero ser adversrios de guerras revolucionrias.52 Nas palavras de
Furtak, comparada com a idia marxista-leninista de revoluo, a idia moderna sovitica
da coexistncia pacfica no sequer um meio para a revoluo, mas sim um substituto da
revoluo.53 Em 1963, o governo cubano e o Kremlin haviam assinado uma declarao
conjunta que estabelecia um modus vivendi que fazia com que Cuba concordasse que cada
partido comunista do continente poderia escolher seu caminho para a revoluo, sem
presses da ilha. No comunicado, Krushev e Fidel Castro afirmavam:
O Pursc [Partido Unificado da Revoluo Socialista de Cuba] e o Pcus consideram que a
questo da via pacfica ou no-pacfica para o socialismo em um pas ou outro vai ser resolvi-
da em definitivo pelos prprios povos em luta e de acordo com a correlao prtica das foras
de classe, e com o grau de resistncia das classes exploradoras transformao socialista da
sociedade.54

Para Guevara, contudo, no poderia haver coexistncia pacfica somente entre os pode-
rosos, se a inteno fosse assegurar a paz no mundo. Para ele, a coexistncia pacfica deve-
ria exercitar-se entre todos os estados, independentemente de seu tamanho, das anteriores
relaes histricas que os ligassem e dos problemas que se suscitassem entre eles.55 De
acordo com o Che, portanto, em todos esses lugares do mundo, o imperialismo trata de
impor a sua verso sobre o que deve ser a coexistncia; so os povos oprimidos, em aliana
com o campo socialista, que devem ensinar qual a verdadeira, e a obrigao das Naes
Unidas apia-los.56 Ou seja, como marxistas, mantivemos que a coexistncia pacfica
entre naes no engloba a coexistncia entre opressores e oprimidos, entre exploradores e
explorados.57
Ricardo Robledo Limn indica que, se o modus vivendi resolvia transitoriamente a
polmica, permitia tambm a Castro apoiar os que estivessem com armas na mo; e assim o
fez, ao enviar armas aos venezuelanos, provocando a reao do governo daquele pas, que
levou o assunto IX Reunio de Consulta da Oea [Organizao dos Estados Americanos],
com as conseqncias que se conhecem.58 Assim, esse jogo dbio de Cuba era praticado
seguindo os desgnios de Fidel Castro. Guevara no s era favorvel a essa atuao cubana
como exemplificava o smbolo de luta revolucionria que os dirigentes da ilha precisavam.
Mas o comandante argentino no tinha excessivas simpatias pela Unio Sovitica, e sua
associao com a China no direta, bvio, mas sim no campo das idias no corres-
pondia s aspiraes da cpula mandatria encabeada por Castro, que se enquadrava no
esquema sovitico. Dessa forma, Guevara e os chineses possivelmente aproximavam-se
mais s idias de Lnin do que a poltica oficial de Moscou. Nem por isso, contudo, os chi-
neses deram o auxlio de que Guevara necessitava, no apenas porque achavam seu projeto
ambicioso demais como tambm pela falta de apoio oficial de Cuba a uma maior aproxi-

52 V. I. Lnin, O programa militar da revoluo operria, in V. I. Lnin, Obras escolhidas, Tomo I,


Lisboa e Moscou, Avante e Progresso, 1977, pg. 679.
53 Furtak, Revolucin mundial y coexistencia pacfica, pg. 28.
54 Declarao publicada originalmente em Cuba Socialista, III, de 22 de junho de 1963, e reproduzida in
Ricardo Robledo Limn, El partido comunista de Venezuela, sus tcticas polticas de 1964 a 1969, in
Foro Internacional, 44, Mxico, Vol. XI, No. 4, abril/julho de 1971, pg. 534.
55 Ver Che Guevara, Na XIX Assemblia Geral das Naes Unidas: discurso e contra-rplica, in Che
Guevara, Por uma revoluo internacional, pg. 76.
56 Ibid, pg. 77.
57 Ibid.
58 Robledo Limn, El Partido Comunista de Venezuela, sus tcticas polticas de 1964 a 1969, pg. 535.

106
mao poltico-ideolgica com a China. Isso sem contar que os chineses tinham seus pr-
prios projetos revolucionrios.
Durante sua estada em Argel, Guevara encontrou-se com uma delegao de comunistas
venezuelanos, que lhe assinalaram que as guerrilhas em seu pas contavam com o efetivo de
7 mil homens, o que soou absurdo ao Che, j que a luta armada naquele pas no contava
com mais de 3 mil combatentes. Mesmo assim, aparentemente contagiado pelo entusiasmo
da delegao venezuelana, Guevara demonstrou interesse em ir lutar pessoalmente com eles
e lhes comunicou que, aps resolver algumas obrigaes, se uniria aos guerrilheiros para
combater na ptria de Bolvar, o que no veio a ocorrer.59
J de acordo com Humberto Vzquez Viaa, porm, Guevara havia pedido trs vezes
para ir lutar na Venezuela, mas teve seus pedidos recusados. Para ele, Douglas Bravo60
teria dito a Guevara que este poderia juntar-se guerrilha, mas sozinho, sem a companhia
de outros combatentes cubanos, pois acreditava que um grupo pretoriano armado poderia
tomar o controle da guerrilha. O receio de perder a mo da direo guerrilheira no dizia
respeito a Guevara, mas ao fato de que os soldados cubanos armados poderiam impor suas
vontades aos venezuelanos.61 Bravo, o principal lder das Faln, desembarcara em 1963 em
seu pas com vrios guerrilheiros que haviam treinado em Cuba, para tentar sabotar as
eleies de dezembro. As atividades guerrilheiras no foram bem-sucedidas, e Raul Leoni
foi eleito para presidente. Mesmo que Leoni tivesse oferecido anistia geral ao PC e
esquerda em 1964, em troca de que cessassem as aes das guerrilhas, Bravo continuava
irredutvel, o que propiciou uma agudizao da campanha do governo contra as Faln. Em
1965, o PC venezuelano resolveu voltar aos meios pacficos de atividade poltica, o que fez
com que Bravo e Fabrcio Ojeda62 reorganizassem as Faln sem o apoio dos comunistas pr-
soviticos.63 Para Debray, porm, no ano de 1966 Lben Petkoff teria proposto a Guevara
que o acompanhasse em um desembarque nas costas de Falcn o que contradiz as opi-
nies de Vzquez Viaa , mas ele no teria aceitado por achar que a guerrilha j havia sido
iniciada e estava em bom caminho, e que por isso no necessitava dele.64
No dia 3 de maro de 1965, Guevara voltou para o Cairo. Novamente criticou a Unio
Sovitica e sua poltica econmica numa publicao oficial egpcia. Encontrou-se mais uma
vez com os dirigentes congoleses e visitou as obras da represa de Assuan com o presidente
Nasser. No dia 14 daquele ms, concedeu entrevista a Boualam Rouissi para o semanrio
marroquino Libertion, na qual destacava a importncia do Congo e seu interesse pelo pas:
As alternativas mostram-se dessa maneira: ou os pases progressistas constituem um bloco
homogneo com o intuito de lutar contra o imperialismo norte-americano no Congo, e aps a
vitria contra o imperialismo l, continuam a luta contra os pases neocolonialistas que consti-

59 Debray, A guerrilha do Che, pg. 21.


60 Douglas Bravo, nascido em 1933, foi um dos fundadores da Frente Comunista Chirino, em 1962. Em
1974, fundou o Partido Revolucionrio Venezuelano. Manteve-se como lder das Faln (Foras Armadas de
Libertao Nacional) at 1975, quando se retirou da Venezuela para fazer tratamentos de sade em Cuba e
na Frana. Em 1977 voltou a seu pas, onde liderou uma guerrilha j sem fora. Em 1979, recebeu um
indulto do presidente Herrera Campins, reapareceu em pblico e teve seu partido legalizado, terminando,
assim, sua atividade de guerrilheiro.
61 Humberto Vzquez-Viaa, Acerca de la publicacin de Mi campana junto al Che, atribuda a Inti
Peredo, La Paz, 1971, sem numerao de pginas.
62 Fabrcio Ojeda, jornalista, foi membro do Mir e da Unio Republicana Democrtica, sendo expulso
desta em 1962. Um dos organizadores, juntamente com Douglas Bravo, da Frente Comunista Chirino, foi
preso e assassinado pela polcia em 1965.
63 Em 1966, o Pc venezuelano rompeu com Fidel Castro, renunciou luta armada e expulsou de vez
Douglas Bravo, at ento apenas suspenso do Comit Central do partido.
64 O filsofo francs afirma que Lben Petkoff desembarcara em 24 de julho de 1966 perto de Tucacas,
acompanhado de 14 voluntrios cubanos. Em outras palavras, a presena cubana nas guerrilhas venezuela-
nas aparentemente no incomodava aos dirigentes das Faln.

107
tuem as bases de agresso (naturalmente esta no uma luta militar); ou a situao continuar
fluida, permitindo que os norte-americanos inflijam golpes separados nos pases mais fracos (
necessrio aprender uma lio do assassinato do primeiro-ministro do Burundi e o que se
seguiu). E, neste caso, os pases progressistas estaro parcialmente isolados no momento em
que deveriam lutar contra a penetrao norte-americana, comeando no Congo. Resumindo, a
batalha do Congo deve ter para os pases africanos o significado de uma etapa histrica que
determinar ou o seu avano ou o seu retrocesso. A vitria no Congo mostrar aos africanos
que a libertao nacional abre o caminho para a construo do socialismo; uma derrota abrir
caminho para o neocolonialismo. Socialismo ou neocolonialismo, isto o que est em jogo
para toda a frica no encontro que se d agora no Congo.65

Esta foi a ltima declarao de Guevara imprensa antes de seu desaparecimento.


Depois dessa entrevista, retornou a Cuba, onde era esperado pela cpula do governo daque-
le pas.

O desaparecimento de Guevara

Guevara era esperado no aeroporto de Boyeros por Fidel Castro, o presidente Osvaldo
Dortics, Carlos Rafael Rodrguez, Emilio Aragons, os ministros Jess Montan e
Orlando Borrego, Ral Castro66 e sua esposa Aleida. A recepo no foi calorosa. O jorna-
lista Jean Lartguy relatou o episdio:
Fidel Castro, Ral Castro e Dortics, que havia substitudo o Che em todos os seus postos,
estavam esperando por ele prximos do avio e imediatamente o levaram para uma pequena
sala envidraada utilizada para a recepo dos hspedes de honra. Era bvio que eles estavam
determinados a no deix-lo falar com ningum ou a fazer qualquer declarao Che parecia
estar se preparando para faz-lo. De repente, uma violenta discusso comeou entre o Che,
por um lado, e Ral e Dortics, por outro. Fidel manteve-se um rbitro impassvel.
Encorajado por sua comitiva, advertido pelos russos, ele parecia ter escolhido o momento de
abandonar seu velho camarada e mentor intelectual. Mas, quando Dortics, furioso pelas res-
postas pungentes do Che, supostamente sacou sua pistola, Fidel interveio e o fez devolv-la
ao coldre. Che voltou escoltado a sua residncia, prxima a Havana.67

Fidel no estava satisfeito com as sucessivas declaraes do argentino. O grupo dirigen-


te cubano sentia que Guevara, ao ser associado com as idias chinesas, poderia dificultar as
relaes com a Unio Sovitica, com a qual Cuba cada vez mais se alinhava. Mas, ao
mesmo tempo, os contatos feitos pelo giro africano eram de suma importncia para a ilha
em sua tentativa de jogar um papel alternativo na revoluo no Terceiro Mundo. Guevara
discutiria com Fidel novos meios de atuao, e desapareceria das vistas do pblico por mais
de um ano e meio.
O que teria acontecido com Guevara? Essa pergunta correu o mundo. Muitas foram as
indagaes e conjecturas; poucas as respostas.
No dia 20 de abril de 1965, em meio a uma jornada de trabalho no corte de cana no
Central Noel Fernndez, Camagey, perguntado sobre o paradeiro do argentino Fidel
Castro respondeu: ele est onde for mais til revoluo. Reafirmou que Guevara estava
com tima sade, mas no poderia revelar o local onde se encontrava. Ricardo Rojo, Aleida
e sua me, Clia de la Serna, desconheciam o que havia ocorrido com o revolucionrio e,
apesar de insistentemente tentarem obter informaes sobre ele, no recebiam pista alguma
de seu paradeiro.

65 Ernesto Guevara, entrevista a Boualam Rouissi para o Libration, a 14 de maro de 1965, publicada na
edio de 17 a 23 de maro de 1965, e reproduzida in Ernesto Guevara, Che Guevara Speaks, pg. 119.
66 Muitos autores no mencionam a presena de Ral Castro no encontro.
67 Ver Jean Lartguy, The Guerrillas, Nova Iorque, Signet, 1972, pgs. 49 e 50.

108
Pensava-se que seria visto junto a outros lderes cubanos nas comemoraes do dia 1
de maio, mas nada de Guevara aparecer. No dia 26, data das comemoraes do 12 aniver-
srio do ataque ao Quartel Moncada, os retratos de Camilo Cienfuegos e de Che Guevara
foram vistos em desfile pelas ruas da capital cubana. Mas o prprio Guevara no surgia.
Vrias foram as hipteses sobre seu desaparecimento. Estaria exilado na embaixada da
China, por sentir ameaada sua posio diante do governo cubano e aps discutir com
Fidel? Teria sido executado? Estaria preso e incomunicvel? Fora rebaixado a um posto de
pouca importncia? Teria se suicidado? Ou teria ido lutar em outros pases?
Por vrios meses, muito se especulou sobre o que teria acontecido. Em 9 de julho de
1965, a revista Newsweek anunciou que o autor de A guerra das guerrilhas teria vendido ao
governo dos Estados Unidos segredos cubanos por US$ 10 milhes. J no dia 8 de setem-
bro de 1965, foi divulgado na Cidade do Mxico que Guevara havia perdido a vida em
combates em So Domingos, e que seu corpo fora incinerado por ordens do coronel
Francisco Caamao Deno, seu suposto aliado. Esta divulgao, feita por um grupo de exila-
dos cubanos, afirmava que Guevara havia estado na Repblica Dominicana, hospedado no
Hotel Embaixador, e que perecera na luta travada desde 24 de abril at a posse do presiden-
te provisrio Hector Garcia Godoy, combatendo as tropas do general Wessin y Wessin.
Quando o jornalista Leopoldo Aragn anunciou que havia visto Guevara no trabalho de
corte de cana no dia 20 de abril, a notcia inverossmil foi desmentida por Washington.68
Outra notcia foi plantada no dia 22 de setembro, quando o piloto Jos Maria di Albanez foi
acusado de levar o guerrilheiro s escondidas ao Panam, pas em que os Estados Unidos
mantinham um dos mais importantes centros de treinamento de contra-insurgncia. claro
que era tudo uma farsa.
No dia 1 de outubro, mais suspeitas. O diretrio nacional do Pursc foi desfeito e substi-
tudo pelo novo Partido Comunista Cubano, formado por uma comisso com cerca de cem
membros. O nome de Guevara no estava includo. No podemos nos esquecer de que
Guevara havia sido um dos defensores da construo de um partido unido da revoluo, um
partido anti-sectrio e antiburocrtico, estritamente ligado s massas, no qual se aplicaria
rigidamente a disciplina de acordo com o centralismo democrtico e aberto a crticas e auto-
crticas.69 Como afirmava, o revolucionrio pleno, o membro do partido dirigente da revo-
luo dever trabalhar todas as horas, todos os minutos de sua vida, nestes anos de luta to
dura que nos esperam, com um interesse sempre renovado e sempre crescente e sempre fres-
co. Essa uma qualidade fundamental.70 A formao do novo Pc cubano deveria expressar
a continuao de um processo de depurao de quadros e dirigentes polticos no pas, deveria
representar a essncia, o teor da Revoluo Cubana. Guevara era, por certo, no apenas
figura proeminente, como tambm smbolo do que se almejava no novo partido. Sua ausn-
cia na lista de membros do Pc causou estranheza. E as indagaes continuavam.
Finalmente, no dia 3 de outubro Fidel Castro leu em pblico a carta de despedida do
guerrilheiro, com data de 1 de abril de 1965:
Fidel:
Lembro-me nesta hora de muitas coisas, de quando te conheci na casa de Maria
Antnia, de quando voc me props acompanh-lo, de toda a tenso dos preparativos.
Um dia algum passou perguntando quem deveria ser avisado em caso de morte, e a possi-
bilidade real do fato golpeou-nos a todos. Depois soubemos que era verdade, que numa revo-
luo ou se vence ou se morre (se ela for verdadeira). Muitos companheiros ficaram ao longo
do caminho para a vitria. Hoje tudo tem um tom menos dramtico porque j amadurecemos,
mas o fato o mesmo. Sinto que cumpri a parte de meu dever que me ligava Revoluo

68 Essa notcia tambm era falsa.


69 Ernesto Guevara, O partido marxista-leninista, in Textos polticos e sociais, So Paulo, Edies
Populares, 1981, pg. 17.
70 Ernesto Guevara, Sobre a construo do partido, in Ibid, pg. 25.

109
Cubana em seu territrio e me despeo de ti, dos companheiros, de teu povo que j meu.
Demito-me formalmente de meus postos na Direo do Partido, do meu cargo de ministro, de
minha patente de comandante, de minha condio de cubano. Nada legal me liga a Cuba, ape-
nas laos de outro tipo, que no se podem romper como as atribuies. Fazendo um rpido
balano de minha vida passada, creio haver trabalhado com suficiente honestidade e dedi-
cao para consolidar a vitria revolucionria. Minha nica falta, de certa gravidade, foi no
haver confiado mais em ti desde os primeiros momentos de Sierra Maestra e no haver enten-
dido com rapidez suficiente suas qualidades de lder e revolucionrio. Vivi dias maravilhosos
e senti ao teu lado o orgulho de pertencer ao nosso povo nos dias luminosos e tristes da crise
do Caribe. Poucas vezes brilhou mais alto um estadista quanto naqueles dias; orgulho-me
tambm de haver seguido teus passos sem vacilaes, identificado com a tua maneira de pen-
sar e de ver e de apreciar os perigos e os princpios.
Outras terras do mundo reclamam o concurso de meus modestos esforos. Eu posso fazer
aquilo que te negado pela tua responsabilidade frente de Cuba, e chegou a hora de separar-
nos. Saiba que fao isso com um misto de alegria e de dor; deixo aqui o mais puro das minhas
esperanas de construtor e os mais amados dentre meus entes queridos... e deixo um povo que
me admitiu como um filho; isso dilacera uma parte de meu esprito. Nos novos campos de
batalha carregarei a f que me inculcaste, o esprito revolucionrio de meu povo, a sensao
de cumprir com o mais sagrado dos deveres: lutar contra o imperialismo onde quer que ele
esteja; isto reconforta e cura sobejamente qualquer ferida. Digo mais uma vez que libero Cuba
de qualquer responsabilidade, salvo a que emanar de seu exemplo. Se me chegar a hora defini-
tiva sob outros cus, meu ltimo pensamento ser para este povo e especialmente para ti.
Agradeo aquilo que me ensinaste a teu exemplo, ao qual tentarei ser fiel at as ltimas conse-
qncias dos meus atos. Digo que sempre me identifiquei com a poltica externa da revoluo
e que assim permaneo. Que no lugar onde eu estiver sentirei a responsabilidade de ser revo-
lucionrio cubano e agirei como tal. Que no deixo aos meus filhos e minha mulher nada de
material e isso no me aflige: alegra-me que assim o seja. Que no peo nada para eles, pois o
Estado lhes dar o suficiente para viver e educar-se. Teria muitas coisas a dizer, a ti e ao nosso
povo, mas sinto que so desnecessrias, as palavras no podem exprimir o que eu sinto, e no
vale a pena sujar mais papel.
At a vitria sempre. Ptria ou morte!
Abraa-te com todo o fervor revolucionrio,
Che.71

Para alguns, a data de 1 de abril seria uma brincadeira ou um indicativo de que a carta
seria falsa. Outros tentaram analis-la, com o intuito de desmascarar Fidel Castro.
Jornalistas como Jos Maria Cabral e Jean Lartguy tentaram explicar algumas passagens
da carta de Guevara, sem, contudo, ter suficientes provas de que aquela no fosse verdadei-
ra. Alguns trechos fizeram com que amigos e conhecidos desconfiassem de sua autenticida-
de, principalmente as partes que citavam Fidel em tom extremamente laudatrio, dando a
entender que deveria ter seguido mais suas palavras. Tanto o contedo quanto o estilo,
contudo, mostram-se bastante compatveis com o do comandante argentino.72

71 Ernesto Guevara, Carta de despedida a Fidel Castro, in Ernesto Guevara, Cartas, So Paulo, Edies
Populares, 1980, pgs. 17 a 19.
72 Ver, por exemplo, carta de Guevara a Castro, de 6 de janeiro de 1958. Eu j lhe disse que ser sempre
seu o mrito de haver demonstrado a possibilidade de luta armada apoiada pelo povo, na Amrica. Agora
voc vai pelo caminho maior de ser um dos dois ou trs homens na Amrica que chegaram ao poder por
meio de uma luta armada multitudinria. Ver Ernesto Guevara, Cartas, pg. 16. Ou ento no artigo
Amrica, vista pelo mirante afro-asitico: Efetivamente Cuba uma abstrao que significa to somen-
te despertar, apenas a base necessria para que surgisse o ser mitolgico chamado Fidel Castro. [...] No
ser Fidel Castro mais que um fato isolado, a vanguarda do povo americano em sua luta crescente pela
liberdade? [...] A Amrica toma forma e se concretiza. Amrica, que quer dizer Cuba; Cuba, que quer dizer
Fidel Castro (um homem representando um continente com o nico pedestal de suas barbas guerrilheiras),
adquire a verossimilhana do que est vivo. Ver Ernesto Guevara, Por uma revoluo internacional, So
Paulo, Edies Populares, 1981, pgs. 7 a 9

110
Em termos prticos, porm, podemos tirar algumas concluses sobre a mensagem de
Guevara. O guerrilheiro no poderia mais ficar em Cuba naquelas circunstncias. Acusado
por alguns de trotskista, por outros de pr-chins, era visto como ameaa poltica externa
cubana. Suas posies independentes, heterodoxas e crticas desagradavam Unio
Sovitica e a alguns membros do governo da ilha. Seu projeto econmico no lograra os
resultados previstos e seu prestgio como condutor da poltica econmica e industrial dimi-
nuam. Personalidades como Carlos Rafael Rodrguez e Dortics freqentemente discorda-
vam dele. E Che era um extranjero.
Ao mesmo tempo, Fidel Castro tinha um projeto ambicioso para Cuba. Pragmtico, ten-
tava equilibrar-se entre a poltica real com a Unio Sovitica, que sustentava seu pas e
garantia sua proteo contra eventuais ataques norte-americanos e fazer um jogo paralelo,
independente, no Terceiro Mundo. Guevara certamente era til a Fidel, mas no dentro de
Cuba. Destacara-se como embaixador da revoluo, fizera inmeros contatos com lderes
africanos, asiticos e latino-americanos, tinha enorme fama internacional e era admirado por
intelectuais do porte de Jean-Paul Sartre. Tambm acreditava na necessidade e nas possibili-
dades da revoluo no Terceiro Mundo, e sabia que Cuba necessitava de uma retaguarda
parte do bloco socialista para sobreviver com mais autonomia. Mas no poderia atuar como
agente oficial do governo cubano, para no comprometer o relacionamento de Fidel com os
soviticos. Assim, o fato de Guevara renunciar sua cidadania cubana e eximir o governo da
ilha de quaisquer compromissos ou da responsabilidade pelo que viesse a fazer era bem con-
veniente. O comandante teria o respaldo cubano, mas um respaldo extra-oficial. Continuaria
agindo com o apoio de Fidel, com homens que conhecia, com armamento, com dinheiro e de
acordo com o projeto internacional de Cuba. Os contatos continuariam sendo feitos com os
partidos comunistas e grupos revolucionrios de esquerda em diversos pases, mantendo a
linha seguida at ento. Mas, para todos os efeitos, Cuba no estaria oficialmente participan-
do dos intentos de Guevara mesmo que todos soubessem que estava , ou pelo menos fora
eximida pelo prprio guerrilheiro de qualquer culpa em caso de acusaes.73
O sumio de Guevara era necessrio naquele momento para garantir a imagem de Cuba
e sua liberdade de atuao. E os boatos continuaram. No dia 6 de outubro de 1965, novas
informaes indicavam que o guerrilheiro estaria no Peru e que as autoridades militares
daquele pas j se encaminhavam para prend-lo. Outra farsa. A notcia de que Guevara
estaria internado num hospital psiquitrico no Mxico apareceu em 17 de outubro.
Novamente, tudo foi desmentido. No dia 29, Guevara foi supostamente visto transportando
armas no Acre, Brasil, em direo Bolvia. Mas ningum conseguiu encontr-lo depois.
As notcias se sucediam: em 9 de dezembro de 1965, Felipe Alvantaute, dirigente trots-
kista mexicano, afirmou ao peridico El Universal que Guevara fora assassinado por Fidel,
sem, contudo, indicar quaisquer provas sobre suas acusaes; o embaixador cubano Manuel
Jepe Mendez confirmou, no dia 4 de janeiro de 1966, que o argentino estava vivo, sem con-
tudo dizer onde; no dia 27 de fevereiro, a Gazette, de Lausanne, Sua, afirmava que a Unio
Sovitica tencionava convidar Guevara para o XXIII Congresso do Pc da Unio Sovitica;
de Santiago, no Chile, surgiu a informao de que o revolucionrio estivera no pas para con-
versar com comunistas chilenos; Guevara teria sido visto na provncia de Missiones, entre
Brasil, Paraguai e Argentina, em 5 de julho; a 4 de agosto de 1966, teria estado no municpio
de Barraco, no Paran. Mas, o que havia de certo era a total desinformao.

73 Dariel Alarcn, guerrilheiro na Bolvia, corrobora essa acepo: Estvamos reunidos quando vrias
pessoas perguntaram por que ele iria desistir de seu posto, sua posio e sua cidadania, suas responsabilida-
des como ministro etc. Ele comeou a explicar, a dar uma srie de explicaes que nos convenceram a nos
unir a ele, mesmo que compreendssemos que, como oficiais das Foras Armadas Revolucionrias, estara-
mos comprometendo nosso pas. Decidimos, como o Che, que teramos de abandonar nossos postos,
posio e cidadania a fim de criar um grupo completamente uniforme. Ver Guillermo Cabrera, Memories
of Che, Secaucus, Nova Jersey, Lyle Stuart Inc. , 1987, pg. 151.

111
Durante grande parte de seu sumio, Guevara esteve, em realidade, preparando e
organizando, com ajuda de soldados cubanos, a luta dos insurgentes congoleses. Mas, como
diria Ben Bella, ele teria chegado tarde demais naquele pas.74 O Congo, afinal de contas,
j no reunia mais as condies ideais para sua luta revolucionria.
Aps conseguir sua independncia formal da Blgica, em 30 de junho de 1960, o
Congo, terceiro maior pas da frica, comeou a ser liderado pelo carismtico primeiro-
ministro Patrice Lumumba, um nacionalista de esquerda e dirigente do Mnc (Movement
Nationale Congolese) e pelo conservador presidente Joseph Kasavubu, do partido Abako
(Alliance de Ba-Kongo). Na poca, o pas tinha em torno de 14 milhes de habitantes, mas,
ainda assim, no possua mdicos, professores ou oficiais do exrcito locais. Apenas duas
semanas depois da independentizao negociada, Lumumba teria de enfrentar uma profun-
da crise nacional. Soldados da Force Publique (o exrcito colonial treinado e dirigido por
oficiais belgas), h meses sem receber salrios, se amotinaram aps a recusa de seu chief of
staff, o general mile Janssens, de pagar (e aumentar) seus soldos, de melhorar as con-
dies na caserna e de criar a possibilidade de ascenso hierrquica dentro do setor militar,
o que impedia que os africanos pudessem ganhar patentes de oficiais. Sargentos congoleses
foram convocados para conter o motim, mas, inexperientes, no conseguiram fazer muito.
Vrios deles se juntaram aos revoltosos. O caos era evidente, com homens armados e uni-
formizados saqueando casas e lojas, estuprando mulheres e espancando e assassinando
moradores brancos, o que levou muitos europeus a fugir para Brazzaville. Por causa da
insubordinao, tropas belgas ainda no pas, que contavam com 3. 800 soldados, aumenta-
ram seus efetivos, com reforos do Velho Continente, chegando a 10. 000 homens.
Acostumados a excessos e arbitrariedades, essas tropas dispararam indiscriminadamente
contra os recrutas africanos, obrigando Lumumba a remover os oficiais europeus e a indicar
Kasavubu como novo comandante-em-chefe.
Os soldados congoleses logo se uniriam aos funcionrios pblicos em seus protestos
junto ao novo governo. Enquanto isso, ocorriam massacres entre diferentes grupos tnicos
em Kasai, entre as tribos Baluba e Lulua. Ao mesmo tempo, o partido Conakat
(Confederao de Associaes Tribais de Katanga), de Moise Tshombe, que havia conse-
guido apenas 8 das 137 cadeiras na Assemblia Nacional (o partido vitorioso nas eleies
foi o Mnc), exigiu dois importantes ministrios, o da Defesa e o do Interior, para fazer parte
do governo de coalizo, o que foi recusado pelo Mnc. O Conakat tambm ganhou apenas
25 dos 60 postos na Assemblia da Provncia de Katanga (a mais rica do Congo), mas de
acordo com a Loi Fondamentale (a Constituio do pas), ele no poderia formar um gover-
no local, j que no possua a maioria dos assentos aps as eleies regionais (ele precisaria
de pelo menos 31 representantes eleitos). Pressionada por Tshombe, contudo, a Blgica fez
emendas Constituio, o que abriu a possibilidade de formao de um governo provincial
encabeado por seu homem forte e maior aliado no pas, que iria declarar unilateralmente,
em 11 de julho de 1960, a independncia de Katanga. bom lembrar que naquele mesmo
ano, Lumumba havia assinado um acordo com a Blgica, garantindo que tropas belgas s
poderiam intervir militarmente no pas se fossem requisitadas pelo novo governo nacional.
Quando Tshombe anuncia a secesso de Katanga, contudo, a Blgica imediatamente envia
soldados para a capital da provncia, Elizabethville, para apoi-lo. Por isso, o primeiro-
ministro congols iria acusar a Blgica de ter cuidadosamente preparado a secesso de
Katanga, colocando um marionete, um ttere, no poder regional, para garantir sua posio
na regio.75

74 Ver Castaeda, Che Guevara, a vida em vermelho, pg. 322.


75 Ver Osei Boateng, Lumumba: The UN and the American Role, in New African, fevereiro de 2000,
http://findarticles.com/p/articles/mi_qa5391/is_200002/ai_n21451390; e Robert Craig Johnson, Heart of
Darkness: The Tragedy of the Congo, 1960-1967, in http://worldatwar.net/chandelle/v2n3/congo.html.

112
A provncia de Katanga era de interesse estratgico para as potncias ocidentais. Em
torno de 60% da receita do Congo provinham de l. A maior parte de suas reservas minerais
eram controladas pela Union Miniere du Haut Katanga (Unio Mineira do Alto Katanga),
uma empresa de capital misto dos Estados Unidos, Inglaterra e Blgica. Em 1960, a Umhk
produzia 60% do urnio do Ocidente, 73% do cobalto e 10% do cobre, contabilizando ven-
das anuais de US$ 200 milhes. A companhia tambm possua no Congo 24 afiliadas, entre
as quais, usinas hidreltricas, fbricas de produtos qumicos e ferrovias. S a Blgica havia
investido em torno de US$ 3 bilhes no pas e os Estados Unidos, meio bilho de dlares,
em grande parte, atravs do grupo Rockfeller, que havia comprado, logo antes da inde-
pendncia, a Bauxicongo (para a produo de bauxita), assim como ampliado sua partici-
pao acionria na Umhk. A American Metal Climax e a Tempelsman and Son (ambas
empresas de altos funcionrios do governo norte-americano) tambm entraram no Congo,
enquanto os investimentos dos Estados Unidos no pas entre 1961 e 1963 mais do que
dobraram, chegando a US$ 1, 2 bilho. Por outro lado, as indstrias do cobre, como a
Kennecott e a Anaconda, que possuam minas em vrios outros pases, especialmente o
Chile, tinham interesse em ver a indstria de Katanga destruda, para que no fosse parar
nas mos da famlia Rockfeller, com a qual no queria competir. 76 O Congo, de forma
geral, portanto, tinha imensas reservas minerais. Era o primeiro produtor do mundo de
cobalto e o segundo de diamantes industriais. Tambm tinha a maior reserva de gs natural
do planeta e gigantescas jazidas de ouro e prata.
O pas se encontrava em situao catica, com motins no exrcito, greves de trabalhado-
res, a fragmentao nacional e uma nova ocupao de tropas estrangeiras. E com a pene-
trao de capital ocidental e ingerncia de outras naes cada vez maior. Para completar,
em agosto, Albert Kalonji, lder Baluba, iria declarar a independncia de Kasai, complican-
do ainda mais o painel poltico naquele territrio.
Preocupado com a desintegrao do pas, Lumumba acreditou que sua melhor alternati-
va seria solicitar a interveno da Onu. Em 25 de julho do mesmo ano, as Naes Unidas
enviam 8. 396 soldados para o Congo, entre os quais 2. 340 ganeses, 2. 087 tunisianos, 1.
220 marroquinos, 1. 160 etopes, 741 guineses, 623 suecos e 225 liberianos, que depois
receberam contingentes da Irlanda, de Mali e do Ceilo (atual Sri Lanka), entre outros pa-
ses. A maioria da fora era africana, mas no necessariamente seu comando. As tropas da
Onu foram para o Congo e rapidamente ocuparam todas as provncias em que o governo de
Lumumba controlava, exceto Katanga (a regio onde estava o problema), que permaneceu
nas mos dos belgas e dos homens de Tshombe.
Por trs das aes da Onu, entretanto, os Estados Unidos agiam, ainda apoiando, naque-
la instncia, os secessionistas. No s todos os principais cargos do Secretariado da Onu em
Nova Iorque eram ocupados por norte-americanos e europeus, mas o secretrio-geral, o
sueco Dag Hammarskjold, estava cercado de assessores de Washington, como Ralph
Bunche, Heinz Wenshoff e Andrew Cordier. O prprio Hammarskjold, por exemplo, tinha
conexes estreitas com a famlia real belga. Seu irmo, Bo, fazia parte do conselho de dire-
tores da Liberian Iron Ore, Ltd. , uma corporao fundada por norte-americanos, mas con-
trolada por suecos, que tinham interesse em acabar com a competio das minas de
Katanga. As operaes das Naes Unidas no Congo tambm foram financiadas em grande
medida pela Casa Branca, que ofereceu, entre julho de 1960 e junho de 1963, US$ 299, 7
milhes. O Congresso ainda colocou disposio do presidente norte-americano mais US$
10 milhes, para o caso de alguma emergncia.77

76 Ver Dick Roberts, Patrice Lumumba and the Revolution in Congo, in The Militant, Vol. 65, No. 28,
23 de julho de 2001.
77 Ver Boateng, Lumumba: The UN and the American Role, Ibid; e Roberts, Patrice Lumumba and
the Revolution in Congo, Ibid.

113
Assim, as tropas da Onu no Congo, ainda que muitas provenientes de pases recm inde-
pendentizados e de carter progressista, no podiam receber ordens diretas de seus gover-
nos, mas somente dos comandantes das Naes Unidas. O contingente de Gana (o maior de
todos) era comandado pelo trio composto pelo general H.T. Alexander, pelo brigadeiro
Stephen Otu e pelo coronel J.A. Ankrah, e mesmo com os protestos de Nkrumah sobre sua
atuao no teatro de operaes, ele nada pde fazer para mudar a situao. O general
Alexander, por exemplo, usando o pretexto de restaurar a lei e a ordem no pas, iria desmo-
bilizar a Force Publique controlada por Lumumba, e impedir a ingerncia de Nkrumah
sobre seus soldados.
O governo Lumumba ainda sofreria outro revs, quando o presidente Kasavubu, que
sempre havia sido seu aliado, decide dissolver o Parlamento, exonerar o primeiro-ministro e
indicar um novo governo, que deveria ser encabeado pelo presidente do Senado, Joseph
Ileo. No mesmo momento, Lumumba reage, anunciando que permanecia no poder e que
seu antigo colega (de acordo com ele, um traidor que havia se aliado aos belgas) no era
mais o chefe de Estado.
Mas a situao continuava a se deteriorar. Joseph Desir Mobutu, o homem de con-
fiana de Lumumba, que sempre permanecera a seu lado, muito respeitado e admirado pelo
mandatrio, que inclusive o nomeara chefe do novo exrcito congols, foi cooptado pela
CIA e mudou de lado (ele seria rapidamente promovido de coronel a general e receberia
uma quantia enorme de dinheiro dos Estados Unidos, atravs da Onu). Ao mesmo tempo,
comeavam a ocorrer tentativas separatistas em Ba-Congo.
Ainda que o Senado rejeitasse a moo do presidente e votasse esmagadoramente a
favor da permanncia de Lumumba, Kasavubu j tinha o completo apoio da Casa Branca.
Assim, as tropas ganesas da misso das Naes Unidas, logo aps anncio do traidor, toma-
ram o aeroporto de Ndjili e estao de rdio nacional em Leopoldville para impedir que
Lumumba conclamasse a populao a resistir. Mas deixaram que Tshombe e Kasavubu
continuassem usando livremente a Rdio Elizabethville e a Rdio Brazzaville para difundir
ataques e injrias contra o primeiro-ministro.
Lumumba protestou a Nkrumah, que instruiu seu embaixador em Leopoldville a inter-
vir. Mas nada aconteceu. O presidente de Gana chegou a cogitar retirar suas tropas da
misso da Onu e us-las para defender o governo legtimo de Lumumba, mas no o fez
(mais tarde, Ankrah e Otu, que encabeavam as tropas de seu pas no Congo, estariam
envolvidos, com apoio da Cia, no golpe que destituiu Nkrumah do poder). O primeiro-
ministro congols, portanto, estava s.
Com a inteno de manter a integridade territorial do pas, Lumumba ir pedir ajuda ao
Kremlin, sendo imediatamente acusado pelo governo norte-americano de pr-sovitico.
O resultado foi o bloqueio do auxlio de Moscou, o fechamento das embaixadas da Urss, de
Gana e do Egito, e a fuga do mandatrio legtimo, que tentaria organizar uma rebelio na
regio nordeste. Lumumba seria finalmente capturado pelas tropas de Mobutu (que se tor-
naria mais tarde, presidente do pas) e entregue a Tshombe, em Katanga, onde foi brutal-
mente assassinado. O governo de Washington, contudo, mudando de postura, decide pres-
sionar pelo fim da secesso em Katanga. Com isso, os soldados da Onu rapidamente gan-
ham o controle da provncia. Em 1963, portanto, as tropas das Naes Unidas j haviam
conseguido suprimir por completo a rebelio promovida pelos rebeldes separatistas.78 E
Tshombe foi obrigado a se exilar na Europa por um breve perodo. Ele iria participar de
reunies com altos dignitrios belgas e norte-americanos e preparar sua volta a seu pas.
Desde a partida da misso da Onu, em 1964, diversos grupos insurgentes voltaram a
atuar. a que se forma o Cnl (Comit de Libertao Nacional), com o intuito de levar
adiante a luta pelos ideais lumumbistas. De um lado, na provncia de Kwilu, a oeste, esta-

78 Ver Dosal, Comandante Che, pg. 277.

114
vam os rebeldes liderados por Pierre Mulele (que havia sido ministro da educao), com
apoio de Pequim. De outro, a nordeste, na provncia de Kivu e no norte de Katanga, ocu-
pando toda uma faixa do lago Tanganyika e as cidades de Albertville e Baudouinville, os
revolucionrios dirigidos por Gaston Soumaliot e Christophe Gbenye, apoiados pela Unio
Sovitica e por Cuba. Mulele chegaria a controlar 25% do territrio congols. Ainda que
Mobutu fosse, ento, o homem forte do governo oficial, controlando nominalmente seu
territrio, em realidade seu poder no se estendia mais do que a provncia de Leopoldville.
Mas a parte leste era controlada por Antoine Gizenga, lder de esquerda do Mnc, que pro-
clamou Stanleyville a capital da Repblica Livre do Congo, apoiado pelas tropas do
general Lundula. Nasser e o bloco sovitico logo reconheceram seu governo.79
A situao poltica delicada em que se encontrava o Congo obriga Kasavubu a convocar
o anticomunista radical Moise Tshombe, ento residindo na Espanha, para voltar ao Congo
e se tornar primeiro-ministro. Considerado por muitos como o representante oficial do
imperialismo no pas, o novo premi foi desprezado pelos principais lderes progressistas
africanos, como Ben Bella, Nkrumah, Nasser, Sekou Tour e Nyerere, entre outros. 80 A
Arglia, o Egito e Gana, por isso, tentariam ajudar como pudessem os rebeldes, principal-
mente no envio de armas para os grupos revolucionrios.
A ajuda destes trs pases foi significativa. Afinal, Nkrumah mandou, em aeronaves IL
18, centenas de armas e munies para os rebeldes, usando Brazzaville como escala,
enquanto os governos de Nasser e Bella enviaram diferentes tipos de equipamentos milita-
res em avies soviticos Antonov An 12, at Brazzaville e tambm Juba, no sul do Sudo,
de onde eram transportados em caminhes at as provncias de Orientale e Kivu. Ao todo, a
Arglia chegou a mandar em torno de trezentas toneladas de armas.81
Quando Guevara decide ir lutar no Congo, contudo, Ben Bella estava para ser retirado
do poder e j havia ocorrido o sufocamento quase total da rebelio, com o uso de recursos
financeiros da Blgica e Estados Unidos, assim como de tropas belgas e de mercenrios da
Rodsia e da frica do Sul, ento comandados, com apoio da Cia, pelo lendrio coronel
Mike Hoare (5 Comando), pelo francs Bob Denard (6 Comando belga) e por Jean Black
Jack Schramme (10 Comando). Em seguida, veio o golpe de misericrdia contra os insur-
gentes, a famosa Operao Dragon Rouge (Operao Drago Vermelho), ocasio em que
545 soldados belgas e mercenrios estrangeiros, com ajuda militar norte-americana
(incluindo exilados cubanos anticastristas) e sul-africana, invadiram Stanleyville
(Kisangani), onde pilharam, estupraram e massacraram centenas de pessoas. Por cinco
anos, cada comando mercenrio seria a lei e faria o que bem entendesse, achando-se
dono do local.
Com a ajuda dos Estados Unidos, contudo, tropas congolesas ao longo do tempo com-
bateram os estrangeiros (que antes os haviam apoiado), capturaram e executaram diversos
mercenrios, e expulsaram o restante, que teve de fugir em avies C 47, seqestrados at a
Rodsia. A maioria se rendeu. E Mobutu ficou com o pas em suas mos. Mas isso seria o
resultado posterior, aps anos de luta. Logo depois da partida das tropas da Onu e da ocu-
pao de Stanleyville, contudo, os rebeldes lumumbistas so expulsos, mas continuam
atuando no campo, especialmente no lado oeste do lago Tanganyika, ainda que, certamente,
sem a mesma fora de antes.82

79 Ver Johnson, Heart of Darkness: The Tragedy of the Congo, 1960-1967, Ibid.
80 Ver Castaeda, Che Guevara, a vida em vermelho, pgs. 323 e 324; e Dosal, Comandante Che, pgs.
277 a 279.
81 Ver Dosal, Comandante Che, pgs. 279 e 280; e Johnson, Heart of Darkness: The Tragedy of the
Congo, 1960-1967, Ibid.
82 Ver Dosal, Comandante Che, pgs. 280 e 281; e Johnson, Heart of Darkness: The Tragedy of the
Congo, 1960-1967, Ibid.

115
Na poca em que o Che chega ao Congo, portanto, a guerrilha se encontrava prejudica-
da por uma diversidade de fatores, com todo o tipo de problemas, que iam da indisciplina
dos soldados e das disputas tribais at a falta de uma maior unificao poltica e as tendn-
cias personalistas de alguns dirigentes. O pas tambm ainda estava repleto de mercenrios
estrangeiros experientes. Tudo isso tornava a possibilidade de uma vitria militar bastante
remota naquela regio.

A campanha no Congo

Por meio do embaixador Pablo Ribalta, Guevara havia preparado o terreno para sua che-
gada Tanznia, e de l sua entrada em territrio congols. Na verdade, a capital do pas
era o centro de operaes de vrios grupos guerrilheiros africanos. No havia uma embaixa-
da dos Estados Unidos por l, mas Cuba possua uma representao diplomtica que se
mantinha em contato estreito com o governo local. Por isso, Ribalta tinha liberdade para
coordenar uma rede clandestina na costa leste do lago Tanganyika. Isso facilitaria a atuao
do Che ali.83 Os contatos argelinos, nessa ocasio, tambm foram de extrema importncia.
No apenas Nyerere era amigo pessoal de Ben Bella como a Embaixada da Arglia em Dar
es Salaam providenciou o apoio necessrio para que Ribalta conhecesse personalidades do
governo, como o ministro das Relaes Exteriores, Kambona. O diplomata cubano fez ami-
zade com autoridades do governo da Tanznia e mantinha-se atento s indicaes de proce-
dimento enviadas por cubanos de confiana em Argel e no Egito.
Aparentemente, Guevara no achava essencial sua ida como comandante misso do
Congo, por ser branco. Fidel Castro considerava a designao de Guevara na frica transi-
tria, como uma etapa at que se criassem as condies para que ele pudesse combater na
Amrica do Sul.84
O revolucionrio argentino iniciava sua empreitada africana quando Ben Bella foi
deposto na Arglia pelo coronel Boumedienne, em junho de 1965. Sendo assim, Guevara
no poderia contar com seu maior aliado no continente. O declnio na produo, a enorme
burocratizao, a dependncia de crditos na Frana, a organizao Fln num esquema de
partido monoltico criaram as condies para a investida dos militares contra o governo
argelino.85 Outras explicaes indicavam que Ben Bella acumulara demasiado poder pesso-
al, centralizando a direo poltica e gastando dinheiro em excesso para o projeto de lide-
rana argelina do continente. Boumedienne no governo no estava disposto a prosseguir
com os acordos com Cuba, e isso levou rediscusso das intenes cubanas no Congo.
Mesmo sem poder contar com Ben Bella como aliado, os cubanos decidiram continuar com
seus planos, j que os acordos com os congoleses estavam firmados e o apoio da Tanznia
parecia slido. Victor Dreke,86 revolucionrio cubano, d sua verso das razes da escolha
do Congo:
O Che nos havia dado alguma idia das conversaes prvias com os congoleses em Argel.
Ele era muito audaz, dizia que nas conversaes no havia conseguido dados precisos sobre a
situao da luta armada. O resto vamos aprender l.
Os congoleses esperavam os cubanos, mas no esperavam por ele. Suponho que o Che se
incluiu no projeto em conseqncia do ocorrido previamente. E o fez contra sua idia original

83 Dosal, Comandante Che, pg. 259.


84 Taibo II, Escobar e Guerra, El ao en que estuvimos en ninguna parte, pg. 26. J Ben Bella afirma
que Guevara teria lhe dito que sua presena fsica no Congo era fundamental. Ver Ahmed Ben Bella, Che
Guevara, Cuba, and the Algerian Revolution, in The Militant, fevereiro de 1998, Vol. 62, No. 4, pg. 2.
85 Ver Eric R. Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Nova Iorque, Harper Torchbooks/Harper
and Row Publishers, 1970, pg. 247.
86 Victor Dreke, na poca com 27 anos, havia nascido em 1938, em Sagua La Grande, Las Villas. Ativista
estudantil contra Batista durante a ditadura, era membro do Diretrio Estudantil Revolucionrio.

116
de ir lutar na Argentina. O assassinato de Lumumba, a situao geral do Congo, fizeram o Che
pensar nessa guerrilha. Tinha uma viso dupla: preparar um grupo para a Amrica Latina e
criar um terceiro foco no Congo (Vietn, Amrica, frica). Queria levar a cabo todas estas
idias. A frica parecia mais fcil que a Amrica.87

Para Dreke, o Congo reunia duas caractersticas: eles nos haviam pedido ajuda em
Brazzaville e existia um enorme territrio liberado pelas guerrilhas no ex-Congo Belga, com
bastante armamento chins e sovitico. At possua boas condies geogrficas.88 J para
Pablo Ribalta, o Congo serviria de base para iniciar a revoluo em outros pases africanos,
especialmente frica do Sul. Uma idia parecida com o projeto guerrilheiro na Bolvia.
No dia 2 de abril um dia aps ter escrito sua carta de despedida , Guevara partiu para
Dar es Salaam, acompanhado de Victor Dreke (Roberto) e Ricardo (Papi). Disfarado, irre-
conhecvel, faria escalas em vrios pases at desembarcar na Tanznia no dia 19 de abril,
para a surpresa de Ribalta, que no sabia que o comandante iria para l pessoalmente coor-
denar as guerrilhas. Aps a chegada de mais um grupo de Cuba, Guevara e seus assistentes,
que estavam hospedados em um hotel na capital, partiram num comboio que contava com
um Land Rover, trs Mercedes e trs jipes em direo a Kigoma, prxima ao lago
Tanganyika. Eram 14 homens que preparavam o caminho para a suposta revoluo congo-
lesa. A 23 de abril cruzaram o lago durante oito horas e chegaram a Kibamba, do outro lado
da fronteira. Cada um dos membros da equipe de Guevara agora j possua um codinome
swahili, baseado em nmeros. Victor Dreke, fazendo o papel de chefe, era agora Moja, ou
nmero um; Ricardo, atuando como ajudante e mdico-sanitrio, era MBili (dois); e
Guevara, Tatu, ou nmero trs. Ia disfarado, ocupando a posio de mdico principal e tra-
dutor, no querendo ser reconhecido como o cabea da guarnio. Como ele e Ricardo,
havia apenas mais alguns poucos brancos no grupo cubano. Foram amavelmente recebidos
por uma guarda marcial organizada e uniformizada com roupas amarelas, doadas pelos chi-
neses. Essa seria a primeira e ltima vez que Guevara veria aqueles soldados congoleses
daquela forma: da por diante, o caos e a desorganizao prevaleceram. Mais tarde, seriam
enviados, em grupos separados, ao longo de dois meses, mais 8 oficiais, 19 sargentos, 11
cabos e 72 soldados, que formariam trs pelotes de infantaria e uma unidade de artilharia.
As preocupaes comearam a partir do segundo dia no acampamento. Quando Guevara
contou a Antoine Godergroi, dirigente do Movimento de Libertao Nacional (apelidado
pelos cubanos de Tremento Punto), quem ele era, houve desespero. Temia-se escndalo
internacional. Esta reao no agradou o argentino.
A segunda preocupao era de carter cultural. Os nativos acreditavam no dawa, uma
poo mgica que supostamente os tornava invulnerveis s balas inimigas. Quem
tomasse o tal remdio ficaria impenetrvel. Mas o dawa s funcionaria com alguns requisi-
tos: quem o tomasse no poderia roubar nenhum objeto alheio, no poderia ter relaes com
mulheres de outros e no poderia sentir medo. Caso um desses pontos no fosse cumprido,
a poo no funcionaria. Explicando de outra forma: quem perdesse a vida em combate
provavelmente teria violado uma dessas leis... E no estaria l para desmentir. Outra manei-
ra de o dawa no funcionar era se o bruxo que o preparasse no fosse bom o suficiente.
Guevara preocupou-se quando notou que os congoleses levavam a srio essa mistura de
ervas e materiais mgicos.
Desde o incio, Che havia proposto procedimentos militares para as tropas rebeldes.
Sugeriu treinar os congoleses durante cinco semanas, para ensin-los tcnicas de combate e
uso de armas. E depois, iniciar os combates. Sempre lhe respondiam com evasivas. Com o
passar do tempo, comeou a inquietar-se: estava sendo deixado de lado, no era ouvido.

87 Taibo II, Escobar e Guerra, El ao en que estuvimos en ninguna parte, pg. 52.
88 Ibid, pg. 53.

117
Comeou a questionar alguns lderes guerrilheiros e impacientar-se com seu isolamento. Os
soldados congoleses tinham doenas venreas, embriagavam-se, no queriam receber
ordens e fugiam quando comeavam os combates. E seus lderes, incompetentes segundo
Guevara, eram corruptos e desinteressados na revoluo. Na verdade, as lideranas congo-
lesas no haviam pedido a presena fsica do Che no teatro de operaes e nunca quiseram
que ele se envolvesse em combates. Por isso, faziam o possvel para que ele no atuasse
militarmente. Para evitar o cio e o descontentamento, Guevara passava o tempo organizan-
do aulas de francs, swahili e cultura geral e lendo obras de Jos Mart e Karl Marx.
Enquanto isso, os congoleses ainda pensavam que Dreke era o lder ali.
Aps ficar grande parte de seu tempo na retaguarda, Guevara, desobedecendo ordens
e no pedindo consentimento aos congoleses, resolveu, no dia 11 de setembro, ajudar na
preparao de uma emboscada. Lutou algumas vezes. Nesses combates de limitada enver-
gadura, entretanto, ocorreram baixas cubanas. Cada homem perdido causaria grande abati-
mento ao comandante argentino, e o faria pensar que aquela luta ia perdendo o sentido e se
tornando um fiasco. Isso sem contar a presso de alguns de seus soldados, que lhe pediam
para abandonar a luta e voltar para Cuba.
Neste nterim, Gaston Soumaliot, o ministro da Defesa do governo rebelde, viajou para
Havana e, mostrando um panorama falso da situao no Congo, pediu mais apoio. Guevara
avisou a Fidel que seria um desperdcio. Dois meses antes do final da campanha congolesa,
Guevara declarou, em carta ao cubano: Direi apenas que aqui perdi minha fama de objeti-
vo ao manter um otimismo carente de bases, diante da situao existente. Posso lhe assegu-
rar que, se no fosse por mim, esse belo sonho estaria totalmente desintegrado no meio da
catstrofe geral.89 E sobre os revolucionrios congoleses: Soumaliot e seus companhei-
ros venderam-lhes um bonde de grandes dimenses. Seria prolixo enumerar a grande quan-
tidade de mentiras nas quais incorreram... No podemos libertar sozinhos um pas que no
quer lutar, preciso criar este esprito de luta e buscar soldados com a lanterna de Digenes
e a pacincia de J, tarefa que se torna mais difcil medida que essa gente encontrar pelo
caminho mais imbecis que faam as coisas por ela.90
Em 21 de novembro, aps oito meses no Congo, Guevara e sua tropa comearam sua
partida para a Tanznia, Tchecoslovquia e depois Cuba. Era o final de sua participao na
frica, sem nenhuma glria.91 Guevara voltava ilha para organizar um novo plano.92
Antes de ir a Praga e de voltar escondido a Cuba, Guevara passou vrias semanas reclu-
so na Embaixada cubana em Dar es Salaam, onde escreveu seu Pasajes de la guerra revo-
lucionaria: Congo,93 sobre sua experincia africana. O tom da obra sombrio:
Esta a estria de um fracasso; chega aos detalhes pitorescos, como correspondente aos epi-
sdios da guerra, mas est matizada de observaes e de esprito crtico, j que imagino que,
se alguma importncia pode ter o relato, a de permitir extrair uma srie de experincias que
sirvam para outros movimentos revolucionrios. A vitria uma grande fonte de experincias
positivas, mas tambm o a derrota e mais ainda, em minha opinio, neste caso, quando os

89 Carta de Ernesto Guevara a Fidel Castro, reproduzida in Delmo Moreira, Guevara leva o gosto da
derrota, O Estado de S. Paulo, domingo, 17 de setembro de 1995, pg. A25.
90 Ibid.
91 A partir da independncia formal do Congo at o final do ms em que o Che partiu de seu territrio, os
chefes de governo do pas foram Patrice Lumumba, de 24 de julho de 1960 a 5 de setembro de 1960;
Joseph Ileo, de 12 de setembro de 1960 a 27 de julho de 1961; Antoine Gizanga, de 13 de dezembro de
1960 a 5 de agosto de 1961; Cyrille Adoula, de agosto de 1961 a 30 de junho de 1964; Moise Tshombe, de
10 de julho de 1964 a 13 de setembro de 1965; variste Kimba, de 18 de outubro de 1965 a 14 de novem-
bro de 1965; e Leonard Mulamba, de 25 de novembro de 1965 a 26 de outubro de 1966.
92 Para mais informaes sobre a campanha de Guevara no Congo, ver William Glvez, El sueo africa-
no de Che, Havana, Casa de las Amricas/Editorial Cultura Popular, 1997.
93 Ver Ernesto Guevara, Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo, Mxico, Grijalbo Mondadori, 1999.

118
atores e informantes foram arriscar suas vidas em territrio desconhecido, de lngua distinta e
ao qual estavam unidos somente pelos laos do internacionalismo proletrio, inaugurando um
mtodo no praticado nas guerras de libertao modernas.94

E utiliza essa oportunidade tambm para fazer uma autocrtica:


necessrio fazer a anlise mais difcil, a da minha atuao pessoal. Aprofundando at onde
fui capaz na anlise autocrtica, cheguei s seguintes concluses: do ponto de vista das
relaes com os mandos da revoluo, vi-me travado pela forma um tanto anormal como
entrei no Congo e no fui capaz de superar esse inconveniente. Em minhas reaes, fui desi-
gual; mantive muito tempo uma atitude que se pode qualificar de excessivamente complacen-
te, e s vezes tive exploses muito cortantes e que provocaram profundas mgoas; qui por
uma caracterstica inata em mim, o nico setor com quem eu mantive sem dvida relaes
corretas foi com os camponeses, pois estou mais habituado linguagem poltica, explicao
direta e com o exemplo, e creio que poderia ter tido xito neste campo. No aprendi o swahili
com suficiente rapidez e com a suficiente profundidade; foi um defeito atribuvel em primeira
instncia ao conhecimento do francs, o que me permitia comunicar-me com os chefes, mas
me deixava afastado das bases. Faltou vontade para realizar o esforo necessrio.
Quanto ao contato com meus homens, creio haver sido suficientemente sacrificado para que
ningum me imputasse nada no aspecto pessoal e fsico, mas meus dois fracos fundamen-
tais foram satisfeitos no Congo: o tabaco, que me faltou muito pouco, e a leitura, que sempre
foi abundante. O incmodo de ter um par de botas rotas ou uma muda de roupa suja, ou comer
a mesma pitanza da tropa e viver nas mesmas condies, para mim no significa sacrifcio.
Sobretudo o fato de retirar-me para ler, fugindo dos problemas cotidianos, tendia a afastar-me
do contato com os homens, sem contar que h certos aspectos de meu carter que no fazem
fcil a aproximao. Fui duro, mas no creio o haver sido excessivamente; nem injusto.
Utilizei mtodos que no se usam em um exrcito regular, como o de deixar sem comer; o
nico eficaz em tempos de guerrilha. A princpio quis aplicar coeres morais e fracassei.
Julguei que minha tropa tivesse o mesmo ponto de vista que eu em relao situao, e fra-
cassei; no estava preparado para olhar com otimismo um futuro que deveria ser vislumbrado
atravs de brumas to negras quanto o presente.
No me animei a exigir o sacrifcio mximo no momento decisivo. Foi uma trava interna,
psquica. Para mim era muito fcil ficar no Congo; do ponto de vista do amor-prprio do com-
batente, era o que deveria ser feito; do ponto de vista de minha atitude futura, se no era o que
mais convinha, era indiferente naquele momento. Quando avaliava a deciso, incomodava-me
saber o quo fcil seria para mim o sacrifcio decisivo. Considero que deveria ter superado
interiormente o lastro desta anlise autocrtica e impor a uma determinada quantidade de com-
batentes o gesto final; uns poucos, mas deveramos ter ficado.
Por ltimo, pesou em minhas relaes com o pessoal pude notar bem, ainda que seja algo
totalmente subjetivo a carta de despedida a Fidel. Esta fez com que os companheiros vissem
em mim como h muitos anos, quando comecei na Sierra um estrangeiro em contato com
cubanos; naquela poca, eu era aquele que chegava; agora, o que estava se despedindo. Havia
certas coisas em comum que j no tnhamos, certos anseios comuns aos quais eu tcita e
explicitamente havia renunciado e que no so os mais sagrados para cada homem individual-
mente: sua famlia, sua terra, seu meio. A carta que provocou tantos comentrios elogiosos em
Cuba, e fora de Cuba separava-me dos combatentes.
Talvez paream inslitas estas consideraes psicolgicas na anlise de uma luta que tem
escala quase continental. Sigo fiel ao meu conceito do ncleo; eu era o chefe de um grupo de
cubanos, uma companhia, nada mais, e minha funo era de ser chefe real, seu condutor
vitria que impulsionaria o desenvolvimento de um autntico exrcito popular, mas minha
peculiar situao me convertia ao mesmo tempo em soldado, representante de um poder
estrangeiro, instrutor de cubanos e congoleses, estrategista, poltico de alto nvel, em um cen-
rio desconhecido.95

94 Taibo II, Escobar e Guerra, El ao en que estuvimos en ninguna parte, pgs. 239 e 240.
95 Ibid, pgs. 240 a 242.

119
O que teria aprendido Guevara com sua guerrilha no Congo? Certamente, chegara
concluso de que ele teria de estar no controle de qualquer grupo de combatentes de qual-
quer projeto revolucionrio que participasse. Seu isolamento, suas restries e limitaes no
mando haviam-se provado suficientemente ostracizantes e pouco eficazes. De agora em
diante, desconfiaria de outros lderes que lhe quisessem impor projetos nos quais ele no
fosse o protagonista. A partir daquele momento, seria ele quem organizaria e daria as
ordens, de forma inequvoca.
Em relao s dificuldades lingsticas um problema identificado por ele no trecho
supracitado , veremos, mais adiante, que cometeria o mesmo erro ao considerar a ao na
regio de ancahuaz, na Bolvia, composta de elementos de origem guarani, lngua que
nem ele nem seus homens falavam, alm das demais regies em que so falados outros
idiomas como o quchua e o aimar, que ele pessoalmente tambm desconhecia.
O guerrilheiro argentino, por vezes, parece contradizer-se quanto s posies sobre a
permanncia no Congo. Em cartas a Fidel, como pudemos observar anteriormente, acredita-
va estar presenciando o caos completo e uma luta perdida. Mas em sua autocrtica, pensava
que talvez devesse ter ficado e lutado at o fim. No poderia, na verdade, faz-lo. As con-
dies do pas mostravam-se completamente inviveis para o prosseguimento de sua estada
l. Um dos motivos para que fizesse tal afirmao se no contarmos o fato de que nin-
gum gosta do sabor da derrota era sua carta de despedida a Fidel. Com a carta divulgada
publicamente, sentia que no poderia retornar a Cuba como se nada houvesse ocorrido. Mas
j estava sendo planejada sua nova incurso guerrilheira, dessa vez na Bolvia. Seria apenas
o tempo necessrio para que pudesse treinar seus homens e partir para aquele pas.

120
LIBORIO JUSTO: BOLIVIA, LA REVOLUCIN DERROTADA
por Osvaldo Coggiola*

El libro de Liborio Justo que aqu se reedita ha sido y es uno de los textos ms impor-
tantes y polmicos del debate revolucionario de Amrica Latina en la segunda posguerra.
Publicado por primera vez en Cochabamba (Bolivia) en 1967, y reeditado posteriormente
en ese pas, tuvo su primer edicin argentina (Jurez Editor) en 1971. Durante aos fue
(junto con los textos del dirigente trotskista boliviano Guillermo Lora, del Partido Obrero
Revolucionario [Por], en especial La revolucin boliviana), el texto bsico para conoci-
miento, comprensin y crtica de la primer revolucin proletaria de las Amricas, la revolu-
cin boliviana iniciada en abril de 1952.
En esa fecha, el proletariado del altiplano en armas, despus de varios das de combate,
culminados con la intervencin de los mineros armados de dinamita en La Paz, derrot al
ejrcito de la Rosca (oligarqua) boliviana, y qued prcticamente dueo del poder. Sin
embargo, entreg ese poder a los jefes del Movimiento Nacionalista Revolucionario, enca-
bezados por Vctor Paz Estenssoro, lder de un partido pequeo-burgus que, detrs de una
fraseologa revolucionaria ocultaba su propsito de sabotear la revolucin proletaria, que
haba triunfado contra la antigua clase dirigente boliviana y su institucin castrense.
La revolucin se materializ en la creacin de la Central Obrera Boliviana (Cob), como
un verdadero rgano de poder obrero, sostenida por milicias proletarias, con lo cual qued
instalada, momentneamente, una dualidad de poderes con el gobierno movimientista,
quien la fue definiendo a su favor a travs de maniobras, y con el apoyo del imperialismo
yanqui, del que antes se declaraban enemigos, hasta derrotar, finalmente, por medio del
ejrcito burgus reconstruido, a las ltimas ciudadelas de la revolucin, acorraladas en los
campamentos mineros, en las trgicas jornadas de mayo y septiembre de 1965.
Liborio Justo mostr las hondas races del proceso revolucionario boliviano, y su carc-
ter de expresin concentrada de los problemas fundamentales de la historia y la estrategia
revolucionaria latinoamericanas. La sociedad incaica pre-colombiana, la conquista, la colo-
nizacin espaola, la independencia de los virreinatos de Amrica del Sur, la formacin y
mutilacin de la Bolivia independiente fueron pasadas en revista y analizadas este texto,
para evidenciar las contradicciones histricas que hacan de Bolivia la vanguardia de
Amrica Latina, y de su proletariado el gran motor de la clase obrera continental.
Los acontecimientos que culminaron en la insurreccin del 9 de abril de 1952, y el desa-
rrollo posterior de la revolucin y sus enormes contradicciones, fueron analizados por
Liborio Justo de modo pormenorizado, valindose del uso sistemtico de la prensa bolivia-
na e internacional contempornea a los hechos (esos materiales se encuentran actualmente
en el Archivo Edgar Leuenroth de la Universidad de Campinas, Brasil, para donde traslada-
mos los archivos de Liborio Justo, clandestinamente, en pleno perodo de la ltima dictadu-
ra militar argentina. Liborio Justo cedi esos materiales al archivo brasileo, y gracias a
ello, se encuentran hoy disponibles a la consulta de investigadores y pblico).

* Prlogo (2007) de Osvaldo Coggiola a la nueva edicin del libro Bolivia: la revolucin derrotada de
Liborio Justo - Quebracho - (1902-2003).

121
El anlisis minucioso y detallado, condicin esencial de la investigacin, no hizo, sin
embargo, que Justo perdiese de vista los principales problemas de la revolucin, perdindo-
se en una enumeracin pedantesca de hecho e hiptesis, al estilo acadmico. Por ese moti-
vo, para los revolucionarios bolivianos, y latinoamericanos en general, el texto de Justo se
transform en un elemento fundamental de debate y formacin polticas.
Liborio Justo, su autor, vivi todo el siglo XX: naci, casi con el siglo pasado (en
1902), en una importante familia de la oligarqua argentina. En algunos textos cit (con
orgullo) que por lado materno descenda de los Bernal, conquistadores del desierto (no
pocas veces utiliz el apellido Bernal como pseudnimo poltico). Su padre, el general
Agustn P. Justo, sera el presidente (entre 1932 y 1938, sucediendo al general Uriburu) y el
hombre poltico ms importante del perodo histrico que la Repblica Argentina registra
como la dcada infame. Desde muy joven manifest mltiples e inusitadas (para un
joven de su clase social) inquietudes, y siendo un estudiante se vincul con la experiencia
que lo marcara para la vida entera: la del movimiento de la Reforma Universitaria de 1918
(llegando a definir su larga trayectoria como una tentativa de realizar los ideales de la
Reforma).
Aprovechando su situacin familiar y social privilegiada se dedic, antes de concluir
cualquier curso universitario, a viajar por toda la Argentina, conocer toda Amrica (inclusi-
ve los Ee.Uu.) y Europa. Su primera inclinacin fue literaria, y gan un premio por un libro
sobre la Patagonia ya en la dcada del 20, en los tiempos que los historiadores llaman la
Argentina opulenta. Nunca dejara de lado esa sensibilidad para las letras, con textos fic-
cionales marcados por un fuerte (tal vez combativo hasta lo panfletario) realismo social -
Masas y balas es su texto de ficcin ms conocido - as como por la preocupacin por la
crtica literaria e ideolgica, que ejerci con su propio nombre o con pseudnimos que tam-
bin usara en su vida poltica: Lobodn Garra y el ms conocido de Quebracho.
En plena dictadura videlista public, con el primer apodo, el volumen Literatura argen-
tina y expresin americana, con crticas violentas (y por momentos desopilantes) a algunos
de los mayores nombres de nuestras letras (Ernesto Sbato, Eduardo Mallea y Manuel
Glvez, por ejemplo, eran objeto de ataques demolidores), pero tambin revelando inclina-
cin favorable por los autores afiliados a la corriente realista (entre los que situaba, inclu-
so, a Roberto Arlt).
En la dcada del 20 tambin se lanz a lecturas febriles del pensamiento social, adop-
tando rpidamente el marxismo. Hombre de la Reforma, se vincul a las corrientes polticas
oriundas de ese movimiento, en especial al Apra, fundado en Mxico (1924) por Vctor
Ral Haya de la Torre, el dirigente nacionalista peruano. En publicaciones apristas (el Apra
se pretenda, al principio, un partido latinoamericano, tena secciones en varios pases,
inclusive Argentina, slo despus se transform en partido nacionalista del Per) particip
de debates acerca del nombre que deba ser adoptado para nuestro continente (Amrica
Latina o Iberoamrica le parecan naturalmente inapropiados) y lleg a proponer el
nombre de Andesia.
Lgicamente, tambin se interes por los debates que ocurran en la Urss y la
Internacional Comunista, y con determinacin tom partido por Len Trotsky.
Esto no le impidi tener un breve pasaje, cuando ya era conocido como hombre de cul-
tura, por el Partido Comunista oficial (en su autobiografa publicada en mediados de la
dcada del 30, Prontuario, afirma que lo hizo para dar notoriedad poltica a su ruptura con
el stalinismo y a su adhesin a las ideas de Trotsky), en el mismo momento en que su padre
ascenda a la Presidencia. Es de esta poca, 1933, el episodio que lo torn internacional-
mente conocido, cuando, durante la visita del presidente norteamericano Roosevelt a nues-
tro Congreso Nacional, interrumpi su discurso (transmitido nacional e internacionalmen-
te), arrebatndole el micrfono, para gritar Abajo el imperialismo norteamericano!, pro-
vocando un tumulto de proporciones, y repercusiones en toda la prensa continental.

122
Vinculado a los pequeos grupos trotskistas argentinos, que existan desde 1929 se
esforz, en la dcada del 30, por poner en pie lo que sera la seccin argentina de la Cuarta
Internacional. Su gran mrito, en este momento, adems del de exigir una actitud claramen-
te militante (contra la tradicin del diletantismo trotskista, de hombres como Hctor
Raurich o Antonio Gallo, lo que le llev a ganar la adhesin del ms importante dirigente
obrero trotskista de la poca, Mateo Fossa, que haba presidido el congreso de fundacin de
la Cgt, en 1936) fue el de plantear que la unificacin del movimiento cuartainternaciona-
lista argentino (ttulo de una serie de folletos que edit) deba hacerse sobre slidas bases
programticas, de caracterizacin del pas, de Amrica Latina, de la etapa y la situacin
mundial, y de las tareas polticas que emergan de esas caracterizaciones, cuestiones a las
que la mayora de los otros cuadros trotskistas de la poca daban respuestas totalmente
empricas.
En la misma dcada del 30, cuando sus declaraciones obtenan eco internacional por su
condicin de hijo del presidente argentino, durante la guerra del Chaco entre Bolivia y
Paraguay, pronostic una conflagracin sudamericana. La lucha de los imperialismos norte-
americano e ingls originara graves trastornos en Amrica Latina: Tanto Bolivia como
Paraguay siguen en pie de guerra, la misma que ha de volver a reanudarse. En tal caso, es
evidente que esa guerra no se limitar al Chaco, sino que envolver a todo el continente.
Las declaraciones de Liborio Justo provocaron la reaccin de la prensa y la chancillera
chilenas, negando la posibilidad de una guerra entre Argentina y Chile. Fue necesario tam-
bin que se pronunciasen el Ministerio de Relaciones Exteriores y la Embajada de
Argentina. Justo tiene el mrito de haber previsto, en la dcada del 30, las conmociones
polticas continentales que, al calor de los acontecimientos mundiales, en especial la emer-
gencia del imperialismo norte-americano y la decadencia del ingls, originaran, en la dca-
da posterior y en plena guerra, la emergencia del nacionalismo burgus argentino (peronis-
mo) o el movimiento militar nacionalista boliviano del mayor Villarroel (que seria derriba-
do y asesinado en 1946), que cambiaron la configuracin poltica del continente y de la pro-
pia clase obrera.
Public, en esa poca, una serie de folletos de divulgacin de las ideas de Trotsky y de
la Cuarta Internacional, que evidenciaba que su adhesin al trotskismo estaba lejos de ser
superficial u oportunista, adems de varios escritos del propio Trotsky. Y, principalmente,
plante la caracterizacin de la Argentina como pas semicolonial, oprimido por el imperia-
lismo (ingls y norteamericano), integrante del conjunto de las naciones oprimidas y parte
de la revolucin latinoamericana.
Liborio Justo tambin sac conclusiones polticas: el lugar latinoamericano en la cadena
imperialista mundial planteaba la posibilidad (o mejor, la perspectiva) de choques entre la
burguesa nativa y el imperialismo, o sea, de movimientos nacionalistas burgueses; puede
decirse que fue el nico pensador argentino que, en la dcada del 30, avent la posibilidad
de un fenmeno poltico como el peronismo (o como el Mnr boliviano, nacido en plena
Segunda guerra mundial, a partir de una logia militar).
El planteo de Justo, sin embargo, posea una imprecisin, pues afirmaba que, frente a
esa eventualidad (resistencia burguesa limitadamente antiimperialista) el proletariado
podra acompaarla mientras durase, en vez de plantear la necesidad de la independencia
de clase frente a la inevitable traicin burguesa a la revolucin democrtica. Sintetizando su
idea, en 1942, Justo escribi que la vanguardia proletaria de los pases coloniales y semi-
coloniales debe plantearse, en primer lugar, la revolucin agraria y antiimperialista, cierta-
mente que como parte de un proceso de revolucin permanente, sealando que el proleta-
riado debera realizar, como precondicin histrica, una revolucin previa y diferente de la
proletaria.
Como sea, no fue esta debilidad del planteo de Justo la que criticaron la mayora de los
trotskistas de la poca, los que simplemente despreciaban la cuestin de la lucha antiimpe-

123
rialista en Argentina, la existencia de una cuestin nacional irresuelta, pues la considera-
ban un pas avanzado. Adems, esos trotskistas recibieron el apoyo del enviado de la
Cuarta Internacional, el norteamericano Sherry Mangan. La primera seccin argentina de la
Cuarta Internacional adopt entonces el rimbombante nombre de Pors (Partido Obrero de la
Revolucin Socialista), justamente para diferenciarse de Justo, pero no lleg a durar un ao,
antes de estallar en cuatro fracciones (parte de los ex miembros del Pors se reciclaron
entonces como adlteres, o escribas, del nacionalismo burgus, funcin en la que se destac
Jorge Abelardo Ramos).
Despus de denunciar a la direccin de la Cuarta Internacional, y proponer una obvia-
mente fracasada Cuarta Internacional revolucionaria (lleg a entablar tratativas con
pequeos grupos ultraizquierdistas desprendidos de la Cuarta Internacional, en otros pa-
ses), Justo prcticamente se retir de la poltica activa despus de 1943; no tuvo ninguna
intervencin en el proceso del primer y segundo gobiernos peronistas. Las corrientes trots-
kistas de la dcada del 40 (morenistas, posadistas, izquierda nacional, socialistas puros) se
reorganizaron sin hacer ningn balance ni apropiacin del debate de la dcada precedente.
Liborio Justo se interes por la actividad de los trotskistas bajo el peronismo, pero rpida-
mente rechaz con desdn su oportunismo).
Lo esencial de su actividad, a partir de mediados de la dcada del 50, serian sus traba-
jos histricos y literarios. Entre los primeros se encuentran trabajos fundamentales para la
comprensin de la historia argentina y latinoamericana, en especial del raquitismo y reac-
cionarismo de sus clases dominantes, los crmenes cometidos en nombre de la civiliza-
cin liberal-capitalista, escritos a veces con poco rigor acadmico formal, pero con mucha
incisividad poltica e ideolgica, adems de contar con una gran variedad de fuentes: se
destacan, en ese campo, los varios volmenes de Nuestra Patria vasalla, tambin Pampas y
lanzas, y otros ttulos. Su libro Estrategia revolucionaria contina siendo fuente esencial
para conocer las polmicas de la izquierda argentina y latinoamericana en las dcadas del
30 y 40.
Liborio Justo, sin embargo, fue y contina siendo completamente ignorado por la acade-
mia, universitaria o no, en gran parte porque su obra no encaja dentro de ninguna de las
capillas histricamente prevalecientes en los estudios histricos y sociales: liberal, naciona-
lista-revisionista, stalinista, y ltimamente la acadmica pura (post-moderna y otras)
que hace de productos acadmicos no ideolgicamente contaminados, de dudoso gusto y
ms que dudoso valor, el summum supra del conocimiento humano.
Su estudio sobre la historia de Bolivia y la revolucin de 1952 fue y es respetada por los
revolucionarios bolivianos como el mejor trabajo acerca del proceso revolucionario del
Altiplano. Y no fue el nico que Justo consagr a la realidad latinoamericana. Otros traba-
jos importantes, como Per en el pensamiento poltico continental (un estudio sobre las
ideas de Gonzlez Prada, Haya de la Torre y Maritegui, en el contexto de la historia perua-
na) y un trabajo sobre la ascensin y cada de la Unidad Popular chilena, que permanecen
injustamente inditos, son tambin de su autora.
Otro trabajo de Liborio Justo, ste lamentable, conoci sin embargo bastante divulga-
cin: Len Trotsky y Wall Street (tambin publicado en Per, con el ttulo Trotsky y el fra-
caso mundial del trotskismo). Dando rienda suelta a su peor aspecto (el personalismo mega-
lomanaco, que llev a Justo a concebir una Quinta Internacional, inspirada por sus ideas)
Justo decidi endilgar su decepcin con el trotskismo argentino (y con la direccin de la
Cuarta Internacional, entonces ejercida por el Swp norteamericano) a las ideas y trayectoria
del propio Trotsky, que lo habran llevado a transformarse, hacia el final de su vida en... un
agente del imperialismo norteamericano. Segn Justo, esto se deba a que, para Trotsky, a
diferencia de Lenin, la poltica no haba sido una ciencia sino un arte, que expresaba, como
todo arte, la subjetividad del autor y no las relaciones objetivas, agravado por el hecho de
ser Trotsky, supuestamente, demasiado pagado de s mismo. El libro de Justo no dej de

124
llevar agua al molino de la calumnia stalinista, con ms razn porque fue escrito por un ex
trotskista (una fraccin del stalinismo peruano fue responsable por su edicin en el Per).
Guillermo Lora le conoci en la dcada del 60, y senta gran respeto por el texto de
Justo acerca de la revolucin boliviana. En la Historia del Por, Lora dej una reminiscencia
personal de Liborio Justo:
A Trotsky le censura el haber escrito Mi vida, que considera ser el testimonio de su vanidad
frente a la extrema sencillez de Lenin. Pero, resulta que Quebracho ha lanzado una especie de
caricatura, con el deslucido ttulo de Prontuario, de esa formidable autobiografa que nos per-
mite ver el desarrollo de la revolucin a travs de un hombre. Cuando conocimos a Justo
segua resentido con el Por boliviano, al que no consideraba revolucionario... En conocimien-
to de una mayor informacin revis su sentencia y lo catalog como el ms revolucionario de
toda la historia del trotskismo y ciegamente se entreg al empeo de utilizarlo como trampo-
ln para sus sueos de conformar una Internacional latinoamericana contrara a la Cuarta
Internacional y conformada alrededor de sus descubrimientos. Es claro que el Por no pudo
seguirlo en tan curiosa aventura y cuando se le repudi haber escrito ese libro tonto sobre un
Trotsky convertido en agente imperialista, volvi a declararse enemigo a muerte del trotskis-
mo boliviano... El Justo que conocimos fue el batallador de ayer en total decadencia.

Y aade:
En su momento Quebracho se lanz a luchar contra molinos de viento... Por una extraa iro-
na, (Jorge Abelardo) Ramos retom las ideas de Liborio Justo y las llen de un contenido
revisionista y reaccionario, a fin de poder justificar no su alianza con la burguesa naiciona1,
sino su obsecuente servilismo hacia ella. Lo hizo de un modo brillante, irresponsable y con
mucho xito. El suceso sin precedentes del aventurero concluy enervando y enfermando al
Quebracho de antao... El Por boliviano soport, en diferente medida, la influencia de ambos
seores.

As fue Liborio Justo, y si sus errores no borran sus aciertos, lo contrario tambin es
verdadero. En lo que respecta a su actividad poltica marxista, en las dcadas del 30 y 40,
sta queda como una sntesis de las limitaciones del trotskismo (marxismo) argentino, pero
tambin como el esbozo de la posibilidad de su superacin, por lo que tambin puede ser
considerada como una base (porque lo fue) de la victoria ideolgica del trotskismo en el
seno de la izquierda argentina, en tiempos ms recientes. Liborio Justo saba remar contra
la corriente (tuvo tambin facilidades de origen para ello, difcilmente repetibles) pero,
como el propio Trotsky apuntara, esa virtud muchas veces desarrolla el defecto correspon-
diente, el individualismo y la incapacidad para fundir el programa revolucionario con las
masas.
En una nota necrolgica que le consagramos en Prensa Obrera, en ocasin de su muer-
te, en 2003, escribimos:
Que sus mejores libros sean (re)editados y ledos, que la reflexin crtica acerca de su trayec-
toria inspire y ensee a las nuevas generaciones, que la Cuarta Internacional se enorgullezca
de haber contado en sus filas con uno de los talentos ms importantes producidos por la histo-
ria y la inteligencia argentinas en el siglo XX.

Ediciones Razn y Revolucin se ha hecho eco de esa necesidad, con la republicacin


de este verdadero clsico del pensamiento marxista latinoamericano.

125
SER EL NIETO DEL CHE FUE SUMAMENTE DIFCIL...
por Canek Snchez Guevara*

A Carlos M. Stefana,
director de Cuba Nuestra** (en Suecia)

Estimado Carlos Manuel:


Cuando recib tu correo pidindome una biografa me sent como un prcer que nada
ha hecho y se ve obligado a llenar unas cuantas pginas en el libro de texto con hazaas
imaginarias. Por fortuna mi herosmo se limita a la simple supervivencia, y mis hazaas,
tan imaginarias que ni me imagino contndolas...

Nac en La Habana en 1974, en una casona en Miramar, sobre la Quinta Avenida: en


resumen, en plena Aristocracia esquina con Burguesa. La vida en casa, empero, era cual-
quier cosa menos aburguesada. Adems de mis padres (Hilda Guevara Gadea y Alberto
Snchez Hernndez) habitaba el lugar un grupo de guerrilleros mexicanos llegados a la isla
un par de aos atrs. Ellos no eran Tcnicos Extranjeros ni nada por el estilo, eran unos
malditos revoltosos que estaban en Cuba -digamos- sin haber sido invitados por el gobierno
(en otras palabras: secuestraron un avin en Mxico y aterrizaron en La Habana; para hacer
corta la historia). Creo que vivamos unas doce o quince personas en aquella casa, no s
bien -por supuesto, mis recuerdos de aquella poca no son mos, sino recuerdos de los
recuerdos de otros; recuerdos de conversaciones, pues-. En algn momento los revoltosos
mexicanos (comunistas, anarquistas, socialistas libertarios, qu se yo) decidieron que esa
realidad socialista distaba mucho del ideal de libertad que ellos tenan, as que mandaron a
la mierda la realidad y se largaron de Cuba en pos de la Idea (creo recordar que alguno de
ellos, incluso, fue invitado a salir del pas). Y all nos fuimos todos -me llevaron, quiero
decir-, hasta la lejana Italia.
Durante los aos setenta Italia era un hervidero de refugiados latinoamericanos de todas
las tendencias de la izquierda. No refugiados en el sentido pasivo del trmino, sino mili-
tantes de sus respectivas causas en el exilio. Haba argentinos, colombianos, nicaragenses,
salvadoreos, peruanos y s, mexicanos tambin. Qu hacan mis padres en Italia es algo
que no concierne al texto en cuestin; baste saber que cuando me preguntan algo relaciona-
do con canciones infantiles, siempre respondo: Bandiera Rossa... S, creo que Bandera Roja
y La Internacional fueron las primeras canciones que aprend de nio. Recuerdo (no s por
qu) que en esos aos llevaba siempre colgada del cuello una tira de cuero negro con un
puo verde olivo. Tengo vagos recuerdos tambin (como flashazos) del minsculo departa-
mento que habitbamos en Miln. En serio minimalista...
Cuando tena cinco aos mi madre y yo volamos a La Habana. Durante varios meses (y
ya sabes como es el tiempo en las Eras Infantiles: un verano puede ser infinito y un ao
entero apenas un segundo) vivimos en un apartamento en un edificio recin estrenado, justo
tras el hotel Riviera. En realidad eran dos edificios, de esos que llaman de Microbrigada, de
unos siete pisos, pequeas ventanas y balcones an ms chicos. Y yo la pasaba de lo ms
bien: haba tantos nios con los que jugar, tanto sol y tanta vida...

* Esbozo autobiogrfico del mayor de los dos hijos de Hilda (Hildita) Guevara Gadea, la primera hija
del Che (vase el rbol genealgico de Ernesto Che Guevara).
** Sitio de exiliados cubanos en Suecia. para el artculo:Linden Lane Magazine, 2004.

126
Bien, ese ao en La Habana asist al preescolar y francamente, no tengo muchos recuer-
dos de la escuela... En realidad s: recuerdo los das de vacunacin (no tienes idea de lo
cobardn que era -soy- para las inyecciones). Recuerdo tambin a un par de gemelos (jima-
guas) que eran un verdadero desastre juntos, y ahora me vienen a la memoria las intermina-
bles repeticiones de ejercicios caligrficos. En fin, cosas de preescolar.
Terminado ese curso, mi madre y yo viajamos a Barcelona para reunirnos con mi
padre. Haban pasado pocos aos desde la muerte de Francisco Franco (estoy hablando del
setenta y nueve u ochenta) y las izquierdas estaban, como quien dice, desatadas. Mis
padres siempre colaboraron con sindicatos y publicaciones diversas, tanto peridicos como
revistas de izquierda. Colaboraron profundamente, quiero decir. El caso es que crec entre
salas de redaccin y manifestaciones de tres das; el cuarto oscuro de revelado y un con-
cierto de rock; entre mesas de diseo e interminables discusiones sobre el sujeto y el obje-
to de la revolucin. Estudi el primer ao de la primaria en una escuela bilinge (castella-
no-cataln) de acuerdo con el discurso libertario de la poca en Espaa: el rescate de las
Autonomas y sus valores culturales, comenzando por la lengua, claro. Recuerdo a mis
amigos argentinos, hijos de unos refugiados amigos de mis padres, y recuerdo tambin las
abiertas discusiones que los adultos sostenan por encima de la mesa -y los vinos- sobre la
revolucin permanente, mundial, en un slo pas, no s; y siempre citando nombres en
ruso, alemn, italiano o francs (vamos, no recuerdo qu discutan, sino el hecho de discu-
tir -algo que, por supuesto, pas a formar parte intrnseca de mi ser). Yo no entenda nada,
y para serte franco, tampoco me interesaba: si Batman lucha por el bien, de qu se preocu-
pan estos tontos, pensaba yo...
Mi padre pudo volver a Mxico cuando el presidente Lpez Portillo dict una amnista
general para todos los involucrados en los movimientos armados de los setenta. Mi madre
tena siete meses de embarazo y yo siete aos de edad. (Aqu debo aclarar que apenas dos
aos atrs, cuando salimos de Italia, pude decir abiertamente los verdaderos nombres de
mis padres, siempre sujetos al rigor del clandestinaje. Mi familia entonces eran los compa-
eros de ruta de mis padres, y sus nombres -los de todos ellos- otros muy distintos a los
verdaderos...) Mi hermano Camilo naci en Monterrey, la ciudad de la que es mi padre y
en medio de la numerosa familia paterna, tan ajena y acogedora a la vez: lo desconocido
para m.
Poco antes del primer cumpleaos de mi hermano nos mudamos a la ciudad de Mxico -
una mole impresionante que contiene un mundo alucinante- y mis padres, por irona o yo-
que-s, me inscribieron en una escuela de nombre Jos Mart. Mi hermano era asmtico y
yo estudi un ao y medio en esa escuela. (Ya s que una cosa no tiene relacin con la otra,
slo intento resumir dos hechos en una sola frase). Camilo pas su segundo cumpleaos en
una cmara de oxgeno en el hospital cercano a casa, y la casa -toda- meda unos siete
metros de largo por cuatro de ancho: la sala era tambin la habitacin de mis padres, con la
cocina a un lado, apenas separada por una barra o una mesa, no recuerdo. El micro-mini-
nano bao y una estrecha habitacin que compartamos Camilo y yo completaban nuestro
hogar. Tuve tres buenos amigos cuando viv en ese sitio; uno de ellos muri, no regres de
las vacaciones y cuando le pregunt a su mam por l, ella se ech a llorar. Despus mi
madre me explic. Fue mi primer contacto con la muerte. He perdido a muchos amigos. (El
enfrentamiento con la Muerte, afirma Savater, marca el inicio del pensamiento en el huma-
no. Cuando por primera vez se piensa en la muerte, se Piensa, en realidad, por vez primera
porque la muerte despierta la conciencia de la vida, despierta el miedo y despierta las pre-
guntas tambin)
Termin la primaria en la ciudad de Mxico, en una pequea escuela de la que tengo
buenos recuerdos y en la que hice buenos amigos. Por entonces vivamos en el sur de la
ciudad, en una unidad habitacional con cuarenta y siete edificios, lo recuerdo bien. Estaba
cerca de la Universidad Nacional, as que vivan algunos profesores e investigadores de

127
dicha institucin... con sus familias, claro. Durante las dictaduras latinoamericanas de los
aos setenta, Mxico acogi a muchos perseguidos polticos de diversas nacionalidades,
sobre todo argentinos y chilenos. Algunos de ellos encontraron trabajo en la Unam, y unos
cuantos vivan en los edificios cercanos al mo. De hecho, mi mejor amigo en esa poca era
un chileno a quien recuerdo con mucho cario... nos hemos visto un par de veces despus,
seguimos siendo amigos. Entre nosotros tenamos un pacto, un secreto que nadie ms deba
compartir: ramos comunistas... (es decir, sabamos que haba algo diferente en nuestro
pasado, en nuestra historia, y tenamos la vaga idea de que un vago sentimiento de justicia
justificaba esa diferencia... En fin, todo un trabalenguas infantil).
Mi madre, mi hermano y yo nos fuimos a vivir a La Habana en el verano de 1986, e
inmediatamente despus, entr a la secundaria Carlos J. Finlay, en Lnea y G, en pleno
Vedado. Honestamente, fue un choque tremendo. No tanto por las diferencias tangibles,
materiales, como por las otras, las incorpreas, las no-csicas: de ser la revolucin una uto-
pa o una conversacin, se convirti para m en una realidad absoluta. Entendmonos, yo no
entenda un carajo de la revolucin, tan slo intua que era el ncleo de nuestra vida (de la
vida que yo haba vivido con mi familia) y que se trataba de algo de lo que slo se hablaba
en voz alta cuando se estaba en confianza. De hecho, mi relacin familiar con Ernesto
Guevara naci en Cuba, donde irremediablemente fui bautizado como El Nieto del Che,
y eso ya a los doce aos.
Me cost mucho aprender a lidiar con esa suficiencia revolucionaria tan llena de caren-
cias, con ese discurso que se contradeca al abandonar el aula y con la maldita obsesin de
algunos de mis profesores con que yo tena que ser el mejor. Por otra parte, recuerdo con
especial cario a mi maestro de Espaol, a quien le agradecer siempre la severidad con
que revisaba mis trabajos; a cierta profesora de Matemticas con quien de inmediato hice
amistad, y a otro ms de la misma asignatura, que era serio y jocoso a la vez; recuerdo a
una profesora de Qumica de quien no aprend mucho pero me caa muy bien y a una de
Fundamento de los Conocimientos Polticos que, involuntariamente, me haca pensar.
Ser El Nieto del Che fue sumamente difcil; yo estaba acostumbrado a ser yo, a secas y
de pronto comenz a aparecer gente que me deca cmo comportarme, qu deba hacer y
qu no, qu cosas decir y qu otras callar. Imagina, para un preanarquista como yo, eso era
demasiado. Por supuesto, me empe en hacer lo contrario. Mis padres me educaron (como
a mis hermanos) con absoluta libertad. De hecho, a veces pienso que me educaron para ser
desobediente... aunque quizs slo est buscando excusas, no lo s. Lo cierto es que pronto
comenc a sentirme a disgusto con tal situacin. Vivamos en un apartamento amplio y con-
fortable (quiz el nico inconveniente es que estaba en un piso doce y el ascensor pocas
veces funcionaba) pero bastante alejados de la nomenclatura. De los pocos contactos que
tuve con la alta sociedad cubana no tengo recuerdos memorables (y no incluyo aqu a los
buenos amigos que encontr en esos estratos: pocos pero sinceros), a no ser por el gusto
amargo que me quedaba al comparar sus palabras y su forma de vida con las palabras y la
vida del llamado Pueblo.
Pero yo apenas me haca adolescente, las valoraciones las hago ahora, en aquel momen-
to no las comprenda del todo. No quiero que pase por tu cabeza la idea de que yo era un
nio superdotado o algo por el estilo, sencillamente fui educado en el anlisis, y el anlisis
deca que algo andaba mal, entiendes? Digamos que saba sin comprender; o que com-
prenda sin saber a ciencia cierta qu demonios ocurra a mi alrededor. Porque yo no viva
encerrado en una burbujita de cristal, de ninguna manera. Mis amigos vivan en el Vedado
mismo, o en Centro Habana, o en Marianao, o en Miramar, o en Alta Habana, o en Alamar
o en La Lisa. Mi vida no qued circunscrita al discurso oficial, si bien formaba, consciente
o inconscientemente, parte de ese discurso... Asista a conciertos de rock (semiclandestinos
mas tolerados... a veces), vagaba por la ciudad como uno ms de sus habitantes; era joven y
por ello sospechoso. Sospechoso de qu? Pues eso, de ser joven, supongo. A veces me

128
detenan en la calle y revisaban mis papeles y mis pertenencias, y una vez me revisaron el
culo. En serio, recuerdo que estaba en la cola de Coppelia y se me acerc un tipo vendiendo
pastillas (psicotrpicas, claro). Le dije que no quera y en cuanto dio dos pasos me cayeron
encima. Me llevaron a los baos de la heladera, hicieron que me desnudara y me obligaron
a hacer cuclillas mientras uno de ellos, con su uniforme de civil (la sempiterna guayabera
blanca) se asomaba a ver si alguna pastillita asomaba por el ano... Qu obsesiones las de los
policas...
En fin, era yo un greudo ms, un desafecto, antisocial y algo muy cercano -segn
los cnones policacos- a un lmpen. Claro que no lo era pero eso no importaba, y adems
en cuanto sala a relucir mi rbol genealgico, simple y llanamente me soltaban, no sin
antes recordarme que esas no eran las actitudes que se esperaban de alguien como yo: El
Nieto del Che no poda frecuentar tales compaas; en otras palabras, que no me juntara con
el pueblo, que no me contaminara con ellos. Comenc a comprender que Pueblo es una her-
mosa abstraccin que tiene mltiples usos, sobre todo retricos... Tendra yo unos quince o
diecisis aos y por entonces ya haba abandonado el Pre.
S, como tantos otros estudiantes de mi generacin fui un desertor escolar. Navegaba
con bandera de NadaMeImporta entre otras cosas para restarme importancia o, mejor an,
para restarle importancia a la imagen que de m se esperaba (si es que a estas alturas se
esperaba algo de m). Por esos aos adquir la costumbre de discutir, an en trminos super-
ficiales, sobre lo real y lo simblico, sobre el fondo y la forma, sobre la esencia y la apa-
riencia. Comenc a enamorarme de las palabras y de las ideas. Me apasion con Kafka y -lo
admito con rubor- el primer pensador que en verdad me lleg fue Schopenhauer, tan anti-
tropical l. Me interesaban por igual el rock y el mito de Trotsky, los dadastas y el sonido
electrnico; y al mismo tiempo, todo me daba igual. Era un chico un tanto silencioso: no
triste ni nada de eso, por el contrario, siempre he sido feliz; quiero decir que era bastante
introspectivo: Existencialista, decan mis amigos mayores, y aunque a m no me quedaba
muy claro qu significaba aquello, la palabrita me gustaba.
Comenc a interesarme en las formas culturales, a leer sobre pintura y msica, a hundir-
me en novelas y pelculas, ensayos filosficos y teoras artsticas; no s, simplemente a bus-
car. Mi lucha, empiezo a darme cuenta, siempre ha sido cultural: digamos que el hombre es
hombre a pesar de s mismo, pero se hace plenamente humano por encima de su ser. Ser lo
que somos es natural; lo cultural entonces, es preguntarnos qu somos, a dnde vamos, y
tambin de dnde venimos. Y cuando afirmo que soy un hombre culto no refiero con esto
al sentido aristocrtico que se oculta tras el trmino; entiendo por hombre culto a aquel que
sabe que adems de su propia cultura hay otras ms, ni mejores ni peores, tan slo diferen-
tes. Y en Cuba, Carlos Manuel, ambos lo sabemos, la dictadura es tambin cultural. O, ante
todo, quizs...
(Recuerdo ahora un acontecimiento que al igual que a tantos cubanos, me marc como
hierro candente. Me refiero al telenovelesco juicio al General Arnaldo Ochoa, a los herma-
nos De la Guardia y dems implicados en el trfico de drogas, marfil, diamantes y divisas.
Si utilizo el trmino telenovelesco es slo para acentuar el modo en que yo lo viv: a tra-
vs del televisor, noche tras noche, a las ocho en punto, esperando un desenlace que de
antemano conocamos, con el morbo exacerbado y ese desagradable tonito inquisitorio que
perme todo el (pre)juicio Entendmonos, no insino que esos hombres fueran inocentes,
sino que a todas luces sus superiores conocan tales manejos. A nadie poda caberle en la
cabeza (a menos que el cerebro dejase mucho espacio libre dentro de la cavidad craneana)
que el mismsimo Comandante no estuviera al tanto de todo el asunto. Evidentemente se
trat de una operacin de Estado, como muchas ms que hemos presenciado; una operacin
destinada a procurar de preciosos dlares al gobierno cubano Nadie en su sano juicio
poda aceptar tal locura, tamaa farsa, tremenda broma de psimo gusto. Sin embargo,
mucha gente perdi el juicio en esos meses Se hacan los locos, para decirlo en buen

129
cubano; admitieron a pies juntillas la mentira judicial pero, qu otra cosa podan hacer? Yo
tampoco deca en voz alta lo que pensaba, lo comentbamos entre los amigos, nada ms. Lo
discutamos como uno de los tantos temas que por entonces nos interesaban: las tetas de
Fulanita o la fiesta de maana, la proyeccin de Metrpolis o el concierto de Carlos Varela,
no s Se discuta mucho pero nada se deca: Cmo expresar la ausencia de expresin;
sa que silencia al individuo y lo vuelve zombi parlante?)
Despus viv en El Cerro, en un minsculo apartamento a unas cuadras de la Biblioteca
Nacional, donde por cierto trabaj: restauraba libros. Olvid decirte que entre los quince y
los diecisiete aos fui aprendiz de fotgrafo, primero en Juventud Rebelde y luego en
Granma (adems de adentrarme en lo que, con algo de autoelogio, se da en llamar fotogra-
fa artstica). Edit junto con algunos amigos una pequea revistita fotocopiada dedicada al
rock (unos pocos ejemplares, nada ms), y comenc a escribir. Debo decir que todo esto lo
haca con la mayor ingenuidad del mundo, no como parte de un plan maestro sino con la
espontaneidad del antojo. Me interes por las vanguardias artsticas, culturales, estticas, y
tambin, claro, por las ideolgicas y polticas. Me hund en los ismos, he de admitirlo.
Empec a dedicarme al diseo grfico, al tiempo que haca fotografa, compona msica y
escriba psimos poemas abstractos. Me hice buen lector y poco a poco, editor.
En 1996 sal de Cuba, un ao despus de la muerte de mi madre y a diez de mi llegada a
La Habana -mi hermano sali de Cuba justo despus de la muerte de Hilda-. Sal con el
corazn hecho mierda y las ideas ms revueltas que cuando llegu: haba vivido desde los
doce hasta los veintids aos ah. Me hice en Cuba: la am y la odi como slo se puede
amar y odiar algo valioso, algo que es parte fundamental de uno...
Ahora vivo en la ciudad de Oaxaca, en Mxico, alejado voluntariamente de la comuni-
dad cubana en este pas, y del exilio en general -debo admitirlo, me harta la sola idea de
dedicarme a hablar de Cuba: me interesan tantas cosas-. Soy diseador, editor, a veces pro-
motor cultural o crtico de la cultura, segn el caso. Colaboro con algunas publicaciones
culturales o polticas; sigo componiendo msica y me involucro en discusiones artsticas.
Estoy editando una revista cuyo nmero 0 est pronto a aparecer (se llama El Ocio
Internacional y aparecer en papel y en internet a la vez -ya les avisar): una revista dedica-
da al anlisis y la discusin cultural; y adems, escribo una novela, La inmortalidad del
cangrejo, de la cual llevo unas 280 cuartillas. (En 1996 publiqu un librito titulado Diario
de Yo -que para colmo ni siquiera es un diario-, texto que pronto pondr en red por si a
algn despistado le interesa La publicacin corri a cargo de una pequesima editorial
hoy desaparecida y hasta donde yo s, no se vendi un slo ejemplar, lo que aumenta mi
orgullo anticapitalista... Je.)
En cuanto a m... qu puedo decir? Slo soy un egosta que aspira a ser un hombre
libre. Un egosta que sabe que el Egosmo nos pertenece a todos y que ste ha de ser solida-
rio si se quiere pleno: en otras palabras, que mi libertad slo es vlida si la tuya tambin lo
es, si mi libertad no aplasta tu libertad ni la tuya a la ma... Como decan los Sex Pistols:
And I am an anarchist...
Como ves, estimado Carlos Manuel, se trata de la biografa de un intil. Si no puedo
plantear mi vida como una secuencia de logros, premios y dems es, simple y llanamente,
porque no los tengo. Vivo de acuerdo a mis propios valores, hago lo que me gusta hacer. En
definitiva, soy feliz. Espero, amigo Carlos, que logres extraer de este enredillo unos cuantos
datos que sean de utilidad a ti y a tus lectores.
Un abrazo fraterno
Canek Snchez Guevara

130
EL CHE Y EL AGENTE MERCY (CON LA ADARGA AL BRAZO)
ENTREVISTA CON PERCY ALVARADO GODOY,
EL AGENTE FRAILE DE LA SEGURIDAD DEL ESTADO CUBANO
por Dax Toscano Segovia*

Percy Francisco Alvarado Godoy naci en Guatemala, el 18 de julio de 1949. Sus


padres: Carlos Conrado de Jess Alvarado Marn y Marta Alicia Godoy Muoz le infun-
dieron los ideales revolucionarios por los cuales l ha luchado toda su vida.
Cuenta Percy que en los das de Girn, su madre enardecida dispar con un revlver
calibre 38 contra los aviones que atacaban Ciudad Libertad. Su padre se integr a las
Milicias Nacionales Revolucionarias y luego form parte de la Inteligencia cubana, donde
cumpli algunas misiones con el seudnimo de Mercy. Ms adelante su hijo continuara
con esta noble tarea.
Fraile, nombre de combate de Percy, se infiltr en el ala terrorista de la criminal
Fundacin Nacional Cubano-Americana, la misma que tena como plan siniestro el colo-
car explosivos plsticos en el Cabaret Tropicana y otras instalaciones tursticas para cau-
sar muerte y destruccin. Gracias a su trabajo se pudo descubrir y detener algunas de las
acciones que los terroristas de la mafia de Miami pretendan ejecutar. Lamentablemente no
se lleg a conocer todo lo que tenan planificado, puesto que Posada Carriles y sus cmpli-
ces estaban contratando mercenarios en Centroamrica para llevar adelante los atentados
que tuvieron lugar en algunos hoteles de Cuba en el ao 1997, los mismos que provocaron
la muerte del italiano, Fabio Di Celmo.
Solidario y consecuente con la lucha de los pueblos que se enfrentan al imperialismo,
Percy nos habla sobre el Che, Mercy, Barbarroja y el debate interno que se lleva a
cabo en Cuba en los momentos actuales por los que atraviesa la Revolucin.

D.T.S.: Hace cuarenta aos el Che fue asesinado en forma cobarde por rdenes direc-
tas de la Cia. Los asesinos cortaron sus manos y desaparecieron su cuerpo. Pretendan con
ello acabar no solo con la existencia fsica de un hombre, sino adems con su imagen gue-
rrillera, sus ideas, sus pensamientos y su accin revolucionaria. Sin embargo, el Che conti-
na vivo no solo como un smbolo de la resistencia de los pueblos oprimidos que luchan
contra el imperialismo, sino tambin por las enseanzas que dej plasmadas en cada uno
de sus escritos y discursos que hoy tienen plena vigencia. Cules piensas t que son las
ideas fundamentales que el Che nos leg?
P.A.G.: En primer lugar, el Che nos dej una sorprendente concepcin sobre la impor-
tancia de una tica nueva en el hombre como protagonista principal de la construccin de la
nueva sociedad, concedindole a ello una importancia tal como la tiene la creacin de la
base tcnico material del socialismo. No en balde expres: Para construir el comunismo,
simultneamente con la base material hay que hacer el hombre nuevo.
Todo su ideario representa un valioso sistema de ideas encaminadas a lograr la cons-
truccin de una sociedad novedosa y ms justa, que descanse sobre la base del desarrollo de
la eficiencia y la productividad del trabajo, acompaado de la formacin de un hombre

* Colaborador estrecho (y apasionado) de los Cuadernos y de la Fundacin Che Guevara, desde Quito,
Ecuador [n.d.r.].

131
pleno de nuevos valores y principios ticos. Su concepcin sobre el trabajo voluntario
representa uno de los pilares de esa simbiosis.
Sin proponrselo, el Che encarn la quintaesencia de ese hombre nuevo: multifactico,
creativo, asombrosamente humano, solidario y, sobre todo, comprometido hasta el tutano
con la transformacin de su realidad en una mucho mejor para sus contemporneos.
Una de sus ms importantes concepciones se refiere al papel del Partido como vanguar-
dia de toda la sociedad, ideas que no se refieren exclusivamente a la construccin del socia-
lismo, sino a todo su desempeo social en cualquier momento histrico. Para el Che, el
Partido debe ser fuente de inspiracin; capaz de impulsar y de guiar; responsable de organi-
zar y agrupar a las masas; dispuesto siempre a educar y a ser ejemplo para todos; capaz de
buscar soluciones creativas y dejar a un lado el anquilosamiento y la receta; capaz de mos-
trar las mejores y ms consecuentes alternativas; pero, sobre todo, capaz de aprender de las
propias masas y nutrirse de ellas.
Su internacionalismo, su llamado a sentir en carne propia las desdichas que afectan a
todos los hombres del mundo como suyas propias, es tal vez su mayor contribucin a los
hombres de nuestro tiempo. Y lo demostr no solo con la palabra sino mediante cada uno
de sus actos. El Che fue entrega total a la causa de los oprimidos y, parafraseando a Mart,
con los pobres de la tierra quiso (y lo hizo) ech su suerte.
Por tanto, cuando se acerca el 40 aniversario de su desaparicin fsica, creo que la mejor
manera de honrar al Che es no imitarlo simplemente, sino estudiarlo e incorporar a cada
uno de nuestros actos cotidianos su propia tica, su modestia, su humanismo a ultranza y,
sobre todo, su entrega desinteresada a los dems.

La Cia, las mafias contrarrevolucionarias de Miami, los lbelos al servicio del imperia-
lismo yanqui y un sinnmero de mercenarios que presumen de escritores como lvaro y
Mario Vargas Llosa, Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner, Carlos
Castaeda han emprendido una nueva campaa de difamacin contra el Che. Qu prop-
sitos y qu razones consideras t que estn detrs de sta campaa propagandstica de
desprestigio?
La guerra ideolgica contra nuestros pueblos, capitaneada por el imperialismo y sosteni-
da por traidores y marionetas de turno, no tiene otro propsito que arrebatar y despojar a los
mismos de sus ms preciadas banderas.
Difamar al Che, estigmatizarlo y despojarlo de su luz propia, presentndolo como soa-
dor o aventurero e, incluso, contraponindolo a la Revolucin Cubana y a sus lderes, son
miserables maniobras cuya ponzoosa intencin no tendr xito.
Todos aquellos que lo atacan y denigran, no trascendern como ha logrado hacerlo su
ejemplo por ms de cuatro dcadas y como lo har para las generaciones futuras.

Tu padre, Carlos Conrado de Jess Alvarado Marn, conoci al Che. Qu enseanzas


y recuerdos tienes en tu memoria que te haya trasmitido tu padre respecto del Che?
Para mi padre, que conoci al Che cuando el imperialismo yanqui destrua los sueos
emancipadores de los guatemaltecos en 1954, mediante una criminal agresin que di al
traste con la Revolucin del 44, ste se convirti siempre en un modelo a seguir. Tal vez
por ello no vacil en apoyarlo en sus planes redentores para Amrica Latina. Siempre nos
aconsej a imitarlo y lo puso ante nosotros como un modelo de revolucionario.
An recuerdo una ocasin en que el Che lleg a la Casa de las Amricas, en ocasin de
celebrarse un 26 de julio, y nosotros, nios an, nos dispusimos ir a saludarlo cuando hizo
su entrada al inmenso saln, entonces recibimos una fuerte reprimenda de pap. Serio y
enojado nos dijo: No vayan para all, que al Che no le gusta la guataquera1.

1 Letteralmente (a Cuba), zappettatura, sarchiatura, ma qui sinonimo di far casino, confusione [n.d.r.].

132
Para sorpresa nuestra, fue el propio Che quien se acerc a la mesa y nos salud un rato
despus.

Mercy, el seudnimo que utiliz tu padre como combatiente de la seguridad del


Estado Cubano, fue encomendado para cumplir una misin en Bolivia en el ao 1966, la
cual lamentablemente no tuvo un resultado positivo por un descuido que cometi. El Che
desconoca de las razones por las cuales Mercy haba fallado en su tarea, lo cual le
llev a escribir un pasaje en su Diario de campaa en Bolivia acusndolo de malversa-
cin o algo ms grave. Cmo asumi tu padre esto?
Estoy seguro que ese evento golpe a mi padre hasta el da de su muerte, ocurrida en
noviembre de 1997, treinta aos despus de la desaparicin fsica del Che.
Un conjunto de circunstancias impidieron al Che conocer la verdad sobre lo ocurrido, lo
que le hubiera permitido corroborar que mi padre nunca haba traicionado su confianza y se
mantena fiel a l y a la lucha revolucionaria de nuestros pueblos.
Mi padre, aunque sufri, supo crecerse ante la adversidad y se mantuvo luchando por la
revolucin latinoamericana, por Cuba y por sus ideas. No hubo, me atrevo a decirlo, hecho
sobresaliente en la lucha de nuestros pueblos en que no haya estado presente de manera
solidaria y annima. Fue un hombre que nunca quiso mritos para s y lo demostr el hecho
de que solo despus de su muerte conocimos la verdad: fue luchador annimo de la
Seguridad cubana durante ms de 37 aos, toda una vida.

En un artculo de Ulises Estrada Lescaille publicado en la revista Tricontinental No.


154, ao 37, 2003, titulado Ya podemos hablar de Mercy, el autor cita las palabras del
Comandante Manuel Pieiro Losada, Barbarroja, el da de la muerte de tu padre: Hoy
dejamos aqu a Carlos, con la certeza de que algn da los pioneros cubanos podrn cono-
cer mejor la vida de este hombre, que fue modelo a seguir por todos los revolucionarios
latinoamericanos. A todos nos queda el compromiso de hablar de l, cuando se pueda
hacerlo, y decir quin fue este hombre en realidad. Hblanos un poco ms de la vida de
tu padre?
Hombre sencillo, de extraccin humilde, fue uno de los ltimos defensores de la
Revolucin Guatemalteca del 44. Con un reducido grupo de policas, jvenes comunistas y
estudiantes, ocup el ltimo reducto atacado por los invasores de Castillo Armas.
Ya en el exilio argentino, en medio de la pobreza, molde su carcter y se convirti en
un revolucionario convencido. Se code con lderes y militantes comunistas y se convirti
en dirigente sindical de los trabajadores del calzado.
Al conocer que en Cuba se libraba una guerra emancipadora, trat de incorporarse a la
misma con un grupo de compaeros.
Ya en Cuba, luego de arribar en 1959, se convirti en miliciano y di lo mejor de s por
ayudar a la Revolucin. En 1961 combati de manera directa a los grupos contrarrevolucio-
narios y se incorpor a los rganos de la Seguridad del Estado en 1960.
En el frente heroico de la defensa de Cuba le correspondi el mrito de haber sido el
primero, o uno de los primeros, que march al exterior a enfrentar a sus enemigos. Sus lar-
gos aos de entrega a la causa cubana y de Latinoamrica son conocidos hoy, aunque toda-
va deban permanecer en secreto, por razones obvias, los detalles sobre los acontecimientos
en que particip.
Mi padre es, sin lugar a dudas, un hombre consecuente con su tiempo.

Muchas personas valiosas estuvieron ligadas al Che, entre ellos Manuel Pieiro. Qu
nos podras decir de este hombre imprescindible, a decir de Bertolt Brecht?
Poco conoc a Manuel Pieiro y es una lstima que la lucha revolucionaria nos haya
colocado en frentes diferentes, lo que me impidi conocerlo mejor.

133
Solo una vez le vi y fue en ocasin del deceso sorpresivo de mi padre. Yo acababa de
llegar de Miami y era observado con recelo por los presentes en la funeraria de Calzada y
K, en El Vedado. En esos momentos yo era, simplemente, un traidor a las ideas de todos y,
particularmente, a las de mi padre.
Recuerdo que un compaero habl con Pieiro y al parecer le di a conocer mi verdade-
ra condicin como luchador annimo de la Seguridad cubana. Entonces Barbarroja se acer-
c a m, me di el psame y luego, en un rincn alejado de los dems, me abraz con efusi-
vidad.
Hoy puedo decirlo, tuve ante m a un gran revolucionario y fue un maravilloso encuen-
tro cercano de nuestros corazones y convicciones.

La sociedad cubana est inmersa en un debate profundo sobre su presente y futuro


inmediato. Fidel habl el 17 de noviembre de 2005, en un discurso sumamente crtico, que
la Revolucin poda desaparecer por sus propios errores internos. El 8 de octubre de 1987,
al cumplirse 20 aos del asesinato del Che, Fidel hizo un llamado para retomar el estudio
de las ideas del Comandante Guerrillero como parte del proceso de rectificacin de erro-
res y tendencias negativas. El 26 de julio del presente ao, Ral Castro hizo una exposi-
cin muy crtica de la realidad que vive Cuba. A partir de ese momento se ha planteado la
necesidad de que el pueblo debata, cuestione, proponga. El Che fue un duro crtico de la
burocracia, de la desidia, de la inconstancia, de la falta de creatividad. En estos momentos
cules de las ideas del Che consideras que tienen ms importancia para el anlisis y
debate sobre lo que est sucediendo en la vida cotidiana de las y los cubanos?
El Che siempre analiz y estudi con detenimiento la construccin del socialismo.
Valor acertadamente el papel de la crtica y la autocrtica; combati denodadamente a la
burocracia y a la indiferencia; fustig la corrupcin y al ablandamiento del personal admi-
nistrativo; atac a lo mal hecho y advirti contra la blandenguera y el paternalismo; a la
par que confi en la capacidad del Partido, de Fidel y de nuestro propio pueblo para librar
cualquier batalla para salvar a la Revolucin y al Socialismo.
Hoy, por tanto, el ejemplo del Che y sus propias ideas deben convertirse en fuente de
anlisis e inspiracin para combatir contra todo aquello que frena o pone en peligro a la
Revolucin.
Si somos capaces, entonces, de actuar con el desinters, con la modestia y con la intran-
sigencia del Che, saldremos adelante.

Amrica Latina vive una nueva poca. En la Repblica Bolivariana de Venezuela la


Revolucin Socialista comandada por el presidente Hugo Rafael Chvez Fras avanza a
pasos de gigante. En Bolivia los oligarcas racistas no han podido derrotar el proyecto
nacionalista liderado por Evo Morales. En Ecuador el pueblo le ha dicho basta a la parti-
docracia y a la derecha corrupta. El Che ha vuelto al camino con su adarga al brazo?
Indudablemente, la semilla sembrada por el Che en Amrica Latina ha comenzado a dar
sus frutos. Su lucha a favor de las masas hambrientas y explotadas de nuestro continente,
as como su preocupacin porque las mismas sean capaces de encontrar las vas adecuadas
en cada momento histrico para su emancipacin, estn vigentes en los cambios que se
experimentan hoy en pases como Venezuela, Bolivia y Ecuador, as como en el incremento
de las luchas de los movimientos sociales.
El Che se convirti en bandera movilizadora y su ejemplo es una de las motivaciones
principales para los luchadores de hoy. No hay un solo movimiento emancipador, marcha
reivindicadora, discurso a favor del cambio social, protesta y bsqueda de un mundo mejor,
en que no estn presentes su imagen y su ideario. Inobjetablemente, el Che perdura en las
ansias de justicia que l defendi con total consecuencia y conviccin.
27 de octubre de 2007

134
TEPOTZOTLN
por Adys Cupull y Froiln Gonzlez
Sea esta una muestra de afecto para el amigo
Gaudencio Neri Vargas y para el pueblo her-
mano de Mxico, donde se custodia un valioso
documento original firmado por el
Comandante Ernesto Che Guevara.

Llegamos a Tepotzotln invitados por los cineastas mexicanos Lourdes Rueda y Joaqun
Guzmn, con el propsito de entrevistar al historiador Gaudencio Neri Vargas. Antes del
encuentro con el sabio cronista recorrimos lugares histricos.
Nos recibi a la entrada del Archivo Municipal. Es de los hombres que internamente no
envejecen. Defensor de las costumbres y tradiciones de su pueblo. Dedicado apasionada-
mente a su obra creadora. Vive impartiendo sus conocimientos. La ternura hizo que su pala-
bra penetrara en nuestros sentimientos con intensidad.
Gaudencio salud y agradeci la visita en lengua nhualt. Saba que estbamos interesa-
dos en su relato sobre los pasos del Comandante Guevara por el lugar. Comenz explicn-
donos la historia de su ciudad, que investig para su libro, Tepotzotln, la crnica de mi
pueblo. Testimonio de la Historia. Dondedice que el cronista es la autoridad que debe
difundir la riqueza histrica y cultural destacando todos los acontecimientos acumulados a
lo largo de los siglos.
Tepotzotln pertenece al Estado de Mxico. Su nombre se deriva de los vocablos tepot-
zotli o teputzotli, que significa joroba o jiba, y la slaba tlan, que quiere decir entre.
Est situado aproximadamente a unos 40 kilmetros de Ciudad Mxico
Ernesto Guevara de la Serna es historia de este lugar, donde se distinguen las edificacio-
nes de la etapa colonial, entre ellas, la iglesia, que posee la sexta campana mayor del
mundo. Est rodeado de las montaas, de ms de dos mil metros sobre el nivel del mar. En
la calle principal sobresalen las ventas de artesanas y se respiran los variados olores de los
platos autctonos, donde el taco para todos los gustos se brinda con orgullo y placer.
Tepotzotln sorprende, ante los relatos de Gaudencio Neri Vargas, que engalan aquella
maana, al acompaarnos en un breve recorrido, y al pronunciar palabras de la civilizacin
originaria: Amaxac, Tlacateco, Texcacoa, Chitela, Capula, Tepuxaccapn, que designan
otras poblaciones.
Tepotzotln tuvo el primer gobernador indgena de Mxico, cuando entonces se otorga-
ba tal responsabilidad a espaoles o clrigos.
El cronista afirm que otro hecho notable ocurri el 18 de agosto del ao 1955, siendo
presidente municipal constitucional y oficial del Registro Civil el ciudadano Angel Peza
Puga, cuando se efectu el matrimonio del ciudadano de origen argentino Ernesto Guevara
de la Serna con la seorita Hilda Gadea Acosta, de origen peruano. Asistieron a la ceremo-
nia la venezolana Lucila Velzquez y los cubanos Ral Castro y Jess Montan.
Explic que Ernesto Guevara de la Serna, de profesin mdico, trabajaba en el Hospital
General de Mxico, donde conoci a su colega Alberto Martnez Lozano, nativo de
Tepotzotln quien lo trajo a casarse aqu y le sirvi de testigo. Afirm el historiador que
Martnez era el nico mdico de la ciudad, y fue el primero que se gradu de tal profesin
en el pueblo.
Gaudencio gestion con las autoridades del Archivo Municipal que nos mostraran el
acta matrimonial de Ernesto e Hilda, explic que se encontraba bajo estricto control, por
razones de seguridad, ya que una vez que Ernesto particip en la Revolucin Cubana y se
hizo Comandante famoso, hace algunos aos, una persona cort cuidadosamente los folios
donde estaba asentado el documento y lo sustrajo.

135
El inslito hecho puso en tensin a todas las autoridades y funcionarios judiciales. La
desaparicin se denunci a las instancias policiacas, se abri una investigacin y bsqueda
sin resultados. Despus, se acudi a otras instituciones de carcter internacional, hasta que
finalmente alguien remiti el documento, en carta certificada, desde otro lugar de la
Repblica de Mxico.
Como gesto de amistad Gaudencio y las autoridiades presentes nos entregaron una copia
debidamente legalizada, que a su vez nosotros tomamos como una seal de amor al pueblo
de Cuba, y al regresar a La Habana la llevamos al Consejo de Estado.
El historiador nos condujo hasta el sitio donde estuvo el antiguo Registro Civil, lugar en
el que se efectu el matrimonio y nos present al sobrino del doctor Alberto Martnez,
quien aport valiosos datos sobre su to.
El Cronista Mayor de Tepotzotln manifest con sentidas palabras su admiracin por
Cuba y su deseo de volver a la Isla. En lengua nhualt se despidi deseando la eterna amis-
tad entre los pueblos de Cuba y Mxico. Su importante libro est agotado, sin embargo
localiz un ejemplar en el cual escribi:
Sea sta una muestra de afecto para mis amigos Froiln y Adys y para el pueblo hermano
de Cuba.
Tepotzotln, 13 de enero del 2007
Su amigo Gaudencio Neri Vargas Tezcacuahtli

Hilda Gadea
Acosta allepoca
del matrimonio
con Ernesto
Guevara, in
Messico nel 1955.
ENTREVISTA CON RICARDO NAPURI
EL CHE ERA UNA PERSONA CON LA QUE SE PODA DISCUTIR
por Iniciativa Socialista

Texto publicado en el nmero 46/1997 de la revista Iniciativa Socialista. Treinta aos des-
pus de la muerte del Che, el mejor homenaje que puede hacrsele es una reflexin crtica
sobre aquello que hoy podemos aprender de los aciertos y errores de este revolucionario
inquebrantable, luchador internacionalista contra toda opresin. Comenzamos con una
entrevista con Ricardo Napur, realizada por Jos Bermdez y Luis Castelli, publicada ori-
ginalmente en la revista argentina Herramienta.
Ricardo Napuri, peruano, fue deportado a Argentina cuando siendo aviador militar se
neg a bombardear a marinos y militantes de la izquierda del Apra en la revolucin de
1948. Colabor con el Che en los proyectos iniciales de Cuba de extender la revolucin.
Jug un papel destacado en la fundacin del Mir y de Vanguardia Revolucionaria en Per.
Impulsor y cofundador de la Cgtp en 1968 y ms tarde del Frente Obrero Campesino
Estudiantil y Popular (Focep) que obtuvo el 21% de los votos a la Asamblea Constituyente
de 1978. Fue Diputado Constituyente y Senador de su pas. Desde 1973 forma parte del
movimiento trotskysta. Actualmente es dirigente del Mas argentino. Estuvo seis veces
deportado, ocho en prisin y 15 aos en el exilio (Iniciativa Socialista).

Iniciativa Socialista - En enero de 1959, a pocos das de la cada del gobierno de


Batista, usted viaja a Cuba y se encuentra con el Che. Qu lo lleva a tomar tal decisin?
Ricardo Napuri - Exista en la Argentina un Comit de Apoyo a los combatientes del
Movimiento 26 de Julio, que se form en 1956 casi inmediatamente despus del desembar-
co del Granma en la isla. En ese entonces yo era periodista del diario La Razn, y adems
secretario general de su Comisin Interna y miembro de la direccin del Sindicato de
Prensa de Buenos Aires. Desde 1949 formaba parte del Grupo Praxis, que diriga Silvio
Frondizi1, y a pesar de que ste, como casi toda la izquierda del pas, era hostil a los bar-
budos, personalmente yo colaboraba con el Comit de Apoyo, en disidencia con Praxis.
Mi razonamiento era simple, intuitivo: los del Granma apelaban a la lucha armada para
enfrentarse a Batista, dictador y genocida de su pueblo, y aunque estuvieran aliados con
fuerzas burguesas, su rol era progresivo.

Cmo explicaban Praxis y algunos grupos de izquierda esta hostilidad hacia los com-
batientes del Granma?
El Grupo Praxis y gran parte de la izquierda pona un signo igual entre Batista y Fidel,
decan que ambos eran agentes del imperialismo. En Praxis, por ejemplo, se deca que
Fidel era agente del ala democrtica del imperialismo y que estaban luchando dos tipos
de agentes, agente contra agente. No hacan diferencias. Me pegu al Comit de Apoyo casi
por instinto, pensaba: aunque sea un agente burgus, Fidel es ms progresivo, ms demo-
crtico que el asesino Batista. En este aspecto estaba en disidencia con Praxis y como tal
fui a Cuba.

1 Intelectual marxista y profesor universitario. Fundador del Grupo Praxis. Autor de La Realidad
Argentina y otros textos. Asesinado por las Tres A, en 1974.

137
Al Che lo ve casi inmediatamente...
Llegu a La Habana el 8 de enero de 1959, en un avin que alguien de la dirigencia
revolucionaria castrista haba enviado para repatriar a los exiliados cubanos residentes en
Argentina. Algunos amigos del Comit de Apoyo y periodistas, entre ellos yo, utilizamos
ese avin. Junto a la madre del Che y dos de sus hermanos, pude verlo casi inmediatamente.
Mi primera impresin fue que era un joven amable, clido, sencillo, con apariencia de tmi-
do. Vesta an ropa de campaa, con algo de barro en sus pantalones y zapatos, y portaba
su pistola al cinto. Le dije quin era yo y que quera colaborar con la revolucin. Al tomar
nota de mi militancia en el Grupo Praxis, me pidi que le explicara las diferencias polticas
que separaban a los hermanos Silvio y Arturo Frondizi. Dijo que su desinformacin se
explicaba porque no haba tenido ideas ni actividad poltica durante su paso por la
Universidad en Argentina2.

En esos primeros das de enero de 1959, existan diferencias entre los combatientes que
venan de la Sierra y los del llano, o sea las ciudades...
Cuando llegu esa era la discusin en Cuba. Le dije al Che que haba escuchado comen-
tarios de las diferencias entre los de la Sierra y los del llano sobre el papel que haban
jugado en la guerra. El me dio su versin favorable a las guerrillas de la sierra, y agreg que
si el asunto me interesaba me facilitara medios y contactos para recorrer la isla y hacer
entrevistas. Los combatientes de la ciudad -el llano- decan: Nosotros peleamos ms que
los de la sierra y no tenemos ningn ttulo de Comandante. Segn ellos, al 70% u 80% del
ejrcito batistiano lo retuvieron en las ciudades a travs de la accin de resistencia activa.
Haba conflicto hasta el punto que Fidel amenaz a los combatientes del Directorio
Revolucionario3, que haban tomado la Universidad, con echarles bala. Despus algunos de
estos grupos se fusionaron con el Movimiento 26 de Julio, otros no.

Usted fue a ofrecer su colaboracin con la revolucin, cmo se expres esta colabo-
racin?
Al Che le entusiasm el hecho que hubiera sido un aviador militar deportado de Per por
haberme negado a bombardear a marinos y militantes de la izquierda aprista en la insurrec-
cin de octubre de 1948. Yo, que haba pensado en apoyar y colaborar con la revolucin
haciendo propaganda, me encontr con que el Che me deca que una primera prueba de mi
colaboracin sera mi retorno a Per con la tarea de ver qu organizaciones y hombres apo-
yaban a Cuba, pero que a la vez estuvieran dispuestos a asumir un compromiso revoluciona-
rio. Y fue claro: Aceptas o no aceptas, dijo. Ah decid abandonar todo, mi familia, mi tra-
bajo, todo. Era la fuerza que tena la revolucin, la gente en las calles. Yo era joven, apenas
tres aos mayor que el Che, y pens: Siempre quise esto, pele por esto. Y Cuba te deca:
Vamos a hacer juntos la revolucin. No deca yo la hago. Deca: Hganla ustedes y
nosotros les apoyamos. As que no dud, acept de inmediato. Cuando menos lo pensaba,
ya estaba comprometido con el Che, apenas siete das despus de arribar a la isla.

Si tomamos en cuenta su formacin marxista al lado de Silvio Frondizi, cuesta entender


qu fue lo que lo impuls a abandonar la Argentina para retornar a Per ante el pedido
del Che, dirigente de una revolucin que en esos momentos no era declaradamente antiim-
perialista y menos an socialista, y cuyo destino era incierto...

2 El Che, en una carta a Lisandro Otero, fechada el 14 de febrero de 1957, deca: No tuve nunca preo-
cupaciones sociales durante la adolescencia, ni particip mnimamente en la lucha poltica y estudiantil en
Argentina. Citado por Roberto Massari, Che Guevara, pensamiento y poltica de la utopa, Txalaparta,
Tafalla 1992, p. 15.
3 Grupo insurrecto cubano, fundamentalmente urbano. El 13 de marzo de 1957 asalt el Palacio
Presidencial en un intento de matar al tirano Batista.

138
Cierto. Por mi formacin marxista yo era un combatiente de la revolucin socialista.
Llevaba muchos aos en ello. Lo que pasaba era que los revolucionarios latinoamericanos
nos tropezbamos con la muralla que significaban los movimientos nacionalistas, pero tam-
bin los partidos comunistas. Estos ltimos, al plantear alianzas y frentes populares con las
burguesas nativas cumplan el nefasto rol de policas polticos en la izquierda, privilegian-
do la va pacfica y reformista. A su manera esto lo constat el Che cuando le critic dura-
mente a Jos Manuel Fortuny, secretario general del Partido Guatemalteco del Trabajo (el
Partido Comunista) el haber capitulado, no defendiendo al gobierno de rbenz, en 1954, ante
la agresin de Estados Unidos, no llamando a la resistencia armada4. No habamos encontra-
do el medio para terminar con la losa estalinista, que impeda la revolucin. Por eso, al
constatar que Fidel Castro, el Che, Camilo Cienfuegos y otros lo haban logrado, el deseo de
imitarlos fue, para muchos de nosotros, superior a las previsiones que sugera nuestro bagaje
terico, programtico y poltico marxista. Ellos, a travs de la guerrilla, abran un captulo
indito en Amrica latina. Muchos jvenes pensamos que podan tener razn y que bien vala
la pena imitarlos, impulsando la lucha revolucionaria en cada uno de nuestros pases.

Durante qu aos estuvo usted relacionado con el Che?


Tuve relacin orgnica desde mi viaje a Cuba, en enero del 59 hasta 1964. Hay varios
proyectos guerrilleros que se gestan en 1959, yo fui parte de uno de ellos, en Per. Pero
tambin se formaron en Honduras, Guatemala, Paraguay y otros. Detrs de este impulso se
hallaba Cuba, que se apoyaba en nosotros para exportar su revolucin con la intencin de
que fuera imitada en muchos lados. Fidel y el Che apoyaron estas guerrillas por la libre,
como dicen ellos. El imperialismo, en ese momento, los atacaba por eso. Por ejemplo hay
una ancdota sobre el El Patojo5, de Guatemala, al que conoc, y muestra la audacia del
Che. Un da el Che me llama y me dice: Mira esta carta. Era una carta donde El Patojo
desde Mxico le explicaba que no les haban dado las armas que haban ido a comprar y le
peda dinero. Haba mandado la carta por el correo regular! Entonces el Che, que saba que
la Cia controlaba todo lo referente a Cuba, tom la carta y la present ante la televisin
diciendo: Miren lo que hace el imperialismo, esos provocadores. Mostr la carta como si
fuera una provocacin imperialista, para cubrirse del ataque que saba que vendra del pro-
pio imperialismo. Ellos han sido maestros en la audacia poltica...

En abril de 1959, Fidel Castro viaja a Estados Unidos, invitado por la burguesa
democrtica, este viaje gener alguna discusin dentro del Movimiento 26 de Julio?
El Che se opuso a este viaje. Castaeda6, en su libro, dice que el Che se opuso, pero que
se abstuvo de decirlo. En realidad, el Che di una discusin dentro del Movimiento, incluso

4 En su libro Che Guevara: aos decisivos, Hilda Gadea hace la siguiente referencia a este hecho: Por fin
Ernesto conoca a Fortuny, lo que tantos meses habamos tratado infructuosamente de hacer en Guatemala.
Despus de los saludos usuales, le hicimos la pregunta (Qu pas en Guatemala, por qu no pelearon?).
Nos contest: Nosotros veamos la situacin muy dificil y pensamos que era mejor dejar el poder para
desde el llano seguir luchando; la lucha continuar y nosotros estamos tratando de continuarla. Nos queda-
mos estupefactos, no podamos concebir tal argumento, entonces Emesto intervino nuevamente: Bueno,
compaero, quizs era mejor pelear, teniendo el poder en la mano era diferente. Qu quiere decir?,
inquiri Fortuny, con un tono casi hostil. !Exactamente eso -explic Ernesto-. Si el presidente rbenz dejan-
do la capital se hubiera dirigido al interior del pas con un grupo de verdaderos revolucionarios, otras seran
las perspectivas de la lucha; adems, la condicin legal de ser Presidente lo habra convertido en un smbolo
y un gran aliciente moral; entonces las probabilidades de rehacer el Gobierno revolucionario habran sido
infinitamente ms favorables. Fortuny se qued callado, el argumento haba sido contundente; no nos con-
test nada. El Che coment:Esas son excusas, hay muchas ventajas cuando se lucha teniendo el poder en
la mano, pero de todas maneras con ste, o fuera de l, all lo nico que caba hacer era pelear.
5 Julio Roberto Cceres, El Patojo, revolucionario guatemalteco, amigo del Che. Le decan as porque
era de muy baja estatura.
6 Jorge Castaeda, La vida en rojo, Edit. Espasa-Calpe.

139
a m me dijo que se opona a ese viaje. La respuesta de Fidel al Che fue algo as: Yo voy
porque me han dicho -Pepe Figueres7 y otros que formaban el frente democrtico- que
Estados Unidos va a tener una posicin tolerante con nosotros8. En ese sentido, el Che
tena formada una posicin respecto de Fidel; en una carta a Ren Ramos Latour, deca:
Consider siempre a Fidel como un autntico lder de la burguesa de izquierda, aunque su
figura est realzada por cualidades personales de extraordinaria brillantez que lo colocan
por arriba de su clase. Con este espritu inici la lucha, honradamente sin esperanza de ir
ms all de la liberacin del pas, dispuesto a irme cuando las condiciones de la lucha pos-
terior giraran hacia la derecha...9.
Lo que sucedi despus es que Estados Unidos no fue tolerante, ni lo pudo ser por el
curso que tom la revolucin, donde sus dirigentes fueron ms lejos de lo que fue su pro-
yecto original. La gente en las calles peda reivindicaciones concretas, todas dirigidas con-
tra el imperialismo, porque Cuba toda era de los yanquis o sus aliados. Lo que la gente
peda estaba dirigido contra los Estados Unidos y los yanquis captaron eso, por eso trataron
de frenarlo impulsando la maniobra del general Cantilo10 que fue desbaratada por la huelga
general.

Usted logr convencer al Che para que Silvio Frondizi fuera invitado a la Isla...
La ida de Silvio a Cuba tiene su historia. El Che se quejaba de que los estudiantes no
haban entendido que en Cuba se haba producido una revolucin y que actuaban como en
los viejos tiempos de la Reforma universitaria. Sostuvo que era conveniente que intelectua-
les con capacdad ayudaran a la direccin a formar cultural e ideolgicamente a la vanguar-
dia estudiantil. Se dieron varios nombres para ayudar en esto y yo postul a Silvio Frondizi,
pero el Che lo cuestion porque lo caracterizaba como trotskista. Le dije: Me extraa que
un revolucionario como t establezcas un veto sobre un hombre de izquierda, marxista, de
pensamiento independiente. El Che respondi que no haba ledo textos trotskistas y que
apenas conoca a Trotsky y me pidi que le buscara un libro donde Trotsky sustentara sus
pensamientos. No me fue fcil encontrar un libro de Trotsky en La Habana en esos das,
pero en una librera hall una casi roda Revolucin Permanente y se la llev al Banco de
Cuba, del que ya el Che era presidente. Como a los quince das, me llam para decirme que
haba ledo el libro, al que haba subrayado y escrito con su pequesima letra de mdico,
que fuera conocida despus por el Diario de Bolivia.
Ah, en una larga conversacin -a las dos de la maana, hora que le era ms cmoda-
afirm que Trotsky era coherente y que tena razn en muchas cosas, pero tambin que ya
era tarde para cambiar de orientacin. Inteligente como era capt en seguida el pensamien-
to de Trotsky de transformacin de la revolucin democrtica en revolucin socialista, del
carcter ininterrumpido de la misma hasta devenir en revolucin internacional y mundial.
En esa charla discutimos de todo, del sujeto social y poltico de la revolucin, del proleta-
riado. Pero l me dijo: Bueno, pero nosotros hicimos la revolucin sin el proletariado. Y

7 Jos Figueres, ex presidente de Costa Rica, con fama de gran demcrata.


8 El 17 de abril de 1959, en Nueva York, Fidel manifestaba: Lo he dicho de manera clara y definitiva
que no somos comunistas. Las puertas estn abiertas a las inversiones privadas que contribuyan al desarro-
llo de la industria en Cuba. Es absolutamente imposible que hagamos progresos si no nos entendemos con
Estados Unidos. Y el 27 de abril, en su discurso en el Central Park deca: La victoria fue posible sola-
mente porque nos reunimos los cubanos de todas las clases y de todos los sectores alrededor de una misma
aspiracin.
9 Carta del Che a Ren Ramos Latour, del 14 de diciembre de 1957. Citada por Roberto Massari, Che
Guevara. Pensamiento..., cit., p. 269.
10 General del Ejrcito de Batista, que el embajador norteamericano convenci de que formara una Junta
Provisional para impedir el acceso al poder del Movimiento 26 de Julio y de Fidel Castro. El intento no
tuvo xito debido a la huelga general desatada el 1 de enero de 1959.

140
al final eso te desarmaba, haca que t vayas al pie de l. Es que t le llevabas la literatura, y
l estaba ah, con su barba, y haba hecho una revolucin. El te miraba y t te dabas cuenta
de lo que pensaba: Y dnde hiciste t la revolucin? Y entonces cedas a l. Adems te
deca: Bueno, haz la revolucin, como diciendo: prubalo. El Che era una persona con
la que se poda discutir. Lo nico, que como ellos tenan apuro en expandir la revolucin, te
deca: Yo hice la revolucin, hazla t, con todas las variantes que quieras, pero... a m me
sali diferente y mientras no tenga demostracin en contrario, me quedo con esto. En ese
sentido es que me dijo que para l era tarde para la posicin trotskista. En la discusin me
impresion la forma en cmo captaba las cosas y la fuerza que puso para defender sus pro-
pias convicciones polticas.

Fue por esta discusin que Silvio Frondizi fue invitado a Cuba?
S, indudablemente. Sin embargo, el Che me dijo que no haba condiciones polticas en
Cuba para que alguien que era acusado de trotskista fuera invitado formalmente; que si se
haca habra enconos, principalmente entre los dirigentes del Psp, como Carlos Rafael
Rodrguez11. Por eso fue que slo yo recib a Silvio en el aeropuerto de Rancho Boyeros.
Como ste crea que sera recibido con honores, se disgust mucho y amag con volverse de
inmediato. Despus se seren cuando supo que el Che lo esperaba al da siguiente. Se vieron
varias veces, yo estuve en dos de esas reuniones pero Silvio me comentaba puntualmente
todo porque nos alojbamos en el mismo hotel. Entre lo mucho conversado ocup un lugar
preferente el peronismo, y el Che seal que recin en Guatemala, por sus vivencias con una
revolucin agredida por Estados Unidos, comprendi el carcter del nacionalismo y el rol de
Pern, pero lo que no comprenda era el porqu los trabajadores demoraban en liberarse de
las ataduras del peronismo, proclive a pactar y capitular al imperialismo. Al fin, el Che le
propuso a Silvio quedarse en Cuba y trabajar en la esfera de la cultura y la ideologa.
Frondizi dijo que lo pensara, pero por el momento tena intencin de retornar a la Argentina,
aunque poda colaborar ya si se creaba una editorial latinoamericana que publicara los temas
de la revolucin cubana y contribuyera a las ideas de la izquierda y socialista de Amrica
latina. El Che acept y coincidieron que la sede provisional de la editorial sera Uruguay.

Y usted retorn a Per, a instancias del Che... se lograron los objetivos del acuerdo
con el Che? Qu organizaciones se comprometieron?
Estando an en Cuba, y por consejo del Che, adher al Apra Rebelde, la izquierda del
Apra, el partido de Haya de la Torre y despus de Alan Garca. Habamos coincidido con el
Che que era una limitacin el hecho que yo no tuviera presencia poltica significativa en
Per, de donde haba sido deportado muy joven. Ni pensar en plantear algo al Partido
Comunista peruano, que se haba mostrado hostil a los guerrilleros cubanos. Logr sin
embargo coincidencias importantes con Luis de la Puente, Hilda Gadea -la primera esposa
del Che- y otros dirigentes de la izquierda aprista. De la Puente era un joven abogado con
trayectoria como lder estudiantil y muy decidido y con cualidades de mando. El y su grupo
tenan tradicin militante e influencia en la regin Norte del pas, entre los trabajadores azu-
careros, sobre algunas comunidades campesinas y en varias Universidades.
El grupo, que despus fue expulsado del Apra, en noviembre de 1959, se reivindic
rpidamente simpatizante de Cuba, slo le faltaba establecer los nexos polticos con la
direccin castrista, tarea que me encomend el Che. Sin embargo, cuando fui al Norte del
Per, llegado de Cuba, uno de los lugartenientes de De la Puente agarr su pistola y me
dijo: Te retiras de ac, hijo de puta. Vienes a quitarnos lo que tenemos. Fuera. Tuve que
hacer de guapo y desafiarlo a disparar. No lo hizo... entonces me aceptaron. Es que el Apra

11 Lder del Partido Socialista Popular (el Partido Comunista cubano). Haba sido ministro de Batista. En
julio de 1958 subi a la Sierra Maestra para establecer relaciones con Fidel Castro.

141
Rebelde no tena tradiciones obreras. Y, por otra parte, no les agradaba verme como un
hombre protegido de Cuba.

En relacin a la guerrilla en el Per, el Che les acepta a usted y a De la Puente que la


revolucin no se haga slo por medio del foco, posicin que l defenda, sino que hagan la
experiencia a travs del Apra Rebelde.
La discusin fue muy interesante. Ante el planteamiento del Che del foco guerrillero
como la herramienta primera y fundamental de la revolucin, De la Puente le contest que la
alianza del Apra Rebelde con Cuba se convertira en un formidable catalizador. Confiaba
que una rpida crisis del Apra hara sumar miles de trabajadores y jvenes al Apra Rebelde y
a su proyecto revolucionario. Afirm tambin que el trabajo en las zonas campesinas estaba
bastante desarrollado en las zonas de su influencia. De la Puente era un experto en el proble-
ma agrario y campesino. Conoca mucho el tema y lo desarmaba al Che cuando le explicaba
la composicin orgnica del campo en Per. Le dijo que los campesinos estaban organizados
en sindicatos. En Per, adems, hay miles de comunidades campesinas y tienen una tradicin
de disciplina interna y de combate. Eso puso en duda al Che, sobre el tema del foco puro
porque De la Puente le deca: Hay organizaciones campesinas concretas, y si vamos a hacer
un levantamiento tengo que contar con lo que construyeron los campesinos. Adems el cam-
pesino no va a abandonar sus organizaciones porque yo le ponga una guerrilla. Hay que tra-
bajar con esas organizaciones. Entonces el Che comprendi que deba matizar su idea del
foco pensando que lo que se prometa en Per era mucho ms. Tanto que por un tiempo con-
sider que Per era una punta de lanza en sus afanes internacionalistas de exportar la revolu-
cin. Muy convincentemente nos dijo que si la insurreccin prenda, lo tendramos a nues-
tro lado en las sierras peruanas. Por eso escuch nuestros planteos y dijo: Bueno, prueben.

Aunque paralelamente arm otra guerrilla...


S. La de Bjar12, lder del Eln, bien foquista, con veinte hombres nada ms, como era
su estilo. El Eln peruano surgi fundamentalmente a partir de un grupo de jvenes que
haban ido a Cuba a estudiar pintura, msica. Entonces en Cuba les propusieron formar la
guerrilla. Una parte acept y otra no. A ese grupo de voluntarios, me dijo despus Hctor
Bjar, que haba sido expulsado del Pc peruano, el Che lo alent como un reaseguro ante el
planteo del Apra Rebelde. En 1962, Bjar opinaba que a pesar de que el Eln era un grupo
muy inferior al Mir13, crea que el Che y Fidel, que los visitaban y discutan con ellos, les
daban atencin privilegiada, porque a los ojos de los cubanos ellos eran ms ortodoxos
que el Mir. Eran fieles seguidores de sus posiciones, las que fueran expuestas por Rgis
Debray en su libro Revolucin en la revolucin?. Es que el Che siempre mantuvo el ideal
del foco puro, hasta el fin de sus das. Sobre esto hay algunas ancdotas, por ejemplo,
mientras De la Puente estaba en Cuba, recibiendo formacin militar, recuerdo uno de los
consejos que nos dio el Che: rindose expres que Fidel y otros compaeros le haban criti-
cado sus actitudes temerarias, que podran haberle hecho perder la vida prematuramente.
Nos dijo que, al igual que en la guerra convencional, el comando nunca muere y que la
idea era ms valida an para la guerrilla, sobre todo cuando sta entra en combate y se
desarrolla. Que dirigirla era un hecho poltico. Es decir, no haba que asumir riesgos innece-
sarios. Pero en su caso, su aparente exceso de valenta tena una causa especfica, porque l
haba sido siempre vecino de la muerte, por sus continuados y graves ataques de asma,
que lo acercaron a la muerte ms de una vez. Derrotar esa dolencia le dio una personalidad
dura de apariencia suicida.

12 Hctor Bjar, dirigente del Ejrcito de Liberacin Nacional (Eln) de Per. Posteriormente fue uno de
los tericos del nacionalismo de Velasco Alvarado. Hoy es un intelectual de tendencia socialdemcrata.
13 El Apra Rebelde tom el nombre de Movimiento Izquierda Revolucionario (Mir), en 1961.

142
De la Puente mismo, despus de unos aos, se hizo foquista puro y abandon las
ideas que haba hablado con el Che.
S. En 1963, el Che despeda con su presencia a los guerrilleros del Eln de Bjar. Cuba
estaba apurada porque entraran en accin los focos y el Mir, despus de casi tres aos de
ayuda y apoyo, demoraba. El Apra Rebelde no lograba constituirse en un polo de atraccin
para la juventud y jvenes apristas, tal como le haba dicho De la Puente al Che. Las bases
partidarias estaban desarticuladas y los nexos con los sindicatos y comunidades campesinas
eran casi inexistentes, salvo la influencia marginal que tena De la Puente mismo por su
condicin de abogado laboralista. De la Puente viajaba por el mundo diciendo que iba a
hacer la revolucin en el Per, lo recibi hasta Mao Ts-Tung, y no concretaba. No poda
hacerlo porque no tena lo que haba dicho al Che que tena. Cuando comienza la guerrilla
de Bjar y el Eln, De la Puente, que haba asumido el compromiso honestamente con Cuba,
se da cuenta que debe apurarse. Al regresar a Per tom partido por un supuesto modelo
nico cubano: un lder reconocido, un grupo de militantes armados trabajando bajo su
liderazgo con el nico proyecto de montar uno o ms focos guerrilleros que entraran en
accin a la brevedad. Esto era diferente a lo que inicialmente habamos propuesto al Che y
plante qu tipo de organizacin construir y qu proyecto revolucionario llevar a cabo.

Poco antes se dieron los levantamientos campesinos dirigidos por Hugo Blanco14. Eso
tambin incide en la decisin de De la Puente?
Cuba nos orden que tomramos contacto con Hugo Blanco que haba estructurado una
organizacin campesina en los valles de La Convencin y Lares en el Cuzco y moviliz y
organiz a decenas de miles campesinos vidos de tierra. En ese momento De la Puente
estaba preso, por haber matado, en defensa propia, a un bfalo -un matn del Apra- y
cuando sale de la crcel tenemos una discusin, porque yo opinaba que s, que haba que
tomar contacto con Blanco, que era trotskista. Para De la Puente, entonces, tambin yo era
trotskista. Tuvimos una gran discusin porque De la Puente pensaba que el liderazgo de la
revolucin deba estar en manos del Mir y de l mismo y rechazaba toda unidad con Blanco
o Bjar. Por eso aprovech el hecho de que Blanco acostumbraba a homenajear a quien lo
visitaba con una gran conmemoracin, con miles de campesinos. Blanco quiso sinceramen-
te recepcionar a De la Puente y ste llev una cmara filmadora para enviar las cintas a
Cuba y decir que estaba bajo su disciplina. Discutimos porque era un problema tico, ade-
ms de poltico.

Cuando De la Puente plantea la formacin del foco a la cubana, se produce una


gran discusin, que termina en la escisin de un grupo al que usted pertenece.
Es que nosotros decamos: si existe un ncleo probado de militantes y activistas, si
quedaban an relaciones con el campo, si se haban mejorado los vnculos con estudiantes y
la clase obrera, por qu no construir al Mir como un partido obrero y socialista?. Esto no
negaba los compromisos con el Che, ni el internacionalismo, sino que los inscriba sobre
una nueva base. Se desat entonces una discusin decisiva. Mucho tiempo discutimos si el
foco era necesariamente contradictorio con la existencia del partido. Opinbamos que no, si
es que la guerrilla se disciplina al partido revolucionario. Decamos que no porque lo
demostraban muchas experiencias histricas, entre ellas la leninista y la maoista. En esto las
diferencias eran ms profundas porque comprometan al proyecto que tenamos en mano.
Al analizar lo que haba sucedido en Cuba, De la Puente y quienes lo seguan afirmaban que
el factor determinante de la victoria era la lucha guerrillera. Nosotros decamos que era ms

14 Dirigente trotskista. Lder del movimiento campesino del Cuzco. Organiz a los campesinos en sindi-
catos con los que ocupaba tierras de los latifundistas y se defendan de los ataques armados de policas y
asesinos a sueldo de los gamonales. Fue reprimido y tomado prisionero en 1963.

143
complejo, por el papel que jug el llano. El Movimiento 26 de Julio cubano tena un gran
aparato urbano, que se materializ con la huelga general del 1 de enero del 59, que liquid
los intentos del general Cantilo de formar una junta militar que impidiera el acceso al poder
de Fidel y los suyos.

Es impensable que el Che no conociera estas diferencias en Per...


Me parece que las conoca, pero creo que con muchas dificultades. Haba factores
adversos: la distancia, los problemas de comunicacin. Tambin el hecho de que el Che
concentraba las decisiones sobre Per a pesar de estar abrumado de tareas y de sus frecuen-
tes viajes al exterior. En Cuba, a veces haba que esperar por muchos das en el hotel antes
de ver al Che. El nico contacto era l, y cuando no estaba, no haba con quin pactar nada.
No haba un equipo que se reuniera contigo, as que la atencin no era rigurosa, tal como s
lo era cuando se imparta instruccin militar en los campamentos y en la logstica de apoyo.
Personalmente, dependa de Hilda Gadea para contactarme con el Che. No poda decirle
te llamo tal da, por ejemplo. Hablaba a Hilda y ella haca el contacto, y luego me deca:
El Che te espera, a tal da, tal hora, conforme su agenda, en el Banco de Cuba. Mas tarde,
cuando yo estaba en Per, el vnculo oficial qued bajo responsabilidad de De la Puente.
Tenamos un cdigo cifrado a travs de radio La Habana. No recuerdo exactamente cmo
era, pero por ejemplo para hablar de armas, sintonizabas la radio La Habana, y escuchba-
mos el mensaje. Quien no manejara el cdigo no se daba cuenta, haba que tener el cdigo
para entender. Se deca por radio, desde Cuba, por ejemplo: Y ahora, un aporte excepcio-
nal, va a hablar el pongoncero, el Negro Milcades, y tu sabas que se hablaba de las
armas, o el dinero. A veces tuve que salir por la frontera, a Chile, por el deserto de Arica, a
pie, para comunicarme con Cuba. Todo era a la criolla.

Usted escribi una carta al Che, explicndole sus diferencias con De la Puente.
Me convenc que el proyecto insurreccional del Mir no caminara. As se lo hice cono-
cer al Che en una carta personal, anuncindole que renunciaba al Mir por diferencias insal-
vables, pero no a mi apoyo y solidaridad con Cuba, y que desde el lugar poltico en que
estuviera dara la mano efectiva a todo insurrecto que viniera de la Isla. Le deca que el
movimiento obrero y popular empezaba un curso de ascenso y de lucha en las ciudades y en
las minas, que esto obligaba a retomar la discusin que en 1960 habamos tenido l, De la
Puente y yo, en los momentos iniciales del compromiso poltico. Le deca: Mira, el proble-
ma es muy importante porque est el plan de hacer la revolucin, y yo quiero, pero no quie-
ro con este mtodo. As que quiero quedar libre, para demostrar que hay otra va que el Mir.
Yo quiero quedar solidario con Cuba, pero hacer mi experiencia propia.
Despus, en un boletn partidario, el Mir reflejara el final de mi discusin con De la
Puente diciendo El Mir zanja radicalmente con el trotskismo! Hemos aceptado la renun-
cia de Napuri!. Es que no haba entonces acusacin ms perversa que la de trotskista, sin
importar si lo eras o no, en mi caso la acusacin fue hecha diez aos antes de que adhiriera
al movimiento trotskista.

Qu sucedi con las guerrillas peruanas?


Todo termin trgicamente. Apenas 15 hombres, en total, del Eln salieron de Cuba en
enero de 1963, para ingresar a Bolivia, donde el Pc debera darles apoyo para su entrada en
Per. Pero el Pc boliviano afirm que no podan entrar a Per por el lugar escogido desde
Cuba y se perdieron tres meses en esa operacin. Su primera vctima sera el poeta Javier
Heraud, indefenso en la muralla selvtica, asesinado por la polica peruana.
Tampoco pudieron contactarse con Hugo Blanco, porque ste ya haba sido hecho pri-
sionero. De ah en adelante, el pequeo grupo, que desconoca la regin, trat de asentarse.
No pudieron establecer relacin con los campesinos. Es que los tiempos sociales y de vida

144
de los campesinos eran casi opuestos a los de los insurrectos. Y llegada la represin militar,
fueron muertos en emboscadas o asesinados estando prisioneros. Del Eln slo Hctor Bjar
y otro compaero lograron salvar la vida. Todo en menos de un ao...
El Mir, por su parte, comienza la organizacin de grupos guerrilleros en Per en 1964.
Guillermo Lobatn15 es responsable del frente de la Sierra Central, iniciando acciones
mientras De la Puente se hace cargo del Cuzco, en la zona donde antes haba estado Hugo
Blanco. Lobatn toma una mina, vuela un puente, toma una hacienda y se produce un com-
bate exitoso en Yahuarina donde derrota a 60 efectivos policiales. Cuando interviene el
ejrcito trata de burlar los cercos, pero en enero de 1966 es hecho prisionero y asesinado.
De la Puente haba sido asesinado antes, en octubre de 1965, sin casi haber tenido oportuni-
dad de combatir.
Haba pasado un ao y todo haba concluido. No es momento de hacer balances que por
otro lado podran parecer odiosos. Pero hay una sola leccin: en un pas geogrficamente
favorable a las guerrillas, con un campesinado de rica historia de luchas y organizacin, los
focos guerrilleros impostados en el campo no hicieron pie, no pudieron sobrevivir..

Estando tan comprometido con la insurreccin en Per, cmo enfrent esta situacin?
Yo le haba dicho en mi carta de despedida al Che que en Per existan muy buenas
condiciones para formar una organizacin poltica apoyndose en las masas. Los que dis-
crepamos en 1963 con el Mir formamos una nueva organizacin -Vanguardia
Revolucionaria- que fue un factor decisivo en la fundacin de la Central Obrera en Per, de
sindicatos obreros y campesinos y en la codireccin del movimiento estudiantil.
Vanguardia Revolucionaria cumpli con lo prometido al Che: dimos solidaridad y apoya-
mos los focos guerrilleros mientras duraron y recibimos buena parte de la represin por
nuestra actividad poltica bajo la acusacin de ser promotores de la insurreccin urbana.
Compaeros nuestros, en los que me incluyo, fueron puestos en prisin o deportados.
Tambin tratamos de apoyar los planes del Che en Bolivia. Enviamos compaeros de nues-
tra organizacin a formarse militarmente a Cuba en 1965 pero pusimos una sola condicin:
que el compromiso se hiciera previa discusin de un programa y de la necesidad de un par-
tido. El compromiso qued abierto mientras perdan la vida, al lado del Che en La Higuera
nuestros amigos Juan Pablo Chang El Chino, Lucio Galvn Eustaquio y Jos Cabrera
Flores, El Negro.

Despus de su ruptura con el Mir, volvi a encontrarse con el Che?


No, pero sorprendentemente, en 1966, estando yo en Per, me encontr con Paz
Estenssoro16, a quien conoca, que haba sido presidente de Bolivia, y estaba deportado.
Paz Estenssoro me dijo, en voz baja: He estado con el Che. Me ha consultado sobre en qu
zonas podra hacer la guerrilla. Yo le he dicho esta es buena, esta es mala... Esto fue antes
que el Che ingrese a Bolivia, de paso por Per. Busqu contactarme con el Che, pero no lo
pude encontrar. Me pareci inverosmil que el Che hablara con alguien como Paz
Estenssoro sobre su proyecto guerrillero. Todo lo que dijera, el imperialismo lo sabra en
dos minutos. Pero as era el Che...

En pocos meses ms, al cumplirse treinta aos de su muerte, se recordar mundialmen-


te al Che. Qu reflexin le provoca este hecho?

15 Estudiante en universidades europeas. Primero fue miembro del Eln, pero en Cuba adhiri al Apra
Rebelde.
16 Mximo dirigente del Movimiento Nacionalista Revolucionario (Mnr) de Bolivia, partido nacionalista
burgus que encabez la revolucin popular de Abril de 1952. Fue presidente de Bolivia en tres perodos
diferentes.

145
Actualmente Fidel Castro denomina como etapa especial la que enfrenta Cuba y, tal
como indican los hechos, la adaptacin a este mundo nuevo la concibe como la preparacin
para el retorno al capitalismo en Cuba17. Es probable que de acuerdo con esta posicin se
lance la idea de que el Che fue un gran hombre, pero del mundo anterior, que se cerrara
en la dcada del 60/70.
Hasta su aventura del Granma, el Che se caracterizaba a s mismo como un nuevo
Quijote, sin saber a dnde lo conduciran los molinos de viento. Pero dominados stos, la
lucha de clases y el antimperialismo revolucionario, los conducen a l, a Fidel y dems
compaeros, primero a la derrota del tirano Batista, y despus a transitar la va de la revolu-
cin socialista que llevara a la expropiacin del capitalismo en Cuba. La faceta que captan
intuitivamente los jvenes del mundo, que lo recuerdan y aman, es la del hombre que, par-
tiendo de la nada, va construyendo una personalidad rica, que a pesar de los avatares,
cual Quijote, se llena de ideales, tan generosamente que puede morir en cualquier lugar del
mundo, en el Congo o en Bolivia.
Pero el Che no pudo escapar a los problemas de su tiempo; fue condicionado por ellos.
La dominacin del capital y del imperialismo estaban ah depredando pases e imponiendo
su ley a los hombres explotados y oprimidos. Aparentemente, en la vereda de enfrente,
estaba el otro mundo, el del socialismo real, el del despotismo estalinista. Como no tena
otro mundo como referencia concreta, el Che se radicaliza en grado extremo para atacar a
los opresores ah donde estn, de all su antiimperialismo militante. Sin embargo, le falt
una reflexin mayor y algo ms de vida, para comprender finalmente que en la otra vereda
no se construa el socialismo, como l crea a pesar de sus diferencias con la ex Urss, y
menos el hombre nuevo que reclamaba. Porque para l, como para Marx, la raz, para el
hombre, es el hombre mismo.
Entonces, el Che pone el pecho en todos lados, y el Quijote revolucionario es derrota-
do no por la muerte misma, sino por una realidad que su generoso voluntarismo histrico
no pudo cambiar.
Para la generacin de jvenes y combatientes que lo seguimos, tratando de imitar a los
barbudos, con fe y esperanza ms que con la razn poltica y revolucionaria, y para la
generacin actual, un balance de este pedazo de la historia y de la lucha de clases, est pen-
diente.
De hacerlo depende que los treinta aos de la muerte del Che sealen qu lecciones se
extraen de la lucha de los revolucionarios y los pueblos para alcanzar su liberacin definiti-
va de la opresin del capital.

17 En su discurso pronunciado en la clausura del Encuentro Mundial de Solidaridad con Cuba, el 25 de


noviembre de 1994, Fidel Castro expresaba: Nosotros tenamos un bloqueo hace muchos aos, pero es
necesario meditar sobre un hecho: cuando la revolucin triunfa, exista un mundo; hoy, al cabo de 35 aos
de revolucin, existe otro mundo. El mundo cambi y no cambi hacia el progreso, realmente cambi hacia
el retroceso (... ) Pero ste es el mundo que tenemos, con el cual debemos comerciar e intercambiar nues-
tros productos, en el cual tenemos que sobrevivir; por eso debemos adaptarnos a ese mundo, y adoptar
aquellas medidas que consideremos indispensables adoptar, con un objetivo bien claro.

146
Ricerche / INVESTIGACIONES

Guerriglia e rivoluzione nel pensiero di Che Guevara di Sergio De Santis


LA NOVIA BOLIVIANA DEL CHE por Humberto Vzquez Viaa
Che Guevara rugbista di Matteo Patrono
Gli anarchici a Cuba e il Che di Pier Francesco Zarcone
LATINOAMRICA: 30 AOS DESPUS DEL CHE GUEVARA por James Petras
LA ARISTOCRACIA OBRERA EN EL PENSAMIENTO DEL CHE por Z.M. Kowalewski

GUERRIGLIA E RIVOLUZIONE NEL PENSIERO DI CHE GUEVARA


di Sergio De Santis*

NOTA DELLAUTORE

Riprendere in mano un vecchio scritto equivale sempre a un tuffo nel passato. Il mio
lungo itinerario cubano era cominciato nel 1958: non nellisola, ma pur sempre in America
latina, durante un soggiorno cileno. L mi trovavo, in verit, per un lavoro abbastanza
casuale, ma nel corso del quale ero deciso a impedire che la strada fra la mia abitazione e
lufficio si trasformasse in quel tunnel di vetro che Lin Yutang attribuiva agli stranieri inca-
paci di entrare in contatto con la realt circostante. In quel tempo Castro era ancora sulla
Sierra Maestra e io mi ero limitato a riferirne di seconda mano in una delle corrispondenze
desde algn lugar de Amrica per la rivista Comunit. Poi il rientro in Italia, lincontro
con Lelio Basso e la decisione di continuare ad occuparmi della Sierra e del llano.
LAmerica latina non era molto in a quel tempo, tanto che - quando cominciai a
lavorare per la televisione - durante il colloquio iniziale uno dei miei intervistatori non
manc di esprimere il suo stupore per il mio interesse verso unarea cos fuori della storia
mondiale (come precisamente ebbe a definirla). Storia nella quale Cuba sarebbe invece
entrata di l a poco di prepotenza, sulle prime pagine dei quotidiani, con una rivoluzione
sulla quale continuai a riflettere sia come corrispondente del Telegiornale in America lati-

* Da Rivista Storica del Socialismo, n. 30, genn.-aprile 1967, pp. 115-30.


Siamo orgogliosi di poter ripubblicare - in pieno accordo con lautore - questo testo che tanta risonanza
ebbe nel lontano 1967, quando il Che era agli inizi della sua impresa boliviana, ma per il mondo era sem-
plicemente un dirigente politico scomparso da Cuba. Nella sovrabbondanza di volumetti e volumoni che
attualmente caratterizza la letteratura sul Che forse difficile immaginare unepoca in cui di lui non si
sapeva quasi nulla e in cui, anche la pubblicazione di un semplice articolo di analisi teorica come questo (e
un altro di De Santis che abbiamo gi ripubblicato nel Quaderno n. 4/2001, Il dibattito sulla gestione
socialista a Cuba) poteva attirare lattenzione di gran parte della sinistra, provocando dibattiti e confronti.
Larticolo, inoltre, ebbe una certa risonanza anche a livello internazionale perch in quegli anni Sergio
De Santis era considerato uno dei pi seri studiosi dellAmerica latina e di Cuba in particolare. Il passare
del tempo ha reso obsolete alcune considerazioni contenute nellarticolo (per es.- a giudizio di chi scrive - i
termini del confronto con le contemporanee posizioni maoiste sulla lotta armata), ma non gli ha tolto le
caratteristiche di lucidit nellanalisi e di rigore nella documentazione che permisero a molti di noi di
apprezzarlo allepoca. Il nostro chiaramente un invito a rileggerlo con lattenzione che merita [r.m.].

147
na sia attraverso articoli e saggi: ancora su Comunit, ma anche su Problemi del
Socialismo, Mondo Nuovo, Critica marxista, Rinascita, Nuovi Argomenti e la Rivista stori-
ca del socialismo (dove appunto nel 1967 venne pubblicato quel saggio su Guerriglia e
rivoluzione nel pensiero di Che Guevara che ora - grazie a Roberto Massari - mi ritrovo
dinnanzi).
Infine, anzi finalmente, i ripetuti contatti diretti con Cuba - compresa una partecipazio-
ne come osservatore alla (davvero storica) Conferenza dellOrganizacin Latino
Americana de Solidaridad (Olas) nel 1964 - sino allaffievolirsi del feeling nel 1968 a
causa di un avallo castrista allintervento sovietico in Cecoslovacchia troppo lontano dagli
umori sotterranei che avevo percepito - e condiviso - sullisola. Ma questa unaltra sto-
ria, che non ha niente a che vedere con Che Guevara, il cui pensiero e la cui azione rivo-
luzionaria continuano a meritare analisi e approfondimento (magari critici ): tanto pi - e
a maggior ragione- visto che il mito del Che, ormai, Piace a troppi (come B.B. nel titolo
italiano del film di Roger Vadim) ed davvero tempo di ricondurlo nellalveo storico, ideo-
logico e politico che gli corrisponde. Ma questa, di nuovo, unaltra storia.
s.d.s. (agosto 2008)

La figura di Ernesto Che Guevara ha ormai assunto le dimensioni della leggenda in seno
al movimento mondiale di liberazione. infatti assai difficile sfuggire al fascino sottilmente
romantico di questo medico argentino che ha assistito di persona agli sviluppi e al crollo
della rivoluzione guatemalteca1; che ha partecipato allo sbarco del Granma a Cuba e alla
guerriglia contro Batista al fianco di Fidel Castro; che ha avuto un ruolo di primo piano
nella transizione del regime castrista dalla fase democratico-nazionale a quella socialista; e
che infine ha abbandonato Cuba nel 1965 per andare a portare il contributo del suo spirito
rivoluzionario in nuovi campi di battaglia2.
Ma, oltre che un personaggio leggendario, Guevara per anche il teorico marxista lati-
noamericano che ha dedicato maggiore attenzione allinterpretazione del processo rivolu-
zionario in corso nellAmerica latina e alla problematica concreta che esso comporta. Nei
sei anni che vanno dalla vittoria castrista alla sua scomparsa da Cuba, Guevara ha infatti
affrontato in libri, articoli e discorsi quasi tutti i temi centrali della condizione storica in cui
si trovato a vivere e ad agire; dalla tecnica e strategia della guerriglia agli aspetti politici
della lotta di liberazione nel subcontinente; dalle contraddizioni del processo di sviluppo
economico in America latina ai problemi delledificazione del socialismo a Cuba; dalle dif-
ficolt inerenti alla creazione di un nuovo partito comunista cubano veramente aderente alla
realt sino alla spinosa questione della definizione concreta di una morale socialista.
In questo articolo ci proponiamo di esporre il pensiero di Guevara sulla guerra di libera-
zione a Cuba e in America latina. Abbiamo scelto questo tema sia perch si tratta del campo
in cui lelaborazione teorica di Guevara stata pi organica e ricca di sviluppi originali, sia
perch ci sembra necessario fare giustizia delle riduzioni arbitrarie e delle tendenziose sem-
plificazioni cui il suo pensiero stato sottoposto.

1 Sulla fase guatemalteca della vita di Guevara non si sa quasi nulla, perch il Che ha sempre man-
tenuto al riguardo il pi assoluto riserbo. Sembra tuttavia da ritenere che egli non abbia ricoperto in tale
periodo incariche di importanza. Luis Simn, il comandante partigiano castrista pi tardi passato alla con-
trorivoluzione, riferisce infatti che il primo incontro a Cuba fra Guevara e lex presidente guatemalteco
Jacobo rbenz fu imbarazzato e reticente. rbenz - scrive Simn - non pot dissimulare che non si ricor-
dava dellargentino [...] e Guevara non seppe nascondere il suo disagio per la cattiva memoria del guate-
malteco. L. Simn, Mis relaciones con el Che Guevara, in Quadernos, n. 60, Parigi maggio 1962.
2 La lettera di commiato del Che stata letta in pubblico da Fidel Castro il 3 ottobre 1965 in occasione
dellannuncio al popolo cubano della trasformazione del Partito unito della rivoluzione socialista di Cuba
(Pursc) in Partito comunista. Il testo originale della lettera stato pubblicato in Bohemia, n. 41, 8 ottobre
1965. Una traduzione integrale apparsa in Rinascita, n. 42, 23 ottobre 1965.

148
Quando, nel 1964, il Che concesse unintervista a un noto giornalista italiano3, le sue
tesi sulla lotta di liberazione furono definite rozze ed elementari: e una valutazione gros-
so modo simile, sia pure con diverse sfumature, ancora oggi condivisa non solo da nume-
rosi latinoamericanisti di orientamento borghese, ma anche da taluni studiosi di formazione
marxista. A noi sembra invece che il pensiero di Guevara sullargomento sia tanto comples-
so e ricco di sfumature da meritare una valutazione scientifica. Il nostro proposito in questo
articolo non infatti quello di esaltare o difendere le tesi del Che, ma soltanto quello di for-
nire al lettore elementi di prima mano perch possa formarsi un giudizio autonomo e docu-
mentato.
I testi principali di Guevara sulla tattica e strategia della guerriglia a Cuba e in America
latina sono tre: il libro Guerra de Guerrillas (La Habana 1959); larticolo Cuba: caso
eccezionale o avanguardia nella lotta contro il colonialismo?, apparso sullorgano delle
forze armate cubane, Verde Olivo, il 9 aprile 1961; e il saggio Guerra de guerrillas: un
mtodo, pubblicato sullorgano ideologico castrista, Cuba socialista, nel settembre 1963.
Fra i tre testi esiste una stretta complementariet, sia nel senso che in essi le tesi di Guevara
vengono progressivamente ampliate e arricchite; sia anche nel senso che su taluni punti
lautore procede a significative precisazioni e correzioni.

Questioni tecnico-militari

Lopera chiave rimane comunque Guerra de guerrillas, in cui lautore tenta una teoriz-
zazione generale della lotta partigiana sulla base dellesperienza cubana4.
La guerra - egli scrive - obbedisce a una determinata serie di leggi scientifiche contro le quali
non si pu andare senza sconfitta. Anche la guerriglia - che un momento, una fase della guerra
- deve basarsi sulle stesse leggi. Per il suo carattere particolare, per, essa soggetta anche a
una serie di leggi accessorie che bisogna rispettare se si vuole condurla innanzi. vero che le
condizioni geografiche e sociali di ciascun paese determinano i modi e le forme particolari da
adottare, ma le leggi fondamentali della guerriglia sono valide per qualsiasi lotta di questo tipo.
Nostro compito appunto studiare le basi sulle quali si regge la guerriglia; stabilire le norme
che debbono seguire i popoli quando si battono per la loro liberazione; e teorizzare i fatti, dando
una struttura generale a questa esperienza [cubana] affinch possa servire anche ad altri.

Guevara ha affermato in altra occasione che i guerriglieri castristi non conoscevano le-
sperienza cinese nel momento in cui iniziarono la lotta di liberazione a Cuba5: tuttavia

3 G. Corbi, I nios malos, in LEspresso, 26 gennaio 1964 [ora in Quaderno della Fondazione
Guevara n. 4/2001, pp. 256-9 (n.d.r.)].
4 Guerra de guerrillas stato pubblicato per la prima volta allAvana nel 1959 dal Dipartimento istru-
zione del Ministero delle forze armate (Minfar). Lidea del volume nasce da un articolo intitolato Que es
un guerrillero pubblicato da Guevara il 19 febbraio 1959 sul quotidiano del Movimento 26 luglio
Revolucn e successivamente incluso nella raccolta Temas en torno a la revolucin (Editorial Tierra
Nueva, La Habana 1959). In Italia stata pubblicata nel 1961 una traduzione integrale dellopera, con il
titolo La guerra per bande dalle Edizioni Avanti! (Edizioni del Gallo). La traduzione, per, lascia parec-
chio a desiderare. In inglese esistono due traduzioni. La prima quella curata da John Morray per le edizio-
ni della Monthly Review di New York (Guerrilla Warfare). La seconda stata pubblicata da Praeger, sem-
pre a New York (On Guerrilla Warfare), con una interessante introduzione del maggiore dei marines
Harries-Clichy Peterson dal titolo The New Weapon: Communist Revolutionary Guerrilla Warfare. In que-
sta edizione sono stati per apportati alcuni tagli surrettizi alle appendici. Il volume del Che stato infine
ripubblicato di recente a Buenos Aires da Jorge Alvarez nel volume Guerrilla y contraguerrilla, mutilato
per della seconda appendice a carattere esclusivamente politico. Nelledizione di Alvarez il testo di
Guevara preceduto da un saggio di Peter Paret e John W. Shy (membri del Centro studi internazionali
dellUniversit di Princeton) intitolato appunto Guerrilla y contraguerrilla. Tale saggio la traduzione di
un opuscolo dal titolo Guerrillas in the 1960s, pubblicato dalla Pall Mall Press.
5 Discorso del 28 luglio 1960 al Congresso latinoamericano della giovent. Si veda Obra revolucionaria,

149
certo che di tale esperienza - e in particolare delle opere teoriche di Mao Ze dong - egli
tenne conto in sede di elaborazione teorica. Certo gli scritti di Mao sulla guerra rivoluziona-
ria6 sono assai pi organici di quelli del Che, anche perch lesperienza cinese stata
oggettivamente pi complessa di quella cubana. In Cina, infatti, la lotta partigiana stata
utilizzata nel quadro di una guerra sociale di lunga durata che ha mostrato spesso caratteri-
stiche convenzionali (sia pure sui generis), mentre a Cuba la guerriglia ha costituito la fase
centrale di un processo rivoluzionario assai rapido: il che ha consentito al movimento
castrista di trionfare anche in mancanza di una delle due condizioni basilari fissate da Mao
(grande teritorio e guida da parte di un gruppo marxista organizzativamente, ideologica-
mente e strategicamente maturo)7. Notevoli somiglianze esistono invece fra la teorizzazio-
ne di Guevara e quella di Mao sulla tattica e la strategia della guerra partigiana.
Quali sono dunque per il Che le condizioni basilari per la vittoria di una lotta partigiana?
Mobilit. Scrive Guevara: La mobilit la caratteristica fondamentale della banda
(guerrilla), che le consente di allontanarsi in pochi minuti dal teatro specifico dellazione e
in poche ore - se necessario - dalla regione. In questo modo il fronte pu essere continua-
mente modificato in modo da evitare qualsiasi accerchiamento. Esempio classico di questa
mobilit, per Guevara la manovra detta minuetto8.
E ancora: Alcuni definscono con disprezzo questa tattica come mordi e fuggi. La defi-
nizione tuttavia esatta. Bisogna mordere e fuggire, attendere, spiare, tornare a mordere e
fuggire, e cos di seguito senza dar tregua al nemico.
Orbene questa appunto la regola principale della guerra partigiana, secondo Mao, sin dal
tempo di Cingkangscian (1928): Il nemico attacca, noi ci ritiriamo; il nemico si arresta, noi
lo molestiamo; il nemico esausto, noi lo battiamo; il nemico si ritira, noi lo inseguiamo9.
Superiorit tattica. Le possibiit di sviluppo della gueriglia []sono tante quante
quelle di sconfiggere il nemico in ognuna delle varie battaglie, scaramucce e combattimenti.
Per questo uno dei princpi fondamentali che non ci si deve in alcun modo impegnare in
un qualsiasi combattimento se non si sicuri di vincere.
Ma che cosa insegnava Mao in termini pi generali, sin dal 1936?
Noi dobbiamo trasformare la superiorit strategica dellesercito nemico in nostra superiorit
nel campo operativo e tattico: trasformare il nemico pi forte di noi nel campo strategico in
parte pi debole nel campo operativo e tattico, compensando cos la debolezza del nostro eser-
cito nel campo strategico con i vantaggi ottenuti nel campo operativo e tattico10.
Ambiente sociale favorevole. Oltre a una perfetta conoscenza del terreno - scrive
Guevara - necessaria la totale collaborazione degli abitanti[]. Il lavoro svolto presso la
popolazione deve essere imperniato in un primo momento sulla discrezione[]; poi si chie-

n. 20, 28 luglio 1960. Secondo Guevara il volume di Mao, Problemi strategici della guerra partigiana
antigiapponese, fu letto dai capi castristi solo dopo loffensiva dellestate del 1958, vale a dire suil finire
della lotta partigiana.
6 Ci riferiamo qui in particolare a quattro testi, e cio Problemi strategici della guerra rivoluzionaria in
Cina (1936), Problemi strategici della guerra partigiana antigiapponese (1938), Sulla guerra di lunga
durata (1938) e La guerra e i problemi della strategia (1938). Il primo testo compreso nel primo volume
degli Scritti scelti di Mao pubblicato nel 1955 dalle Edizioni Rinascita. Gli altri tre figurano nel secondo
volume della stessa opera.
7 Si veda Mao, La guerra e i problemi della strategia, citato nella nota precedente.
8 Ecco come Guevara descrive il minuetto: Le bande aggirano una posizione nemica [...] e la circon-
dano completamente dai quattro punti cardinali, con cinque o sei uomini in ogni punto, convenientemente
distanziati tra loro per evitare di essere accerchiati a loro volta. Si ingaggia la lotta in un punto qualsiasi e
lesercito si mette in moto verso quel punto; la banda allora retrocede mantenendosi per sempre a contatto
visivo con il nemico e sferra lattacco in un altro punto. Lesercito ripete lazione e cos pure la banda.
9 Mao, Problemi strategici della guerra rivoluzionaria in Cina, cit. nella nota 6.
10 Ibidem.

150
der la collaborazione di quegli abitanti la cui fedelt alla rivoluzione offra maggiori garan-
zie utilizzandoli successivamente in compiti di collegamento, di trasporto di merci e armi,
di guida nelle zone che essi conoscono.
In altri termini, la collaborazione degli abitanti deve tendere a consentire al guerri-
gliero di muoversi come un pesce nellacqua, secondo la famosa formula maoista.
Territori liberati. In Guerra de guerrillas Guevara sottolinea la necessit di occupare
posizioni la cui inaccessibilit impedisca al nemico di raggiungere le [formazioni partigia-
ne]. Queste zone vengono da Guevara definite indifferentemente territori liberati oppure
fronte interno.
quasi superfluo sottolineare laffinit di questa tesi del Che con la tesi maoista sulla
necessit di operare partendo da salde basi di apoggio11. La somiglianza fra il pensiero di
Mao e quello di Guevara, poi, aumenta ancora se si tiene conto che anche per il rivoluziona-
rio argentino i territori liberati non sono puri e semplici caposaldi militari, ma veri e propri
embrioni statali. Guevara sottolinea infatti a pi riprese limportanza dellorganizzazione
civile, in vista della creazione di istituti aventi la funzione specifica di far marciare a per-
fezione lamministrazione. Ospedali, scuole e tribunali sono per Guevara i nuclei centrali di
tale organizzazione civile, destinata a canalizzare e regolarizzare i rapporti con i contadini
e a impedire che la lotta armata produca fenomeni di banditismo12.
Passaggio alla guerra convenzionale. Anche per Guevara, come per Mao, lobiettivo
ulimo della lotta partigiana quello della sua trasformazione in guerra convenzionale.
sia ben chiaro - egli scrive infatti - che la guerriglia una fase della guerra che non ha in
s la possibilit di conseguire la vittoria: una delle fasi iniziali che dovr andare svilup-
pandosi e ampliandosi sino al momento in cui lesercito guerrigliero potr acquisire le
caratteristiche di un esercito regolare.[] Il trionfo finale sar sempre ottenuto da un eser-
cito regolare, anche se le sue origini saranno state guerrigliere.
In questa sua prima opera Guevara distingue quattro fasi militari distinte: quella noma-
de, quella degli accampamenti provvisori, quella delle basi di appoggio e quella della guer-
ra convenzionale. In seguito, per, questa quadripartizione sar abbondonata per una tripar-
tizione pi classica, ricalcata su quella maoista: difesa strategica, equilibrio e guerra mano-
vrata13.

Larmata contadina

Questo per quanto riguarda gli aspetti propriamente tecnico-militari della teoria rivolu-
zionaria del Che; e non si pu dire che su questo piano emergano elementi particolarmente
originali rispetto al modello cinese. Le cose cambiano, invece, quando Guevara passa a
considerare le implicazioni politiche della guerra partigiana in America latina.
Egli parte dallaffermazione che lesperienza rivoluzionaria cubana ha fornito un con-
tributo fondamentale alla meccanica dei movimenti rivoluzionari americani, perch ha
modificato vecchi dogmi sul comportamento, dimostrando concretamente la capacit del
popolo di liberarsi da un governo tirannico per mezzo della guerriglia.
Ma quali sono in concreto gli insegnamenti di valore generale dellesperienza cubana?
Dopo aver precisato che egli intende fornire uno schema e non una bibbia, Guevara ne

11 significativo rilevare che nel saggio Guerra de guerrilla: un mtodo, del 1963, Guevara finir con
ladottare proprio la formula basi di appoggio.
12 Guevara attribuisce particolare importanza alla lotta contro il banditismo nelle zone di guerriglia. Vedi
in particolare larticolo Pino del Agua, nella seconda serie dei Pasajes de nuestra guerra revolucionaria,
pubblicato su Verde Olivo, n. 11, 17 marzo 1963.
13 Si veda Guerra de guerrillas un mtodo.Per quanto concerne il pensiero di Mao sullargomento, si
veda Sulla guerra di lunga durata, cit. nella nota 6; i tre stadi sono definiti appunto come difensiva strate-
gica, equilibrio strategico e controffensiva strategica.

151
cita tre, e cio 1. le forze popolari possono vincere una guerra contro lesercito; 2. non
sempre si deve attendere che si producano tutte le condizioni favorevoli alla rivoluzione,
perch il focolaio stesso dellinsurrezione [foco] pu crearle; 3. nellAmerica sottosviluppa-
ta il terreno della lotta armata deve essere fondamentalmente la campagna.
I primi due punti servono a Guevara per polemizzare con latteggiamento quietista di
quei rivoluzionari, o pseudorivoluzionari, che si giustificano e giustificano la loro inerzia
con il pretesto che nulla si pu fare contro un esercito professionale; e di quegli altri che
aspettano e sperano che si diano meccanicamente tutte le condizioni oggettive e soggettive
necessarie senza preoccuparsi di sollecitarle.
Guevara ammette tuttavia che non si pu pensare che (le condizioni favorevoli) si pro-
ducano tutte grazie allimpulso ricevuto dal focolaio guerrigliero, e cos prosegue:
Bisogna sempre tener presente che necessaria lesistenza di un minimo di condizioni, tali da
rendere realizzabile linsediamento e il consolidamento del primo focolaio di rivolta. [] Dove
un governo salito al potere attraverso qualche forma di consultazione popolare, fraudolenta o
meno, e mantiene almeno unapparenza di legalit costituzionale, impossibile che sbocci lim-
pulso alla lotta armata, dato che non si sono esaurite tutte le possibilit di lotta politica.

Questa concezione, estremamente restrittiva, sar in seguito - come vedremo - comple-


tamente riveduta: tuttavia non vi dubbio che in Guerra de guerrillas il ricorso alla lotta
armata postulato come possibile solo l dove non vi sia modo di mantenere le lotte per le
rivendicazioni sociali nellambito della contesa politica. Quando per si d la condizione
oggettiva minima di una situazione bloccata, allora deve immediatamente intervenire la
condizione soggettiva, cio latto di volont di un gruppo rivoluzionario anche piccolo
(da trenta a cinquanta uomini) di dare vita al primo foco guerrigliero.
Per Guevara, dunque, il foco lelemento che mette in moto un processo rivoluzionario.
Ma quali sono i rapporti fra questo foco e le masse popolari?
Il guerrigliero14 - scrive il Che - un riformatore sociale, che impugna le armi per risponde-
re allirata protesta del popolo contro loppressore, e lotta per cambiare il regime sociale, col-
pevole di tenere i suoi fratelli nellobbrobrio e nella vergogna; che si scaglia contro le partico-
lari condizioni istituzionali di un dato momento storico e si vota a distruggere le forme di tale
stato di cose con tutte le forze concesse dalle circostanze.

E ancora:
Il guerrigliero luomo che fa propria lansia di libert del popolo ed esauriti i mezzi pacifi-
ci, passa allazione e diventa lavanguardia armata del popolo in lotta. Fin dal principio egli
combatte gi con lintenzione pi o meno consapevole di distruggere un ordinamento ingiusto
e sostituirlo con uno nuovo.

Dalle frasi sopra riportate emerge chiaramente che Guevara si pone il problema della
mobilitazione popolare in termini abbastanza generici, senza dedicare soverchia attenzione
alla complessa dinamica dellorganizzazione politica (e partitica) del movimento rivoluzio-
nario. Non c dubbio tuttavia che egli avverte la necessit che il guerrigliero non rimanga
isolato dal contesto politico-sociale del paese in cui si trova ad operare, dato che la sola
grande forza di cui dispone data appunto dallappoggio delle masse diseredate.
Ma passiamo al terzo punto degli insegnamenti generali della rivoluzione cubana: quel-
lo secondo cui il terreno della lotta armata deve essere fondamentalmente la campagna.

14 significativo che Guevara usi assai spesso nel suo libro lespressione il guerrigliero al singolare.
Con ci non si vuole naturalmente fornire un dubbio avallo freudiano alle accuse di individualismo che
da pi parti vengono rivolte a Guevara, ma soltanto sottolineare limportanza che viene da lui data alla
condizione soggettiva intesa in senso prepartitico.

152
In Guerra de guerrillas, Guevara parte dalla considerazione che i luoghi ideali per le
azioni armate sono le campagne, in quanto zone spopolate. Questa affermazione ha atti-
rato sul Che unaccusa di strumentalismo, perch - si detto - la campagna non viene scelta
come campo di battaglia in base a criteri politico-sociali, ma soltanto per motivi tattico-
militari. Laccusa non sembra per fondata, perch Guevara non trascura affatto le caratte-
ristiche sociali del campo di battaglia da lui scelto come ideale.
[Nelle campagne] - egli scrive infatti - la lotta per le rivendicazioni si pone di preferen-
za, se non esclusivamente, sul piano della propriet terriera. Di conseguenza, il guerriglie-
ro deve inserirsi in questa lotta, perseguendo il cambiamento di struttura della propriet
fondiaria.
Guevara tuttavia cosciente del fatto che gli iniziatori, o meglio i capi della guerra
partigiana, non sono uomini che hanno passato giorni e giorni con la schiena curva sui sol-
chi, ma soltanto uomini che comprendono la necessit di mutamenti nella condizione
sociale dei contadini, pur non avendo di solito sofferto lamarezza di questa condizione.
In questa prima fase, quindi, il guerrigliero deve essere, s, un rivoluzionario agrario,
ma solo nel senso che deve presentarsi ai contadini come una specie di nume tutelare,
venuto nella zona per aiutare il povero e dargli aiuto tecnico, economico e morale. La sua
bandiera di combattimento sar dunque la riforma agraria; ma non sar invece necessa-
rio che tale programma risulti completamente definito, perch ci che conta soltanto
far leva sulla fame secolare del contadino per la terra su cui lavora, o vorrebbe lavorare,
disturbando il meno possibile i proprietari terrieri (il ricco).
Questa concezione ha attirato, naturalmente, su Guevara una seconda accusa, quella di
opportunismo. La reale portata del pensiero del Che ancora una volta, notevolmente pi
complessa. In primo luogo, infatti, egli si limita a generalizzare - forse un po schematica-
mente - lesperienza castrista nelle montagne di Oriente15. In secondo luogo, poi, non si
deve sottovalutare il fatto che Guevara parte dal presupposto della scarsa maturit politica
iniziale sia dei gurriglieri che dei contadini. Sar, infatti, solo con il tempo che i partigiani
comprenderanno la necessit vitale di una serie di mutamenti di cui prima intuivano, forse,
limportanza teorica, ma di cui nella maggior parte dei casi sfuggiva loro lurgenza pratica;
mentre i contadini si renderanno conto con i fatti dellimportanza fondamentale della
lotta armata.
Dal contesto dellopera di Guevara emerge, infatti, senza ombra di dubbio, che la matura-
zione politica del movimento partigiano sar il risultato di un lento processo di compenetra-
zione e di reciproca radicalizzazione fra guerriglieri e contadini. Il movimento partigiano
finir quindi col riproporsi come obiettivo una vera rivoluzione agraria, ma solo quando le
contraddizioni profonde della struttura sociale contadina saranno venute alla luce lesercito
guerrigliero sar diventato emanazione di una classe di contadini finalmente matura e
cosciente della sua condizione di classe sottoposta a inumano sfruttamento.
Quali sono i rapporti fra questa armata contadina e il movimento operaio nelle citt?
Guevara definisce di importanza eccezionale la lotta urbana e afferma di non voler in
alcun modo sottovalutare la lotta delle masse operaie organizzate, ma si oppone ferma-
mente a coloro che pretendono dogmaticamente di imperniare la lotta delle masse sul
movimento urbano, e finisce col sostenere in modo categorico che il movimento operaio
delle citt deve stare agli ordini diretti dei capi che operano in altre zone (cio dei capi
dellesercito partigiano).

15 infatti da sottolineare che la guerriglia castrista si sviluppata in una zona in cui non esistevano
grandi latifondi e rapporti feudali di produzione, ma soltanto medi proprietari e occupanti a titolo precario
(i cosiddetti precaristas). Ci ha condotto a una situazione abbastanza sui generis, nel quadro della quale
stato possibile al movimento castrista di appoggiarsi ai contadini poveri senza scontrarsi immediatamente
con i grandi proprietari terrieri.

153
In Guerra de guerrillas questa affermazione - che ha naturalmente provocato una terza
ondata di accuse, questa volta di sottovalutazione del potenziale rivoluzionario del proleta-
riato urbano - giustificata con motivi esclusivamente tecnici. Guevara afferma infatti che
nelle difficili condizioni della lotta armata [] i movimenti operai debbono diventare clan-
destini e operare nellillegalit con gravi pericoli, mentre in aperta campagna - dove gli abi-
tanti appoggiano la guerriglia e le forze della repressione giungono pi difficilmente - la situa-
zione si presenta meno difficile.

Non c alcun dubbio che anche in questo caso Guevara procede a una generalizzazione
dellesperienza cubana, con specifico riferimento al successo delle repressioni batistiane
nelle citt e al fallimento dello sciopero generale del 1958. Scriver, infatti, Guevara
alcuni anni pi tardi:
Le uccisioni in massa di civili, i ripetuti insuccessi [del movimento cittadino] e gli assassini
perpetrati dalla dittatura [] hanno dimostrato che lazione guerrigliera in terreni pi favore-
voli [cio nelle campagne] stata lespressione pi completa della tecnica della lotta popolare
contro un governo dispotico e ancora forte: [non solo, ma anche] la meno dolorosa per i figli
del popolo. Mentre le nostre perdite dopo il consolidamento della guerriglia si contavano sulle
punta delle dita, nelle citt tutti i pi decisi morivano e li seguivano nella tomba molte persone
di minore importanza e persino numerosi innocenti, data la grande vulnerabilit del movimen-
to di fronte allazione repressiva16.

Sin qui nulla di polemico. La maggiore vulnerabilit della guerriglia urbana rispetto a
quella contadina ormai un dato innegabile, confermato fra laltro anche dalla successiva
esperienza venezuelana17.
Vale per la pena di sottolineare che in Guevara, a queste considerazioni tattiche, sem-
bra si sia aggiunta anche una malcelata sfiducia nellaggressivit del movimento operaio
cubano. Sarebbe vano cercare una conferma di questa nostra tesi in Guerra de guerrillas18,
ma invece assai significativo un discorso pronunciato dal Che nel 1960, in cui si parla
della mancanza di slancio del proletariato operaio cubano (e di tutti i paesi sottosviluppati)
in conseguenza della sua condizione di classe privilegiata19.
Non questa la sede per entrare in una discussione sulla validit o meno della tesi di
Guevara: tuttavia, abbiamo ritenuto necessario accennare a questa riserva politica, che ci
pare estremamente significativa anche in vista dei successivi sviluppi della teoria rivoluzio-
naria del Che.

Cuba: eccezione o avanguardia?

Queste, in sintesi, le tesi esposte in Guerra de guerrillas, opera sulla quale non ritenia-
mo soffermarci pi a lungo, dato che si tratta di un libro largamente noto anche al pubblico
non specializzato. Rimane invece ancora da vedere com la teoria rivoluzionaria originaria-
mente tracciata dal Che sia stata ampliata e modificata nei due articoli successivi cui abbia-
mo gi fatto riferimento.
Il primo dei due testi: Cuba:caso eccezionale o avanguardia nella lotta contro il colo-

16 Si veda Un ao de lucha armada, articolo inedito della serie Pasajes de nuestra guerra revolucio-
naria, pubblicato su Verde Olivo, n. 1, 15 gennaio 1964.
17 Si veda R. Debray, Le castrisme: la Longue Marche de lAmrique latine, in Les Tempes Modernes,
gennaio 1965.
18 Lo stesso dicasi per i due articoli successivi sulla guerriglia, in cui Guevara si limita a ripetere la tesi
della maggiore vulnerabilit.
19 Appello alla classe lavoratrice cubana, del 18 giugno 1960, in Obra revolucionaria, n. 11, 16 giugno
(sic) 1960.

154
nialismo20 non in realt direttamente collegato a Guerra de guerrillas, ma si inserisce in
una polemica interna fra castristi e comunisti sul problema delleccezionalismo21.
Tuttavia, in tale articolo Guevara fa una serie di considerazioni sul problema della rivolu-
zione continentale che hanno stretta attinenza con le tesi esposte nel volume precedente.
In Guerra de guerrillas, come abbiamo visto, Guevara era partito dallelenco dei con-
tributi fondamentali portati dalla rivoluzione cubana al movimento continentale. In questo
nuovo contributo, stretto dappresso dalle obiezioni degli eccezionalisti, egli si dedica,
invece, preliminarmente a mettere a fuoco con maggiore cura le somiglianze e differenze
fra lecondizioni oggttive in cui aveva operato il movimento castrista e quelle prevalenti nel
resto dellAmerica latina.
Anzitutto, egli ammette che a Cuba la rivoluzione castrista ha tratto profitto da
trecaratteristiche particolari (espressione che egli programmaticamente contrappone a
quella di fattori eccezionali proposta dai suoi avversari). Queste tre caratteristiche particola-
ri erano state, secondo lui: 1. la presenza di un leader dalla straordinaria personalit,
come Fidel Castro; 2. il disorientamento dellimperalismo, che si era dimostrato incapace
di valutare sin dallinizio la vera profondit del movimento; 3. il favore dimostrato dalla
borghesia cubana (o quanto meno da una parte buona di essa). Per quanto concerne que-
sto terzo punto, poi, Guevara aggiungeva:
Date le condizioni in cui si svolta la guerra rivoluzionaria e la complessit delle forze poli-
tiche che si opponevano alla tirannia, non stupefacente che alcuni elementi fra i latifondisti
abbiano adottato un atteggiamento di neutralit, o almeno di non belligeranza nei confronti
delle forze insurrezionali []; e che la borghesia nazionale, rovinata dallimperialismo e dalla
tirannia abbia guardato con una certa simpatia a quei giovani sulle montagne che punivano
larmata mercenaria, strumento al servizio dellimperialismo.

Guevara accenna infine, ma solo di sfuggita, alla proletarizzazione del popolo nella
maggior parte del territorio cubano, derivante dalle forme di produzione gi semicapitali-
stiche esistenti nel settore zuccheriero.
chiaro, per, che il Che non poteva essere portato ad attribuire soverchio peso a questa
caratteristica peculiare, dato che - come abbiamo gi detto - la guerriglia era stata condotta
con lappoggio pressoch esclusivo dei contadini poveri della Sierra, mentre il proletariato
(urbano e rurale) si era tenuto in disparte sin quasi alla vigilia del crollo della dittatura.
Tutto ci premesso, Guevara sostiene tuttavia che gli elementi che accomunano lespe-
rienza rivoluzionaria cubana al movimento continentale di liberazione sono infinitamente
pi significativi dei cosiddetti fattori eccezionali.
Ci che veramente conta, afferma il Che, sono le comuni intenzioni oggettive, vale a
dire la somiglianza fra la situazione economico-sociale della Cuba prerivoluzionaria e quel-

20 Verde Olivo, 19 aprile 1961. Il testo stato pubblicato in traduzione inglese da Monthly Review, giu-
gno-agosto 1961, con il titolo Cuba: exceptional case? e in francese da Partisan, n. 2, novembre-dicem-
bre 1961, con il titolo Lexemple cubain: valeur et limites, (con alcune inspiegabili mutilazioni in parti
fondamentali).
21 A Cuba si sono svolte due polemiche sulleccezionalismo, di cui i principali attori sono stati Che
Guevara per il M-26 e Anibal Escalante (pi tardi accusato di degenerazioni settarie ed espulso dal
paese) per il Psp. La prima polemica ha avuto come tema la risposta o meno della rivoluzione cubana a un
modello marxista-leninista ortodosso. Guevara era eccezionalista perch sosteneva loriginalit delle-
sperienza castrista, ed Escalante antieccezionalista perch riteneva che la rivoluzione cubana potesse
ricondursi a un modello cinese. La seconda polemica - che quella cui ci riferiamo nel testo - ha avuto
invece diverso tema, e cio si svolta sulla possibilit o meno che la rivoluzione cubana potesse indicare
una via allAmerica latina. A questo punto Guevara diventato antieccezionalista mentre Anibal
Escalante si fatto fautore delleccezionalit dellesperimento cubano, e quindi della sua non-proponibi-
lit come modello continentale.

155
le degli altri paesi latino-americani, caratterizzate tutte da un basilare problema agrario
(volta a volta derivante da residui di tipo feudale, da un incipiente sfruttamento capitalistico
o da entrambi), con laggravio di un pesante condizionamento da parte dei grandi trusts
imperialistici. Ne deriva uneconomia mostruosamente deformata che gli economisti bor-
ghesi hanno definito caritatevolmente sottosviluppo, mentre in realt si tratta di vera e pro-
pria FAME ( parola che Guevara scriv significativamente a tutte maiuscole).
Ed proprio la FAME che fornisce un comune denominatore ai popoli dAmerica, dal
Ro Grande al Polo Sud.
Che cosa manca dunque al subcontinente per poter imboccare la via rivoluzionaria per-
corsa con tanto sucesso dal castrismo? Soltanto le condizioni soggettive per linizio della
lotta armata, vale a dire la coscienza della necessit di un cambiamnto e la certezza che
tale cambiamento possibile. Orbene, lesperienza cubana ha appunto creato tali condi-
zioni soggettive, rendendo coscienti le masse latinoamericane dellinsostenibilit della
presente situazione dimostrando che gli eserciti regolari possono essere battuti e totalmen-
te liquidati a opera di unarmata contadina.
Come si vede, la conclusione dellarticolo del 1961 sulleccezionalismo si riallaccia
direttamente allinizio di Guerra de guerrillas, ribadendo, con parole poco diverse, la vali-
dit dei tre famosi insegnamenti generali (possibilit di battere lesercito regolare, impor-
tanza delle condizioni soggettive per supplire alla mancanza di qualche condizione ogget-
tiva e localizzazione della guerriglia nelle campagne).

La guerra rivoluzionaria

Dai tre insegnamenti generali prende poi le mosse anche il terzo testo, Guerra de guer-
rilas: un mtodo, che parte addirittura da una citazione testuale del brano originale del
1959 con il seguente commento:Tali sono gli apporti [della rivoluzione cubana] allo svi-
luppo della lotta di liberazione in America latina, apporti che possono applicarsi in qual-
siasi paese del nostro continente in cui si sviluppi una guerra di guerriglia (il corsivo
mio).
Il contesto politico e strategico in cui Guevara colloca le sue tesi sulla lotta partigiana
nel 1963 tuttavia notevolmente diverso da quello tracciato in Guerra de guerrillas.
Cerchiamo dunque di esporre sinteticmente i punti su cui il pensiero di Guevara ha subto
una evoluzione pi significativa.
1. Come si ricorder, Guevara, nel suo primo volume, aveva subordinato la possibilit
di iniziare una lotta guerrigliera allesaurimento di tutte le occasioni di lotta politica tradi-
zionale (ivi incluse persino le consultazioni popolari fraudolente).Tale concezione subisce
un notevole ridimensionamento.
Gi nel testo sulleccezionalismo, per esempio, egli critica listituzionalismo e
denuncia come illusoria la speranza che un aumento quantitativo della rappresentanza par-
lamentare degli elementi rivoluzionari possa produrre un cambiamento qualitativo date le
condizioni prevalenti in tutta lAmerica latina. Nel saggio del 1963, il Che approfondisce il
problema e con il conforto di alcune citazioni di Lenin, tratte da Stato e rivoluzione, tenta
addirittura un abbozzo di teoria globale della lotta politica in America Latina.
Oggi come oggi - scrive infatti Guevara - esiste in America latina uno stato di equilibrio insta-
bile fra la dittatura oligarchica e la pressione popolare. Usiamo la parola oligarchia per indicare
lalleanza reazionaria fra la borghesia di ogni paese e le classi dei proprietari terrieri, con mag-
giore o minore preponderanza delle strutture feudali. Queste dittature si muovono nel quadro di
una certa legalit, creata da loro stesse per meglio agire durante il periodo della loro dominazio-
ne ristretta di classe. Attualmente per stiamo attraversando una fase in cui le pressioni popolari
sono molto forti: le masse bussano alla porta della legalit e questa deve essere violata dai suoi
stessi autori per trattenere la spinta delle masse.[] Orbene, noi non dobbiamo consentire che la

156
parola democrazia, usata in forma apologetica per rappresentare la dittatura delle classi sfrutta-
trici, perda la profondit del suo significato e passi a significare soltanto luso di certe libert pi
o meno decisive concesse al cittadino. Lottare solo per ottenere la restaurazione di una certa
legalit borghese senza proporsi il problema del potere rivoluzionario lottare per tornare a un
certo ordine dittatoriale prestabilito dalle classi sociali predominanti: insomma lottare per otte-
nere dei ferri cui sia attaccata una palla un po meno pesante per il carcerato.

Di conseguenza, non ci si deve in alcun modo prestare alle tipiche manovre della bor-
ghesia, come le elezioni, con consegna del potere a un altro signore dalla voce pi melli-
flua e dalla faccia dangelo; oppure come un colpo di stato guidato dallesercito, con
lappoggio diretto o indiretto delle forze proressiste.
Guevara non esclude a priori la possibilit di una lotta pacifica, ma ci tiene a precisare
che tale lotta dovr essere condotta sempre in vista della conquista del potere, che - precisa
subito dopo - lunico indispensabile e ineludibile obiettivo di ogni rivoluzionario. Nella
maggior parte dei paesi latinoamericani, tuttavia, la possibilit di conquistare il potere attra-
verso una lotta pacifica esclusa. Che fare? Noi rispondiamo: la violenza non patri-
monio [esclusivo] degli sfruttatori. Essa, infatti, pu essere usata - anzi deve essere usata al
momento opportuno- anche dagli sfruttati.
Ma davvero giunto nel subcontinente il momento opprtuno?
Guevara risponde affermativamente e parla di condizioni oggettive assai favorevoli
determinate dalla crisi di potere che dato riscontrare in molti paesi.
Nel titolo del suo saggio Guevara parla della guerriglia come di una fra le strade possi-
bili: tuttavia dal nucleo centrale dellesposizione emerge chiaramente che la lotta armata
da lui considerata la via principale in America latina.Per quanto concerne, invece, gli
aspetti tattici e strategici della guerra di guerriglia, Guevara si mantiene fedele allo schema
originario, limitandosi soltanto ad adottare - come gi detto - una ripartizione pi classica
delle fasi in cui si divide la guerra, a raccomandare con grande enfasi che il processo isurre-
zionale non conosca tregue22 e a ribadire limportanza della strutturazione del futuro appa-
rato statale allinterno delle zone liberate.

2. In Guerra de guerrillas, come abbiamo visto, Guevara aveva assunto un atteggiamen-


to abbastanza possibilista nei confronti delle classi possidenti che non si erano schierate
apertamente contro il movimento castrista, e aveva sostenuto la necessit di disturbare il
meno possibile il ricco. Nel suo articolo sulleccezionalismo, il Che aveva tuttavia incluso
lappoggio della borghesia nazionale alla rivoluzione cubana tra i fattori eccezionali su cui
non era da fare conto nel resto dellAmerica latina. In quella stessa occasione il problema
dellatteggiamento delle borghesie nazionali del subcontinente era inquadrato nei seguenti
termini generali:
In molti dei paesi dellAmerica latina esistono contraddizioni oggettive fra le borghesie
nazionali che lottano per lo sviluppo, e limperialismo che inonda i mercati con le sue merci
per sconfiggere in una lotta ineguale le varie industrie nazionali.[] Malgrado queste con-
traddizioni oggettive le borghesie nazionali non sono in grado di mantenere una posizione
conseguente d lotta contro limperialismo, [perch] temono la rivoluzione popolare assai pi
delle sofferenze provocate dalloppressione e dal dispotico dominio dellimperialismo. La
grossa borghesia non esita ad allearsi con limperialismo e con i latifondisti per [] sbarrare
la strada alla rivoluzione. I tre grandi nemici della rivoluzione sono cos limperialismo, la
classe dei proprietari terrieri e la grossa borghesia.

22 Una rivoluzione che non sapprofondisce continuamente una rivoluzione che retrocede. Questa
frase, contenuta sempre nel saggio del 1963, ha attirato su Guevara anche unaccusa di trotskismo. Non
sembra tuttavia che la tesi del Che sulla guerra rivoluzionaria senza tregue abbia soverchia attinenza con
la teoria della rivoluzione permanente.

157
Nel saggio del 1963, Guevara torna ancora sullargomento in termini inequvocabili. Le
borghesie nazionali - egli scrive infatti - si sono unite nella maggior parte allimperialismo
Usa e debbono subire la sua stessa sorte. Tuttal pi, prosegue Guevara, potranno verifi-
carsi confluenze fra la borghesia nazionale e altri imperialismi extracontinentali per una
lotta comune contro limperialismo statunitense: ma si tratter in ogni caso di contrasti
interni al campo capitalistico, che poco avranno a che vedere con la lotta fondamentale fra
sfruttati e sfruttatori. La polarizzazione fra le forze antagonistiche degli avversari di classe
- osserva infatti Guevara - attualmente pi rapida dello sviluppo delle contraddizioni fra
gli sfruttatori per la ripartizione del bottino. I campi sono due e lalternativa va facendosi
pi chiara, sia per gli individui che per i vari strati sociali.
In America latina questo processo di polarizzazione, secondo Guevara, condurr fatal-
mente a uno scontro frontale, che contrapporr oligarchie e masse popolari in modo tale da
non consentire esitazioni o neutralt neanche alla piccola borghesia, che finir con lo
schierarsi decisamente da una parte o dallaltra a seconda dei suoi interessi e dellabilit
politica con cui sar trattata. Questa concezione intransigente della lotta di classe in
America latina conduce Guevara a presentare come eccezionale anche quella fase demo-
cratico-nazionale che pure a Cuba era durata per oltre due anni, e a ipotizzare come possibi-
le una transizione immediata al socialismo.
I fenomeni di polarizzazione di forze che stanno verificandosi in America e la chiara divisio-
ne tra sfruttati e sfruttatori che esister in tutte le guerre rivoluzionarie comportano che quan-
do si produrr la conquista armata del potere, il paese o i paesi che otterranno tale risultato
avranno liquidato dun sol colpo sia gli imperialisti che gli oppressori nazionali. Si sar cos
cristallizzata la prima tappa della rivoluzione socialista, e i popoli saranno pronti per curare le
loro ferite e iniziare la costruzione del socialismo23.

da sottolineare che Guevara parla sempre secondo una prospettiva latinoamericana, e


non mondiale, tanto vero che nel 1964 a Ginevra affermer, parlando in termini pi genera-
li, che soltanto una parte delle borghesie nazionali del terzo mondo ha fatto causa comune
con limperialismo diventandone unappendice e un agente, mentre alcune altre hanno
mantenuto la loro indipendenza o hanno trovato una certa forma di azione comune con il
proletariato24.
Questo distinguo di Guevara fra le borghesie nazionali latinoamericane e quelle nel
resto del terzo mondo confermato anche da unintervista concessa nel 1964 a Rvolution
Africaine, nella quale si esclude la possibiit di una collaborazione rivoluzionaria solo nel
subcontinente, mentre viene assunto invece un atteggiamento assai pi possibilista per
quanto riguarda lAfrica. Resta tuttavia il dubbio che si sia trattato di dichiarazioni diplo-
matiche, date le sedi in cui Guevara esprimeva il suo pensiero. Non sembra infatti possibile
che sia sfuggito a Guevara che le sue argomentazioni contro le borghesie nazionali latinoa-
mericane hanno una portata che trascende oggettivamente lambito regionale.

3. Quali sono in concreto, in questa formulazione definitiva della teoria rivoluzionaria di


Guevara, le forze popolari cui spetta il compito di instaurare il socialismo in America lati-
na? La risposta emerge senza possibilit di equivoci: la classe contadina.
Come si ricorder, in Guerra de guerrillas il Che era partito dalla scelta delle campagne
come luogo ideale per la lotta partigiana in base soprattutto a considerazioni strategico-milita-

23 Non certo una mera coincidenza che nel programma del Movimento rivoluzionario 13 novembre
(MR-13) del Guatemala, uno dei punti principali sia quello che prevede la transizione diretta dalla guerri-
glia al socialismo con rifiuto di qualsiasi fase intermedia a carattere democratico-borghese.
24 Discorso alla Conferenza mondiale dellOnu sul commercio e lo sviluppo, del 15 marzo 1964, in
Obra revolucionaria, n. 13, 9 aprile 1964.

158
ri. Abbiamo pi sopra chiarito che questa scelta non era affatto cos strumentale come sosten-
gono alcuni malevoli interpreti del suo pensiero, ma abbiamo anche illustrato le sue riserve
sulla maturit della classe contadina e sulla necessit di un processo di radicalizzazione reci-
proca fra la direzione non proletaria del movimento e le masse rurali. In prosieguo di tempo,
invece, questa concezione viene, se non proprio abbandonata,quanto meno acntonata. Per
esempio, non si parla pi dellorigine medioclassista del nucleo dirigente25 e la classe contadi-
na viene invece definita tout court nel 1963 come la forza pi rivoluzionaria dal punto di
vista di classe, dato il carattere sempre pi esplosivo della sua lotta contro le strutture feudali
nel quadro di una situazione sociale di alleanza fra gli sfruttatori locali e quelli stranieri.
Daltro canto Guevara aveva scritto gi dal 1961:
La classe contadina in America fornisce la grande armata di liberazione del futuro, come gi
avvenuto a Cuba. Questa armata , sorta nellinterno - dove le condizioni soggettive sono matu-
re per la conquista del potere - procede alla conquista delle citt dallesterno, unendosi alla
classe lavoratrice arricchendo il contenuto alla sua ideologia attraverso questo contatto26.

Da queste frasi sembra potersi dedurre che Guevara ipotizza una specie di guerra delle
campagne alle citt che si riallaccia al pensiero maoista27 e persino anticipa in certo senso la
famosa teoria formulata nl 1965 da Lin Piao28. Per quanto concerne tuttavia i rapporti fra
classe operaia e masse rurali, Guevara rovescia completamente le classiche tesi cinesi, secon-
do cui il movimento rivoluzionario deve trarre la sua origine dal locale proletariato urbano e
poi muovere verso le campagne per organizzarvi la guerriglia contadina. Per Guevara - che
rimane in questo fedele allesperienza castrista - il movimento rivoluzionario nasce invece
direttamente nelle campagne e solo in un secondo tempo stabilisce contatti con il proletariato
urbano (nei cui confronti, come si gi detto, si manifesta una profonda sfiducia).
Per la verit, Guevara non ha mai chiarito completamente il suo pensiero su questo
punto, forse anche per timore di essere accusato di eterodossia: tuttavia, da quanto si detto
sopra, da un esame di taluni punti dei suoi scritti e discorsi, sembra potersi concludere che la
funzione della classe operaia a Cuba e in America latina considerata dal Che come basilare
solo dopo il trionfo della rivoluzione. A partire da questo momento, infatti, il movimento
operaio fornisce un apporto fondamentale alla definizione ideologica del nuovo regime e
diventa un elemento propulsore importantissimo nel processo di edificazione socialista29.

25 Di solito Guevara definisce i nuclei dirigenti dei movimenti latinoamericani di liberazione come grup-
pi radicali non-socialisti, ma destinati a diventare socialisti, evitando di entrare in dettagli circa lestrazio-
ne sociale dei loro membri (si veda per es. lintervista a Gianni Corbi, gi citata). Da questa formulazione
si pu dedurre che Guevara pensa a una serie di rivoluzioni con caratteristiche in parte simili a quella cuba-
na (vale a dire con il partito comunista e il movimento operaio alla retroguardia), ma guidate da lites intel-
lettuali e studentesche pi sradicate di quella castrista dai loro ambienti di origine.
26 Cuba, caso eccezionale o avanguardia, cit.
27 la tesi dellaccerchiamento rurale formulata da Mao nel 1940 a Yenan. Per la verit, una tesi simile
era stata proposta gi da Bucharin al V Plenun allargato del Comitato esecutivo del Comintern nel 1925,
ma soltanto con Mao che questa teoria si invera nella prassi e acquista risonanza mondiale.
28 Lin Piao, Vive la victorieuse guerre du peuple! (Pour le 20me anniversarie de la guerre de rsistence
contre le Japon), in Pekin Information, n. 36, 6 settembre 1965. In certo senso, si detto, perch
Guevara generalizza la teoria dellaccerchiamento, ma sempre nellambito del continente americano, men-
tre Lin Piao la trasporta sul piano mondiale, identificando lAsia, lAfrica e lAmerica latina con la cam-
pagna che deve conquistare le citt, costituite dallAmerica del Nord e dallEuropa occidentale.
29 I contadini - dir infatti Guevara nel 1960 - hanno assolto al loro ruolo storico nella prima tappa [della
rivoluzione]. [...] Noi abbiamo compiuto la prima parte del cammino e iniziamo la strada dellindustrializ-
zazione. Da questo momento il ruolo della classe operaia diventa decisivo. Obra revolucionaria, 18 giu-
gno 1960, cit. E ancora: La classe operaia ha una missione fondamerntale: dirigere la costruzione del
socialismo. Discorso conclusivo al Consiglio della Centrale dei lavoratori di Cuba rivoluzionaria (Ctc-
R), 15 aprile 1963, in Obra revolucionaria, 17 aprile 1962.

159
La prospettiva mondiale

Questa, in sintesi, la teoria di Guevara sulla guerra rivoluzionaria30. Ma quali sono, in


concreto, per Guevara i paesi latinoamericani in cui il movimento di liberazione ha maggio-
ri possibilit di successo e in che cosa deve consistere laiuto che Cuba tenuta a dare a
tali movimenti, al di l del puro e semplice esempio? Per rispondere a queste domande i
tre testi che abbiamo sin qui utilizzati non sono pi sufficienti ed necessario ricorrere ad
altre fonti.
Per quanto concerne la localizzazione della lotta armata, Guevara nei suoi discorsi fa
quasi sempre riferimento soltanto a quei paesi in cui la guerriglia gi in corso, come il
Venezuela, il Guatemala, la Colombia e il Per31: tuttavia egli ha ammesso a pi riprese di
ritenere maturi per la rivoluzione anche molti [altri] popoli dAmerica, oltre quelli che
hanno gi imboccato la strada dellinsurrezione armata32. Per quanto poi concerne le
forme di aiuto da concedere ai movimenti di liberazione latinoamericani, Guevara si sem-
pre mantenuto ufficialmente schierato sulla classica linea fidelista, secondo cui le rivolu-
zioni non si esportano33, ma ha anche lasciato qualche volta intendere, pi o meno fra le
righe, che Cuba tenuta a fornire un appoggio concreto ai movimenti di liberazione che
operano nel subcontinente.
Secondo il Che, infatti, non esistono due problemi distinti - ledificazione socialista a
Cuba e la rivoluzione antioligarchica e antimperialistica nel resto dellAmerica latina - per-
ch lavvenire dellintero subcontinente condizionato da una sola contraddizione fonda-
mentale, quella fra la crescente aggressivit del capitalismo Usa e lansia di libert e di pro-
gresso dei popoli che vivono a sud del Ro Grande

30 Non questa la sede per entrare in dettagli circa le critiche cui stata sottoposta la teoria rivoluzionaria
di Guevara. Sono tuttavia da citare due testi estremamente significativi e interessanti. Il primo il volume
di T. Draper, Castroism, Theory and Practice, Prager, New York 1965, che dedica ampio spazio al pensie-
ro del Che tentando di demolirlo da posizioni borghesi. Il contenuto delle critiche quindi abbastanza
scontato, ma lesposizione delle tesi di Guevara ampia e documentata.
Il secondo testo un lungo saggio pubblicato da un marxista argentino, Nahuel Moreno, sulla rivista
Estrategia, Buenos Aires settembre 1964. Moreno critica Guevara da posizioni di sinistra, vagamente trot-
skiste. Egli muove in particolare al Che quattro accuse specifiche: 1) mancanza del senso della lotta di
massa e sottovalutazione del ruolo del partito nel processo rivoluzionario: In nessuno dei suoi lavori teo-
rici - scrive Moreno - Guevara [...] si sofferma sullesistenza delle grandi organizzazioni sindacali di massa
[...]. La Cut cilena, la Cob boliviana, i sindacati contadini del Per ecc. (che raggruppano i tre quarti dei
lavoratori latinoamericani) non esistono nellanalisi, n nella strategia, n nel metodo di Guevara; 2) sche-
matismo. Le tesi di Guevara ipotizzano oligarchia e proletariato in forma monolitica, sottovalutando sia le
contraddizioni interne del capitalismo, sia le differenze esistenti fra i diversi settori popolari; 3) dogmati-
smo. Secondo Moreno, la teoria di Guevara troppo rigida perch feticizza la lotta armata. Per esem-
pio, che cosa si doveva fare in Brasile dopo la caduta di Goulart? La soluzione era semplice [...] preparare
la guerriglia. La stessa cosa dovremmo fare adesso e la stessa cosa si dovr fare fra dieci anni [...]. Come si
vede, la formula di Guevara ha tutti i vantaggi tranne uno: non serve assolutamente a nulla; 4) genericit.
Moreno sostiene che Guevara non procede per analisi dettagliate, ma si limita a grosse generalizzazioni.
Per esempio egli ammette che in Brasile, Messico, Cile, Argentina e Uruguay (cio nell80 per cento
dellAmerica latina) molto difficile preparare la guerriglia. Ma allora - si chede Moreno - perch insi-
stere? Non sar per ragioni meramente tecniche [...]? Se in questi paesi difficile preparare la guerriglia,
non potremmo trovare forme di lotta armata pi facili?. Il saggio di Moreno - che si intitola Dos mtodos
frente a la revolucin latinoamericana - non certo sottoscrivibile in toto (anche perch pecca a sua
volta vistosamente di dogmatismo e schematismo), ma certamente utile per un approccio problematico al
pensiero di Guevara.
31 Si veda, per es., il discorso nella fabbrica dei tessuti di Ariguanabo del 24 marzo 1963 (nellopuscolo
Sobre el partido, edito dalla Commissione di orientamento rivoluzionario della Direzione nazionale del
Pursc, La Habana 1963).
32 Discorso concluisvo della settimana di solidariet con il Vietnam, 20 dicembre 1963, in Obra revo-
lucionaria, n. 34, 23 dicembre 1963.

160
Gli yankees - scrive a questo proposito Guevara nel suo gi citato saggio del 1963 - conti-
nueranno a intervenire [...] perch la lotta in America decisiva. Essi di fatto gi intervengo-
no nella preparazione delle forze repressive e nellorganizzazione di un dispositivo militare
continentale. Dora innanzi, per, si muoveranno con tutte le loro forze: colpiranno le forze
popolari con tutte le armi distruttive disponibili, cercheranno di dividere le forze rivoluziona-
rie e non lasceranno consolidare alcun potere rivoluzionario, attaccandolo con ogni mezzo.
In questo panorama assai difficile che si possa ottenere e consolidare la vittoria in un paese
isolato dellAmerica latina. Allunione delle forze repressive si deve quindi rispondere con
lunione delle forze popolari. La bandiera della rivoluzione dovr essere inalberata in tutti i
paesi in cui loppressione giunger a livelli insostenibili: e questa bandiera avr necessaria-
mente carattere continentale.

Data questa situazione, Cuba non potr limitasi a fornire ai popoli dAmerica latina solo
i suoi famosi insegnamenti generali, ma tenuta a intervenire a sua volta, se non altro per
colpire chi colpisce (golpear quien golpea), secondo una formula assai cara a
Guevara34.
Nel 1963, nel corso di unintervista concessa a LExpress, fu chiesto al Che se non
temeva che questa presa di posizione potesse condurre a una guerra con gli Stati Uniti.
Ecco la sintomatica risposta:
Io credo - ed assai diverso - che limperialismo sia condannato a muoverci guerra. Fra
Cuba e gli Stati Uniti in corso una lotta a morte. Noi riteniamo necessario fare tutto il possi-
bile per evitare lo scontro, ma non possiamo accettare che alcuna rivoluzione popolare venga
soffocata dallimperialismo, anzi siamo decisi a imporre allimperialismo situazioni tali da
costringerlo a chinare il capo. In America latina, i popoli sanno infatti per esperienza quotidia-
na che esistono cose molto peggiori della guerra: per esempio la miseria, loppressione e la
spogliazione [...]35.

Ma possibile impostare la lotta di liberazione contro limperialismo in termini esclusi-


vamente latinoamericani? Non forse vero - si chiede Guevara - che gli Usa stanno usando
il Vietnam come palestra di addestramento per forze chepotranno essere un giorno
impiegate per reprimere la guerriglia latinoamericana? E non forse altrettanto vero che
quando Cuba leva con entusiasmo la bandiera del Vietnam lo fa anche perch quel fron-
te di lotta importantissimo per il futuro dellAmerica latina?
Questi interrogativi - contenuti in un discorso del 196336 danno il senso della concreta
prospettiva mondiale in cui il Che colloca il movimento latinoamericano di liberazione. Per
Guevara, insomma, non si tratta tanto di trovare un minimo comun denominatore fra
lAsia , lAfrica e lAmerica latina (che sarebbe fare del generico terzomondismo), quan-
to piuttosto di stabilire stretti legami strategici e operativi fra tutti i popoli dei tre continen-
ti dipendenti decisi a lottare insieme contro il comune nemico imperialista.
Utopia? Non tanto, se a meno di un anno dalla scomparsa di Guevara dalla scena politi-
ca cubana il regime castrista ha potuto muovere un primo passo concreto con la convoca-
zione della Prima Conferenza Tricontinentale dellAvana37.

33 La frase pronunciata da Guevara nella sua replica allOnu dell11 dicembre 1964, in Obra revoluciona-
ria, n. 33, 1964 (senza data), coincide quasi testualmente con unanaloga affermazione inserita da Fidel
Castro nella Seconda dichiarazione dellAvana.
34 Si veda lintervista a Gianni Corbi, cit..
35 Il testo integrale dellintervista figura come Appendice n. 2 nel volume antologico La profeca del Che,
Escorpio, Buenos Aires 1964.
36 Discorso conclusivo della settimana di solidariet con il Vietnam, cit.
37 lecito chiedersi, prima di concludere, sino a che punto le tesi di Guevara concidano con il pensiero
ufficiale del regime cubano, formulato da Fidel Castro. Non possibile esaurire lagomento nello spazio di
una nota, tuttavia, si pu dire che i due testi-chiave di Fidel Castro sulla rivoluzione latinoamericana

161
NOTA REDAZIONALE: Invito il lettore a tener conto della data di composizione di questo sag-
gio di Sergio De Santis sulla concezione guevariana della lotta armata. Stampato nella pri-
mavera del 1967 (con i tempi di lavoro redazionale della Rivista Storica del Socialismo), in
pratica esso fu pensato e scritto verso la fine del 1966, vale a dire negli stessi mesi in cui il
Che iniziava la guerriglia in Bolivia: in questo senso rappresenta la testimonianza intellet-
tuale pionieristica di un contemporaneo sul pensiero di Guevara.
Ma poich fu scritto anche nello stesso periodo in cui Rgis Debray concludeva il suo
Revolucin en la Revolucin?, il lavoro di De Santis dimostra che tutte le sciocchezze rac-
chiuse (tragicamente) in quel libretto non erano un frutto inevitabile delle scarsezza di
conoscenze con cui il singolo studioso era costretto a lavorare allepoca; ma che esse
erano, invece, il prodotto di una visione ingenuamente riduttiva del problema della lotta
armata, prodotta da uninsufficiente preparazione storico-politica del giovane Debray,
nonch da un contesto politico cubano depoca che spingeva a mettere per iscritto e a salu-
tare come unilluminazione quel genere di semplificazioni guerriglieristiche, attribuendole
per giunta a Guevara.
(r.m.)

(Seconda dichiarazione dellAvana, del 4 febbraio 1962, e Discorso alle donne dAmerica, del 15 gen-
naio 1963) sono pieni di frasi che dimostrano la sostanziale convergenza fra i due massimi leaders del regi-
me cubano. Ecco alcune citazioni, scelte fra le pi significative, che il lettore metter in rapporto con le tesi
di Guevara da noi esposte nel corso del presente saggio.
Che cosa insegna la rivoluzione cubana? Che la rivoluzione possibile, che i popoli possono farla, che
nel mondo contemporaneo non esistono forze capaci di impedire il movimento di liberazione dei popoli
(Seconda dichiarazione dellAvana).
Non giusto n corretto ingannare i popoli con la vana e scomodante illusione di poter strappare alle
classi dominanti, trincerate dietro le cariche pi importanti dello Stato, che detengono il monopolio delli-
struzione e dei grandi mezzi di informazione, che dispongono di infinite risorse finanziarie, di poter strap-
pare loro attraverso vie legali che non esistono e mai esisteranno, un potere che le oligarchie e i monopoli
difenderanno col sangue e col fuoco e con la forza delle loro polizie e dei loro eserciti (ibid.).
Noi non neghiamo la possibilit di un pacifico passaggio, anche se stiamo aspettando ancora che si veri-
fichi il primo caso: per non lo neghiamo perch non siamo dogmatici (Discorso alle donne
dAmerica).
Nella grande maggioranza dei paesi latinoamericani sussistono le condizioni oggettive [per la rivoluzio-
ne]. [...] Tengo a chiarire che non stiamo generalizzando in maniera irresponsabile: [...] noi sappiamo bene
che in ogni paese esistono condizioni particolari. Per questo diciamo: nella maggioranza. (ibid.).
Le condizioni soggettive di ogni paese [...] possono accelerare o ritardare la rivoluzione, ma presto o
tardi la coscienza si acquista, lorganizzazione si crea, la direzione sorge e la rivoluzione si realizza
(Seconda dichiarazione dellAvana).
La lotta iniziale, svolta da nuclei ridotti di combattenti si nutre dellapporto incessante di nuove forze, il
movimento di massa comincia a scatenarsi, il vecchio ordine si sgretola (ibid.).
Se vero che nei paesi sottosviluppati dAmerica la classe operaia in genere relativamente poco nume-
rosa, c una classe sociale che per le condizioni inumane in cui vive, costituisce in potenza una forza tale
che, diretta dagli intellettuali e dagli operai, avr unimportanza decisiva nella lotta per la liberazione dei
nostri popoli: la classe contadina (ibid.).
La borghesia (latinoamericana) non pu guidare la lotta antifeudale e antimperialista. Lesperienza dimo-
stra che questa classe non capace di opporsi allimperialismo, anche quando ha tutto linteresse a farlo,
paralizzata com dalla paura della rivoluzione sociale e dal timore delle rivendicazioni delle masse sfrutta-
te (ibid.).
Come si vede, anche se non si pu parlare di perfetta identit di vedute, esiste quanto meno una concor-
danza di fondo su una serie di punti fondamentali.

162
LA NOVIA BOLIVIANA DEL CHE
por Humberto Vzquez Viaa*

Poco despus de la muerte de Ernesto Che Guevara, el abogado y diplomtico argentino


Ricardo Rojo, cuenta en su libro Mi amigo el Che (1968), como conoci a Ernesto Guevara
en La Paz, Bolivia, en 1953.
Rojo dice que Guevara era un apasionado de la arqueologa, que a l no le interesaba la
arqueologa y a Ernesto no le atraa tampoco la poltica. Entre otras diversas cosas nos rela-
ta sobre la buena vida que pasaron Carlos Ferrer (Calica) y Ernesto Guevara de la Serna en
La Paz. Ernesto, en su estada, haba tenido tiempo para enamorar con una joven boliviana
de la alta sociedad pacea, hija de un rico latifundista... Lamentablemente Rojo, no nos
di el nombre.
Casi treinta aos despus, el periodista norteamericano Jon Lee Anderson (Che
Guevara, una vida revolucionaria, New York, 1997), revisando los papeles personales de
Ernesto Guevara en La Habana encontr el nombre: Marta, Marta Pinilla.
Como parte de esa llamada alta sociedad pacea, busqu en mi memoria quin poda
haber sido esa Marta, unos tres a cuatro aos mayor que nosotros, es decir, entre dieciocho
y veinte aos. Ernesto acababa de cumplir veinticinco.
Todo jven quinceaero se enamora y admira a las muchachas mayores, porque ya no
son nias, sino mujeres, y Marta no estaba entre nuestros recuerdos erticos juveniles.
En mi afn de investigador e historiador busqu la veta y descubr que Marta Pinilla
haba salido bachiller en 1952, del exclusivo Colegio Alemn de la ciudad de La Paz, com-
paera de curso de un primo mo, Jorge Machicado Saravia, ya muerto.
Debido a un problema de salud, no pude continuar con la investigacin, y por eso, ped
a mi amigo de luchas y aventuras revolucionarias, Marcelo Quezada, quin radica en la La
Paz, que se pusiera en contacto con el hermano menor de Jorge, mi primo Eduardo, mas
conocido como el Loro Machicado, para que busque entre los papeles de Jorge, alguna
fotografa de Marta Pinilla.
Hacen unos das Eduardo me di la gratsima noticia del hallazgo de una fotografa de
Marta Pinilla, la novia boliviana del Che. Fotografa que publicamos con exclusividad, Nn,
Ruth Vera, Jorge Machicado y Marta Pinilla.
Cmo surgi este romance de la jven Pinilla con Ernesto Guevara?
Todo comenz el 7 de Julio de 1953, en la estacin de tren Belgrano, de Buenos Aires.
Ese da, Ernesto Guevara de La Serna recin egresado de mdico, profesin que nunca ejer-
cer realmente pues sus intereses eran en esa poca la arqueologa y la literatura; mucho
mas tarde sera la politica, acompaado de Carlos Ferrer, estudiante cordobs, partieron
rumbo hacia Venezuela. All le esperaba Alberto Granado, compaero de su primer viaje
por Amrica, con un trabajo que le permitira ganar suficiente dinero para luego seguir
hasta Pars, sueo dorado de todo jven de la clase media argentina. La ruta ms corta y
ms barata era va Bolivia, Per, Ecuador y Colombia.
Ernesto Guevara comienza a escribir su diario de viaje en la frontera boliviana, y lo titu-
la Otra vez, (Diario publicado en La Habana, el 2000).
Una semana ms tarde los dos jvenes argentinos llegaron a la ciudad de La Paz, que en
esos dias viva la efervecencia de las fiestas patrias y sobre todo los vigorosos dos primeros
aos de la Revolucin Nacional del Mnr con la Nacionalizacin de las Minas (octubre

* Publicado en el semanario Numero 1, Santa Cruz, septiembre de 2007.

163
1952) y la Reforma Agraria (agosto 1953). Conquistas sociales que Ernesto no di la sufi-
ciente importancia.
Al llegar escribe en su diario: La Paz es la Shangai de Amrica, una riqusima gama de
aventureros de todas las nacionalidades vegeta y medra en medio de la ciudad polcroma y
mestiza. Ernesto autntico aventurero como El Quijote, senta vivir sus lecturas juveni-
les. Nunca haba estado en China, y por lo tanto no conoca Shangai. Sin embargo se imagi-
naba ser l como aquellos europeos que visitaban la China en el siglo pasado. Un lunar
blanco en medio de una masa polcroma y mestiza de piel morena y de ojos rasgados. Era
como estar en China.
Los dos amigos fueron recibidos y tratados con todos los privilegios que nosotros los
bolivianos acostumbramos brindar a los extranjeros. Esto, hoy en dia no ha cambiado.
Nuestro complejo de inferioridad nacional hace que los tratemos mejor que a nuestros
propios compatriotas. Y tenemos una especial debilidad con los argentinos.
Ernesto y Calica llevaron desde Buenos Aires, gracias a sus contactos familiares, cartas
de recomendacin para mdicos bolivianos, as como para otras personalidades de impor-
tancia en La Paz. Tambin conocieron al exiliado millonario argentino antiperonista, Isaas
Nogus, que viva en el residencial Barrio de Calacoto, dnde reciba a todos los argentinos
con el infaltable asado, acompaado de personajes importantes de la sociedad pacea.
La Paz era una ciudad feudal. En el centro esta situado el exclusivo paseo de El Prado
donde estaban los hoteles, cafs y restaurantes ms lujosos, como el Sucre Palace Hotel,
en cuyas terrazas se sentaba la gente adinerada a servirse un caf, una cerveza o un refresco
al mismo tiempo que contemplaban El Prado, con un fondo msical de la orquesta del
hotel, o de la Banda Militar que tocaba en el centro del paseo.
A medioda, sobre todo los domingos, paseaban jvenes de ambos sexos de la clase
media y alta, coquetendose, buscando seducir o ser seducidas, mejor si era un extranjero.
Un da, cuenta Ricardo Rojo, que Calica Ferrer desde una de esas terrazas divis a dos
jovencitas, que posiblemente, ya venan coqueteandolos, acompaadas de un hombre
mayor, que a ojos vistas, no era el padre. Diestro cazador, Calica se lanz tras la presa y
pronto se form el cuarteto. El seor aquel, nuevo compaero de aventuras, era nada
menos, que el Coronel Ramrez; agregado militar de la Embajada de Venezuela en Bolivia.
Eureka!, su suerte no poda haber sido mejor. El coronel les consigui la visa a su pas,
visa que anteriormente en Buenos Aires les haba sido negada.
Ya con la visa segura los argentinos visitaron las ruinas de Tiahuanacu, la mina Bolsa
Negra y los Yungas, pero faltaban en nuestro acervo dos mujeres que pusieran la nota ero-
tica... escribe Ernesto en su diario.
Volvamos al paseo de El Prado. No se sabe cmo conoci Ernesto a Marta. Si era parte
del cuarteto, si tal vez Ernesto conoci a Marta en una de las fiestas que Nougus haca
en su casa en Calacoto o bien en una nueva cacera en el paseo de El Prado.
La mujer pacea, aun de la alta sociedad, es mestiza. De piel canela y ojos rasgados. De
un tipo muy parecido a las tailandesas o a las filipinas. Extica para Ernesto que siempre
fue atrado por ese tipo de mujer. Marta era mestiza extica. Fue con ella que Guevara
pas los ultimos dias en Bolivia.
Nunca ms tendra esa vida privilegiada como la que tuvo en La Paz. Ernesto nunca ms
vivir en medio del lujo de aquellos das. Se la pasaban en los cafs de El Prado o en las
casas de las familias ricas, atendidos por sirvientas, o frecuentando los mejores restaurantes
de la ciudad y divirtindose en el mejor club nocturno de la poca: El Gallo de Oro.
En este club, la nueva burguesa boliviana se diverta con mujeres y - ya en aquella
poca - con la Dama Blanca, la infaltable cocana. Calica Ferrer cuenta que vi cmo en el
Wc de este local, a la vista de todos inhalaban el polvo blanco.
Hoy se ven todava, en la primera curva de Obrajes, bajando a Calacoto, las ruinas del
afamado club Gallo de Oro. Mudo testimonio de aquella poca de despilfarro y diversin
alocada. Los jvenes no lo pasaron mal...

164
Ernesto Guevara, marinero que besa y se va, debe seguir su camino. En la primera
semana de agosto ambos amigos deciden partir hacia su ansiada meta, Venezuela. Al despe-
dirse de Marta, Ernesto escribe en su diario: Al fin estuvo todo listo para partir, cada uno
de nosotros tena su referencia amorosa que dejar all. Mi despedida fue ms en plano inte-
lectual, sin dulzura, pero creo que algo hay entre nosotros, ella y yo.
Por las palabras de Ernesto parece que la extica oriental boliviana no se haba dejado
impresionar por el argentino. No era ninguna Madame Butterfly.
En ninguna otra parte de su diario Ernesto se referir a ninguna otra mujer con palabras
ms elocuentes. La jven boliviana le haba dejado su marca indeleble... tanto as que poco
antes de cruzar la frontera, Ernesto y Carlos visitaron la Isla del Sol en el lago Titicaca y en
un cementerio, el gua indgena le hizo encontrar a Ernesto una estatuilla que representa-
ba a una diosa incaica; sueo dorado de todo aficionado a la arqueologa, como lo cuenta en
su diario y tambin en una carta a su madre.
Ernesto era un gran vendedor de ilusiones, pero tambin era un gran comprador. Pens que
la estatuilla era autnticamente precolombina y la bautiz con el nombre de Marta. No poda
ser de otra forma. Su Marta, de piel canela y ojos rasgados era como una diosa indgena.
Con una de las Martas en el corazn y la otra en la mochila sigui viaje hasta el Cuzco,
donde al pi del majestuoso Machu Picchu, escribi en su diario que su diosa inca:
Marta es autntica.
Los amigos cruzaron el Per y llegaron al Ecuador, a esa lnea que simblicamente divi-
de el Norte rico del Sur pobre.
En Guayaquil se encontraron nuevamente, con Ricardo Rojo y otros jvenes argentinos
que se dirigan hacia Guatemala a ver con sus propios ojos la revolucin que liderizaba el
coronel Jacobo rbenz, en su lucha desigual contra la United Fruit Co. Uno de ellos le pro-
puso a Guevara que los acompaara.
Guayaquil, ciudad de encuentros y desencuentros; aqu fue donde se decidi si el liber-
tador de Amrica sera Bolvar o San Martn, y aqu tambin se decidi si Ernesto Guevara
de La Serna seguira a Venezuela, como un inmigrante ms para hacer algn dinero y
seguir luego su viaje a Pars, o cambiara su rumbo, y con el tiempo se convertira en la
leyenda viviente del Che. Guevara tom la desicin y escribe a su madre: Te escribo
desde mi nueva posicin de aventurero 100 % (21 de octubre de 1953). Su nueva meta
ser Guatemala, donde como se sabe, conoci a la otra mujer extica de piel canela y
ojos rasgados, la peruana Hilda Gadea, madre de su primera hija. Comenzaba su metamor-
fosis, hasta transformarse en Cuba, en el Che.
Y su Marta? La alegre y despreocupada vida cuando estuvieron en La Paz les haba
dejado los fondos exhaustos. Se gastaron todo el dinero que se llevaron de Buenos Aires.
Necesitaban comprar el pasaje en barco hasta Panam. Tuvieron que vender todo lo que
tenan de valor. Ernesto se aferraba a su diosa incaica. Finalmente era un sentimental, pero
realista. Pens que con la venta de la estatuilla podran sufragar los gastos de su viaje.
Grande fue su desilusin cuando el comerciante de antigedades le anunci que la diosa no
tena ningun valor.
Ernesto escribe: Marta no vale nada. Desde aquel momento nunca ms se referir a
ninguna de sus dos Martas. De ese modo, la de piel canela y ojos rasgados, junto con la
diosa de barro, desaparecern para siempre de la vida de Ernesto Guevara.

Y, Marta Pinilla, qu pas con ella?


Como toda joven de su edad, 18 a 19 aos, sigui su vida de amores y desamores, sin
saber jams que fu comparada con una diosa inca. Se cas y dicen que emigr al Brasil,
llevndose entre sus recuerdos el secreto de que una vez fue la novia boliviana del Che
Guevara.

165
CHE GUEVARA RUGBISTA
di Matteo Patrono*

Il rugby furibondo del mediano Guevara - L'Argentina sfida il Sudafrica nelle


semifinali dei Mondiali - Lomaggio dei Pumas ai tackle giovanili del Che, che
gioc negli anni 40 e scrisse per una rivista di rugby.

Ho letto che in guerriglia il Che usava le tattiche imparate sui campi di rugby. Credo quindi che
ci sia un legame diretto tra il suo amore per la palla ovale e il nostro, tra il suo desiderio di cam-
biare il mondo e il nostro di vincere i mondiali. Se siamo arrivati fin qui, anche merito suo.
Perch come insegnava il Comandante, noi argentini siamo realisti. Esigiamo limpossibile.

Augustin Pichot il capitano dei Pumas che stasera sfidano il Sudafrica nelle semifinali
della Coppa del mondo di rugby. un rognoso mediano di mischia, ruolo nel quale Ernesto
Guevara De la Serna si disimpegn furiosamente per nove anni, tra il 1942 e il 1951, giova-
nissimo. Giocava pure da terza linea, uno dei pochi a portare il paraorecchi, smilzo, sbarba-
to e chiacchierone. Soffriva dasma, ma piazzava placcaggi durissimi. La leggenda vuole
che un giorno il Che disse al padre che il rugby lo aveva aiutato ad affrontare i momenti pi
difficili e le lotte pi dure nella Sierra Maestra.
Nel 1947 Don Guevara Lynch lo aveva iscritto insieme al fratello Roberto al San Isidro
Club di Buenos Aires. Ma una volta appreso dai medici che il figlio giocava al suicidio con
quel problemino al cuore, lo aveva fatto mettere fuori squadra. Il club laveva fondato lui
12 anni prima, insieme a un gruppo di ex giocatori del pi aristocratico Club Atletico San
Isidro, cacciati per aver festeggiato in campo lanniversario della Bastiglia. DallAtletico
San Isidro partita la carriera di Augustin Pichot e cos il cerchio del capitano in qualche
modo si chiude davvero.
La passione per il rugby un pezzo di storia del Che in parte noto, ma meno sviscerato
di altri. La risposta data al padre dopo lesclusione dal San Isidro un piccolo manifesto
dello sport ovale: Vecchio, amo il rugby e a costo di scoppiare continuer a giocare.
Il film di Walter Salles, I diari della motocicletta, ha proiettato limmagine del giovane
Guevara che entra ed esce dal campo per tamponare le crisi asmatiche con inalatore e boc-
cette di ventolin. Un giornalista argentino, William G. Rodrguez1, ha raccontato in un
libro, El Che deportista: non solo la palla ovale ma anche il calcio (era tifoso del Rosario),
gli scacchi, lalpinismo, latletica, la bicicletta
Sulla sua vita da mediano di mischia per esiste una rivista on-line che ha raccolto e
messo insieme un sacco di materiale interessante. Das del rugby un trimestrale edito dal
Centro di studi sulla storia del rugby, unistituzione fondata nel 1995 a Buenos Aires per
stimolare il dibattito democratico sul gioco. Nella sua homepage, campeggia con ironia una
citazione di Noam Chomsky
Tutti abbiamo a portata di mano le informazioni, ma per farsi unidea di quello che succede
nel mondo serve un impegno entusiasta. Mentre non ci vuole un grande sforzo per essere al
corrente delle notizie sportive.

* Da il Manifesto del 14 ottobre 2007.


1 Si tratta, in realt, del generale cubano William Glvez Rodrguez, autore di vari libri sul Che, tra i
quali appunto uno sullo sport. Nel 2002, comunque, a Buenos Aires era apparso un libro su temi analoghi
(Che periodista-deportista, pasin y aventura) di un noto giornalista sportivo argentino, Hernn Santos
Nicolini [n.d.r.].

166
La sezione speciale dedicata al Che y el rugby comincia con una foto di Guevara gio-
catore dellEstudiantes e finisce con un articolo di Guevara cronista sportivo del settimanale
da lui fondato, Tackle.
I primi passi ovali il Che li compie a 14 anni, a Crdoba, dove la famiglia si era trasferi-
ta per fargli respirare aria pulita. Un compagno di collegio lo presenta ad Alberto Granado,
il suo primo allenatore di rugby, futuro compagno di avventure in moto per il Sudamerica.
A Granado il ragazzino sembra troppo leggero: lui gioca e allena lEstudiantes in seconda
divisione, ci capisce di rugby. Per quando vede come corre e ferma gli avversari, cambia
idea. Lo prende in squadra e lo battezza il Furibondo Serna, poi abbreviato in Fuser
per praticit. Il giovane Guevara cresce in un club fondato da un medico, un ambiente di
spiriti bohmien che si ritrovano alla Pensione Marchetti e si allenano di notte sul terreno
del Ginnasio provinciale. I compagni di squadra pi grandi lo chiamavano Tito, lapertu-
ra Francisco Ventura Farrando lo ricorda cos:
Un ragazzo talentuoso e molto intelligente. Il tackle era il segno distintivo del suo gioco.
Quando davo un po di indicazioni tattiche, lui le commentava ad alta voce e faceva ridere
tutta la squadra.

Dopo la morte della nonna (1947), Guevara si trasferisce a Buenos Aires. Si iscrive alla
facolt di Medicina, vive con i genitori nel quartiere di Palermo, alla prova militare viene
esonerato per via dellasma. Milita brevemente nel San Isidro, poi passa allo Ypor rugby
club che disputa la Lega cattolica. Nel 49 va allAtalaya Polo club, una squadra di terza
divisione con giocatori fuoriusciti dal Club Universitario di Buenos Aires sciolto dal gover-
no. Fa la riserva, ama ballare dopo le partite e lo chiamano Chancho per il suo modo di
vestire trasandato. Fa in tempo a partecipare a unedizione dei Giochi universitari, ma dal
51 comincia a viaggiare come infermiere a bordo delle navi mercantili e la sua carriera di
rugbysta che nel terzo tempo beveva mate anzich birra, volge al termine.
Lultima mischia del Che per il settimanale Tackle, che fonda e dirige insieme a un
gruppo di amici nella primavera di quellanno. Sedici pagine, 20 pesos, in edicola il sabato.
I redattori, quasi tutti suoi compagni di squadra allAtalaya, firmavano sotto pseudonimo:
Left-Out-Side, K. Vayito, Maco, Chiquiln, Kick del wing, Tomas de Ronga, Julio Cecas.
Guevara era il reporter Chang-Cho (una deformazione di Chancho). La redazione era
negli uffici della Guevara Lynch y Ca, unagenzia immobiliare del padre di Ernesto che
aveva un po di pubblicit sulla rivista. Su ogni copertina, la foto di un placcaggio. Lex
giocatore cubano Don Lino Palacio firmava la rubrica pi divertente, intitolata
Rugberas. Dopo undici numeri per, Tackle chiude i battenti per mancanza di fondi.
Lamico Granado ricorda come la polizia di Buenos Aires accus Guevara di fare pro-
paganda comunista attraverso la sua rubrica dove criticava la struttura di classe del rugby
argentino, riservato allelite. In tutto Chang-Cho scrive sei pezzi, alcuni dei quali spediti dal
Brasile, per lo pi cronache di partite. Si occupa anche della sua squadra e dunque dei col-
leghi di penna. Giudizi piuttosto secchi. LAtalaya mostra un pack agguerrito, gioca la
palla ma ha una marcata tendenza al gioco individuale.
Das del rugby offre a lettori, cultori e semplici appassionati il resoconto che il Che fa
della partita Pucar-Atltico Rosario (n 3 del 19 maggio 1951), finita 17-0. Titolo Pucar
Facil. Comincia cos: In una giornata sommamente calda e umida abbiamo visto il
Pucar guadagnarsi il suo secondo trionfo nel torneo Invitacin.
Guevara rimprovera al Rosario di aver giocato solo per limitare i danni, al Pucar di
aver giochicchiato. Molti errori, poco spettacolo. Migliori in campo Erhman, Domnguez e
Crpovich, notazione speciale per il giovame Lo Cicero, grezzo ma promettente.
Alla fine del 51, il Che carica in sella Granado e parte alla volta del continente. Torner
a occuparsi di sport a Cuba ma la sua storia rugbistica finisce l. Quando abbandona lovale
per andare a cambiare il mondo.

167
GLI ANARCHICI A CUBA E IL CHE
RIFLESSIONI DI UN COMUNISTA ANARCHICO SU GUEVARA
di Pier Francesco Zarcone*

Premessa

Negli ambienti anarchici, in linea di massima, Ernesto Guevara de La Serna non gode di
buona stampa, in quanto viene visto solo come un marxista autoritario, coartefice della ditta-
tura che calata sulla rivoluzione cubana. Un nemico della libert, insomma. Eppure in talu-
ni centri sociali in vario modo collegati con la composita galassia anarchica liconografia sul
Che non manca affatto, quandanche non faccia propriamente parte dellalbum di famiglia.
Chi scrive milita da circa dieci anni in una formazione comunista anarchica (di matrice
cosiddetta piattaformista, risalente a Nestor Makhno e Ptr Arsinov), e spesso si sente
chiedere da alcuni suoi compagni come caspita faccia a essere da sempre un irriducibile
ammiratore di Guevara, a vedere in lui un modello di rivoluzionario e a non sentirsi in con-
traddizione con le posizioni a cui approdato dopo un lungo percorso nella sinistra marxista.
Va subito sgomberato il campo da un possibile equivoco: in questa sede non si persegue
affatto lobiettivo di anarchicizzare Guevara. Per carit! Egli resta collocato nellambito del
migliore marxismo rivoluzionario, a unaltezza etica finora non eguagliata. Il problema sem-
mai un altro, e consiste nel chiedersi che cosa abbia da dire il Che ad anarchici che si dico-
no rivoluzionari, ma non abbiano la presunzione di avere la risposta per ogni cosa, possegga-
no ancora il gusto degli apporti eretici per costruire una nuova societ, e che non siano chiusi
nel ghetto del non sei anarchico, quindi non ho nulla a che fare con te. Certo, questa sareb-
be la cosa pi facile: chiudersi nella famosa torre davorio e l custodire una dogmatizzata
purezza di pensiero, assimilabile pi allacqua distillata che non allacqua sorgiva.
Preliminarmente va detto che nelle pagine seguenti non si trover unesposizione del
pensiero di Ernesto Guevara, dotata di completezza e sistematicit. Gi il titolo implica una
limitazione: viene considerato, cio, quanto interessa da un certo angolo di visuale, ovvero
dalla posizione ideologica dellautore. Daltro canto, su Guevara esiste una bibliografia
enorme (anche se non sempre dello stesso livello qualitativo) ,e senza trasformarsi in topi
da biblioteca, basterebbero il libro di Roberto Massari1, quello di Carlos Tablada2 e i mate-
riali pubblicati in questi ultimi anni dalla Fondazione Che Guevara nei suoi Quaderni, per
conoscere e approfondire il pensiero guevariano.

Anarchici a Cuba: questi sconosciuti

Il dente avvelenato degli anarchici riguarda in primo luogo il regime di Fidel Castro e
finisce col fare di ogni erba un fascio, impedendo la serenit di valutazione su un personag-

* Pier Francesco Zarcone autore di numerosi libri di ricerca storiografica, con particolare interesse per i
movimenti anarchici. Ricordiamo, tra gli altri, La libert e la terra. Gli anarchici nella Rivoluzione messi-
cana (2004), Portogallo anarchico e ribelle (2005), Comunisti anarchici e Amigos de Durruti (2005),
Spagna libertaria (2007), oltre a una documentatissima ricerca su Ges. Profeta rivoluzionario (2007).
di prossima pubblicazione Dopo il Quinto sole. Genesi e caratteri delle rivoluzioni messicane (2009).
Militante della Federazione degli anarchici comunisti, membro attivo della Fondazione Guevara . Vive
parte dellanno in Italia e parte in Portogallo [n.d.r.].
1 Roberto Massari, Che Guevara, pensiero e politica dellutopia, Erre Emme, Roma 1993.
2 Carlos Tablada, Economia, etica e politica nel pensiero di Ernesto Che Guevara, Il Papiro, Sesto San
Giovanni, 1996.

168
gio come Guevara, il quale da quasi cinquantanni non casualmente assurto a simbolo
della rivoluzione stessa. Il fatto che la Cuba castrista rappresenta per gli anarchici una non
piacevole replica di quanto accaduto durante il periodo rivoluzionario del secolo scorso in
Russia e in Spagna - replica quanto meno di genere, se non di specie, perch a Cuba gli esiti
furono molto meno sanguinosi. Per conseguenza, e per opportuno chiarimento, prima di
affrontare le tematiche relative a Guevara si deve parlare degli anarchici a Cuba.
Sullargomento la bibliografia estremamente ridotta; lunico studio completo in circo-
lazione quello di Frank Fernndez, dal titolo Anarquismo en Cuba3.
Nellisola caraibica gli esordi anarchici si devono alla diffusione delle idee di Proudhon
nella seconda met del secolo XIX, a opera di una massiccia immigrazione dalla Spagna sti-
molata dai criollos locali, timorosi di unafricanizzazione del paese per via della nutrita pre-
senza di gente di colore, frutto dello schiavismo. Nel 1857 venne fondata la prima societ
mutualista tra lavoratori e nel 1865 nellindustria del tabacco fu indetto il primo sciopero.
Alla fine dello stesso anno limmigrato asturiano Saturnino Martnez fond allAvana il
primo settimanale operaio, La Aurora. Furono poi costituite associazioni di lavoratori del
tabacco, di carpentieri, di artigiani e di giornalieri; nonch scuole laiche e centri di assisten-
za. Operai anarchici e superstiti della Comune di Parigi parteciparono alle prime lotte armate
per lindipendenza cubana. Negli anni 80 del secolo XIX giungevano a Cuba da Barcelona -
tanto clandestinamente quanto regolarmente - materiali di propaganda anarchica, e il bakuni-
nismo fin col soppiantare in ambito sindacale limpostazione proudhoniana.
Con lo svilupparsi dellassociazionismo sindacale si ebbe un incremento degli scioperi,
in modo particolare nellindustria del tabacco. Enrique Roig San Martn - ideologo liberta-
rio e organizzatore - fu una delle penne pi brillanti del settimanale anarchico di lotta El
Productor, pubblicato nella capitale dellisola. Tra i maggiori esponenti anarchici dellepo-
ca (oltre a Roig) vanno ricordati Enrique Creci, Pedro Marino, Francisco Domenech,
Geronsio Garca Purn, Enrique Messonier, Eduardo Gonzlez. In seguito furono costituite
unorganizzazione rivoluzionaria, la Alianza Obrera, e la Federacin Local de Tabaqueros,
e i maggiori organizzatori furono i tre Enrique: Roig, Messonier e Creci. Roig attacc senza
sosta il regime coloniale spagnolo, ma non per questo si schier dalla parte degli indipen-
dentisti. Il Primo maggio del 1890 fu celebrato per la prima volta dagli anarchici cubani,
con un corteo di almeno 3.000 operai. In quella fase legemonia anarchica nel movimento
operaio non aveva rivali.
Negli ultimi anni del secolo si svilupp un progressivo avvicinamento fra cubani indi-
pendentisti e anarchici contro il colonialismo spagnolo, il che increment la repressione delle
autorit coloniali: El Productor fu chiuso temporaneamente e molti anarchici andarono in
clandestinit. Importante, ai fini di questo avvicinamento fu un congresso del 1892. Jos
Mart - poi noto come lapostolo dellindipendenza cubano - esercit una forte attrazione
soprattutto tra gli anarchici cubani dellemigrazione, ma anche su Messonier, Creci, Carlos
Balio e Ramn Rivero y Rivero. Alcuni di loro, anzi, passarono decisamente al campo indi-
pendentista e morirono durante la guerra di indipendenza iniziata da Mart nel 1895. Anche
altri anarchici presero parte alla lotta; molti, ma non tutti, perch lo scetticismo sullefficacia
sociale della repubblica propugnata da Mart era abbastanza diffusa nellambito libertario.
Nel tormentato e tragico periodo successivo alla guerra tra Spagna e Stati Uniti (1898) e
allindipendenza, lattivit e lorganizzazione degli anarchici ebbero unulteriore espansio-
ne mediante centri operai, atenei libertari, club naturisti e periodici (La Batalla, Nuevos
Rumbos, Va Libre, Esprtaco, El Memorandum Tipogrfico, Nueva Luz). Tra gli esponenti
di maggior rilievo negli anni 20 del secolo scorso spiccavano Alfredo Lpez, Pablo
Guerra, Antonio Penichet. Nel 1921, poi, fu fondata la Federacin Obrera de La Habana

3 Frank Fernndez, El Anarquismo en Cuba, Fundacin de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo,


Madrid 2000 [Cuba libertaria, Zero in Condotta, Milano 2003].

169
(Foh), che riuniva anche sindacati di ispirazione non libertaria. Una certa influenza esercit
Alfredo Lpez su Julio Antonio Mella, futuro fondatore del Partido Comunista Cubano
(Pcc). Nel 1925 il Tercer Congreso Obrero, tenutosi a Camagey, dette il via alla costituzio-
ne della Confederacin Nacional Obrera de Cuba (Cnoc), che raggrupp circa 200.000 ope-
rai. Pochi giorni dopo Mella fond il Pcc, insieme allex anarchico Carlos Balio. Lavvento
del governo autoritario di Gerardo Machado mise in crisi lanarchismo cubano, essenzial-
mente sindacalista. Alla repressione delle lotte dei lavoratori si aggiunsero manovre volte a
favorire lala riformista della Cnoc a scapito di quella propriamente anarcosindacalista.
A causa di continue intimidazioni e uccisioni di militanti, molti quadri anarchici venne-
ro costretti allesilio. Alfredo Lpez fu sequestrato da sicari del regime e non se ne seppe
pi nulla. Sette anni dopo - una volta caduto Machado - ne furono trovati i resti. Nel 1927
lidentica sorte subita da Margarito Iglesias mise in crisi la Cnoc. Nel sindacato gli elementi
marxisti legati al Pcc riuscirono a occupare gli incarichi lasciati vacanti dagli anarchici, per-
ch morti, in prigione o esuli. Si formarono allora dei gruppi di azione anarchica - come
Esprtaco e Los Solidarios - e la Federacin de Grupos Anarquistas de Cuba (Fgac), che
parteciparono ad azioni violente contro il regime di Machado.
Al termine della dittatura machadista gli anarchici presero attivamente parte allo sciope-
ro generale dellagosto del 1933, mentre in quelloccasione il Pcc tratt con Machado la
fine dello sciopero. Fine che non ci fu, anche per lazione decisa della Foh contro i rom-
pehuelgas. Il 12 agosto Machado cadeva per un golpe militare appoggiato dagli Stati Uniti,
che - come duso - buttarono a mare il dittatore ormai considerato non pi sostenibile, e
quindi inservibile per i loro interessi sullisola. Alla fine del mese la Foh accus pubblica-
mente il Pcc di tradimento. Mentre erano impegnati nello sforzo di riorganizzarsi, a settem-
bre del 1933 gli anarchici furono sorpresi da un ulteriore colpo di stato che rovesci il
governo provvisorio succeduto a Machado. Un golpe realizzato da soldati e sergenti; fra
questi ultimi cera Fulgencio Batista. Nel governo deposto, i maggiori esponenti erano stati
Antonio Guiteras e Ramn Grau San Martn. Molti militanti libertari dovettero lasciare li-
sola e ripararono in Spagna.
La successiva assunzione della dittatura direttamente da parte di Batista (dopo il colpo
di stato era diventato colonnello, con un salto di carriera tipicamente caraibico) peggior le
cose per gli anarchici. Nel tentativo di porre in essere alleanze per una pi valida opposizio-
ne al nuovo regime alcuni militanti aderirono allorganizzazione di impronta socialista fon-
data da Guiteras, la Joven Cuba, e in clandestinit alcuni libertari fondarono la Juventud
Libertaria de Cuba. Allo scoppio della Guerra civile spagnola gli anarchici cubani dettero
impulso alla creazione della Solidaridad Internacional Antifascista (Sia), in appoggio ai
compagni spagnoli; inoltre - nonostante le difficolt del periodo - furono attivi nella raccol-
ta e nellinvio in Spagna di armi e denaro. Inoltre vari militanti si recarono a combattere
nella penisola iberica (Abelardo Iglesias, Manuel de la Meta, Cosme Paules) e molti di loro
vi morirono (Adolfo Camio, Gustavo Malagamba, Jos Pends, Umberto Monteagudo,
Pedro Fajardo Boheras, Julio Costantino Cavarrocas). Con la sconfitta della repubblica spa-
gnola ci fu il flusso in senso inverso.
Superstiti settori dellanarchismo e dellanarcosindacalismo cubano, operanti nella Sia e
nella Fgac, pi alcuni militanti della spagnola Confederacin Nacional del Trabajo (Cnt)
emigrati nellisola - un centinaio di militanti - decisero di riunirsi in ununica nuova orga-
nizzazione, la Asociacin Libertaria de Cuba (Alc). Agli inizi degli anni 40 i libertari
cubani si impegnarono nel lavoro organizzativo, creando gruppi di azione fra operai e stu-
denti. Poich la Costituzione del 1940 aveva legalizzato la giornata lavorativa di 8 ore (vec-
chia rivendicazione anarchica fin dal 1888) e regolava il diritto di sciopero, gli anarchici
crearono gruppi di pressione per sfidare il burocratismo, limmobilismo e il collaborazioni-
smo del Pcc e della Ctc da esso controllata. Con la vittoria di Grau San Martn alle presi-
denziali del 1944 inizi per gli anarchici un periodo pi positivo. In questo senso furono

170
favoriti dalla decisione del nuovo Presidente, a maggio del 1947, di espellere i comunisti
stalinisti dagli incarichi ricoperti nella Ctc. Svoltesi libere elezioni sindacali, gli anarchici
ottennero significativi successi in talune delle pi importanti organizzazioni sindacali.
Lorientamento dei sindacati dei trasporti, dellalimentazione, delle costruzioni e dellelet-
tricit torn a essere determinato dagli anarchici. Essi, inoltre, mantennero in vita i loro
gruppi di pressione in tutti gli altri sindacati della Ctc. Nacquero, con esiti abbastanza effi-
caci, le Asociaciones Campesinas, in modo particolare nella zona di Camagey, che gi era
stata un vecchio bastione anarchico e vi erano state fondate libere collettivit agricole.
A febbraio del 1948 si svolse a La Habana un Congreso Nacional Libertario, promosso
dalla Asociacin Libertaria de Cuba (Alc). Nel 1950 il sindacato del settore alimentare
pubblic il mensile Solidaridad Gastronmica, diventato il portavoce dellAlc.
Approfittando del fatto che negli anni 40 gli anarchici avevano recuperato una consistente
influenza allinterno del movimento operaio, vari militanti decisero di iniziare un processo
di svincolamento dalla Ctc per creare unautonoma Confederacin General del Trabajo
(Cgt), di impronta anarcosindacalista, avversa a ogni compromesso con lo Stato e le forze
partitiche. In quel periodo furono pubblicate la rivista mensile Estudios e il periodico El
Libertario. A marzo del 1952 un altro colpo di stato di Batista riport Cuba sotto lincubo
della dittatura. A luglio del 1953 ci fu lattacco al Cuartel Moncada, guidato dal giovane
Fidel Castro. Omettiamo tutta una serie di avvenimenti ultranoti, e veniamo alla lotta arma-
ta che port alla fuga di Batista e al trionfo della rivoluzione cubana.
Vari militanti libertari - come Gilberto Lima e Luis Linsuan - entrarono nel Movimiento
26 de Julio (M-26). Il primo dei due oper nella guerriglia urbana; il secondo nel Segundo
Frente del Escambray, al centro dellisola. Gilberto Lima e Isidro Mosc conobbero il car-
cere e le torture, insieme ad altri combattenti anarchici (Juan R. lvarez, Roberto Bretau,
Luis Livislan, Plcido Mndez, Claudio Martnez y Modesto). Il 31 dicembre del 1958
Batista fuggiva da Cuba. Cominciava una nuova fase storica per lisola, ma non la quiete.
Per quanto al momento della vittoria la rivoluzione cubana presentasse un carattere
obiettivamente interclassista, fin dallinizio Fidel Castro non fu ben visto dagli anarchici
cubani. A dirla in una parola non si fidavano del personaggio, troppo egocentrico e ambi-
zioso; troppo caudillo latinoamericano. Tuttavia al momento della vittoria rivoluzionaria
Solidaridad Gastronmica ed El Libertario assunsero un atteggiamento di speranza e di
cauto favore verso Castro.
Peraltro, gi i primi giorni dopo la vittoria il governo rivoluzionario - col pretesto di fare
piazza pulita dei collaborazionisti batistiani - espulse dalla Ctc, fra gli altri, tutti gli espo-
nenti anarchici, compresi quanti avevano combattuto il regime di Batista e ne avevano
conosciuto le prigioni. Il Consejo Nacional della Alc pubblic un manifesto che invitava a
non farsi illusioni sul nuovo corso. E il 15 febbraio del 1959 Solidaridad Gastronmica
attacc la decisione governativa di epurare indiscriminatamente i sindacati, rivendicando
per gli stessi lavoratori lo svolgimento di un compito del genere. Questo naturalmente non
imped che il governo assumesse autoritativamente la direzione di tutte le organizzazioni
sindacali. Linfiltrazione degli elementi stalinisti si svilupp progressivamente, e gli spazi
per gli anarchici si chiusero sempre di pi.
Opporsi a Castro, o criticare le decisioni governative, voleva dire essere tacciati di nemici
della rivoluzione, esporsi allazione dei servizi di sicurezza e, nella peggiore delle ipotesi,
rischiare di essere deferiti al Tribunal Revolucionario e magari di fronte al plotone dese-
cuzione. Per gli anarchici, la morte di Camilo Cienfuegos in circostanze non chiare - o pre-
sentate come tali - fu un duro colpo psicologico. Camilo, per quanto non fosse anarchico,
era per il figlio di Ramn Cienfuegos, un operaio che in passato era stato per lungo tempo
un militante anarchico, collaboratore della Sia e aveva partecipato alla convocazione
dellAlc. Camilo era comunque sentito come un libertario; quindi come persona pi o meno
vicina e interlocutore possibile. Alla fine dellanno si svolse il Congreso Nacional de la

171
Confederacin de Trabajadores de Cuba Revolucionaria (Ctcr), a cui si diresse personal-
mente lo stesso Fidel Castro, appellando alla difesa della rivoluzione e a fare prevalere -
come disse - el partido de la Patria.
In conclusione, il Comit Ejecutivo della Ctcr fu composto da membri del Movimento
26 di Luglio e del Psp [Partido Socialista Popular, il Partito comunista filosovietico], e lo
stalinista Lzaro Pea divenne il vero capo della Confederazione. Nellestate del 1960 il
governo cubano, mentre sviluppava con i suoi media una serie di attacchi allambiente
libertario, invit a visitare lisola il noto anarchico Agostino Souchy, che in seguito, nello-
puscolo Testimonios sobre la Revolucin Cubana espose le sue critiche alla riduzione della
libert, allapprossimarsi del regime al modello sovietico, alla centralizzazione economica.
Lopuscolo fu pubblicato a Cuba senza passare per la censura, ma il governo - su spinta del
Psp - ordin il sequestro e la distruzione delle copie. A giugno del 1960 la Alc eman una
Declaracin de Principios dove si rivendicavano il ruolo dei sindacati nelleconomia; il
lavoro collettivo e cooperativo in agricoltura; la libert della cultura; la lotta a militarismo,
imperialismo e nazionalismo; il federalismo contro il centralismo burocratico; e altres si
condannavano le tendenze autoritative che si stavano impadronendo della rivoluzione, che
invece avrebbe dovuto essere di tutti. In agosto Hoy, organo del Pcc, accus gli anarchici di
essere agenti del Dipartimento di Stato yanqui.
Gli anarchici non poterono rispondere agli stalinisti perch non riuscirono a trovare una
tipografia disposta a stampare la loro replica. Essa circol clandestinamente, contenuta in
un opuscolo di 50 pagine. Durante lestate El Libertario fu pubblicato per lultima volta. Va
detto che gli anarchici cubani non si opposero mai ai provvedimenti di esproprio e di nazio-
nalizzazione adottati dal governo rivoluzionario; semmai - come ovvio - ne criticarono la
statalizzazione. Tra agosto e dicembre del 1960 circol clandestinamente un bollettino,
Movimiento de Accin Sindical, con cui gli anarchici attaccarono senza quartiere Castro e il
Psp. Stante la situazione politica generale dellisola, alcuni militanti effettuarono una scelta
senza ritorno, partecipando alla lotta armata anticastrista in corso in alcune zone di Cuba.
In particolare, aderirono alla guerriglia di Pedro Snchez a San Cristbal e a quella di
Francisco Robaina nella Cordillera. Taluni di essi caddero nel corso della lotta, altri vennero
catturati. Fu un tragico errore, intervenuto proprio mentre erano evidenti le manovre degli
Stati Uniti per riportare Cuba alla situazione - politica e socioeconomica - antecedente alla
rivoluzione. Indipendentemente dalla loro volont, quindi, gli anarchici si trovarono in con-
creto schierati con gli Stati Uniti. Il fallimento dello sbarco dei mercenari degli Usa alla Baia
dei Porci segn linizio della liquidazione dellanarchismo cubano e delle altre opposizioni.
Nellestate del 1961 fu massiccio lesodo di anarchici verso gli Stati Uniti. A New York
un piccolo gruppo di esuli fond il Movimiento Libertario Cubano en el Exilio (Mlce); un
altro gruppo si form a Miami. Nonostante le aspettative, inizialmente lMlce non trov
molta solidariet nel movimento anarchico internazionale, come ha notato Frank
Fernndez; anche perch la scelta strategica di attaccare il castrismo come unico nemico
politico faceva comunque rientrare lMlce nel quadro dellazione del Dipartimento di Stato
di Washington. Si era ripresentato un tragico e ricorrente fenomeno della storia dellanar-
chismo organizzato: gli anarchici o non cercano alleanze, o fanno gli allineamenti sbagliati.
Tra gli anarchici sudamericani, intanto, il dibattito sulla rivoluzione cubana si sviluppa-
va, e per le componenti pi critiche verso il castrismo era ineludibile (ma non sempre eluso)
il rischio di presentare lopposizione al regime di Castro in termini tali da implicare una
accettazione delle strutture politico-sociali esistenti a Cuba prima della rivoluzione.
Un esempio del genere fu lanarchico cubano Manuel Fano, esiliatosi a Miami e aderen-
te al locale Mlce. Su stimolo dellitaliano Enrico Arrigoni, scrisse una serie di articoli su
Cuba che non suscitarono molto entusiasmo in America latina e in Europa. A Tolouse in
Francia, sede della Cnt spagnola in esilio, Federica Montseny - che la egemonizzava - pur
essendo amica di Fano, gliene pubblic solo tre; gli altri li rifiut, non condividendone lim-

172
postazione. Un altro esule, Abelardo Iglesias, pubblic un articolo in cui espresse con chia-
rezza la distinzione tra ci che gli anarchici intendono con rivoluzione e controrivoluzione,
in trenta frasi concise, come
Espropriare imprese capitaliste, consegnandole a operai e tecnici, QUESTO RIVOLUZIONE.
Ma convertirle in monopoli statali in cui lunico diritto del produttore obbedire, QUESTO
CONTRORIVOLUZIONE.

Tutto giusto, almeno dal punto di vista libertario. Ma restava senza risposta la domanda
sulla concreta possibilit di sviluppare simili idee e simili progetti nel cortile di casa degli
Stati Uniti; e poi cera la contraddizione derivante dal trovarsi de facto allineati con il gover-
no statunitense. Il rischio di perdere credibilit, quindi, incombeva. Il buffo che ad appog-
giare la rivoluzione castrista furono il periodico italoamericano di New York LAdunata dei
Refrattari - nota e storica testata nemica dellorganizzazione anarchica e dei comunisti anar-
chici - e Armando Borghi (che dopo essere stato segretario dellanarcosindacalista Usi,
prima della repressione del regime fascista, aveva aderito alla stessa linea di quel periodico),
allepoca direttore di Umanit Nova, organo della Federazione Anarchica Italiana (Fai).
La rivoluzione cubana aveva avuto un impatto troppo rilevante nellAmerica latina, per-
ch il movimento anarchico: a) potesse svolgere unazione efficace ai suoi fini; b) non
rischiasse di trovarsi intrappolato (in base alla comunanza del nemico) nelle maglie della
strategia imperialista statunitense. Era infatti privo di accessi ai mass-media; ormai senza
quel consistente seguito popolare di cui aveva goduto fino alla rivoluzione russa; non pi
moralmente e politicamente supportato da un movimento anarchico di massa in Spagna; e
quindi senza lesistenza di condizioni oggettive favorevoli.
Quella era anche lepoca doro della cosiddetta New Left, la nuova sinistra, di cui faceva-
no parte, oltre a marxisti delle pi svariate tendenze, anche giovani libertari. I nemici della
New Left erano il capitalismo e limperialismo, ben pi del socialismo autoritario, come si
dice in gergo anarchico. Inoltre nellAmerica latina si andava formando un ottimista clima di
ribellione contro i regimi ivi esistenti e gli Stati Uniti che li manovravano e/o se ne avvaleva-
no. Si deve considerare poi un fatto psicologicamente rilevante originato dagli avvenimenti
cubani: era a far tempo dalla Rivoluzione messicana (1910-20) che un regime autoritario e
corrotto e il suo esercito regolare non venivano spazzati via da una rivoluzione popolare.
In quello scenario e con quel clima, la voce degli anarchici cubani poteva pure parlare
alla ragione astratta, ma non certo al sentimento. Lo si vide con chiarezza allinizio del
1965, al congresso tenutosi a Montevideo da unimportante organizzazione anarchica conti-
nentale, la Federacin Anarquista Uruguaya (Fau). L emerse una spaccatura fra la mag-
gioranza, che guardava alla rivoluzione cubana in modo - tutto sommato - abbastanza posi-
tivo, e la minoranza, in cui spiccava Luce Fabbri (figlia di Luigi, esponente italiano del
comunismo anarchico dotato, come militante, di spessore di gran lunga maggiore rispetto
alla figlia). La maggioranza port poi la Fau alla lotta armata a fianco dei meglio conosciuti
Montoneros, condividendone sconfitta e repressione. E oltre che in Uruguay fu in Cile,
Venezuela e Per che vari anarchici guardarono alla rivoluzione cubana.
Al congresso internazionale anarchico tenutosi a Carrara dopo il maggio francese, si
ebbe la rottura tra anarchici delle vecchie organizzazioni precedenti il 68 e i nuovi libertari.
In quella sede Daniel Cohn Bendit accus formalmente lMlce di essere finanziato dalla
Cia.
Fu dopo il 1976, anno della pubblicazione in Canada (ma con diffusione in tutto il
mondo di lingua inglese) del libro di Sam Dolgoff The Cuban Revolution: a critical per-
spective, che nellambiente anarchico internazionale prevalsero nettamente le posizioni
anticastriste.
Sulla svolta autoritaria e filosovietica della rivoluzione cubana molto si scritto ed inuti-
le aggiungere alcunch [...].

173
Ernesto Guevara alle prese con due anarchici spagnoli

Forse non tutti sanno che Guevara in almeno due occasioni ebbe contatti di tipo pre-
operativo con esponenti dellanarchismo spagnolo, ai quali soprattutto interessava che la
rivoluzione cubana - pur con le sue specificit e i suoi aspetti non collimanti con lanarchi-
smo - tuttavia potesse lottare pi efficacemente contro il comune nemico di classe. Gli anar-
chici in questione rispondono ai nomi di LucioUrtubia e Abraham Guilln. Entrambi inten-
zionati a fare le cose sul serio. Cominciamo con Lucio, una notevole figura di rivoluziona-
rio e di falsario di tutto rispetto4.
noto che i rapporti tra Cuba e gli Stati Uniti entrarono in crisi irreversibile abbastanza
rapidamente. A luglio del 1959 gli Stati Uniti rifiutarono di comprare lo zucchero cubano per
reazione ai provvedimenti espropriativi a danno dei capitalisti yanquis del settore zuccherie-
ro. Lintervento sovietico, con lacquisto di 300.000 tonnellate di zucchero pagate con petro-
lio salv per quellanno il raccolto cubano. La contromossa statunitense fu immediata: le
compagnie petrolifere rifiutarono di raffinare il greggio siberiano. Quando il governo cubano
nazionalizz gli impianti della Standard Oil, della Texaco e della Shell, l8 agosto gli Stati
Uniti decisero lembargo commerciale contro Cuba. A settembre arriv nellisola il primo
carico di armi sovietiche, e a gennaio del 1961 ci fu la rottura dei rapporti diplomatici tra
Washington e La Habana. Il 15 aprile aerei camuffati con i colori cubani bombardarono le
piste di atterraggio degli aeroporti dellAvana e Santiago; e il 17 circa 1.500 mercenari anti-
castristi - addestrati e finanziati dagli Stati Uniti - sbarcarono alla Baia dei Porci.
Lucio Urtubia era un tipo che quando si sdegnava passava allazione. Grazie ad amici a
Parigi, aveva gi preso contatto con il nuovo ambasciatore cubano, Rosa Simen, la cui
bisnonna era una spagnola di Pamplona. Alla notizia dello sbarco dei mercenari foraggiato
dagli Stati Uniti, Lucio si precipit in Avenue Foch alla sede dellambasciata, proponendo
alla sbigottita ambasciatrice un piano di attentati dinamitardi nei centri di maggiore interes-
se statunitense in Francia, Spagna e nel resto dellEuropa occidentale. Faticosamente Rosa
Simen riusc farlo desistere da quel suo progetto. Alcuni mesi dopo il tenace spagnolo
incontr di nuovo la Simen, e questa volta le present una mazzetta di dollari statunitensi,
rigorosamente falsi, da lui stampati, indistinguibili da quelli veri. E le disse Roviniamo gli
Stati Uniti. Li mettiamo in ginocchio.
Diversamente dal primo, questo progetto di Lucio era tanto pi semplice quanto pi
audace: stampare una marea di dollari falsi e inondarne il mondo, creando una turbolenza
sui mercati finanziari che avrebbe creato gravi difficolt agli Stati Uniti. A quel punto si
trattava di mettere in contatto Lucio con Ernesto Guevara, che nel febbraio del 1961 era
stato nominato ministro dellIndustria. Lincontro fra i due avvenne nella primavera del
1962 a Orly, durante uno scalo del Che nella capitale francese. Cera gi stata la svolta
marxista-leninista di Castro il 2 dicembre del 1961, ma a Lucio questo non importava.
Come molti, allepoca, non voleva sentire parlare di questo nuovo corso, rifiutando di patire
una delusione5.
Lincontro con Guevara non emozion Lucio pi di tanto: probabilmente sarebbe acca-
duto il contrario se si fosse trovato di fronte a Camilo Cienfuegos.
Gli occhi del Che si arrossarono quando Lucio pronunci il nome del leggendario guerriglie-
ro. (...) Il Comandante era stanco per leccesso di viaggi e di lavoro e per unasma che lui
curava con sigari; tuttavia dedic a Lucio niente meno che sei ore, divorandolo col suo sguar-
do mobile, circondato da un pugno di giovani consiglieri fisicamente a pezzi, che prendevano
appunti con attenzione6.

4 Bernard Thomas, Lucio el anarquista irreductible, Ediciones B, Barcelona 2001.


5 Ibidem, p. 121.
6 Ibidem.

174
La proposta dello spagnolo fu per Guevara, allo stesso tempo, seducente per i danni che
avrebbe potuto creare al nemico, e irritante per il suo carattere non propriamente leale. Lucio
ci tenne a sottolineare che quei biglietti falsi non sarebbero serviti per rubare, ma erano armi
da guerra in risposta allembargo. Il Che gli chiese di illustrare vari dettagli sugli aspetti tec-
nici implicati dal progetto, come il costo delloperazione, lapprovvigionamento della carta, i
metodi da seguire per fabbricare grandi quantit di biglietti, lipotetico impatto sulla finanza
internazionale, il limite presunto oltre il quale leconomia statunitense avrebbe corso perico-
li. Quando giunse il momento dei reimbarco il Che fece consegnare da Lucio le matrici ai
suoi collaboratori e gli disse che avrebbe riflettuto sulla proposta.
Intervenne poi la crisi causata dai missili sovietici a Cuba, e Lucio aspett a lungo una
risposta, mentre Rosa Simen gli andava ripetendo che Guevara si trovava alle prese con
problemi enormi e che loperazione dollari falsi al momento era la cosa meno importan-
te. Quando la risposta arriv, la delusione di Lucio fu enorme. Loperazione veniva giudi-
cata tecnicamente possibile, ma non praticabile politicamente, in quanto avrebbe creato tur-
bative sui mercati, con tutta probabilit senza nuocere veramente agli Stati Uniti. Ci in
quanto il valore del dollaro poggiava sul potere di quel paese nel mondo, per cui era questo
potere che doveva essere colpito prima di pensare alla moneta statunitense.

Lincontro con Abraham Guilln avvenne su un tema cui il Che era forse maggiormente
interessato, ma anche stavolta non ne usc convinto. Abraham Guilln (1913-1993) era un
personaggio di maggiori dimensioni rispetto al pur volenteroso Lucio Urtubia. Teorico eco-
nomico del comunismo libertario, veterano della Guerra civile spagnola, commissario poli-
tico della 14 divisione del 4 corpo darmata comandato dallanarchico Cipriano Mera,
membro della Cnt, esperto di economia autogestionaria e di sviluppo cooperativo, era anche
un teorico della guerriglia urbana, e il suo libro Estrategias de la guerrilla urbana, del
1965, influenzer lazione dei Tupamaros in Uruguay. Lasciamo la parola allo stesso
Guilln, che nel corso di unintervista7 - sconosciuta ai pi al di fuori dagli ambienti anar-
chici latinoamericani - cos rievoc il suo incontro con Guevara:
Conobbi il Che nel 1962, in piena crisi dei Carabi, una lunga notte conversando noi due e
alla presenza di Alicia Egueren, moglie del lider peronista esiliato a Cuba, John William
Cooke. Le navi da guerra gironzolavano al largo delle spiagge cubane. Il Che Guevara si
aspettava lo sbarco delle divisioni del Pentagono dopo quattro o cinque giorni di assedio a
Cuba. Io gli dissi che sembrava molto improbabile e anche non necessario, perch lo sbarco
degli yanquis era permanente: datava dal 1898 quando ce ne andammo da Cuba noi spagnoli
ed essi si riservarono la strategica base navale di Guantnamo. Il Che era per convinto che i
nordamericani sarebbero sbarcati a Cuba. Io gli dissi che avendo una superiorit strategica
assoluta in aerei e navi da guerra potevano isolare Cuba dal resto del mondo, vincendo cos la
battaglia strategica, logistica, senza entrare nella battaglia tattica, frontale, dello sbarco (...).
Gli dissi che se non avessero preso Guantnamo gli yanquis sarebbero rimasti quieti. (...) Gli
specificai che in Europa il grilletto atomico - nella Nato - lavevano gli yanquis, cos come a
Cuba era nelle mani dei sovietici. Pertanto, a meno che i cubani non avessero creato una situa-
zione irreversibile a Guantnamo, yanquis e sovietici si sarebbero intesi fra loro senza i cuba-
ni. (...) Avrebbero negoziato con i nordamericani. (...)
Non ci siamo mai intesi bene il Che Guevara e io. Era un uomo piuttosto dogmatico. Cercai
di dissuaderlo dallintraprendere imprese di guerriglia in montagna con pochi uomini (gruppi
di 25 guerriglieri), tenuto presente che nel caso degli Uturuncos8 - qualcosa che io avevo spe-

7 Dal titolo El pensamiento de Abraham Guilln, nella pagina web: es.geocities.com/ elpensamientodea-
brahamguillen/
8 Sotto questo nome meglio conosciuto il primo movimento guerrigliero peronista che oper tra il 1959
e il 1960 nella zona di Tucumn. Il suo nome ufficiale era Ejrcito de Liberacin Nacional-Movimiento
Peronista de Liberacin.

175
rimentato - la controguerriglia operava con sezioni di pi di 30 uomini dotate di mortai.
Pertanto, il combattimento fronte a fronte presentava correlazioni di forze sfavorevoli per la
guerriglia. Ma il Che si atteneva alla regola cubana come a un dogma. Io ero partigiano di 4 o
5 gruppi di 25 persone, che vivessero separati nel boschi e in montagna, ma combattendo
insieme contro le sezioni di 30 controguerriglieri. Cos ci sarebbe stata superiorit di numero e
di fuoco (...). Tuttavia il Che se ne and con un piccolo gruppo di combattimento sulle monta-
gne delloriente boliviano: ebbe vittorie tattiche iniziali, ma perdendo la sua scarsa truppa per
il logoramento derivato dallambiente e dai combattimenti, e perch non suppliva alle perdite
con larrivo di contadini, non avendo la popolazione in suo favore, e fu sconfitto, come ebbi a
dire tre mesi prima allamico del Che, Ricardo Rojo. Il Che Guevara, dalle eccellenti capacit
politico-militari di comandante, si impegn, tuttavia, a morire come un sergente alla testa di
un piccolo gruppo guerrigliero (...)9.

Qualche commento sullimpresa boliviana sar fatto alla fine. Quel che qui interessa
invece il modo di rapportarsi al Che di questi due militanti anarchici. Un modo abbastanza
aperto che, almeno nel caso di Guilln, gli suscit una certa simpatia come rivoluzionario,
al di l dellatteggiamento tipo io glielo avevo detto. Ed importante il fatto che entram-
bi abbiano accostato Guevara senza rinunciare a nulla della propria ideologia politica, ma
con la mano tesa e parlando con schiettezza su come meglio combattere il comune nemico
capitalista e imperialista. In uno spirito di collaborazione rivoluzionaria, che Guevara non
respinse aprioristicamente, al di l del fatto che poi sia rimasto delle sue opinioni.

Spigolando attraverso il pensiero di Guevara

Nei confronti di Guevara gli anarchici sono generalmente infastiditi, in primo luogo, da
qualcosa che non riguarda la teoria politica e che a lui non imputabile: il proliferare delli-
conografia che lo ritrae. Lo si pu comprendere. Come pure si pu stigmatizzare il giro
puramente commerciale esistente dietro a queste immagini a buon mercato. Per certi
momenti storici si potrebbe parlare anche di moda, come accadde tempo fa per la kefiah
palestinese portata attorno al collo pure da giovani che di sinistra non erano, o lo erano en
passant. Ma le mode, si sa, vanno e vengono; seppure certe volte ritornino. Liconografia
del Che, invece, continua a essere usata a distanza di tanti anni dalla sua morte, ma come
simbolo, come percezione di quel che Guevara riuscito a incarnare: lo spirito della purez-
za rivoluzionaria e della dedizione disinteressata alla causa. Farne un santo laico altra
cosa. Parlare di grandezza e purezza etica del rivoluzionario Guevara pu equivalere a culto
della personalit solo per chi - magari inconsciamente - si senta messo in discussione, e col-
locato nei suoi reali termini, dal modo di essere di Guevara, per moltissimi irraggiungibile.
A voler essere obiettivi e pungenti si potrebbe osservare che gli anarchici sono meno
disturbati da una similare diffusione - quandanche, ovviamente, meno massiccia - dellico-
nografia di Buenaventura Durruti, mitico combattente anarchico spagnolo in due continenti
(Europa e America latina), caduto nel 1936 sul fronte di Madrid, assurto a incarnazione del
medesimo medesimo dellhroe del pueblo. Per la sua dirittura morale e la dedizione
totale alla rivoluzione libertaria Durruti - che da vivo stato spesso e volentieri tacciato di
anarcobolscevismo - potrebbe anche essere considerato un Che Guevara anarchico. Per
inciso rileviamo che alla fine del 1924 Durruti fu a Cuba, lasciandovi il segno della sua con-
cezione della giustizia proletaria.
Cos lo ricorda Paco Ignacio Taibo II nel suo libro Arcangeli10:
Verso la fine del 1924 il proprietario di una coltivazione di canna da zucchero situata tra Cruce
e Palma nella provincia di Santa Clara () fu trovato morto allalba, ucciso a pugnalate. Sul suo

9 El pensamiento de Abraham Guilln, cit.


10 Paco Ignacio Taibo II, Arcangeli, Il Saggiatore, Milano 1998, pp. 153-7.

176
corpo un biglietto che diceva: La giustizia degli Erranti. Il proprietario aveva interrotto il gior-
no prima uno sciopero di tagliatori di canna da zucchero, ordinando alla guardia rurale di pren-
dere a bastonate gli organizzatori. Tra i lavoratori di Santa Clara la voce si diffuse in un lampo:
una banda di anarchici spagnoli che si facevano chiamare Gli Erranti era arrivata a Cuba per
uccidere i proprietari che maltrattavano i lavoratori. Giustizia pura. Mentre la polizia cominciava
la ricerca degli autori dellesecuzione, un caposquadra noto per il suo comportamento dispotico
verso i tagliatori di canna da zucchero fu rinvenuto cadavere nel distretto di Holgun, a molti
chilometri dal punto in cui tutto era iniziato; di nuovo un biglietto: degli Erranti. ()
LAmerica, per il ventinovenne operaio metallurgico leonese Buenaventura Durruti, era un
altro passo lungo un percorso di tentativi e di appuntamenti mancati con la Rivoluzione socia-
le. Dopo il fallimento della sollevazione anarcosindacalista contro la dittatura di Primo de
Rivera nel settembre 1924, insieme al cameriere aragonese Francisco Ascaso, aveva deciso di
attraversare lAtlantico per raccogliere fondi da destinare alla rivoluzione. I due spagnoli
erano uomini di violenza, una violenza entrata nelle loro vite al tempo degli scontri armati che
avevano coperto di sangue, dal 1919 al 1923, il territorio spagnolo e specialmente la
Catalogna: scontri con la polizia, sparatorie con le bande padronali, attentati dinamitardi con-
tro aziende che chiudevano i battenti, risse contro crumiri, spari contro le bande armate del
sindacato Libre appoggiato da Martnez Anido, il sanguinario governatore di Barcellona;
attentati individuali contro padroni, gerarchie ecclesiastiche, alte autorit civili e militari;
assalti alle banche Un lungo elenco di azioni violente che venivano associate alla lotta sin-
dacale. Questa la loro parabola, che si era amplificata con il passaggio a Cuba.

Forse non esistono T-shirts con limmagine di Durruti, ma distintivi e adesivi s.


Per Guevara vi poi la taccia di autoritario, di cui si accennato allinizio. Di essere
stato un uomo dalla fucilazione facile. A giudizio di chi scrive, manifestare scandalo per
questi aspetti considerati in astratto, o biasimare aprioristicamente autoritarismo e violenza
durante una rivoluzione, se fatto in buona fede ingenuit; in ogni altro caso ipocrisia. In
quegli ambienti anarchici che sono rivoluzionari solo a parole (non necessariamente in
quelli individualisti) ha fortemente attecchito limpostazione alla Errico Malatesta, per la
quale finch i rivoluzionari non siano maggioranza (e maggioranza assai) non se ne fa nulla.
Durante la guerra civile spagnola anche Diego Abad de Santilln e altri condivisero e teo-
rizzarono siffatta impostazione, con i risultati ben noti. NellItalia degli anni 20 del secolo
scorso, un Makhno italiano - se fosse esistito - avrebbe provato a organizzare davvero la
rivoluzione. Malatesta, invece, molto parl e scrisse. Se vero che il fine non giustifica i
mezzi, anche vero che non si pu operare per abbattere il sistema borghese - cio per fare
una rivoluzione sociale, ch solo essa pu riuscirci - con la stessa mentalit e gli stessi pro-
cedimenti adatti a una societ libertaria gi realizzata e consolidata. La rivoluzione sociale
pure profilassi sociale, e la giustizia rivoluzionaria punisce anche per ci che si .
Infine c la questione del marxismo di Guevara. In concreto gli aspetti suscettibili di
critica, muovendo da unottica libertaria di classe, in linea di principio riguarderebbero
innanzi tutto il quadro statalista in cui lazione teorico-pratica del Che si sviluppata e, a
cascata, lobiettivo carattere autoritario riguardo alle masse a cui questo socialismo si
rivolto: pi calato dallalto che autorganizzato e autogestito. Tuttavia questi due rilievi non
sembrano in grado di esaurire il giudizio su Guevara. Farlo sarebbe riduttivo e ingiusto.
Innanzi tutto, al riguardo, un comunista anarchico - ai fini di una esame di coscienza pre-
liminare alle critiche - non pu prescindere dal riferimento allesperienza rivoluzionaria a
lui pi vicina: la Rivoluzione spagnola del 1936, che nella stragrande maggioranza fu fatta
non tanto dalla Fai e dalla Cnt, ma da masse di operai e contadini per lo pi ispirati da un
comunismo anarchico propagandato dalla seconda met del secolo XIX.
Al riguardo si deve notare che: a) per le scelte tattiche delle due predette organizzazioni
dellanarchismo spagnolo, comunque non si usc dal riferimento al quadro statalistico, pur
essendo imploso lo Stato repubblicano borghese; b) a causa degli eventi bellici non fu pos-
sibile realizzare appieno la struttura sociale ipotizzata dal comunismo libertario spagnolo;

177
c) le note vicende storiche fecero s che non si fosse una vittoriosa Spagna rivoluzionaria
per vivere la fase - conosciuta invece da Cuba - dellassedio politico-militare-economico di
un potentissimo Stato vicino, dovendo adottare per conseguenza le adeguate misure interne;
d) la rivoluzione sociale comporta non eludibili esigenze di difesa interna ed esterna.
Il rivoluzionario pure deve sapere che il pi delle volte non lui a stabilire il terreno e le
modalit dello scontro di classe, nazionale e internazionale; bens il nemico. Proprio con
questo dovettero fare i conti anche gli anarchici spagnoli, i quali furono costretti - schemi
teoretici a parte - a organizzare un proprio servizio di investigazione e controspionaggio
interno ed esterno, con tutto ci che questo comporta. Pochi sanno che in un ex cinema
cera la sede madrilena della cosiddetta ceka degli anarchici, dove gli interrogatori spesso
erano gestiti in modo - come dire - alquanto duro. E allora?
In termini meramente oggettivi, in relazione a Guevara viene criticato il fatto che lo
sforzo per realizzare la societ socialista a Cuba - ivi comprese le questioni economiche,
oggetto del noto dibattito fra il Che e i suoi antagonisti interni - si sia sviluppato senza la
partecipazione attiva di organismi popolari di base; e che del pari siano stati calati dallalto
i loro esiti. Al riguardo si devono fare due considerazioni preliminari. La prima che negli
anni 50 e 60 del secolo scorso nel patrimonio culturale della sinistra latinoamericana
restava - forse - solo un vago ricordo del locale comunismo anarchico. Dopo la rivoluzione
russa anche l legemonia pass al marxismo-leninismo. Si tratta di un dato oggettivo dal
quale non si pu prescindere. Chiaramente, non si vuole dire che se Guevara avesse cono-
sciuto lanarchismo come conosceva il marxismo sarebbe stato anarchico; ma solo che
nemmeno lo conosceva. Daltro canto in questo non era davvero solo. In fondo, solo dopo il
68 a sinistra si ricominciato a parlare un po di anarchismo.
La seconda osservazione che in Guevara il limite del socialismo dallalto era ben chia-
ro, come dimostra un suo poco ricordato discorso del 1960, in cui sottoline che
La prima ricetta per educare il popolo () consiste nel farlo entrare nel processo rivoluzio-
nario. Non pretendete mai di educare il popolo, perch tramite la sola educazione, e con un
governo dispotico sulla testa, impari a conquistare i propri diritti. Insegnategli, innanzitutto, a
conquistare i propri diritti e allora, quando sar rappresentato nel governo, imparer tutto ci
che si possa insegnare e anche di pi ().

Purtroppo Guevara non ci ha lasciato delucidazioni circa il come realizzare questa


partecipazione attiva delle masse al processo rivoluzionario. Tuttavia sono parole che non
lasciano dubbi circa la mancanza di velleit totalitarie nel Che. Del pari di estrema impor-
tanza la sua capacit critica verso la realt delle cose e le ideologie, compresa quella a cui
aveva aderito. Un onesto libero pensatore della rivoluzione - sotto certi aspetti - con saldi
punti di riferimento, veri landmarks di prassi teorica. E la rivoluzione ha bisogno di persone
che pensino con la propria testa; non gi di dogmatici. Forse nellopera del Che finora
conosciuta non si trova un pensiero completo e sistematico; cosa che non necessariamente
un difetto. Almeno per un anarchico. Come non lo il fatto che essenzialmente dalla pratica
Guevara ricavasse i dati teorici con cui magari modificava sue posizioni precedenti. Poich
questo non significa appiattirsi sullesistente, la lezione di estrema importanza. Le conclu-
sioni assunte una volta per tutte implicano lastrarsi dalla vita; lasciare spazio solo alla ripe-
tuta autopsia di elaborazioni teoriche ritenute ormai compiute, ma in realt suscettibili di
essere falsificate dallo sviluppo dei fenomeni oggettivi.
Purtroppo il modo di procedere guevariano non ha molti allievi. Di questo vuoto ne sa
qualcosa pure lambiente libertario dove, salvo lodevoli eccezioni, ci si sostanzialmente
fossilizzati su idee formatesi tra lOttocento e gli anni 30 del secolo scorso, fortemente
condizionate in vari aspetti dai climi storici - culturali e politici - di quel periodo. Non solo.
Dalla pratica rivoluzionaria anarchica del secolo XX - ucraina e spagnola - in genere non
sono state ricavati, sul piano teorico, i necessari insegnamenti atti a superare lo spontanei-

178
smo e lottimismo che potevano sembrare validi nel periodo suddetto, ma che poi hanno
cozzato contro una realt molto pi complessa di quanto previsto e desiderato. Ha scritto
Guillermo Almeyra su Guevara
Siccome era un rivoluzionario, e anche la situazione lo era, trovava, scavando teoricamente,
interi tratti dei muri maestri della vecchia fortezza marxiana in rovina e sepolti, e li ricostrui-
va. Siccome era un rigoroso, come ogni buon scienziato, sapeva vedere e trarne le conseguen-
ze teoriche, senza pregiudizi11.

Non poco. Come non poco aver capito la realt delle contraddizioni esistenti allin-
terno del campo del socialismo reale e aver criticato lillimitato culto per lautorit ivi
esistente. Ci si riempie sempre la bocca della necessit di una teoria rivoluzionaria per la
rivoluzione. Il Che ha cercato di elaborarla, pensando con la sua testa, da uomo libero.
Forse non ci si rende conto che in quei tempi partire da posizioni filosovietiche - comunissi-
me allepoca - e arrivare poi al dinamismo di pensiero che caratterizz la seconda parte
della vita di Guevara, innanzi tutto una lezione di vita. Una lezione di umanesimo nel
senso alto del termine. La capacit critica di Guevara non ha mai operato priva di un crite-
rio di continuit. Niente a che vedere, cio, con i tanti nipotini di Stalin che senza reali
motivazioni sono passati da laudatori del socialismo reale a teorizzatori del liberalismo glo-
balizzato, magari mantenendo dello stalinismo gli aspetti mentali peggiori. Guevara non ha
mai fatto parte di quanti per amore di un partito, di volta in volta pi opportunista, cambia-
no le proprie idee. Anzi, sempre stato portatore di un pensiero fortemente contestativo
dellesistente societ divisa in classi; e tutti i suoi sviluppi ideologici sono avvenuti con
stretto riferimento ai valori di un rigoroso socialismo per luomo, e contro qualsiasi sfrutta-
mento delluomo sulluomo.
Nel passaggio dalla fase ortodossa, cio rigidamente filosovietica, a quella pi ereti-
ca, quando vide con chiarezza la realt dellUnione Sovietica, in Guevara non ci fu muta-
mento di idee, nel senso di quel mutamento di campo compiuto da tanti politici e intellet-
tuali marxisti, con i cui nomi si potrebbe compilare un dizionario biografico. Le sue idee
nascevano da valori, valori rivoluzionari. Esse potevano condurre a cambi di opinioni sulle
applicazioni del marxismo, sui vari aspetti della realt e/o delle cose da fare; ma non a tra-
dire la rivoluzione. Per questo non immaginabile - checch ne possano pensare i pentiti
attuali - un Guevara realista che possa accettare le varie contorsioni teorico-pratiche dei
vari pseudo ex comunisti o neocomunisti pentiti, tutte riconducibili alla vecchia parola tra-
dimento, oppure opportunismo (che spesso la stessa cosa).
vero che nel rivoluzionario coesistono, in varia misura e forma, aspetti di Sancho
Panza e di Don Quijote: il primo, inteso come il tipo pragmatico che pu contentarsi di
quanto gi conquistato e ne teme uneventuale perdita in futuro; il secondo, inteso come li-
dealista, spesso poco seguito, che punta deciso verso il suo orizzonte, quandanche esso si
allontani a mano a mano che procede il suo percorso. unansia di realizzazione ad ani-
marlo; unansia pi volta al futuro che al presente, e lo esclude dalla categoria - a suo
tempo fortemente disprezzata da Miguel de Unamuno12 - degli hombres que murieron sin
haber vivido. In Ernesto Guevara appaiono fortissime le somiglianze con lo spagnolo Don
Quijote, al quale (come archetipo) nei suoi scritti non mancano i riferimenti espliciti. Ben
poco spazio, invece, cera in lui per Sancho Panza. In una lettera al padre si paragon al
personaggio di Cervantes:
In mezzo alla polvere che sollevano gli zoccoli di Ronzinante, con la lancia in resta per attra-
versare la breccia dei nemici giganteschi che devo affrontare.

11 Guillermo Almeyra-Enzo Santarelli, Guevara. Il pensiero ribelle, Datanews, Roma 1993, pp. 16-17.
12 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa-Calpe, Madrid 1975.

179
E perch non ricordare la sua bella frase dellaprile del 1965, al momento della sua par-
tenza per il Congo:
Ancora una volta sento sotto i miei talloni il costato di Ronzinante; e mi rimetto in cammino
col mio scudo al braccio (). Molti mi definiranno avventuriero e lo sono; ma di un genere
diverso, di quelli che rischiano la pelle per dimostrare la propria verit.

Oppure quanto scritto nellottobre del 1956 a unamica argentina:


Io vivo con questo spirito anarchico che mi fa sognare orizzonti in cui possa avere la croce
delle tue braccia e la terra della tua anima.

Infatti, verso un orizzonte diverso e alternativo muove lautentico spirito libertario; il


quale nellallontanarsi dellorizzonte a mano a mano che si va avanti vede la giustezza del
cammino. Di un percorso che si realizza camminando. Non estraneo al mondo anarchico
iberico il riferimento a Don Quijote, in termini sostanziali e formali. Il pi importante bio-
grafo di Durruti, Abel Paz, da giovane fece parte del gruppo comunista anarchico denomi-
nato Los Quijotes del Ideal.
Anche il pensiero e lazione di Ernesto Guevara sono stati tacciati di utopismo, nel
senso che si ritrova nei vocabolari, cio visione di una societ perfetta, e quindi ideale non
realizzabile. Ai suoi critici - borghesi e adepti del socialismo reale - sfuggito un aspetto
importante dellutopia: proprio a partire dal suo etimo (mancanza di una specifica localizza-
zione) lutopia ha anche una possibile valenza positiva, poich esprime un dover essere con
il quale deve confrontarsi la realt esistente. E il dover essere non si pone di per s come
sinonimo di irrealizzabilit, bens esprime la chiarificazione di come una certa realt
andrebbe impostata per funzionare in conformit con le sue stesse esigenze, con le finalit
per le quali sussiste.
Proprio per il suo utopismo Guevara pu essere considerato uno dei grandi visionari
dellumanit. Al pari - quandanche su un altro versante - di Dostoevskij. Nella visione di
Guevara si delineano i tratti di ci che persone, societ, economia, dovrebbero essere, ma
non per esigenze ideologiche; pi semplicemente, ma pi grandiosamente, per salvarsi dalla
disumanizzazione, dallalienazione. Una visione atea - o laica, se si preferisce - di uscita, di
liberazione dalla disumanit del capitalismo e dellimperialismo, dai rapporti socio-economi-
ci che essi instaurano e a cui costringono. Se si prendono i sostantivi per quello che linguisti-
camente esprimono, senza il timore di scivolare nei gerghi clericali, si potrebbe parlare di
visione di salvezza. Non condividendo Guevara la concezione religiosa di Camilo Torres, si
potrebbe dire che seppure Dio morto, sussiste sempre luomo con le sue potenzialit e
quindi - se lo vuole - con la possibilit di riscattarsi dalla schiavit di unesistenza alienante.
Un rivoluzionario ribelle come Guevara, non irreggimentabile contro la sua volont;
persuaso che quando si ritiene giusto un cammino lo si debba percorrere anche se si soli;
un irrealista della realt consapevole che nessuna carica e nessuna posizione privilegiata
valgono quanto la coerenza con i propri ideali; una tale persona, a prescindere dalla sua col-
locazione ideologica specifica, non pu non parlare in modo caloroso al sentimento di un
libertario non dogmatico.
Daltro canto, non si pu non sentire in termini di maggiore vicinanza uno strenuo com-
battente contro lo sfruttamento del capitale e dellimperialismo quale stato Guevara, che
ha dato la vita per la rivoluzione; al contrario di quegli anarchici che, al caldo di Miami,
aspettano e auspicano il crollo dellattuale regime cubano, senza essere in grado di creare
una qualche alternativa credibile e solida alle delizie dellimperialismo statunitense, e
quindi incuranti del fatto che, allo stato delle cose, ci vorrebbe dire far tornare Cuba a
essere la bisca-bordello del Caribe. Per non parlare di quegli altri che, vivendo nella mag-
giore tranquillit dei paesi del Primo mondo, elaborano dotte critiche agli zapatisti messi-
cani, senza per contestualizzarne la posizione nella realt di un Messico in disfacimento,

180
eppure sempre oppresso. Ma tant. Esiste una costante storica in quanti si rifanno formal-
mente a ideologie rivoluzionarie, ma senza impegnarsi (o potersi impegnare) sul campo
per fare la rivoluzione: si tratta del muovere critiche in nome di una purezza ideologica
astratta che, invece di essere criterio ispiratore, si risolve in fine a se stessa, a prescindere
dalla problematicit e dalla complessit del reale.
Un altro elemento importante del pensiero guevariano la valorizzazione della persona
nella costruzione del socialismo. Si tratta di unaltra corda cui uno spirito libertario non pu
non essere sensibile. Per la prospettiva personalistica ed etica che apre, importante laffer-
mazione del nesso esistente fra luomo che si fa attore consapevole della storia - assumendo
in tale sua consapevolezza il proprio essere sociale - e la costruzione del comunismo. Il
comunismo per Guevara non era linevitabile risultato delle contraddizioni interne del capi-
talismo. E tale uscita dal determinismo speculare allimpostazione libertaria, tante volte
tacciata di volontarismo. Lo spesso pu dirsi per la sua opposizione a considerare il comu-
nismo la mera sommatoria dei beni di consumo in una societ strutturata in un certo modo,
e non il risultato di un atto cosciente. Nella sua ottica la dimensione della societ comunista
acquista connotazioni globali, nel senso della capacit di coinvolgimento dellesistenza
umana in una trama formatrice e trasformatrice. Come sostenne in un discorso del 1960,
lindividualismo del domani avrebbe dovuto essere la realizzazione completa delle capa-
cit di tutto un individuo a vantaggio assoluto di una collettivit.
Questo non vuol dire il totalitario assoggettamento del singolo alla societ, bens il
superamento delle pulsioni egoiste e antisociali per creare una societ pi umana a tutto
vantaggio della persona. Certe affermazioni guevariane sulluomo nel socialismo (che non
valgono certo per il socialismo realizzato oltre cortina) non esprimono un auspicio, ma le
conseguenze che deriverebbero da un assetto sociale davvero socialista. Rappresentano una
situazione che nessun libertario si sognerebbe di confutare. Come quando sottolinea la mag-
giore possibilit per lessere umano, in un quadro socialista, di esprimersi e di fare sentire la
propria voce nellapparato sociale, di partecipare in modo cosciente - individualmente e
collettivamente - a tutti i meccanismi di direzione e produzione, di realizzare cos la totale
coscienza del proprio essere sociale, in modo da realizzarsi pienamente una volta spezzate
le catene dellalienazione.
E la sua conclusione che luomo pu riacquistare la propria natura umana nella societ
socialista attraverso il lavoro liberamente accettato, esprimendo la propria condizione attra-
verso la cultura e larte, corrisponde pienamente allideale del comunismo libertario. La
valorizzazione delluomo fatta dal Che costituisce la base logica del suo diniego a ridurre la
societ senza classi al mero fatto dellorganizzazione economica, e della correlativa afferma-
zione sulla necessit che tale societ sia funzionale allessere umano, e non viceversa. Si trat-
ta del medesimo asse portante e del medesimo fine delle costruzioni rivoluzionarie libertarie.
In Spagna, per esempio, durante la rivoluzione del 1936-38 era motivo di orgoglio poter
verificare che la vita comunitaria aveva sviluppato percorsi di socialit e solidariet, con alti
livelli di superamento di individualismi ed egoismi, pur senza eliminarli in tutti. Il suggello
di tutto il discorso etico e rivoluzionario di Guevara, in questa prospettiva, sta nellintervi-
sta rilasciata a Jean Daniel ad Algeri nel 1963, quando afferm
Il socialismo economico senza la morale comunista non mi interessa. Lottiamo contro la
miseria, ma lottiamo al tempo stesso contro lalienazione. Uno degli obiettivi fondamentali
del marxismo eliminare linteresse, il fattore interesse individuale e il lucro dalle motiva-
zioni psicologiche. Marx si preoccupa sia dei fattori economici sia della loro ripercussione
sullo spirito. Chiamava ci fatto di coscienza. Se il comunismo si disinteressa dei fatti di
coscienza, potr essere un modo di ripartizione, ma non sar mai una morale rivoluzionaria.

Unultima considerazione. Quando nello scritto Il socialismo e luomo a Cuba Guevara


tratt dei grandi sentimenti di amore che devono guidare il vero rivoluzionario, viene anco-

181
ra da pensare a Buenaventura Durruti, che nella Spagna rivoluzionaria parl del mondo
nuovo che cresceva nei cuori degli anarchici. Nei cuori, non nella mente. E se il cuore il
centro metaforico dei sentimenti, allora anche verso il mondo nuovo per cui lottano i liber-
tari c quello stesso amore di cui parlava Guevara.
Un aspetto delicato e controvertibile riguarda le teorizzazioni sulla guerriglia e la lotta
di popolo, che costituiscono un elemento cardine dellopera guevariana; in s e per limpat-
to che hanno avuto in America latina sulla concreta azione rivoluzionaria. Tuttavia - se si fa
eccezione per la componente puramente tecnica della lotta di guerriglia quale esiste nei suoi
scritti, e si guarda agli aspetti militar-politici nella loro globalit, legittimo dubitare che si
tratti della parte pi valida della sua opera. Anche (ma non solo) alla luce dei successivi
avvenimenti latinoamericani, appare la pi caduca.
Parlare di Guevara e della lotta armata vuol dire parlare del problema del foco guerrille-
ro, sul quale lesperienza da lui fatta a Cuba ha svolto un ruolo fondamentale. Anche trop-
po, si potrebbe dire. Lo schema di base noto, ma tracciarne le linee essenziali, a mo di
sunto, pu rendere pi chiara la critica successiva.
La guerriglia si pone come la fase iniziale della lotta armata rivoluzionaria, e il foco
guerrillero assume il ruolo di scintilla che pu incendiare unintera prateria, per dirla con
Mao. Questo incendio si sviluppa per fasi. La prima, pu essere considerata di carattere
difensivo, poich punta al rafforzamento del nucleo combattente (o dei nuclei) e ad evitare
che le forze armate governative lo localizzino. Attraverso le azioni armate si conseguono
nuove adesioni, i combattenti estendono il controllo su parti del territorio, e con lopera di
riforma sociale presso le popolazioni ne realizzano il consenso. Lestensione del controllo
territoriale, poi, porta alla formazione di vere e proprie zone liberate, rette da regole rivolu-
zionarie. Nella fase finale la guerriglia, dimensionatasi come esercito popolare, sferra il
colpo decisivo allesercito governativo, eventualmente coadiuvato da uninsurrezione popo-
lare. Limportanza della propaganda politica per raggiungere una sempre pi estesa omoge-
neit tra guerriglieri e masse popolari sottolineata in modo deciso. E lacquisto della com-
pleta fiducia del popolo verso i guerriglieri deve nascere altres dai loro atteggiamenti con-
creti che ne dimostrino la vicinanza ai problemi popolari, la difesa degli interessi delle
masse, la capacit di punire gli sfruttatori.
La visione del Che non era, per, militaristica. La realt allinterno della guerriglia deve
gi prefigurare la nuova societ (cosa che il vecchio anarcosindacalismo richiedeva al sin-
dacato). Da ci deriva che lorganizzazione interna deve essere ugualitaria; per la disciplina
viene sottolineata lesigenza che nasca da motivazioni interiori, pi che da coercizione.
Questo, naturalmente, non esclude le punizioni, ma per tutti. In buona sostanza lorganizza-
zione guerrigliera non deve essere la brutta copia di un esercito statale, riproduzione degli
schemi di dominio del potere borghese.
La concezione guerrigliera di Guevara risulta basarsi sulla sostanziale contrapposizione
tra campagna e citt, e in fondo trova una sua ragion dessere nei limiti derivanti dai condi-
zionamenti ideologici esistenti nelle citt; condizionamenti che operano in favore della pre-
ferenza per la via elettorale, a motivo delle condizioni socio-economico-culturali pi privi-
legiate esistenti nellambito urbano. Vi poi un motivo tecnico-militare, che cos enunci:
Non si vuole disprezzare le lotte delle masse operaie organizzate: si analizza semplicemente
con criterio realistico le possibilit, offerte nelle difficili condizioni della lotta armata, laddove
le garanzie civili, che costituiscono solitamente lornamento delle nostre Costituzioni, sono
sospese e ignorate. In queste condizioni, i movimenti operaio si devono preparare clandestina-
mente, senza armi, nella illegalit, e affrontando pericoli enormi; la situazione meno difficile
in aperta campagna e in luoghi dove le forze repressive non possono giungere13.

13 Ernesto Guevara, Guerra di bande, in Lettere, diari, scritti, Tindalo, Roma 1967, p. 17.

182
In due cose Guevara non credeva affatto, e giustamente: nel ruolo delle cosiddette bor-
ghesie nazionali ai fini della liberazione delle societ oppresse; e nella via elettorale. Le
borghesie nazionali sono oggettivamente strette tra il capitale multinazionale e le forze
popolari, e non sussistono dubbi su quali potranno essere le loro scelte una volta che le
masse popolari abbiano cominciato a esercitare pressioni troppo forti, non compatibili con
gli interessi strutturali del sistema borghese. La sfiducia nellelettoralismo, poi, poggiava
saldamente sulla consapevolezza delle conseguenze derivanti dalleventuale conquista for-
male di quella che lui chiamava sovrastruttura borghese del paese.
In una tale eventualit - un dato di fatto - le alternative possibili sono solo due: o non
si fa nessun passo avanti sulla via del socialismo; oppure diventa ineluttabile la necessit di
condurre una lotta estrema contro tutte le componenti dello Stato e della societ contrarie a
una svolta radicale. Cio contro lesercito, la polizia, la chiesa, il capitale interno e gli strati
sociali da essi condizionati. Ma nelle condizioni peggiori. Semmai, la lotta elettorale pu
essere vista in collegamento con quella armata, poich questultima a essere il vero stru-
mento per strappare il potere al nemico di classe.
Dagli scritti di Guevara sulla guerriglia si ricava limpressione sulla scena unentit sia
assente, salvo comparire dopo la vittoria, al momento di costruire la nuova societ; si tratta
di unassenza che pu sorprendere: il partito. Sembra che il Che rovesci lo schema maoista
e vietnamita. Non sarebbe, cio, il partito a dare vita alla lotta armata; semmai sarebbe que-
sta a creare le condizioni favorevoli alla nascita del partito e della sua funzione successiva
alla vittoria rivoluzionaria. Se questa impressione esatta, si deve parlare di un ulteriore
riflesso dellesperienza cubana. ovvio che il partito in questione sarebbe quella marxista-
leninista, per cui ci si aspetterebbe, nellottica di un comunista anarchico, piattaformista,
un mal celato moto di soddisfazione. Invece no: semmai un atteggiamento di perplessit,
ferma restando lostilit verso un partito di tipo marxista-leninista.
Infatti, nella Piattaforma di organizzazione dellUnione Generale degli anarchici-
Progetto, del 1926, a opera di Nestor Makhno, Ida Mett, Ptr Ars inov ecc. - un testo fonda-
mentale del moderno comunismo anarchico rivoluzionario, nato dallesperienza della
Rivoluzione russa - dopo aver preso atto che la sola educazione rivoluzionaria non suffi-
ciente a fini della rivoluzione, si sottolinea lassoluta necessit di operare in due sensi: da
una parte unorganizzazione comunista rivoluzionaria specifica (la si pu anche chiamare
partito anarchico, se non si ha paura delle parole), che effettui la selezione e il raggruppa-
mento delle forze rivoluzionarie operaie e contadine; e dallaltra lorganizzazione degli
operai e contadini rivoluzionari sulla base economica della produzione e del consumo
(chiamiamola per quello che : sindacato). Il rifiuto del partito non quindi tipico della
totalit dellanarchismo (il termine per molti anarchici suona come bestemmia, dimentican-
do che pure Malatesta parl di partito anarchico) fermo restando che per i piattaformi-
sti non si tratta di un partito elettorale, bens rivoluzionario.
Uno degli essenziali insegnamenti della teoria guevariana in materia di guerriglia consi-
ste nellevidenziare che il rivoluzionario deve essere capace di trovare le tattiche pi ade-
guate al mutamento della situazione contro cui lotta, e di sfruttarle al massimo. Orbene - sia
pure non focalizzando le teorie del Che in commistione con i successivi ed esagerati apporti
di Regis Debray14 - vanno fatti dei rilievi, non solo confermati dallesito delle successive
guerriglie sudamericane, ma anche formulabili a priori. Il caso della Colombia, teatro della
pi antica guerriglia sudamericana, a parte, ha caratteristiche sue, come quella di nascere
dal sommovimento popolare che port al famoso bogotazo del 9 aprile 194815.

14 Regis Debray, Rvolution dans la revolution?, Franois Maspero, Paris 1967.


15 Per bogotazo sintende la rivolta di Bogot dopo lassassinio del leader liberale Jorge Elicer Gaitn. Il
presunto killer (Juan Roa Sierra) fu linciato dalla folla. Non pago, il popolo dette vita a una rivolta contro il
governo conservatore di Mariano Ospina Prez, diffusasi ad altre citt della Colombia. I membri dellappa-
rato repressivo di Stato si divisero: una parte dei poliziotti e dei militari spar sui manifestanti, ma altri pas-

183
La teoria del foco guerrillero suscita perplessit per varie ragioni. Innanzi tutto c da
partire dalla nota coppia di presupposti della rivoluzione: le condizioni oggettive e le condi-
zioni soggettive. La teoria in esame punta a operare essenzialmente su quelle soggettive per
metterle in sinergia con le prime, ma in concreto non tiene adeguatamente conto del loro
reale contenuto. Ha scritto il Che,
non sempre necessario aspettare che si verifichino tutte le condizioni per la rivoluzione; la
fiamma insurrezionale le pu creare16.

A volte vero. Ma le condizioni oggettive - si deve per osservare - non si riducono ai


soli elementi socio-economici, perch devono includere anche aspetti sovrastrutturali che
poi hanno ricadute determinanti sulle condizioni oggettive. Lesperienza cubana - dispiace
dirlo, e non solo per il Che - in fondo stata uneccezione (magari insieme al Nigaragua
della vittoria sandinista), dipendente anche dallessere quello di Batista un esercito per
modo di dire, fatto di mercenari corrotti, bravissimi nel massacrare e torturare gli indifesi,
ma incapace di reggere una lotta prolungata condotta da ribelli decisi e motivati; nonch dal
fatto che gli Stati Uniti in quella fase non avevano capito quel che stava maturando.
Per dirla con maggiore chiarezza, e facendo nostre le osservazioni di Abraham Guilln,
Il fatto di avere copiato il modello cubano, specialmente per quanto riguarda il profilo politi-
co e la tattica guerrigliere, non scoprendo le specificit di ogni paese latinoamericano, ha con-
dotto () a riempire le carceri di prigionieri e ad ammucchiare cadaveri. Ripeto che la
Rivoluzione, in ogni paese, deve essere reinventata, scoprire le sue leggi strategiche specifi-
che; programmare bene i suoi obiettivi politici; combinare perfettamente il suo fronte unito
delle classi oppresse contro le classi oppressive; dare unit di pensiero e di azione ai gruppi
politici senza tollerare settarismi; e, soprattutto, perch la guerriglia conduca alla Rivoluzione
non basta avere un certo numero di fucili e alcuni uomini, bens, pi di altra cosa, c da
approfittare di unoccasione storica favorevole alla Rivoluzione: una grande crisi economica,
una guerra perduta, una totale perdita di prestigio del governo e delle classi dominanti, una
dittatura odiata da tutto il popolo, che deve essere combattuta e vinta.

Finch le strutture dello Stato e il suo apparato repressivo restano intatti - e tali restano
fino a quando godano di un sufficiente margine di consenso e di fiducia - ben difficilmente la
guerriglia potr fungere da detonatore di una situazione, per esplosiva che possa apparire. Si
pensi al Messico odierno. In teoria dovrebbe essere una polveriera pronta ad esplodere; ma
non esplode, certo anche per i motivi suddetti. Si potrebbe obiettare che una volta impiantata
la guerriglia potrebbe per arrivare a mettere in movimento settori sociali contrari allassetto
attuale ed estendere il fronte della lotta. La risposta a questa obiezione consiste nel ricordare
quanto accaduto in Colombia, dove in azione la guerriglia delle Fuerzas Armadas
Revolucionarias Colombianas (Farc). Un buon terzo del territorio colombiano nelle mani
dei guerriglieri, e i governativi finora non sono riusciti a riprenderne il controllo nonostante i
massicci aiuti statunitensi in armamenti e consiglieri. Nessuno dei contendenti si rivelato
in grado di distruggere lavversario, e la situazione resta in fase di stallo.
Per tornare al foquismo, ne vanno evidenziati gli elementi di base: a) in primo luogo, la
necessit di iniziare la lotta armata in termini brevi esistendo certe condizioni socioecono-
miche che la rendano suscettibile di vitalit; e si sosteneva che quelle condizioni esistevano
nella quasi totalit dei paesi latinoamericani; b) le condizioni politiche e ideologiche, cio
le condizioni soggettive, si svilupperebbero come conseguenza dellattivit del foco guerril-

sarono dalla parte di questi ultimi. Oltre ad aver causato varie centinaia di morti e feriti, il bogotazo dette
inizio a una periodo di turbolenza politica che ancora permane, e le sue conseguenze stanno alla base del
costituirsi dei due movimenti di guerriglia colombiani, le Fuerzas Armadas Revolucionarias Colombianas
(Farc) e lEjrcito de Liberacin Nacional (Eln).
16 Ibidem, p. 15.

184
lero; col risultato che lesistere o meno di partiti politici rivoluzionari viene considerato un
dato secondario e certo non prioritario; le simpatie suscitate nel popolo dallattivit militare
della guerriglia vanno sfruttate da organizzazioni dedicate al fornire un contributo allo sfor-
zo militare e alla vittoria del foco; queste organizzazioni, quindi, non sarebbero veri e pro-
pri partiti, bens strutture di appoggio alla guerriglia, di copertura e appoggio logistico di
propaganda, reclutamento ecc.; lulteriore conseguenza che in termini concreti le valuta-
zioni sul progresso della guerriglia devono essere misurate in base al grado di sviluppo del-
lazione militare; c) la lotta allo status quo viene concepita in termini di guerra di guerriglia
concentrata nellambiente rurale - il che richiede le adeguate condizioni geografiche, per
rendere possibile ai guerriglieri di muoversi e nascondersi (il famoso mordi e fuggi), e
sociali, cio una popolazione che sia effettiva (e non quattro gatti sparsi), almeno virtual-
mente favorevole alla ribellione armata per le condizioni in cui si trova; nella sua formula-
zione classica, originale, il foquismo nega la praticabilit della guerriglia urbana, che per la
stessa natura dei contesti urbani sarebbe sempre in presenza del nemico, pi facilmente
raggiungibile, e per questo condannato ad un rapido annientamento; naturalmente questo
non esclude il formarsi di una lotta armata urbana, ma essa dovrebbe svolgere solo una fun-
zione complementare rispetto alla guerriglia rurale; d) sarebbe lazione della guerriglia a
generare un determinante processo politico/militare repressivo da parte dello Stato; nel
senso che incrementandosi i quantitativi e qualitativi della lotta armata, generalizzandosi la
repressione a danno di settori sempre maggiori della popolazione, altrettanto maggiori
sarebbero le simpatie popolari verso il foco guerrillero, fino a produrre le condizioni politi-
co-sociali favorevoli al colpo finale, in quanto in a quel punto il governo sarebbe sostenuto
solo da una minoranza privilegiata e avrebbe lapparato repressivo sconfitto militarmente.
A questo si aggiunga che la spirale repressiva innescata dallazione guerrigliera farebbe
in modo di chiudere per i partiti riformisti, e per le masse popolari, tutte le vie diverse dalla
lotta armata e suscettibili di entrare in competizione con questa, riducendo a due le opzioni:
vittoria dei governativi o vittoria della rivoluzione. La realt ha dimostrato ovunque lerro-
neit di questa impostazione, e di essere ben pi complessa di certi schemi. Daltro canto, ai
fini di unadeguata azione rivoluzionaria non si pu prescindere dal considerare attentamen-
te sia le condizioni socio-economiche di una dato paese, sia il livello ideologico raggiunta
dalla lotta di classe. Se il livello ideologico basso, confidare nella guerriglia per innalzarlo
pu essere un errore tragico, sul piano politico e sul piano umano. Che la guerriglia possa
portare allo sviluppo delle condizioni politiche e ideologiche non solo un a tesi opinabile in
astratto, ma una tesi falsificata dalla realt storica. La quale ha altres dimostrato che quan-
do la lotta armata si prolunga e mancano tutti i presupposti in precedenza indicati per il suc-
cesso dellazione rivoluzionaria - e oltre tutto il livello ideologico della lotta di classe non
per nulla alto - entrano in gioco altre risposte politiche, non soltanto da parte delle classi
dominanti, ma anche da parte di quelle dominate, e non a sostegno della lotta armata. Si
possono facilmente avere, cio, risposte popolari consistenti in un sostanziale isolamento
della guerriglia; che poi la premessa del suo annientamento, oppure di una sua cronicizza-
zione sterile: vale a dire, in prospettiva, la mancanza di costrutto.
Inoltre, troppo semplicisticamente si prescinde da tre aspetti: a) se le classi dominanti
non sono del tutto stupide, la loro repressione sar selettiva, concentrata su determinati set-
tori, e non brutalmente indiscriminata; b) il ruolo delle forze riformiste che, al di l delle
loro forme e delle loro mitologie, svolgono un ruolo di sostanziale appoggio al sistema,
facendosi interpreti dei reali desideri contingenti delle stesse classi lavoratrici dal basso
profilo ideologico, contribuendo in tal modo allisolamento della lotta armata; c) quando
manca il vigore ideologico nelle masse, lo sbocco a volte pu essere verso la micro (o
macro) criminalit, e non verso la rivoluzione; al riguardo il Brasile docet.
Si spesso criticato il ruolo privilegiato che il foquismo ha attribuito alla guerriglia rura-
le a scapito di quella urbana per i motivi sopra accennati. Abraham Guilln si invece
distinto per la tesi opposta, diventando il deciso teorizzatore della guerriglia urbana:

185
La guerra di guerriglia doveva essere mobile () e pi nelle citt che sulle montagne, poich
nelle megalopoli, seppure esse non vengano liberate sollecitamente, tuttavia vi si pu guada-
gnare la popolazione, e con esse si combatte in molti punti urbani simultaneamente, e l non
servono le divisioni di elicotteri n le unit blindate [alle forze della repressione (n.d.a.)]. () i
boschi di cemento sono pi sicuri dei boschi di alberi. () le citt posseggono pi risorse logi-
stiche della campagna. E siccome la nostra civilt capitalista, e concentra il capitale e la
popolazione nelle citt a ritmo accelerato () era assurdo andare a fare la guerra rivoluzionaria
nei campi, laddove ci sono pi vacche e pecore che popolazione rurale. Conseguentemente, le
teorie fideiste e maoiste della guerra rivoluzionaria non erano appropriate per paesi industrializ-
zati o sottosviluppati con pi popolazione urbana che rurale. Una grande citt (che quasi
come una citt-nazione con vari milioni di abitanti o, semplicemente, attorno al milione) si pre-
sta alla guerra di guerriglia pi della selva amazzonica. Poich in tale selva da molti anni ci
sono gli indios, con un terreno favorevole che li protegge dai bianchi; ma cos non fanno politi-
ca, non sono decisivi come le guerriglie urbane nelle grandi capitali o citt ().
Per Guilln, dunque, nelle aree urbane non si correrebbe il rischio di finire inchiodati sul
terreno e sottoposti ai ripetuti attacchi dellaviazione. Ma alla luce degli avvenimenti in
Brasile, Uruguay e Argentina anche la tesi di Guilln risulta bisognosa di essere o rivista o
integrata. Le intense, ricche e dolorose esperienze realizzate nei decenni scorsi dai movi-
menti rivoluzionari latinoamericani, hanno di continuo messo in chiaro i funesti errori del
foquismo, ma anche della guerriglia urbana. La questione stata affrontata con ampiezza
proprio dagli anarchici uruguayani della Fau (Federacin Anarquista Uruguaya), che pre-
sero parte alla lotta armata dei Tupamaros condividendone la sorte. Sulle loro argomenta-
zioni ci baseremo, condividendole appieno.
Sia la guerriglie rurale, sia la guerriglia urbana, ripropongono essenzialmente due problemi
politici: 1) il problema delle caratteristiche che devono avere i vincoli della guerriglia con le
masse e la politica a ci inerente; cio a dire, il problema delle modalit concrete attraverso cui
si possa capitalizzare politicamente la simpatia popolare in modo da promuovere ulteriormente
la sua azione; 2) il problema di come si sviluppi, attraverso la pratica guerrigliera, la distruzio-
ne militare dellapparato repressivo, prerequisito per la distruzione del potere borghese.
Gi la formulazione di questi problemi comporta delle domande preliminari: per quali
motivi si fa la guerriglia, quali ne sono gli obiettivi e il programma? quando comincia la
lotta guerrigliera e quando finisce? Ci sono state guerriglie col solo obiettivo della conqui-
sta dellindipendenza nazionale (per tutte quella irlandese e quella greca a Cipro contro la
dominazione britannica). In termini di classe questa indipendenza significa sostituire la
dominazione politica della borghesia metropolitana imperialista, esercitata attraverso il suo
apparato statale, con quella che eserciter la borghesia locale mediante il suo apparato stata-
le nazionale. Orbene, le borghesie nazionali nellattuale fase del capitalismo (quella
imperialista) sono tutte borghesie dipendenti e gli Stati che esse hanno creato sono sovrani
solo a met. Dove, invece, lindipendenza formale gi stata ottenuta, la funzione della
guerriglia quella di contribuire ad abbattere il potere delle classi dominanti locali, alleate
dellimperialismo. Ci implica che un compito politico-militare molto pi complesso, e
nella sostanza diverso, di modo che non possibile assumere sic et simpliciter come model-
lo lesperienza delle guerriglie anticoloniali.
Nelle guerre per lindipendenza, la causa nazionale, cio la causa delle classi
dominanti locali, delle piccole borghesie locali influenzate dallideologia di quelle classi
dominanti. In questi casi la nazione quella borghese, mentre da un punto di vista classista,
lunico concetto di nazione accettabile, quello che assume come obiettivo ineliminabile
leliminazione del capitalismo, non avendo il cosiddetto interesse nazionale della borghe-
sia nulla in comune con linteresse nazionale delle classi lavoratrici. Ma nelle rivoluzioni
anticoloniali generalmente lideologia nazionalista borghese a predominare e a raccoglie-
re dietro alle classi dominanti locali linsieme della popolazione. In questo modo la realt
della lotta di classe viene oscurata dallideologia patriottica. Quindi facile mobilitare
tutto il paese, senza distinzioni, dietro la guerriglia.

186
Quando invece la guerra interna non anticoloniale bens sociale, inevitabile che ci
siano tanti patriottismi per quante siano le classi sociali in grado di produrre tendenze
ideologiche. Ci sar un nazionalismo borghese come copertura ideologica della reale
dipendenza dal capitale transnazionale; e ci sar un nazionalismo operaio e popolare, proie-
zione dei contenuti ideologici socialisti rivoluzionari. Nel caso in questione la guerriglia
non riuscir mai ad avere lappoggio di tutta la nazione, quandanche si venga a proclamare
nazionalista. Al massimo avr solo lappoggio di quelle classi sociali che, per il loro grado
di sviluppo ideologico, siano interessate allobiettivo del socialismo.
Circa il problema di quando incomincia la guerriglia e di quando finisce, c da fare
subito la differenza con la guerriglia anticoloniale. Essa comincia quando la maturazione di
una borghesia locale dipendente - magari in difesa di una congiuntura internazionale favo-
revole - d origine a un movimento di liberazione nazionale; e finisce quando si raggiunga
lindipendenza politica formale. La guerriglia antidittatoriale e democratica comincia quan-
do, avendo perso loppressione la sua base sociale, il sistema diventa insopportabile per
la maggioranza dei cittadini, spesso con il coinvolgimento anche di importanti settori della
borghesia; e finisce con la restaurazione della democrazia borghese quando non sia operan-
te una robusta e autonoma componente di classe.
Prendiamo il caso dellUruguay negli anni 70. In quel paese quando incominci ad ope-
rare la guerriglia, non cera una situazione coloniale e non cera una dittatura. Ma se non era
n anticoloniale, n democratica, che senso aveva la lotta armata? Esisteva forse un diffuso
malessere sociale che solo lesito socialista poteva soddisfare? Visto come sono andate a
finire le cose si dovrebbe dire di no. L anche la guerriglia urbana entrata nella contraddi-
zione di considerare, simultaneamente, la classe lavoratrice troppo immatura per poter accet-
tare una linea rivoluzionaria di massa, per matura per accettare una pratica militare di guer-
riglia soltanto parallela alle lotte sociali di massa. Questa pratica militare stata parallela, ma
non coincidente n convergente con le lotte dei lavoratori, limitandosi alla preparazione di
un apparato armato clandestino capace di arrivare a disputare il potere alla borghesia.
Anche qui si ritenuto che le simpatie delle masse si sarebbero ottenute attraverso azio-
ni armate, sviluppandosi una peculiare versione della propaganda attraverso i fatti, cio la
propaganda armata. Non vi dubbio che la violenza nella lotta economica delle classi
dominate abbia il compito di date un contributo a elevare il livello di tali lotte fino al livello
politico, superando le dimensioni corporative della prima. Qui importante il termine con-
tribuire, di per s implicante una sinergia, un fare insieme ad altri in maniera convergente.
Ne deriva che la predetta violenza concorre a trasformare la lotta economica in lotta anche
politica insieme ad altri mezzi praticati dalle masse: la propaganda ideologica e sociale e le
relative lotte insieme allazione pubblica, sia legale sia extralegale, per indurre nelle masse
la consapevolezza che la fine del potere politico della borghesia, incarnato nello Stato bor-
ghese, funzionale al successo della lotta economica.
Il capitalismo - laddove non abbia il timore che il suo pieno dispiegarsi susciti situazioni
per esso pericolose, e quindi sia indotto a remore nel suo comportamento - genera un conti-
nuo processo di deterioramento sociale ed economico. E questo risulta ancora maggiore
quando si tratti di capitalismo dipendente. Tale deterioramento pu trasferirsi alla sfera pi
propriamente politica e ideologica, o per suo sviluppo endogeno, o in modo indotto.
Quando ci accada, normale che alla borghesia venga meno la funzionalit del livello
ideologico e di quello politico ai fini del mantenimento del suo potere. E del pari normale
che la borghesia non sia in grado di rimediare, perch se il grado di deterioramento consi-
stente, per farlo dovrebbe rinunciare alle strutture che la rendono classe dominante.
In un simile scenario (si sottolinea: in un simile scenario) la violenza rivoluzionaria -
dimostrando la possibilit di sfidare e ledere le istituzioni della borghesia, attaccandole for-
malmente e opponendosi coi fatti al monopolio delluso della forza che lo Stato rivendica
per s - pu diventare una pratica armata in grado di suscitare ulteriori livelli politico/ideo-
logici di opposizione al sistema, se dura e si integra organicamente con le lotte sociali. Il

187
foquismo (rurale e urbano) non ha negato in modo totale e radicale il ruolo delle masse nel
processo rivoluzionario, ma il suo interesse si concentrato quasi esclusivamente sulle
masse come sostegno e copertura dellazione specificamente militare; e non gi come prota-
goniste del processo rivoluzionario a tutti gli effetti. Da questo derivato il disinteresse per
il lavoro politico tra le masse, volto a fare acquisire a queste unulteriore operativit per la
loro politicizzazione e per lo sviluppo della coscienza di classe.
Il nodo resta sempre uno: possibile sviluppare una linea rivoluzionaria a partire dal
livello della lotta economica, unita allintervento orientativo di un partito verso lattivit
sindacale? La logica del foquismo stata quella di fare in modo di escludere ogni pratica
politica pubblica in modo da rendere anche priva di significato la lotta organizzata a livello
sindacale; limitandosi al tentativo di ottenere dalle masse simpatie e adesione attraverso le
azioni militari e limpatto psicologico da queste prodotto.
C poi da chiedersi che senso avrebbe un pratica politica pubblica a partire dal livello
economico senza il coordinamento del partito politico rivoluzionario, che porti la lotta eco-
nomica oltre lessere fine a se stessa, per diventare preparatrice di rivolgimenti socio-politi-
ci di pi ampio respiro. Qui non c bisogno di essere leninisti per chiederselo, poich
anche in Spagna la Cnt era orientata dalla Fai, o almeno questultima operava nel senso di
orientare la grande confederazione sindacale. Tutto questo non significa ritenere che i lavo-
ratori da soli non possano acquisire la coscienza degli obiettivi politici di classe, ovvero la
coscienza e la conoscenza degli interessi storici di se stessi come classe, a partire dallespe-
rienza nella lotta nel livello economico. Semplicemente si vuole dire che seppure questa
acquisizione possa formarsi attraverso la lotta economica di classe, una volta che si sia for-
mata bisogna arrivare a percepire appieno che tale lotta costituisce un livello fondamentale
della lotta di classe da cui partire per passare con la stessa consapevolezza al livello politi-
co. Altrimenti, se il lavoratore non acquisisce previamente coscienza di classe attraverso la
lotta economica - per poi giungere al livello politico - potr pure fare mille scioperi per il
salario, anche grandi e combattivi, ma non cesser di continuare a essere prigioniero delli-
deologia borghese, e quindi refrattario al piano rivoluzionario.
Far quegli scioperi solo con la prospettiva di reclamare un aumento di prezzo della sua
merce - la forza lavoro; ma nulla che implichi un cambiamento del vigente sistema sociale
nel senso della fine della propriet dei mezzi di produzione e del sistema del salario. Senza
questo cambiamento il lavoratore sar sempre uno sfruttato. In sintesi, continuer a non capi-
re la sua condizione di sfruttato e di oppresso, e penser pi al calcio e alle telenovelas che
non alla sua emancipazione. Un lavoratore del genere - per dirla con Umberto Eco - sente di
avere da perdere ben pi delle sue catene: addirittura lultima puntata del Grande Fratello.
La preparazione rivoluzionaria non pu prescindere dal salto qualitativo e progressivo
dalla coscienza economicista, sindacale, tradeunionista fino alla coscienza di classe, e quin-
di alla coscienza politica. Il foquismo ha invece avuto la pretesa di saltare questa tappa,
come se la coscienza di classe potesse essere acquisita dopo la vittoria della rivoluzione, e
non gi attraverso un processo che porta alla sua previa maturazione. Di modo che la rivo-
luzione non stata concepita come un processo di lotte, nel cui quadro le masse attraverso
lesperienza della loro partecipazione, e con lintervento orientativo dellazione
politico/ideologica del partito rivoluzionario, sviluppino la loro coscienza rivoluzionaria di
classe fino a distruggere il potere borghese.
Il foquismo, invece, ha concepito la rivoluzione come un processo di lotte militari, solo
parallelo alleventuale lotta di massa, con le quali poco o niente ha avuto a che vedere; un
processo mediante il quale una minoranza armata genera, con la sua attivit, congiunture che
finiscono col chiudere in un angolo le masse indipendentemente dalla loro volont, obbligan-
dole ad accettare una conclusione rivoluzionaria che collocherebbe al potere la minoranza
armata. La rivoluzione, quindi, come una conclusione in pratica indipendente dalla stessa
volont politica delle masse, delle quali, per, non si deve suscitare lostilit. Basta ottenerne
pi o meno la simpatia superficiale, o almeno la neutralit. Si finisce quindi con lavere una
pratica solo militare, che vive in funzione dei successi ottenuti sul tale piano.

188
Indipendentemente dalle critiche che si possono rivolgere al foquismo, non pu sfuggire
labisso esistente tra le sagge avvertenze tecniche contenute negli scritti guevariani sulla
guerriglia e la disastrosa situazione di isolamento (geografico e sociale) in cui si and a cac-
ciare - allapparenza - nella tragica spedizione in Bolivia.
Considerando superficialmente lepisodio, si potrebbe essere tentati di dire che Guevara
- sotto un altro cielo e con un esito pi sanguinoso - abbia vissuto unesperienza similare a
quella dellanarchico Errico Malatesta quando nel 1877, si imbarc nellimpresa del Matese
che, secondo lui e i suoi compagni, doveva essere la scintilla rivoluzionaria nellItalia meri-
dionale. Nel Matese (tra il Molise e la Campania) la comicit prevalse sulla tragedia, men-
tre in Bolivia avvenne il contrario. Malatesta aveva affidato lincarico di assicurare lappog-
gio dei contadini del posto ad un certo Salvatore Farina, ex garibaldino e sperimentato cac-
ciatore di briganti nella zona, di cui asseriva di conoscere luoghi e persone. Ma il Farina,
pi avido di denari che interessato allemancipazione del proletariato, vendette le informa-
zioni ai carabinieri e spar. La notte fra il 7 e l8 aprile del 1877 la pattuglia di
Internazionalisti furono sorpresi dai carabinieri che li pescarono sotto un ponte, dove erano
finiti per un errore di valutazione, e li costrinsero a scappare lungo i fianchi della montagna.
Malatesta, Carlo Cafiero e un pugno di compagni camminarono tutta la notte per arrivare la
mattina dell8 aprile nel comune di Letino, sul massiccio del Matese. Qui Vittorio
Emanuele II fu dichiarato decaduto, il popolo fu proclamato sovrano e gli archivi municipa-
li che custodivano i registri dei debiti dei contadini furono bruciati. Ma la fiammella dellin-
surrezione, pi che rimanere tale, nemmeno si accese, e la scintilla rivoluzionaria si perse
nel vuoto. La popolazione - impreparata al massimo - rimase del tutto indifferente di fronte
a quegli strani matti, e lintervento dellesercito in maniera massiccia e decisa pose fine al
tutto. Nel giro di pochi giorni i componenti del gruppo furono arrestati, e la loro impresa
rest un bellatto di provocazione mai raccolto da alcuno.
Ma questequiparazione solo apparentemente valida, e insistervi sarebbe ingiusto. Gi
il libro di Saverio Tutino, Il Che in Bolivia17, aveva sparso ai quattro venti odore di tradi-
mento. Poi ci sono state le documentate biografie di Jorge G. Castaeda18 e di Pierre
Kalfon19. Ora, da ultimo, il libro di Humberto Vzquez Viaa (fratello di Jorge, detto El
Loro, che combatt con Guevara in Bolivia), La guerriglia del Che in Bolivia.
Antecedenti, ulteriormente lo conferma, ripercorrendo con chiarezza e profusione di dettagli
le tappe e i retroscena idonei a spiegare quello che molti in passato si sono chiesti: come sia
stato possibile a Guevara andare a finire con pochi guerriglieri in una zona isolata della
Bolivia altrettanto isolato, senza collegamenti operativi, per la popolazione locale quasi
calato dal cielo senza un perch, e in concreto palesemente destinato a essere prima o poi
sopraffatto dallesercito boliviano. Praticamente lantitesi di tutto quello in precedenza teo-
rizzato proprio dal Che. Fin dalle prime pagine cos Vzquez Viaa espone le linee di svol-
gimento del suo lavoro, che poi sono la sintesi dello svolgimento del cul de sac boliviano:

- Il Che lasci Cuba per due motivi: il suo spirito avventuroso e le sue divergenze con alcuni
dirigenti cubani.
- Il Che non aveva alcun progetto di andare in Congo; si inser allultimo momento per la sua
partenza affrettata da Cuba.
- Neppure quando lasci il Congo aveva un piano per andare in Bolivia; ci venne deciso
appena cinque mesi prima di arrivarvi.
- Il primo paese che fu proposto al Che fu il Per.
- Solo nel mese di maggio, cinque mesi prima del suo arrivo in Bolivia, Fidel prospett al Che
la possibilit della Bolivia.

17 Saverio Tutino, Il Che in Bolivia, Editori Riuniti, Roma 1996.


18 Jorge G. Castaeda, Compaero. Vita e morte di Ernesto Che Guevara, Mondadori, Milano 1997.
19 Pierre Kalfon, Che. Ernesto Guevara, une lgende du sicle, Seuil, Paris 1997.

189
- Il paese viveva la sua fase termidoriana della Rivoluzione del 1952 e non si erano esaurite
le possibilit della battaglia democratica.
- Dal momento che il Che aveva messo in conto la possibilit di morire in Africa, n lui n
Cuba si preoccuparono di creare le condizioni per una guerra di guerriglia in America latina.
- La zona di operazioni per il Che (ancahaz) fu scelta da Mario Monje, dirigente del Pcb, e
Pombo e Ricardo laccettarono senza conoscerla. ()
- Nessun cubano aveva visitato la zona delle operazioni prima dellarrivo del Che.
- Il Che decise di recarsi in quella zona quindici giorni prima del suo arrivo in Bolivia.
- I cubani e i boliviano avevano una concezione andina della Bolivia, e perci non riuscirono
ad arruolare nella guerriglia alcun abitante della zona.
- Sia dal punto di vista topografico che sociale, la regione era inadatta per una guerra di guer-
riglia. ()
- Fidel Castro cambia le date e fornisce due versioni diverse riguardo alla pubblicazione della
lettera di commiato del Che mentre stava ancora in Africa, perch consapevole che laverla
resa pubblica lasci il Che senza possibilit di tornare a Cuba20.

Nel Matese ci fu il comico esito del mito spontaneista nutrito da Malatesta e compagnia;
in Bolivia, invece, la tragedia magistralmente espressa da Francesco Guccini con il dolente
verso di una sua canzone: era tradito e perso Ernesto Che Guevara.
Non si sfugge a una sorta di legge karmica, per la quale nella vita tutto si paga, anche e
soprattutto il lusso di pensare in modo autonomo e controcorrente. Uno dei lussi pi perico-
losi, e Guevara lha pagato, come lo pagarono in Spagna poumisti e anarchici, e come
pagheranno con il loro sangue i membri della brigata internazionalista Bolvar dopo la
vittoria sandinista in Nicaragua, alla quale avevano contribuito.
Parliamo ora del marcato internazionalismo di Guevara. Sulle sue componenti solidari-
stiche - sul piano politico come su quello umano - verso le lotte dei popoli oppressi inutile
aggiungere considerazioni personali a quanto stato finora ampiamente scritto. Va soltanto
sottolineato come linternazionalismo del Che sia stato a tutto campo; quindi anche contro
lo scambio ineguale praticato dal blocco sovietico verso i paesi del cosiddetto terzo mondo.
Ancora una volta, quindi, senza ipocrisie di sorta. La sua teoria dei molti Vietnam, da
contrapporre allimperialismo e allo sfruttamento capitalistico da esso veicolato, impor-
tante e - ad avviso di chi scrive - oggi pi attuale che mai, perch corrisponde da un lato al
carattere globale di questo nemico; e da un altro lato alla debolezza militar-economica-psi-
cologica del pi grande Stato imperialista - gli Stati Uniti dAmerica - quando non possa
pi fare ricorso ai boia locali suoi alleati, ma venga obbligato allimpegno diretto.
La consapevolezza guevariana che la liberazione di Cuba era stata solo una battaglia ini-
ziale, che il teatro della lotta antimperialista e anticapitalista era il mondo, e che la rivolu-
zione deve essere considerata in una prospettiva planetaria, fanno pensare allaneddoto spa-
gnolo su una copia di miliziani anarchici che a luglio del 1936 sono in procinto di lasciare
la loro casa per andare a combattere i militari filofascisti insorti. Alla moglie che si doman-
da quando mai sarebbero tornati a casa il marito risponde: Non capisci che non ci tornere-
mo pi? Se vinceremo in Spagna, dovremo portare la rivoluzione in Francia, poi in
Germania, e cos via.
Se non si tiene conto della realt politica e culturale che negli anni 50 e 60 imperava
nella sinistra marxista non possibile ponderare appieno il salto di qualit dellargentino
Guevara col suo rendersi conto (in questo in compagnia di pochi militanti rivoluzionari di
varia estrazione) della necessit di una rivoluzione davvero internazionalista: quindi inter-
nazionale e indipendente dalle esigenze diplomatiche dello Stato denominato Unione delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche. Essere considerato un pericoloso deviazionista ideologi-
co era il minimo che potesse capitargli. Per cui, dal proprio punto di vista, aveva ragione
limmarcescibile stalinista cubano Anibal Escalante che, dopo aver Ernesto Guevara lascia-

20 Humberto Vzquez Viaa, La guerriglia del Che in Bolivia. Antecedenti, Massari ed., 2006, pp. 17-18.

190
to definitivamente Cuba, defin levento salutare per la rivoluzione. Per la sua pseudorivolu-
zione, cio.
Infine, il pensiero economico del Che. Come ha rilevato Carlos Tablada,
uno dei grandi meriti del Che stato aver realizzato, nei propri lavori sulla fase di transizio-
ne, una sintesi di due elementi che nella teoria di Marx ed Engels () appaiono indissolubil-
mente legati: da un lato la produzione economica, dallaltro la riproduzione dei rapporti socia-
li in cui questa si svolge, vale a dire i rapporti economici e il resto dei rapporti sociali che gli
uomini instaurano, allinterno e allesterno del processo produttivo21.
Tutto questo con una fondamentale consapevolezza: che la coscienza sociale in una data
epoca viene condizionata dai rapporti sociali di produzione, e non solo dai rapporti pura-
mente economici. Ed pacifico il fatto che la coscienza sociale sia la pietra angolare per
realizzare luomo nuovo del socialismo. Da ci discende altres che la mera razionalit eco-
nomica non pu essere assunta a elemento indicatore della razionalit sociale necessaria
alla costruzione del socialismo. Come ha scritto lo stesso Guevara,
Non si tratta di sapere quanti chili di carne si mangino, o quante volte lanno ognuno possa
andarsene a passeggiare sulla spiaggia, e neppure di quante belle cose provenienti dallestero
si possano acquistare con gli attuali salari. Si tratta, piuttosto, di far s che lindividuo si senta
pi completo , con molta maggiore ricchezza interiore e senso di responsabilit22.
Da ci si ricava che per Guevara la razionalit economica nasceva dalla sinergia tra i
due sopraindicati elementi della teoria marxiana, con particolare sottolineatura della razio-
nalit sociale.
Un altro aspetto significativo dato dallapproccio del Che ai problemi della transizione
dopo la vittoria rivoluzionaria sta nella metodica ripartizione tra ideologia e scienza econo-
mica e dellorganizzazione, attribuendo alla prima lindividuazione degli obiettivi, ma non
anche la possibilit e le modalit di realizzazione. Fermo restando che anche le forme tecni-
che di gestione devono corrispondere a certe finalit etiche. In questa cornice si pone la tor-
mentata questione degli incentivi per i lavoratori; opportunamente, per Guevara dovevano
essere privilegiati quelli morali rispetto agli incentivi economici. Del pari ineccepibile
stata la lotta del Che contro la permanenza di categorie economiche capitaliste, dalle quali
deriva la sopravvivenza di rapporti sociali borghesi di produzione anche nella fase della
transizione; il che comporta la contraddittoria conseguenza di pretendere di realizzare il
socialismo con strutture a esso antitetiche.
Indipendentemente dalla cornice statalista in cui - come ovvio - si formato, il pensie-
ro economico del Che offre tutta una serie di spunti anche per il perfezionamento delleco-
nomia libertaria, nome sotto il quale va la teoria comunista anarchica sullorganizzazione
economica di una societ rivoluzionaria nellottica anarchica. noto che il grande esperi-
mento teorico e pratico del comunismo libertario si sviluppato in Spagna con la rivoluzio-
ne del 1936. Nella Spagna rivoluzionaria del 1936-38 londata di collettivizzazioni fu spon-
tanea a opera dei lavoratori dei campi e industriali, mettendo a frutto lazione di varie gene-
razioni di rivoluzionari anarchici e facilitata da un clima generalizzato a cui aveva dato un
apporto anche la componente di sinistra del Partito socialista. Le collettivizzazioni furono
pi estese laddove maggiormente forti erano anarchici e anarcosindacalisti, e si impiantaro-
no in modo del tutto autonomo rispetto allo Stato.
Un progetto organico per il riassetto rivoluzionario della societ spagnola fu approvato
nel 1936 dal congresso nazionale della Cnt, tenutosi a Zaragoza a ridosso dellinizio della
guerra civile. Imploso lo Stato borghese con la rivolta di parte dellesercito, nelle zone in
mano alle milizie popolari le iniziative collettiviste non si svolsero sempre in conformit

21 Carlos Tablada, Ernesto Che Guevara. Il pensiero economico, Erre Emme, Roma 1989, p 25.
22 Il socialismo e luomo a Cuba, in E. Guevara, Scritti Scelti, Erre Emme, Roma 1988, II, pp. 265-6.

191
col quadro delineato a Zaragoza; daltro canto esso non pot realizzarsi appieno anche a
motivo delle vicende belliche, della frammentazione del territorio repubblicano e della rea-
zione interna organizzata dal progressivo ricomporsi dello Stato borghese alleato per loc-
casione con i comunisti stalinisti del Pce. Lesperienza spagnola ha dimostrato, anche per
uneconomia libertaria, lindispensabilit di un coordinamento organico per le varie compo-
nenti del settore economico, e quindi di una pianificazione delle attivit di produzione e di
distribuzione delle imprese collettive - agricole e industriali.
Gi durante il convulso periodo della guerra civile, le esperienze che si andavano facendo
sul campo manifestavano ai libertari maggiormente riflessivi quanto fosse necessario evi-
tare che da un insieme di aziende collettivizzate dotate di autonomia reale potesse sviluppar-
si un processo di graduale ritorno al capitalismo. Non vi dubbio che se i rivoluzionari spa-
gnoli - anarchici e anarcosindacalisti, Poum e sinistra socialista - fossero riusciti a sconfigge-
re i franchisti e lalleanza borghesia/stalinisti, il nodo sarebbe venuto al pettine. La soluzione
rivoluzionaria, nel quadro di una federazione iberica di comuni-province-regioni - alla luce
di quello che fu il documento programmatico dellorganizzazione della societ libertaria, Il
comunismo libertario di Isaac Puente Amestoy23 - prevedeva unarticolazione della gestione
economica, utilizzando le Federazioni Nazionali dei Sindacati in sinergia con le Federazioni
degli Organismi Amministrativi Locali, che realizzasse la pianificazione economica naziona-
le a partire dai servizi collettivi. Il tutto attraverso meccanismi decisionali dal basso e non
dallalto; ma lesigenza era di evitare che ogni settore (o unit di settore) se ne andasse per i
fatti propri e che si creassero i presupposti per un rinascere del capitalismo.
Non vi dubbio che se la rivoluzione spagnola avesse vinto una serie di questioni sareb-
bero state messe a punto, anche con innovazioni rispetto alla teoria anarchica tradizionale. Qui
va fatto un rilievo. Nei due casi in cui finora si verificato un movimento rivoluzionario di
massa comunista anarchico (Ucraina e Spagna) i libertari hanno dimostrato nella pratica -
ispirati dei propri principi, certo - una non indifferente capacit di affrontare quella comples-
sit del un reale oggettivo che nessuna ideologia o ricetta prefabbricata in grado di ingabbia-
re o eliminare. Diciamo questo per sottolineare limportanza delle realizzazioni rispetto alla
mera teoresi astratta. Non vi dubbio infatti che, per un certo ottimismo semplicistico che
pervade la teorie anarchiche formatesi tra lottocento e le prima met del novecento, esse
siano per taluni aspetti storicamente datate. Figlie di altra epoca, altra cultura e altre speranze.
Quando per gli anarchici pi avveduti - che dovrebbero essere degli eretici per definizione -
guardano alla realt per quello che , rinunciando ai millenarismi incentrati su perfezioni
irraggiungibili, finiscono per avere la consapevolezza che lobiettivo primario sta nella realiz-
zazione della democrazia proletaria, del potere popolare; che questa la vera base della
societ rivoluzionaria, e che non sempre il dover essere corrisponde al poter essere.
Premesso questo cappello, e sempre ragionando a titolo personale, si potrebbe dire
che non si pu affatto escludere che in unipotetica Spagna rivoluzionaria vittoriosa ci
sarebbero potuti essere connotati non molto distanti (almeno nella sostanza) da quelli pro-
pugnati dal Che per le imprese a finanziamento di bilancio, a prescindere dalle differenti
denominazioni eventualmente usate. Ricordiamo che nellorganizzazione economico-pro-
duttiva di Cuba dopo la vittoria della rivoluzione esistevano due modelli di impresa: quelle
a finanziamento autonomo, e quelle col sistema del finanziamento di bilancio. Le prime,
dotate di autonomia contabile, finanziate da crediti bancari e soggetti di transazioni con
altre imprese in base a criteri commerciali, i quali si riflettono sullorganizzazione del
lavoro; le seconde, senza autonomia reale n individualit giuridica, inserite nella pro-
grammazione regionale come parte del rispettivo ramo produttivo, e non singolarmente,
finanziate da piano e non in base alla loro redditivit24.

23 Isaac Puente, Il comunismo libertario e altri scritti, I quaderni di Alternativa Libertaria, Fano 2006.
24 Si veda lampia esposizione sul problema contenuta nel citato libro di Roberto Massari.

192
Nella Spagna rivoluzionaria praticamente le unit produttive sarebbero da assimilare
(cosa che non implica identit) alle imprese cubane a finanziamento autonomo. Tuttavia, si
trattava di una situazione corrispondente alla realt di un paese spaccato in due e con una
guerra civile in corso, col nemico in continua avanzata e mai costretto a ritirarsi da territori
in precedenza occupati. Tant che di pianificazione economica nazionale non si pot mai
parlare in termini concreti. Se avessero vinto i rivoluzionari sarebbe stato lo stesso obiettivo
della costruzione di una libera societ socialista a spingere i pi avveduti fra loro - se non
avessero voluto ricadere nel capitalismo - a orientarsi verso forme organizzative diverse e
pi armonizzabili con le esigenze di una programmazione, quandanche non autoritativa-
mente imposte dallalto. Una volta nel mondo libertario - ai vecchi tempi e con la prospetti-
va rivoluzionaria sentita vicina - cera la sana abitudine di analizzare le dinamiche sociali e
di studiare i meccanismi del funzionamento della produzione e della distribuzione, e di ipo-
tizzare (aggiornandole di continuo) le ipotesi di riorganizzazione rivoluzionaria dellecono-
mia. Se si volesse riprendere questa sana abitudine, difficilmente si potrebbe prescindere
dal riprendere in mano le pagine e pagine che contengono la posizione di Guevara, espressa
quando sullorganizzazione economica postrivoluzionaria il Che ebbe a confrontarsi con gli
stalinisti, e soccombere politicamente, ma non gi sul piano della giustezza delle tesi.
Circa il problema dello Stato, ovviamente Guevara non puntava alla sua rapida estinzio-
ne, bens credeva che dovesse essere rafforzato e reso efficiente. Cosa perfettamente in
linea con i suoi presupposti ideologici. Tuttavia, essendo egli animato anche da pulsioni che
in senso lato si potrebbero definire libertarie, non pens mai che socialismo e statizzazione
fossero sinonimi. Non solo; neppure attribu allo Stato o al partito il monopolio direttivo del
pensiero umano. Come dimostr almeno in due occasioni: quando a Cuba le autorit dispo-
sero la distruzione delledizione cubana del libro di Trotsky La rivoluzione tradita, il Che
critic il provvedimento sulla base del fatto che le idee devono essere libere. E poi in unal-
tra circostanza poco conosciuta, dopo il fallito sbarco alla Baia dei Porci; come ricorda
Pierre Kalfon nel suo citato libro (p. 323), gli stalinisti dettero il via a una specie di caccia
alle streghe; a quel tempo Guevara era ministro dellIndustria, e il 19 maggio del 1961 viet
a dirigenti e funzionari di effettuare interrogatori ideologici ai dipendenti del suo ministero.
Mancanza di settarismo e buona fede sono sempre state le sue caratteristiche. Se si vuole
fare unobiezione, allora c da dire che, pure alla luce del suo Il socialismo e luomo a
Cuba, nella transizione al socialismo risulta poco focalizzata, o valorizzata, la componente
democratica, dal basso, nel processo di costruzione della societ rivoluzionaria. Ma in
fondo la sua stata unopera non completata.
Che dire in conclusione dopo le precedenti sommarie riflessioni? Sempre a livello per-
sonale c da concludere come anche per un comunista anarchico Ernesto Guevara per vari
aspetti possa essere un punto di riferimento. Sottolineando che da lui proviene qualcosa di
pi dei meri dati teorici, al di l delle contrapposizioni di schieramento: da lui proviene
innanzi tutto una lezione di vita, di coerenza e di dirittura morale, e di metodo nellaffronta-
re le tematiche della politica, della pratica rivoluzionaria e della teoria socioeconomica.
Non poco. Ernesto Guevara riuscito a incarnare lo spirito della rivoluzione; e la sua per-
sona, il suo pensiero e la sua azione ne sono diventati il simbolo stesso. Morto tragicamente
e tradito; ma morto in nome di un sogno, e vivo nella memoria. Il sogno della libert e della
giustizia per gli esseri umani e la societ nel suo insieme. Un sogno concepito e vissuto con
tutto il suo essere. Un sogno che lo stesso dei comunisti anarchici. Guevara partiva da
altri presupposti teorici, e perseguiva la meta con un percorso diverso. Ma per tale sogno
non accettava n compromessi, n opportunismi. E limportante che questo sogno acco-
muni. Le strade sono diverse, ma letica e lobiettivo gli stessi.
Per questo anche un comunista anarchico presume di poter dire

Hasta siempre, Comandante y hasta la victoria!

193
LATINOAMRICA: 30 AOS DESPUS DEL CHE GUEVARA
por James Petras*

En la dcada que precedi a la muerte de Ernesto Che Guevara, y en las tres dcadas
siguientes las polticas revolucionarias han declinado y se han expresado en cuatro grandes
olas. Estas polticas reflejan las variaciones regionales que tienen lugar en diferentes
momentos histricos, siguiendo diversas estrategias y proviniendo de bases sociales distin-
tas.
La figura y las ideas del Che Guevara han tenido influencia y presencia, dando forma a
los debates revolucionarios y contribuyendo a que se comprendiesen las potencialidades de
transformacin.
Muchos observadores y comentaristas han adoptado un punto de vista estrecho en su
evaluacin crtica de las ideas del Che y en sus proyecciones. Por ejemplo, la decisin del
Che de embarcarse en un proyecto guerrillero en el Congo (Zaire) ha sido descripto como
un fracaso o un error. Sin embargo, durante este 30 Aniversario, despus de muchas vicisi-
tudes en la lucha, el rgimen de Mobutu, ttere de los Ee.Uu. y Francia, ha sido derrotado
precisamente por un ejrcito guerrillero liderado por uno de los hombres con quien el Che
haba colaborado. Los juicios prematuros de los expertos han sido refutados por las expe-
riencias histricas. Por eso, uno de los puntos a considerar cuando se analizan la teora y la
prctica del Che Guevara sobre la revolucin, es el marco temporal as como la ubicacin
espacial y el contexto poltico econmico en los niveles internacional, nacional y regional.
De manera similar los crticos han machacado sobre el error del Che de intentar una
guerra de guerrillas en Bolivia a mediados de los 60. La decisin del Che se bas en ese
momento en su premisa de que la guerra de Vietnam era un momento favorable para lan-
zar dos, tres, muchos Vietnam. Acertadamente el Che analiz que los Ee.Uu. no podran
ganar la guerra de Vietnam, que estaban demasiado comprometidos en esas guerra y que el
pueblo norteamericano comenzaba a sentirse desencantado con ese compromiso.
Adems el Che comprendi que la heroica victoria en Vietnam era inspiradora para los
pueblos oprimidos de todas partes mostrndoles que las fuerzas subjetivas (organizacin,
conciencia etc.) podan superar a los factores objetivos (armas y tecnologa superiores).
Adicionalmente el Che saba que Bolivia tena una tradicin revolucionaria, una clase
trabajadora a la vanguardia de las luchas y una dictadura impopular. Por eso, la comprensin
del Che sobre lo propicio del movimiento internacional y su anlisis sobre la realidad polti-
ca nacional eran correctos. S fue un error la ubicacin ( geogrfica) y el estilo particular de
implementar polticas revolucionarias (en una regin subpoblada, divorciada de las clases
revolucionarias , dependiendo de grupos no confiables). Con posterioridad al asesinato del
Che, los acontecimientos confirmaron el anlisis global del Che as como su comprensin de
la madurez de las condiciones subjetivas. La guerra de Vietnam haba debilitado temporaria-
mente la capacidad de Ee.Uu. de desarrollar intervenciones militares y esto facilit el derro-
camiento de regmenes pro norteamericanos en Irn, Etiopa, Nicaragua, Grenada.
Como consecuencia inmediata de la muerte del Che, surgi en Amrica Latina una
nueva subjetividad revolucionaria que estuvo centrada principalmente en el Cono Sur y que
tom distintas expresiones polticas.

* Publicado en Amrica Libre no. 11, Julio de 1997 (nmero especial sobre el Che), pp. 113-20.

194
Hay que hacer hincapi en que la relacin del Che Guevara con las polticas revolucio-
narias en los cuarenta aos que van de 1957 a 1997 es compleja y profunda. Para entender
esta relacin es importante situar el pensamiento y la prctica del Che en los distintos
ciclos. En segundo lugar identificar sus conceptos polticos claves y sus ideas y cmo se
relacionan con los procesos revolucionarios en desarrollo en Amrica Latina, separando
aquellas ideas que han perdurado a travs del tiempo de aquellas que se aplican a experien-
cias particulares.
Concluyendo, puede argumentarse a favor de la continua relevancia de las ideas del
Che, as como del significado de su persona como modelo para los revolucionarios de hoy.

Ciclos revolucionarios en Amrica Latina

La prctica y el pensamiento revolucionario del Che Guevara evolucionaron en una rela-


cin muy prxima (cercana) con los grandes procesos revolucionarios en Amrica Latina.
l fue parte de la generacin de los 50, que fue testigo de los fracasos y derrotas de los
movimientos polticos reformistas y electoralistas de esos tiempos.
El Che estaba en Guatemala cuando la Cia derrot al gobierno reformista de rbenz.
Saba del derrocamiento del gobierno populista de Pern y debi irse de Per y Colombia
que haban experimentado el fracaso de la izquierda democrtica1, (Haya de la Torre en
Per, Grau en Cuba, Gaitn en Colombia) al intentar confrontar con los regmenes dictato-
riales y el imperialismo norteamericano. Dos coordenadas cortaron a la generacin del
50, de la cual el Che fue un miembro importante: la sobredeterminacin de la naturaleza
hegemnica de los Ee.Uu. (la dominacin poltica y militar as como la explotacin econ-
mica), y el fracaso histrico de las estrategias y movimientos polticos reformistas y electo-
ralistas para confrontar al orden liberal emergente impulsado por Washington. No habiendo
tenido xito en desafiar al modelo norteamericano, algunos miembros de la izquierda
democrtica comenzaron a adaptarse y a aceptar la hegemona de los Ee.Uu.
La generacin del 50 debi entonces crear nuevas organizaciones, nuevos mtodos para
luchar as como programas innovadores para enfrentar al nuevo orden liberal. As comenz
la primera de cuatro olas de polticas revolucionarias que habran de barrer diferentes
regiones y pases durante las siguientes cuatro dcadas. En trminos esquemticos esas cua-
tro olas pueden ser identificadas de la siguiente manera:
1) 1959-1967. De la revolucin cubana al asesinato de Guevara
2) 1968-1976. Las sublevaciones populares masivas en el Cono Sur de Amrica Latina
y en los pases andinos que terminaron con la instauracin de regmenes militares.
3) 1977-1990. El crecimiento de los movimientos revolucionarios en Amrica Central y el
rgimen sandinista. El perodo termina con los Acuerdos de Paz y la derrota electoral del Fsln.
4) 1991 a la fecha [1997]. Los nuevos movimientos socio-polticos revolucionarios, de
campesinos, indios, y en las provincias en Amrica Latina.

Primera ola. 1959-1967

La victoria de la revolucin cubana marca un punto de ruptura entre el fracaso de la


izquierda democrtica durante los 50 y el surgimiento de una nueva subjetividad revolu-
cionaria en Amrica Latina, de la cual Guevara y Castro devienen importantes intrpretes.

1 Izquierda democrtica, se refiere a grupos polticos vinculados esencialmente a la Segunda internacio-


nal, que basaron sus polticas en la promocin de la industria nacional, en polticas electorales y reformas
sociales, en una especie de capitalismo bienhechor. Entre esos partidos estaban el Apra (Per), el Partido
de Liberacin Nacional (Costa Rica), el rgimen de rbenz (Guatemala), y el Partido Revolucionario
Democrtico (Repblica Dominicana).

195
Paralelamente a la Revolucin Cubana en Per, Venezuela, Brasil, Colombia,
Guatemala y despus Repblica Dominicana, Chile, Nicaragua, Uruguay y Mxico, una
nueva generacin rebelde comenz a tomar forma rompiendo con los partidos reformistas,
hundiendo sus races en el campo y las ciudades y volvindose parte de los nuevos movi-
mientos revolucionarios. En muchos lugares, las Universidades (estudiantes y profesores),
los campesinos y sectores de las clases urbanas asalariadas jugaron un papel preponderante
en la formacin de esta primer ola. Es importante hacer notar que esto ocurri paralelamen-
te y en forma convergente con la Revolucin Cubana. Las races de las luchas en
Latinoamrica estn basadas en la comn oposicin a las dictaduras, a las polticas econ-
micas liberales, al crecimiento de las desigualdades sociales y al fracaso de las polticas
electorales convencionales. Las etiquetas castrista o guevarista eran aplicadas a movi-
mientos que haban tenido origen antes de establecer paralelos con la Revolucin Cubana y
que luego convergieron con el pensamiento y la prctica de sta. De este modo el Che
Guevara fue el prototipo de una nueva generacin revolucionaria, personificando el pensa-
miento y las prcticas que se extendieron sobre una parte sustancial de esta generacin. La
autonoma de estos movimientos es un elemento crucial en la comprensin del acercamien-
to con el Che: con toda franqueza reconocieron su autoridad sin imposiciones polticas ni
incentivos materiales, s en cambio sobre la base de una perspectiva revolucionaria comn.
Las fundamentales coincidencias polticas y tericas entre el Che y la primera camada
de revolucionarios eran el reconocimiento de lo central de la conciencia poltica (subjetivi-
dad), en la creacin de condiciones revolucionarias. Esta perspectiva entraba en conflicto
con los partidos comunistas y la izquierda democrtica que argumentaban a favor de la
maduracin de las condiciones econmicas, es decir, la reproduccin del capitalismo
durante un largo tiempo, de modo de permitir la formacin de una clase trabajadora mayori-
taria que -subsecuentemente- reclamara el liderazgo de una transformacin socialista. Esta
perspectiva argumentaba que una revolucin social no figurara en sus planes y propona una
alianza electoral con la burguesa nacional para crear las condiciones objetivas en las que
una futura revolucin tendra lugar.
Contra este punto de vista Guevara y los nuevos revolucionarios argumentaban que por
debajo de las condiciones existentes en Amrica Latina, el imperialismo ya haba creado
relaciones de clase y nacionales de explotacin y opresin que constituan la base de una
lucha revolucionaria. El problema era la intervencin poltica y la educacin para crear al
sujeto revolucionario, condicin bsica para una revolucin social. El nfasis del Che gira-
ba alrededor de la cuestin del imperialismo como la llave para comprender las dificultades
en el desarrollo econmico y social, los lmites de las alianzas burguesas, y la ineficacia de
los procesos electorales. El Che y su generacin enfatizaban el voluntarismo, la capaci-
dad de los seres humanos de hacer la historia y no, simplemente, responder a impersona-
les fuerzas de mercado.
El hecho de que el Che y la Revolucin Cubana tuvieran lugar a noventa millas de los
Ee.Uu. y fueran exitosos en desafiar y derrotar la intervencin norteamericana, dio un tre-
mendo mpetu a las tendencias voluntaristas o subjetivistas de la izquierda revolucionaria
latinoamericana. Uno de los principales dogmas de los reformistas era que la proximidad de
Amrica Latina con los Ee.Uu., su rol como esfera histrica de influencia, y la intervencin
militar norteamericana eran realidades objetivas que imposibilitaban el xito de una revo-
lucin social. La exitosa resistencia de la revolucin cubana, basada en la movilizacin
revolucionaria, en la organizacin poltica y en la preparacin militar, fortalecieron enorme-
mente los argumentos voluntaristas entre la primera ola de revolucionarios latinoamerica-
nos. Ese voluntarismo fue luego consagrado en los escritos revolucionarios del Che, refor-
zando estas tendencias voluntaristas, desde ideas que tenan el peso y la autoridad moral de
la Revolucin Cubana. El voluntarismo del Che reson tambin en una nueva generacin
revolucionaria que surga en Europa (Francia, Italia, Alemania), y los Ee.Uu. junto con los
ataques iniciales de la Revolucin Cultural China al orden burocrtico de ese pas.

196
Esta primera ola de revolucionarios latinoamericanos ya consolidada la Revolucin
Cubana, sufri una serie de contratiempos en bastantes pases (Per, Venezuela, Brasil),
aunque la lucha continu en otros (Colombia, Guatemala). Ms importante que eso, de
todos modos, fue que el movimiento revolucionario resurgi en diferentes pases en una
escala ms grande y ms popular.

La segunda ola: 1968-1976

La muerte del Che Guevara en Bolivia no fue el final de una aventura revolucionaria
en Amrica Latina, como escribieron muchos acadmicos y periodistas. Fue, en verdad, el
preludio de una nueva y ms poderosa ola de actividad revolucionaria. La segunda ola se
bas en el anlisis y las proyecciones del Che, aunque las formas de organizacin y las tc-
ticas diferan de las formulaciones originales de Guevara. En Bolivia, un ciclo de moviliza-
ciones populares, bien desde abajo, y un Concejo Militar Nacionalista, se combinaron para
dar lugar a una de las ms radicales legislaturas en Amrica Latina -la Asamblea Popular-
donde los delegados campesinos y trabajadores eran mayora. Este desarrollo se daba justo
tres aos despus del asesinato de Guevara, en el mismo pas que sus crticos haban anun-
ciado que Guevara se haba equivocado al internarse en Bolivia. El problema era que la
legislatura revolucionaria funcionaba como un gobierno paralelo al de los militares reaccio-
narios. Si el grupo de Guevara tena armas, pero no apoyo popular, la legislatura tena
apoyo popular pero no armas. El resultado fue un golpe militar que disolvi la legislatura y
comenz con un perodo de represin. Una radicalizacin similar tuvo lugar en Per, en
1976, entre un grupo de oficiales del Ejrcito que luego dio origen a un movimiento de
masas hacia finales de los 70. En Argentina, una gran sublevacin popular, el Cordobazo,
fue el punto de partida de una serie de grandes sublevaciones urbanas, del crecimiento de
una guerrilla urbana significativa, y del nacimiento de un movimiento de masas nacionalista
y socialista radicalizado. En Chile cabe sealar la combinacin de movilizaciones urbanas y
rurales acompaadas por la eleccin de un presidente marxista y el comienzo de un perodo
de transformaciones sociales. En Mxico y Uruguay, movimientos de masas urbanas, y la
aparicin de guerrillas, comenzaron a cuestionar los regmenes de derecha.
Estos desarrollos, confirmaron el anlisis del Che en el sentido de que las condiciones
en Amrica Latina estaban maduras para una revolucin social. La estratgica derrota de
Ee.Uu. en Vietnam llev a Washington a fiarse ms de operaciones secretas, mientras deja-
ba a los militares latinoamericanos y a sus policas la tarea de cortar el avance revoluciona-
rio. El perodo posterior a 1967 fue marcado entonces, por el avance de nuevos actores
revolucionarios, (la clase trabajadora urbana de Argentina, Bolivia, Uruguay y Chile), y
nuevas estrategias polticas (polticas electorales, guerrillas urbanas, y luchas de masas),
pero los conceptos fundamentales en estos procesos derivaban de la perspectiva guevarista.
Las ideas del Che jugaron un enorme rol en la formacin de las polticas de la segunda ola.
Sin embargo, las ideas del Che compitieron con otras corrientes de pensamiento, (popu-
lismo, electora-lismo, militarismo), que limitaron la capacidad de la izquierda revoluciona-
ria de ofrecer resistencia a la sangrienta contrarrevolucin con la que finaliz esta ola a
mediados de los 70.

La tercera ola: 1977-1990

La represin desatada por Ee.Uu., los militares y las clases gobernantes alcanz niveles
sin precedentes. Asesinatos masivos, decenas de miles de arrestados y torturados, cientos de
miles de exiliados diezmaron la segunda ola. Las principales organizaciones revoluciona-
rias que permanecieron con capacidad de lucha fueron las Farc de Colombia y los grupos
guerrilleros de Guatemala. Un nuevo grupo de protagonistas ocup un lugar importante en
Amrica Central. En Nicaragua los sandinistas derrocaron a Somoza y establecieron un

197
rgimen nacionalista, radical y democrtico. En El Salvador y Guatemala, la movilizacin
de masas surgi un poco ms adelante, slo para encontrarse con un estado terrorista que,
en definitiva, increment las fuerzas guerrilleras. En Brasil, la primera huelga masiva de
trabajadores metalrgicos influy en la formacin de sindicatos autnomos en los suburbios
industriales de San Pablo, la mayor ciudad industrial de Amrica Latina.
Para mediados de los 80 los movimientos de masas, particularmente en las barriadas
populares de Santiago de Chile, se constituyeron en un severo desafo para el rgimen de
Pinochet. Adems haba nacido un nuevo grupo guerrillero: el Frente Patritico Manuel
Rodrguez. La tercera ola revolucionaria emergi ya al final de la derrota norteamericana en
Indochina, lo cual explica en parte, la incapacidad de Washington de intervenir con sus pro-
pias tropas. El brillante anlisis del Che sobre las consecuencias que tendra la derrota nor-
teamericana en Vietnam en la poltica norteamericana, fue reivindicado en Nicaragua. El
xito de la estrategia guerrillera que culmin con la derrota de Somoza y el avance de las
guerrillas del Frente Farabundo Mart de Liberacin Nacional y de las de Guatemala,
demostraron que la perspectiva revolucionaria del Che continuaba siendo relevante.
Contrastantemente, las transiciones electorales negociadas produjeron regmenes incapaces
de avanzar en el aspecto de las transformaciones sociales a travs de procesos electorales.
El control de las capas medias, mediante el terror masivo y la poltica clientelista, transfor-
maron el proceso electoral en un mecanismo para consolidar y profundizar el neoliberalis-
mo y la impunidad de los militares y las policas secretas.
El avance del proceso revolucionario en Amrica Central y el resurgimiento de la oposi-
cin de masas a los militares, provocaron una profunda revisin de estrategias en
Washington. Con la cooperacin de la burguesa liberal y de una legin de intelectuales que
haban sido de izquierda y ahora eran subvencionados, comenz a montarse una nueva fr-
mula poltica para preservar el orden socioeconmico y hacer ms intensa an la penetra-
cin imperial: la as llamada transicin democrtica.
Las polticas neoliberales, que comenzaron bajo los gobiernos militares, eran profundi-
zadas y expandidas por los nuevos regmenes civiles surgidos de elecciones. Los aparatos
estatal y judicial de las dictaduras permanecieron intactos y los asesinos fueron exonerados
de sus crmenes por leyes que garantizaron su impunidad.
Hacia el final de los 80, muchos de los pases de Amrica Latina eran gobernados por
regmenes civiles que compartan el poder con los militares y con Washington. Ms sectores
que haban sido revolucionarios se unan, dramticamente, al nuevo consenso orquestado por
los Ee.Uu.: los socialistas chilenos, y sectores del Mir, se aliaron con los neoliberales dem-
crata cristianos; el Mir de Bolivia se ali con el ex dictador Banzer; muchos ex guerrilleros
apoyaron a Alfonsn y al archi neoliberal Menem. Los sandinistas firmaron un acuerdo con
la presidenta Violeta Chamorro (aliada de los Ee.Uu.); incluso el Fmln y la Urng firmaron
acuerdos de paz con el ala derecha, renunciando a una transformacin radical.
Sin embargo, el colapso y/o acomodamiento de la tercera ola de revolucionarios y su
rechazo a la crtica revolucionaria del Che al imperialismo y al capitalismo no logr alterar
la realidad socio-econmica de Amrica Latina. Al contrario, las condiciones empeoraron a
travs de todo el continente, los pagos de la deuda externa drenaron los recursos, las privati-
zaciones generaron concentraciones de riqueza y desempleo, y las estrategias exportadoras
socavaron la produccin agrcola. Las condiciones objetivas, y el surgimiento de una nueva
generacin de revolucionarios crearon un renovado inters en la visin del Che de una
transformacin revolucionaria basada en la lucha extraparlamentaria.

La cuarta ola: 1990-2000

La derrota electoral de los sandinistas en 1989, y su asimilacin a las polticas electora-


les y las alianzas burguesas, simbolizan el fin de la tercera ola de actividad revolucionaria.
Ningn hito dramtico en cambio, marc el nacimiento de la cuarta ola. Ahora, nuevos

198
movimientos revolucionarios estn surgiendo en todo el continente. En Brasil, el
Movimiento de los Sin Tierra, quien utiliza el anlisis de clase y la accin directa para con-
seguir la reforma agraria, est construyendo un movimiento de masas que desafa la hege-
mona neoliberal. En Colombia las Farc y en menor medida el Eln han multiplicado su
influencia particularmente en las zonas rurales. En Mxico los zapatistas en Chiapas, el Epr
en Guerrero y otros estados, los movimientos revolucionarios campesinos en Oaxaca forta-
lecen la idea del renacimiento de las polticas revolucionarias. En Bolivia, miles de organi-
zados cocaleros y muchas organizaciones campesinas regionales, han estado al frente de la
lucha contra la intervencin norteamericana. En Ecuador, el movimiento extraparlamentario
de masas jug un rol decisivo en derrocar al rgimen neoliberal. En Paraguay, la
Federacin de Campesinos, es liderada por lderes campesinos socialistas. En Guatemala el
Cuc y en El Salvador, la Alianza Democrtica Campesina, han organizado a los campesinos
para continuar la lucha revolucionaria por la reforma agraria en el perodo posterior a los
acuerdos de paz.
Sera un error asociar exclusivamente al Che con la lucha armada o guerra de guerrillas,
y esto es algo que la cuarta ola de revolucionarios ve como una ruptura con la prctica revo-
lucionaria del Che. De hecho hay una profunda convergencia entre la concepcin guevarista
de la revolucin y las ideas de los nuevos movimientos revolucionarios. Ambos dan gran
importancia a:
1) La educacin poltica para preparar a las clases explotadas para su liberacin (por s
mismas).
2) La accin directa, ocupaciones de tierras, zonas liberadas etc.
3) Reconocimiento del lugar central que ocupan las luchas agrarias y antimperialistas
4) Rechazo a las alianzas con la burguesa y a la subordinacin de la lucha popular a las
elecciones
5) Lo central de las polticas de clase

No es una coincidencia, que muchos de estos movimientos -concientemente- se vean a


s mismos como inspirados por Guevara, su prctica y enseanzas. Su retrato est en ofici-
nas y aulas de muchos de estos movimientos y no es meramente un cono de un mrtir revo-
lucionario, sino un precursor del espritu de los nuevos tiempos.
La esencia de las nuevas polticas, es la formacin y elaboracin de la teora y la estrate-
gia, como un proceso continuo, una reinvencin viva de las categoras marxistas de lucha
de clases, y poltica de clases, en un contexto cambiante. Para ambos -el Che y los nuevos
movimientos revolucionarios- el marxismo es estudiado, sus conceptos analticos claves
son extrapolados y adaptados y modificados por la experiencia prctica. Ambos -el Che y
los movimiento revolucionarios- no operan con un marco de trabajo terico complicado,
pero tampoco son improvisadores de ideas en el curso de la accin. En todo caso, comien-
zan con ciertas herramientas bsicas del anlisis de clases, y las aplican a la realidad con-
creta de esos pases, en el curso del desarrollo de la accin social. Este marxismo aplica-
do tiene as un fuerte contenido emprico (no la visin utpica o abstracta) construdo
en la naturaleza social concreta de los grupos (indgenas, campesinos, instituciones religio-
sas etc.), con quienes estos movimientos estn comprometidos. Como el Che, los nuevos
grupos revolucionarios rechazan el determinismo mecnico y las plataformas tericas que
se haban puesto de moda con los ex-izquierdistas y ex-guerrilleros comprometidos con las
polticas neoliberales. Como el Che, los nuevos movimientos revolucionarios rechazan la
subordinacin de la lucha de masas a la consolidacin de la democracia; no aceptan el lide-
razgo ideolgico de los ex-izquierdistas, mientras cambian de transformacin social a
modernizacin. Como el Che, ven la igualdad social y el fin de la explotacin, como el
elemento clave en el desarrollo de las fuerzas productivas.
El Che Guevara y Fidel Castro creyeron en que usted no puede construir el socialismo
teniendo la gente el signo dlar en sus ojos. De la misma manera el Movimiento Sin Tierra

199
de Brasil, los zapatistas y otros sectores de la cuarta ola, comparten la creencia de que los
medios determinan los fines, que la tica y la conducta tica de los lderes y de los militan-
tes, son prototipos o preconfiguraciones de la nueva sociedad. El nfasis en la solidaridad
social y en los valores sociales que era tan importante en el pensamiento del Che, y en su
prctica, es evidente en el modesto estilo de vida, y en las espartanas e igualitarias condi-
ciones de vida de los lderes y los cuadros de la cuarta ola.
Sin duda hay diferencias en el concepto y la prctica entre el Che y la cuarta ola; en los
nuevos movimientos construidos desde abajo, la actividad militar est contextualizada
segn las circunstancias. Pero ms que diferencias conceptuales, las diferencias prcticas
entre el Che y los nuevos movimientos revolucionarios, estn basadas en el nuevo contexto.
Hay oportunidades en algunos casos, de organizarse legalmente, de construir alianzas socia-
les y combinar formas de lucha; Ee.Uu. ha recuperado su capacidad de intervenir militar-
mente etc. Las condiciones ms parecidas a la poca del Che, pueden encontrarse en
Colombia, Per y Mxico. Regmenes dictatoriales gobernando bajo una fachada electoral
corrupta y venal en los que el estado de terror y la militarizacin se combinan con la pro-
funda penetracin imperialista, militar y econmica. Adems, al menos en el contexto
inmediato, las condiciones polticas favorecen diferentes estilos polticos, aunque el movi-
miento siga el espritu revolucionario del Che.

Conclusin

La poltica del Che Guevara refleja tanto como sintetiza, una generacin de pensamiento
y prctica polticas. Pero ese pensamiento y prctica, particularmente sus categoras analti-
cas, su espritu revolucionario, trascienden su momento particular y resuenan con cada
nueva ola revolucionaria. Las experiencias revolucionarias en Amrica Latina, reflejan las
olas cclicas y lo cambiante de las bases regionales, justo como fue la experiencia del Che
en Guatemala, Cuba y Bolivia. Che observ que este desarrollo desigual era parte de una
realidad en la cual el factor crucial era capturar los momentos de alza, los momentos de
mximo avance, y extraer las conclusiones, perspectivas y posibilidades futuras. En este
sentido no era un utpico; era un materialista histrico. El pasado era analizado selectiva-
mente para usarlo en la transformacin del mundo actual.
Como el Che era un materialista, crea tambin que haba una continua relacin dialcti-
ca entre conciencia y existencia. La relacin est basada en la nocin de que condiciones
objetivas y subjetivas estn en una interaccin continua que da forma a las posibilidades
revolucionarias. En la poca en que el Che enfrentaba la pasividad e inercia que obstaculi-
zaban la accin poltica, se inclinaba hacia la subjetividad; cuando por otro lado la accin
social ignoraba las realidades objetivas, l empujaba las cosas hacia el clculo de las rea-
lidades objetivas; la tensin entre la accin subjetiva y la realidad objetiva estuvo siempre
presente en el pensamiento y la prctica del Che.
Hoy, los movimientos revolucionarios reflejan la prctica dialctica del Che: desafan a
los pesimistas que argumentan que la globalizacin ha impuesto un nuevo orden mundial
neoliberal; crean hechos, organizan resistencias y victorias que crean alternativas para con-
seguir trabajos a obreros y campesinos -va cooperativas, economas populares locales,
comunales, zonas liberadas-. Definen una nueva economa que profundiza y ampla la eco-
noma local, y desafa la dominacin imperial. Los nuevos revolucionarios rechazan la idea
de que con la cada del comunismo, el socialismo ha muerto; hoy sus acciones estn inspi-
radas por ideas socialistas, adaptadas a sus comunidades, a sus realidades sociales.
Probablemente, la ms significativa contribucin del Che a los movimientos revolucio-
narios contemporneos fue su internacionalismo. Su reconocimiento de que el imperialismo
estaba en cada rincn del mundo, organizando la explotacin, interviniendo militarmente en
las ms remotas aldeas, socavando las ms entraables prcticas culturales. Para el Che la
decisin de ir a Bolivia no fue arbitraria: Bolivia est en el corazn de Amrica, y l soste-

200
na que ese era el lugar desde donde la accin revolucionaria iba a irradiarse al resto de
Amrica Latina. El error tctico es superado por la concepcin estratgica de que era nece-
sario que la lucha internacional ocupara una posicin central para vencer a un enemigo
internacional. Hoy los movimientos son todos internacionalistas, y se ocupan de crear alian-
zas, redes de trabajo y organizaciones. Los zapatistas organizan continuamente una red de
trabajo internacional; el Mst juega un papel preponderante en la promocin de la
Confederacin Latinoamericana de Organizaciones Campesinas (Cloc). El espritu revolu-
cionario internacionalista del Che impregna a los actuales movimientos revolucionarios, y
est comenzando a ser una gran respuesta a la globalizacin capitalista.
Treinta aos despus del Che su legado revolucionario vive en diferentes formas de
organizacin y en una generacin de lderes. El saqueo imperial que adopta la forma de pri-
vatizaciones de las empresas pblicas, la apropiacin de los recursos naturales, el empleo
de mano de obra barata y la expulsin de los campesinos ha generado resistencias masivas;
de las provincias de Argentina a los campos de Brasil, Bolivia y Paraguay; de las montaas
de Ecuador a las comunidades campesinas e indgenas de Mxico, el Che est presente en
la mente y el espritu, corporizado en el pensamiento y la prctica de los nuevos lderes
revolucionarios que comparten con sus compaeros y compaeras los peligros y las priva-
ciones. El espritu del Che aparece en las barracas militares, en los supermercados, en las
salas de reuniones de las empresas extranjeras. La Cia habr matado al hombre, pero hoy
sus ideas estn ms presentes que nunca en la tica, la poltica, la prctica y la cultura de la
nueva ola de movimientos revolucionarios.

___________________________________________
LA ARISTOCRACIA OBRERA
EN EL PENSAMIENTO DEL CHE GUEVARA
por Zbigniew Marcin Kowalewski

Los Cuadernos de Praga del Che Guevara aparecieron en La Habana en febrero de 2006,
durante una feria internacional de libros, con 40 aos de retraso. Suscitaron apenas pocos
comentarios y anlisis, aunque constituan el eslabn ms importante que faltaba de manera
desesperada a todos los que aspiraban a conocer y exponer correcta y exhaustivamente el
pensamiento revolucionario del Che. Paradjicamente, haba ms comentarios sobre ellos
antes de su publicacin, cuando no los conocan sino los ms iniciados o afortunados gue-
varlogos como Orlando Borrego, Nstor Kohan o Antonio Moscato. El concepto de aris-
tocracia obrera del imperialismo que abunda en estos cuadernos se revela como unos de los
ms importantes factores que determinaron la estrategia revolucionaria del Che.

1. El verdadero marxismo, crtico, revolucionario y abierto, cuando vive, es heterodoxo.


Toda ortodoxia lo condena a muerte o simplemente mata. Durante los ltimos quince aos
de su vida, el mismo Marx tardo corrigi y enriqueci su pensamiento terico bajo una
influencia muy heterodoxa de una corriente pequeoburguesa rusa: el populismo revolucio-
nario y sus grandes predecesores, los pensadores de la democracia revolucionaria. Los
populistas revolucionarios sostenan que, debido al subdesarrollo de Rusia, la revolucin
socialista en este pas anticipara la revolucin socialista en la Europa Occidental desarro-
llada. Estremecido por estos argumentos, Marx renunci a una de sus ideas claves: a la idea
de que los pases ms desarrollados slo mostraban a los menos desarrollados la imagen de

201
su propio futuro. Rechaz toda llave maestra de una historiosofa general cuya suprema vir-
tud consista en ser suprahistrica y a que se hallaban sometidos fatalmente todos los pue-
blos, cualesquiera que fueran las circunstancias histricas en las que se encontraran, para
llegar, por fin, al socialismo y comunismo.
Mientras tanto, los primeros discpulos rusos de Marx, antiguos populistas revoluciona-
rios Pavel Axelrod, Georgi Plejnov y Vera Zasulich, abrazaban la ya naciente ortodoxia
marxista contra la cual el mismo Marx se insurga. Zasulich intentaba convencer a Marx
que todo lo que restaba a los marxistas rusos era hacer clculos acerca de cuntos siglos tar-
dara el capitalismo en Rusia en alcanzar el nivel de desarrollo ya alcanzado en Europa
Occidental y crear las condiciones para la revolucin socialista.
Marx no dej convencerse por Zasulich y los marxistas rusos. Bajo la influencia popu-
lista revolucionaria, operaba una primera aproximacin a las particularidades del desarrollo
capitalista en las periferias coloniales o dependientes y subdesarrolladas del capitalismo
mundial e intua el desarrollo desigual y combinado del proceso de la revolucin socialista
mundial. Contrariamente a los populistas revolucionarios rusos, no crea que en Rusia la
revolucin socialista no sera proletaria sino campesina, pero en 1882, en el prefacio escrito
con Engels a la segunda edicin rusa del Manifiesto Comunista, se atrevi a hacer una
suposicin que luca semipopulista diciendo: Si la revolucin rusa se convierte en una
seal para la revolucin proletaria en Occidente, de tal modo que una complemente a la
otra, entonces la propiedad campesina comunal de la tierra podr servir como punto de par-
tida para un desarrollo comunista. Aunque parezca increble, el citado prefacio se publica
en muy pocas ediciones del Manifiesto. Es un pequeo ejemplo de cmo las manos muchas
veces invisibles de la ortodoxia purgan el marxismo de la heterodoxia. Ochenta aos ms
tarde un historiador bien avisado como George Lichtheim vi en esta aparente concesin de
Marx al populismo ni ms ni menos que una sugerencia cuasitrotskista1.
Todo esto se sabe al menos desde la aparicin de los escritos de Teodor Shanin y Haruki
Wada y, en Amrica Latina, de Enrique Dussel sobre las relaciones de Marx con el populis-
mo revolucionario ruso2, pero, por lo general, los marxistas lo ignoran. Como ignoran tam-
bin un hecho histrico en el cual, en su biografa de Stalin y en varios otros escritos, insis-
ti Trotsky: que, conjuntamente con la corriente proletaria internacionalista, la democracia
revolucionaria constitua una amplia corriente en el partido bolchevique. Ni siquiera los
marxistas que se reclaman de Trotsky tocan esta cuestin tan fundamental para el estudio
de la historia y la experiencia de dicho partido. Erik van Ree, historiador y antiguo militante
maosta holands, es uno de los muy pocos que se han ocupado de ella3.
La democracia revolucionaria presente en el seno mismo del partido bolchevique vea en
l el partido ms radical y ms consecuente de la revolucin democrtica burguesa, y no el
partido de la revolucin socialista. En este plano, paradjicamente, eran ms conservadores o
atrasados que sus ilustres predecesores demcratas y populistas revolucionarios del siglo
XIX. Si se ignora estos hechos, no es posible comprender una importantsima observacin de
Trotsky de 1929: de que durante la revolucin de 1905 todos los que hoy se hallan a la
cabeza del partido, sin excepcin; todos ellos eran, por entonces, demcratas revolucionarios
decididos para quienes los problemas de la revolucin socialista, y no slo en 1905, sino en
vsperas de 1917, sonaban como la msica vaga de un porvenir muy remoto4.

1 G. Lichtheim, Marx and the Asiatic Mode of Production, en: Far Eastern Affairs, St. Antony
Papers no. 14, 1963, p. 108.
2 T. Shanin (ed.), El Marx tardo y la va rusa: Marx y la periferia del capitalismo, Madrid, Ed.
Revolucin 1990; E. Dussel, El ltimo Marx (1863-1882) y la liberacin latinoamericana: Un comentario
a la tercera y a la cuarta redaccin de El Capital, Mexico D.F., Siglo XXI, 1990, pp. 243-93.
3 E. Van Ree, The Political Thought of Joseph Stalin: A Study in Twentieth-Century Revolutionary
Patriotism, London/New York, RoutledgeCourzon 2002.
4 L. Trotsky, La revolucin permanente, Paris, Ruedo Ibrico 1972, pp. 18-19. En la traduccin citada de

202
Hasta el lanzamiento por Lenin de las Tesis de abril de 1917 que representaban una
verdadera revolucin en el programa y la estrategia del partido bolchevique, los demcratas
revolucionarios que militaban en este partido compartan con casi todos los marxistas rusos
un punto de vista fundamental. Seguan ignorando la correccin que se haba operado en el
pensamiento de Marx en la ltima fase de su vida. Estaban convencidos que los pases
como Inglaterra y Alemania mostraban a Rusia la imagen de su propio futuro. Se imagina-
ban que el pas tena que pasar, con retraso, por las mismas etapas del desarrollo capitalista
que ellos transitaron y que la revolucin socialista estallara all, inevitablemente, despus
de la victoria de las revoluciones socialistas en los pases ms desarrollados.
Su punto de vista era, expuesto en trminos generales, ste: el rgimen poltico de la burgue-
sa debe necesariamente preceder al rgimen poltico del proletariado; la repblica democrti-
ca burguesa tiene que ser, por fuerza, una larga escuela histrica en la que el proletariado se
discipline; toda tentativa de saltar por encima esta etapa no es ms que aventurerismo; si la
clase obrera de los pases del Oeste no ha conquistado todava el poder, cmo se puede
enfrentar con este objetivo al proletariado ruso? Y as sucesivamente. A pseudomarxistas, que
no saben ms que aplicar unos cuantos patrones histricos y un catlogo de analogas forma-
les, convirtiendo las pocas histricas en una sucesin lgica de rgidas categoras sociales
(feudalismo, capitalismo, socialismo; autocracia, repblica burguesa, dictadura del proletaria-
do), era natural que la conquista del poder por la clase obrera rusa se les antojase, pues no
poda ser de otro modo, una monstruosa abjuracin del marxismo. Sin embargo, un balance
emprico, pero serio, de las fuerzas sociales tal y como se acusaron en los aos 1903-1905,
demostraba ya, con una evidencia imperiosa, toda la savia vital que se encerraba en la lucha
por la conquista del poder para la clase obrera5.

La visin histrica de Zasulich


prevaleci de hecho entre los marxistas rusos hasta 1905 y tambin, en una gran medida,
hasta 1917. Por supuesto, no todos medan en siglos la distancia a la revolucin socialista.
Aqu, Zasulich miraba simplemente la historia de Inglaterra como si se tratara de un espejo
para las naciones ms atrasadas. Pero, la idea principal, a saber, que primero debe tener lugar
una revolucin democrtica burguesa; luego, que las fuerzas productivas deben desarrollarse
durante un perodo de duracin indeterminada sobre fundamentos capitalistas y que, nica-
mente despus, vendr la era de la revolucin socialista en pleno derecho, era la idea predomi-
nante, como lo muestran las minutas de la conferencia del partido bolchevique de marzo de
1917. Todos sus participantes, sin excepcin, consideraban el tema en el sentido que la revo-
lucin democrtica deba estar concluida, y no que la revolucin socialista deba ser prepara-
da. (...) Haba tres etapas: primero, la revolucin democrtica llevada hasta su trmino, luego;
un perodo de desarrollo de las fuerzas productivas capitalistas y, por ltimo, el perodo de la
revolucin socialista. La segunda etapa se conceba como una etapa bastante prolongada,
medida, ya no en siglos, como lo haca Zasulich, sino en todo caso, en varias dcadas. Se
admita que una revolucin proletaria victoriosa en Europa poda reducir la segunda etapa,
pero, en el mejor de los casos, slo estaba incluida como una posibilidad terica6.

La clase obrera era la nica clase capaz de cumplir las tareas histricas pendientes de la
revolucin democrtica burguesa. Por lo tanto, la revolucin sera, por su fuerza dirigente,
proletaria y, por sus tareas inmediatas, democrtica burguesa. Para cumplirlas, la clase
obrera tena que apoyarse en el movimiento revolucionario de las masas campesinas y a su

Andrs Nin aparecen revolucionarios demcratas, pero en el original ruso se dice demcratas revolu-
cionarios.
5 L. Trotsky, Ob osobennostiaj istoricheskogo razvitiia Rossii: Otvet t. M.N. Pokrovskomu (I), Pravda
no. 144, 1922.
6 L. Trotsky, Le rapport entre rvolution proltarienne et rvolution agraire, Quatrime Internationale
no. 7, 1982, p. 102.

203
cabeza tomar el poder. Pero al tomarlo no se quedara all. Desde el poder, necesariamente
comenzara a cumplir sus propias tareas de clase, las tareas socialistas, chocando, ms tem-
prano que tarde, con las condiciones de subdesarrollo de Rusia. Por lo tanto, la tarea del
poder proletario consistira, desde el principio, en unir sus fuerzas con las fuerzas del prole-
tariado de Europa Occidental. Esta era la esencia de la famosa hereja cometida por Trotsky
en el seno de la socialdemocracia marxista rusa: la teora de la revolucin permanente, ela-
borada por l desde fines de 1904.
Paradjicamente, en julio de 1905, una idea casi idntica de la revolucin permanente
lanz Mijail Gotz, uno de los principales dirigentes del partido socialista-revolucionario
(populista) ruso. Atacando a los mencheviques y los bolcheviques por considerar que la
revolucin podra tener exclusivamente un carcter democrtico burgus, Gotz escriba que
la revolucin sera esencialmente una obra de los obreros y campesinos. Ellos no deben
limitar de antemano la amplitud de esta revolucin a lo que beneficiara a la burguesa, sino,
por el contrario, hacerla permanente, paso a paso eliminar la burguesa de las posiciones
que ella ha ocupado, dar la seal para empezar la revolucin europea y luego sacar fuerza
de ella7, explicaba Gotz. El partido socialista-revolucionario, provisto de una temible
organizacin de combate que se dedicaba al terrorismo y estaba dirigida por un agente de la
polica secreta zarista, se hallaba dominado por su ala derecha. Esta no era ms que un fur-
gn de cola de la burguesa liberal, una especie de ala terrorista del liberalismo. La idea de
la revolucin permanente de Gotz expresaba las presiones de los sectores revolucionarios
del partido, pero no tuvo ninguna incidencia en la orientacin poltica de su direccin8.
Durante la revolucin de 1905, del partido socialista-revolucionario se haba separado
una corriente radical que se llamaba maximalista, formando un partido de combate.
Luchaba por el poder de los consejos de delegados obreros y de las ligas campesinas. Se
pronunciaba resueltemente por la revolucin socialista. Pero, en realidad, no era un partido
de la revolucin socialista sino, como los bolcheviques, un partido radical de la revolucin
democrtica. No aspiraba a la conquista del poder por el proletariado sino por el pueblo
trabajador, coincidiendo con los bolcheviques que se pronunciaban entonces por una dic-
tadura democrtica revolucionaria del proletariado y el campesinado. Pero los bolchevi-
ques eran un partido proletario, mientras que los socialistas-revolucionarios maximalistas
expresaban las aspiraciones ms avanzadas de los campesinos proletarios y los proleta-
rios campesinos. No obstante, consideraban que, por su concepcin de la revolucin rusa,
en todo el movimiento revolucionario el ms cercano a ellos era Trotsky, aunque las dife-
rencias tericas y polticas que tenan con l eran enormes. No se limitaban a la cuestin
estratgica de quin debera tomar el poder: el proletariado o el pueblo trabajador.
Los maximalistas crean que, para llevar a cabo una revolucin, haca falta que una
minora proletaria iniciativa activara y galvanizara las masas, en especial, mediante las
acciones terroristas. Rechazaban la lucha por la democracia poltica, la participacin en las
elecciones parlamentarias y la construccin de los sindicatos obreros considerando que eran
medios de acomodamiento del pueblo trabajador con la clase dominante. Adems, soste-
nan que, con el desarrollo del capitalismo, las condiciones para la revolucin socialista, en
vez de mejorar, como lo planteaban los marxistas, empeoraban, porque en una sociedad de
clases, mientras ms aumentaba la productividad del trabajo, ms crecan los medios mate-
riales y espirituales de opresin y explotacin de los trabajadores que acumulaba la clase
dominante. Revelando el lado campesino o pequeoburgues de su naturaleza, afirmaban
que mientras haba menos capitalismo y ms pequea produccin, ms favorables eran las

7 M. Perrie, The Socialist Revolutionaries on Permanent Revolution, Soviet Studies vol. XXIV, no.
3, 1973, p. 411.
8 T. Shanin, The Roots of Otherness: Russias Turn of Century, vol. II: Russia, 1905-1907: Revolution as
a Moment of Truth, New Haven/London, Yale University Press 1986, pp. 224, 227, 254.

204
condiciones para la revolucin socialista, porque la fuerza material y espiritual de la clase
dominante era ms dbil.
Despus de la Revolucin de Octubre, los procesos de diferenciacin poltica que ella
suscit desembocaron en la adhesin de varios sectores populistas-comunistas y comu-
nistas revolucionarios de la organizacin maximalista al partido bolchevique9. En 1919,
en Ucrania, la extrema izquierda del partido socialista-revolucionario local cre el Partido
Comunista Ucraniano (borotbista), paralelo al bolchevique con el cual estaba aliado
durante la guerra civil, disputndole al mismo tiempo la conduccin de la revolucin
socialista en el pas. Los comunistas-borotbistas compartan con los bolcheviques el
mismo programa revolucionario y queran adherir, como seccin ucraniana, a la
Internacional Comunista, pero pugnaban por la independencia -a la cual se opona la direc-
cin bolchevique- de la Ucrania sovitica. Por este motivo, despus de ganar, conjunta-
mente con los bolcheviques, la guerra civil, estaban a punto de volver las armas contra
ellos. Sin embargo, en 1920, ante la invasin de Ucrania por el ejrcito burgus polaco,
cerraron filas con los bolcheviques para defender la revolucin proletaria, disolvieron su
partido y se incorporaron al partido bolchevique. Contribuyeron mucho a enraizar este par-
tido en Ucrania.
En el seno del partido bolchevique y del poder sovitico los antiguos borotbistas se
convirtieron en la principal y ms dinmica fuerza propulsora de la formidable ucrainiza-
cin lingstica y cultural de Ucrania; este pas, sometido bajo el antiguo rgimen zarista a
una feroz opresin nacional, haba sufrido una fuerte rusificacin10. Paralelamente, en otra
parte del antiguo imperio, la adhesin de los nacionalistas revolucionarios trtaros, dirigi-
dos por Mirsaid Sultan-Galev, al bolchevismo abri a la Revolucin de Octubre el camino
hacia los pueblos musulmanes. Ya en 1923 Sultan-Galev, extraordinario precursor del pen-
samiento revolucionario tercermundista, se convirti en primera vctima comunista de los
actos represivos de Stalin11. Ms tarde lo mismo sucedi con los antiguos borotbistas.
La aproximacin y hasta la adhesin de numerosos sectores nacionalistas revoluciona-
rios al movimiento comunista contribuy, a menudo de manera decisiva, a la formacin de
los partidos comunistas en muchos pases coloniales y dependientes, a la penetracin del
partido comunista norteamericano en las comunidades afroamericanas12, del partido comu-
nista francs en el seno de las masas de trabajadores inmigrados argelinos13 etc. Desde la
segunda mitad de los aos veinte, esta tendencia se invirti progresivamente. Obedeciendo
a la poltica de la naciente burocracia que acaparaba el poder en la Unin Sovitica, la
direccin de la Internacional Comunista impuso la subordinacin de los comunistas chinos
al Kuomintang. En otros pases coloniales y dependientes tambin promova alianzas con

9 D.B. Pavlov, Esery-maksimalisty v piervoi rossiiskoi revoliutsii, Moskva, Vzpi 1989; D.B. Pavlov
(ed.), Soiuz eserov-maximalistov. Dokumenty. Publitsistika. 1906-1924 gg., Moskva, Rosspen 2002.
10 J.M. Mace, Communism and the Dilemmas of National Liberation: National Communism in Soviet
Ukraine, 1918-1933, Cambridge, Harvard University Press 1983; Z.M. Kowalewski, For the
Independence of Soviet Ukraine, International Marxist Review vol. IV, no. 2, 1989; I. Maistrenko,
Borotbism: A Chapter in the History of the Ukrainian Revolution, Stuttgart, Ibidem 2007.
11 A. Benningsen-Ch. Quelquejay, Les mouvements nationaux chez les musulmans de Russie: Le sultan-
galievisme au Tatarstan, Paris/La Haye, Mouton 1960; B.F. Sultanbekov, Sultan-Galev i Trotskii:
nesostoiavshiisia alians, Istoriia Tatarstana: Stranitsa sekretnyj arjivov, Kazan, Tatar. Kn. Izd-vo 1994;
M. Sultan-Galev, Izbrannye trudy, Kazan, Gasyr 1998; I. Tagirov, Sultan-Galev revizuet Marksa i
Lenina, Gasyrlar Avazy/Ejo Vekov no. 1, 2004; I. Izmailov, Poslednii boi: Popytka Sultan-Galeva refor-
mirovat Sssr, Tatarstan nos. 7, 8, 2007.
12 M. Solomon, The Cry Was Unity: Communists and African Americans, 1917-1936, Jackson,
University Press of Mississippi 1998.
13 B. Stora, Messali Hadj (1898-1974): Pionnier du nationalisme algrien, Paris, Hachette 2004; del
mismo autor, Nationalistes algriens et rvolutionnaires franais au temps du Front populaire, Paris,
LHarmattan 1987.

205
las corrientes nacionalistas burguesas comprometiendo la independencia poltica de los par-
tidos comunistas. Despus de la terrible derrota a la cual esta poltica condujo la revolucin
china, entre el movimiento comunista que se estaba estalinizando y las corrientes naciona-
listas revolucionarias se produjeron rupturas, alejamientos y actos hostiles. En la primera
fase esto se deba al curso izquierdista ultrasectario que, en el llamado tercer perodo,
tom la Internacional Comunista: desde el Kremlin se orden identificar el nacionalismo
revolucionario con el nacional-fascismo (y el ala socialdemcrata del movimiento obrero
con el social-fascismo). Luego, en la poca de los frentes populares y las uniones
nacionales, las alianzas antifascistas de la Urss y de los partidos comunistas con las bur-
guesas imperialistas democrticas profundizaron y consolidaron estas rupturas.
Democracia revolucionaria, populismo revolucionario, nacionalismo revolucionario:
estas tres denominaciones histricas aparentemente diferentes se refieren, en realidad, al
mismo tipo de corrientes polticas e ideolgicas revolucionarias que actan en las periferias
coloniales y dependientes del capitalismo mundial. Desde los aos setenta del siglo XIX, a
comenzar por la extrema izquierda del populismo ruso y, como vimos, el propio Marx, las
alas ms radicales de estas corrientes y el marxismo o las corrientes polticas marxistas
mantienen una relacin muy compleja. Tienden a atraerse, interpenetrarse o combinarse en
lo ideolgico, programtico e incluso organizativo y al mismo tiempo a oponerse con una
fuerza y profundidad menores o mayores, segn las coyunturas histricas. Lo que propulsa
esta tendencia son, fundamentalmente, dos hechos.
En primer lugar, el desarrollo combinado de las revoluciones socialistas en los pases
coloniales y dependientes. Las tareas de estas revoluciones se combinan necesariamente
con las tareas histricas pendientes de las revoluciones democrticas inconclusas: la inde-
pendencia y la unificacin nacional, el desarrollo econmico independiente, la revolucin
agraria, la democracia poltica...14
En segundo lugar, el papel muy importante que, en las luchas revolucionarias en estos
pases, desempean amplios sectores parcialmente proletarizados del campesinado y la
pequea burguesa urbana, as como los sectores no plenamente proletarizados de la clase
obrera; los campesinos proletarios, los proletarios campesinos y sus equivalentes en el
seno de las masas urbanas. Como lo ha mostrado el socilogo norteamericano Robert
Edelman, la existencia de estos grandes sectores sociales es una de las consecuencias de la
va prusiana u oligrquica (tanto dominante como, ante todo, dependiente) del desarrollo
capitalista15. Ellos constituyen la base social de las combinaciones del marxismo y el nacio-
nalismo revolucionario.
La tendencia al acercamiento e interpenetracin etre el nacionalismo revolucionario y el
marxismo adquiere una gran fuerza y amplitud a escala internacional con cada revolucin
socialista victoriosa en las periferias del capitalismo mundial: en Rusia, China, Vietnam,
Cuba. Sera equivocado pensar que, como era en el caso del sector de la democracia revolu-
cionaria rusa que militaba en el seno del partido bolchevique, estas corrientes, en general,
no buscan en el marxismo y en las corrientes polticas marxistas sino los programas y las
fuerzas ms radicales de la revolucin democrtica, mientras que la revolucin socialista les
suena como la msica vaga de un porvenir muy remoto. Como lo vimos ya en el caso de
Rusia, hay coyunturas en las cuales son justamente las extremas izquierdas de la democra-
cia nacional y popular revolucionaria las que se orientan, aunque sea de manera confusa,
hacia la revolucin socialista mientras que las organizaciones marxistas o las que se dicen
marxistas la relegan sin nunguna confusin ad Calendas Graecas.

14 M. Lwy, The Politics of Combined and Uneven Development: The Theory of Permanent Revolution,
London, Verso/Nlb 1981.
15 R. Edelman, Proletarian Peasants: The Revolution of 1905 in Russias Southwest, Ithaca/London,
Cornell University Press 1987.

206
2. La personalidad poltica del Che Guevara se form bajo una doble influencia del mar-
xismo y el nacionalismo revolucionario latinoamericano -el que reivindica la Gran Patria
Latinoamericana y plantea que la liberacin y la unidad de Amrica Latina son inseparables.
La forma histrica dominante del marxismo en la poca en que el Che lo asimilaba era
una variante del marxismo ortodoxo, esencialmente kautskista, de la Segunda
Internacional, pero fuertemente empobrecida y constituida por la burocracia sovitica en
ideologa y filosofa de Estado. Era inevitable que un ardoroso revolucionario como el Che,
que buscaba en el marxismo un arma eficaz para la lucha revolucionaria, se diera progresi-
vamente cuenta que era un arma mellada, corroda por la enfermedad senil del derechismo
en el comunismo, y buscara cmo afilarla. La cuestin fundamental con la cual tropezaba
era la cuestin de la estrategia revolucionaria que el marxismo-leninismo dominante
oscureca y escamoteaba. Los que, en vsperas de la Revolucin de Octubre, separaban
mecnicamente la revolucin democrtica de la socialista, luego, encabezando una burocra-
cia privilegiada y conservadora que se haba adueado del poder en la Unin Sovitica, no
slo separaron la revolucin socialista nacional de la internacional construyendo la teora
del socialismo en un solo pas. Adems, el marxismo-leninismo forjado por ellos e
impuesto al movimiento comunista en el mundo entero, volvi a separar la revolucin
democrtica de la socialista en los pases coloniales y dependientes.
Como deca el Che, la revolucin cubana no era solamente una rebelda contra las oli-
garquas latinoamericanas, sino tambin una rebelda contra los dogmas revoluciona-
rios: los del marxismo-leninismo, de la misma manera que la Revolucin de Octubre
haba sido una rebelin contra los dogmas del marxismo ortodoxo de la Segunda
Internacional. Nstor Kohan lo ha explicado de una manera excelente:
Desde el materialismo determinista, asociado a una filosofa de la historia universal que
prescriba el paso necesario e ineluctable de todos los pases del mundo por rgidas etapas
cuya sucesin predeterminada segua el canon de un modelo lgico a priori, extrado de la for-
macin social inglesa -el correlato emprico utilizado por Marx en El Capital por ser el pas
ms adelantado de su tiempo-, la Revolucin Cubana resultaba una hereja en toda la lnea.
Confundiendo metodolgicamente lgica e historia en el mtodo de exposicin de El Capital,
priorizando la primera por sobre la segunda, la obra principal de Carlos Marx se haba conver-
tido en una receta, cuya cristalizacin impeda admitir que se quemaran etapas en el decurso
histrico poltico. Lo que se consideraba tericamente como modelo clsico dictaminaba
desde lo alto que Cuba no poda marchar al socialismo, pues la historia no se puede forzar.
El frreo determinismo ineluctable de las leyes de la sociedad, centrado en el imparable desa-
rrollo de las fuerzas productivas, tambin se haba convertido en Amrica Latina -como el de
Kautsky y el de Plejanov- en un dogma revolucionario. La Revolucin Cubana, cuya mxi-
ma expresin terica se encuentra en los escritos del Che, constituy precisamente una rebe-
lin contra esos dogmas, contra esas leyes de la dialctica y contra esa interpretacin del
materialismo histrico16.

En los estudios marxistas de las ideas y los actos de Guevara es muy difcil sino imposi-
ble encontrar consideraciones sobre su lado nacionalista revolucionario. En estos estudios,
por lo general, no se lo ve. A menudo puede tenerse la impresin de que pdicamente no se
quiere verlo, como si un vnculo del Che con esta corriente revolucionaria fuera algo ver-
gonzoso. Con sus inevitables altibajos, el nacionalismo revolucionario atraviesa la historia
de Amrica Latina y peridicamente es una de sus ms importantes fuerzas propulsoras. No
verlo es no ver el peso de sus contribuciones a la crtica por el Che de los dogmas, nefastos
para la causa revolucionaria, del marxismo-leninismo y, en especial, a la estrategia de la
revolucin continental y tricontinental que l intentaba elaborar y aplicar.

16 N. Kohan, Ni calco ni copia: Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Ctedra Che
Guevara/Colectivo Amauta 2005, p. 253-4.

207
La consigna de crear dos, tres... muchos Vietnam y el llamamiento a que se desarrolle
un verdadero internacionalismo proletario; con ejrcitos proletarios internacionales, donde la
bandera bajo la que se luche sea la causa sagrada de la redencin de la humanidad17, des-
bordan las fronteras de la coyuntura histrica en la cual el Che las lanz. En el plano de los
desarrollos de las concepciones estatgicas, su proyecto es uno de los mayores y ms durade-
ros logros del movimiento revolucionario internacional. Su fuerza, pero tambin sus limita-
ciones y debilidades, deben mucho al nacionalismo revolucionario latinoamericano. Algunos
soportes revolucionarios que este nacionalismo implant en el marxismo del Che contribu-
yendo a sus mltiples rupturas con los dogmas del marxismo-leninismo se convirtieron en
obstculos al desarrollo de su pensamiento estratgico. Los cuadernos de Praga revelan
uno de los ms importantes: el concepto de aristocracia obrera del imperialismo.
Guevara confeccion estos cuadernos durante su permanencia clandestina -ocultada
ante todo el mundo, incluyendo las autoridades checoeslovacas y soviticas- en Praga, en el
primer semestre de 1966, entre su salida de Tanzania, donde haba permanecido despus del
fracaso de la revolucin congolesa, y el retorno a Cuba, a donde se fue para preparar su
expedicin guerrillera a Bolivia. En los cuadernos que se llev de Praga se encontraban el
plan y los apuntes preparatorias de una ambiciosa obra terica: una crtica demoledora del
entonces famoso manual de Economa poltica de la Academia de Ciencias de la Urss.
En 1970 un joven profesor de filosofa en la Universidad de La Habana, Jorge Gmez
Barranco, record cmo, poco tiempo despus de la victoria de la revolucin cubana, estu-
di su primer libro marxista:
De este modo supe de la plusvala, de la tendencia decreciente de la cuota media de ganancia
y de la determinacin de la superestructura por la base econmica, as como que la coexisten-
cia pacfica y la emulacin econmica [del campo socialista] con el capitalismo eran la ms
avanzada forma de la lucha de clases (tambin me enter de que exista la lucha de clases) y
que el comunismo se impondra en el mundo inexorablemente determinado por las leyes del
desarrollo, lo que, como era de esperarse, me preocup por ms de una razn. El libro era un
manual de economa poltica. Despus, ha habido diez aos ms de revolucin, que nos han
brindado el privilegio de estar obligados a romper viejos esquemas. No siempre, sin embargo,
logramos desembarazarnos, con el mismo xito, de los esquemas tericos18.

En 1966, en Praga, el Che comenz a preparar una ruptura con los esquemas tericos de
este mismo manual.
El grueso manual era uno de los ladrillos soviticos que tienen el inconveniente de no
dejarte pensar, ya que el partido lo hizo por ti y t debes digerir. Como mtodo, es lo ms
antimarxista, pero adems suelen ser muy malos19, deca Guevara. Encerraban los secretos
de la doctrina marxista-leninista de la burocracia sovitica. Este ladrillo se elabor por
iniciativa del propio Stalin y con su participacin directa. Se conservan las versiones taqui-
grficas de sus debates llevados a cabo con economistas soviticos durante la elaboracin
del manual20.
Como Biblia estalinista del marxismo-leninismo, el manual tena que reemplazar El
Capital de Marx. Justamente as, como Biblia, lo trataba la burocracia sovitica, lo que
Guevara descubri con asombro durante sus visitas oficiales en la Unin Sovitica.

17 E. Guevara, Mensaje a los pueblos del mundo a travs de la Tricontinental, Obras 1957-1967 tomo
II, p. 596.
18 J. Gmez Barranco, Los conceptos del marxismo determinista, Pensamiento Crtico no. 41, 1970,
p. 48.
19 Carta del Che Guevara a Armando Hart Dvalos, Dar es Salaam, Tanzania (4/XII/1965), en: N.
Kohan, Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder, Buenos Aires, Ed. Nuestra Amrica 2005, p. 164.
20 J.V. Stalin, Five Conversations with Soviet Economists, 1941-1952, Revolutionary Democracy t. IV
nr 2, 1998.

208
Desgraciadamente la Biblia no es El Capital aqu, sino es el Manual21, comentaba des-
pus de su ltima visita en Mosc. Estaba tanto ms asombrado que como marxista aprecia-
ba en El Capital un monumento de la inteligencia humana. Su juicio sobre el manual
sovitico -especialmente sobre su parte dedicada a la economa poltica del socialismo-
era despiadado: La afirmacin de Marx, asentada en las primeras pginas de El Capital,
sobre la incapacidad de la ciencia burguesa para criticarse a s misma, utilizando en su lugar
la apologtica, puede aplicarse hoy, desgraciadamente, a la ciencia econmica marxista.22
Segn el plan tentativo, la obra crtica y alternativa a la Economa poltica sovitica
que preparaba Guevara se dividira en cuatro partes; ellas trataran del capitalismo, el impe-
rialismo, el perodo de transicin y los problemas del socialismo. La segunda parte termina-
ra con un captulo sobre la estrategia de la revolucin tricontinental. De una manera muy
caracterstica, el apunte sobre el contenido de este captulo constaba: Estrategia antimpe-
rialista - La aldea contra la urbe (ver a Lin Piao)23. Se refera a un opsculo del ministro
de defensa chino sobre la estrategia de la guerra popular, el cual sali en Pekn en septiem-
bre de 1965 y tuvo una gran resonancia internacional. Lin Piao planteaba la imposicin del
pensamiento Mao Tse-tung como gua del ejrcito, la estrategia de la guerra de guerrillas
como defensa contra la amenaza de Estados Unidos y la Unin Sovitica y, lo ms notable
por lo dogmtico, la guerra popular como mtodo nico a utilizar por el resto de los
pueblos del mundo para hacer la revolucin en cada pas y para rodear a las grandes poten-
cias desde el campo, desde los pases explotados de Asia, Africa y Amrica Latina.
Declaraba a China, adems, base liberada de la revolucin mundial24.
No debe sorprender que para exponer su estrategia de la revolucin tricontinental, en el
plan tentativo Guevara tomara como referencia principal el opsculo de Lin Piao.
En primer lugar, un trabajo sobre problemas estratgicos de la revolucin, escrito por un
personaje como Lin Piao, un destacado y brillante comandante del Ejrcito Rojo Obrero-
Campesino y del Ejrcito Popular de Liberacin en tres guerras revolucionarias sucesivas
en China y, adems, de los Voluntarios Populares Chinos en la guerra en Corea, mereca
todo el inters de un revolucionario como el Che. Adems, el Che saba que Lin Piao refor-
maba el ejrcito chino pretendiendo -como antao, en la revolucin inglesa, lo hizo
Cromwell- hacer de l un nuevo ejrcito modelo, esta vez comunista, de muy elevado
nivel poltico e ideolgico. El Che intua tambin algo que ms tarde mostrara Pierre
Raymond, un filsofo francs: que los grandes pensadores militares como Clausewitz o Vo
Nguyen Giap proponen algo ms que reflexiones tericas sobre la guerra. Ellos contribuyen
mucho a la elaboracin de un nuevo enfoque de la historia: una teora y una prctica del
marxismo como ciencia de la resistible fatalidad de la historia.25 Todo revolucionario de
verdad la necesita. Era justo buscar una contribucin as en el opsculo de Lin Piao.
En segundo lugar, en los debates que animaba en el Ministerio de Industrias, el Che confe-
saba: En toda una serie de aspectos yo he expresado opiniones que pueden estar ms cerca
del lado chino, en especial, en la guerra de guerrillas, en la guerra del pueblo como mto-
do de lucha revolucionaria, el trabajo voluntario, el estar contra el estmulo material directo
como palanca, toda esa serie de cosas que tambin las plantean los chinos26.
El Che no se daba cuenta que, ms all de las apariencias, Lin Piao no pretenda plante-
ar y resolver algunos problemas estratgicos con beneficio para la causa revolucionaria.

21 E. Guevara, Apuntes crticos a la Economa Poltica, Melbourne/New York/La Habana, Ocean Sur
2006, p. 402.
22 Ibid., p. 32.
23 Ibid., p.25.
24 R. Rojas, China: Una revolucin en agona, Barcelona, Ed. Martnez Roca 1978, pp. 229-30.
25 P. Raymond, La rsistible fatalit de lhistoire, Paris, J.-E. Hallier/Albin Michel 1982.
26 E. Guevara, op. cit., p. 403.

209
Buscaba crearse la aureola del ms grande genio de la guerra de guerrillas que ha produci-
do el siglo XX27 para asestar un golpe contundente a los elementos opositores en el seno
de la burocracia militar -stos se agitaban peligrosamente apoyados por el ala derecha de la
burocracia civil- y lanzarse a la lucha por el poder en China. El rgimen comunista chino
viva una grave crisis; en su seno se agudizaba dramticamente una lucha de fracciones.
Detrs de la fachada de un ejrcito poltico, el sector de la burocracia militar encabezado
por Lin Piao aspiraba a constituirse en partido militar, desplazar los aparatos del partido
comunista del poder y asumir las riendas de la dictadura burocrtica. Como lo explicara
luego Rbinson Rojas en una obra fundamental pero poco conocida, se comenz a crear
el otro pilar de la dictadura del proletariado, el otro partido: el ejrcito. Experimento
que en 1969 y 1976 se probara fatal para el proletariado chino.
El objetivo era transformar al ejrcito en una organizacin de activistas polticos que realiza-
ran el trabajo que deban hacer los miembros del partido en el seno de la sociedad, mientras
stos, dedicados a dirigir el trabajo productivo, perderan gradualmente el carcter de guas
polticos o lderes polticos en el sistema. Naturalmente, esto llevara inevitablemente a la
transformacin del Epl [Ejrcito Popular de Liberacin], en su conjunto, en una especie de
partido armado paralelo al oficial. Y eso fue exactamente lo que ocurri durante la revolucin
cultural de 1966 a 1969. Y dentro de ese emergente partido armado paralelo, por supuesto,
quien tuviera la palanca de mando en la cpula tena al ejrcito y, en las condiciones de 1969,
poda tener el poder de toda China28.

Cuando el Che cerraba los cuadernos de Praga para volver a Cuba y preparar la gue-
rrilla boliviana, Lin Piao, aliado con el ala izquierda contra el ala derecha de la burocracia
civil y armado del librito rojo con las citas de Mao Tse-tung, ascenda al puesto de su mano
derecha y su ms ntimo compaero de armas. Conjuntamente con Mao, desencadenaba a
lo largo y ancho de China un gigantesco y terrible terremoto poltico llamado Gran
Revolucin Cultural Proletaria. Ms tarde aplastara manu militari los movimientos antibu-
rocrticos de los Rebeldes Rojos y los Guardias Rojos que l mismo haba impulsado espe-
rando controlarlos, manipularlos y explotarlos para sus propios fines, pero que se escaparon
de su control. En 1971 la fraccin de la burocracia militar que l haba representado y diri-
gido fue derrotada por al ala derecha, aliada esta vez con la debilitada ala izquierda, de la
burocracia civil. El mismo Lin Piao desaparaci en circunstancias misteriosas, probable-
mente asesinado por matones del ala derecha. Ella comenzaba a concertar una alianza anti-
sovitica con el imperialismo norteamericano, volviendo la espalda a la guerra de liberacin
del pueblo vietnamita y a los movimientos de liberacin en los pases dependientes.
Como se sabe, en la China semicolonial, los campesinos, ferozmente oprimidos y explo-
tados por las potencias imperialistas, los terratenientes y el capitalismo burocrtico, cons-
tituan ms de un 80 por ciento de la poblacin. Para conquistar la victoria en una guerra
popular, era necesario apoyarse principalmente en ellos, recordaba Lin Piao. Uno de los
errores principales de los oportunistas de derecha y de izquierda en el Partido Comunista
de China consisti en no comprender la importancia del problema campesino; ellos no
perciban lo importante que era realizar un trabajo largo y arduo entre los campesinos y
crear bases revolucionarias en el campo, y soaban con la rpida toma de las grandes ciuda-
des y la pronta victoria de la revolucin en todo el pas. Los errores tanto de los oportunis-
tas de derecha como de izquierda causaron serios reveses y derrotas a la revolucin china.
Ya en el perodo de la Primera Guerra Civil Revolucionaria, el camarada Mao Tse-tung
seal que el problema campesino ocupaba un lugar de suma importancia en la revolucin

27 R. Rojas, La guardia roja conquista China, Santiago de Chile, Causa Ml/Editorial Prensa
Latinoamericana 1968, p. 68.
28 R. Rojas, China: Una revolucin en agona, pp. 219, 221.

210
china. Mao seal tambin que era, en su esencia, una revolucin campesina, y que la
tarea fundamental del proletariado chino en esta revolucin consista en dirigir la lucha
campesina.
Fue, en su esencia, una guerra revolucionaria campesina dirigida por nuestro Partido.
Movilizando y organizando a las masas campesinas, nuestro Partido consigui unir al proleta-
riado con el campesinado y crear una fuerza extraordinariamente poderosa, capaz de derrotar
a cualquier enemigo, por muy grande que fuera su podero. Apoyarse en los campesinos, crear
las bases rurales de apoyo, utilizar el campo para rodear las ciudades y finalmente tomarlas:
he aqu el victorioso camino que recorri le revolucin china29.

Era justamente lo que, en vsperas de la victoria de la revolucin china, resumiendo sus


experiencias, afirmaba el propio Mao: que desde 1927 hasta hoy, el centro de gravedad de
nuestra labor ha estado en las aldeas: acumular fuerzas en las aldeas, utilizar las aldeas para
rodear las ciudades y despus tomarlas30.
Generalizando esta idea, Lin Piao afirmaba:
Es preciso subrayar que la tesis del camarada Mao Tse-tung sobre el establecimiento de
bases revolucionarias en el campo y la utilizacin del campo para rodear las ciudades tiene
una prominente importancia prctica y universal para la lucha revolucionaria que libran hoy
las naciones y pueblos oprimidos del mundo, y en particular para la lucha revolucionaria de
las naciones y pueblos oprimidos de Asia, Africa y Amrica Latina. (...) Las condiciones fun-
damentales polticas y econmicas de un buen nmero de esos pases tienen mucho en comn
con las que prevalecan en la vieja China. En ellos, al igual que en la China de entonces, el
problema campesino adquiere extrema importancia. Son los campesinos quienes constituyen
la fuerza principal en la revolucin nacional-democrtica.
El campo, y slo el campo, es la vasta zona donde los revolucionarios pueden maniobrar
con toda libertad. El campo, y slo el campo, puede ser la base revolucionaria desde donde los
revolucionarios pueden marchar hacia la victoria final. Es por ello que la teora del camarada
Mao Tse-tung sobre la creacin de bases revolucionarias en las zonas rurales y la utilizacin
del campo para rodear las ciudades ejerce una fuerza de atraccin cada vez mayor sobre los
pueblos de esas zonas. Mirando el mundo en su conjunto, la Amrica del Norte y la Europa
Occidental pueden ser llamadas ciudades del mundo y Asia, Africa y Amrica Latina, sus
zonas rurales. Despus de la Segunda Guerra Mundial, por diversos motivos el movimiento
revolucionario proletario en los pases capitalistas de la Amrica del Norte y de la Europa
Occidental se ha visto retardado temporalmente, mientras el movimiento revolucionario popu-
lar en Asia, Africa y Amrica Latina se ha desarrollado con todo vigor. De modo, pues, que la
revolucin mundial de nuestros das tambin presenta, en cierto sentido, una situacin en que
las ciudades se ven rodeadas por el campo. La causa de la revolucin mundial depender, en
fin de cuentas, de la lucha revolucionaria de los pueblos de Asia, Africa y Amrica Latina,
que representan la mayora abrumadora de la poblacin mundial. Por lo tanto, los pases
socialistas deben considerar como su deber internacionalista el apoyar la lucha revolucionaria
popular en Asia, Africa y Amrica Latina31.

Guevara coincida con Lin Piao: para l, la revolucin mundial, al igual que la revolu-
cin latinoamericana, se presentaba, en cierto sentido, como un cerco de las ciudades por
los ejrcitos de liberacin nacional que avanzaran desde las zonas rurales, encabezados, en
su concepcin, por los ejrcitos proletarios internacionales: la iniciativa del Ejrcito

29 Lin Biao, Viva el triunfo de la guerra popular! En conmemoracin del XX aniversario de la victoria
del pueblo chino en la Guerra de Resistencia contra el Japn (3 de septiembre de 1965), Pekn Informa no.
32, 1967, pp. 21-2.
30 Mao Tse-tung, Informe ante la II Sesion Plenaria del Comit Central elegido en el VII Congreso
Nacional del Partido Comunista de China, en: Obras Escogidas de Mao Tse-tung vol. IV, Pekn,
Ediciones en Lenguas Extranjeras 1976, p. 377.
31 Lin Biao, op. cit., p. 30-1.

211
Proletario Internacional no debe morir frente al primer fracaso, afirmaba despus de su
salida del Congo32.
En 1961, apenas dos aos despus de la victoria de la revolucin cubana, el Che escriba
en uno de sus primeros esbozos de la estrategia de la revolucin latinoamericana:
Tenemos que explicar una vez ms que el escenario de esa lucha debe ser el campo, y que,
desde el campo, con un ejrcito campesino que persigue los grandes objetivos por los que debe
luchar el campesinado (el primero de los cuales es la justa distribucin de la tierra), tomar las
ciudades. Sobre la base ideolgica de la clase obrera, cuyos grandes pensadores descubrieron
las leyes sociales que nos rigen, la clase campesina de Amrica dar el gran ejrcito libertador
del futuro, como lo dio ya en Cuba. Ese ejrcito creado en el campo, en el cual van madurando
las condiciones subjetivas para la toma del poder, que va conquistando las ciudades desde afue-
ra, unindose a la clase obrera y aumentando el caudal ideolgico con esos nuevos aportes,
puede y debe derrotar al ejrcito opresor en escaramuzas, combates, sorpresas, al principio; en
grandes batallas al final, cuando haya crecido hasta dejar su minscula situacin de guerrilla
para alcanzar la de un gran ejrcito popular de liberacin. La experiencia de la revolucin
cubana indica inmediatamente que se puede hacer un movimiento revolucionario que acte
desde el campo, que se ligue a las masas campesinas, que crezca de menor a mayor, que des-
truya al ejrcito en lucha frontal, que tome las ciudades desde el campo, que vaya incrementan-
do, con su lucha, las condiciones subjetivas necesarias para tomar el poder.
La posibilidad de triunfo de las masas populares de Amrica Latina est claramente expre-
sada por el camino de la lucha guerrillera, basada en el ejrcito campesino, en la alianza de los
obreros con los campesinos, en la derrota del ejrcito en lucha frontal, en la toma de la ciudad
desde el campo33.

En 1967, en un lcido ensayo, Sergio de Santis, observador e investigador marxista ita-


liano, comentaba:
Guevara considera la hiptesis de una especie de guerra desde el campo a la ciudad que se
vincula con el pensamiento de Mao e incluso anticipa, en cierto sentido, la famosa teora formu-
lada en 1965 por Lin Piao. Pero, en lo que concierne a las relaciones entre la clase obrera y las
masas rurales, Guevara invierte completamente las clsicas teoras chinas, segn las cuales el
movimiento revolucionario debe tener su origen en el proletariado urbano local, para ir, luego,
hacia el campo y organizar all la guerrilla campesina. Para Guevara -quien permanece fiel a la
experiencia castrista- el movimiento revolucionario nace, en cambio, directamente en los cam-
pos y slo en un segundo tiempo establece contactos con el proletariado urbano. En verdad,
Guevara nunca ha aclarado completamente su pensamiento sobre este punto, tal vez tambin por
temor a ser acusado de heterodoxia; sin embargo, por lo que dijimos ms arriba y al examinar
algunos puntos de sus escritos y discursos, se puede sacar la conclusin de que la funcin de la
clase obrera en Cuba y en Amrica Latina es considerada por el Che como bsica slo despus
del triunfo de la revolucin. A partir de ese momento, el movimiento obrero ofrece un aporte
fundamental a la definicin ideolgica del nuevo rgimen y se convierte en un elemento propul-
sor importantsimo -o, incluso, en el principal- en el proceso de edificacin socialista34.

3. Pero por qu este aplazamiento de la asuncin por la clase obrera del papel diri-
gente en una revolucin que no puede ser victoriosa sino a condicin de convertirse en
socialista, aplazamiento que no puede dejar de asombrar y desconcertar en el caso de un
revolucionario que se reclamaba del marxismo y de El Capital? El enigma no se descifra si

32 E. Guevara, Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo, Buenos Aires, Ed. Sudamericana 1999, p. 32.
33 E. Guevara, Cuba: excepcin histrica o vanguardia en la lucha anticolonialista?, Obras 1957-1967
tomo II, La Habana, Casa de las Amricas 1970, pp. 411, 416, 417.
34 S. de Santis, Guerrilla y revolucin en el pensamiento del Che Guevara, Casa de las Amricas no.
45, 1967, p. 126 [Para el original, en italiano, vase arriba en este Cuaderno (n.d.r.)].

212
no se conoce el verdadero lado oculto de su pensamiento: una teora de la aristocracia
obrera del imperialismo que profesaba Guevara. En todo su discurso pblico, ella se filtr
muy pocas veces, apenas ocasional o fugazmente.
Segn una informacin proporcionada por De Santis, en junio de 1960, en un llamado a
la clase obrera cubana, el Che seal que esta clase y, en general, el proletariado de todos
los pases subdesarrollados, adolecan de la falta de un impulso revolucionario, lo que se
deba a su condicin de clase privilegiada35. Luego, en la carta al socialista uruguayo
Carlos Quijano, escrita en marzo de 1965, justo antes de su salida al Congo, y conocida
como El socialismo y el hombre en Cuba, Guevara observ:
Cabra aqu la disquisicin sobre cmo en los pases imperialistas los obreros van perdiendo
su espritu internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotacin de los
pases dependientes y cmo este hecho, al mismo tiempo, lima el espritu de lucha de las
masas en el propio pas, pero ese es un tema que sale de la intencin de estas notas36.

Simultneamente, en otra carta, entonces no conocida pblicamente y dirigida a Fidel


Castro, Guevara era mucho ms explcito:
El imperialismo no ha sucumbido gracias a su capacidad de extraer ganancias, recursos, de
los pases dependientes y exportarles conflictos, contradicciones, gracias a la alianza con la
clase obrera de sus propios pases desarrollados contra el conjunto de los pases
dependientes37.

Si no me equivoco, yo era el nico estudioso del pensamiento de Guevara que, desde la


aparicin de la carta a Quijano, atribua una gran importancia a esta observacin conside-
rando que ella subyaca su estrategia de la revolucin latinoamericana y tricontinantal. Ms
de una vez se me reproch de sostenerlo sobre la base de una sola frase tomada de sus
escritos y discursos. Ahora, a la luz de los cuadernos de Praga, resulta que yo tena razn.
En 1954, en Guatemala, Guevara escribi un artculo muy significativo al respecto, en el
cual se interrogaba por qu en los Estados Unidos, pas industrializado al mximo y con
todas las caractersticas de los imperios capitalistas, no se sienten las contradicciones que
colocan al capital y el trabajo en pugna total.
La respuesta hay que buscarla en las condiciones especiales del pas norteo. Salvo los
negros, segregados y germen de la primera rebelin seria, los dems obreros (los que tienen
trabajo, naturalmente) pueden gozar de salarios enormes comparados con los que comnmen-
te dan las empresas capitalistas, debido a que la diferencia entre lo requerido normalmente por
las necesidades de la plusvala y la paga actual es compensada con creces por grupos de obre-
ros de dos grandes comunidades de naciones: los asiticos y los latinoamericanos.

La defensa de la dominacin de los Estados Unidos en Amrica Latina


es vital para los capitalistas si quieren mantener su sistema actual, pero tambin es importan-
te, en un plazo limitado, para los obreros norteamericanos, ya que la brusca prdida de las
fuentes baratas de materia prima provocara inmediatamente el conflicto inmanente de la con-
tradiccin entre el capital y el trabajo y el resultado sera desastroso para ste, mientras no
pudiera tomar las fuentes de produccin. Insisto en que no se puede exigir a la clase obrera
del pas del norte que vea ms lejos de sus narices.

35 Ibid., p. 121. La referencia proporcionada por De Santis es la siguiente: E. Guevara, Llamado a la


clase trabajadora cubana, Obra Revolucionaria no. 11, 1960.
36 E. Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba, Obras 1957-1967 tomo II, pp. 370-1.
37 E. Guevara, Apuntes crticos, p. 15.

213
El desenvolvimiento econmico de los Estados Unidos y las necesidades de los trabajadores de
mantener su nivel de vida son los factores que harn, en trminos finales, que la lucha liberadora
no se plantee contra un rgimen dado, sino contra una nacin que defiende, unida en un solo blo-
que armado por la suprema ley de la comunidad de intereses, los adquiridos tutelajes sobre la vida
econmica de Latinoamrica. Preparmonos, pues, a luchar contra el pueblo todo de los Estados
Unidos, que el fruto de la victoria ser no solo la liberacin econmica y la igualdad social, sino
la adquisicin de un nuevo y bienvenido hermano menor: el proletariado de ese pas38.

De las memorias de Hilda Gadea, entonces compaera del Che, sabemos que en
Guatemala l tena ya una buena formacin marxista, se consideraba comunista y la
interpelaba: Por qu sos aprista, si penss como comunista?. El Che estimaba que el
lder del Apra, Vctor Haya de la Torre, haba traicionado sus antiguos planteamientos
antimperialistas y la revolucin latinoamericana y estaba vendido al imperialismo nortea-
mericano. Gadea militaba en el Partido Aprista Peruano, como muchos dirigentes estu-
diantiles, creyendo que era un partido de avanzada que hara la revolucin. Perteneca al
ala izquierda radical de este partido, en el seno de la cual haba militantes marxistas revolu-
cionarios; uno de ellos, Hctor Cordero, public en 1952 una crtica terica marxista de la
doctrina aprista. Despus de la victoria de la revolucin cubana, este ala operara una esci-
sin y formara un nuevo partido, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, que se defi-
nira marxista y se pronunciara por una revolucin socialista peruana, latinoamericana y
mundial (sosteniendo que ella pasa por los pases subdesarrollados y, en stos, por el
campo). En Guatemala, el Che consideraba que el lder del Apra, Vctor Haya de la Torre,
haba traicionado sus antiguos planteamientos antimperialistas y la revolucin latinoameri-
cana y estaba vendido al imperialismo norteamericano39.
Es indudable que el Che, escribiendo en Guatemala el artculo citado anteriormente, era
comunista, pero es tambin indudable que el artculo tena un carcter claramente combinado,
nacionalista revolucionario y marxista. No es posible ignorarlo a la luz de un planteamiento
segn el cual la lucha de liberacin en Amrica Latina tena que llevarse a cabo contra toda la
nacin -o contra el pueblo todo- de Estados Unidos, porque esta nacin estaba unida en un
solo bloque armado por la suprema ley de la comunidad de intereses del capital y el trabajo
en la defensa de la explotacin de Amrica Latina por el imperialismo norteamericano.
Doce aos ms tarde los conceptos que Guevara verta en los cuadernos de Praga eran
mucho ms afinados tericamente, pero pensaba exactamente lo mismo. La estrategia revolu-
cionaria estaba determinada en gran medida por la existencia de una aristocracia obrera del
imperialismo. En el plan tentativo de la obra mayor que se propona escribir apuntaba:
Pauperizacin constante de la