94 TERRY EAGLETON
IDO iba asociado en todos sus aspectos con una esttica reli-
gioso-humanista, y la bisagra de este acoplamiento era la
nocin a la vez tcnica y numnica de paradoja. Northrop
Prye, en lo que durante algn tiempo pareci una sntesis
casi inigualable, uni los mtodos de una crtica cientfica
e implacablemente taxonmica a una visin religiosohuma-
nista de la literatura como figuracin mtica del deseo tras-
cendental. Slo William Empson, alerta en su concepto de
pastoral al juego irnicamente incongruente entre la hu-
manidad general y la inteligencia crtica especializada, a las
sofisticaciones del significado potico y a un ambiente social
algo ms generoso y globalizador; pareca oponerse a sta, la
ms poderosa de las ortodoxias crticas.
v
En Richards, en Frye y en la Nueva Crtica, no se mantuvo
apropiadamente el deseable equilibrio que podra haber
dado legitimidad a la crtica dentro y fuera del mbito aca-
dmico. El exange neobenthamismo de Richards, el este-
ricismo enclaustrado de la Nueva Crtica y la sistematici-
dad hermtica de Frye haban inclinado peligrosamente ese
equilibrio en la direccin de una tecnocracia crtica que
amenazaba con desterrar los humanismos varios (liberal,
cristiano, conservador) a cuyo servicio estaba oficialmente.
Fue esta situacin lo que la agitacin social y acadmica de
los aos sesenta iba a poner en evidencia con toda crudeza.
Mientras la institucin acadmica mantuviese su tradi-
cional imagen legitimadora -como institucin un tanto
alejada de la sociedad pero a la vez con una relevancia va-
gamente humanista para ella-, a la crtica normalmente no
se le iban a pedir credenciales, pues esta ambigedad insti-
tucional coincida plenamente con su propia naturaleza.
Era una ocupacin esotrica y centrada en s misma, co-
mo convena a una disciplina universitaria, pero al mismo
tiempo podra pergear si fuera necesario una defensa ge-
neral de sus benficos efectos sociales. Sin embargo, en los
aos sesenta las instituciones acadmicas, inusitadamente,
se convirtieron en el objetivo de un descontento social ge-
96 TERRY EAGLETON
neralizado; incapaces de mantener su habitual imagen de
enclaves tolerables de investigacin desinteresada, se las
acusaba de ser paradigmas de una burocracia deshumaniza-
dora en la que estaran encerradas, cmplices de la violen-
cia militar y de la explotacin tecnolgica. Un cuerpo estu-
diantil de mayor heterogeneidad social, ms producto de la
cultura de masas que de la alta literatura y preso a me-
nudo de un conflicto ideolgico instintivo con los presu-
puestos de la casta acadmica dirigente, amenazaban con
atomizar y socavar el consenso humanista liberal que era,
en efecto, el fundamento nico de la crtica. Como ha sos-
tenido Elizabeth Bruss en el contexto de la universidades
norteamencanas:
Es muy fcil entender los factores que auspiciaron esta
situacin de inquietud y susceptibilidad: la cooperacin en-
tre la institucin acadmica y la militar en operaciones pol-
ticas encubiertas y en una guerra abiertamente impopular; un
engrosamiento de la poblacin escolar (alumnos y profeso-
res), especialmente en los niveles superiores; y ms all del
problema de la masa pura, el problema de una nueva hetero-
geneidad derivada de la herencia tnica y de la irrupcin de
las distintas razas y clases sociales en 10 que hasta entonces
haba sido el reducido y tradicional mundo restringido de la
educacin superior... La coherencia tambin se vio amena-
zada por un cuerpo estudiantil que careca de la formacin
preparatoria comn, la experiencia compartida del mundo e
incluso el lenguaje uniforme al que hasta entonces haban po-
dido recurrir los profesores. Tal situacin hizo que nociones
como las de lenguaje corriente o sentido comn fuesen burguesa, se ve ahora acorralada precisamente por aquellas
cada vez ms problemticas, y los intereses y los presupues-
tos tcitos que siempre haban regido los procedimientos
de las aulas y los planes de estudios quedasen de pronto en
evidencia. Al mismo tiempo un profesorado subsidiado y
LA FUNCiN DE LA CRITICA 97
en rpido aumento estaba produciendo ciencia a un ritmo
sin precedentes y estaba logrando un grado de especializa-
cin tambin desconocido, constituyendo una comunidad
de intelectuales -con acceso a la misma informacin- casi
imposible. Y el hecho del subsidio, garantizando toda esta
expansin, hizo que la tradicional pretensin del mundo
acadmico de actuar como el tbano del Estado sonase a
hueco.w'
Lo llamativo del elocuente planteamiento de Bruss es
que reproduce, casi punto por punto, los factores respon-
sables de la erosin de la esfera pblica burguesa clsica."
La creciente estatalizacin de la esfera pblica, con la
irrupcin en ella de capital pblico y encerrada directa-
mente en estructuras de poder de las que tradicionalmente
se haba distanciado; la consiguiente disminucin de un
espacio cultural autnomo que habitualmente haba me-
diado entre la esfera pblica y los intereses materiales,
dejando al descubierto de manera insultante las relaciones
entre tales intereses y la sfera pblica; el carcter cada vez
ms heterogneo de lo pblico y la aparicin en su seno
de intereses ideolgicos incompatibles con un consenso
generalizado; la fragmentacin del saber dentro de la inte-
lectualidad tradicional bajo las presiones de la especiali-
zacin: es como si se repitiese, phso a paso, el relato de la
degeneracin gradual de la esfera pblica, de forma suma-
mente comprimida, en el contexto de la educacin su-
perior. La institucin acadmica, a cuyo seno, podra decir-
se, haba emigrado en forma atenuada la esfera pblica
fuerzas que haban dado al traste con los sueos de la Ilus-
tracin. La fe de Leavis en que desde las universidades se
104. Bruss, pgs. 16-17.
98 TERRY EAGLETON
podra fundar una esfera pblica restaurada se revel en
la dcada de los sesenta como una irona peculiarmente
grotesca.
La consiguiente crisis de la crtica, como seala Bruss a
continuacin, formaba parte de un fracaso de credibilidad
ms general del conjunto de la ideologa dominante.
Aqu el temor a la racionalizacin como violencia tec-
nocrtica y a la discrepancia con los usos de la objetividad
por parte de una sociedad industrial" fue la base de una lucha
social declarada. El prolongado romance con el humanismo,
el deleite con la imposicin autoritaria de la forma humana
sobre el caos de la naturaleza, se haba malogrado ... los ins-
trumentos de dominio parecan haber superado el deseo hu-
mano, y se abra una grieta amenazadora entre un dominio
de hecho sin compromiso subjetivo y una nueva subjetividad
sin autoridad para gobernarlo ... La televisin era quizs el
nico universal que quedaba, lo nico que podan compartir
todos los miembros de esta compleja y dividida sociedad,
pero a travs de ella las relaciones sociales se convertan en
espectculo y se defina la realidad como un objeto de con-
sumo. Frente a este sentimiento generalizado de aislamiento'
personal y pasividad, de estructuras sociales distantes, mis-
teriosas y poco flexibles, de una bsqueda intelectual y_
tecnolgica del poder que se haba encerrado en s misma pe-
ligrosamente y que era capaz de fabricar sus propios fines,
es comprensible que los diversos movimientos polticos y es-
tudiantiles que tomaron cuerpo durante los aos sesenta
estuviesen a favor de una mayor participacin en todas las
facetas de la vida colectiva. y que repugnasen las jerar-.
quas inamovibles, las tradiciones recibidas y los sobrenren-
didos.!"
105. Ibdem, pg. 17.
LA FUNCIN DE LA CRTICA 99
Fue de las convulsiones que describe Bruss de donde
nacieron las inquietudes de la teora literaria contempo-
rnea. En las formas bajo las que la conocemos ahora, es
hija de las revoluciones sociales y polticas de los aos se-
senta. Muy a menudo se percibe como una ocupacin mis-
teriosa y sofisticada, y hay buenas razones para ello; pero
datar el origen de la teora literaria moderna en la dcada de
los sesenta es recordarnos la ingenuidad esencial de todas
las empresas tericas. La cuestin terica siempre mani-
fiesta una cierta dosis de la perplejidad infantil ante prcti-
cas en las que an no se ha introducido plenamente; mien-
tras no se han naturalizado dichas prcticas, el nio
conserva una percepcin de su arbitrariedad misteriosa, y
quiz hasta cmica, y sigue dirigiendo preguntas absolu-
tamente fundamentales e insolubles sobre sus causas y mo-
tivaciones a unos adultos entre perplejos y divertidos.
stos procurarn aplacar el desconcierto del nio con una
justificacin wittgensteiniana: As son las cosas, cario;
pero el que conserva su asombro ser luego el radical te-
rico y poltico que exija justificaciones no ya de esta o
aquella prctica concretas, sino de la forma entera de vida
material-la infraestructura institucional- que los funda-
menta, y que no entiende por qu no va a ser posible hacer
"las cosas de una manera distinta para variar. La forma de
una cuestin filosfica, seala Wittgenstein, es No s por
dnde echar, con la burda implicacin de que si se facilita
un mapa se rectificarn esas momentneas vacilaciones. Pe-
ro tampoco est claro que los adultos sepan por dnde
echar, aunque acten como si lo supiesen; dista mucho
de ser obvio que la arbitrariedad y la opacidad que el nio
percibe en sus acciones sean una mera cualidad de su pro-
pia inexperiencia, ms que tambin, por as decirlo, una
cualidad de esas mismas acciones. El nio puede acabar
100 TERRY EAGLETQN
siendo, como sus mayores, un gran actor, interiorizando
plenamente los juegos lingsticos entre los que se encuen-
tra; o puede acabar siendo un actor hrechtiano, cuyo com-
portamiento trastoca esos juegos hasta un punto en que su
arbitrariedad, y por lo tanto su capacidad de transforma-
cin, se pone de repente de manifiesto. La genuina cuestin
terica es siempre en este sentido violentamente alienante,
un intento quizs imposible de cuestionarse las mismas con-
diciones que posibilitan una serie de prcticas rutinarias; y
aunque he tachado esta cuestin de ingenua, sera ms ho-
nesto y preciso atribuirle una ingenuidad artificiosa. Las
preguntas imposibles del nio nunca son, sin lugar a dudas,
inocentes, pues contienen una cierta intencin epistemof-
lica; y la pregunta del terico, asimismo, es ms astuta y re-
trica que ingenua, tiene menos del pasmoso asombro de
una Miranda que de la hastiada incredulidad del Bufn an-
te la tenacidad de la insensatez humana. La cuestin teri-
ca es siempre en este sentido una especie de insensatez en s
misma; pero mientras que el Bufn se resign tiempo atrs
a la fatalidad de la mistificacin, el terico radical constru-
ye su pregunta con una inflexin retrica que implica la ne-
cesidad de cambio. La cuestin no es tanto un educado
Qu sucede? como un impaciente Qu demonios es inscrito en la esencia de la propia crtica. Y es que la fun-
todo esro?
Siempre que se pone en duda la funcin de la critica,
escribe Elizabeth Bruss, ... se produce un incremento de la
actividad terica. Esto es, la teora no surge en un mo-
mento histrico cualquiera; nace cuando es posible y nece-
sario, cuando se han derrumbado las bases tradicionales de
una prctica social o intelectual y necesita nuevas formas
de legitimacin. En un momento dado de la vida de estas
actividades, comenta Robert J. Marthews, el mero hecho
de que se realicen ya no basta; la sancin existente debe
LA FUNCIN DE LA CRTICA 101
sustituirse por otra racional.a'w La fuerza de ese debe no
es, como veremos, incontrovertible; pero Matthews, como
Bruss, ha llegado a entender la forma ms productiva
de distinguir la teora de la ideologa. En los aos se-
senta, que, como sostiene Fredric jameson, acabaron en
1974,107 dentro de la institucin acadmica se cuestionaba
el humanismo liberal por elitista, idealista, despolitizador y
socialmente marginal. Como disciplina profesional, se lo
vea como cmplice de los sistemas formales de reproduc-
cin social; como discurso amateur, se lo perciba como al-
go anticuado. La precaria sntesis de lo tcnico y lo hu-
manista que la crtica haba conseguido se rompa de
nuevo. La crtica era culpable porque era una fuerza activa
en la reproduccin de las relaciones sociales dominantes, y
porque era irremediablemente tangencial a la misma for-
macin social que contribua a mantener. La nueva polti-
ca del conocimiento a la que dieron origen los aos sesen-
ta consigui poner en evidencia de forma dialctica la
imbricacin de la crtica en una red de poder-conocimien-
to (segn el trmino de Michel Foucault) y la marginalidad
social que sin embargo pervivi a esta colusin. Lo contra-
dictorio de esto no radicaba en la crtica, sino que estaba
cin de la crtica acadmica, entonces como ahora, era
adiestrar a los estudiantes en la utilizacin efectiva de cier-
tas tcnicas, en el dominio efectivo de un determinado dis-
curso, como un medio para certificar su cualificacin inte-
lectual como reclutas de la clase dirigente. Para este fin, el
contenido literario o esttico de su educacin no vena
106. Citado en Bruss.pg. 19.
107. Vase Jameson, Predric, -Pleasure: A Polirical en Formatons of
Pleasure, Londres, 1983, pg. 5.
102 TERRY EAGlETN
en absoluto al caso; pocos seran seguramente los que con-
siderasen indispensable el conocimiento de Baudelaire pa-
ra la direccin de personal. El aumento de la poblacin
universitaria en los aos sesenta, con la consiguiente racio-
nalizacin y reificacin de los mtodos pedaggicos, con
su aprendizaje uniforme y despersonalizado puso cruda-
mente de manifiesto el abstracto valor de cambio de esa
formacin; pero al mismo tiempo desenmascar la flagran-
te discrepancia entre el valor de cambio de la forma de
educacin literaria y los tan cacareados valores de uso
de su contenido. La educacin literaria era un bien precisa-
mente en la medida en que el primero dominase al segundo;
una respuesta razonable a las complejidades del amor se-
xual o al absurdo de la condicin humana era el mecanismo
por el que un estudiante poda hacerse un hueco en White-
hall. Una vez refugiado all, sin embargo, el valor de uso de
este humanismo literario no era ni mucho menos evidente,
lo que no significa que careciese de toda funcin social. El
discurso humanista literario era ciertamente un fenmeno
perifrico dentro del capitalismo tardo, pero se era el lu-
gar preciso para el que estaba predestinado. Su misin era
ser marginal: figurar como ese excedente, como ese su-
plemento de la realidad social que al estilo de Derrida reve-
laba y ocultaba a un tiempo una carencia, sumndose a un
orden social aparentemente repleto y desenmascarando a la
vez una ausencia en su seno donde se podan detectar d-
bilmente los indicios de un deseo reprimido. ste es, a
buen seguro, el autntico lugar de la alta cultura en el ca-
pjtalismo monopolista tardo: ni irrelevancia decorativani
ideologa indispensable, ni estructural ni superfluo, sino
una presencia propiamente marginal que marca el lmite
donde esa sociedad encuentra y destierra sus propias au-
sencias neutralizadoras.
LA FUNCIN DE LA CRiTICA 103
La epistemologa del humanismo literario de la Nueva
Crtica haba ensayado un cierto desafo al racionalismo
cientfico de la sociedad burguesa. Era misin de la crtica,
mediante sus complejas percepciones de la ambigedad
potica, devolver al mundo a la particularidad sensual de la
que ese racionalismo la haba arrebatado, resistiendo a su
implacable abstraccin y mercantilizacin de la experien-
cia. Pero si la relacin del sujeto con el objeto se reinvesta
por ello con las dimensiones simblicas y afectivas reprimi-
das por un orden social reificado, paradjicamente tal reifi-
cacin tambin se reproduca: el sujeto lector asuma una
posicin contemplativa ante un texto literario definido en
trminos estrictamente objetivistas. El anlisis crtico imi-
taba los hbitos reificadores del capitalismo industrial en el
mismo acto de oponerse a ellos; la contemplacin esttica
desinteresada parodiaba el cientifismo que pretenda
cuestionar. Sujeto al texto rigurosamente inalterable, el lec-
tor del humanismo literario iba a conseguir una identidad
autnoma, libre, enriquecida y reflexiva precisamente den-
tro de una estructura reguladora que 10 dejaba pasivo e im-
potente. Las formas de subjetividad generadas por el huma-
nismo literario recrearon los paradigmas clsicos de la
ideologa burguesa, que no estaban a la altura de las exigen-
cias de una dcada que estaba reconstruyendo al sujero.co-
mo un ser activo, expresivo, mltiple, colectivista y partici-
pativo. Buena parte de la teora literaria que tiene su origen
en los aos sesenta tena en consecuencia, como denomi-
nador comn, un antiobjetivismo radical, un impulso que
la mitad de las veces confunda las formas reificadas de la
objetividad con la objetividad pura y simple. La fenomeno-
loga convirti la obra literaria en un sujeto por derecho
propio, ofreciendo la epistemologa de la lectura, ese erti-
co acoplamiento o fusin de sujeto y objeto por completo
 104 TERRY EAGLETN
ausente de la realidad social, como nica compensacin de
las miserias de la mercantilizacin. La teora de la respues-
ta del lector, con su nfasis en la construccin activa del
texto por parte del lector, reedit en el terreno crtico las
fuerzas democrtico-participativas desencadenadas en la
sociedad poltica; sus formas ms radicales diluyeron por
completo la objetividad textual en un fantstico deseo de
dominio total sobre un mundo otrora recalcitrante. Las
formas de crtica psicoanaltica entendan el texto como una
mera ocasin por la que el sujeto lector se replegaba sobre
s mismo para escudriar sus escenarios psquicos ms fas-
cinantes. Lo que debilitaba al objetivismo era, a menudo
inseparablemente, una subversin de esa reificacin rela-
cionada con l, la autonoma de la literatura: es en la iguali-
taria, pluralista y antijerrquica dcada de los aos sesenta
cuando germin por primera vez el inters actual por
desconstruir las distinciones entre la elite y la cultura po-
pular, el discurso ficticio y el no ficticio, la tragedia y la te-
levisin. El discernimiento estructuralisra de los cdigos
que atravesaban estos objetos compartimentados aport
sin demasiado entusiasmo una justificacin terica de este
proyecto democratizador,
Zarandeado entre un sistema tardo burgus que pona
en evidencia su creciente anacronismo y las fuerzas de la
oposicin poltica, el humanismo literario cada vez encon-
traba menos apoyo entre el capitalismo monopolista por
una parte y el movimiento estudiantil por otra. Pero la teo-
ra literaria tampoco careca de ambigedades polticas, que
se iban a hacer ms evidentes durante el transcurso de la d-
cada de los setenta. Parte del atractivo de tal teora radicaba
en que prometa resolver a su manera la contradiccin
estructural que ya hemos visto cmo se halla arraigada en
la crtica burguesa desde el principio. Y es que la teora era
LA FUNCiN DE LA CRITICA 105
a .la vez tcnicamente difcil y compleja, desdeando en
consecuencia toda incursin amateur en el lenguaje co-
rriente, y al mismo tiempo estaba tenazmente comprome-
tida con las estructuras fundamentales ms generales de la
cultura humana. Su lenguaje especializado articulaba temas
de profundidad y alcance global: el sujeto, el inconsciente,
el lenguaje, la ideologa, la historia, la cognicin, los siste-
mas significativos en su conjunto. Es signo de amateurismo
intelectual que, a lo. Addison, considere que distintas reas
del saber y de la prctica se puedan subsumir en un solo
metalenguaje; en general la teora rechazaba tal ilusin,
constituyndose ms bien en un intrincado solapamiento
de discursos tcnicos que no podran reducirse a una esen-
cia central. Lo que daba unidad a esos discursos era ms su
estilo de pensamiento crtico estructural y desmitificador
que un cuerpo nico de doctrina; no hay una razn lgica
para que un semitico se interese por los acontecimientos
que se producen dentro del marxismo, aunque tales temas
son caractersticos de este mbito.
Pero si en el campo de la teora literaria esto constituy
un logro fundamental, a lo largo de los aos setenta se pu-
do ver que conllevaba un notable inconveniente. Resulta-
ba, en una palabra, inusitadamente fetichista. Decir esto no
supone remedar el acostumbrado clich humanista segn el
cual la teora supera y sustituye a la literatura: que partien-
do de unos modestos inicios ha llegado a desarrollar un or-
gullo desmedido, sofocando el objeto que supuestamente
propagaba. Argumentar que la teora slo es admisible en
cuanto que ilumina directamente el texto literario es una
postura abiertamente reguladora. Las distintas preocu-
paciones que ahora se agrupan de una manera un tanto ale-
atoria bajo los auspicios de la teora son lo suficiente-
mente ricas de por s para merecer un posicin intelectual
 106 TERRY EAGLETON
independiente; no es tolerable considerarlas un mero es-
pejo de la privilegiada obra literaria, que en cualquier caso
sobrepasa con mucho las implicaciones de la teora. La fi-
losofa de la historia tiene sus propios intereses legtimos
que 00 han de certificarse slo en la medida que arrojen luz
inmediata sobre la batalla de Trafalgar. La historia puede
ser de hecho. de vez en cuando, el objeto directo de tal es-
tudio; pero tambin puede actuar como el material en
bruto de esa investigacin terica, que despus se con-
vierte en una observacin de la historia misma, no en un
reflejo de ella. A menos que este estudio terico tenga con-
secuencias prcticas de uno ti otro tipo, desde un punto
de vista materialista ser infructuoso; pero esta relacin de
teora y prctica es considerablemente ms meditada que
la que imaginan quienes, en el caso de la teora literaria,
pretenden relegar la teora al papel de humilde sierva del
texto. No siempre es as de fcil, ni necesario, decidir si la
teora ilumina el texto o si el texto desarrolla la teora. Esta
vigilancia de la teora literaria es en cualquier caso una ilu-
sin, pues tal teora nunca es meramente literaria en pri-
mera instancia, nunca es inherentemente limitable al esqui-
vo objeto ontolgico conocido como literatura. Sostener
que la raison d'tre de la teora literaria no proviene ne-
cesariamente del texto literario no es caer en el teoricismo;
es reconocer que los efectos prcticos que pudiera tener se
esparcirn por un campo mucho ms amplio de prctica
significativa.
La teora no era, pues, un fetiche en este sentido; era
fetichista porque contribua a surtir a una crtica cada vez
ms desacreditada de una nueva base lgica, desplazando
as la atencin de la cuestin ms fundamental de las
funciones sociales de la crtica. Hubo, en lneas generales,
dos formas de oponerse al consenso humanista liberal de
LA FUNCIN DE LA CRiTiCA 107
los aos sesenta y setenta, y burlarlo. La primera consisti
en el paso a un humanismo ms radical que liberal, exigien-
do una/crtica de relevancia social, denunciando el elitismo
enclaustrado de la institucin acadmica y desarrollando
un aprendizaje ms democrtico, participativo y centrado
en el sujeto. La segunda fue desterrar por completo al su-
jeto, rechazar incluso el humanismo radical por no ser
ms que una inflexin izquierdista de su homlogo liberal,
y contraponer al nebuloso amateurismo de la institucin
acadmica un arsenal de mtodos analticos implacables.
La contradiccin estructural entre lo amateur y lo pro-
fesional, entre lo humanista y lo tcnico, se reprodujo
dentro de las corrientes de la crtica de oposicin; en el
caso del marxismo, por ejemplo, en una controversia
cada vez ms estril entre Lukcs y Althusser. Para el
bando cientfico, los humanistas radicales constituan
el extremo de las imgenes-espejo problemticas prepon-
derantes de aquello a lo que se oponan; para los huma-
nistas radicales, los crticos cientficos aspiraban a des-
mantelar la ideologa burguesa con los propios modos
discursivos tecnocrticcs y reificados que a sta le eran tan
queridos.
Ambas posturas haban captado parte de la verdad, pe-
ro las dos eran adialcticas. El proceso sintomticamente
tan rpido de aparicin y desvanecimiento del discurso hu-
manista radical de la participacin, en torno a los aos
de la guerra de Vietnam, de hecho pona en evidencia el
inestable y en buena medida coyuntural grupo de fuerzas
que ese discurso representaba. Al mismo tiempo, sin
embargo, el humanismo radical desempe un papel im-
portante en el fin de esa guerra. El estructuralismo y sus
hermanos menores fueron en su perodo lgido cientifis-
tas , y estaban hipotecados con aspectos del mismo orden
108 TERRY EAGLETON
social que los tachaba de subversivos; pero el extremo an-
tiempirismo y convencionalismo filosfico del estructura-
lismo eran cuestiones considerablemente ms desmistifica-
doras. An no se ha dado una explicacin propiamente
dialctica de cmo el estructuralismo fue a la vez, en su
cientifismo, funcionalismo, idealismo, holismo compulsi-
vo, liquidacin de la historia y subjetividad, y reduccin de
la prctica social a un proceso reificado, una ideologa emi-
nentemente apropiada para un capitalismo avanzado, y si-
multneamente, en su vehemente convencionalismo, im-
placable desmistificacin de lo natural, rechazo de las
devociones burguesohumanistas y denuncia de la verdad
como produccin, una crtica limitada de ese mismo or-
den social. Al final, a medida que avanzaban los aos se-
tentac los hegemnicos resultaron ser el estructuralismo y
su progenie. No era de extraar, y no slo porque el hu-
manismo radical retrocediese y quedase diluido en el trn-
sito delliberacionismo de finales de los sesenta a la crisis
de mediados de los setenta; tambin porque el estructura-
Iismo, como discurso terico y no poltico, era mucho ms
fcil de adoptar por parte de la institucin acadmica que
por el poder estudiantil. La consecuencia ms catastrfica
de esto fue que la cuestin institucional, planteada de ma-
nera tan agresiva y teatral por el humanismo radical de los
primeros aos, quedaba efectivamente perdida para la teo-
ra. Una crtica marxista academizada permaneci en gran
medida muda a este respecto. Se dej para la crtica femi-
nista, en cierto sentido heredera del humanismo radical de
finales de los sesenta y (al menos en el mundo anglfono)
vigorosamente antiestructuralisra, el mantenimiento de
te tema en la agenda terica.
La llegada de la desconstruccin daba esperanzas de una
cierta resolucin provisional de los problemas de la crtica,
LA FUNCIN DE LA CRITICA 109
pese a la resistencia de la propia desconstruccin a toda su-
gerencia de clausura de ese tipo. Y es que, en una manio-
bra estratgicamente admirable, este movimiento era a la vez
anticientifisra y antisujeto, con lo que constitua en cierto
modo una posicin ideal para quienes, desencantados de las
presunciones metafsicas del alto estructuralismo, s que
apreciaban su antihumanisrno. Ahora s era posible burlar al
humanismo liberal, al humanismo radical y al cientifismo de
una tacada. No obstante, este audaz regate presentaba una
serie de dificultades. La desconstruccin tena sus races en
Francia: en una sociedad cuyas ideologas dominantes ha-
can uso libre de un racionalismo metafsico encarnado en la
naturaleza autoritaria y rgidamente jerrquica de sus insti-
tuciones acadmicas. En este contexto, el proyecto de De-
rrida de desmantelar oposiciones binarias y de subvertir el
significante trascendental tena una relevancia potencial
radical que no siempre sobrevivi cuando se export la des-
construccin. La doctrina, en resumen, no viajaba bien:
trasplantada al empirismo liberal y no a las culturas racio-
nalistas de Gran Bretaa y Norteamrica, su complicidad
con el humanismo liberal tenda a ocupar un lugar igual de
importante que el de su antagonismo hacia l. Permtaseme
citar algo que yo mismo he dicho a este respecto: El mode-
rado repudio de la teora, el mtodo y el sistema; la aversin
a lo dominador, totalizador e inequvocamente denotativo;
el privilegio de la pluralidad y la heterogeneidad, los adema-
nes recurrentes de duda e indeterminacin, la veneracin del
proceso y el movimiento; el desprecio de lo definitivo: no es
difcil entender por qu un lenguaje como ste fue absorbi-
do con tanta rapidez por las universidades anglosajonasv.l'"
108. Eaglcton, Terry, Walter Benjamn, or Tcuiards a Reooluuonary Criti-
Qsm,Londrcs, 1981,pgs. 137-138.
110 TERRY EAGLETON
Esa frase final es de hecho una gran exageracin, pues con-
funde una tendencia con unfait accompli: hasta el momen-
to la absorcin a la que se alude no es en modo alguno
la norma ni en Gran Bretaa ni en Estados Unidos, y tal
comentario ignora por completo aquellos aspectos de la des-
construccin que desestabilizan a las ideologas dominan-
tes. El escepticismo epistemolgico y el relativismo histri-
co de ciertas formas militantes de la desconstruccin estn
en profunda anttesis con la ortodoxia acadmica, pues re-
mueven los propios cimientos de la objetividad intelectual.
Quiz sera ms preciso argumentar que las variedades an-
glfonas de la desconstruccin son una respuesta al libera-
lismo de la ideologa crtica dominante al mismo tiempo
que cuestionan su humanismo, que tal desconstruccin es,
en suma, un liberalismo sin un sujeto y, como tal, entre
otras cosas, una forma ideolgica apropiada para la socie-
dad capitalista tarda. El liberalismo clsico siempre estuvo
sacudido por un conflicto entre la autonoma de! yo y
su pluralidad, y pretenda replegar esta ltima dentro de la
unidad reguladora del primero; la desconstruccin hace su-
ya esta contradiccin, en una fase posterior de una sociedad
burguesa donde la doctrina humanista de la autonoma est
cada vez ms desacreditada y es menos plausible, y sacrifi-
ca con osada ese tradicional dogma liberal en aras de una
pluralidad que podra zafarse de la ideologa. La cerrazn
ideolgica ya no puede rebarirse con la realizacin personal
libre y positiva; pero s podra refutarse con el juego libre,
ms negativo, del significante, que puede zafarse del mortal
abrazo de cierto significado terrorista exactamente igual
que e! yo liberal una vez crey ciegamente que podra ha-
cerlo. En una curiosa irona histrica, la muerte del sujeto
libre es ahora una condicin esencial para la conservacin
de esa libertad de un modo transformado. La desconstruc-
LA FUNCIN DE LA CRTICA 111
cin rescata la heterogeneidad del sujeto de su hipostati-
zacin, pero slo a costa de liquidar la agencia subjetiva que
podra engranar, de manera ms poltica que textual, con los
mismos sistemas idelgicos que necesitaron esta estrategia
en primer lugar. sta es la razn por la que reproduce una
mezcla de desolacin y euforia, afirmacin y resignacin,
caracterstica de la tradicin humanista liberal. Nada hay
ms llamativo en la gran tradicin de Leavis que e! filtro
ideolgico que selecciona para tal posicin textos literarios
que combinan la rica y mareante opinin del sujeto libe-
ral acerca de sus propios poderes transgresores con una
conciencia paraltica de su inexorable sujecin a sistemas
opresivos. La sensibilidad dual de la desconstruccin, a un
mismo tiempo estoicamente conforme con el carcter ine-
luctable de la metafsica y fascinada por unjouissance o mi-
se-en-ebyme que promete acabar definitivamente con esa
cerrazn, tiene sin lugar a dudas un origen histrico con-
creto: mezcla e! pesimismo de la izquierda del perodo
posterior a 1968 con un discurso que quiere, por as decir-
lo, mantener viva la revolucin. Pero tambin evoca la sen-
sibilidad desgarrada del propio liberalismo tradicional, di-
vidido como est, por adoptar una formulacin de Paul de
Man, en un yo emprico que existe en un estado de inau-
tenticidad y un yo que existe slo bajo la forma de un len-
guaje que defiende el conocimiento de esta inautentici-
dad.'?' Lo que para de Man es la irona de la condicin
humana como tal, es de hecho el producto de una obstruc-
cin histrica concreta, de la que la desconstruccin es
heredera. El nico sujeto burgus autntico es e! que re-
conoce que la trascendencia es un mito. El condenado a
muerte suele aceptar su sentencia, abandonando todo sue-
109, De Man, Paul, Blindness and lnsight, Minnesora, 1983, pg. 214.
 112 TERRY EAGLETN
fio insensato de escalar el muro de la prisin. Al reconocer
que los sueos burgueses de trascendencia son por lo co-
mn ficciones insensatas, de Man est perfectamente acer-
tado. Lo que no reconoce es el carcter igualmente ideol-
gico de una irona que mira contemplativamente toda la
escena inautntica, irnicamente consciente de su propia
complicidad ineludible con lo que est viendo, reducido a
una verdad que no consiste ms que en nombrar el vaco
que existe entre su propio acto discursivo y el yo emprico.
No se podra concebir una imagen ms familiar del liberal
burgus; la lnea que va desde los humanistas paralizados,
marginalizados e irnicos respecto de s mismos como
Eliot, James y Forster al antihumanismo desconstructor es
directa e ininterrumpida. Es el empeo de de Man en redu-
cir la historicidad a una temporalidad hueca la razn de que
desplace los dilemas del intelectual liberal bajo el capitalis-
mo a una irona que tiene un carcter estructural para el dis-
curso como tal.
Parece que slo una irona as puede aspirar a zafarse de
la ideologa. Pero qu forma de ideologa est aqu en lista, pues es de todo punto falso creer que las ideologas, de
cuestin? Tras la prctica desconstructiva de la denomina-
da escuela de Yale no parece que asome la forma del Preg-
marismo y el empirismo liberal norteamericanos, sino una
sombra mucho ms amenazadora, la del Holocausto. Ha-
rold Bloom es judo; Geoffrey Hartman es de origen judo
cenrroeuropeo; el to de de Man, un socialista a fin de cuen-
tas desilusionado, estuvo implicado polticamente en la
poca de la Segunda Guerra Mundial. Slo J. Hillis Miller
es aqu excepcional. La ideologa para la escuela de Yale pa-
rece significar sobre todo fascismo y estalinismo; cabe su-
poner que buena parte de su preocupacin por el signifi-
cado trascendental, el sistema totalizado, la teleologa
histrica, la verdad manifiesta y la naturalizacin de las
LA FUNCiN DE LA CRTICA 113
contingencias de la conciencia se puede explicar por esa
experiencia traumtica. Es en esto, y no en su familiari-
dad tan poco americana con Husserl y Binswanger; Blan-
chot y Benjamn, donde la escuela de Yale es ms signifi- .
cativamente europea. Mientras que la posterior escuela de
Prancfort, a la que en ciertos aspectos se asemeja el grupo
de Yale, slo hall un ambiguo refugio del fascismo en un
capitalismo americano supuestamente monoltico y admi-
nistrado implacablemente, los desconstruccionistas de Ya-
le han conseguido llevar a cabo un comercio ms fructfero
entre el liberalismo burgus norteamericano y una cierta
lectura selectiva de Derrida en la que a todas luces se erra-
dica de su obra hasta el ltimo indicio de 10 poltico. Aun
as, no es lo poltico, al menos formalmente, lo que ellos de-
sean combatir: Hartman ha repudiado explcitamente tal
acusacin, y hay constancia de que De Man se consideraba a
s mismo socialista. El enemigo es lo ideolgico, no lo pol-
tico. Pero escoger el estalinismo y el fascismo como proto-
tipos de lo ideolgico es drsticamente reductor y esencia-
un modo estructuralmente invariable, dependen de la ver-
dad apodctica, la fundamentacin metafsica, la visin te-
leolgica y la erradicacin violenta de la diferencia hasta el
lmite que parecen sugerir estos modelos tan extremos. Y
tampoco es menos cierto que toda ideologa es naturaliza-
dora -un nfasis dogmtico que la escuela de Yale ha here-
dado de Lukcs- ni que las estructuras del autodistancia-
miento irnico pueden no estar incrustadas en su seno. El
modelo implcito de ideologa avanzado por la mayor parte
de la deconstruccin es, de hecho, un objetivo insignifi-
cante que adems desdea gravemente la complejidad y
la textualidad del funcionamiento de la ideologa. No
se puede establecer una oposicin binaria simple entre la
114 TERRY EAGLETON
ideologa -concebida como algo inexorablemente cerra-
do y de una perfecta identidad consigo misma- y la critu-
re. La incapacidad de la desconstruccin para demoler esta
oposicin es el indicio ms cierto de su propio carcter ideo-
lgico y de su connivencia con el humanismo liberal que
pretende poner en evidencia. Si a la escuela de Francfort
exiliada la persigui una experiencia de ideologa que luego
ellos extendieron errneamente a la sociedad liberal bur-
guesa, la escuela de Yale, cautivada por un modelo bsica-
mente idntico, no parece lo bastante consciente de aque-
llas prcticas ideolgicas.que no caen bajo esta rbrica.
Si la crtica est en crisis, entonces, como ha sugerido
Paul Bov: No es la desconstruccin la respuesta institu-
cional perfecta a esta crisis (y no su causa)? No es una es-
trategia para asumir la crisis de la institucin acadmica en
un acto de autopreservacin que, como ha sugerido Donald
Pease, alimenta a la institucin con su propia impoten-
cia?,11 Esto nos recuerda el cuento antropolgico del tigre
que regularmente interrumpa el desarrollo de una ceremo-
nia tribal metindose de un salto en el centro de la misma
hasta que acabaron incorporando al tigre al ritual. Es cier-
tamente tentador ver la desconstruccin anglfona como la
teorizacin, canonizacin e interiorizacin de esa crisis,
congregada en la academia como un nuevo conjunto de tc-
nicas textuales o inyeccin fresca de capital intelectual para
estirar sus cada vez menores recursos. La negacin descons-
truccionisra de la autoridad est claramente en lnea con la
poltica de los aos sesenta; pero no es algo tan simplista
como la consideracin de las discursos como una forma de
liD. Bov, Paul A., -Variarions on Authoritp, en Arac, J., Godzich, W. y
Martin, W. (comps.), The Yale Crtia: Deccrntruaion in America, Minnesota, 1983,
pg. 6.
LA FUNCIN DE LA CRITICA 115
violencia, Qu podra ser despus de todo ms irrefutable-
mente autoritario que un discurso que, en el propio acto de
quitar la alfombra de debajo de sus crticos, los presenta
con un perfil tan atenuado que no queda lugar para atacar-
lo, que no se puede desmontar porque ya est tumbado im-
potente en el suelo? No cabe imaginar forma ms agresiva
de kenosis, salvo las ltimas heronas de James, Tambin en
este sentido, la desconstruccin es rplica del humanismo
liberal tradicional, cuya serena exculpacin de su propia
ofuscacin fue siempre un signo inequvoco del privilegio
de quienes pueden permitirse no saber, No hay muchos
motivos de elogio en una autoridad que puede inmolarse
slo porque siempre est en su lugar, que puede saborear
los deleites del agnosticismo textual precisamente porque
est institucionalmente segura, y quiz porque puede re-
forzar esa seguridad cuanto ms exhiba su ceguera, Otros
pueden no saber, pero saber que nadie sabe es el saber ms
privilegiado que cabe concebir, y que bien merece canjear-
se por un puado de certezas crticas, En una poca en que,
con el declive de la esfera pblica, la autoridad tradicional
de la crtica se ha puesto en severa duda, se necesita con ur-
gencia una reafirmacin de esa autoridad; pero esto no pue-
de adoptar la forma de una reinvencin de la intelectualidad
clsica, con sus convicciones intuitivas y por tanto dogm-
ticas, pues ningn modelo de ese tipo fue capaz de sobre-
vivir a la desaparicin de Scrutiny. El nico gesto tolera-
ble de autoridad, en consecuencia, se torna importuno y
abnegado; combina la brusquedad de informarnos de que
no sabemos lo que estamos diciendo con la humildad de
reconocer que esta afirmacin es de igual modo muy sospe-
chosa, De este modo la desconstruccin consigue sortear
todo saber existente sin conseguir el ms mnimo resultado.
Como alguna otra filosofa moderna, sta prescinde de ro-
116 TERRY EAGLETON
do lo realizado y deja todo como estaba. Para dejar a salvo
su radicalismo, no puede conformarse con no ser ms que
un conjunto de advertencias liberales tradicionales, dando
prudentes avisos contra toda absolutizacin impropia, pues
entonces en qu se diferencia en efecto del lenguaje de un
Lionel Trilling o un [ohn Bayley? Pero si intenta ser ms
que esto, distanciarse implacablemente de sus embarazo-
sas afinidades con la ideologa nominalista, antitotaliza-
dora, aterica y diferencial de un Bayley, es a riesgo de me-
noscabar sus propias advertencias antiabsolutistas y de
lanzar proclamas ms agresivas -la verdad, la identidad, la
continuidad, el significado son meras ilusiones- que no son
ms que una metafsica negativa. La apora de la descons-
truccin es as, como ya he dicho en alguna otra ocasin, el
gran obstculo de una oposicin incesante e irresoluble-
mente dividida entre sus momentos reformistas y ultra-
izquierdistas.
Lo que sobrevive a la aparente abnegacin de la autori-
dad de la desconstruccin de Yale, al menos en la obra de un
De Man, es una concepcin de las relaciones entre la litera-
tura y otros discursos que es un reflejo exacto de la ortodo-
xia humanista liberal. No se trata de desplazar esa fe de la
ortodoxia en la posicin central de la literatura; al contra-
rio, la literatura se convierte en la verdad, la esencia o con-
ciencia de la propia identidad de todos los dems discursos
precisamente porque, al contrario que stos, ella sabe que
no sabe de qu habla. En efecto, cuanto mayor es su des-
concierto, ms suprema y central se hace; la concepcin que
del contenido literario tiene el humanista liberal queda
anulada, mientras que se reproduce su percepcin de las re-
laciones formales entre la literatura y otros lenguajes. La li-
teratura, paradjicamente, se convierte en el centro a partir
del cual se denuncia todo centramienro, la verdad con la
LA FUNCiN DE LA CRITICA 117
que se puede desconstruir toda verdad. En otro momento
la imagen misma de la totalidad, ahora es su disolucin; si
ha alterado su funcin, no ha cambiado su ubicacin. Mien-
tras que la literatura era para Scrutiny la piedra de toque
central que haca parecer a los dems lenguajes anmicos y
ausentes, incapaces de sustanciar sus abstracciones en pre-
sencia concreta, para De Man la literatura pone al descu-
bierto la repelente presencia de sus compaeros de cama
discursivos, languideciendo entre las garras de un logocen-
trismo que es la medida exacta de su falta de autenticidad.
Tanto si el saber que reclama es positivo como si es negati-
vo, la literatura sigue siendo privilegiada, y la continuidad
entre el humanismo burgus y la desconstruccin sigue
hasta ese punto intacta.
La desconstruccin puramente textual de la variedad
de Yale se beneficia al menos en dos aspectos de la idea de
que la crtica, como el propio lenguaje, siempre est de al-
gn modo en crisis. Por una parte, este enfoque contribuye
a ocluir la especificidad de la crisis histrica a la que se en-
frenta en este momento la crtica, diluyndola en una irona
generalizada del discurso y aliviando as a la desconstruc-
cin de las responsabilidades de la autorreflexin histrica.
Por otra parte, el hecho de que siempre estemos en crisis
garantiza a la desconstruccin un futuro seguro y de hecho
interminable. El gesto desconstructivo, segn explica Hillis
Miller, siempre fracasa, de tal modo que hay que realizar-
lo una y otra vez, interminablemente... .1l1 Se trata, desde
luego, de un tipo de fracaso con el que resulta reconfortan-
te tropezarse, pues promete mantenernos indefinidamente
en una empresa, al contrario que esos programas de inves-
tigacin que nos frustran al quedarse sin fuerza en el preci-
111. Citado en Bov, pg. 11.
118 TERRY EAGLETON LA FUNCIN DE LA CRTICA 119

so momento en que estamos a pumo de conseguir un as- o no hace nada, o si puede saber si hace o no hace nada, ello
censo. Como ningn texto crtico desconstructivo podr se debe no slo a la naturaleza tropical ficticia de todo dis-
quedar lo bastante purgado de algunas partculas de positi- curso; tambin es por una incertidumbre histrica en las
vidad, siempre har falta otro texto que las disuelva, y que a funciones sociales generales del humanismo acadmico, lo
su vez sea vulnerable a otro, mientras no se acepten las p- que ni ste ni la mayor parte de la desconstruccin va a re-
ginas en blanco como publicacin acadmica. Si el efecto de conocer nunca plenamente.
tal desconstruccin es la reproduccin interminable de lo
acadmico, hay no obstante una izquierda desconstructiva
que s ha reconocido, aunque slo de manera nominal, el
problema de desconstruir esa institucin. La poltica de esta
desconstruccin de izquierda se ha caracterizado por la
anarqua: una sospecha del poder, la autoridad y las formas
institucionales como tales, lo que es de nuevo una inflexin
radical del liberalismo. Una crtica institucional de este tipo
est abocada a ser formalista y abstracta, adems de encu-
biertamente moralista; pero tambin es posible ver una
cierta fijacin postestructuralista con el poder como tal co-
mo reflejo de un problema histrico real, pues una vez que
se ha cuestionado la ideologa humanista liberal dominante
de las instituciones acadmicas -una vez que se asume que
ese humanismo liberal es cada vez ms anacrnico- no es
fcil ver exactamente cmo contribuye esa institucin a la
reproduccin de relaciones ideolgicas ms amplias, supo-
niendo que ese mismo cuestionamiento no se deseche con
brusquedad por funcionalista. Dicho de otra manera, re-
sulta plausible considerar que estas instituciones utilizan el
poder por usarlo, que son mquinas que se autoabastecen
de energa y cuyas luchas de poder tienen una referencia
puramente interna, en una poca en que las relaciones ideo-
lgicas entre la academia y la sociedad son ms complejas,
ambiguas y opacas de lo que supusieron muchos modelos
radicales anteriores. Si la desconstruccin le dice al huma-
nismo liberal acadmico que no sabe lo que hace, o si hace