Sei sulla pagina 1di 98

Jose Luis Urrutia

Csar Borgia
El hijo de Papa
Ttulo: Csar Borgia. El hijo del Papa
Autor: Jose Luis Urrutia

Portada: Esteban Montorio


Ilustracin de portada: Roberto Landeta
Edicin
Editorial Txalaparta s.l.
Navaz y Vides 1-2
Apdo. 78
31300 Tafalla
NAFARROA
Tfno. 948 703934
Fax 948 704072
txalaparta@txalaparta.com
www.txalaparta.com
Primera edicin de Txalaparta
Tafalla, junio 2008
Copyright
Txalaparta para la presente edicin
Jose Luis Urrutia

Fotocomposicin
arte 4c
Fotomecnica
arte 4c
Impresin
Grficas Lizarra

I.S.B.N.
978-84-8136-513-9
Depsito Legal
NA.1627-2008
Amargo en la venganza, tal me lo describen muchos. Sin embargo
es un espritu de amplias miras, que busca la grandeza y la gloria.
Pandolfo Collenuccio, poeta y filsofo

Es persona de gran ingenio e ndole exquisita y excelente; sus ade-


manes son los propios del hijo de un gran prncipe y tiene el humor
particularmente sereno y alegre, siempre dispuesto a la fiesta. Po-
see una gran modestia y su porte es mucho ms digno y produce me-
jor efecto que el de su hermano, el duque de Ganda, aunque tam-
poco falten a ste las buenas partes .
Gianandrea Boccaccio, obispo de Mdena
y embajador de Ferrara en Roma

Este seor es muy esplndido y magnfico, y tan animoso en las ar-


mas que no hay cosa tan grande que no le parezca pequea, y por
obtener gloria y adquirir estado jams descansa ni conoce fatiga o
peligro; llega primero a un lugar antes de que se pueda conocer la
partida de donde se ha levantado; se hace querer de sus soldados;
ha acaparado los mejores hombres de Italia: cosas todas que lo ha-
cen ser victorioso y formidable.
Niccol Machiavelli, secretario de la Repblica de Florencia

Reunidas ya, por tanto, todas las acciones del duque, no sabra re-
prochrselas: es ms, me parece oportuno, como he hecho, ponerlo
como modelo a imitar para todos aquellos que por su fortuna o con
las armas de otros han alcanzado el imperio; porque l, teniendo
grande el nimo y elevadas intenciones, no poda obrar de otra ma-
nera.
Niccol Machiavelli, secretario de la Repblica de Florencia

Este Csar no fue menos famoso que Julio Csar, cuyo nombre
llevaba. Descanse en paz su alma!.
Lorenz Beheim, humanista y armero mayor del
Papa Alejandro VI
Roma 16 de junio de 1497

A quella maana ningn comercio ni taller de Roma


se atrevi a abrir sus puertas. Durante toda la noche, gru-
pos de espaoles armados haban recorrido la ciudad a la
luz de las antorchas, buscando a gritos a su seor, el du-
que de Ganda. Patrullas de guardias papales entraron
por la fuerza en casas y palacios, violentaron mesones y
tabernas del barrio del Trastevere, al otro lado del Tber,
registraron mansiones, haciendas e interrogaron a nobles,
obispos, hombres de negocios y cortesanas de acreditado
nombre.
El duque haba desaparecido la madrugada anterior.
El escudero que le acompaaba fue encontrado en un ca-
llejn prximo a la plaza de Giudea, acuchillado, agoni-
zando, nadando en su propia sangre. Falleci sin poder
abrir la boca. A la claridad confusa de la luna se vio al ca-
ballo del duque cruzar al galope, enloquecido, las calles
del centro de la ciudad.
El amanecer ilumin una Roma desierta y extraa, ten-
sa, ausente de sonidos y ruidos cotidianos. Ni siquiera los
pastores haban subido sus rebaos a las colinas. Todas

11
las mentes estaban fijas en el mismo pensamiento, todos
los silencios temblaban por el mismo temor, y todos los
ojos, parapetados tras las maderas de las contraventanas,
miraban en direccin a la plaza de San Pedro, buscando
un indicio, una respuesta, un alivio, en los ventanales, las
torres, los miradores, las puertas de los edificios papales.
A primeras horas del da, una solitaria figura recorra la lar-
ga avenida del Borgo y, tras subir los peldaos, llamaba a
la puerta del palacio Vaticano.
Deseo ver a quien sea farfull temeroso, retor-
ciendo su bonete entre las manos. Tengo algo que decir
respecto respecto a su Excelencia el duque de Ganda.
Los guardias le observaron con recelo. En cualquier
otro momento lo hubiesen echado a patadas, pero bajo
aquellas circunstancias le hicieron pasar sin prdida de
tiempo.
La noche del mircoles al jueves me encontraba
tumbado a la orilla del ro, muy cerca del hospital de San
Girolamo degli Schiavoni
Qu hacas a esas horas en el ro? inquiri el car-
denal Csar Borgia.
Cuidar de mi carga de lea, Eminencia contest el
barquero.
Sigue.
Faltaba poco para el alba cuando me despertaron
unos pasos y unas voces no quiero decir que hablaran o
se movieran de cualquier manera, todo lo contrario, pues
apenas cambiaron dos palabras y sus pasos eran sigilosos
y como vigilantes, pero cuando se tiene el sueo ligero
Vi dos hombres que salieron del callejn y ms tarde se
volvieron, y luego otros dos, que, despus de mirar en
derredor, hicieron una seal y apareci un jinete sobre un
caballo blanco, que llevaba cruzado en la grupa el cuerpo
de un hombre de un hombre muerto.
Cmo sabes que estaba muerto?
Por la manera en que colgaba su cabeza, Eminencia,
y por su flojedad cuando los dos hombres de a pie lo co-
gieron y lo arrojaron al ro. Era era un guiapo, Eminen-

12
cia. Se hundi pronto, por lo que pude ver desde mi sitio,
pero como la capa del infortunado quedaba flotando, la
hundieron a pedradas. Luego marcharon por donde ha-
ban venido.
Por qu razn no diste aviso en aquellos mismos
momentos? pregunt uno de los agentes del Papa.
El barquero se encogi de hombros con total naturali-
dad.
A lo largo de mi vida he visto ms de un centenar de
casos semejantes, seor, sin que nadie preguntara por el
desaparecido y sin que ello afectara a la vida de la ciu-
dad. Slo me alarm al enterarme de que se estaba bus-
cando a su Excelencia el duque de Ganda.

Ms de trescientos pescadores y barqueros rastrea-


ban las lentas aguas del Tber antes del medioda. Lenta-
mente, corriente arriba y abajo, hundan sus largas varas y
echaban sus redes con la esperanza y el temor de topar
con algn bulto. Desde las riberas, decenas de ciudada-
nos seguan las operaciones con un nudo en la garganta.
Patrullas de soldados recorran los mrgenes apartando la
maleza, inspeccionando cada barcaza, cada caseta.
Aqu, aqu!
Los gritos del pescador paralizaron todos los movi-
mientos y atrajeron todas las miradas. A una orden del
cardenal, media docena de guardias montaron en una bar-
ca y remaron hasta la del hombre que no cesaba de tirar
esforzadamente de sus redes sin conseguir alzarlas. Entre
los siete consiguieron sacarlas a flote. Nadie desde las
orillas pudo distinguir poco ms que una masa de ropajes
empapados y manchados de barro, pero por los gestos y
movimientos de los hombres que lo estaban examinando
supieron que la bsqueda poda haber llegado a su fin.
El cadver fue depositado sobre la hierba. Uno de los
oficiales fue el encargado de liberarlo de las redes. De ro-
dillas, mientras a sus espaldas los soldados alejaban a la
multitud, fue retirando los hierbajos y plantas pegadas.
Descubri las manos atadas a la espalda, la espada colga-

13
da al costado, los guantes sujetos al cinturn y una bolsa
con treinta ducados. Luego, las heridas repartidas por to-
do el cuerpo y el tajo brutal que prcticamente le haba
separado la cabeza del tronco. Apart los cabellos, sucios
y alborotados, que ocultaban su rostro e, incapaz de so-
portar la visin, escondi la cara en el pecho.

Era ya noche cerrada cuando se abrieron las puertas


del castillo de Santangelo. Los bisbiseos cesaron de gol-
pe. Las llamas de los ciento veinte hachones iluminaron
el atad recubierto con un pao de brocado. En un silen-
cio de pasos lentos y sollozos inevitables cruzaron el
puente sobre el Tber. Envueltos en el mismo silencio,
pegados a las casas, arracimados en ventanas y balcones,
temerosos hasta de respirar, los ciudadanos de Roma
vean acercarse la lgubre procesin. Al llegar al lugar en el
que el desdichado duque haba sido encontrado ese me-
dioda, el cortejo fnebre se detuvo; entonces, los solda-
dos de los Borgia desenvainaron sus espadas y, alzndo-
las al cielo negro de la noche, como si quisieran atravesar-
lo, gritaron a coro juramentos de venganza. Un llanto de
mujer puso la rbrica al tenso instante. Algunos de los ve-
cinos que observaban la escena desde las sombras salie-
ron corriendo, amedrentados por aquellas voces preadas
de violencia, cuyo eco los persigui por las tortuosas ca-
lles. Otros permanecieron en el sitio, rezando porque to-
dos los enemigos de los Borgia se encontrasen encerra-
dos en sus palacios y mansiones, y porque los asesinos
del duque de Ganda se hallasen en aquellos momentos
lejos, muy lejos de Roma. Con aquellos nimos abiertos
como una herida, la mnima provocacin hara estallar una
batalla campal como jams se haba conocido. A lo lejos
se oy el aullido lastimero de un perro, y muchos, tan ate-
rrados estaban, llegaron a pensar que eran los lamentos
del propio Papa, llorando la muerte de su hijo.
La iglesia de Santa Mara del Popolo acogi con su fra
belleza el fretro del joven asesinado. El sagrario de mr-
mol, el cuadro de la Virgen, los cuatro santos, oscuros y
mudos, lo vieron pasar camino de la capilla de Santa Luca,

14
camino de la cripta familiar en la que iba a ser sepultado.
Mientras lo introducan en la oscuridad de piedra, entre re-
zos, llantos y bendiciones, Csar Borgia, confundido entre
los principales cardenales, amparado en las sombras que
los hachones no lograban desterrar, pasaba la mirada, len-
tamente, por los presentes: dignatarios, secretarios, emba-
jadores, obispos, familiares Vio a su primo, el cardenal
de Monreale, plido, desencajado, con una pena cruda e
incurable clavada en los ojos; a su hermano Jofr, que pa-
reca estar esperando que en cualquier momento alguien
le dijera que todo aquello era mentira, que slo era una
farsa, una comedia; a Sancha, su cuada, empequeecida
en una actitud de fierecilla asustada; a Johannes Burkhard,
el maestro de ceremonias del Vaticano, adusto y hermti-
co; al querido Lorenz Beheim, armero mayor de su padre,
incapaz de ocultar su dolor en su gesto serio Vio a Va-
nozza, su madre, al fondo, camuflada entre un coro de da-
mas, discreta como siempre, como siempre presente pero
annima. Vio su mirada doliente arder en la hoguera de los
cirios, y pens que ningn artista encontrara mejor mode-
lo para pintar la angustia de la Virgen ante el cuerpo sin vi-
da de Cristo. Se pregunt qu estara pensando al ver c-
mo Juan era introducido en el panten que ella misma ha-
ba encargado construir, convencida, sin duda, de que ja-
ms asistira a un momento tan desgarrador como aqul,
de que jams vera enterrar a ninguno de sus hijos.

Vanozza Cattanei abandon Santa Mara del Popolo


con la misma discrecin con la que se haba unido al cor-
tejo fnebre. Acompaada por una de sus damas y dos
sirvientes regres a su villa en las cercanas de San Pedro
in Vincoli, al pie de la colina Esquilina. Pidi que la deja-
ran sola y sali al patio exterior, junto a la fachada trasera
de la residencia. Avanz sin rumbo en las penumbras por
el senderillo de los jardines hasta llegar al banco de pie-
dra. Lo mir como si nunca antes lo hubiera visto. Se sen-
t. Una brisa tibia corra por los viedos y levantaba susu-
rros entre los frutales del huerto. Una nica pregunta, Por
qu?, se repeta en su mente como un martilleo imposi-
ble de detener, pero no buscaba respuesta. Saberlo no

15
iba a aliviar su dolor. Tampoco se interrog por los culpa-
bles. Fueran quienes fuesen, fuera por lo que fuese, nada
importaba para ella. Su hijo ya no estaba, se era el ver-
dadero drama.
Volvi la cabeza hacia el patio, hacia el lugar exacto
bajo los parrales en el que dos noches atrs haban com-
partido cena, la ltima cena de Juan. No estaban ya la me-
sa ni las sillas, ni las luces, pero todava vibraban en el ai-
re las alegres conversaciones, la risa aguda de Jofr, la voz
templada de Csar, la alocada locuacidad de Juan.
No hay ciudad como Valencia para el disfrute de la
vida, querida cuada deca con su copa de vino en la
mano, respondiendo a una pregunta de Sancha, y no s-
lo en Italia, sino tampoco en la propia Espaa. Ni Sevilla,
ni Barcelona, ni Toledo gozan de su clima, ni de su alegra.
Y no me refiero a si en Valencia hay ms o menos pala-
cios, torres o campanarios que en Roma, o que en Npo-
les, o que en las mismsimas Venecia y Florencia. Yo hablo
de la vida, del carcter de las gentes, Concebirais en
nuestra querida Roma el poder salir a la calle una noche
cualquiera, la de hoy mismo por ejemplo, sin escolta algu-
na, y encontraros las plazas llenas de gente, y las calles, y
las tabernas, y poder bailar y pasear y rer hasta la madru-
gada, y poder deleitar el gusto en las muchas tiendas de
refrescos y dulces que permanecen abiertas hasta que sa-
le el sol? Y no voy a hablar de las mujeres por respeto a
vos y a las dems presentes en esta mesa, pero s os digo
que las mujeres valencianas no tienen parangn. Ni en su
hermosura, ni en su manera de vestir, ni en su forma de
tratar a los hombres.
Vanozza, viendo a su hijo en la fiebre de su ensoa-
cin, sacudi amorosamente la cabeza. Nunca cambiara.
Lo vio all, corpulento y hermoso, comiendo en exceso y
bebiendo sin moderacin, como haca con todo en la vida.
En la vida la palabra le devolvi a la realidad y la lumi-
nosidad de los candiles que iluminaban el festn se con-
virti de golpe en una oscuridad que le hizo dao. Un va-
co fro ocupaba el hueco de la mesa, de las sillas, de los
comensales, de los sirvientes. Su ltima cena, repar de
pronto, y una mano cruel le oprimi el corazn. Se levant
y camin hacia el patio. Como una sonmbula, iluminada

16
tan slo por el lejano reflejo de dos candiles colocados a
lo largo de la fachada, se dirigi hacia la parte delantera
de la casa por el paseo pavimentado con azulejos de co-
lores. Lleg hasta la puerta de la villa. All lo haba besado
por ltima vez, all le haba deseado buen viaje, qu ir-
nico poda llegar a ser el destino!, all haba visto por lti-
ma vez alejarse sus llamativos ropajes a la turca, sus anda-
res estrepitosos, sus radiantes veinte aos.
Por qu? musit con voz trmula, apretando los la-
bios para evitar el llanto.
Luego exhal un ruidoso suspiro y dio media vuelta.
Antes de entrar en la casa vacil, asustada ante la idea de
quedarse a solas con sus recuerdos.

El papa Alejandro VI permaneci tres das consecuti-


vos encerrado en sus aposentos, despachando violenta-
mente a quienes queran atenderle, negndose a recibir
alimentos y bebidas, abandonado a un llanto roto e in-
consolable. Sus lamentos traspasaban los muros del Vati-
cano, apagndose tan slo cuando el agotamiento le cor-
taba la respiracin, para reanudarse, recuperado el alien-
to, con ms fuerza y desgarro. En las noches se le senta
recorrer de una punta a otra sus estancias, arrastrando los
pies, golpeando las paredes, llamando a gritos a su hijo
muerto hasta que la ronquera converta su voz en un rugi-
do ininteligible.
Una maana abri las puertas y llam a sus ayudantes.
Orden que avisaran a Perotto, su camarero, para que le
aseara y rasurara, y dict una cdula convocando en con-
sistorio a los cardenales para esa misma tarde. Se presen-
t ante ellos y ante los embajadores acreditados en el Va-
ticano que se encontraban presentes con paso lento e in-
deciso, lleg hasta su sitial y tom asiento pesadamente.
Todos guardaron un inquieto silencio ante el aspecto ma-
cilento del Pontfice. Csar Borgia baj la cabeza, preocu-
pado. Alejandro elev al frente una mirada desvalida,
abri los labios como si le costara un inmenso esfuerzo y
habl con una voz cascada que intentaba sonar firme.

17
Dios Nuestro Seor, en su infinita justicia, sabe pre-
miar o castigar a cada una de sus criaturas con aquello
que ms les alegra o con aquello que ms les aflige, a ca-
da uno por separado y en su justa medida. l ha querido
arrebatarnos a Juan Borgia, nuestro gonfalonero y capitn
general, y con ello ha demostrado su sabidura y su per-
fecto conocimiento de nuestros sentimientos call, trag
saliva, tom aire. No podamos experimentar dolor ma-
yor que ste, puesto que lo queramos todo lo que es po-
sible querer. Para Nos ya no tiene ningn valor el Papado,
ni otra cosa alguna; es ms, si tuviramos siete Papados,
los daramos todos con tal de recuperar la vida del Du-
que. Dios, por nuestros pecados, ha querido castigarnos
con esta prueba tan dura, no porque el Duque mereciera
una muerte tan abominable y misteriosa. Que l perdone
a quien haya cometido el crimen!
Sus gruesos labios temblequearon, y en sus ojos, hin-
chados y enrojecidos por las horas de vigilia y llanto, bri-
ll una lgrima que no lleg a resbalar.
Este escarmiento tan crudo nos ha hecho ver la ver-
genza de nuestro pontificado, y es tanto el asco que de
Nos mismo siento que de nuestra debilidad haremos te-
sn para cortar de raz todo el mal cometido.
Un murmullo de asombro surc la sala como un cuchi-
llo afilado. Cardenales y embajadores se buscaron con la
mirada, confesndose su sorpresa. Csar crisp las mand-
bulas y apret los puos.
No ms concesiones a la carne! exclam Alejandro
con sbita energa. No ms favores gratuitos a parientes
ni amistades! Nuestros pecados hacen tambalearse los ci-
mientos del templo levantado por Pedro, nuestras debili-
dades enturbian la mente de las gentes y favorecen el tra-
bajo del maligno, que no duda en apartarlas del recto ca-
mino hizo una pausa en la que no se oy el ms leve su-
surro. Todo eso es pasado. Tenemos ya redactadas las
bases para formar una comisin destinada a detectar los
abusos y los vicios que afectan a nuestra religin. Sere-
mos especialmente severos con los delitos de simona,
con el concubinato,

18
Acab su parlamento con respiracin fatigada. Alz la
vista a las alturas de la sala como buscando una visin im-
posible y, levantndose con dificultad, se encamin hacia
la salida entre el regocijo de unos, la consternacin de
otros y el estupor de todos al ver cmo, el hasta haca
unos pocos das jovial y risueo Pontfice, desfilaba ante
ellos como un anciano enfermo.
Csar aguard en su escao hasta que todos fueron
marchando poco a poco. Cuando el bisbiseo de sus con-
versaciones se apag y no qued en la cmara nada ms
que el leve crepitar de los hachones colgados de las pa-
redes, se incorpor y sali en direccin a los aposentos
de su padre. Lo encontr sentado en su silln situado
junto a uno de los miradores que daban sobre los jardi-
nes. Fue tal la indiferencia del Papa que evit el saludo.
Se mantuvo a su lado, de pie, con las manos unidas a la
espalda y la mirada perdida, al igual que la de l, en el
anochecer que iba aduendose paulatinamente del cie-
lo, de los edificios.
Quera hablaros del viaje a Npoles dijo mucho rato
despus.
Alejandro gir la cabeza y lo mir como si no supiera
de qu le hablaba.
Qu viaje a Npoles? pregunt frunciendo el entre-
cejo.
Csar se alarm ante la aparente perturbacin de su
padre, pero supo al instante que era perfectamente cons-
ciente de lo que deca.
No has escuchado mi discurso? inquiri el Papa.
Creo que no he podido hablar ms claro.
Cierto. Y lo he escuchado con suma atencin, como a
todo lo que decs puntualiz con intencin, mas estimo
que el viaje a Npoles nada tiene que ver con ello.
S tiene que ver. Ese viaje no tiene ya ningn sentido
replic Alejandro volviendo la vista al vaco del otro lado
del mirador abierto.
Nos conviene coronar personalmente a Federico. Nos
ganaremos su favor y alejaremos las pretensiones del rey

19
de Espaa. Vos mismo disteis los pasos para que todo
fuera as. No debemos desaprovechar la oportunidad.
De ahora en adelante nuestro nico inters se cen-
trar en los asuntos propios de la Iglesia. De los asuntos
terrenales que se encarguen los prncipes terrenales.
El joven cardenal fij sus ojos negros en la rotunda ca-
beza de aquel hombre que de pronto no reconoca. Era
como si fuera la primera vez que vea aquel crneo pela-
do, aquella piel morena, dura, salpicada de pequeos lu-
nares oscuros, aquella corona de pelo lacio ciendo su
nuca y sus sienes, porque lo que estaba oyendo de sus la-
bios le resultaba imposible de creer.
Todos los asuntos que incumban al hombre son res-
ponsabilidad de la Iglesia repuso, esforzndose por
mostrarse humilde.
Pero desde su lugar, no desde uno que no le corres-
ponde. se ha sido mi error durante muchos aos y se
mi pecado: ocupar un espacio que no era mo, arrogarme
un papel que no me corresponda call con un gesto de
cansancio. Slo me queda agradecer a Dios que me haya
mostrado el verdadero camino, aunque haya sido de ma-
nera tan dolorosa.
Csar se mordi la lengua e hizo acopio de fuerzas an-
tes de continuar.
Estimo que dentro del cometido de la Iglesia figura
tambin el buen entendimiento con seores y reyes, pues
ello contribuye a la concordia y a la paz estudi el perfil
de su padre, que permaneca callado, apagado. Es mi in-
tencin continuar adelante con lo acordado con Federico
de Npoles. Solicito vuestro permiso, rogndoos que no
veis en ello una desobediencia, sino un sincero acatamien-
to y la voluntad de mantenerme fiel a vuestros designios.
Un imperceptible rictus de desagrado fue la nica reac-
cin del Pontfice. Tard en responder, y cuando al fin se
decidi lo hizo con una hiriente indiferencia.
Haz lo que quieras.
Csar realiz una respetuosa reverencia, se despidi y
camin en la penumbra de la estancia hacia la puerta.

20
Por qu no cuidaste de tu hermano?
Se detuvo en seco. La pregunta haba sonado rota,
desgarrada, acusadora. Girando la cabeza observ por en-
cima del hombro el silln encarado al ventanal. Volvi so-
bre sus pasos.
Me hacis responsable de su muerte?
Los ojos saltones de Alejandro VI, hinchados por los
das de llanto, seguan perdidos en la nada. Ya no mostra-
ban apata, sino un infinito sufrimiento.
Por qu no cuidaste de l? repiti sin fuerzas.
Tal vez era l quien tena que cuidar de m repuso
sin reproche, pero tambin sin apocamiento. l era el ca-
pitn general de la Iglesia, yo un simple cardenal.
Entre los Borgia nadie es ms que nadie replic su
padre con rabia, crispando los dedos, como garras, en el
reposamanos del silln. Todos debemos cuidar de to-
dos, todos somos responsables de todos sus gruesos la-
bios temblequearon de ira, de dolor. T eres el mayor,
tuya es la mxima responsabilidad sobre tus hermanos.
Csar abati la cabeza. Cerr los ojos para no ver las
lgrimas que enturbiaban la mirada de su padre. Apret
los dientes para no decir lo que no deba.
Cmo permitiste que se fuera en la madrugada, sin
la debida escolta?
Intent convencerle de que siguiera con nosotros,
pero result intil.
Juan gimi. Slo tena veinte aos Quin,
quin lo ha matado? pregunt en un grito desesperado,
mirando a su hijo.
ste call, incapaz de responder. Alejandro ocult su
rostro entre las manos y se entreg a un llanto ronco. Csar
lo vio agitarse, encorvado sobre s mismo; sinti el impul-
so de arrodillarse a su lado, de abrazarlo y dejar que des-
cargara en su hombro toda la amargura que lo estaba ma-
tando, pero lo dej solo. Mientras se alejaba por los pasi-
llos oy su tos, mezclada con lamentos y con el nombre de
su hermano, pronunciado en un sollozo inconsolable.

21
Una semana despus la comitiva hacia Npoles se
puso en camino. La que deba haber sido una caravana
numerosa y colorista no fue sino un discreto nmero de
viajeros que, lejos de impresionar por su fastuosidad, ins-
piraba lstima y un incmodo terror, pues todos ellos,
desde el propio Csar hasta la ltima de las mulas, pasan-
do por palafreneros, soldados y sirvientes, vestan com-
pletamente de negro. El joven cardenal abandon Roma
con el porte digno y la mirada dolida; la despedida del
Papa, su padre, haba sido distante, ausente del calor que
siempre le haba profesado, y a su regreso, dos meses
despus, fue recibido de igual manera. Flanqueado por
los miembros del Sacro Colegio se present ante l con la
esperanza de recibir un abrazo paternal, pero se encontr
con el ms impasible de los semblantes y una boca que
no le dirigi el menor saludo. Respetuosamente se quit
la birreta, le bes en la mano y en el pie y el Pontfice, co-
mo al resto de sus acompaantes, correspondi con un
glido beso en la mejilla.
Se retir en silencio, tan apesadumbrado que orden
a uno de sus sirvientes excusar su presencia en la cena or-
ganizada por un grupo de cardenales para celebrar su re-
torno. Pas la noche en vela, sufriendo el paso de las ho-
ras como un suplicio interminable. Al alba se levant y lle-
g hasta la ventana, abri las contraventanas y se enfrent
al aire fro del amanecer. El cielo se iluminaba ya con las
primeras claridades, desperezndose en una suave gama
de tonos amarillos y azulados. Trinos confundidos saluda-
ban al nuevo da desde los cipreses y los pinos. Llen de
aire los pulmones hasta sentirlos quejarse y lo expuls
violentamente entre los dientes. Un tmido rayo de sol
acarici fugazmente uno de los muros del jardn.
Llam a sus pajes, les orden que le preparasen el de-
sayuno y que le tuviesen listas las ropas de montar. Se en-
contraba asendose cuando Perotto, el primer camarero
del Papa, se present comunicndole que el Santo Padre
lo esperaba en sus aposentos al toque de la hora tercia.
Todava vibraban en el cielo de Roma las dos campana-
das cuando Csar anunci su visita. Alejandro se encontra-
ba en su cmara de trabajo despachando unos documentos

22
con su secretario espaol, Bartolom Flores, arzobispo de
Cosenza.
Seguiremos ms tarde le indic al serle comunicada
la llegada del cardenal Borgia. Nada de esto me urge. Id
cumplimentando los formulismos acostumbrados y ms
tarde os dictar las cartas. No, no os movis de aqu dijo
al ver que Flores recoga su carpeta. Recibir a Su Emi-
nencia en otra sala.
Como mandis, Santo Padre.
Alejandro levant de la silla su ostentosa corpulencia
y sali al encuentro de su hijo. Se miraron en silencio. C-
sar inclin respetuosamente la cabeza, gesto al que el Pa-
pa respondi con un leve asentimiento.
Ven dijo, pongmonos cmodos.
Obedientemente, lo sigui hasta la Cmara del Papa-
gayo, de donde pasaron a la pequea Cmara de Audien-
cia y desde sta al Saln del Trono, en el que tomaron
asiento en dos sillones forrados de terciopelo rojo, a jue-
go con el mrmol de la pequea mesita situada entre am-
bos. El Pontfice permaneci unos momentos sumido en
una abstraccin semejante a la que sola mostrar antes de
sus disertaciones; luego, asentndose, carraspe en una
tos dbil.
Durante este tiempo que has estado lejos comen-
z he estado pensando en varias cosas hizo una pausa.
La muerte de tu hermano me ha hecho ver realidades en
las que antes no reparaba, o en las que, quizs, no repar
lo debido. Ocasiones sobradas tendremos de hablar so-
bre ello y de discutirlo las veces que sea necesario. Hoy,
que ya lo tengo del todo decidido, tan slo quiero hacr-
telo saber busc sus ojos y penetr hasta el fondo de
ellos antes de desvelar el misterio: es mi deseo que
abandones los hbitos.
Quedaron mudos, entroncadas sus miradas a medio
camino en un pulso que Csar no supo deshacer y que
Alejandro ya haba previsto y que prolong hasta que
consider oportuno.
No tienes nada que decir?

23
Tan slo una pregunta: por qu?
Alejandro VI suspir. Uni sus grandes manos sobre la
barriga y entrecerr los parpados en un gesto de refle-
xin.
Porque la Iglesia necesita de un brazo fuerte, de una
mente despierta y de un corazn caliente. Cualidades que
t posees.
Y que puedo desarrollar sin renunciar a la prpura.
Para los designios que yo tengo pensados para ti, los
hbitos constituyen un impedimento. La Iglesia es el pas-
tor de los hombres continu, y como todo buen pastor,
para cuidar debidamente de su rebao necesita de un pe-
rro que lo vigile y lo proteja de todo peligro, que perma-
nezca siempre alerta, que ensee los dientes a la manada
de lobos que acechan tras cada cerro y que los devore si
es preciso sus saltones ojos negros destellaron con un
brillo especial. Quiero que t seas ese perro pastor.
A pesar de que no se alter ni un solo msculo de su
rostro, el pulso del joven cardenal comenz a galopar co-
mo un caballo desbocado. Se pregunt dnde estaban
aquellas innovadoras ideas de tan slo dos meses atrs,
aquellos propsitos de enmienda, de ocuparse nicamen-
te de los asuntos de la Iglesia. De los asuntos terrenales
que se encarguen los prncipes terrenales record haber
odo de aquellos mismos labios que ahora decan todo lo
contrario. Pero no intent encontrar respuesta por s mis-
mo ni pedir una explicacin. Tan slo le importaba que su
padre, el Papa de Roma, el Padre de la Cristiandad, volva
a ser el mismo de siempre, que le miraba de nuevo a los
ojos y que contaba con l para sus propsitos.
Queris que ocupe el lugar de mi hermano? pre-
gunt.
Quiero que ocupes tu lugar. El lugar que te corres-
ponde. Ser gonfalonero y capitn general de la Iglesia es
algo que honra a quien lo ostenta pero que a nadie perte-
nece de manera vitalicia. No vienes a ocupar el puesto de
nadie, sino el que el destino y yo, como fiel intrprete su-
yo, hemos acordado para ti, mirando por tu bien y por el
de la Iglesia.

24
Csar desvi la mirada, en un gesto instintivo por
ocultar sus emociones.
Es un paso delicado que deberemos medir con cau-
tela dijo el Papa. Habremos de lidiar con muchos toros,
vencer muchas trabas y, sobre todo, preparar el terreno
para que tu vuelta al estado seglar cuente con las mayo-
res garantas, tanto en lo personal como en lo econmico.
Tengo todo perfectamente ordenado aqu dijo tocndo-
se la frente con los dedos, pero nada de lo que yo pueda
disponer tiene valor si falta lo ms importante: tu acepta-
cin. La decisin est en tus manos, hijo mo.
Se miraron a los ojos, serenamente, sin duelo. Csar
vio al hombre maduro, impredecible y resoluto que haba
conocido desde nio. Nada quedaba ya del anciano ven-
cido y resignado de antes de su partida a Npoles. Adver-
ta en su mirada penetrante la impaciencia por saber su
respuesta y al mismo tiempo la seguridad de que sta iba
a ser afirmativa. Alejandro vio al joven ambicioso, arroja-
do y fro con el que, quizs, debiera haber mantenido esa
conversacin mucho antes, muchos aos atrs, pero eran
otros tiempos y aquel presente lo condicionaban otras cir-
cunstancias. De nada vala lamentarse ahora; el pasado
slo serva para acumular experiencias, no remordimien-
tos. Intent traspasar la frontera de aquellas pupilas fijas
en las suyas, pero le fue imposible; ni l, que tan bien lo
conoca, era capaz de saber a ciencia cierta lo que ocurra
en el interior de aquella cabeza cuando Csar se aislaba y
pona una barrera entre l y el mundo. Estaba convencido
de que aceptara su propuesta, por muchas razones, pero
el silencio del joven cardenal comenzaba a provocarle
una creciente angustia.
Sea como habis dispuesto.
El semblante de Alejandro VI se ilumin con una son-
risa plena. Abri los brazos con la misma solemnidad con
que lo haca ante la multitud desde el balcn de las Ben-
diciones de la baslica de San Pedro, se alz con una lige-
reza impropia de su peso y abri el pecho a su hijo,
quien, incorporndose, se entreg al abrazo. Ambos, simi-
lares en estatura pero bien diferentes en complexin, se
estrecharon frrea, tiernamente.

25
Hijo mo exclam el Pontfice en su querido dialecto
valenciano. Hoy es un da grande para m. Nunca sabrs
lo orgulloso que me siento de ti.
No ms que yo de ti, padre contest el joven, tu-
tendole, como siempre que hablaban en aquella lengua.
Envolvi el rostro alargado de Csar con sus grandes
manos, posndolas suavemente sobre sus mejillas, mirn-
dole a los ojos con alegra desbordada. Con un gesto lo
invit a sentarse de nuevo.
Que nuestro acuerdo contine siendo un simple ru-
mor para los dems. A quien te pregunte por ello respn-
dele como t sabes; que se emborrachen de dudas, que
se empachen de elucubraciones, que no ocupen su tiem-
po en otra cosa que no sean nuestras intrigas, que noso-
tros iremos trabajando en la sombra. Eso s, dentro de la
turbiedad debe quedar claro que tal idea parte de ti; nos
har ms fcil alcanzar nuestros propsitos. Toda la ver-
dad, nuestra verdad puntualiz con nfasis, ya la co-
nocern en su debido momento se ech hacia atrs en
su silln y ensombreci el gesto.
Descuidad, padre. Obrar tal como me peds.
El cuidado de nuestra empresa nos obliga a no des-
cuidar otras cosas que pueden parecer secundarias en es-
tos momentos, pero que tienen mucho que ver con lo que
estamos hablando. Una de ellas es poner fin de una vez al
embarazoso matrimonio de tu hermana con ese maldito
Sforza. Nos urge hacerlo.
Me encargar de ello.
Por otra parte, has de saber que he ordenado inte-
rrumpir la investigacin para esclarecer el asesinato del
duque de Ganda, mi hijo, tu hermano.
El ceo de Csar se contrajo.
Qu queris decir? pregunt.
Que desde hace unos das, la investigacin se ha de-
tenido de forma oficial.
Pero protest, incrdulo. No ha habido tiempo
para

26
La mano de su padre tendida al frente, como parando
su mpetu, lo hizo callar.
He dicho que la he mandado detener de forma ofi-
cial. Todos los pases, todos los gobiernos, deben saberlo
ya a estas horas. Pero nuestra investigacin particular no
ha hecho ms que empezar. Hijo pronunci con una gra-
vedad estremecedora, de ahora en adelante deberemos
mantenernos ms unidos que nunca. Ya hemos visto hasta
dnde estn dispuestos a llegar nuestros enemigos a la
hora de hacernos dao se levant lentamente, paseando
frente al joven atrs y adelante, al otro lado de la mesita
de mrmol rojo. No me obsesiono por saber quin fue el
autor material del crimen ni quines los instigadores. En
estos momentos carece de relevancia.
No os entiendo, cmo podis decir tal cosa?
Escucha, Csar: los asesinos de tu hermano no son
los Orsini, ni los Colonna, ni los Savelli los asesinos son
todos, y de todos deberemos prevenirnos y a todos atacar
sin piedad. Y lo haremos sin escndalos, sin alardes sin
investigacin. Sin ella nadie se sentir especialmente in-
culpado, pero todos se sentirn culpables. Nadie podr
decir que la ley le persigue, pero todos notarn nuestra
sombra a sus espaldas, una sombra tan fra que les helar
la sangre, y tan implacable que no reparar en nombres ni
afinidades a la hora de aplicar castigo.
Tom asiento y tras permanecer unos segundos con
los prpados cerrados los abri de nuevo y exhal un pro-
fundo suspiro.
Despus, girndose hacia la puerta, llam a uno de
sus ayudantes. Comunica al arzobispo de Cosenza, mi
secretario, que solicito su presencia orden. Se encuen-
tra en mi cmara de trabajo.
Bartolom Flores se person sin demora.
Santo Padre salud. Eminencia repiti la dis-
creta reverencia dirigindose a Csar.
Monseor devolvi ste desde su silln.
Bienvenido de nuevo a Roma, Eminencia dijo con
una humilde sonrisa. Ya me he hecho odos de vuestro
exitoso viaje a Npoles. Mis ms sinceras enhorabuenas.

27
Gracias, Flores. Cmo van vuestros asuntos?
Bien, gracias a Dios.
Me place saberlo.
Muchas gracias, Eminencia. Sin duda alguna
Bartolom Flores interrumpi el Papa con una brus-
quedad que sorprendi a los otros dos. Desde este mis-
mo instante consideraos preso. Guardias!
El arzobispo parpade incrdulo, perplejo.
Qu qu decs? farfull.
Dos guardias uniformados y armados entraron en la
estancia.
Detened a este hombre orden Alejandro sealn-
dole con el brazo extendido.
Santo Padre acert a decir el arzobispo en su des-
concierto, a qu viene?
No pudo completar la pregunta. Se encogi como un
mueco al ser asido por los guardias y llev su mirada
desconcertada e interrogante, angustiada, del Pontfice,
cuyo rostro era una mscara de piedra, al joven cardenal
Borgia, quien, sin moverse del silln, guardaba un sospe-
choso silencio.
Yo os acuso de haber falsificado bulas en beneficio
de paisanos vuestros dijo Alejandro apuntndole con el
dedo. Conducidlo a las mazmorras del castillo de San-
tangelo!
Bartolom Flores profiri un grito aterrador al conocer
su destino. Las piernas le fallaron y fue sostenido en el ai-
re por sus dos captores, que lo arrastraron fuera de la sala.
Los gritos y splicas del secretario se evaporaron por los
pasillos del palacio Vaticano.
Todos son nuestros enemigos explic Alejandro sin
necesidad de que Csar le preguntara las razones de
aquel proceder, y los reyes de Espaa no precisamente
los menores. Ellos sabrn entender mi mensaje. Todos sa-
brn entender mi mensaje. Hijo, s que, al igual que me
sucede a m, jams olvidars ni perdonars la infamante
muerte de nuestro querido Juan, pero no dejes que la sed

28
de venganza te ofusque la mente. La mayor venganza que
podemos obtener es ser ms que los dems, llevar nues-
tro apellido a lo ms alto se pas una mano por la fren-
te. Pronto ser hora de comer. Qudate a compartir mi
mesa, podremos seguir hablando. Mientras tanto salga-
mos a dar un paseo por los jardines, ha quedado un buen
da.
El joven se levant y se dej tomar por el brazo. Salie-
ron de la estancia.
Es cierto lo de la falsificacin de bulas? pregunt.
Eso carece de importancia contest el Papa con la
mayor naturalidad.

Csar Borgia sali del Vaticano a media maana, ves-


tido con sus hbitos de cardenal y acompaado por seis
escoltas, al igual que l, a caballo.
Al trote lento de sus monturas recorrieron la larga ave-
nida del Borgo hasta el puente de Santangelo, lo cruzaron
y, tras cabalgar por Va Julia hasta las cercanas del teatro
de Marcelo, alcanzaron el Gran Circo y de all se interna-
ron en los pramos en los que se encontraba enclavado el
convento de San Sixto. Los siete, al percibir el tufo que se
elevaba de las cinagas que jalonaban el camino hasta
ms all de las termas de Caracalla, se cubrieron nariz y
boca con los paolones que previamente haban anudado
a sus cuellos y espolearon a los animales. Aunque el calor
de aquellas fechas no era el mismo que el de los meses
centrales del verano, aquellos eriales hmedos continua-
ban siendo un peligroso foco de malaria.
Desde antes de llegar al convento descubrieron la
presencia junto a su puerta principal de tres mulas y de
dos guardias papales sentados en el viejo banco de pie-
dra y que, al divisar la tnica prpura de uno de los jine-
tes que se acercaban, recompusieron su postura abando-
nada y se levantaron en cuanto el cardenal desmont.
Qu hacis aqu? pregunt.

29
Esperando al camarero de Su Santidad, Eminencia
respondi uno de ellos.
Csar hizo una sea a sus hombres y pas solo al inte-
rior del edificio. En el mismo portaln una de las monjas
sali a su encuentro, dobl las rodillas, le bes en la mano
y se ofreci a acompaarlo hasta los aposentos de Lucrecia.
No es menester que os molestis, hermana rechaz
con suma educacin. S llegar hasta ellos, gracias.
A pesar de su negativa, la piadosa mujer sigui a su la-
do a lo largo del pasillo, hablndole atropelladamente de
Lucrecia, resaltando la sencillez, el recato y la humildad
de la vida que llevaba dentro de aquellas paredes. Slo
se detuvo al llegar a la puerta que daba al claustro, en
donde se despidi. El sol dbil de la maana iluminaba el
patio con una claridad que incitaba al paseo, a la medita-
cin; Csar observ el juego de sombras suaves y de te-
nues luces disputndose un lugar en la piedra de los mu-
ros, al tiempo que un lejano canto de voces femeninas se
mezclaba en el aire con el piar de los gorriones que jugue-
teaban en los cipreses. Al doblar una de las galeras se to-
p con Perotto. El joven se despoj al momento de la ele-
gante gorra que luca y humill la cabeza.
Eminencia salud doblando la cintura.
Correspondencia? pregunt Csar mirando la car-
peta de cuero que llevaba bajo el brazo.
As es, Eminencia. Su Santidad me encarg traerla es-
ta misma maana.
Mucho has tardado en entregarla. La hermana porte-
ra me ha comentado que llevas buen rato aqu. Algn
contratiempo?
Csar advirti el rubor que colore las plidas mejillas
del muchacho.
Ninguno, Eminencia. Tan slo tan slo he estado
aguardando a que madonna Lucrecia leyera la carta y es-
cribiera otra como respuesta. Era su deseo no demorarla.
Muy bien. Llvala entonces sin prdida de tiempo
repuso siguiendo su camino.

30
Vuestra hermana se alegrar de veros, Eminencia
dijo Perotto.
Csar no respondi. Cruz el portn del fondo del pa-
sillo y subi las escaleras envuelto en el cntico de las re-
ligiosas, que se haba hecho ms ntido y cercano. Las seis
damas que hacan compaa a Lucrecia se giraron al escu-
char los golpes en la puerta y se levantaron al ver entrar
por ella la alta figura del cardenal Borgia. El gesto de la jo-
ven, que se encontraba sentada junto al ventanuco de la
pared, fue primero de sorpresa y despus de un salvaje
temor que se esforz en disimular.
Csar exclam con voz vacilante.
Lucrecia
Las seis damas abandonaron la estancia sin necesidad
de orden ni sea alguna. Csar se acerc hasta su herma-
na, que se pona en pie lentamente, y, tras besar su meji-
lla, la estrech entre sus fuertes brazos.
Hermana querida susurr con sincera emocin.
Ella se dej envolver y cerr los prpados al compro-
bar, aliviada, la acogida de su hermano mayor. Se miraron
a los ojos, se sonrieron, se separaron. Le invit a sentarse
en las sillas de tijera que adornaban uno de los ngulos
de la habitacin, cerca de la pequea chimenea que per-
maneca apagada. Cambiaron frases intrascendentes, has-
ta que el tema del difunto Juan surgi y ensombreci sus
semblantes como una repentina enfermedad. Ambos sa -
ban que era inevitable. Lucrecia se haba trasladado al
convento pocos das antes de su asesinato y desde enton-
ces no se haban vuelto a ver.
Me enter aqu mismo, en este mismo aposento di-
jo con la mirada perdida. No quera crermelo. Estaba
tan lleno de vida No tuve fuerzas para ir a sus funerales,
tanto era mi dolor.
l asinti, reventando un suspiro.
O que manifestaste tu deseo de hacerte monja.
S confes con amarga sonrisa. Tan vaca me dej
su muerte que de pronto todo lo que de bello poda te-
ner el mundo se convirti para m en una fealdad inhs-

31
pita e insoportable. Nada quera saber de nada ni de na-
die Tan slo recluirme para siempre entre estos muros
y dejar transcurrir mis das en la paz de esta vida retira-
da.
Espero que haya pasado esa fiebre.
La joven se encogi de hombros.
Tal vez S. Por suerte o por desgracia la vida conti-
na y el paso del tiempo nos hace verlo todo de otra ma-
nera.
La ceja enarcada de Csar expres su disconformidad,
pero no dijo nada. En el silencio recin creado, roto nica-
mente por el eco distante de las voces de las monjas, Lu-
crecia se observaba nerviosa las delgadas y plidas ma-
nos, y l se fijaba en los tirabuzones rubios que escapa-
ban de la toca que cubra su cabeza y enmarcaba su rostro
delgado.
Debo hablarte de tu marido anunci con voz firme.
Ella trag saliva y, al levantar los ojos, la frialdad que
haba adquirido la mirada del hermano le hizo sacudirse
en un escalofro.
Crea repuso dbilmente que ya se haba acordado
la anulacin.
As se hizo, en efecto confirm l. Pero conseguir
legalmente la anulacin requiere de otros trmites. Trmi-
tes a los que tu esposo est poniendo demasiadas obje-
ciones.
La voz de Csar llevaba un acento que no supo inter-
pretar si como reproche hacia ella o como amenaza hacia su
marido.
Qu tipo de objeciones?
Se le propuso alcanzar un comn acuerdo, que le
permitiera quedarse con los treinta y un mil ducados de
tu dote matrimonial, propuesta que rechaz con unos im-
properios que no voy a repetir en tu presencia. A conti-
nuacin de ese
Mientras Csar continuaba hablando, Lucrecia, harta
de seguir enredada en aquella pesadilla, se pregunt una
vez ms, como tantas otras en los ltimos meses, por qu

32
la haban casado con un viudo que ya haba traspasado la
treintena y que se ganaba la vida como condotiero, cargo
para el cual careca de todo carcter. No entenda el pavor
que Giovanni haba tenido desde el primer da de su ma-
trimonio a vivir en su compaa, ni sus continuas ausen-
cias de Roma, ni los verdaderos motivos de la creciente
enemistad con su padre y con toda la familia Borgia.
Qu he de hacer para acabar de una vez con este
tormento? pregunt sin alzar la cabeza, una vez su her-
mano hubo acabado la explicacin.
Admitir de buena gana lo que el tribunal decida y
responder convenientemente en el caso de que sus
miembros estimen pertinente formularte alguna cuestin.
As lo har.
Csar aguard a que su hermana recobrara el nimo y
se puso en pie. Le cogi una mano y, cobijndola entre las
suyas, busc su mirada.
Lamento como t el cariz que ha tomado este asunto
dijo en un embaucador susurro. Mas ha sido de todo
punto imposible el evitarlo. Separarte de una vez del
desgraciado Sforza es lo mejor para ti y tambin para
nuestra familia. No te quepa la menor duda.
La tom del brazo y la invit a acompaarlo hasta la
puerta del convento. All se despidieron con un beso en
la mejilla; l mont en su caballo y se alej escoltado por
sus hombres; ella se qued en el umbral, rodeada de sus
damas, hasta que la figura vestida de prpura se perdi
en el pramo pestilente, camino de la ciudad.

El comandante espaol del castillo de Ostia fue con-


ducido a lomos de un mulo hasta la plaza de la poblacin.
El Papa lo haba acusado de confabularse con los Orsini y
de urdir una trama para entregarles la fortaleza. De nada
valieron sus negativas en el breve juicio ni sus desespera-
dos juramentos de inocencia ante el sacerdote que lo
confes al despuntar el alba. A medioda, bajo una inci-
piente lluvia, fue ahorcado pblicamente.

33
Al tener confirmacin de tal atropello, Johannes Burk-
hard, maestro de ceremonias del Vaticano, no pudo sino
cerrar los ojos y sacudir la cabeza en un gesto de absoluta
reprobacin. Se encerr en su cmara, abri su diario y,
mojando la punta de la pluma en el tintero, escribi:
La ltima iniquidad de Alejandro VI ha tenido como
escenario la ciudad de Ostia. Tan grave ha sido esta ltima
muestra de su ignominioso papado que a primera hora de
hoy, sin duda alguna para evitar dar explicaciones y huir
de las crticas, ha salido junto a sus dos hijos hacia Spoleto
con el pretexto de pasar con ellos unos das de caza

El enorme jabal surgi de la espesura del bosque co-


mo una bala de can. El alboroto de los perros que aco-
saban al ciervo junto al ro ahogaba sus gruidos y su pre-
sencia slo fue descubierta por uno de los servidores que
se mantena apartado, el cual, horrorizado, vio cmo
aquella fiera se diriga directamente contra el cardenal
Borgia, que acababa de desmontar.
Cuidado Eminencia, a vuestra espalda!
Csar, volvindose como un rayo, se prepar para re-
cibir la embestida de otro ciervo, pero en su lugar vio lle-
gar, al igual que un diablo negro, la temida figura de un ja-
bal, del jabal ms grande y pesado que recordara haber
visto jams. Se arroj a un lado, y slo supo que lo haba
esquivado cuando sinti el roce de su pelo como pas en
sus ropas y la ausencia de dolor. Varios de los jinetes se
abalanzaron contra la nueva presa. Un grito eufrico esca-
p de la garganta del joven Jofr Borgia al hincar su pica
en el lomo de la bestia, que se quej con un bramido sal-
vaje. El jefe de los monteros encargados de los perros de
tralla orden soltarlos, mientras los lebreles libres se lan-
zaban sobre el animal herido. ste intent huir, pero otro
tropel de cazadores, surgiendo de los matorrales apun-
tndole con sus armas afiladas, le oblig a recular. Jofr,
enardecido, volvi a la carga, espoleando su montura con
el brazo armado en alto; el jabal no rehus el encuentro,
sorte al caballo y se elev en un salto prodigioso que lo
llev hasta el muslo del jinete, el cual desgarr abriendo,

34
como si fuera papel, el cuero de las altas botas y la lana
de las calzas. El joven profiri un quejido infantil y solt
las riendas, precipitndose en el aire como un mueco ro-
to. El jabal, teidos los colmillos de sangre, continu su
desquiciada carrera. Todos supieron que nada lo deten-
dra. El primer sabueso que encontr en su camino sali
despedido hacia las nubes, reventado en una explosin
de tripas y lquidos rojos; los dos siguientes no salieron
mejor parados. El panorama haba cambiado repentina-
mente. Los monteros corran de un lado a otro, nerviosos,
los unos reteniendo a sus perros, los otros soltndolos pa-
ra que atacaran a la fiera; los jinetes intentaban rodearla
al tiempo de impedir que sus caballos se desbocaran; va-
rios criados atendan al cado Jofr; los arrogantes ladridos
de haca tan slo un momento se haban trocado en aulli-
dos desconcertados y gemidos agonizantes. El escudero
de Csar se aprest a acercarle su montura, pero el carde-
nal la rechaz. El ciervo, masacrado a mordiscos y con las
patas desolladas, aprovech la tregua y busc la salvacin
en la otra orilla del ro, lanzndose a l en un estrpito de
aguas ensangrentadas.
Nadie le prest atencin. Nadie perdi un instante
para contemplar su formidable cornamenta alejndose en
la corriente fra. Todos tenan los cinco sentidos puestos
en el animal que se haba convertido en un inesperado
peligro. Uno de los criados logr herirle con su pica, otro
fue arrollado y qued tendido con la pierna abierta en
carne viva. El jabal profiri un gruido de victoria que en-
cabrit a uno de los caballos, choc frontalmente con dos
perros, sufri la mordedura de un tercero y sin detenerse
continu su frentica huida.
Apartaos, Eminencia, est herido y furioso! avis un
jinete de vistosa gorra verde, dirigindose al cardenal
Borgia.
No, Csar! pidi Lorenz Beheim, armero mayor del
Papa, adivinando las intenciones del cardenal. No lo ha-
gis!
Pero Csar Borgia llevaba la determinacin en la mira-
da. El jabal se libr de los mordiscos que le llovan de to-
das partes y, desesperado, gruendo, cojeando, sigui ha-

35
cia delante, hacia el hombre que le esperaba arqueado,
con los brazos abiertos.
Csar, aparta! se oy decir al Pontfice, cuya montu-
ra era sujetada por dos escuderos. Ese animal es el de-
monio, aparta, por Dios!
No lo hizo. Esper hasta el ltimo instante, se gir del
mismo modo que en un paso de baile y hundi la lanza
corta en el lomo del animal, que hinc el hocico en la tie-
rra. El jabal se levant con las patas dormidas y se revol-
vi hacia quien acababa de llenarle el cuerpo de fuego;
de reojo lo vio venir con un machete en la mano; l le en-
se sus dos machetes curvos, avisndole que con ellos
lo iba a rasgar de arriba abajo como haba hecho con los
perros tirados aqu y all. Pero el cazador no le dio tiem-
po. En un inesperado y veloz movimiento que dej bo-
quiabiertos a todos, se abalanz sobre el animal, lo mon-
t como si fuera un potro y, pasndole un brazo de hierro
bajo el pescuezo, se lo raj de parte a parte. Por un mo-
mento, mientras los ojillos de la fiera se perdan en una
mirada sin fin y la sangre le brotaba a borbotones por el
terrible tajo, slo se oy en la espesura del bosque el es-
trpito del ciervo saliendo del ro por la orilla opuesta,
huyendo, herido y aterrado, en busca de la vida.
Estis bien, Eminencia? pregunt el jefe de los
monteros, llegando a su lado.
La sonrisa del cardenal fue su respuesta.
Llevaos a los perros! orden sin hacer caso a las ex-
clamaciones de admiracin ni a los comentarios sobre el
tamao y el peso del animal que se enfriaba bajo sus po-
saderas. Los monteros obedecieron, procediendo a jun-
tarlos y atarlos.
Enhorabuena, Csar dijo Lorenz Beheim ponindo-
le una mano en el hombro.
Gracias, messer Beheim. Cargadlo! mand a los cria-
dos, dando una fuerte palmada en el lomo del animal y
ponindose en pie.
Alejandro VI, a lomos de su alta montura, le dedic
una mirada seria, pero orgullosa.

36
Has sido demasiado temerario, hijo le dijo en tono
confidencial, contemplando sus ropas manchadas de san-
gre, pero nos has brindado un espectculo formidable.
El joven agradeci el cumplido del padre. Asinti y,
mientras unos criados arrastraban las piezas capturadas y
otros amontonaban los despojos de los perros destroza-
dos, se dirigi hacia su hermano, quien, atendido por el
mdico y varios servidores, lloriqueaba tumbado sobre
varias capas que le haban colocado a modo de colchn
sobre la hierba. Observ la herida, hizo un gesto a Jofr
de que no deba preocuparse y camin hacia su caballo.
Lorenz Beheim lo sigui con la mirada. Lo vio montar, sa-
cudirse el polvo y otear la colina boscosa de la otra parte
del ro.

El indmito jabal y las dems piezas capturadas col-


gaban a ltima hora de la tarde en las barras de las fras
despensas del castillo de Spoleto. Alejandro, que no ca-
ba en s de gozo por el alarde de valor protagonizado por
su hijo mayor, organiz una cena a la que invit a sus ms
inmediatos colaboradores y a las mximas autoridades ci-
viles y religiosas de la poblacin, e hizo traer a toda prisa
msicos y a un rapsoda que gozaba de buena fama en to-
da la regin. Muy a su pesar, Csar fue el centro de todas
las conversaciones y, quizs agobiado por tanto elogio,
fue uno de los primeros en retirarse. Se despidi alegan-
do cansancio y junto a Lorenz Beheim, que se ofreci a
acompaarlo, abandon el saln. Al llegar al fondo del pa-
sillo dej a un lado las escaleras que conducan a las habi-
taciones y tom las que bajaban al patio.
Venid conmigo, maestro dijo al advertir el gesto de
sorpresa del hombre. Me apetece tomar el fresco de la
noche.
Salieron por el portn principal, iluminado por el res-
plandor de las antorchas colocadas en los muros, y ascen-
dieron las escaleras de piedra hasta el corredor de la mu-
ralla baja que daba al barranco sobre la ciudad sumida en
la oscuridad. Csar apoy las manos en la piedra y mir al
vaco. El armero mayor del Papa intuy que algo le preo-

37
cupaba. La disculpa esgrimida para dejar la velada no era
creble en l. El trmino cansancio no exista en su voca-
bulario. Jams haba abandonado una fiesta, ni rehusado
un viaje por largo que fuera. Los que acostumbraban a sa-
lir de caza con l saban que no haba montes suficientes
para llegar a fatigarle, y su maestro de armas se haba vis-
to obligado en ms de una ocasin a pedirle un descanso,
agotado por su mpetu y su energa sin lmites.
Maestro pronunci el joven sin apartar los ojos de la
negrura del abismo, vos participasteis en la investigacin
de la muerte de mi hermano, no es as?
Beheim comprob que no se haba equivocado.
S, as es. Fue deseo expreso de Su Santidad.
Decidme, se sac alguna conclusin fiable?
El armero frunci el ceo. Mir el perfil del cardenal
sin entender del todo su pregunta.
Vos debis saberlo mejor que yo. Todos los informes
estn en poder de Su Santidad.
Lo s, y no quiero decir que se me haya ocultado ni
una sola lnea, mas os lo pregunto a ttulo personal. La in-
vestigacin se dio por cerrada y as est bien si el Santo
Padre lo estim conveniente, pero cada uno de nosotros
tiene una opinin propia sobre quines fueron los asesi-
nos del duque de Ganda, y me gustara conocer la vues-
tra.
Lorenz Beheim carraspe y aspir una bocanada de
aire.
Todo lo que pueda deciros son simples suposiciones
comenz, midiendo, como era habitual en l, cada una de
sus palabras. Los nombres que pasaron, y pasan, por mi
mente, son los mismos que circularon en boca de todos,
pero cada uno de ellos quedaron exculpados por una u
otra razn.
No os he preguntado por lo que ya s, maestro, sino
por lo que vuestro juicio os dicta. Os pido que me respon-
dis como amigo, no como armero de mi padre.
Pecara de irresponsable si destacara un nombre so-
bre los dems. A los ojos de cualquier observador neutral,

38
el desdichado Duque tena muchos enemigos que po-
dran haber perpetrado el crimen. No poseo una opinin
concreta, aunque a algunos los veo incapaces de tal auda-
cia y a otros, por el contrario, suficientemente capaces de
ella y de ms.
Quines?
Lo sabis como yo, Csar. Los viejos enemigos de los
Borgia son los Orsini, y por otro lado el acercamiento del
Vaticano a Npoles y la coronacin de Federico siempre
fueron mal vistos por el rey de Espaa.
Ese maldito bastardo exclam el joven con senti-
do odio.
Fernando es un monarca astuto y sin escrpulos. Sin
embargo, nada est probado.
Csar se mordisque los labios y expuls toda su im-
paciencia en un suspiro. En los ventanales de la torre del
homenaje bailoteaban las llamas de los hachones que
proporcionaban luz a los invitados. En el espacio infinito
que sobrevolaba la ciudad reinaba una oscuridad casi ab-
soluta. A lo lejos el crabo lanzaba a la soledad su lasti-
mero canto intermitente.
Me habis pedido que os hable como amigo dijo
Beheim. Y como tal os aconsejo que no hagis de ese
asunto una obsesin. Comprendo vuestro dolor, pero na-
da consegus con torturaros. Vuestro padre es sabio, y es-
toy seguro de que descubrir a los culpables est fijo en
sus intenciones, pero ello no le impedir atender sus de-
ms quehaceres. Haced igual. Por lo que parece, os aguar-
da un futuro que no admitir distracciones.
No puedo olvidarlo afirm crispando las mandbu-
las. No slo la muerte de mi hermano, sino tambin, y
ello me duele ms si cabe, la deshonrosa forma de quitar-
le la vida. No puedo olvidar. Ni perdonar.
Las palabras del cardenal Borgia dejaron en el aire
fresco de la noche un amargo aroma de violencias conte-
nidas. Lorenz Beheim evit mirarle. Ahora comprobaba
que el viaje a Npoles y la disipada vida de lujos y amo -
ros que all haba llevado no haban enfriado sus nimos.
Volvi el rostro hacia l y en el brillo de sus ojos clavados

39
en el vaco vio destellar una firme determinacin. Pens
que si los asesinos haban planeado destruir a los Borgia
se haban equivocado de vctima. Juan quizs era el ms
sobresaliente por su cargo y su carcter, pero Csar posea
cualidades que podan hacerlo muy peligroso. Toda Italia
lo vea como al joven cardenal protegido por su padre, afi-
cionado a la caza y al baile, que haba dejado prueba de
su habilidad en las carreras de caballos y que asombraba
por su arrojo y su pericia en la lidia de toros, como al anfi-
trin de carsimas fiestas, al invitado que realzaba festejos
y banquetes con sus exquisitos modales, con su culta con-
versacin, con su comedida simpata. Pero pocos intuan
que en su corazn alegre y disoluto latan tambin otro ti-
po de sentimientos. Sentimientos que su intuicin pre-
senta afloraran pronto, muy pronto, porque en aquella
noche fresca, mientras los convidados se entregaban a la
msica y a la poesa y la ciudad dorma, su mirada era her-
mana de la del jabal que haba degollado aquella misma
maana, una mirada herida, salvaje, cegada de venganza.
Lorenz Beheim se volvi hacia el abismo negro. Un
perro aull a lo lejos y el chillido desapacible de una le-
chuza enfro la oscuridad. Saba de lo que Csar poda ser
capaz, porque haba visto en sus ojos una mirada seme-
jante dos aos antes, en los das en que el rey francs en-
tr en Italia

Carlos VIII de Francia traspas los Alpes con un


ejrcito nunca antes visto en Italia. Tan poderoso era que
a su paso por Turn y Miln, y a lo largo de la Lombarda
rumbo a los Apeninos, y posteriormente por la Toscana,
no encontr la mnima resistencia. Todas las ciudades le
abran sus puertas y lo reciban como a un ilustre visitan-
te, como a un libertador y no como al invasor que, procla-
mando su intencin de conquistar nicamente el reino de
Npoles, llevaba en mente apoderarse de toda la Penn-
sula. El peligro real tan slo lo vean unos pocos que nada
podan hacer ante aquella marea de soldados y armamen-
to. Tambin lo vea el papa Alejandro VI, quien, encerrado
en el Vaticano, desesperaba por la ausencia de Julia Far-

40
nesio, su joven amante, y por la amenaza que se le vena
encima sin que nadie pudiera impedirlo. Conoca muy
bien las intenciones del rey francs de destituirlo y de
devolver la sede Papal a su pas. Senta cada da un poco
ms cerca el aliento del invasor, y cada da se afirmaban
sus intenciones de no rendirse ante l.
Las tropas francesas entraron en Roma a finales de di-
ciembre. El encuentro entre el rey y el Papa se celebr en
un ambiente de tirante concordia, de exigencias amables
y de humildes resistencias.
Seguir hacia el sur advirti Carlos sin titubeos. Y
me llevar conmigo a vuestro hijo, el cardenal Borgia, en
calidad de invitado.
De rehn, querris decir corrigi Alejandro.
Los cados bigotes de Carlos se agitaron con la risita
que tembl en sus labios.
Para m ser slo un invitado asegur irnicamen-
te, mas qu duda cabe que su presencia a mi lado me
servir de una cierta tranquilidad. Por cierto, vuestro hi-
jo no ha salido a recibirme con el resto del colegio carde-
nalicio. Imagino que sigue en Roma dijo amenazante.
Por supuesto.
Entonces presentdmelo sin demora. Quiero ser yo
mismo quien le comunique su viaje.
El semblante de Carlos VIII se descompuso al ver apa-
recer, poco ms tarde, al cardenal Borgia. Tan impresiona-
do qued por su altura, su apostura y la fra belleza de sus
facciones que su cuerpo deforme se revolvi incmodo en
el sitial en el que lo esperaba y, en un gesto instintivo,
aplast la espalda contra el respaldo en una esperanza
intil de reventar su joroba. Csar lleg hasta l, le salud
con todo el respeto que exiga el protocolo y cruz las ma-
nos en su regazo.
As que vos sois el cardenal Csar Borgia dijo el rey,
luchando por vencer su zozobra.
Alteza, as es. Os doy la bienvenida a Roma.
Tengo una curiosidad respecto a vos, Eminencia, que
deseo me resolvis ahora mismo dijo saltndose los

41
cumplidos: Por qu razn ostentis el sobrenombre de
el Valentino?.
Alteza, por mi ascendencia valenciana.
Pero vos no sois nacido all, segn creo, y, segn creo
tambin, jams habis estado en aquella tierra.
Verdad es, pero es la tierra de mi padre, y de mis an-
tepasados. Y adopt ese sobrenombre por ser el que con
tanto orgullo ostent mi to abuelo, nuestro amado Papa
Calixto III, a quien Dios tenga en su gloria.
El monarca se rasc pensativamente el labio inferior.
Decidme exclam: Cuntos aos tenis?
Diecinueve, Alteza.
S ya saba que erais algo ms joven que yo.
Csar no entenda a qu vena aquella curiosidad, pe-
ro adivin que obedeca a alguna inquietud personal,
pues las cortas y huesudas piernas enfundadas en medias
azules de seda, que asomaban del rico traje de terciopelo
y colgaban en el aire sin llegar al suelo, se movan como
presas de un nervioso cosquilleo.
Como sabis, mi viaje no acaba en Roma dijo el mo-
narca con una sonrisa mordaz que no pudo disimular, si-
no en Npoles, hacia donde me pondr en camino en
cuanto tenga ultimados mis asuntos aqu. Como ya he co-
municado a Su Santidad, deseo invitaros a compartir ese
viaje.
De reojo, Csar capt la mirada tensa de su padre fija
en l, y supo que algo perverso ocultaba aquella gentil in-
vitacin.
Alteza, os lo agradezco infinitamente, mas me veo en
la obligacin de pediros
No admito negativas, Eminencia cort el francs se-
camente. Me place que me acompais a Npoles. Y que
no seis tan suspicaz como Su Santidad, que ha llegado a
insinuar que mis intenciones son llevaros como rehn
sonri. Os ruego que os consideris mi invitado. Para m
ser un placer teneros a mi lado.

42
Y para m formar parte de vuestro squito repuso
con aparente docilidad.
Me alegro de que as lo consideris. An quedan al-
gunos das para la partida, pero id preparando vuestro
equipaje y disponeos a marchar en cuanto yo lo ordene.
Ah! aadi en tono displicente, y no seis comedido,
presiento que vuestra ausencia de Roma ser ms bien
larga.
Csar asinti obedientemente y, despus de una bre-
ve conversacin en torno al futuro del reino de Npoles,
abandon la estancia.
No haba expirado el mes de enero cuando la expedi-
cin estaba lista para abandonar Roma. Carlos sonri ufa-
no al ver al cardenal Borgia, vestido con un elegante traje
de viaje, al frente de sus numerosos servidores y de dieci-
nueve carros adornados con su escudo y cargados con sus
enseres. Contemplando aquel exagerado equipaje se sin-
ti satisfecho: el arrogante hijo del Papa haba tomado
buena nota de su advertencia y llevaba consigo hasta sus
ms insignificantes objetos personales. Desde lo alto de
su montura le dedic un mudo saludo al que Csar corres-
pondi con una inclinacin de cabeza y una mirada apaga-
da, llena de resignacin, que llen de gozo al monarca.
Dejaron atrs una ciudad dolida y humillada. Las tropas
francesas haban cometido toda clase de barbaridades,
robos, agresiones, violaciones, saqueos de casas y pala-
cios en los que los lansquenetes suizos haban tenido un
triste protagonismo.
La noche de la segunda jornada de viaje, el ejrcito y
su rehn llegaron a la ciudad de Velletri. El rey estaba can-
sado; su cuerpo enclenque no soportaba la dureza de las
largas travesas y, a pesar de las semanas transcurridas en
Roma, su naturaleza frgil se resenta. Era su deseo retirar-
se a dormir tras la cena, pero la imprevista y furibunda ac-
tuacin del embajador espaol, quien de pronto se puso a
protestar por todo, le oblig a permanecer despierto, dis-
cutiendo con unos y con otros hasta altas horas de la no-
che. Cuando a la maana siguiente uno de sus pajes lo sa-
cudi por los hombros crey estar viviendo una pesadilla.

43
Alteza, Alteza! deca el muchacho. Alteza, el car-
denal Borgia ha desaparecido!
Carlos se sent en un salto cmico. Su enorme nariz
ganchuda estaba roja como un pimiento y en sus ojos
adormecidos parpadeaban el cansancio y la sorpresa.
Cmo que ha desaparecido! pregunt pastosa-
mente. Qu quieres decir?
No est en sus aposentos, nadie le ha visto esta ma-
an, Alteza. Se le ha buscado por todo el palacio mas no
se le encuentra en parte alguna.
Sacr infme, et le premier le Saint Pre! 1 exclam iracun-
do. Y su equipaje? Comprobad si se ha llevado su
equipaje!
Lo vistieron a toda prisa y, seguido de sus escuderos y
de varios oficiales, sali de su habitacin y corri hasta la
del cardenal ausente. El lecho apareca intacto.
Alteza, el equipaje sigue en las caballerizas confir-
m el sirviente, jadeando.
Carlos suspir aliviado. Si era cierto que el hijo del Pa-
pa haba huido, al menos podra quedarse sus ricas perte-
nencias como botn.
Buscadlo por todas partes. Por cada casa, por cada
cuadra, mandad a recorrer la comarca a todos los hom-
bres disponibles!
Miles de soldados rastrearon hasta la ltima piedra,
hasta el ltimo camarote, hasta la ltima aldea. Tan slo
pudieron encontrar, en un rincn del propio palacio, sus
hbitos prpuras. La atropellada investigacin revel que
ningn cardenal haba salido del edificio, pero s, a poco
de retirarse todo el mundo a sus aposentos, un palafrene-
ro, alto y delgado, cojo, a quien se vio salir antes del alba
por la Puerta Napolitana.
Y cmo es que nadie lo detuvo? pregunt Carlos
con ira.

1. Maldito bastardo, y el primero el Santo Padre!

44
El informante se encogi de hombros, atribulado.
Alteza, lo ignoro. Slo slo era un humilde palafre-
nero. El vigilante no crey que un miserable palafrene-
ro
Y cojo aadi el rey con sarcasmo.
Avanz unos pasos sobre sus piernas arqueadas, aba-
tiendo la cabeza contra el pecho. Los oficiales, autorida-
des y cardenales presentes guardaban silencio. Cuando
se volvi hacia ellos busc con la mirada al alcalde de la
ciudad.
Vos sois culpable de la fuga! hizo una sea a uno
de sus capitanes. Colgadlo en la plaza! Y arrasad a san-
gre y fuego la ciudad!
Alteza, por Dios! exclam el alcalde. Ni yo ni mis
convecinos tenemos nada que ver con este asunto!
Colgadlo he dicho!
El hombre fue apresado inmediatamente.
Devastad Velletri! sentenci el rey. Servir para
escarmiento de otras ciudades rebeldes.
Alteza, aguardad suplic el cardenal Giuliano della
Rovere saliendo tras el monarca, mientras el alcalde era
arrastrado por la fuerza.
La diplomacia del astuto cardenal supo calmar al mo-
narca francs que, sin estar del todo convencido, revoc
sus rdenes. Al final del da, consternado y furioso, se di-
rigi a las caballerizas.
Poned especial vigilancia esta noche orden con-
templando con amargura el voluminoso equipaje del fugi-
tivo. No quiero ms sorpresas.
Entonces, sin saber el qu, percibi algo extrao. Su
memoria retrocedi hasta la maana de haca dos das,
hasta su encuentro con el cardenal huido. Cont los carros
alineados a lo largo del muro: uno, dos, tres, catorce,
quince y diecisis. Arrug el ceo. Diecisis. Recordaba
perfectamente haber contado diecinueve al salir de Ro-
ma. Un presentimiento le provoc un sudor fro.
Abrid uno de esos bales orden destemplado.

45
El criado ms cercano a ellos lo hizo. Cort con su da-
ga las sogas que lo cerraban, abri el cierre metlico y al
subir la pesada tapa forrada de tela qued a la vista la
arena que lo ocupaba. Se gir hacia su monarca, que, lle-
vndose las manos a los ojos, negaba con la cabeza.
Dnde estn los carros que faltan? pregunt a pun-
to de desfallecer. Tambin se los ha llevado el palafre-
nero cojo?
Todos se encogieron de hombros, mirndose con te-
mor, sin poder ofrecer una respuesta.
Ya veo que se quedaron por el camino dedujo aba-
tido. Abrid los dems. Imagino que contendrn igual te-
soro dijo con un humor cargado de hiel, retirndose,
pero abridlos.
Mientras regresaba al palacio se preguntaba cmo ha-
ban podido descuidar la vigilancia sobre el cardenal Bor-
gia, y si la escena del embajador espaol, mantenindole
despierto hasta la madrugada, habra sido una estratage-
ma para tenerlo distrado. Podra hacerlo colgar de las al-
menas, pero ello no devolvera al fugitivo y, por aadidu-
ra, aireara el humillante engao del que haba sido vcti-
ma.
Traedme al Valentino cueste lo que cueste orden
aquella misma noche a dos de sus capitanes. Salid inme-
diatamente hacia Roma, buscadlo por todas partes, pre-
guntad a nuestros informadores. En algn lugar tiene que
estar.
Csar y el escudero que lo haba aguardado al amane-
cer fuera de la Puerta Napolitana con dos caballos cabal-
garon las veinticuatro millas hasta Roma sin detenerse.
All se separaron y el cardenal se refugi en casa del audi-
tor de Rota, en donde permaneci hasta el anochecer.
Mientras a aquellas horas, en Velletri, se descubra el
fraude de los carros cargados con arena y piedras, l se in-
troduca de incgnito en el Vaticano y mantena una breve
entrevista con el Papa, su padre.
Bien, hijo dijo el Pontfice, en valenciano. Ahora
deja la ciudad. Carlos habr enviado hombres en tu busca
y es posible que lo estn haciendo ya por las calles de

46
Roma. Ve a Rignano y despus a Spoleto. Cambia de luga-
res y, sobre todo, cudate, cudate mucho.
Lo har, padre, descuida de ello.
Marcha, marcha ya.
Antes dame tu bendicin pidi inclinando la cabe-
za.
Alejandro dibuj en el aire la seal de la cruz sobre el
cogote de su hijo y lo apremi a escapar.
El escudero le esperaba al amparo de las sombras de
las casas vecinas. Al ver a su amo chist a modo de pjaro.
Todo listo, Eminencia inform en un susurro. Tengo
los caballos justo al final del Borgo.
Antes pasar por la casa de mi madre.
Pero, seor corris gran peligro en hacerlo. Hay
soldados buscndoos por el barrio de Banchi, y por el
Trastevere.
No me encontrarn. Espera mi llegada en el lugar
acordado.
Pero, Eminencia
Csar ya no estaba para escuchar sus ruegos. Haba
desaparecido en las sombras y en las sombras lleg hasta
el Tber. Se desliz por los caaverales de su ribera, arras-
tr una pequea barca y, lentamente, hundiendo con mi-
mo infinito los remos en el agua, alcanz la orilla opuesta.
Pis tierra a la altura de la iglesia de San Giovanni dei Fio-
rentini y de all, cruzando la Va Julia, busc la complici-
dad de las calles oscuras. Penetr en la casa de Vanozza
por una de las ventanas desvencijadas de la parte poste-
rior. Solo en medio de las tinieblas ech a volar los ojos
febriles por la oscuridad que le envolva; sinti el silencio
de la soledad en sus odos. Poda buscar un candil y pren-
derlo, pero cualquier luz, por nfima que fuera, podra de-
latarle. Extendi los brazos al frente y avanz unos pasos
a ciegas; tropez con una mesa rota; despus, sus botas
pisaron un objeto de cristal que se parti en un crujido
triste. Lleg al pie de las escaleras. No subi. No le haca
falta hacerlo, ni encender ningn candil, para saber que la
vivienda haba sido saqueada por completo. En un instan-

47
te de coraje dio gracias por no poder ver los destrozos.
Atenaz con fuerza la barandilla de madera para contener
el impulso de salir hacia Velletri y estrangular con sus pro-
pias manos a aquel enano cheposo. Respir profunda-
mente, varias veces, dio media vuelta y se march.
Al llegar a Spoleto se encontr con la grata sorpresa
de que Lorenz Beheim lo estaba esperando. Se abraza-
ron.
Csar musit el hombre.
Maestro
Cenaron frugalmente, como si temieran que embarcar-
se en una comida copiosa les robase el mnimo pice de
tensin.
Las autoridades de la ciudad han recibido orden del
rey Carlos de entregaros a sus oficiales en cuanto aparez-
cis por aqu.
Pronto me han localizado.
Sus informadores son tan buenos como los nuestros.
Qu piensan hacer?
Os son fieles. No corris peligro. Nunca os entrega-
rn.
No deseo ponerles en ningn aprieto. Maana mis-
mo partir.
Haca dnde?
Ni yo mismo lo s. Lo sabr en cuanto monte y pique
espuelas. Hacedme un favor: seleccionadme los tres me-
jores caballos de las cuadras y mandad que los tengan lis-
tos para antes de que salga el sol.
Los tendris. Me gustara acompaaros.
No rechaz rotundo. Ni vos ni nadie. ste es un
asunto entre el rey de Francia y yo.
Os equivocis, Csar. Es un asunto entre un invasor y
el Vaticano.
El joven neg con un enrgico movimiento de cabeza
y solt una risa breve.

48
Tal vez tengis razn, maestro sonri con amargura,
mas slo a medias: entre el invasor y yo. Todos y cada uno
de esos malditos soldados son mis enemigos. Y yo el suyo
concluy misteriosamente.
Qu queris decir?
Hay cosas que el Vaticano deber arreglar a su tiem-
po con ese deshecho de hombre dijo con desprecio,
pero hay otras de las que debo ocuparme en persona.
El gesto del armero mayor reflej sus dudas.
He estado en casa de mi madre, maestro aclar C-
sar.
Beheim comprendi. Asinti gravemente.
No deberan habroslo dicho. No, al menos, en estos
momentos.
Pocas cosas pasan en Roma sin que yo me entere.
La venganza puede ser peligrosa, Csar. Si llega a ce-
garnos
La han desvalijado, maestro. Y lo han hecho con co-
barda, aprovechando mi ausencia. Apenas sala yo de Ro-
ma cuando esos malnacidos violentaban su hogar. Me han
dicho que mi madre tuvo que huir para no sufrir el
Como tantos otros en Roma en las ltimas semanas.
Pocos se han librado de los saqueos. Incluso muchos no
tuvieron oportunidad de escapar.
Pero Vanozza Cattanei es mi madre repuso sin op-
cin a rplica. Y, como hijo suyo, no perdonar la ofensa
cometida contra ella.
Horas despus, cuando el sol incitaba un da ms a la
vida, Csar Borgia cabalgaba ya lejos de Spoleto sobre un
soberbio caballo alazn y llevando a otros dos de las rien-
das. Durante varios das vivi a lomos de ellos, parando
apenas unas pocas horas para dormir, yendo de un sitio
para otro. Hubo un momento en que los franceses que lo
perseguan llegaron a pensar que iban tras un fantasma.
Tan pronto pasaban por un lugar en el que afirmaban ha-
ber visto al cardenal haca unas pocas horas dirigindose
al norte, como reciban informacin de haberlo localizado

49
la noche anterior a cien millas hacia el sur. Carlos de Fran-
cia se dio por rendido y orden continuar hacia Npoles.
A su regreso, si antes no tena noticias del Valentino, ten-
dra tiempo de ocuparse de su bsqueda. Y de su castigo.
Ni l ni nadie, excepto Alejandro, tuvo noticias del de-
saparecido cardenal. Hasta finales de marzo. Hasta una
tarde de cielo despejado y brisa clida. Npoles haba si-
do tomada sin dificultad y el deforme monarca, que se
haba proclamado a s mismo rey de Npoles, de Sicilia y
de Jerusaln, se dedicaba a acostarse con cuantas damas
italianas se le antojaba y a grabar su recuerdo en un retra-
to. Mientras tanto, la vida en Roma transcurra en un clima
de tensin acomodada. La presencia de las tropas que
haban quedado al cuidado de la ciudad era admitida sin
miedo pero sin amabilidad. Se les serva en las tabernas y
los prostbulos, se les tema cuando se emborrachaban y
se les evitaba siempre que era posible, y ellos se sentan
a gusto en aquel clima de respeto y sumisin. Poda vr-
seles por todas partes, por Plaza Navona, por las libreras
y joyeras del barrio de Banchi, por el de Santangelo,
mezclados con los judos, por Campo dei Fiori, o, como
aquel grupo de lansquenetes suizos, visitando la baslica
de San Pedro en una tarde despejada de brisa clida de
finales de marzo. Junto a una docena de gentileshombres
franceses rezaron en la capilla nacional francesa, dedicada
a Santa Petronila y luego, todos juntos, decidieron acer-
carse hasta el centro de la ciudad para celebrar con vino
el inminente regreso a sus respectivas tierras. El sol ma-
quillaba ya colinas y tejados con colores suaves cuando
salieron a la plaza, camino del puente. Media docena de
jvenes conversaban sentados en las escaleras, dos caba-
lleros se alejaban por el Borgo al trote lento de sus mulas,
un carro se detena a la puerta de un casern. Los hom-
bres aparecieron de repente, desde varias esquinas,
irrumpieron en la plaza a la carrera y a la carrera desen-
fundaron sus armas. Los soldados extranjeros los vieron
llegar en el ltimo momento; un francs grit la alarma y
desenvain su espada, pero no tuvo tiempo de usarla. La
rapidez del ataque impidi cualquier defensa; cayeron
fulminados bajo los golpes. Cuando los agresores se reti-
raron, los forasteros no eran ms que un montn de cuer-

50
pos apaleados y ensangrentados. La plaza haba quedado
desierta. Nadie quera ser testigo.
Horas despus se supo que ataques similares haban
tenido lugar en diferentes puntos de la ciudad; no hubo
un barrio sin muertos en sus calles. Roma se encerr en s
misma, aterrada ante las posibles represalias, y los man-
dos extranjeros se atrincheraron en previsin de ms
atentados. La noche no encontr a nadie por las calles, ni
oy canciones de borrachos, ni cascos de caballo en la so-
ledad de las avenidas. A la maana siguiente, Lorenz Be-
heim tuvo noticias de que el cardenal Borgia haba sido
visto la vspera cerca de la iglesia de Santa Mara Sopra
Minerva, en donde un capitn suizo haba sido colgado de
un balcn. Encontr al joven cardenal en el Vaticano poco
despus. En su mirada relajada encontr explicacin a los
hechos del da anterior.

En qu pensis, maestro?
Lorenz Beheim parpade.
En nada minti, en nada concreto.
Csar mir hacia la torre. Una luz ocre acababa de en-
cenderse encima de los ventanales del saln en el que la
velada segua su curso.
Tal vez vaya siendo hora de ir retirndonos coment.
S, tal vez s; ha sido un da cansado. Csar dijo el
armero mayor antes de moverse. Os ruego entendis lo
que quiero deciros. Habis llegado a pensar en algn
momento en vuestro hermano Jofr como culpable de la
muerte de Juan?
Por qu decs eso? Cmo podis siquiera insinuar-
lo?
Porque fue uno de los nombres que se barajaron. In-
cluso vuestro padre se vio obligarlo a desmentirlo.
S, pero es ridculo protest enfadado. Fue una ca-
lumnia ms de nuestros enemigos. Jofr amaba a Juan tan-
to como cualquiera de nosotros. Sera incapaz de una
atrocidad as.

51
Os entiendo, pero era un secreto a voces que Juan
mantena relaciones con Sancha. l mismo lo dej entre-
ver claramente en ms de una ocasin.
Juan tena la lengua demasiado larga para algunas co-
sas replic. La discrecin nunca fue su mxima virtud.
Pero Jofr no lo hizo, maestro, podemos estar seguros de
ello. Si hubiese tenido la mnima sospecha de que se
acostaba con su mujer se lo habra dicho a la cara, no con-
tratando a matones.
Lo nico que me mueve a hablaros de tema tan dolo-
roso es asegurarme de que no consideris sospechoso a
vuestro hermano. S cunto deseis encontrar a los culpa-
bles y
No os preocupis, maestro. Los nombres de los ami-
gos y de los enemigos estn anotados en cuadernos dife-
rentes.
Beheim no hurg ms en la herida. Regresaron al inte-
rior y en el pasillo se despidieron. Csar se acerc hasta
el dormitorio en el que haba sido alojado Jofr, quien se
alegr al verle entrar.
Hermano dijo a modo de saludo.
El cardenal se sent en el borde de la cama y palme
su hombro. La pierna herida del joven se vea destapada.
Te has encontrado con Sancha? pregunt ste.
Acaba de salir.
No, no la he visto. La has echado de tu cama? bro-
me.
No sonri su hermano, pero para evitarnos moles-
tias hemos decidido que duerma en otra alcoba. No s c-
mo voy a pasar la noche. Quera quedarse conmigo, pero
no la he dejado.
Cmo va? pregunt Csar, dirigindose al mdico
que, al otro lado del lecho, cuidaba del chico.
Parece que la herida quiere infectarse y por eso la
estamos vigilando. Es un corte limpio, pero esos puercos
no llevan ms que ponzoa en sus colmillos.
Duele? pregunt a Jofr.

52
Los diecisis aos del muchacho salieron a relucir en
la mueca mimosa que sirvi de respuesta. Csar sonri y
le enred los sudados cabellos color de fuego.
La prxima vez aprenders a ser menos impetuoso.
Estuve a punto de matarlo. Si no llega a ser por
Lo vi. Llegars a ser un gran cazador.
Jofr sonri, orgulloso.
Como t.
Como t mismo. Eres un Borgia, y los Borgia llevamos
la caza en la sangre.
Se levant. Arque la espalda en un gesto de cansan-
cio y anunci su despedida.
Nos veremos maana dijo el herido. Espero poder
dormir. Que descanses, hermano.
Csar sali y por las escaleras de piedra lleg a la
planta superior. Sigilosamente se acerc a una de las
puertas y llam con los nudillos. Una dama de cara seria
la entreabri. Al verlo se hizo a un lado, le franque el pa-
so y abandon la estancia. El cardenal cerr la puerta tras
de s.
Buenas noches, querida cuada.
Los labios de Sancha se dilataron en una sonrisa an-
siosa. Alarg una mano y apart las sbanas.

Los que tras la muerte del duque de Ganda creyeron


en el arrepentimiento del Sumo Pontfice y en sus inten-
ciones de reformar la Iglesia, de hacer una limpieza de sus
nefastas costumbres as como de sus vicios personales,
comprobaron con desolacin y enojo que slo haban si-
do palabras motivadas por la consternacin del momento.
Los escndalos de los Borgia seguan goteando lenta pero
inexorablemente, tal como venan haciendo desde mucho
antes de que el poderoso cardenal Rodrigo Borgia se con-
virtiese en el papa Alejandro VI. El matrimonio de Lucre-
cia con Giovanni Sforza fue finalmente anulado en el oto-
o, y Csar comenz a comentar, de manera informal y es-

53
pordica, sus deseos de abandonar los hbitos y dedicar-
se a la vida mundana.
Lorenz Beheim se lo oy decir en una fiesta ofrecida
por el cardenal Piccolomini en su palacio. Lo solt en me-
dio de una conversacin, sin darle especial importancia, y
luego se retir a otro grupo de invitados, pero el comenta-
rio fue la comidilla de la noche. Beheim sonri, admirado
una vez ms de la sutileza del joven cardenal.
Parece que Su Santidad ha encontrado en Csar al
perfecto sustituto del malogrado Juan.
Lorenz Beheim se volvi. El banquero Chigi, viejo
amigo de la familia, le miraba sonriendo, con su copa de
vino en la mano.
Por qu decs eso? pregunt, sin poder disimular
su conformidad con el comentario.
Lo sabis tan bien como yo respondi el otro. Y
cualquiera que conozca un poquito a los Borgia puede
darse cuenta de que la maquinaria se ha puesto en fun-
cionamiento. Ved, si no, cmo nuestro querido cardenal
va esparciendo semillas aqu y all.
El armero mayor observ a Csar conversando con
unos y otros, envuelto en su impecable tnica prpura, lu-
ciendo sus dedos cargados de anillos, su pequea tonsu-
ra.
S, puede ser admiti. Tal vez sea su forma de irlo
anunciando.
Y de estudiar la reaccin de sus enemigos. Nuestro
Santo Padre no mueve un dedo sin un motivo concreto.
Vos lo sabis mejor que yo, querido Beheim aadi con
malicia.
El armero sonri, prudente, como siempre.
Y no tomis mis palabras como crtica hacia tal deci-
sin apunt el banquero. Csar ser un digno sucesor
de su hermano. Es ms, pienso que Su Santidad se equi-
voc hace aos al disponer los papeles de sus hijos. Nun-
ca debi
Eran otros tiempos, estimado Chigi. En aquellos mo-
mentos, destinar a Juan al mundo de las armas y a Csar al

54
de la Iglesia era a todas luces lo ms razonable. Juan
apuntaba maneras de gran soldado, aunque luego no die-
ra la talla esperada, y recordad que Csar fue un universi-
tario excelente.
S, puede ser. Repito: vos lo sabis mejor que yo.
Cruzaron una sonrisa en el preciso instante en el que
el cardenal Piccolomini reclamaba la atencin de los invi-
tados para presentar a los msicos que iban a amenizar la
velada. Lorenz Beheim aprovech la interrupcin para
deshacerse del sutil acoso del banquero. Tom asiento y
se dispuso a escuchar la interpretacin. Observ de reojo
a Chigi, ubicado varias sillas a su izquierda. Claro que sa-
ba mejor que l todo lo referente al mundo privado de
los Borgia. Despus de veintiocho aos a su servicio cono-
ca ms de ellos que la mayora de los presentes que, en
aquellos momentos, deleitaban el odo con el sonido
mordiente del clavicmbalo y las notas nerviosas del
lad, pero ni l ni nadie iba a conocer por su boca nada
que los Borgia no dijesen previamente por las suyas. Bus-
c con la mirada a Csar, acomodado cerca de los msi-
cos, entre un obispo y el anfitrin de la velada. Observ
su perfil sereno, su espalda recta, el leve movimiento de
su cabeza mientras segua la meloda. Estaba convencido
de que, pese a la apacible relajacin que aparentaba, su
mente estaba puesta en el futuro que, de alguna forma,
haba comenzado ya para l, ese futuro que para todos,
incluso para el propio Papa, su instigador, se presentaba
como una gran incgnita.
Saba que la idea de convertirse en el brazo armado
de la Iglesia siempre haba estado en los anhelos del jo-
ven, pero renunciar al capelo cardenalicio no era de su to-
tal agrado; los miles de ducados que cada ao perciba
por ello le otorgaban un poder y le permitan llevar una
vida de lujos de los que no era fcil desprenderse. Haba
pedido a su padre combinar ambas cosas, pero Alejandro
tena otros designios para l. De lo que s estaba seguro
era de que el Valentino acatara sin una objecin lo que el
Papa dispusiera. Posiblemente, reflexion, Csar jams
dese el papel que su padre le tena reservado en la vi-
da, pero nunca se opuso, nunca le llev la contraria, ni
cuando a los seis aos le nombraron cannigo de la cate-

55
dral de Valencia, arcediano de la Colegiata de Jtiva y rec-
tor de Ganda; ni cuando a los nueve le hicieron tesorero
de la catedral de Mallorca y cannigo de la de Lrida; ni
cuando a los diecisis recibi el titulo de obispo de Pam-
plona; ni siquiera cuando a los dieciocho era nombrado
cardenal y su camino estaba ya sobradamente marcado
hacia la carrera eclesistica. No, nunca se haba enfrenta-
do a los deseos de su padre. Y ahora tampoco lo hara.

56
Roma, invierno de 1498

P ara una de las hojas deseo que dibujis un altar,


y sobre l el toro del escudo de mi familia. Alrededor de
todo ello, doncellas con canastos de flores sobre la cabe-
za y sacerdotisas desnudas, de cuerpos tentadores. Deba-
jo un lema, que aqu os traigo escrito y que deberis re-
saltar con la mejor de vuestras caligrafas.
El hombrecillo se inclin sobre el papel y ley entre
dientes.
CUM NUMINE CAESARIS OMEN.
Exactamente confirm orgulloso. Para acabar, un
gran crculo y dentro de l las cinco letras de mi nombre,
cuya disposicin confo a vuestro talento; una escena del
paso del Rubicn con la frase Iacta Est Alea, y un Cupido
con una venda en los ojos y un pequeo arco en las ma-
nos. Alguna duda?
Ninguna, Eminencia.
El pintor examin atentamente las indicaciones anota-
das, haciendo velozmente una composicin del trabajo
encomendado.

57
Ser una espada nica musit para s.
No os quepa duda.
A qu maestro encargaris su cincelado?
Al platero Ercole de Fedeli.
El artista aprob la eleccin con un significativo gesto
de su boca.
Y en el otro lado de la hoja? pregunt sbitamen-
te. Qu deseis que figure en el otro lado?
A su tiempo, maese Bernardino sonri. A su tiem-
po. Vos id preparando los esbozos de sta y a su tiempo
os traer los de la otra.
Tom sus guantes de piel y pase una vaga mirada
por el taller. Al fondo, debajo de la ventana a travs de la
cual se colaba la claridad griscea del da, dos ayudantes
preparaban cubos de diferentes pinturas y ms all otros
dos desarmaban un andamio. Se dirigi hacia la salida. El
maestro Bernardino de Betti le abri la puerta.
Os agradezco vuestra confianza, Eminencia dijo con
una leve inclinacin de su casposa cabeza.
Os la habis ganado con creces, maese Bernadino.
Las salas del Vaticano que vos pintasteis son la admira-
cin de cuantos las contemplan.
El pintor retorci su raqutico cuerpo en una nueva re-
verencia y permaneci en la puerta hasta que el cardenal
Borgia se reuni con sus hombres y march calle abajo so-
bre su flamante caballo. Antes de volver al interior del ta-
ller ote el cielo apagado de enero y arrug el morro ante
la lluvia que no tardara en caer.

Siempre que poda, Csar rechazaba las invitaciones


a comer que con frecuencia sola hacerle su padre. La fru-
galidad del Pontfice y la sencillez de los alimentos que
acostumbraba a consumir hacan que compartir mesa con
l fuese ms una penitencia que un placer. Aquel fro me-
dioda, sin embargo, fue el propio cardenal quien insisti
en ello, y poco despus de abandonar el taller del pintor

58
se encontraba devorando, mano a mano con Alejandro, el
plato nico del da: pollo con salsa de almendras.
El Papa coment, con su aparente despreocupacin
habitual, las reacciones que los Orsini y los Colonna esta-
ban teniendo ante los rumores de su abandono de los
hbitos, y, pasndose la mano por los grasientos labios y
echndose hacia atrs en su silla al acabar de rumiar los
huesos de su plato, clav los ojos en su hijo y pregunt
con maliciosa sonrisa:
Pero bueno, imagino que esos asuntos, por mucho
que debamos tratar de ellos, no te preocupan en exceso
en estos momentos hizo una pausa, entornando los pr-
pados. Cuando has sido t mismo el que te has ofrecido
a acompaarme en la comida, seguro que hay algo muy
importante que deseas decirme.
Csar no ri la sorna de su padre. Por el contrario, des-
vi la mirada y despus de meditar la respuesta unos ins-
tantes, le mir con firme decisin.
Vos lo habis dicho: algo muy importante.
Alejandro se arrellan en la silla.
T dirs.
Se trata de Lucrecia.
Qu ocurre con Lucrecia?
Csar se pein con los dedos el fino bigote.
Ha llegado a mis odos que mientras estuvo viviendo
en el convento de San Sixto mantuvo relaciones con un
hombre.
Relaciones? pregunt frunciendo el ceo. Qu ti-
po de relaciones?
Las nicas que una mujer y un hombre pueden man-
tener a escondidas.
El semblante de Alejandro se endureci. Tom aire.
Con quin? pregunt secamente.
Con Perotto.
Con Perotto? exclam sin dar crdito. Con Pero-
tto? Con mi propio camarero? Con uno de los hombres
de mi mayor confianza?

59
Eso me han dicho.
La gruesa nariz del Pontfice pareci ensancharse an
ms por la ira que haba coloreado su rostro.
Malditas monjas! grit fuera de s. Malditas rame-
ras hijas del diablo! Har que les cierren el convento,
que las expulsen a todas, que las azoten!
Pocas veces haba visto Csar a su padre perder de
aquella manera la compostura. Se inclin sobre la mesa y
tom una de sus manos.
No debemos culparlas a ellas se apresur a decir.
Estoy convencido de que son ajenas a todo esto.
Ajenas? Un entendimiento as no se produce sin el
consentimiento de un tercero. Quin es entonces el que
lo propici?
De momento slo poseo indicios. Dadme un tiempo
y podr confirmaros hasta el ltimo detalle.
Cuanto antes apremi atenazando ahora l la mano
del hijo. Cuanto antes.
Csar se limpi los labios con el mantel, se sacudi las
migas y se levant.
Adnde vas? pregunt el padre de mala gana.
Tengo cosas que hacer.
Ve entonces dijo apoyando el brazo en la mesa y
rascndose la frente. A todo esto exclam. No ha -
bas quedado hoy con tu hermano para salir a cazar?
As es, pero me han surgido contratiempos. Le man-
d aviso esta misma maana, al salir el sol.
Y ha ido l?
Por qu no iba a hacerlo? Los monteros, perreros y
halconeros estaban preparados. No iba a dejar a los de-
ms acompaantes por mi ausencia.
S admiti con una mueca de crtica hacia s mismo.
Ve, hijo, y tenme al corriente de todo.
Csar sali del Vaticano y se intern en una de las ca-
lles que corran paralelas a la avenida del Borgo. Al llegar
a uno de los ltimos palacios que se levantaban cerca del
castillo de Santangelo pidi ver a su duea.

60
Se encuentra indispuesta, Eminencia inform el ma-
yordomo. Lleva desde el medioda encerrada en sus ha-
bitaciones.
Sola?
No, Eminencia. Dos damas la acompaan.
Annciale mi visita. Y dile que hay algo urgente que
debo notificarle.
El hombre regres enseguida y, con una reverencia, le
pidi que le siguiera. Subieron las escaleras hasta la pri-
mera planta, caminaron hasta la puerta doble y, tras abrir-
la, el mayordomo se retir. El cardenal observ con indi-
ferencia las dos o tres tablas pintadas colgadas de las
desnudas paredes. Se abri una de las puertas laterales y
asom una dama de cabellos rizados, recogidos en una
cofia de red.
Mi seora se encuentra indispuesta anunci con una
risita irnica abortada en los labios, pero os recibir. Ha-
ced el favor de pasar, Eminencia.
Csar acept la invitacin. Entr en la habitacin e in-
clin la cabeza ante la joven tendida en el lecho.
Querida cuada salud.
Cardenal exclam sta con acento de sorpresa.
Qu os trae por aqu?
Qu os ocurre? pregunt eludiendo la respuesta.
A qu se debe vuestra indisposicin?
Nada grave brome. Nada que vuestra presencia
no pueda aliviar.
Bast esa simple frase y una elocuente mirada para
que las dos damas doblaran las rodillas ante el cardenal
Borgia y se retiraran, indicando a modo de aviso que per-
maneceran en la sala contigua. Sin apartar los ojos de los
de la joven, Csar se despoj lentamente de los hbitos y
de la ropa interior y se meti bajo la colcha. El roce de la
piel de la mujer y el tibio calor de las sbanas le encen-
dieron de tal manera que, en contra de lo que acostum-
braba, la rode con los brazos y se subi sobre ella sin un
beso, sin una caricia. La joven lo recibi con una risa es-
candalosa.

61
Moderad vuestro jbilo brome l perdindose en
su espesa cabellera negra. Vuestras damas podran asus-
tarse y entrar sin llamar.
No hay peligro ri, las tengo bien enseadas. Sa-
ben cundo tienen que entrar y cundo aguardar fuera.
Ya lo veo.
Exactamente igual que vuestros perros de caza dijo
con intencin, en un ronroneo provocador. Ellos tambin
saben cundo salir al campo y cundo quedarse en
Sancha profiri un gemido ronco, se arque en un res-
pingo felino y, abrazndose frreamente a su amante, cla-
v en su hombro sus pequeos dientes blancos. Excitado
por el ardor de la muchacha, Csar se separ bruscamen-
te para, de inmediato, penetrarla de nuevo y volver a es-
cuchar sus placenteros gemidos en su odo. Envueltos en
un torbellino de sudores, jadeos, gritos, desenfrenados
besos y obscenidades, se poseyeron mutuamente en una
larga pelea sobre el lecho. Haca semanas que no lo com-
partan y el reencuentro bajo las mantas, en aquella fra
tarde, hizo estallar todas las pasiones contenidas.
Cuando al fin se separaron, l cay de espaldas y ella
liber un suspiro largo y exhausto, cargado de deseos sa-
tisfechos. Abri las piernas a modo de tijera y se compla-
ci en sentir el placer correrle como hormigas por cada rin-
cn del cuerpo. Con los ojos an cerrados, sinti el respirar
del hombre tendido a su lado. Desliz su mano y la dej
vagar por su pecho, por su vientre duro, por sus ingles. La
pos sobre su miembro flcido y acarici su humedad.
Me habis tenido muy olvidada pronunci con voz
desfallecida, tanto que, ante el silencio del amante, sos-
pech no haber sido oda. Os echaba de menos dijo en
voz ms alta.
Tambin yo a vos.
Seguro? increp sin dureza. He odo decir que
esa bonita siciliana que os trajisteis de Npoles endulza
vuestras noches.
Sigui un prolongado silencio. La muchacha se incor-
por, apoyndose en uno de sus brazos, y busc el rostro
del hombre.

62
Intuyo que algo os preocupa dijo.
Y tambin intus el qu? pregunt torciendo la bo-
ca en una breve sonrisa. Ella enarc las cejas, frunci mi-
mosamente los labios y, pasando suavemente el dorso de
su mano por la fina barba del mentn, dijo:
Quizs s.
Se miraron.
Quizs vuestra preocupacin tenga que ver con el fu-
turo que os espera cuando dejis de ser cardenal. Qui-
zs os preocupe el dnde y el cmo obtener los miles
de ducados que dejaris de cobrar. Quizs sus pupilas
relampaguearon, os preocupen los rumores que corren
por ah los rumores que hablan de que cambiaris
vuestros ttulos y dignidades con los de vuestro hermano.
Quin dice eso?
Lo sabis tan bien como yo.
Necedades.
No os parecera un buen cambio?
No puedo decroslo. No lo he valorado ni lo valorar.
Slo son necedades de estpidos que no tienen otra ma-
nera de matar su aburrimiento.
Y si por un momento lo pensrais? Y si el acuerdo
llegara a producirse? Entrara yo en el trueque?
Se estudiaron fijamente. Los negros cabellos de la jo-
ven caan en cascada sobre el rostro de Csar, rozando su
frente, sus mejillas.
Querida Sancha pronunci retador: jams os acep-
tara por esposa.
Y, sin darle tiempo a replicar, se gir a un lado, sentn-
dose en el borde del lecho.
Por qu? oy decir a sus espaldas.
Se volvi hacia ella, acarici su nariz pecosa, la bes
con pasin y luego, pegando la boca a su odo, susurr:
Porque nunca me fiara de vuestra fidelidad.

63
Perotto
Decidme, Su Santidad.
Durante los meses que la seora Lucrecia pas en el
convento de San Sixto, t fuiste a menudo a visitarla. Si no
recuerdo mal, eras el encargado de llevarle mi correspon-
dencia, no es cierto?
Cierto es, Su Santidad.
Y cuando as suceda, dime: solas verla o entrega-
bas las cartas a otra persona?
El Pontfice vio cmo la navaja cargada de espuma se
detena a mitad de su mejilla. Sinti en la nuca la sbita
tensin de la mano en ella apoyada. Contuvo la respira-
cin y, por un fugaz instante, cuando una ola de terror le
corri de arriba abajo, se maldijo por su imprudencia.
A veces contest el camarero. A veces se las en-
tregaba a alguna de sus damas; en otras ocasiones, las de-
positaba en sus propias manos. Por qu me hacis esa
pregunta, Su Santidad? Obr mal al hacerlo as?
En absoluto, Perotto dijo recobrando su natural
aplomo. Quera solamente preguntarte si, en el caso de
que hubieses llegado a tratarla, llegaste a percibir en ella
alguna inclinacin hacia la vida religiosa. Las intenciones
que manifest tras la muerte de su hermano, el duque de
Ganda, si bien despus no ha vuelto a repetirlas, me
preocupan. No creo que sienta realmente la vocacin y
me dolera que equivocase su futuro.
Perotto mostr al Pontfice su mejor sonrisa al colocar-
se delante de l para rasurarle bajo la nariz.
No creo que persista en su propsito, Su Santidad
repuso. Apenas intercambiaba con ella un par de pala-
bras cada vez que la vea, pero, francamente, jams ad-
vert en ella una actitud firme de tomar los hbitos.
Me alegra escucharlo. Crees, como yo, que lo mejor
que podra hacer es casarse, verdad?
Por supuesto. Es la mejor condicin para una mujer.
Dices bien. Y ms para una que arrastra el lastre de
un matrimonio fracasado, como la pobre Lucrecia. Si tar-

64
dara en casarse de nuevo, no faltaran especulaciones
acerca de su honradez. Las malas lenguas de esta ciudad
no tardaran en sacarle amantes y escndalos dijo en to-
no divertido, buscando el fondo de los ojos del mucha-
cho, quien, limpindole la cara con un pao hmedo, res-
pondi afirmando con la cabeza y una sonrisa muerta en
los labios.

Michelle Corella lleg a Roma una tarde de lluvia ce-


rrada. Nubes de bruma cubran las aguas del Tber cuan-
do atraves el puente que llevaba al barrio de Trastevere.
Se cruz con nios descalzos que coman desperdicios
sentados bajo un carro, con mujeres que cargaban cestos
de ropa hmeda, con otras que, desde oscuros portales,
le ofrecieron sus favores por unos pocos florines, con pe-
rros que se disputaban un trozo de gallina en un charco
de agua pestilente y con hombres que, al pasar, le mira-
ron por encima del hombro.
Cen en un mesn concurrido, bebi hasta que se sin-
ti mareado y luego, envuelto en su capa, cubriendo su
monda cabeza con el sombrero de viaje, busc un prost-
bulo. Recordaba uno al fondo de un callejn. Dio con l
despus de deambular en la oscuridad apenas rota por
candiles colocados, aqu y all, en algunas ventanas. Pas
al interior y en el anciano ronco que le atendi reconoci
al dueo de siempre. Entre las tres mujeres que le pre-
sentaron escogi a la de pechos ms grandes y se encerr
con ella en un cuartucho que apestaba a sudor y a orines
de gato. La mont dos veces consecutivas y se qued dor-
mido con la cara entre las dos masas de carne que tanto
lo haban excitado. Despert cuando el amo del local gol-
pe violentamente la puerta hacindole saber que si se-
gua all debera abonar otro tanto de lo que ya haba pa-
gado.
Vete al infierno! respondi malhumorado. Pagar
lo que tenga que pagar! Djame en paz!
Entreabri los prpados. La llama de la vela agonizaba
chisporroteando y agitndose, negndose a extinguirse.
Un instante antes de hacerse la oscuridad pudo ver la es-

65
palda blanca de la mujer. Se abraz a ella y se durmi pla-
cidamente. Abandon el tugurio cuando la claridad del
nuevo da apenas era una penumbra engaosa. Se arrebu-
j en la capa, se cal el sombrero hasta las orejas para
combatir el fro del amanecer y se encamin hacia el
puente. Tan slo el goteo aislado desde los aleros de las
casas acompaaba el sonido de sus pisadas. Algunas chi-
meneas comenzaban a vomitar volutas de humo gris. Su
fino odo capt el rumor de otros pasos. Prest atencin,
sin detenerse. Eran pasos, en efecto. Detrs de l. Intent
adivinar el nmero de pies. Cuatro tal vez seis. Dos, tal
vez tres personas. Atraves una plazoleta en la que un
sauce viejo lloraba lluvia sobre los charcos. Increment la
marcha. Las pisadas que lo seguan se hicieron ms preci-
pitadas. Lo seguan. Cruz la callejuela en diagonal, cam-
bi de direccin. Una puerta chirri no demasiado lejos.
Los pasos se sintieron ms cerca. Lo seguan. Estudi el
entorno en un vistazo de fiera acosada.
Los hombres que le perseguan se dieron de bruces
con l al doblar una esquina. Frenaron en seco.
Qu queris de m?
Tus dineros respondi el ms alto de los tres, repo-
nindose a la sorpresa.
No tengo dineros.
No intentes burlarte de nosotros, bastardo amenaz
el de la cara rasgada por una vieja cicatriz. Tus ropas no
son las de un prncipe, pero tampoco las de un haragn.
Ya os lo he dicho repiti sin dejarse intimidar. No
tengo dineros encima. Me he gastado hasta el ltimo flo-
rn con una puta.
Pues las cadenas, las joyas exclam el de la cica-
triz acercndose con intencin de buscarle entre los ropa-
jes. Lo que lleves de valor.
Michelle Corella lo enganch por la pechera, lo atrajo
hacia s y le hundi el pual en el estmago. Para cuando
el alto quiso dar un paso se encontr con la espada de
Corella pinchndole la nuez.

66
Un movimiento y respirars por la garganta rugi mi-
rndole a los ojos. T! grit al tercero, apuntndole con
el cuchillo que acababa de extraer del cuerpo de su com-
paero, quien, taponndose el agujero con las manos,
caa pesadamente sobre el barro de la calle. Carga a este
desgraciado dijo al tiempo que le propinaba una pata-
da y llevadlo a donde lo puedan atender. Y rpido!, se
est muriendo.
El hombre solt su espada corta, que levant un que-
jido metlico en el silencio del amanecer, y obedeci. El
alto retrocedi varios pasos, guard su arma entre las ro-
pas y sigui al amigo. Cuando se perdieron de vista, un in-
sulto y una amenaza llenaron de ecos las callejuelas. Mi-
chelle Corella sacudi la cabeza, limpi el pual con la go-
rra del infeliz, que haba quedado tirada en el suelo, y se
alej a toda prisa. Por un ventanuco alto asom una cara
asustada y se oyeron voces de alarma.
En el barrio de Parione pag por un buen bao calien-
te y despus se hizo rasurar y adecentar la capa y las bo-
tas. Poco antes del medioda cruzaba el puente de San-
tangelo y se encaminaba hacia el Vaticano. En su puerta
solicit a los guardias ver al cardenal Borgia. Le respon-
dieron que era necesaria una instancia para ser recibido
por su Eminencia. Rog le avisaran de su presencia, pero
ellos insistieron en mantener el protocolo.
Vengo de muy lejos dijo con voz tenebrosa, mirn-
doles fijamente a los ojos. Puedo aseguraros que al car-
denal no le va a hacer ninguna gracia el trato que me es-
tis dispensando.
Intercambiaron una mirada interrogante. Uno de ellos
hizo una sea y el otro march hacia el fondo del porta-
ln. Cuando regres pidi al desconocido que le siguiese
y lo condujo hasta una pequea sala. Una vez a solas, Co-
rella se despoj del sombrero de viaje. Contemplaba una
tabla pintada colgada de la pared en el momento en que
sinti abrirse la puerta a sus espaldas. Se volvi. La alta fi-
gura vestida de prpura estaba inmvil en el umbral. Sus
largos brazos se abrieron.
Micheletto! exclam.

67
Valentino!
Se fundieron en medio del saln. El cardenal tuvo que
inclinarse para acoplar los cuerpos. Se estrecharon con
fuerza, con ganas.
Micheletto no s qu decirte. He pensado en ti
tantas veces!
Le invit a sentarse junto a la ventana por la que un
enfermizo sol se colaba, iluminando la estancia.
He venido sobre todo dijo Michelle Corella tras las
primeras frases atropelladas para traerte personalmente
mi pesar por lo de tu hermano, el duque de Ganda.
Gracias agradeci Csar.
No pude hacerlo antes. Al tener noticia de su asesi-
nato maldije mil veces a los asesinos y lament no poder
estar a tu lado.
Csar asinti. Despus desvi la conversacin. Pre-
gunt por aquellos aos de silencio, confesndole su
preocupacin por la falta de noticias y por la incapacidad
de dar con su paradero. El amigo se disculp; explic que
haba estado algn tiempo en Gnova y que ms tarde
cruz el Adritico para combatir a los turcos, en una expe-
dicin privada promovida por unos ricos comerciantes ve-
necianos, que se sald con un estrepitoso fracaso.
Ca preso de esos infieles confes con un ribete de
vergenza. Pas ao y medio en sus crceles. Son tan te-
rribles como se dice asegur intentando bromear. Csar
devolvi la sonrisa triste. sa fue la razn de que no pu-
diera estar aqu, contigo, en aquellos momentos tan du-
ros.
Cmo conseguiste la libertad?
Perdiendo dos dedos de un pie en la fuga, pero me-
reci la pena. Los carceleros perdieron ms ri en una
especie de tos.
Cmo no acudiste a m? Hubiera pagado el rescate
sin que
Los amigos no estn para ser molestados, Valentino.

68
Csar no replic. Se limit a reconvenir su tozudez con
una mueca de resignacin.
Has vuelto a competir en las carreras de Siena?
pregunt Corella.
Hace aos que no lo hago.
Lo pasamos bien all dijo con nostalgia. Tus tretas
para llevar tu caballo el primero hasta la meta se hicieron
clebres.
Lo importante era ganar.
S sonri. Lo importante era ganar.
Csar contempl con cario al amigo que se suma en
los recuerdos con una tierna melancola. Lo vio cambiado,
ligeramente envejecido para su edad. Si la memoria no le
engaaba, Micheletto le llevaba cuatro aos, por lo que ya
habra cumplido los veintisis o veintisiete, pero los sur-
cos de sus mejillas y la cabeza enteramente rapada le
aadan bastantes ms. Advirti la pequea cicatriz oscu-
ra de su mentn y la relacion, al igual que el latente re-
sentimiento de su mirada, con los meses de cautiverio. Lo
lament en lo ms hondo. Michelle Corella, Micheletto,
haba sido uno de los mejores amigos de sus tiempos de
estudiante en la Universidad de Pisa. Posea capacidad
para el aprendizaje, pero su carcter le alejaba de los li-
bros y de las aulas y le acercaba a las tabernas. No prove-
na de una familia acaudalada, como la suya o como la de
Juan de Mdicis, por ejemplo, pero ello no impidi que
desde el primer da de conocerse se profesaran una amis-
tad sincera que, con el tiempo, se hizo sumamente slida.
Haban compartido buenos y malos momentos y, en estos
ltimos, Micheletto siempre haba respondido con una fi-
delidad inquebrantable.
Me enter del engao al rey de Francia dijo el ami-
go, dejando a un lado los recuerdos de juventud. Me
emborrach a tu salud.
Csar dibuj una sonrisa carente de vanidad.
Durante un tiempo no se habl ms que de aquello y
de tu posterior huida. O que los volviste locos, que no sa-
ban por dnde buscarte. Me sent orgulloso de ti.

69
Fue duro repuso con cierta amargura. No me gusta
sentirme fugitivo en mi propia tierra.
Pero le venciste.
Tuvimos suerte reconoci. Tom Npoles con facili-
dad, pero despus se ahog en su propia gloria. Para
cuando quiso darse cuenta tuvo que huir de Italia como
un perro apaleado. De haber sido inteligente lo habra-
mos pasado mal, muy mal.
Es tan horrendo como se dice?
Como el ms horrendo de los bufones. Su presencia
provoca naseas.
Compadezco a su mujer. Su belleza es notable en to-
da Europa.
La belleza de Ana de Bretaa ha inspirado a muchos
poetas.
Michelle Corella mene la cabeza y farfull una frase
de compasin hacia la pobre reina de Francia.
Es cierto que dejas los hbitos? pregunt despus,
frunciendo el ceo.
S.
En la seca respuesta, el veneciano entendi que no
deba indagar en los motivos de aquella decisin.
Y t?, qu propsitos tienes t? inquiri Csar.
Vas a quedarte en Roma?
Es mi idea hacerlo una temporada. Despus no lo
s. Un siciliano que conoc en Gnova march a Espaa
antes de mi cautiverio, con intencin de embarcarse hacia
ese Nuevo Mundo del que tantas maravillas se hablan.
Estoy barajando la posibilidad de viajar a Sevilla y bus-
carle. Aunque no las tengo todas conmigo. No me agrada
dejar Italia, y menos para buscar fortuna en una tierra que
al parecer est llena de riquezas, pero tambin de salva-
jes. Hay quien dice de ella que detrs de su embrujadora
belleza se esconde el mismsimo infierno. Nunca me ha
movido el afn de enriquecerme, ya lo sabes; me confor-
mo con que no me falte un techo, una jarra de vino, una
mujer y un amigo.

70
Call, buscando la aprobacin de Csar, pero ste no
hizo comentario alguno. Desde haca unos instantes le ob-
servaba fijamente con un brillo especial chispendole en
los ojos.
Te gustara entrar a mi servicio?
El rostro curtido de Michelle Corella se arrug en una
mueca de estupefaccin.
Trabajar para ti?
Trabajar a mi servicio. Conmigo.
El veneciano se rasc la pelada cabeza. Respir con
ansiedad.
Mi futuro va a experimentar un cambio dijo Csar.
Necesito a mi lado hombres de confianza. Que me entien-
dan, que me soporten su mirada se ensombreci: que
ejecuten lo que yo pienso.
Se miraron como jams antes lo haban hecho.
No tendrs otro ms fiel que yo afirm Michelle Co-
rella.
El gesto del cardenal se distendi en una satisfecha
sonrisa.

En la pequea Cmara de Audiencia, que una la C-


mara del Papagayo con el Saln del Trono, el anciano no-
tario Camilo Beneimbene mostr y entreg al Pontfice los
ltimos documentos, ya cumplimentados, en relacin con
la reciente anulacin del matrimonio de Lucrecia y Gio-
vanni Sforza, y tom nota de los trmites que debera se-
guir en el proceso del nuevo casamiento que se estaba
preparando para la joven. Tendi el borrador al Pontfice
y, mientras ste lo ojeaba con prpados entornados, le
observ fijamente, reparando en la leve sonrisa aparecida
en sus labios. Estaba seguro de que aquel paso no era el
nico que el Santo Padre tena en mente para hacerse
fuerte en la disputa que, desde aos atrs, mantena con
algunas de las ms poderosas familias de Roma y con los
grupos de espaoles partidarios de Fernando e Isabel.

71
Alejandro deposit el papel sobre la mesita, expre-
sando su satisfaccin. El notario lo recogi, prometiendo
guardar reserva profesional, a fin de evitar que los contra-
rios al acuerdo divulgasen habladuras y crticas antes de
tiempo. El Pontfice confes en un comentario jocoso su
total indiferencia acerca de lo que pudieran decir.
Deberais prestar ms atencin a las muchas fbulas
que se propagan por ah, Su Santidad dijo. Algunas no
son ms que simples
Fbulas decs? Qu clase de fbulas?
Las que corren desde hace aos por toda Italia, es-
pecialmente por nuestra ciudad. No son nuevas, Su Santi-
dad, circulan desde el mismo da de vuestra eleccin.
Bah! despreci con una sonrisa y un desdeoso
gesto de su mano. Ya he tenido noticias de algunas de
ellas: consejas para estpidos.
Slo de algunas? pregunt el anciano arrugando el
rostro, haciendo que la escasa barba blanca de sus meji-
llas se perdiese en los pliegues. Santo Cielo, qu felici-
dad la vuestra!, pero si a cada paso que dais vuestros de-
tractores construyen una leyenda.
Caramba sonri, cunto trabajo se toman. Cules
son las ltimas? inquiri con graciosa curiosidad.
sas sas mejor no comentarlas dijo eludiendo la
respuesta.
Por qu? Tan graves son?
El motivo de esas habladuras os dolera en exceso,
Su Santidad.
Hablan de mi hijo, no es cierto? Del duque de Gan-
da.
S, Su Santidad contest el hombre, arrepintindose
de haber sacado el tema.
Y qu dicen? pregunt sin afeccin alguna.
Beneimbene le mir a los ojos antes de abrir la boca.
No os preocupis anim Alejandro. El verdadero
dolor fue, y es, la muerte de mi hijo querido. Lo que pue-
dan decir no lo aumentar.

72
El notario respir con alivio.
Dicen que el mismo da del crimen, Satans y su cor-
te de demonios se presentaron en la Catedral de San Pe-
dro; que se oyeron por toda ella los ruidos del infierno y
que se vieron miles de antorchas sostenidas por manos
invisibles. Dicen tambin que cuando en octubre pasado
cay aquel rayo en el polvorn de Santangelo, lo recor-
dis?
Cmo olvidarlo? Revent por los aires casi todas
mis estancias.
Pues la conclusin que sacan de aquel accidente na-
tural es que se trataba del ltimo aviso del Cielo para re-
cordaros que no debis sentiros inocente del asesinato.
Eso es todo? pregunt el Papa con sorna.
Y que el fantasma del difunto Juan rond varias no-
ches por el castillo de Santangelo, ensangrentado y que-
jumbroso, buscando venganza.
Alejandro VI suspir, encogindose de hombros, y ex-
clam:
Lo que os deca: consejas para estpidos.
Pero a las que deberais poner coto, Su Santidad. Las
calumnias hieren.
Las palabras no hieren, amigo Beneimbene corrigi
asentndose en el silln. Lo que hieren son las acciones.
S perfectamente lo que de m se dice por ah afirm
ahora ms serio, posiblemente una dcima parte del to-
tal, pero lo s. Y me da igual. Mis espaldas, como veis, son
anchas y por ellas se deslizan todas las injurias, todas las
calumnias. Los que me preocupan son los hechos. Ade-
ms sonri de nuevo, la mayora de esas fbulas, como
vos decs, no dejan de tener un toque cmico, y el pueblo
se re con ellas, y es bueno que el pueblo se ra, que se
divierta, que vea que tiene un Padre que no se ofende, un
Padre que tolera. En Roma, a diferencia de Npoles o Ve-
necia, las habladuras demonacas, los horrores de la ma-
gia, no cuajan. Aqu la gente prefiere rerse de todo y no
preocuparse de nada.

73
S, eso es cierto admiti el notario con un mohn go-
zoso.
Mis preocupaciones son otras. El futuro de Lucrecia;
la situacin, cada vez ms tensa, con Francia y con Espa-
a; los quebraderos de cabeza que me sigue dando ese
dominico loco de Savonarola; las relaciones con los Orsini,
con los Sforza, tan deterioradas ltimamente De ah mi
inters en buscar alianzas con el rey de Npoles call re-
pentinamente, como no queriendo dar ms explicaciones
de las que deba, por mucho que el notario Beneimbene
fuese un viejo amigo de la familia.
El hombre capt la actitud del Pontfice y hbilmente
desvi la conversacin hacia la aficin que desde haca
unas dcadas se viva en Roma hacia la cultura, hacia el
conocimiento de la antigedad. Un rumor de pasos prove-
niente de la Cmara del Papagayo distrajo su atencin. En
las sombras de la estancia destacaba una tnica roja.
Csar! exclam Alejandro.
La tnica, que por unos instantes haba permanecido
inmvil, se puso en movimiento y entr en la cmara que
ocupaban los dos hombres.
Eminencia salud el notario.
Notario, Santo Padre devolvi el cardenal Borgia.
No te esperaba hoy confes el Pontfice.
Tampoco era mi intencin visitaros contest Csar,
pero han surgido asuntos que debemos tratar.
Camilo Beneimbene supo entender el mensaje. Ca-
rraspe, se inclin hacia delante, orden los papeles des-
perdigados por la mesita y, haciendo unos ltimos comen-
tarios, se puso en pie cerrando su cartera de cuero. Un sir-
viente se present para acompaarle a la salida y, tras las
despedidas, Csar ocup el silln vaco.
Qu asuntos son sos que no pueden esperar?
pregunt el Papa.
Las sospechas en torno a Perotto y Lucrecia se han
confirmado respondi sin rodeos.
Ests seguro?

74
Completamente.
Alejandro apoy el codo en el reposabrazos y el men-
tn en su puo cerrado. Durante un buen rato se mantuvo
callado y reflexivo, perdida la mirada. Despus, recompo-
nindose, pregunt:
Qu ocurri en realidad?
El gesto de su hijo dej bien claro el poco placer que
le produca entrar en detalles.
Durante sus visitas a San Sixto para entregar y reco-
ger la correspondencia, vuestro camarero, Perotto, se vea
con Lucrecia. En repetidas ocasiones mantuvieron tratos
carnales, propios de marido y mujer.
Con la ayuda de quin?
De una de las damas de Lucrecia: Pantasilea. Tal co-
mo os adelant, las monjas no tuvieron nada que ver.
Alejandro quiso creer que, a pesar de la seguridad de
Csar, deba existir alguna mnima posibilidad de que hu-
biera un malentendido, pero el recuerdo de la reaccin
del joven Perotto durante su conversacin derrumb to-
das sus esperanzas. Se incorpor. Arrastrando los pies ca-
min hasta la pared. Se volvi.
No puedo creerlo dijo. Uno de mis ms queridos
servidores Perotto casi todava un adolescente aco-
gido a mi lado desde, desde que era un nio fij la mira-
da en Csar, que permaneca impasible en su silln.
Qu puedo hacer?
Merece un castigo ejemplar contest ste sin titu-
beos.
Es espaol un buen espaol y muy querido.
Debemos hacer ver a los enemigos de los Borgia,
vengan de donde vengan, que somos una muralla intoca-
ble, que nadie puede poner su mano sobre uno de noso-
tros porque se la cortaremos. Debemos ser duros y de-
mostrar que sabemos devolver los golpes, y con ms fuer-
za si cabe que los recibidos. Que somos una familia y que
no perdonamos las ofensas, que el dao infligido a uno
de nosotros lo vengaremos todos.

75
El Papa medit sumido en sombras dudas.
Lo dejo en tus manos resolvi al fin. Lo que t de-
cidas bien estar.
El pulso de Csar se aceler. Se incorpor lentamen-
te, se despidi con sumo respeto y abandon la estancia.

Cundo empezsteis a percibir su presencia? pre-


gunt Gaspare Torrella, mdico personal del cardenal Bor-
gia, pasando sus dedos sobre las llagas.
A mi regreso de Npoles. Algunos meses despus.
El galeno examin con detenimiento las marcas de los
muslos y despus, con igual atencin, las que se aprecia-
ban alrededor de las rodillas.
Deberais haberme puesto antes al corriente.
No le di importancia. Eran tan slo unas pequeas
lceras que cerraban a los pocos das.
Aun as.
Es el mal francs? pregunt Csar.
Puede serlo respondi sin interrumpir el examen
visual. Mas no me atrevo a afirmarlo sin haceros algunas
pruebas.
No anduve con ninguna mujer enferma.
No es preciso acostarse con mujeres enfermas para
contraer la infeccin, Eminencia repuso Torrella endere-
zando la espalda. Podis vestiros.
Se retir hasta la mesita cercana al ventanal, se sent
en la silla y hundi la pluma en el tintero.
De todas formas, en lo referente a esta enfermedad,
los hombres somos muchos ms dbiles que las mujeres
a la hora de contraerla explic de espaldas al paciente,
mientras escriba. Con que nos juntemos una sla vez
con una mujer enferma ya estamos contagiados, y en cam-
bio ellas necesitan hacerlo veces y veces, y de forma con-
tinuada y con diferentes hombres, para contraer el mal.
Sabis por qu?

76
No. Lo ignoro.
El fundamento es sencillo: el hombre es ms propen-
so al contagio por su complexin ms clida y por tener
los poros del miembro viril muy abiertos. De esa manera,
los vapores corruptos que ascienden desde la matriz de la
mujer enferma penetran por los poros del miembro del
hombre y corrompen todo a su paso con gran celeridad.
Mientras que, por el contrario, el semen recibido por la
matriz, al ser sta fra y seca, es expulsado con rapidez.
sa es su ventaja. Adems, Eminencia, si me permits la
confianza, durante los meses que passteis en Npoles
llevsteis una vida bastante desordenada, y esta circuns-
tancia est en el origen de muchas infecciones.
Bien dijo el joven componindose los ropajes, el
pasado es pasado. Qu me recomendis?
El valenciano Torrella se volvi.
Ya os he dicho que he de efectuaros algunas prue-
bas. No le dis excesiva importancia, tenis una comple-
xin fuerte y un organismo sano. Son escudos casi infali-
bles para combatir una infeccin.

Haca tiempo que Lucrecia Borgia no disfrutaba tanto


de una comedia griega. Cuando Fedro Inghirami, el joven
actor que a menudo demostraba sus aptitudes en el tea-
tro del cardenal Riario, finaliz su representacin, la anfi-
triona, al igual que sus invitados de aquella noche, lo pre-
mi con sonoros aplausos. Julia Farnesio, con su abundan-
te cabellera rubia recogida en una fina red de hilos de
oro, se puso en pie y con una seal de su brazo hizo pasar
a los sirvientes que esperaban fuera con bandejas de dul-
ces y bebidas calientes. Lucrecia tom asiento al lado del
fornido escultor que, desde su llegada a la ciudad, gozaba
de las mejores crticas y comenzaba a ser considerado,
pese a contar solamente veintids aos, el artista ms va-
lorado de Roma.
Estis disfrutando, maestro Buonarroti?
Mucho respondi. Os agradezco infinitamente
vuestra invitacin.

77
Teneros entre nosotros es un verdadero privilegio
dijo Lucrecia sinceramente, alargando una mano hacia la
bandeja que haban depositado en la mesita. Un privile-
gio que no todos pueden disfrutar.
El escultor dej entrever una sonrisa apurada.
No no es mi deseo despreciar a nadie dijo, mas
si tuviera que asistir a todos aquellos lugares que me invi-
tan, mi notoriedad se ruboriz se acabara pronto. No
tendra tiempo para nada ms.
Por primera vez sus ojos se encontraron y la deslum-
brante expresin de la muchacha, la luz de su mirada, la
sonrisa de su boca, contagiaron al joven, que sonri a su
vez, bajando la cabeza y mordiendo una galleta. Lucrecia lo
observ con cario. Las pocas veces que lo haba tratado
siempre le haba sorprendido que un hombre que, por su
robustez, sus rasgos duros y aquella nariz aplastada que le
achataba el rostro, bien pudiera simbolizar la imagen del
ms brbaro gladiador de la antigua Roma, fuera en reali-
dad una persona introvertida, tmida, que arrastraba tras
de s, junto a los elogios por su talento, una extendida fama
de sujeto hurao, huidizo y obsesivo con su trabajo.
Ni siquiera para vuestros trabajos, que son sin duda
alguna con lo que ms disfrutis dijo ella por esa razn.
Si pudiera encontrar la frmula para poder vivir sin
dormir, me pasara la vida esculpiendo pintando
Lo dijo con tanto sentimiento que Lucrecia parpade,
impresionada. Una sirvienta se acerc a ella y le susurr
algo al odo.
Dselo a Pantasilea y que ella se encargue de prepa-
rarlo respondi Lucrecia.
Muy bien, seora la chica mir en derredor y, antes
de marchar, pregunt: Dnde se encuentra la dama Pan-
tasilea?
Sin dejar de masticar, Lucrecia pase la mirada por los
presentes en la sala, quienes, al igual que varias de sus
damas, merendaban en un ambiente de gratas conversa-
ciones. Fedro Inghirami, Adriana Ursina, el arquitecto An-
tonio Sangallo, el poeta Diomede Guidalotto

78
Dnde est Pantasilea? pregunt encogiendo la
nariz.
No lo s, seora contest la sirvienta.
Pregunta a la seora Farnesio dijo.
Y reanud la conversacin con el escultor.
Hasta el da siguiente no volvi a hablarse de la dama
Pantasilea. Al saber de su desaparicin, de que todos sus
vestidos seguan en su habitacin, de que nadie la haba
visto desde la hora de la comida, Lucrecia se limit a son-
rer pcaramente y comentar que no haba por qu preo-
cuparse, que la joven se dejara caer por all a no mucho
tardar. Pero cuando dos jornadas despus tuvo conoci-
miento de que Perotto, el camarero personal de su padre,
faltaba del Vaticano desde las mismas fechas, el corazn
se le par dentro del pecho.
Quin asea al Santo Padre cada maana? pregunt
por preguntar algo.
Un camarero nuevo, seora inform la confidente.
Espaol tambin.
Y Perotto? Qu se sabe de l? Qu se dice de l?
Nadie pronuncia su nombre en palacio, seora. Es
como si jams hubiese existido.
Lucrecia no poda conciliar el sueo, y cuando lo haca
se despertaba sobresaltada por confusas pesadillas. Sus
damas de compaa, especialmente la principal de ellas,
Julia Farnesio, procuraban no hablarle del tema, por mu-
cho que ste flotase continuamente en sus conversacio-
nes y miradas, y ella lo agradeca, pues no habra sabido
qu decir al respecto. Cientos de hiptesis pasaban por
su mente. La ms temida de todas ellas cobr cruel reali-
dad una semana ms tarde, cuando Adriana de Mil, su
pariente y regente de su casa, se present en sus aposen-
tos con el semblante descompuesto y la noticia tembln-
dole en los labios.
La nueva del hallazgo del joven camarero del Papa
flotando dentro de un saco en las aguas del Tber, amarra-
do a una dama de madonna Lucrecia, se extendi por to-
da Roma como la peste. Embajadores y secretarios se

79
apresuraron a notificarlo con la mayor premura a sus res-
pectivos gobiernos, dotando al ttrico suceso de las ms
horrendas fantasas, en las que el nombre de Csar Borgia
apareca como principal responsable. Lucrecia se encerr
en sus aposentos y permaneci varios das sin salir de
ellos, sumida en un estado de angustias y temores que a
menudo haca hervir de fiebre sus sienes y pintaba de
fuego la palidez natural de sus mejillas. El silencio que su
familia mostraba respecto al crimen y a las graves acusa-
ciones la hunda en una incertidumbre desquiciante. A
pesar del miedo a estar en su presencia, deseaba que la
puerta de su habitacin se abriera y entrase por ella su
hermano mayor. Le tema, y ms en aquellos momentos,
pero le reconfortaba el pensar que, desde nios, l haba
sido su mayor defensor y el nico de sus hermanos con el
que siempre haba podido hablar con confianza, sin barre-
ra alguna de sexos o edades. Anhelaba preguntarle qu
saba, qu pensaba, y si tena algo que ver con los asesi-
natos, tal como se deca por toda Roma. Pero no tuvo va-
lor para hacerlo cuando, das despus, coincidieron en
una cena familiar. En un momento dado, sus miradas se
enfrentaron de parte a parte de la mesa y ambos se dije-
ron sin palabras lo que tenan que decirse.
Pens que quizs fueran a darle una explicacin la tar-
de en que recibi la comunicacin de que Su Santidad y
el cardenal Borgia le citaban en el palacio Vaticano, pero
pudo comprobar que para ellos el asunto del Tber haba
dejado de preocuparles, si es que alguna vez lo haba he-
cho. En un principio, el motivo de su llamamiento la dej
sin habla.
Por qu l? pregunt despus.
El Papa la mir con frialdad, carraspe molesto y gir
la cabeza hacia otro lado chasqueando pastosamente la
saliva de su boca.
Nos conviene estrechar lazos con la casa de Aragn
en Npoles contest Csar. Imaginamos que no te ha
sorprendido del todo aadi despus. Los rumores ha-
ca meses que iban de boca en boca.
No respondi. Mir en silencio a su padre, que se ha-
ba aislado de la conversacin y contemplaba el paisaje a

80
travs de la ventana, y luego a su hermano, quien, atavia-
do con el hbito de cardenal, poco habitual en l ltima-
mente, la contemplaba con su enigmtica sonrisa prendi-
da de los labios.
Por su cabeza aturdida pas el preguntarles qu ms
lazos haba que estrechar si ya Jofr haba desposado a
Sancha, la sobrina del rey de Npoles y hermana de Al-
fonso, el candidato elegido para ella; por qu no la casa-
ban con cualquier otro de los pretendientes que al saber-
la libre de nuevo haban enviado a sus secretarios al Vati-
cano para solicitar su mano.
Tendrs un matrimonio dichoso asegur Csar al
leer la incertidumbre en sus ojos claros. Alfonso es de tu
misma edad, culto, educado y, como ya sabes, est consi-
derado el doncel ms bello y apuesto de Italia.
Lucrecia lo saba. Ese tipo de cosas corran de ciudad
en ciudad, de corte en corte, y se comentaba entre risas y
excitaciones en las reuniones de mujeres, en los bailes
Lo saba porque Sancha le hablaba de l a menudo, pon-
derando sus muchas virtudes y la explosiva belleza here-
dada de su madre, la hermosa Trussia Gazullo. Lo saba
porque adems haba conocido personalmente al agracia-
do napolitano aos atrs, en la misma Roma, cuando era
pupilo del latinista Brandolino Lippo. Saba muchas cosas
de l, y por todas ellas el compromiso no le desagradaba.
Solamente quera saber por qu, ni siquiera por un ins-
tante, haban contado con su parecer. Luego, con su ln-
guida mirada azul perdida en el vaco, suspir resignada-
mente, rindose de su propia ingenuidad. Por qu lo
iban a hacer ahora si jams lo haban hecho? A los once
aos la haban casado por poderes con el jovencsimo
conde valenciano Gaspar de Prcida, enlace que poste-
riormente anularon porque convena ms desposarla con
Giovanni Sforza, un viudo al que nunca am pero junto al
que poda haber llevado una vida tranquila si entre unos
y otros no la hubieran salpicado de temores e intrigas, de
escndalos y protestas, para abocarla a una tormenta de
denuncias y acusaciones que acabaron en una borrascosa
anulacin.

81
La boda se celebrar a principio del verano senten-
ci Alejandro.
Lucrecia asinti y pidi permiso para ausentarse. Su
padre la mir un instante, suspir y tendi una mano ha-
cia ella. La muchacha se acerc y la tom.
Hija ma dijo el Pontfice con dulzura. Nada hay pa-
ra m ms importante que la felicidad de mis hijos. Quiero
que comprendas que cada una de mis decisiones no tiene
ms fin que el procurar vuestro bien. Y, en lo que a ti res-
pecta, el matrimonio con Alfonso de Aragn es lo que ms
te conviene en estos momentos. Y a la familia tambin, no
lo olvides. Ambas cosas deben ir siempre unidas, tenlo
presente.
Lo tendr, padre.
Y ahora ve, si as lo deseas, pero antes reglame una
sonrisa, no quiero verte marchar con ese mohn de triste-
za.
Acompa su peticin con un gesto mimoso, casi in-
fantil, ante el que la joven no pudo contener un golpe de
risa. Despus, con la yema de los dedos, se enjuag las
lgrimas que, provocadas por el choque de emociones,
haban asomado a sus ojos.
As me gusta, pequea dijo Alejandro: que ras. Tu
sonrisa es la alegra de esta casa. Dentro de unos das
aadi con tono misterioso te dar una noticia que te
har olvidar todas tus aflicciones. Te lo prometo.
Qu es? pregunt intrigada.
Ah! Si te lo digo ahora no ser una sorpresa.
Qu da me la dirs?
Alejandro se encogi de hombros y abri los brazos.
El mismo que se produzca. No depende de m.
Lucrecia no logr sonsacarle ms. Se retir a su pala-
cio de Santa Mara in Prtico turbada e impaciente, lo pri-
mero provocado por el anuncio de su prximo casamiento
y lo segundo por conocer la sorpresa prometida por su
padre. Comenzaba a pensar que dicha sorpresa no era
ms que una argucia para tenerla distrada cuando Julia

82
Farnesio, su dama principal, le anunci la llamada del Va-
ticano. Acudi sin demora, repasando mentalmente todas
las conjeturas que, durante aquel tiempo de espera, ha-
ba ido enumerando en su cabeza. Nunca lo habra adivi-
nado. Lo supo cuando se encontr con aquella criatura
sonrosada, arrugada, que dorma encogida envuelta en ri-
cas telas. Csar la contemplaba con una imperceptible
sonrisa en los labios, Sancha y Jofr la miraban como si
fuera suya y Alejandro con los ojos llenos de lgrimas.
Tu nuevo hermano le dijeron.
Atnita, no supo si rer o llorar de alegra. Observ a
su padre y, acercndose a l, se abraz a su ancho pecho,
hundiendo su mejilla en la blanca tnica del Pontfice.
No saba murmur extasiada.
Como es lgico sentenci Csar.
No haba reproche en su voz, sino un tierno cario. Lu-
crecia se separ de Alejandro, tom la mano de su herma-
no mayor, la apret y, tras una intensa mirada, baj los
ojos hasta el nuevo Borgia.
Cmo se llamar? pregunt.
Todos miraron a Alejandro. ste suspir dolorosamen-
te, intent mantener la sonrisa y anunci con voz entre-
cortada:
Llevar el nombre de su hermano asesinado, mas no
en espaol. No se lo merece esa patria que tanto mal me
ha causado y que tan poco nos aprecia. Se llamar Gio-
vanni, Giovanni Borgia.
Lucrecia frunci los labios y asinti con emocin con-
tenida. Luego, al rozar con sus dedos la frente del beb
se pregunt quin sera la madre, pero no dijo nada. Su-
puso que su identidad permanecera oculta para siempre
en el mismo secretismo que haba envuelto el embarazo.

83
Roma, 5 de agosto de 1498

L a espada de Giovanni Cervilln, capitn de la


guardia pontificia, cay con suavidad sobre las cabezas de
Lucrecia y de Alfonso y se detuvo a un dedo del bonete
de terciopelo negro que luca l y de la cofia trenzada de
joyas y perlas que recoga la parte superior de los cabe-
llos de ella.
La pareja se encontraba arrodillada sobre un sitial de
brocado, escoltada la novia por su hermano Jofr y el no-
vio por Sancha, su hermana. La radiante luz del da que
entraba por los ventanales de la sala del palacio de Santa
Mara in Prtico resbalaba por el raso morado de los hbi-
tos de las tres damas de Lucrecia y por el carmes de los
trajes de los pajes de Alfonso. Dejando que las palabras
del obispo volasen sobre ellos, los novios se miraron de
reojo. Dos sonrisas traviesas y gemelas se dibujaron en
sus labios.
Vida ma susurr l.
Vida ma contest ella, apropindose de la frase
que, desde su primera noche juntos, se haba convertido
en santo y sea de su pareja.

85
La ceremonia, aunque les llenaba de alegra, era algo
ajeno a ellos. La primera bendicin ya la haban recibido
quince das antes en el Vaticano. sta era su misa de bo-
das, su boda abierta a los invitados. Lo ms importante
de la misma, aparte de suponer el broche a su matrimo-
nio, era gritar ante el mundo su felicidad, compartir con
parientes y amigos los festejos que durante ese da y los
siguientes se celebraran en su honor.
Por la tarde, acompaados de damas, caballeros, pa-
jes, gentileshombres, escuderos y familiares, Alfonso y
Lucrecia se trasladaron hasta el Vaticano. Alejandro VI,
sentado en un alto sitial lujosamente adornado, los aguar-
daba con la dicha grabada en el rostro. Se abrieron una a
una las puertas y, de pronto, cuando ya el Pontfice los te-
na a la vista, el complacido rumor de voces festivas esta-
ll en una explosin de gritos. Como arrastrados por una
ola, dos grupos de hombres rompieron el cortejo y se em-
bistieron brutalmente. Las mujeres comenzaron a chillar,
corriendo hacia todos lados, chocando, tropezando, inten-
tando escapar de la pelea que se haba formado; Alfonso
abraz a su mujer y la arrastr hacia uno de los ngulos;
Alejandro VI se levant inmediatamente y en compaa
de dos cardenales corri hacia el tumulto exigiendo que
se detuviera la trifulca. Un secretario llam a voces a la
guardia, pero result intil, pues eran los mismos guar-
dias los que estaban enredados en la reyerta. Un obispo
que haba quedado atrapado entre los dos bandos sali
lanzado contra la pared con los labios partidos; otro cay
de rodillas, huyendo a gatas entre el bosque de piernas.
Aprovechndose de su corpulencia, Alejandro se abri
paso a empujones hasta llegar al meollo de la contienda.
El alarido de horror de Lucrecia al ver cmo varias espa-
das y cuchillos amenazaban el cuello del Santo Padre con-
gel todos los corazones. ste, por el contrario, permane-
ci firme, mirando duramente a quienes le apuntaban con
sus aceros. Unos y otros se detuvieron como si un viento
helado los hubiese paralizado. Una nube de jadeos, de
ahogados lamentos, se extendi sobre el sbito silencio.
Las armas volvieron a sus vainas.
Es un da de nervios dijo el Papa con aplomo, mas
no para demostrarlos de esta manera. Amigos, disfrute-

86
mos de esta fiesta como es debido. Nos espera la msica
y el baile. Permitidme que regrese a mi silla y acudid a mi
presencia con la mayor de las alegras.
Un suspiro de alivio sacudi las paredes. Separados
por un mar de invitados que se recuperaban del susto y
recomponan sus ropas, Csar y Sancha se observaron de
una punta a otra de la sala. Las mandbulas de la joven
napolitana slo se relajaron cuando fue requerida para
sentarse a los pies del Pontfice, junto a su marido.
Los bailes devolvieron el calor perdido y a la hora de
la cena ya nadie se acordaba del incidente. Desde la me-
sa habilitada delante de su trono, Alejandro controlaba
las dems mesas y sonrea a unos y a otros mientras era
servido por varios cardenales, que ejercan de maestresa-
las; por Sancha, encargada de tenerle la copa; por Guilln
Ramn Borgia, a quien le toc actuar de sotacopero y por
el tambin valenciano mosn Alegre, que se esmer en su
papel de paje del paizuelo.
En alegre procesin se trasladaron todos hasta las es-
tancias nuevas del Vaticano, varias de cuyas cmaras ha-
ban sido preparadas para la ocasin. En una de ellas des-
cubrieron una fuente ricamente labrada en cuyo fondo po-
dan verse culebras de todos los colores; en la segunda se
encontraron con el decorado de un bosque por el que de-
ambulaban varios personajes disfrazados de animales.
Entre exclamaciones y risas, los invitados se apelotona-
ban para ver e identificar a los actores de aquella original
puesta en escena. La expectacin se dispar al aparecer
el unicornio, en el que se adivinaba fcilmente la persona
del cardenal Borgia. Los siete animales simularon beber
en la fuente y luego, contonendose, fueron danzando an-
te el Santo Padre, que no borraba la sonrisa de sus grue-
sos labios, hasta que, sin dejar de cabriolear, se retiraron.
Csar regres poco despus, cuando el baile ya haba
comenzado, y su presencia atrajo todas las miradas. Haba
cambiado el cuerno y el penacho blanco por un capuz de
raso y terciopelo negro con adornos de oro, las calzas car-
meses por borcegues blancos y los cordones dorados
por una rica espada. Antes de irse haba solicitado al Pon-
tfice permiso para danzar con su hermana una alta y una

87
baja, y con el permiso concedido camin hasta ella e hizo
una reverencia. Abrieron ambos los brazos a la altura de
las caderas y comenzaron a bailar, seguidos de decenas
de parejas. Alejandro sonri emocionado al contemplar a
sus dos hijos presidiendo el baile, ejecutando con inigua-
lable elegancia los seis pasitos de gallarda, las dos mudan-
zas de rey, la chacona, el canario, el pie de gibado, mirndose a
los ojos, l desde su gallarda altura, ella desde su sencilla
belleza. Como siempre que una alegra le alborotaba las
entraas, sinti que la felicidad acuda a sus ojos en forma
de lgrimas. Los nubarrones que pocos meses atrs cu-
bran su cielo parecan haber sido disipados por un viento
favorable. Ahora su horizonte era difano y esperanzador
y de nuevo senta su cuerpo y su nimo invadido por la
infatigable energa que siempre haban tenido. El molesto
Savonarola haba sido quemado en la hoguera; acababa
de apuntalar su poder en Npoles con el matrimonio de
Lucrecia; el deforme rey de Francia haba muerto al gol-
pearse en la frente con el marco de una puerta, y el nuevo
precisaba del Vaticano un favor que abra a Csar las
puertas de un prometedor futuro. La ausencia de Juan le
ara el corazn, pero reconoci que Csar sera el brazo
fuerte que los Borgia necesitaban. La pieza concluy, los
danzantes se volvieron hacia l y l mostr su aprobacin
con una leve inclinacin de cabeza.
Los bailes se sucedieron hasta que las primeras clari-
dades del nuevo da acariciaron las ventanas de palacio.
Entonces el Pontfice orden servir alimentos y las mesas
fueron nuevamente colocadas. Al igual que en la cena,
Sancha se encarg de tener la copa al Santo Padre, aun-
que en esta ocasin su sotacopero fue Csar, y el paje del
paizuelo Jofr, cuyos pelirrojos cabellos se vean alboro-
tados y los ojos enrojecidos por el vino y el sueo.
Como no sepis controlar a vuestros servidores me
ver obligado a prohibirles la entrada al Vaticano mur-
mur Csar entre dientes aprovechando la cercana de su
cuada al servirle el vino.
Mejor harais replic sta en el mismo tono, soste-
niendo la copa que el cardenal llenaba lentamente en
sujetar a los vuestros y que no vuelvan a agredir a los
mos. Quiz no les habis explicado bien que de ahora en

88
adelante el deber de los soldados del Papa y del rey de
Npoles es ir de la mano.
No lo repetir dos veces amenaz l, forzando una
sonrisa para despistar a quienes pudieran estar observn-
doles. Un alboroto ms y los echar de Roma. No tolera-
r, ni a ellos ni a nadie, que empuen un arma en presen-
cia de mi padre. Quedis advertida.
La joven hinch las aletas de su pecosa nariz, apret
los dientes y tendi la copa al Pontfice con la ms ancha
de las sonrisas.
Os espero dentro de dos horas en mis aposentos di-
jo Csar al tenerla cerca otra vez.
Ni lo pensis rechaz Sancha.
No seis estpida. Las diferencias entre nuestros
hombres no son las nuestras.
No es por eso. Qu queris que haga con vuestro
hermano?
Csar mir a Jofr, que conversaba con un embajador
al tiempo que no quitaba ojo de los deseos de su padre.
Profiri un bufido rabioso y, dejando en su puesto a otro
de los cardenales, cruz la sala y sali al pasillo, rumbo a
las escaleras.
Csar!
Se volvi.
Jofr qu ocurre?
Csar dijo acercndose como un perrillo asusta-
do. Necesito hablar contigo.
Y tiene que ser ahora precisamente?
Es urgente.
No lo ser mucho cuando has tenido toda la noche
para hacerlo.
Csar insisti. Necesito que me respondas a una
pregunta.
Est bien, dime.
Te ests acostando con mi mujer?

89
La mirada del cardenal se cubri de hielo. Tom aire
lentamente.
A qu viene tamaa locura? pregunt.
El rumor corre por Roma. Mis escuderos
Jofr lo interrumpi, cerrando por un instante los
ojos en un rictus de decepcin. Sabiendo cmo gusta a
los romanos el chismorrear y el difamar a todo el mundo,
puedes dar crdito a algo as?
Nigamelo, te lo suplico pidi el joven con angustia,
sin atender a su pregunta. Lbrame de este suplicio.
Hermano dijo colocando una mano sobre su hom-
bro. Tambin crees que nuestra hermana concede sus
favores a nuestro padre y a m? la agotada mirada de Jo-
fr se nubl un momento por la confusin. Eso es lo que
desde hace meses viene pregonando su ex marido por to-
das partes, y en Roma se repite de boca en boca. Dime,
crees que es cierto?, eres capaz de pensar aunque sea
fugazmente que Lucrecia se acuesta con nuestro padre?
No, jams! respondi enojado.
Me complace ortelo decir. Jofr escucha: nuestros
enemigos saben que la nica manera de destruirnos es
socavarnos desde dentro, sembrar cizaa entre nosotros
para debilitarnos y separarnos. Entonces podrn cazarnos
como a conejos. Lo intentaron matando a nuestro querido
Juan, y no lo consiguieron. Eso les pone nerviosos. Ven
que por las armas no pueden derrotarnos y escogen el ca-
mino de la infamia para envenenar nuestras relaciones.
Nuestra fuerza siempre ha sido la unin. No seas t el pri-
mero en deshacerla.
Jofr parpade, atribulado.
No es mi deseo, pero el que mi honor est en todas
las incluso he odo que un noble de la ciudad tiene en
su saln la cabeza de un ciervo al que llama Jofr.
Dime su nombre y no podr llamarlo nunca ms.
El joven dud, abati la cabeza y asinti. Por encima
de ella, Csar vio a Sancha, inmvil en el umbral del sa-
ln. Sus ojos gritaban un millar de incgnitas y temores.

90
Querido Jofr dijo Csar, nuestros enemigos te han
elegido ahora a ti porque eres el ms joven y te creen d-
bil. Demustrales que no es as. Eres un Borgia. Haz honor
a tu apellido. Todos te queremos y nos sentimos orgullo-
sos de ti.
Abri sus brazos con una comprensiva sonrisa y Jofr,
tragando saliva, se arroj a ellos como un nufrago a un ta-
bln.
Hermano! exclam a punto de llorar de emocin.
Envolvindole contra su pecho, Csar hizo una sea a
su cuada, que revivi en un suspiro y regres a la fiesta.

Con el sol ya levantado sobre las colinas de Roma, los


novios, acompaados de un buen nmero de amigos y
parientes, se encaminaron a su domicilio, en el palacio de
Santa Mara in Prtico, muy cerca de la plaza de San Pe-
dro. Las voces, las canciones, las felicitaciones y las bro-
mas quedaron atrs en el momento de cerrar las puertas
de su alcoba. Se desnudaron sin la ayuda de pajes ni da-
mas y se tendieron en el lecho, sobre las sbanas y la col-
cha, uno al lado del otro, cara contra cara, los brazos repo-
sando blandamente en un abrazo abandonado.
Ya somos del todo marido y mujer dijo ella.
Los ojos azules de Alfonso sonrieron confirmando las
palabras de su esposa. Aunque no se lo dijeron, los dos
intuyeron que el otro estaba pensando en la noche de
bodas de quince das atrs, cuando eran dos perfectos
desconocidos. Qu diferencia de sta a aqulla. Ni si-
quiera se explicaban cmo haban podido consumar el
matrimonio delante de tantas miradas pendientes de c-
mo se acariciaban, de cmo se besaban, de cmo se po-
sean. l, que se haba metido en la cama nupcial tem-
blando como una hoja, siempre le agradecera que le hu-
biese tranquilizado con palabras dulces, y que le hubiese
aceptado con tanto cario y tanto sosiego. Ella, que tema
encontrarse ante un hombre que slo deseara penetrarla
para dejar bien patente su virilidad ante los presentes,
jams olvidara su mirada sincera y lo que la hizo sentir

91
cuando, abrazndola con infinita ternura, le susurr al o-
do: Vida ma.
Ahora, en esta noche, en esta maana de su completa-
do matrimonio, podan resarcirse de aquellos incmodos
momentos y tomarse con la pasin y la libertad con que lo
haban hecho cada una de las noches posteriores. Pero no
lo hicieron. Se quedaron muy quietos, con los dedos en-
trelazados, sintiendo en el rostro la respiracin del otro. Y
se durmieron exhaustos de placer.

92
Roma, lunes 1 de octubre de 1498

D urante casi dos meses, los mejores sastres, pla-


teros y joyeros de Roma dedicaron su actividad exclusiva-
mente a satisfacer los deseos del ex cardenal Borgia.
Maestros, oficiales y aprendices trabajaron sin descanso
das y noches enteras. Las piezas de seda, de terciopelo,
de brocado, de pao de Londres y de Florencia se agota-
ron en las tiendas y hubo que reclamar urgentemente un
envo desde Venecia. Pero al final todos cumplieron con
su tarea y los pedidos de Csar estaban entregados pun-
tualmente en su residencia.
A medioda del da primero de octubre, todo estaba
dispuesto para la partida hacia el puerto de Civitavecchia,
en donde aguardaban las seis galeras enviadas por el rey
francs. Csar revis los documentos que deba portar, los
guard cuidadosamente en las carteras de cuero y depo-
sit stas en las valijas que esperaban ser cerradas. Cami-
n hasta la ventana y escrut el cielo azul y fro que cubra
Roma. El futuro estaba a punto de empezar. Senta dentro
de s que aquel viaje era el primer peldao hacia la gloria,
una gloria que tan slo a l estaba destinada.

93
Aut Caesar, aut nihil 1 pronunci en un susurro inaudi-
ble.
Clav las pupilas en las torres que al fondo del Borgo,
al otro lado del Tber, se dejaban ver difanamente entre
los edificios. Adivinaba a sus enemigos agazapados, es-
condidos, temerosos ante el temporal que presentan pe-
ro que al mismo tiempo ignoraban de dnde y cundo lle-
gara. Desde la muerte de Juan haban bramado sus bra-
vatas por calles y avenidas; haban inundado las plazas de
panfletos en los que amenazaban al Papa con acabar con
toda su descendencia. Incluso Orsinis y Colonnas haban
osado clavar en las puertas de la Biblioteca Vaticana un
escrito en el que se aseguraba que el toro de los Borgia
pronto perdera a todos sus terneros. Desde que en el pa-
sado agosto el colegio cardenalicio le concediera la dis-
pensa para desvincularse de sus votos, las burlas y las cr-
ticas a su ostentacin de lujo haban llovido como aguas
de abril, pero l las haba capeado sin inmutarse, sin per-
der la calma, sin aislarse, sabedor de que unas y otras
eran fruto de la envidia y el temor. A su regreso, si todo
aconteca como l esperaba, el toro de los Borgia les em-
bestira con una violencia que nunca antes haban conoci-
do.
Pas a su habitacin. Sobre la cama esperaban el ju-
bn negro a listas doradas, la capa, la camisa, el gorro ne-
gro de terciopelo. Abri uno de los enormes arcones que
guardaban sus ropas y contempl la roja tnica de carde-
nal que ya nunca ms vestira. No pas su mano por ella,
ni le dedic una amigable sonrisa. Solamente, sin emo-
cin alguna, la mir unos instantes y despus baj la tapa
y llam a sus pajes para que le ayudaran a vestirse.
Sobre un caballo tordo lujosamente engalanado, al
frente de una escolta de honor de treinta gentileshom-
bres, de un centenar largo de escuderos, palafreneros, pa-
jes y msicos, de docenas de caballos, de doce carros y
setenta mulos cargados con el equipaje, Csar Borgia mir
hacia los miradores del Vaticano, hacia la figura del Papa,

1. O Csar o nada.

94
su padre, quien poco antes le haba despedido con un
fervoroso abrazo y que ahora, rebosante de dicha, le se-
gua con la mirada en su lento desfilar a lo largo del Borgo,
del puente de Santangelo, de la Puerta del Popolo.

Una tormenta de salvas rompi la placidez de la ma-


ana cuando las seis galeras asomaron sus proas en el
puerto de Marsella. El humo de los caones se dilua en
el aire a modo de efmeras nubes grises. Las velas pare-
cieron sacudirse, sobresaltadas por el estruendo.
Toda Marsella ha salido a recibiros coment impre-
sionado Ramiro de Lorca.
Csar, de pie en el puente de la Louise, asinti sin abrir
los labios, con la vista fija en la muchedumbre que se
agolpaba sobre el llano del muelle. El capitn de la nave
grit las ltimas rdenes para la maniobra de atraque y
luego se acerc al ex cardenal y a su mayordomo mientras
el contramaestre repeta las consignas.
Jams haba asistido a recibimiento parecido dijo
pasando su mirada sorprendida por la multitud que, ante
la proximidad de la flotilla, haba comenzado a agitar los
brazos y a ondear sombreros y paolones en medio de un
gritero enfervorizado.
Csar desembarc y apenas puso pie en tierra fue ro-
deado por el alcalde de la ciudad y los representantes de
las familias ms nobles, que colmndole de reverencias y
muestras de afecto le condujeron, junto a sus ms cerca-
nos colaboradores, hasta el ayuntamiento, del cual le
nombraron husped de honor.
La abrumadora bienvenida que Marsella dispens a la
comitiva del ex cardenal no fue mayor que la que recibi
en cada una de las poblaciones que, das despus, atra-
ves en su camino hacia Avin, especialmente en aque-
llas en las que pernoct. Las gentes se agolpaban en las
calles, atradas por las noticias que en boca de viajeros,
mulateros y comerciantes iban llegando acerca de la fas-
tuosidad de la caravana, y por la morbosa curiosidad de

95
ver en persona al que algunos decan hijo y otros sobri-
no del Papa de Roma, Alejandro VI.
La puerta de San Lzaro de Avin haba sido adorna-
da como pocas veces a lo largo de su historia. Bajo su arco
engalanado, el cardenal Giuliano della Rovere fue viendo
acercarse el cortejo. A su lado, las principales autoridades
de la ciudad contemplaban con creciente inquietud la co-
lorista comitiva que lentamente se aproximaba, pregun-
tndose si los fastos que haban preparado con entusias-
mo y con las dos mil coronas de oro rascadas a las exiguas
arcas municipales, seran suficientes para honrar a un invi-
tado que se presentaba con la pompa de un emperador.
Presenciando el paternal abrazo con que el cardenal
della Rovere recibi a Csar, nadie hubiera adivinado la
vieja rivalidad, la abierta hostilidad que, hasta haca poco,
aqul haba mantenido hacia Alejandro y toda la familia
Borgia desde mucho antes de que el Papa fuese elegido
como tal. El joven alz los ojos hacia los altos muros de la
antigua ciudad papal y, montando de nuevo en su caballo,
traspas sus puertas.
Un manto de guirnaldas colgado de los aleros de las
casas a todo lo largo de la calle, y que pareca vibrar por
el gritero de la multitud, impeda el paso del sol. Dece-
nas de guardias hacan recular al gento con el asta de sus
lanzas para permitir el avance del cortejo. Al fondo, en
una plaza, un bosque recreado artificialmente alrededor
de una sonora fuente; en una esquina, de pie sobre un
poyo de piedra, un rapsoda vestido como un prncipe lan-
zaba al aire un chorro de versos compuestos en honor del
insigne visitante; en una breve parada, un grupo de come-
diantes interpret para el husped una pieza en la que se
le representaba como a un rey; juglares de flexibles
miembros cantaron y danzaron delante de los caballos
hasta su llegada a la plaza del ayuntamiento.
El postre de la cena de aquella primera noche fue una
exhibicin de fuegos de artificio que, durante un buen ra-
to, devolvieron mgicamente la luz del da a un cielo ne-
gro y cubierto de nubes grises.
Satisfecho? pregunt della Rovere con sus vivaces
ojos alzados al firmamento cuajado de luces.

96
Csar gir un instante la cabeza hacia el legado ponti-
ficio y, volvindola de nuevo al espacio iluminado a rfa-
gas, respondi:
Por completo, Eminencia.
Vuestra presencia en Avin es sumamente impor-
tante. Los preparativos para vuestra estancia dijo entre
explosin y explosin se han llevado a cabo con todo el
cario y todo el cuidado que vuestra persona merece.
Cosa que agradezco, Eminencia.
No en vano no sois un visitante cualquiera. El propio
rey de Francia os espera con los brazos abiertos y os har
entrega del ducado del Valentinois y del condado de
Diois.
Os confieso que estoy deseando conocer mis nuevas
posesiones.
En breve podris hacerlo. Apenas nos separan cuatro
jornadas de marcha hacia el norte. Mientras tanto os animo
a que disfrutis de los das que permanezcis aqu. Maa-
na est dispuesto que los altos dignatarios de Avin os
hagan entrega de los derechos de ciudadana y de un
buen nmero de regalos, algunos de ellos de gran valor.
Csar mir con curiosidad al cardenal de afilados p-
mulos disimulados por una corta barba griscea.
Han sido trabajados por los mejores plateros de la
ciudad aclar della Rovere. Tambin estn previstos di-
ferentes festejos, banquetes y visitas a los principales
monumentos de la comarca y, mostrando una ladina son-
risa, aadi: esto ltimo ha sido propuesto por mi humil-
de persona, sabedor como soy de vuestros finos gustos y
de vuestra aficin al arte y la historia.
Y que yo os agradezco sobremanera, Eminencia.
Un fuerte y furtivo resplandor ilumin sus rostros son-
rientes mirndose cara a cara.
Todo ha sido preparado para vuestro deleite dijo el
cardenal.
Csar pudo comprobar que as era cuando, a punto de
que sus pajes le desnudaran en la lujosa habitacin desti-

97
nada para l, llamaron a la puerta. Instintivamente sus
ojos se desviaron hacia la daga colgada de la silla cercana.
Abre orden a uno de los pajes.
El joven as lo hizo, y la sonriente dama vestida de se-
da rosa apareci a la luz del candelabro de dos brazos
que portaba en una de sus manos. Csar reconoci en ella
a una de sus vecinas de mesa durante la populosa cena.
Enarc una ceja, camin hasta la puerta y le rog gentil-
mente que pasara. Sin necesidad de indicacin alguna,
los dos pajes se retiraron discretamente, riendo por lo ba-
jo.
Durante los diez das que Csar permaneci en Avi-
n, no hubo uno slo en que no se viera acompaado
por un ramillete de jvenes damas, pendientes en todo
momento de amenizar sus comidas, paseos, excursiones y
veladas y de hacer ms llevadera la soledad de sus no-
ches, turnndose rigurosamente en cada una de ellas, de
forma que cuando l y su squito abandonaron la ciudad
rumbo a las orillas del Rdano, dejaron tras de s una po-
blacin agotada de festejos, una corporacin municipal
angustiada por los incontables gastos, y un puado de
maridos y prometidos con la frente mancillada por las
atenciones que sus novias y mujeres haban tenido para
con el futuro duque del Valentinois.
En Valence, su siguiente gran parada y capital de su
ducado, se devanaron los sesos haciendo cuentas para
averiguar la manera de reunir los florines, ducados y coro-
nas necesarios para presentarse dignamente ante sus ojos
y estar a la altura de las circunstancias. Comenzaron por
obsequiarle con barricas del mejor vino de la zona, can-
delas de cera y una amplia variedad de confites, y des-
pus, aprovechando que la comarca era rica en vinos y ali-
mentos, quisieron ganarse su estimacin por medio de su
estmago colmndole de banquetes. En uno de ellos, C-
sar y los suyos vieron, entre atnitos y satisfechos, cmo
hasta la larga mesa iban llegando, en una procesin que
pareca no tener fin, veinticuatro conejos, veintiocho ca-
pones, diecisis patos, dos docenas de perdices rojas y
catorce de blancas, veintiocho trtolas, treinta y seis be-
cadas, media docena de lebratos, una docena de pavos

98
reales, diez faisanes, un muslo de ternero y otro de buey,
quintal y medio de tocino, dieciocho platos de gelatina
con lengua de carnero, los mismos de pastel de capn e
idntica cantidad de pastel de alondra y de membrillo,
ms fuentes de tortas y cremas a la inglesa, almendras,
naranjas, uva, ciruelas, dtiles, granadas y un surtido de
otros muchos frutos.
Espero que todo est a vuestro gusto dijo inclinn-
dose hacia l el alcalde, sentado a su derecha.
No podra exigir nada ms variado ni ms suculento
respondi Csar, al tiempo que intercambiaba un guio
cmplice con Agapito Gerardino di Amelia, su secretario,
y con Gaspare Torrella, su mdico particular, quienes, in-
tercalados entre los nobles, damas, hidalgos y religiosos,
sonrean por la voracidad con que un par de obispos de-
voraban todo lo que caa en sus manos. Micheletto capt
la gracia y baj la cabeza, para no echarse a rer. En uno
de los ngulos de la mesa, el cardenal legado della Rove-
re coma sin alterar su adusta expresin.
Al partir das ms tarde hacia Lyon, Csar se senta
tremendamente dichoso. Su squito no haba sufrido per-
cance alguno, los recibimientos estaban siendo fabulosos
y las tierras de su ducado eran hermosas y productivas.
El lugar pactado con Luis XII para el encuentro era la
ciudad de Chinon, en la ribera derecha de un afluente del
Loira. Hasta all las etapas fueron largas y jalonadas de un
entusiasmo popular que no cesaba y que haca que cada
pueblo, cada villa, cada ciudad por la que la comitiva pa-
saba, se desviviera en regalos y aclamaciones. Por fin, a
mediados del mes de diciembre, los tejados de Chinon
aparecieron a la vista de los italianos, al pie de la colina
dominada por el castillo cuyas murallas y almenas se re-
flejaban en las aguas del ro.
Era el final del trayecto, el da ms importante desde
que dos meses atrs desembarcaran en Marsella, dos me-
ses en los que hasta la aldea ms remota de Francia haba
llegado el eco del esplendor del cortejo y el asombro de
las gentes. Los habitantes de Chinon aguardaban con an-
siedad. Durante semanas haban odo hablar maravillas
del lujo que envolva a la caravana del duque y de la

99
apostura de ste. Y en aquella maana fra comprobaron
boquiabiertos, febriles, emocionados, que nadie haba sa-
bido expresar tanto esplendor. Doce carros cargados de
cofres, arcas y bales cubiertos de ricas telas; veinticuatro
mulos con las armas de los Borgia grabadas en las precio-
sas gualdrapas, seguidos de otros veinticuatro con los co-
lores rojo y amarillo del rey de Francia, de doce con las
coberturas de raso amarillo listado y diez de pao dora-
do Alguien pregunt a viva voz que si los animales iban
engalanados de tal manera, cmo lo haran los nobles. Un
rotundo pisar de cascos hizo que la multitud se alzase so-
bre la punta de los pies para contemplar lo que desde el
fondo se anunciaba en confundidas exclamaciones. Un
tropel de caballos andaluces, provistos de bridas de pla-
ta, flecos dorados, gualdrapas de terciopelo y de brocado
pasaron conducidos del ronzal por sus palafreneros.
Ningn rey ha exhibido jams tanta riqueza! grit
un hombre al ver desfilar ante l a los dieciocho pajes a
caballo, vestidos de terciopelo carmes y sayones listados
de brocado.
Dios Santo qu hermosura! exclam una joven con
los ojos desorbitados clavados en los dos ltimos jinetes,
cuya juventud y belleza destacaban escandalosamente.
Sern los favoritos del duque pronunci a su lado
un anciano desdentado, provocando un alud de malvo-
las carcajadas.
Los collares de oro de los sesenta escuderos atavia-
dos de terciopelo negro deslumbraron y despertaron la
codicia.
Veis esos cofrecitos? pregunt un hombre a los
que lo rodeaban, siguiendo con la mirada los pequeos
cofres que dos mulos, igualmente aderezados de vistosos
mantos, llevaban sobre sus lomos. Pues estn llenos de
joyas para pagar a las amantes del duque, que se dice son
cientos.
No digas bobadas! replic otro. Ah dentro van
bulas del Papa e indulgencias, todo el mundo lo sabe!
Ignorantes! intervino un tercero, emparedado entre
un sujeto altsimo y una mujer de blancas y blandas car-

100
nes que no dejaba de hacer muecas de admiracin. En
esas arcas van las reliquias de al menos tres santos!
Los treinta gentileshombres romanos de la escolta de
honor de Csar, erguidos sobre soberbios corceles, acalla-
ron todas las disputas. Sus collares de oro bien puestos
sobre el pecho eclipsaban a los que poco antes haban lu-
cido los escuderos. Obispos, cardenales, nobles france-
ses, autoridades La proximidad del duque se fue adivi-
nando en el eco intermitente de silencios y gritos que, al
igual que una ola, iba corriendo entre la muchedumbre.
La inminencia de su cercana hizo que se echaran unos
encima de otros, que los guardias golpearan a los que re-
basaban el invisible cordn de seguridad, que se produ-
jeran tumultos, que las aclamaciones alcanzasen el histe-
rismo.
Dios Santo de los Cielos! exclam con la voz entre-
cortada un artesano que no poda creer lo que estaba
viendo. Habis visto el brillante de su sombrero? Tie-
ne el tamao de una naranja!
Solamente con el oro que esa yegua lleva en la man-
ta que le cubre podra comer toda Francia durante un lus-
tro! dijo otro mientras la figura del duque continuaba su
paseo triunfal, alejndose, lento y solemne, entre diecio-
cho palafreneros a pie, vestidos como prncipes.
Y sus botas? Habis visto sus botas?
El clamor de los ciudadanos de Chinon ascenda como
bocanadas de fuego hasta la ventana del castillo en la
cual el rey Luis, discretamente asomado, segua el avance
del aparatoso cortejo. Sus labios se estiraron en una son-
risa torcida.
Trop de tralala pour un simple duc 1 coment con sentida
mordacidad.
A sus espaldas, los cortesanos que le acompaaban
sonrieron con igual burla.
Quel vain talage de richesse! 2 dijo uno de ellos.

1. Demasiada parafernalia para un simple duque.


2.Qu vana ostentacin de riqueza!

101
Quel manque de mesure! 3 apostill otro.
Messieurs dijo el rey. Laissons nos jugements et allons
recevoir dment le fils du Saint Pre 4.
Poco despus las puertas del saln se abrieron y C-
sar Borgia penetr en l rodeado de una representacin
de nobles romanos, avanz en solitario hacia el monarca
sentado en su trono y, despojndose del deslumbrante
gorro, se inclin en una respetuosa reverencia. Luis XII
respondi quitndose su birreta y, cuando el hijo del Pa-
pa puso una rodilla en tierra con intencin de besarle el
pie, cort la accin tendindole la mano, en cuyo dorso el
joven pos los labios.

Al tener en sus manos el ansiado documento, Luis XII


esboz una sonrisa triunfal. Csar, sentado frente a l, se
complaci del gozo del monarca. Cuanto ms satisfecho
se encontrase, ms predispuesto estara a ayudarle en sus
pretensiones.
Por fin podr librarme de mi maldita esposa dijo sin
pudor alguno. Ante el gesto del italiano, Luis consider
oportuna una explicacin. No me tachis de brbaro, pri-
mo. Respeto sinceramente a las mujeres, pero hacia la
ma siento, siempre he sentido la ms horrenda aversin
neg con la cabeza, como ahuyentando desagradables
recuerdos. Fui encarcelado por negarme a casarme con
ella, y para recuperar mi libertad no tuve ms remedio
que desposar a esa a ese engendro del infierno. Juana
de Valois es tan deforme y grotesca como lo era su difunto
hermano Carlos. Era un deshonor para Francia el tener
por rey a semejante jorobado de patas de sapo! Muri co-
mo se mereca semejante monstruo: descabezado contra
el dintel de una puerta, como un vulgar albail, como un
obrero borracho.

3. Qu falta de medida!
4. Caballeros. Dejemos nuestros juicios y recibamos debidamente
al hijo del Santo Padre.

102
Csar esboz una sonrisa seca, falta de toda aproba-
cin.
No s cmo la pobre Ana pudo soportar el estar casa-
da con l siete aos sin perecer de asco. Cuatro hijos lle-
g a darle! Por fortuna para ella, ahora podr desposarla y
tendr a su lado a un verdadero hombre. Ella me dar los
herederos que no pudo darme Juana gracias doy ahora
al Cielo por ello! dej escapar un rugido de repugnan-
cia. Jams pude poseerla revel en tono de ntima con-
fidencia. Era tal la repulsin que me causaban su sucie-
dad y su cuerpo retorcido que no se me vos ya me en-
tendis.
Csar asinti. Luis extendi ante s, nuevamente, la
cdula salvadora.
Me va a parecer mentira tener cada noche, para m
slo, el cuerpo divino de Ana dijo el rey. No es que has-
ta hoy me hayan faltado mujeres calentando mi lecho ni
que me vayan a faltar de vez en cuando de ahora en ade-
lante ri, pero ninguna como Ana. Os agradezco infinita-
mente que hayis sido el portador de tan venturosa licen-
cia. Para m es como si me despojaran de las ms hirien-
tes cadenas. Pero hablemos de vos exclam de repente,
apartando el papel, hablemos de vuestras intenciones
matrimoniales.
Las conocis muy bien, Sire.
La princesa Carlota de Aragn
La misma.
Luis arque las cejas.
He de adelantaros que su padre no parece muy con-
forme en concederos su mano.
El rey de Npoles es un hombre de reflejos lentos
apunt Csar. Es preciso hacerle entender que el casa-
miento de su hija conmigo ser provechoso para l. Con-
tar con el brazo fuerte de un yerno y con el respaldo del
Vaticano. Muchos se conformaran con bastante menos.
Y a m me corresponde llevar a cabo esa labor de
mediador dijo el rey entornando los ojos en un gesto de
avezado mercader.

103
Nadie mejor que vos, Sire. Carlota vive en vuestra
corte. Quiz tengamos que ganarnos a su padre por medio
de ella. En prueba de mis intenciones le he trado cofres
llenos de regalos.
Sabis cmo tratar a una mujer, sin duda.

El arzobispo Bernardo Buongiovanni, mdico de ca-


becera del Papa, repar en las marcadas ojeras que el
Santo Padre presentaba aquella maana.
Os encontris bien, Su Santidad?
Por qu lo decs? Acaso mi camarero no me ha ra-
surado como es debido? brome el Pontfice.
No es eso sonri el arzobispo. Os encuentro con
aspecto cansado.
Alejandro contuvo la sonrisa que luchaba por aflorar a
sus labios. Si el bueno de Buongiovanni supiera que ha-
ba pasado la noche con Julia Farnesio, seguro que daba
por resueltas sus inquietudes. Por un momento, los re-
cuerdos ms ardientes de las horas con su joven amante
le encendieron la sangre.
No os alarmis tranquiliz. No he dormido bien,
eso es todo.
Preocupaciones?
Entre otras cosas.
No minti del todo. Desde haca algunas semanas, las
noticias que llegaban desde Francia no eran las que hu-
biera deseado.
Las cosas en la corte francesa no estn saliendo como
esperaba confes, ensombreciendo el gesto.
Le ha ocurrido algo a vuestro hijo?
Tan slo que la dama pretendida como esposa no ac-
cede al matrimonio. Se ve que unir la casa de Aragn con
el apellido Borgia no le ilusiona.
Tal vez el rey Federico tambin haya influido.
Estoy seguro de ello, pero nada podemos hacer.

104
Y ahora?
El rey Luis ha propuesto a Csar dos nuevas candida-
tas, ambas primas suyas: la chiquilla Germana de Foix y
Carlota de Albret, hermana del rey de Navarra.
Y qu piensa vuestro hijo?
Lo nico que s de l es que est enrabietado y que
pasa los das cazando y disputando torneos. Por cierto
apunt con orgullo, por lo que me dicen mis informa-
dores, hasta el momento no ha habido caballero que haya
logrado derrotarle.
No es fcil hacerlo. Hay que estar a mucha altura para
vencer a nuestro querido Csar con las armas.
Rezo porque la ira no le ciegue a la hora de elegir es-
posa. Es un trmite delicado.
Cul de las dos le conviene ms?
Lo he dejado en sus manos. Sin la de Aragn, la ver-
dad es que cualquiera de las dos me da igual. Que l es-
coja. Lo importante es que venga con una esposa. Y cuan-
to ms cercana al rey de Francia, mejor.

105

Potrebbero piacerti anche