Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina

ISBN: 978-85-7205-159-0

MEMRIAS DA VIOLNCIA: UMA ANLISE DE NARRATIVAS DO EU NA LITERATURA

CONTEMPORNEA LATINO-AMERICANA.

Profa. Ma. Thays Keylla de Albuquerque (UEPB/ UFPE)1

Professora de Lngua Espanhola e Literaturas Hispnicas da Universidade Estadual da Paraba (UEPB) e

doutoranda em Teoria da Literatura da Universidade Federal de Pernambuco (PPGL/UFPE).

tk.albuquerque@gmail.com

Neste trabalho, analisam-se as narrativas da violncia a partir dos contos Violeta (2015) de Miguel del
Castillo e Camilo (2014) de Alejandro Zambra. Atravs de tericos como Paul Ricouer (2007) e Aleida
Assman (2011) pautamos as discusses sobre memria e histria, j no concernente s questes de
realidade e fico utilizamos Leonor Arfuch (2010) e Josefina Ludmer (2007), alm de Jacques Rancire
(2002) nas consideraes sobre arte e poltica. A anlise est centrada na observao de como, nestas
narrativas, falar de si aponta para o outro, tanto em uma revelao da histria familiar, da ps-memria
(HIRSH Apud SARLO, 2005), quanto da comunidade nacional de forma geral, ao tratar da memria
individual ao mesmo tempo que representa a coletividade.

Palavras-chave: Narrativas do eu na Amrica Latina; memria e ps-memria da ditadura; literatura

contempornea latino-americana.

MEMORIAS DE LA VIOLENCIA: UN ANLISIS DE NARRATIVAS DEL YO EN LA

LITERATURA CONTEMPORNEA LATINOAMERICANA.

En este trabajo, hacemos un anlisis de las narrativas de la violencia a partir de los cuentos Violeta (2015)
de Miguel del Castillo y Camilo (2014) de Alejandro Zambra. A travs de tericos como Paul Ricouer
(2007) y Aleida Assman (2011) pautamos las discusiones sobre memoria e historia, ya en lo referente a
las cuestiones de realidad y ficcin utilizamos Leornor Arfuch (2010) e Josefina Ludmer (2007), adems
de Jacques Rancire (2002) en las consideraciones sobre arte y poltica. El anlisis est centrado en la
observacin de cmo, en estas narrativas, hablar del yo apunta para el otro, tanto en una revelacin de la

1
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

historia familiar, de la posmemoria (HIRSH Apud SARLO, 2005), cuanto de la comunidad nacional de
forma general, al tratar de la memoria individual al mismo tiempo que representa la colectividad.

Palabras clave: Narrativas del yo en Latinoamrica; memoria y posmemoria de la dictadura; literatura

contempornea latinoamericana.

O trabalho da memria atravs das escritas do eu em contextos de violncia

Em situaes de regimes autoritrios, como as ditaduras latino-americanas, h uma violncia que

permeia a sociedade a partir de diferentes graus, desde a tortura censura, e atinge de tal forma as pessoas
dessa poca que fica na memria dos que vivenciaram esse contexto e tambm passa a ecoar na vida dos
descendentes atravs, por exemplo, das histrias contadas de pais para filhos sobre os anos da ditadura.
Neste trabalho, discuto dois contos narrados em primeira pessoa, mas que o foco se distende do narrador
para as histrias de familiares e amigos que foram "protagonistas" da ditadura latino-americana. Essas
narrativas do espao para questionamentos sobre como a literatura pode atuar como artefato de memria,
propondo reflexes sobre as interligaes das memrias individual e coletiva, alm de apontar tambm
para as interligaes entre memria e histria.

Arte e poltica, literatura e sociedade, os cruzamentos possveis entre as esferas so notrios e

algumas vezes servem de base para a elaborao do fazer artstico. Jacques Rancire tanto em A partilha
do sensvel (2002) quanto em A revoluo esttica (2009) discute algumas questes sobre a relao entre
arte, vida, poltica e esttica, desmistificando a ideia de separao das reas de conhecimento ao explicar
uma noo de vida coletiva na qual estas pretensas esferas autnomas se interligam:

No regime esttico da arte, a arte arte na medida em que algo alm de arte. sempre
estetizada, o que quer dizer que sempre colocada como uma forma de vida. A
frmula-chave do regime esttico da arte que a arte uma forma autnoma de vida.
Essa uma frmula, no entanto, que pode ser lida de duas maneiras diferentes: a
autonomia pode ser enfatizada em detrimento da vida ou a vida em detrimento da
autonomia e essas linhas de interpretao podem ser opostas ou podem se cruzar. Essas
oposies e interseces podem ser registradas como a interao entre trs grandes
cenrios. Arte pode se tornar vida. Vida pode se tornar arte. Arte e vida podem trocar suas
propriedades (RANCIRE, 2002, p07).

2
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

Essa aparente confuso que prope Rancire tem total relao com as reflexes das escritas do eu, essa
escrita em primeira pessoa em que o narrador, muitas vezes, pode ser identificado com o autor, inclusive
por homonmia. Esse o caso do narrador de Violeta, j o narrador de Camilo annimo. Nos dois casos,
o personagem narrador usa o relato em primeira pessoa e parece confidenciar memrias de um passado
remoto que se interligam com acontecimentos recentes e corriqueiros, as memrias da infncia se
misturam com o presente da narrativa e em ambos os casos os narradores partem do presente, quando
adultos, para rememorar os tempos da infncia e da adolescncia. A utilizao de dados e personagens
histricos, alm de possveis elementos biogrficos do autor na construo desses relatos, aponta para a
possibilidade da narrativa trazer releituras pessoais de acontecimentos verdicos e, por isso, esses contos
podem ser considerados como autoficcionais, como exemplos de exerccios da literatura limiar entre
realidade e fico.

Em Literaturas posautnomas (2007), Ludmer traz consideraes esclarecedoras sobre o tema da

realidade e fico na literatura contempornea argentina. Destaco a proposta de relativizao da
perspectiva de compreenso da literatura para alm da esfera autnoma, o que conjuga com a viso de
Rancire (2002), alm da relativizao do que pode ser entendido como realidade ou fico:

Las literaturas posautnomas del presente saldran de la literatura, atravesaran la

frontera, y entraran en un medio [en una materia] real virtual, sin afueras, la
imaginacin pblica: en todo lo que se produce y circula y nos penetra y es social y
privado y pblico y 'real'. Es decir, entraran en un tipo de materia y en un trabajo social
[la realidad cotidiana] donde no hay ndice de realidad o de ficcin y que construye
presente. Entraran en la fbrica de presente que es la imaginacin pblica para contar
algunas vidas cotidianas en alguna isla urbana latinoamericana. Las experiencias de la
migracin y del subsuelo de ciertos sujetos que se definen afuera y adentro de ciertos
territorios (LUDMER, 2007, p.10).

As narrativas que compem o corpus de anlise deste estudo exploram o cotidiano, de ontem e de
hoje, e tambm trabalham com esses territrios urbanos, mas as consideraes aqui desenvolvidas vo se
ater, sobretudo, questo da memria. Ainda sobre a discusso de realidade e fico, mas em relao
memria, Leonor Arfuch em O Espao biogrfico: dilemas da subjetividade contempornea (2010)
explica, ao discutir autobiografia e romance, que consiste em uma tarefa intil a diferenciao entre
realidade e fico, j que h uma constatao da escrita do eu como autorrepresentao, marcada pela
impossibilidade do estatuto de "verdade", de forma que o narrador um outro, diferente do que vivenciou
o fato narrado (outridade). E, portanto, prope a ideia de um "espao biogrfico", no qual "um tanto mais
3
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

livremente, o leitor poder integrar as diversas focalizaes proveniente de um ou outro registro, o

"verdico" e o ficcional, num sistema compatvel de crenas" (ARFUCH, 2010, p.56).

Nesse ponto, relevante a reflexo que expe Ricouer em A memria, a histria, o esquecimento
(2007), na qual explica no final do captulo sobre memria pessoal e coletiva a questo de ver-se a "si
mesmo como outro". Ao considerar que o ato em si da rememorao parte do presente para retomar o
passado e tambm pode apontar para o futuro quando um exerccio do dever de memria e do jogo entre
memria e esquecimento, deve-se avaliar tambm o "carter problemtico da representao do passado, a
saber, a falta de confiabilidade da memria; o esquecimento o desafio por excelncia oposto ambio
de confiabilidade da memria" (RICOUER, 2007, p.425). A discusso, ento, ganha contornos
especficos ao pensar na memria como atualizao do passado no presente e entender que esse ato pode
apontar para as lacunas do esquecimento e consequente reelaborao a partir da situao atual da
narrativa, ou ainda quando se leva em considerao as estratgias do lembrar e esquecer como atos
polticos-ideolgicos.

Nesse sentido, entendo que a literatura elaborada por Zambra e Castillo se configura a partir de
um jogo entre realidade e fico, baseado na construo da rememorao do narrador-personagem. Nos
dois contos analisados, e em diferente medida, os relatos podem ser interpretados como exemplos de ps-
memria (HIRSH Apud SARLO, 2005) e de dever de memria (RICOUER, 2007), pois atualizam o tema
da ditadura latino-americana ao relacionar os acontecimentos "histricos" vivenciados por alguns
personagens com a forma como a memria da ditadura atua no cotidiano das novas geraes. E, com isso,
o relato em primeira pessoa no se restringe a experincia privada ou individual, ao contrrio, revela
questes de interesse coletivo e de esfera pblica. Os ttulos dos dois contos, Violeta e Camilo, inclusive,
j marcam que os personagens centrais das narrativas, nos dois casos, no so o narrador-personagem.
Em Castillo a reconstruo da histria familiar central, enquanto em Zambra h um lao familiar mais
distante, no sanguneo (padrinho - afilhado), enfatizado pela amizade.

As narrativas analisadas valem-se do cenrio da ditadura latino-americana, um contexto histrico

amplamente conhecido, mas trazem, atravs da perspectiva do relato em primeira pessoa, ngulos da
violncia talvez pouco explorados, com imagens do que aconteceu no cotidiano das pessoas que
vivenciaram essa poca e do que ainda acontece no dia-a-dia dos parentes (por exemplo: filhos e netos) e
amigos daqueles que sofreram diretamente com o regime autoritrio, por exemplo: os assassinados,
4
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

torturados e exilados. Dessa forma, a literatura se configura como uma forma de manter vivo o tema da
ditadura e, seja com uma proposta de contar a realidade seja como fico, coloca novamente a questo em
cheque e nos faz refletir sobre as mltiplas nuances do que aconteceu, alm de problematizar as maneiras
de lidar com os acontecimentos histricos e as significaes que so construdas a partir do trabalho com
a memria.

Dessa forma, Camilo (2014) e Violeta (2015) tratam da ditadura a partir da narrativa em primeira
pessoa, por narradores-personagens que no viveram diretamente o exlio, a tortura ou a busca por um
filho ou um pai nos pores da ditadura, mas que tiveram contato com narrativas de familiares que
remetem participao de parentes nesse acontecimento singular, que se refere tanto histria de todo
um continente como atitude particular de cada famlia, de cada pessoa nesse contexto.

Histria e memrias nas narrativas de Zambra e Castillo

As narrativas analisadas revelam a relao entre acontecimentos histricos, histria familiar,

memria individual, memria coletiva e ps-memria. Essas so diferentes facetas que podem ser
exploradas nas leituras dos relatos de forma complementria, o que faz lembrar da perspectiva de histria
e memria defendida por Aleida Assman em Espaos da recordao: dilemas da subjetividade
contempornea (2011). Para a autora no h disparidade entre memria e histria, ela admite que so
diferentes, mas no antagnicas. Memria e histria so vistas em sua relao com a memria habitada e
a memria inabitada, na questo funcional e cumulativa, respectivamente (ASSMAN, 2011, p.146):

A memria habitada A memria inabitada

- est vinculada a um portador, que pode ser um - desvinculada de um portador especfico

grupo, uma instituio ou um indivduo
- separa radicalmente passado de presente e
- estabelece uma ponte entre passado, presente e futuro
futuro
- interessa-se por tudo; tudo igualmente
- procede de modo seletivo, medida que recorda importante
uma coisa e esquece outra
- investiga a verdade e com isso suspende valores
- intermedeia valores dos quais resultam um e normas
perfil identitrio e normas de ao

5
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

Ao considerar essa configurao adotada por Assman entre memria habitada e inabitada como
duas formas possveis e no excludentes da recordao, podemos fazer reflexes que atrelam a
perspectiva da macro-histria (personalidades, "fatos" e monumentos histricos, por exemplo) com a
micro-histria (personagens comuns, cotidiano, relaes ntimas - afetivas, por exemplo), o que permite
uma anlise ampla dos ngulos que compem a narrativa e demonstra uma ligao do individual com o
social. Alm de no sobrevalorizar uma perspectiva diante da outra (ASSMAN, 2011, p.155):

Pois uma memria cumulativa desvinculada da memria funcional decai condio de

fantasmagoria, e uma memria funcional desvinculada da memria cumulativa decai
condio de uma massa de informaes sem significado. Da mesma forma que a memria
cumulativa capaz de verificar, sustentar ou corrigir a memria funcional, tambm a
memria funcional capaz de orientar e motivar a memria cumulativa.

Dessa forma, estou de acordo com Assman nas colocaes sobre o fluxo e as ligaes entre
memria e histria porque a posio dela parece estar mais de acordo com o que observo nas narrativas
em anlise. Ao passo que Ricouer (2011) traz outros pontos fundamentais para a discusso que estabeleo
quando trata de concepes sobre a memria que podemos relacionar com a questo dos regimes
autoritrios: a memria como "reivindicao de identidade" e o "traumatismo da identidade coletiva".

Na reflexo sobre as obras analisadas fui surpreendida pela constatao de uma relao entre as
narrativas do eu (autoficcionais) e o testemunho, j que os personagens se apresentam como testemunhas
que contam ao narrador ou atravs dele as experincias polticas relacionadas ditadura. Assim, analiso a
memria nas duas narrativas a partir de diferentes facetas: a memria individual que alude intimidade e
s recordaes da infncia e adolescncia, a memria coletiva que revela o acontecimento histrico/
pblico de um pas e de uma gerao, e a memria familiar que se configura em ps-memria na tentativa
de reestabelecer e manter viva a histria de parentes e amigos. Essas aproximaes diferenciadas sobre a
questo da memria ganham fora pelas caractersticas das narrativas selecionadas que apresentam em
comum o contexto de regime autoritrio e o fato da narrao das recordaes ter um afastamento
temporal da experincia, j que so personagens narradores adultos que vo tratar da infncia e
adolescncia quando viveram a poca da ditadura ou conviveram com vtimas do regime opressor. Desse
modo, compreendo uma espcie de sobreposio de tempos e memrias (da ditadura, da infncia, do

6
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

passado recente j adulto e do presente da narrativa), na qual o passado traumtico insiste em voltar
afetando a vida do narrador-protagonista.

Nesse caso, h um distanciamento maior entre o passado rememorado na recordao e o tempo

presente que onde ela se constitui. A situao atual tambm opera na viso que se tem do que foi vivido,
o que permite uma narrao mais seletiva e elaborada. No caso de Camilo(2014) de Alejandro Zambra, o
relato se constitui a partir da histria do contato da famlia do narrador-personagem com dois amigos,
Camilo pai e Camilo filho, o foco da narrativa recai sobre a histria dos dois "Camilos" que est marcada
pela ditadura: Camilo pai foi preso, torturado e exilado; Camilo filho, foi privado do contato com o pai e
busca a famlia do narrador como forma de preencher esse vazio e se aproximar de pessoas que eram
importantes na vida do pai. J no caso de Violeta (2015) de Miguel del Castillo, a violncia ainda mais
explcita: a memria do eu se estabelece na reestruturao da memria familiar que se configura a partir
de um entrelaado das histrias da tia-av Violeta que foi presa e torturada na ditadura uruguaia, do pai
exilado no Brasil, e do tio Miguel que foi um militante desaparecido e morto em um dos voos da morte da
ditadura argentina. As duas narrativas se baseiam em recordaes de um eu que relata a experincia
prpria e as que escutou nas narraes dos familiares e amigos, de acontecimentos pessoais e sociais em
contextos autoritrios, e nelas a questo poltica constitui o ponto-chave do enredo.

Nesse sentido, voltamos as interligaes entre literatura e sociedade, arte e vida, histria e
memria. Como seres que narram, os seres humanos passam suas histrias de gerao para gerao desde
tempos "imemoriveis", contamos no apenas o que vivemos mas tambm o que nos foi contado e que de
alguma forma passa a fazer parte de nossos aprendizados e da nossa forma de ver o mundo. Beatriz Sarlo
(2005) elabora em Tiempo Pasado. Cultura de la memoria y tiempo perdido. Una discusin. uma
apreenso do fenmeno das narrativas do eu em relao memria, sobretudo no concernente ao
testemunho das vtimas da ditadura e traz importantes reflexes sobre o carter da memria em referncia
poltica, ao recordar como ato poltico, um dever de memria ps-ditadura. Entendo que o testemunho
tem um estatuto diferente no campo das escritas do eu, inclusive porque a inteno discursiva aponta para
a "realidade objetiva", um regime tico da arte em termos de Rancire (2002), enquanto que os textos
considerados autoficcionais se distendem na construo da narrativa preparada em uma oscilao entre
realidade e fico, mas apresentadas como fico.

7
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

Entretanto, algumas das consideraes de Sarlo, que se baseiam no conceito de ps-memria

proposto por James Young e Marienne Hirsh, explicam a construo de um relato do eu baseado na
memria passada por outra gerao, na vida experenciada por outros, normalmente, familiares. A ideia de
ps-memria, cunhada inicialmente para se referir gerao seguinte ao Holocausto, remete nas
especificidades desse artigo memria dos "filhos da ditadura" na Amrica Latina, queles que no
viveram o perodo histrico ou eram crianas durante a ditadura, mas que escutaram os relatos dos pais,
de familiares, de amigos e que querem retomar essa memria, apropriando-se e narrando as recordaes.
Essa caracterstica est presente tanto em Alejandro Zambra (2014), em que a ditadura chilena sentida e
contada por quem no entendia as circunstncias deste momento histrico por ser criana/ adolescente na
poca; quanto em Miguel del Castillo, que em Violeta (2015) valendo-se dos relatos familiares, refaz o
percurso do pai exilado no Brasil, do seu tio homnimo e da sua tia-av durante a ditadura uruguaia
quando ele ainda no era nascido. As recordaes presentes nessas narraes so exemplos de ps-
memria:

Esos hechos solo se "recuerdan" porque forman parte de un canon, de memoria escolar,
institucional, poltica e incluso familiar (recuerdo en abismo: "recuerdo que me padre
recordaba", "recuerdo que en la escuela enseaban"," recuerdo que aquel monumento
recordaba" (SARLO, 2005, p.125).

Pode-se ver como a ideia de ps-memria remete a diferentes geraes e ilustra o movimento de ir
alm da memria particular/ experienciada na elaborao da narrativa memorialstica. O eu, narrador-
personagem, assume nas narrativas de Zambra e Castillo as memrias dos familiares e amigos como
constituintes de sua memria, ele conta a memria daquilo que no presenciou em primeira instncia, mas
que escutou os outros narrarem. Essa caracterstica fica clara j nas primeiras linhas do conto de Miguel
del Castillo (2015, p.43):

Miguel Angel foi um dos primos do meu pai, tupamaro que desapareceu na ditadura
uruguaia. Meu nome de batismo, portanto, uma homenagem. Por muitos anos ignorei a
histria da minha famlia, os 22 anos que meu pai passara em Montevidu antes de se
mudar para o Rio, Miguel Angel etc. Aprendi sozinho o espanhol que nunca fizeram
questo de me ensinar.

O conto se apresenta como uma retomada dessa ligao explcita com seu tio, com a histria da famlia.
De fato, na citao se menciona que a famlia no ensinou a lngua espanhola ao narrador-protagonista, o

8
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

que pode se configurar como uma tentativa de apagar o trauma. No transmitir a lngua uma forma de
apagamento, aparentemente, desejado pelos familiares. Miguel, nesse sentido, vai de encontro a esse
movimento, escava o passado familiar e o conto se constitui como um tipo de paleontologia da histria da
famlia, um esforo de preenchimento do vazio. Deste modo, se antes ignorava os pormenores do que
aconteceu com seus familiares durante a ditadura uruguaia, agora isso o foco do seu relato, e isso
merece ser contado.

Estruturada em quatro partes, a narrativa parte da constatao do personagem-narrador sobre a

homonmia com o seu tio (que no irmo, seno primo de seu pai) e da lacuna existente em sua
memria sobre a histria da famlia e, consequentemente, sobre a ditadura uruguaia. A narrao apresenta
fragmentariamente o contato de Miguel com sua tia-av, me de Miguel Angel - o tio que ele nunca
conheceu -, e as conversas com seu pai sobre o passado de famlia em meio a lbuns de fotografia. H
uma superposio de tempos, espaos e falas que marcam a narrativa: o passado se apresenta em
diferentes momentos, por exemplo, durante a ditadura uruguaia, o convvio com a tia Violeta ps-
ditadura, as conversas com seu pai ps-ditadura, as viagens para o Uruguai quando criana e depois j
adulto, alm do presente da narrativa, com a tia Violeta morta; Brasil e Uruguai so os espaos principais
do narrador-personagem, mas Chile e Argentina ganham relevncia no relato por terem sido locais
tambm com regimes ditatoriais por onde o tio passou; diferentes personagens ganham voz na narrao, a
tia Violeta, o pai e at os torturadores da tia. Esses recursos do vigor a narrativa por apresentar uma
variedade de planos, apesar de usar a narrao em primeira pessoa. Essa ideia de voltar a histria da
famlia para entender como agiram durante a ditadura revela demandas prprias dos "filhos da ditadura",
a literatura da segunda gerao.

No concernente ao conto de Alejandro Zambra, configura-se o extremo oposto da famlia

apresentada por Miguel del Castillo, j que a histria familiar do narrador de Camilo (2014) est imersa
em uma aparente neutralidade, uma espcie de afastamento dos episdios polticos do perodo, mas na
histria de Camilo apresenta-se as faces violentas do regime autoritrio (ZAMBRA, 2014, p.29-30):

Pero era verdad, mi pap haba sido muy amigo del pap de Camilo, Camilo grande:
jugaban ftbol juntos en la seleccin de Renca. Hay fotos del bautizo, con el nio
llorando y los amigos mirando solemnemente a la cmara. Durante algunos aos todo
estuvo bien, mi padre era un padrino presente, se preocupaba del nio, pero hubo una
pelea y ms tarde el golpe, Camilo grande cay preso y luego parti al exilio - el plan era
que ta July y Camilito se reunieran con l en Pars, pero ella no quiso y el matrimonio, de
9
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

hecho, termin. As que Camilito creci extraando a su padre, esperndolo, juntando

dinero para ir verlo. Y un da cuando acababa de cumplir dieciocho, decidi que si no
poda ver a su padre al menos deba encontrar a su padrino.

O conto se desenvolve em dois momentos, o contato do narrador quando criana/ adolescente com
Camilo filho durante os anos de ditadura no Chile e, no final, o encontro do narrador com Camilo pai na
Holanda, ps-ditadura. O cotidiano durante a infncia na poca da ditadura explorado na perspectiva do
narrador que em meio a anedotas e acontecimentos frvolos apresenta alguns quadros da violncia
"naturalizada" e absurda dos tempos de regime autoritrio. Esse o caso, por exemplo, de quando Camilo
quer ajudar o narrador-personagem (annimo) a superar a timidez chamando a ateno dos transeuntes na
rua, falando e rindo alto para que todos olhem para os dois, nesse momento se evidencia a situao de
controle e opresso (ZAMBRA, 2014, p.37):

Yo miraba la cara de los pacos, impertubables y severos, mientras Camilo hilvanaba, en

absoluto desorden, una explicacin en que hablaba de mi timidez, y de por qu era
necesario darme esta leccin, para que yo pudiera, les dijo, crecer. Haba alterado el
orden pblico, estbamos en dictadura, pero Camilo consigui convencer a los policas, y
nos marchamos con la extraa promesa de no rer nunca ms en la va pblica.

Na normalidade do cotidiano v-se, de repente, a violncia e no caso dos dois contos cabe a
reflexo de como os acontecimentos vividos na poca so contados e afetam as outras pessoas que
convivem com as vtimas/ as testemunhas da ditadura. Nas duas obras analisadas, pode-se constatar um
carter de "ignorncia" ora da criana que no compreendia a gravidade do que estava acontecendo ora da
pessoa que desconhece os detalhes da histria familiar por afastamento com o tema, respectivamente, em
Zambra e Castillo. Por isso, ao notar essa lacuna ao se tornarem adultos os narradores-personagens
sentem necessidade de reconstruir os fatos que marcam a histria dos pais, familiares e amigos,
consequentemente, sua prpria histria. Outro ponto que se destaca em ambas narrativas o referencial
histrico de figuras, grupos e fatos comprovveis de acordo com a histria dos pases que compem o
espao narrativo do conto, como a meno aos tupamaros (Movimiento de Liberacin Nacional
Tupamaros, um grupo de guerrilheiro de resistncia durante a ditadura uruguaia) e a Augusto Pinochet
(ditador chileno que esteve no poder de 1973 a 1990). Encontrar esses dados histricos d um tom de
veracidade aos relatos e aponta para o hibridismo dos gneros que no caso especfico dessas narrativas se
relaciona tambm com o testemunho.
10
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

Entendo, dessa forma, que os narradores-personagens dos dois textos, alm da publicao e
existncia dessas narrativas em si, representam na teia do "dever de memria" e do "traumatismo da
memria coletiva" exposta por Ricouer (2007) uma forma de testemunho, no necessariamente enquanto
gnero, mas enquanto vestgio de uma histria que precisa permanecer na memria. As consideraes de
Jeanne Marie Gangnebin no livro Lembrar escrever esquecer (2009) ilustram essa posio quando
explica uma outra maneira, mais ampla, de pensar a "testemunha":

(...) testemunha no seria somente aquele que viu com seus prprios olhos, o histor de
Herdoto, a testemunha direta. Testemunha tambm seria aquele que no vai embora, que
consegue ouvir a narrao insuportvel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a histria do outro: no por culpabilidade ou por
compaixo, mas porque somente a transmisso simblica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizvel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a no
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboar uma outra histria, a inventar o presente
(GAGNEBIN, 2009, p. 57).

Perspectivas como essa se referem a situaes especficas de violncia como a Shoah, as ditaduras
na Amrica Latina, os genocdios em tantas partes do mundo. H um clamor por memria, por contar a
histria desses acontecimentos e das pessoas que sofreram com isso para que possamos refletir e
"entender" o que se deu no passado para no ter o risco de repetir no presente, no futuro. Esse matiz d
um outro relevo aos estudos sobre as escritas do eu, pois a primeira pessoa, nesse caso, transborda para o
outro, para a famlia e para a histria de um povo em dilogo com o passado, o presente e o futuro de uma
coletividade.

Os dois narradores aqui analisados apresentam essa caracterstica de testemunhar algo que no
viveram diretamente, mas que os narradores escutaram de seus familiares e amigos, e que deve ser
passado adiante. dessa forma que o narrador-personagem Miguel expe o que aconteceu com sua
famlia:

Violeta, a me de Miguel Angel, foi presa certa vez por conta das atividades ilegais do
filho, sua cabea nos gales d'gua, os oficiais provocando ao despi-la.
- Miren que no est tan vieja as (CASTILLO, 2015, p.43-44)

Quando ingressou na Escola de Belas Artes, Miguel Angel provavelmente no sabia o

que lhe esperava, o golpe militar, a vida de revolucionrio. (...) Dias depois seria
colocado no segundo voo da morte: todos os presos polticos dentro do avio, a rampa de
lanamento abrindo e logo todos no ar girando, o que ele pensaria naquele momento
11
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

(na Violeta, na casa do Prado, na filha?)

Meu pai (CASTILLO, 2015, p.46)

(...) j no Rio ligando para me, estava tudo bem e ela em breve poderia ir visit-lo, a
passagem de nibus era barata, era atravessar o litoral do Brasil de preferncia no inverno
por conta do calor, Miguel Angel girava no ar, o avio distante o telefonema da Violeta
(CASTILLO, 2015, p. 46-47)

Tortura, morte e exlio marcam respectivamente o destino de Violeta, do tio Miguel Angel e do
pai do narrador-protagonista do conto de Castillo. No caso de Alejandro Zambra, a histria de Camilo pai
marcada tambm por tortura e exlio que escapam do tempo da ditadura e voltam violentamente no final
do conto quando reencontra, por acaso, Camilo pai na Holanda e conversa sobre o tema. Quando
perguntam a Camilo se ele exilado, responde com dvida: "Ya no, responde Camilo. O s. Ya no lo s"
(ZAMBRA, 2014, p.48). A aparente desorientao do ps-ditadura se apresenta tambm ao tratar da
tortura e de como o assunto ainda difcil, indigesto:

A m no me hiciero nada, me dice Camilo, cuando quedamos solo de nuevo. Le haba

dicho a su hijo que nunca lo torturaron, a pesar de que estuvo preso varios meses. Me
torturaron, dice. Pero no quiero hablar de eso. Me hicieron mierda, pero estoy vivo. Pude
salir, empezar de nuevo. Ambos guardamos un silencio trajinado (ZAMBRA, 2014,
p.49).

Nesse caso, v-se como anos depois as memrias da violncia sofrida na ditadura ainda perduram
e continuam machucando o cotidiano daqueles que vivenciaram o trauma e, tambm, dos que tm relao
com essas pessoas. H uma atualizao da violncia que atravs da memria ainda ecoa. Alm das
hesitaes e das dvidas que se apresentam nos relatos das vtimas como caractersticas da rememorao
do acontecimento traumtico. Isso perdura nas memrias individual e coletiva no interior da comunidade.

A relao das memrias de regimes autoritrios com o presente e o futuro

Ricouer (2008, p. 92) traa algumas consideraes sobre as interligaes entre a narrativa do eu e
as memrias dos outros (familiares e amigos), nos entremeios do particular e do pblico que podemos
aplicar ao trauma causado pela ditadura:

12
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

a constituio bipolar da identidade pessoal e comunitria que, em ltima instncia,

justifica estender a anlise freudiana do luto ao traumatismo da identidade coletiva. Pode-
se falar em traumatismos coletivos e em feridas da memria coletiva, no apenas num
sentido analgico, mas nos termos de uma anlise direta.
(...) Assim se armazenam, nos arquivos da memria coletiva, feridas simblicas que
pedem uma cura.

Nas narrativas analisadas considero que isso se apresenta a partir da forma como no presente da
narrativa os narradores-personagens lidam no s com a histria familiar e o horror do relato, como
tambm com as reverberaes desse passado em suas vidas no presente. A possibilidade de narrar se
configura igualmente como uma maneira de trabalhar as feridas e propor um caminho para a "cura".
Tanto em Zambra como em Miguel del Castillo encontram-se rastros que apontam para essa reviso
necessria para reorganizao do presente.

Os narradores expem as feridas da ditadura no presente, como ainda o cotidiano est marcado por
esse passado que assombra e que precisa ser revisto como um "dever de memria", a obrigao
imperativa de lembrar: "o dever de memria o dever de fazer justia, pela lembrana, a um outro que
no o si" (RICOUER, 2008, p.101). Alejandro Zambra e Miguel del Castillo atravs de seus textos
autoficcionais exercitam esse dever de memria que passa pelo revezamento do narrar e manter viva
determinada histria que essencial para a comunidade, o que alude tanto ps-memria como a
concepo/ funo do narrador que j aparecia em Benjamin (1994, p. 201): "O narrador retira da
experincia o que ele conta: sua prpria experincia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas
narradas experincia de seus ouvintes". Embora Walter Benjamin estivesse fazendo uma colocao a
respeito do narrador do romance no citado trecho, essa imagem convm discusso e realmente
explorada pelo terico no concernente cultura de escutar e considerar a memria que passada de
gerao a gerao pela tradio oral. Os enredos explorados nas narrativas aqui tratadas evidenciam essa
caracterstica: a experincia que aprendemos do outro, de escutar suas histrias e torn-las partes
constituintes de nossa histria e da histria dos demais membros de uma comunidade:

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sbios. Ele sabe dar conselhos:
no para alguns casos, como o provrbio, mas para muitos casos, como o sbio. Pois pode
recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que no inclui apenas a prpria
experincia, mas em grande parte a experincia alheia. O narrador assimila sua
substncia mais ntima aquilo que sabe por ouvir dizer) (BENJAMIN, 1994, p.221).

13
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

Acredito que na anlise aqui desenvolvida, as histrias de tradio oral, as histrias familiares e as
histrias literrias constituem fontes e formas de exercitar a memria sobre a ditadura para a mantermos
viva, clara e problematizada nas diversas facetas do horror que esse perodo representou na trajetria da
Amrica Latina. Na esteira de obras como Camilo e Violeta, sigo com a inteno de aprofundar as
pesquisas sobre memria/ ps-memria de regimes autoritrios em sua relao com as escritas do eu na
literatura contempornea latino-americana, e considero que o texto de crtica literria tambm se
configura como um exerccio especfico de dever de memria.

REFERNCIAS

ALBUQUERQUE, Thays Keylla. Formas de volver a casa de Alejandro Zambra: o mosaico da memria
individual e coletiva. IN: Anais Eletrnicos - XIV Congresso Internacional da ABRALIC 2015.
Universidade Federal do Par: Belm-PA. Disponvel em:
http://www.abralic.org.br/anais/arquivos/20151456108595.pdf Acesso: 20 de julho de 2016.

ARFUCH, Leonor. O Espao Biogrfico: dilemas da subjetividade contempornea. Traduo Paloma

Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010.

BENJAMIN, Walter. Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura, arte e poltica. Traduo de
Srgio Paulo Rouanet. So Paulo: Brasiliense, 1994.

CASTILLO, Miguel del. Violeta. In: Restinga. So Paulo: Companhia das Letras, 2015.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. So Paulo: Editora 34, 2009.

LUDMER, Josefina. Literaturas ps-autnomas. Ciberletras. Revista de crtica literaria y de cultura, N

17, Julio 2007.
Disponvel em: http://culturaebarbarie.org/sopro/n20.pdf Acesso em: 19 de junho de 2015.

RANCIRE, Jacques. A Partilha do sensvel: esttica e poltica. Traduo de Mnica Costa Netto. So
Paulo: EXO experimental org. Editora 34, 2009.

14
Anais do II Simpsio Internacional Pensar e Repensar a Amrica Latina
ISBN: 978-85-7205-159-0

____ A revoluo esttica e seus resultados. Traduo de Flvia Ragazzo do artigo The Aesthetic
Revolution and its Outcomes In: New Left Review, NLR 14, Maro-Abril 2002, pp. 133-15. Disponvel
em: http://newleftreview.org/. Acesso: setembro de 2015.

RICOUER, Paul. A memria, a histria, o esquecimento. Traduo de Alain Franois et.al. Campinas:
Editora da UNICAMP, 2007.

SARLO, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusin. Buenos Aires:
Siglo Veintiuno: 2005. Disponvel em: http://biblioteca.cefyl.net/node/16039
Acesso: 01 de junho de 2015.
_____ Tempo passado: cultura da memria e guinada subjetiva. Traduo de Rosa Freire D'Aguiar. Belo
Horizonte: UFMG, 2007.

ZAMBRA, Alejandro. Camilo. In: Mis Documentos. Barcelona: Anagrama, 2014.

15