Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar os romances A chuva imvel, de Campos
de Carvalho, e Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. A partir da temtica do incesto comum s
duas narrativas propomo-nos a discutir as relaes entre poder, corpo e subjetividade a partir
dos gestos libertrios dos protagonistas de ambos os romances. A partir da viso do ncleo
familiar como representante do status quo, observamos o modo como Andr Medeiros, de A chuva
imvel, e Andr, de Lavoura arcaica, promovem o questionamento e a corroso da ordem familiar,
reivindicando um espao individual em contraposio ao apagamento de identidades particulares
e valorizao dos aspectos coletivos promovidos pelo olhar opressor da famlia.
PALAVRAS-CHAVE: Campos de Carvalho; Corpo; Famlia; Poder; Raduan Nassar; Subjetividade.
ABSTRACT: The present article aims at the analysis of the novels A chuva imvel, by Campos
de Carvalho, and Lavoura arcaica, by Raduan Nassar. From incest a common theme to both
narratives we propose to discuss the relation between power, body and subjectivity which
emerges from the libertarian gestures of the protagonists of both novels. Taking the family as an
institution which represents the status quo, we observe the way that Andr Medeiros, from A chuva
imvel, and Andr, from Lavoura arcaica, promote the questioning and corrosion of family order,
claiming a place for individuality in contradiction to the increasingly weak particular identities
and the enhancement of collective aspects promoted by the familys oppressive behavior.
KEYWORDS: Body; Campos de Carvalho; Family; Power; Raduan Nassar; Subjectivity.
* Doutor em Letras pelo Programa de Ps-Graduao em Letras da Universidade Estadual Paulista Jlio de
Mesquita Filho Unesp/SJRP SP. Professor substituto no Instituto de Letras e Lingustica da Universidade
Federal de Uberlndia ILEEL UFU/Santa Mnica 38.408-100 Uberlndia Brazil. E-mail: andregomes_79@
yahoo.com.br
** Doutora em Letras pelo Programa de Ps-Graduao em Letras da Universidade Estadual Paulista Jlio de
Mesquita Filho Unesp/SJRP SP. Professora substituta no Departamento de Literatura da Universidade
Federal do Tringulo Mineiro UFTM 38025-440 Uberaba Brasil. E-mail: josyhayne@yahoo.com.br
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
40
Introduo
O presente texto tem como objetivo elaborar uma leitura comparativa entre dois
romances brasileiros: Chuva imvel (1963), do escritor Walter Campos de Carvalho, e Lavoura
arcaica (1975), do escritor Raduan Nassar.
Podemos encontrar vrios pontos em comum entre as duas obras, contextualizando-
as em seus traos temtico-formais, bem como em seus respectivos contextos de produo.
Dentre os aspectos aproximativos, podemos assinalar o fato de serem narradas de uma
perspectiva intimista, ou seja, so fices homodiegticas cujos narradores protagonistas
podem ser vistos como personagens desviantes e inadaptados ordem vigente, o que leva
tanto Campos de Carvalho quanto Nassar a construrem arcabouos textuais caracterizados
por construes lingusticas fragmentrias, marcadas por elementos memorialsticos e
centradas nas aes e ideias desses protagonistas.
Alm disso, temos, ainda, como coincidncia o fato de os protagonistas dos dois
romances portarem o mesmo nome: em Chuva imvel, Andr Medeiros o sujeito no qual
as problemticas da narrativa se concentram, enquanto em Lavoura arcaica temos o conflito
dramtico protagonizado por Andr. Para alm da condio de delirantes e inadaptados, os
dois personagens podem ser lidos a partir de uma chave de caracterizao comum: detm um
profundo senso de subjetividade o que os faz profundamente aversivos s normas sociais
estabelecidas pelo status quo, levando-os a tentarem elaborar uma tica individual fundada na
explorao do corpo enquanto instrumento de vivncia das sensaes e de autorrealizao.
Da a temtica do incesto estar presente em ambos os romances.
Nesse sentido, podemos adiantar que tanto Lavoura arcaica quanto A chuva imvel so
romances marcados por dois grandes conflitos: a) o conflito do eu consigo mesmo, esboado
na tentativa de os protagonistas se descolarem do sistema de valores imposto pelas suas
respectivas famlias, levando-os a um sentimento de isolamento e de no pertencimento
vida familiar e, por conseguinte, vida social; b) o conflito do eu com o mundo, que acaba
por ser uma espcie de decorrncia da inadaptao dos personagens o que leva os dois
conflitos a se tocarem.
H, evidentemente, elementos que marcam a diferena entre os dois romances e essas
diferenas esto na prpria materialidade do texto o que veremos adiante mas, sobretudo
no seu contexto de produo e sua posterior consagrao pelo pblico, pela crtica e at
mesmo pelo mercado editorial. Nesse sentido, cabe, aqui, uma pequena reflexo acerca dos
acontecimentos que marcaram o contexto de produo e recepo do romance de Campos
de Carvalho, levando-o a permanecer margem das discusses efetuadas pela crtica literria
que, naquele momento, j estava estabelecida no mbito das universidades, assim como, cabe
tambm, uma reflexo acerca da consagrao quase imediata do texto de Raduan Nassar,
que chegou ao cenrio literrio do Brasil causando furor e levando o escritor a abandonar
a produo literria na segunda obra, Um copo de clera (1978). Somente em 1994, Nassar
publicaria um conjunto de contos tambm escritos nos anos 1970, intitulados Menina a caminho.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
41
A reao positiva a Lavoura arcaica foi imediata, com uma crtica saudando o livro por
seu carter inovador, pelas relaes que o texto de Nassar estabelecia com a tradio mdio-
oriental, a saber: o dilogo com a linguagem bblica, a presena da parbola como um tipo
de histria que veicula uma moral, assim como elementos que ligam o romance s tradies
judaico-crists e muulmanas. Alm disso, a prosa fragmentria, marcada pela memria de
um narrador que busca a reconstruo do vivido por meio da narrao dos fatos vista com
notoriedade pela crtica que insere o romance numa classificao de prosa potica.
Hugo Abati (1999, p. 16 -20)1, em sua dissertao, faz um apanhado da fortuna crtica
da obra de Nassar, destacando a fala de alguns crticos sobre o livro, entre eles, Leyla
Perrone-Moiss, Modesto Carone, Maria Tai Wolf, etc. Chama a ateno um trao comum
presente nessas crticas: todas aplaudiam o carter original da obra do estreante, um escritor
mpar desde o surgimento de nomes como Clarice Lispector, Osman Lins e Guimares Rosa,
marcado pela resistncia prtica do dilogo entre texto literrio e produtos dos chamados
mass media, um procedimento bastante em voga naquele momento. Alm disso, a crtica
ainda aplaudia o fato de o escritor, desconhecido na cena literria, recuperar o que Wolf
chama de senso de tradio oral, que preservada e apresenta soluo de continuidade no
interior da obra do escritor paulista.
Como se pode perceber, em pouqussimo tempo, a narrativa de Nassar assume um lugar
de destaque no mbito da literatura brasileira, sendo canonizada pela crtica universitria que
sada o novo autor como um renovador das letras nacionais, um escritor que inaugurava
uma nova tradio romanesca em nosso sistema literrio.
preciso notar, contudo, nessa consagrao imediata de Nassar, sem, claro, retirar o
mrito de que ele tenha escrito um romance inovador que, de fato, mudou as letras nacionais,
um golpe de sorte baseado na aceitao mercadolgica, o que vale o mesmo que afirmar que
a inteligncia nacional estava aberta recepo de obras que no se enquadravam em nossa
tradio realista o que, infelizmente, no aconteceu com a obra de Campos de Carvalho,
que tanto quanto Nassar ou at mais do que o autor de Lavoura arcaica, foi um revolucionrio
das formas e temticas presentes na literatura brasileira dos anos 1950 e 1960.
Autor de uma obra concisa, porm, impactante, Campos de Carvalho tem o primeiro
livro, Banda Forra, publicado em 1941. O segundo, Tribo, viria a pblico em 1954. Ambos
foram renegados posteriormente pelo escritor. Em 1956 surge o primeiro romance
reconhecido por Carvalho,A lua vem da sia e, depois deste, surgiram Vaca de nariz sutil
(1961), A chuva imvel (1963) e O pcaro blgaro (1964).
Apesar de ainda hoje ser um autor praticamente desconhecido, Campos de Carvalho,
em 1956, com a publicao de A lua vem da sia, contou com significativa manifestao da
crtica especializada, que durou at meados da dcada de 60. De acordo com Carlos Felipe
Moiss:
[...] seu primeiro livro Tribo (1954) passou despercebido masA lua vem da sia
(1956) causou sensao e trouxe larga notoriedade a Campos de Carvalho.
1
Cf. ABATI, H. M. F. Da Lavoura arcaica: fortuna crtica, anlise e interpretao da obra de Raduan Nassar.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
42
Debochado, imoral, satnico, louco foram alguns dos adjetivos com que
o agraciaram, embora reconhecessem nele, tambm, um ficcionista de talento,
um verdadeiro escritor. (MOISS, 1996, p. 73).
A sada do escritor da cena literria, em 1964 com a publicao de seu ltimo romance,
foi seguida pelo silenciamento de seus comentadores e estudiosos. A partir da, foram longos
trinta anos de obscurecimento. Apenas em 1994, um artigo do professor e crtico Carlos
Felipe Moiss, publicado no Jornal da Tarde, rompe o silncio em torno do ficcionista mineiro,
despertando novamente o interesse dos editores, que decidiram reeditar seus romances.
Assim, a publicao da Obra reunida marca, tambm, o ressurgimento da crtica. A partir da,
aparecem novos, porm ainda esparsos, artigos acadmicos, dissertaes e teses produzidos
sobre a sua obra ficcional, o que nos permite afirmar que a literatura do escritor uberabense
encontra-se ainda em processo de descoberta, seja pelo pblico em geral ou, mesmo, pelos
estudiosos das letras brasileiras.
Dos poucos estudos e comentrios acerca de sua obra, podemos elencar alguns aspectos
recorrentemente observados, so eles: a presena da temtica da loucura; o humor trgico; a
posio existencialista dos narradores; a denncia e o combate s diversas formas de poder
que regem a vida em sociedade em prol da afirmao individual; o confronto com as diversas
instituies disciplinares; o estilo surrealista; o desrespeito aos preceitos tradicionais de
composio da narrativa.
Como podemos perceber, os dois escritores, de certo modo, causaram estranhamento
quando seus romances foram publicados. Isso se deve, como dissemos anteriormente,
sobretudo ao modo de lidar com a linguagem e com um temrio bastante revolucionrio
para um pblico ainda pouco acostumado a sair da zona de conforto. O equilbrio entre
tema e linguagem, ou mais propriamente falando, o procedimento de composio narrativa
que faz o tema emergir da construo lingustica um dos aspectos que faz desses escritores
fenmenos raros no conjunto da literatura nacional.
Campos de Carvalho, por um lado, produz uma obra com formas variadas, escrevendo
ao menos quatro romances enquadrados, por alguns crticos, como textos ficcionais que
dialogam com surrealismo da a presena da desestruturao da forma romanesca tradicional,
do pensamento racional e, em consequncia, da elaborao de um olhar enviesado que tem
por objetivo questionar o lugar comum das instituies a que estamos subordinados. Nassar,
por sua vez, busca na subverso da linguagem mtico-religiosa um lugar de questionamento
da tradio, o que leva a sua personagem a retomar alguns elementos presentes nas narrativas
do Oriente Mdio.
Partindo desses apontamentos iniciais, propomo-nos, neste artigo, a discutir o
posicionamento existencial dos protagonistas dos respectivos romances face normatividade
familiar, iniciando o percurso analtico por meio do incesto, tema partilhado pelas duas
narrativas. Para tanto, nos utilizaremos de algumas reflexes do filsofo francs Michel
Foucault acerca das relaes entre corpo, poder e subjetividade. Buscaremos, ainda, algumas
discusses presentes no texto O mal-estar na civilizao, de Sigmund Freud, a fim de
constituir um arcabouo terico capaz de dialogar com essas fices marcadas pelo profundo
confronto entre o indivduo e a sociedade.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
43
A chuva imvel:a trajetria de um (corpo) estranho no ninho
2
Importa acrescentar que, ao desenvolver o seu estudo, Freud tambm destaca a significativa parcela de
agressividade que os homens trazem em si mesmos, ou seja, seu instinto de destruio. Nesse sentido, o seu
prximo no representa apenas um possvel ajudante ou objeto sexual, mas tambm, algum que os tenta
a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem compensao, utiliz-lo
sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas posses, humilh-lo, causar-lhe sofrimento, tortur-
lo, mat-lo. (FREUD, 1969, p. 71). A civilizao se esfora, ento, para impor limites aos instintos agressivos do
homem e controlar as suas manifestaes, representando, assim, a luta entre o instinto de vida (Eros) e o instinto
de destruio (Tanatos). Segundo Freud, nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a evoluo
da civilizao pode ser simplesmente descrita como a luta da espcie humana pela vida. (FREUD,1969, p. 83).
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
44
esbarra na questo do incesto, um dos grandes tabus da sociedade ocidental. Notemos, nesse
sentido, o dilema existencial vivenciado por Andr Medeiros: por um lado, o narrador
marcado pelo desejo de unir-se sexualmente irm a fim de atingir sua plenitude e, por outro,
pelo propsito de entender-se enquanto indivduo autnomo e independente. Necessidades
prementes, porm, irrealizveis motivos que desvelam a personagem central enquanto
sujeito possuidor de um comportamento sexual desviante e que constituem a razo principal
do embate e consequente ruptura de Andr Medeiros com a famlia. Com a finalidade de
acompanhar esse processo, observemos o trecho em que narrada a suposta relao sexual
entre os irmos:
Numa festa do Divino, nossos pais festeiros, propus tomarmos banho juntos no
chuveiro do quintal, voc me mostra os seios e eu lhe mostro os meus, ela se ria
arrepiada, eu tenho mesmo dois seios, dois ovos se voc prefere, veja! as coxas
da idiota me deixaram ereto para sempre, outro argumento irrespondvel. No
h ningum em casa, vamos! fomos [...] a gua batia-nos em cheio nas costas,
no umbigo, os seios de Andra hirtos de frio, dois pssegos entremaduros, sexo
contra sexo, de novo voltvamos ao tero, os foguetes do Divino ao longe,
ramos uma risada s, as paredes de zinco abafando os nossos gritos: atrs, no!
L fora o domingo azul, pelas frestas se via parte do caramancho, o mesmo de
sempre [...] Andra agora tiritando nos meus braos, esfrego-lhe com fora as
ndegas e as costas para que no sinta frio, com a pressa esquecemo-nos de trazer
a toalha, dois seios gelados aos poucos se aquecem no meu peito, com a ponta
do dedo corro-lhe entre as ndegas, at o sexo: a no! apenas um balbucio.
E os foguetes, trs quatro, agora mais perto, proclamando nosso grande feito.
Enchemo-nos de coragem e samos nus pelo jardim [...] de novo no Paraso
como devera ser sempre [...] De to puros fomos cair deitados na sala de jantar,
Andr-Andra, a mesma placenta de antigamente, [...] as mos dadas e os ps,
olhando o teto e acima do teto, corao nico, sem medo, sem medo, o sangue
correndo de um para o outro, simples vasos comunicantes, nada mais do que
isso, Andr-Andra-Andr [...] a mesma corda: a mesma. (CARVALHO, 2002,
p. 264).
possvel afirmar que a passagem destacada construda por meio de uma exploso
sensorial que fica bastante visvel quando observamos palavras e expresses como: se ria
arrepiada, veja, me deixaram ereto, a gua batia-nos em cheio nas costas, seios [...]
hirtos de frio, foguetes [...] ao longe, se via, esfrego-lhe, no sinta frio, se aquece,
com aponta do dedo corro-lhe entre as ndegas. Tato, audio e viso so os sentidos que
se sobressaem no texto e que possibilitam a criao de uma atmosfera carregada de erotismo,
intensificada pela utilizao abundante de vocbulos que remetem ao corpo (conferindo-lhe
um lugar de evidncia) e especificamente, a suas partes ergenas: umbigo, seios, sexo,
coxas,ndegas, dedo, ovos.
Foi ento que me vi numa gare extremamente vazia. To vazia que nem
a minha sombra refletia nela. Algum, uma voz, me sussurrou ao ouvido:
CAFARNAUM. Quando o trem desapareceu sob o tnel, senti de sbito que
estava perdido: chamei-me pelo nome para sentir minha presena, em vo
busquei o ltimo cigarro sob o palet: os trilhos, apenas os trilhos por todos os
lados. (CARVALHO, 2002, p. 224).
O protagonista de Vaca de nariz sutil, banido de sua cidade, assombrado pelo fantasma
da amnsia, parte para algum lugar em busca de si mesmo. Sem destino, o narrador afirma
ser a prpria locomotiva, e os vages transmitem ao leitor a ideia do vazio que o constitui. A
averso aos trilhos, rotas prontas e programadas, possvel metfora da normatividade social,
explcita e o que importa para o narrador o prprio indivduo. Tal posio denuncia a sua
condio marginal, j que, em vez de se enquadrar e seguir caminhos preestabelecidos, ele
prefere lanar-se num desrumo com a finalidade de alcanar-se. A busca do protagonista de
Vaca de nariz sutil permanece com Andr Medeiros nas pginas de A chuva imvel, recusando-
se terminantemente a continuar caminhando sobre os trilhos. (CARVALHO, 2002, p. 225).
Essa recusa pode ser observada por meio das relaes problemticas que a personagem
estabelece com os demais membros da famlia. A seguir encontramos o episdio em que
Andr relata a morte do av:
Quando morreu o av foi o dia mais feliz da minha vida, e eu at que queria
bem ao av, mas eram abraos, confidncias, piadas velhas e novssimas, a gente
bolinando sem querer ou por querer, as filhas do vizinho querendo consolar e
consolando realmente, a noite de junho e os bales no cu: s faltaram mesmo os
fogos de artifcio. Foi quando justamente os seios de Andra resolveram aparecer,
nem um minuto antes: aquele rebulio todo pela casa, meus psames, preciso
dar de comer s crianas, foi um grande homem o coronel e que alma boa! [...]
dona Arminda muito prestimosa levando-nos para a cozinha: de repente os seios
estourando sob a blusa fina de Andra e eu pasmo! A importncia que tem a
morte de um av, o que eu sempre me digo! (CARVALHO, 2002, p. 247).
[...] punha-me indefeso diante da sua fria, dos seus golpes, na cabea, nas costas,
isto so horas de voltar para casa! [...] seria mesmo o cmulo se eu lhes dissesse
que estava amando, que estivera simplesmente amando a tarde toda [...] longe
at de mim mesmo [...] longe desses golpes dados a esmo sobre a minha carcaa,
com o cinto e depois com a fivela do cinto, uma especialidade de meu pai em
fria que me fez, uma vez ele morto, debruar-me sobre a fivela na sua barriga
para ver se me via l dentro, com a mesma inocncia de antigamente, os mesmos
olhos. (CARVALHO, 2002, p. 260).
O trecho concentra algumas marcas discursivas da violncia por meio das palavras
fria e golpes (utilizadas duas vezes) e dos instrumentos de agresso cinto e fivela.
Tais elementos traduzem e definem a natureza da relao paifilho: encontramos, aqui,
um indivduo indefeso subjugado de modo cruel pela autoridade paterna. Outro aspecto
relevante contido no excerto diz respeito atitude do protagonista, aps a morte do pai,
de debruar-se sobre a fivela em sua barriga. Tal imagem (o encontro do rosto do filho
com a regio genital do pai) nos parece uma sugesto de que a violncia sofrida possa no
se restringir apenas aos espancamentos,mas se estender tambm a alguma forma de abuso
sexual. Essa possibilidade ganha consistncia quando Andr nos revela que, por meio de
sua atitude, busca, no apenas a si, mas, tambm, a uma inocncia que se perdeu no corpo
paterno.
possvel observar que essa personagem demonstra srias dificuldades em lidar com
a autoridade, principalmente com a autoridade familiar, e de conviver nesse meio que lhe
parece extremamente hostil, castrador e violento. Essa dificuldade se estende, contudo, a
outras instituies sociais como a escola, um ambiente tambm marcado pela violncia
dos constantes bullyings impostos pelo colega Castanheira e, ainda, a Igreja cujo discurso
se apresenta personagem como um discurso autoritrio e limitador que se impe aos
indivduos por meio de uma poltica de propagao do medo.
Consciente da impossibilidade de alcanar a plenitude via realizao do amor incestuoso
e afirmao dos desejos individuais, a personagem central de A chuva imvel opta pelo suicdio
rito simblico, sacrifcio derradeiro que, na narrativa, demonstra a total incapacidade
de adaptao do narrador chamada civilizao mas no sem, antes, dar vazo a todo
sentimento de revolta e desprezo pela sociedade que abomina. Em sua perspectiva, o relato
de si uma espcie de testemunho sagrado de insubordinao e resistncia e, sobretudo, uma
forma de constituir-se, via escrita, como um ser de exceo.
Levaro sculos para me iar, se que esto me iando, e enquanto dure esta
longa ascenso do meu cadver, mas tambm do que est dentro dele [...]
continuarei minuto a minuto a cuspir-lhes do fundo da minha conscincia, com
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
49
esta corda no pescoo mas cuspindo, em sinal de protesto e sobretudo de nojo
por mim e por todos esses que morreram nos meus testculos [...] Mesmo morto
continuarei dando meu testemunho de morto. Esta chuva imvel serei eu que
estarei cuspindo. (CARVALHO, 2002, p. 306).
Como mencionado acima, Lavoura arcaica marcou a estreia de seu autor, Raduan
Nassar, no cenrio literrio nacional e, graas s particularidades temtico-formais presentes
no romance, chamou a ateno de alguns setores da crtica, assumindo um lugar de destaque
no sistema literrio nacional em um curto espao de tempo. Assim como em A chuva imvel,
o relato realizado por um narrador que protagoniza os acontecimentos e que os organiza
a posteriori, ou seja, por meio da memria que temos acesso aos acontecimentos relatados
por Andr, a personagem central.
A fbula do romance de Nassar bastante simples: aps ter um envolvimento afetivo-
sexual com sua irm, Ana, Andr, aps tentativas frustradas de justificar junto a ela essa
relao, resolve sair de casa e vai morar numa penso, onde encontrado pelo irmo mais
velho, Pedro, que tinha como misso da famlia reconduzir o filho prdigo ao seio da famlia.
O embate entre Pedro e Andr leva este a confessar o seu relacionamento com a irm, o que
no impede que o primeiro, embora consternado com as revelaes de seu irmo fugitivo,
cumpra o seu dever de lev-lo so e salvo casa paterna, onde ocorrem os desdobramentos
dos episdios e as consequncias da aproximao sexual incestuosa.
Apesar da simplicidade dessa fbula dividida em duas partes partida e retorno ,
temos a presena de uma estruturao discursiva sofisticada, marcada pela construo da
personagem em pelo menos trs nveis temporais: a) Andr, enquanto narrador, relata,
no presente da enunciao, os acontecimentos dos quais ele j sabia o desfecho e, a partir
deste lugar, estabelece uma relao de interlocuo com o leitor por meio da representao
do testemunho/confisso; b) Andr, que tambm relata alguns acontecimentos a Pedro,
estabelece com ele uma relao de interlocuo que difere da que estabelecida com o leitor,
uma vez que, no interior da narrativa, ele detm apenas a conscincia dos atos acontecidos
antes de sua partida e durante a sua permanncia na penso. Somente aps o encontro com
Pedro que ele toma conhecimento do que ocorreu no seio da famlia durante sua ausncia
por meio dos apartes de Pedro. Podemos afirmar que esta relao permanece a mesma no
desdobramento do conflito dramtico; c) O Andr que protagoniza os acontecimentos
apenas movido pelo seu desejo de subverter a ordem da casa, ou seja, guia-se pela paixo e,
por isso, s capaz de relatar o vivido quando consegue estabelecer uma distncia temporal
com a vivncia distncia, alis, que no temos como precisar. Nesse sentido, os dois
Andrs que ocupam lugares extremos na narrativa diferem porque enquanto um apenas
age (Andr-personagem) o outro relata as suas aes (Andr-narrador).
Embora no estejamos tratando de um relato autobiogrfico, nem de um romance
autobiogrfico, nos parece que o gesto narrativo construdo por Raduan Nassar, ao dar a voz
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
50
a Andr e investi-lo de uma autoridade de narrador, permeia a questo das escritas de si, uma
vez que Andr assume a perspectiva daquele que testemunha e relata sua relao familiar ao
leitor o ouvinte ideal. nessa interseco com o testemunho pessoal que a construo de
Andr assume um carter de trplice temporalidade: a distncia entre o Andr que narra, o
Andr que confrontado por Pedro e retorna ao lar e o Andr que vivencia os fatos anteriores
partida to grande quanto de um narrador autobiogrfico que quisesse contar anedotas de
sua vida sentimental na adolescncia dez anos depois de elas terem ocorrido.
O que temos, ento, nessa tripla caracterizao temporal, uma espcie de desvio
autobiogrfico ficcional. O conceito de desvio autobiogrfico tratado por Orlando Amorim
(2010) como um procedimento utilizado por Jorge de Sena em Sinais de fogo, um romance
que porta elementos biogrficos do autor. No caso de Lavoura arcaica, o processo complexo,
uma vez que Andr no se trata de um alter ego de Nassar, mas o fato de ele tomar a palavra
e contar, de sua perspectiva, as vivncias familiares, inclusive a sua relao incestuosa com
Ana, parece permitir a interpretao da personagem em pelo menos trs nveis temporais.
Emerge, desse modo, uma relao bastante explorada por George Gusdorf (1991):
relatar a experincia pessoal tem como objetivo recapitular o vivido, propiciando a lembrana
por meio da memria, mas tambm a recriao por meio da linguagem. Em outras palavras:
a linguagem recria o vivido e permite tanto a Andr como ao leitor constituir um campo de
significao para o relato. Desse modo, a linguagem assume um lugar de destaque no romance
de Nassar: ela o elemento de criao da subjetividade que se marca enquanto diferena
com relao coletividade e ao seu poder de subsuno das particularidades individuais.
Ela tambm possibilita a recapitulao do vivido e veicula as justificativas para as reaes de
Andr ao fechado universo das leis familiares.
Ao contrrio do texto de A chuva imvel, que representa discursivamente, como
vimos, a desestruturao psquica de Andr Medeiros, a partir das marcas lingusticas
desestruturantes presentes no corpo da narrativa, Lavoura arcaica ter como princpio
constitutivo a utilizao do discurso racionalmente elaborado de modo a efetivar o grande
objetivo de seu protagonista: subverter o discurso da ordem, representado na voz autoritria
do pai, a partir do prprio discurso, como podemos perceber no trecho a seguir, quando,
depois de tentar se desvincular da famlia:
[...] Faa um esforo, meu filho, seja mais claro, no dissimule, no esconda
nada do teu pai, meu corao est apertado tambm de ver tanta confuso na tua
cabea. Para que as pessoas se entendam, preciso que ponham ordem nas suas
idias. Palavra com palavra, meu filho.
Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de obscuridade,
no por outro motivo que falo como falo. Eu poderia ser claro e dizer, por
exemplo, que nunca, at o instante em que decidi o contrrio, eu tinha pensado
em deixar a casa; eu poderia ser claro e dizer ainda que nunca, nem antes e nem
depois de ter partido, eu pensei que pudesse encontrar fora o que no me davam
aqui dentro (NASSAR, 1989, p. 160 grifos nossos).
Como podemos notar, ao tomar a palavra do pai e inserir nela elementos que relativizam
a sua pretensa univocidade, temos uma operao de subverso. Essa tentativa de relativizar
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
51
a fala paterna tem por objetivo final marcar um limite para com o discurso partilhado pela
famlia, representante de uma ordem baseada na adeso de uma ideia de coletividade que
faz com que o protagonista se sinta encarcerado. Nessa operao, temos a afirmao de uma
subjetividade que afronta a autoridade patriarcal, construindo no interior do discurso do
chefe da famlia elementos que possam justificar a sua independncia enquanto indivduo.
Em suma: o protagonista questiona o poder paterno de dentro do discurso do poder que o
pai se d, como podemos ver no trecho a seguir:
foi um milagre o que aconteceu entre ns, querida irm, o mesmo tronco, o
mesmo teto, nenhuma traio, nenhuma deslealdade, e a certeza suprflua e
to fundamental de um contar sempre com o outro no instante da alegria e nas
horas da adversidade; foi um milagre querida irm, descobrirmos que somos to
conformes em nossos corpos, [...], foi um milagre descobrirmos que nos bastamos
nos limites de nossa casa, confirmando a palavra do pai de que a felicidade s pode ser
encontrada no seio da famlia, [...], pois eu quero ser feliz, eu, o filho torto, a ovelha
negra que ningum confessa (NASSAR, 1989, p. 120 grifos nossos).
3
Em A negao da morte (2004), Ernest Becker discorre sobre um comportamento que ele chama de filistesmo, que
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
52
Freud em seu ensaio sobre O mal-estar na civilizao. A civilizao exige do indivduo uma
integrao sem questionamento ordem por ela estabelecida e, desse modo, todo aquele que
se diferencia visto como elemento de desagregao dessa ordem.
Se olharmos a estrutura familiar de Andr a partir do ponto de vista da premiao dos
bons e da marginalizao daqueles que no se ajustam norma imposta, perceberemos que,
para alm do discurso, o prprio gesto de Andr torna-se tambm corrosivo com relao
estrutura familiar na qual est inserido. Nesse sentido, a fuga para a casa abandonada da
fazenda pode ser lida como um posicionamento de autoexlio do protagonista dentro do
universo familiar, permitindo-lhe, nesses momentos, ser ele-mesmo, pois somente a ele
podia viver a sua libido mais escura (NASSAR, 1989, p. 93) e andar pelas runas da casa
que abrigava a sua convivncia com o desejo. A casa abandonada, nesse sentido, exprime o
interior de Andr: convivncia com ratos cinzentos, rachas na parede, negrumes da cozinha.
Em uma entrevista intitulada Poder-corpo, presente em Microfsica do poder (2003),
Michel Foucault discorre acerca das relaes entre corpo e poder, entre submisso do corpo
ordem social, afirmando que a liberao do corpo somente advm da conscincia de corpo
que o prprio poder faz emergir. No entanto, aps essa tomada de conscincia por meio
do trabalho, da ginstica, da higiene e da medicina, o homem passa a reivindicar este corpo
consciente de forma a contrariar o poder. Desse modo, os prazeres so mobilizados para
contrariar as normas sexuais impostas pelo status quo, entre elas o casamento, a sexualidade
monogmica, a moralidade sexual e, at mesmo, a ideia de pudor.
Como podemos notar, possvel aproximar o comportamento de Andr (e tambm de
Andr Medeiros) de uma espcie de representao ficcional dessa vontade de reivindicar a
pertena de seu corpo/desejo em oposio dissoluo desse corpo individual numa espcie
de organismo familiar totalmente integrado ao poder exercido pelo patriarca. Para tanto,
ele se vale do isolamento, da ausncia ao trabalho na lavoura imposto pelo pai e, mais tarde,
ao exerccio do prazer sexual, seja por meio da masturbao, da zoofilia, seja pelo encontro
sexual com Ana e com Lula.
No por acaso que, no trecho que representa o momento em que Andr e Ana
se confrontam aps a relao sexual, o protagonista se sinta oprimido dentro da capela,
representao espacial e ideolgica da lei familiar, espao da recluso de sua subjetividade
no interior de uma ordem anuladora das particularidades pessoais: Ana estava l dentro
do pequeno oratrio, [...] eu tinha entrado numa cmara de bronze, apertada, onde se
comprimiam, a postos, todos os meus demnios, que encenaes a do destino usando o
tempo (e com ele se confundindo!) (NASSAR, 1989, p. 118).
A reivindicao do prazer e, por conseguinte, do corpo como elemento que o possibilita
emerge o tempo todo na narrativa que se marca pela constante caracterizao nesse caso,
autocaracterizao, j que Andr que se narra do protagonista como algum que porta
um olhar escuro, animalizado e sempre pronto a questionar o seu lugar naquele microcosmo:
eu, o epiltico, o possudo, o tomado, eu, o faminto, arrolando na minha fala convulsa a
nada mais do que a adeso voluntria e inconsciente ao status quo, ordem, ao poder constitudo. Obviamente
todo filisteu odeia quem tem a coragem de no aderir aos discursos do poder e de question-los.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
53
alma de uma chama, um pano de vernica e o espirro de tanta lama, misturando no caldo
deste fluxo o nome salgado da minha irm (NASSAR, 1989, p.112).
Ao contrrio de A chuva imvel, o encontro sexual com a irm parece dar lugar, em
Lavoura arcaica, a uma espcie de reconciliao, ainda que passageira, de Andr com a ordem
que lhe imposta. Nesse sentido, o seu carter marginal apagado na plenitude do que
sentido aps o encontro sexual com a irm: Deitado na palha, nu como vim ao mundo, eu
conheci a paz; o quarto estava escuro, era talvez a hora em que as mes embalam seus filhos,
soprando-lhes ternas fantasias (NASSAR, 1989, p. 113).
A sensao de Andr de ter se encontrado no seio da ordem que o oprime o que o
motiva a justificar a relao ertico-afetiva com a irm, e ele faz isso por meio de uma longa
exortao dirigida a ela, convidando-a a ser sua esposa. O silncio consternado de Ana,
todavia, faz com que tal plenitude se esvazie e seja substituda por uma exortao que vai
abandonando o seu contedo afetivo e vai se constituindo num ato de violncia simblica
que, ao que parece, sucede a violncia sexual de fato esboada na emergncia do carter
animal do protagonista:
como ltimo recurso, querida Ana, te chamo ainda simplicidade, te incito agora
a responder s por reflexo e no por reflexo, te exorto a reconhecer comigo o
fio atvico desta paixo: se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um
templo, a me, transbordando no seu afeto, s conseguiu fazer dela uma casa de
perdio eu disse erguendo minhas patas sagitrias, tocando com meus cascos a
estrutura do teto, sentindo de repente meu sangue sbito e virulento, salivando
prontamente pela volpia do mpio (NASSAR, 1989, p. 136).
importante perceber que, mais uma vez, embora se guie por aspectos mais ligados s
pulses bsicas da vida, Andr procura justific-las discursivamente. A justificativa dele se d
por meio da culpabilizao do afeto materno que, segundo a lgica do narrador-protagonista,
responsvel pelo desvio no projeto paterno de transformar a casa em um templo de pureza e
virtude, tornando-a, na perspectiva do protagonista, num lugar de perdio. Alis, esse olhar
negativo para o tronco feminino e materno da famlia vai ser explorado na configurao da
mesa familiar, onde do lado direito se senta o lado claro da famlia e do lado esquerdo o lado
escuro, as ovelhas negras nascidas marginais graas me:
Eram estes os nossos lugares mesa na hora das refeies, ou na hora dos sermes:
o pai cabeceira; sua direita, por ordem de idade, vinha Pedro, seguido de
Rosa, Zuleika, e Huda; esquerda, vinha a me, em seguida eu, Ana, e Lula, o
caula. O galho da direita era um desenvolvimento espontneo do tronco, desde
as razes; j o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a me, que era
por onde comeava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberncia
mrbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-
se quem sabe dizer que a distribuio dos lugares na mesa (eram caprichos do
tempo) definia as duas linhas da famlia (NASSAR, 1989, p. 157).
[...] era talvez a minha aprovao que ele queria quando terminasse de descrever
seu projeto de aventuras, e enquanto eu escutava aquelas fantasias todas infladas
de distncias inteis ia pensando tambm em abaixar seus clios alongados,
dizendo-lhe ternamente dorme menino; mas no foi para fechar seus olhos que
estendi o brao, correndo logo a mo no seu peito liso: encontrei ali uma pele
branda, morna, tinha a textura de um lrio; e meu gesto impondervel perdia
aos poucos o comando naquele repouso quente, que j resvalava numa pesquisa
inslita, levando Lula a interromper bruscamente seu relato, enquanto suas
pernas de potro compensavam o silncio, voltando a mexer desordenadas sob
o lenol; subindo a mo, alcancei com o dorso suas faces imberbes, as mas do
rosto j estavam em febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulao se misturavam,
ora avanando, ora recuando como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram,
4
Valemo-nos, aqui, da ideia desenvolvida por Mikhail Bakhtn (1997) acerca do romance polifnico. Para o
estudioso russo, h romances que so monolgicos e outros dialgicos. O que configuraria um romance dialgico
seria a presena de, ao menos, duas vozes que no se anulam e se contrapem. No caso de Lavoura arcaica, nos
parece que o mesmo discurso partilhado tanto por Andr quanto por Ihana, o pai. Ao se servirem do mesmo
discurso, contudo, pai e filho mobilizam sentidos diferentes para eles: para o primeiro ser o discurso da opresso
enquanto para o segundo ser o discurso da ordem. preciso destacar que no propsito do presente trabalho
explorar a relao dialgica no texto de Nassar, mas apenas pontuar em que sentido o conceito de polifonia pode
ser til para a presente leitura. Para maiores informaes, cf. Problemas da potica de Dostoievkski. Cf., tambm,
A lei e o desejo (2013), do professor e pesquisador Bruno Curcino Mota, que trata da dialogia a partir de outras
perspectivas.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
55
sem sobre de dvida, os primitivos olhos de Ana!
Que que voc est fazendo, Andr?
Aprisionado no velho templo, os ps ainda cobertos de sal (que prenncios de
alvoroo!), eu estendia a mo sobre o pssaro novo que pouco antes se debatia
contra o vitral.
Que que voc est fazendo, Andr?
No respondi ao protesto dbio, sentindo cada vez mais confusa a sbita neblina
de incenso que invadia o quarto, compondo giros, espiras e remoinhos, apagando
ali as ressonncias do trabalho animado e ruidoso em torno da mesa l no ptio,
a que alguns vizinhos acabavam de se juntar. Minha festa seria no dia seguinte,
e, depois, eu tinha transferido para a aurora o meu discernimento (NASSAR,
1989, p. 181182).
Do ponto de vista das aes a busca da afirmao do corpo como forma de libertao
tanto a relao com Ana quanto o possvel encontro sexual com Lula completam o processo
de desvio da ordem iniciado pela me, o que, alis, constitudo no paralelismo da imagem
do pssaro novo se debatendo contra o vitral e que metaforiza o encontro sexual Andr-Ana
e Andr-Lula.
Andr, embora na discusso com o pai no tenha defendido ampla e abertamente suas
ideias nem revelado as relaes com a irm, consegue corroer as bases da ordem no espao
familiar, uma vez que leva os irmos a partilharem, ainda que de modo inconsciente, do seu
projeto de libertao a partir do questionamento do discurso da opresso. A relativizao do
discurso paterno j fora levada a efeito ao longo do relato do protagonista, que se apropria
das leis familiares para, a partir delas, criar suas prprias leis, de modo que basta lermos a fala
do pai para, nela, encontrarmos os germes do discurso oposto que aparece como discurso
elptico, oculto, mas bastante presente no prprio ato de dar voz ao pai:
[...] humilde, o homem abandona sua individualidade para fazer parte de uma
unidade maior, que de onde retira sua grandeza; s atravs da famlia que cada
um em casa h de aumentar a sua existncia, se entregando a ela que cada um
em casa h de sossegar os prprios problemas, preservando sua unio que cada
um em casa h de fruir as mais sublimes recompensas; nossa lei no retrair mas
ir ao encontro, no separar mas reunir, onde estiver um h de estar o irmo
tambm... (Da mesa dos sermes) (NASSAR, 1989, p. 148).
claro que, nessa lei que tem por objetivo anular a individualidade e constituir uma
coletividade familiar, no h espao para o questionamento, para o livre pensamento e para a
liberdade. O saber , ento, uma espcie de mordida no fruto proibido que precisa ser evitada
para que no se contamine a pureza domstica: [...] aqueles que abrem demais os olhos
acabam s por ficar com a prpria cegueira; ningum em nossa casa h de padecer tambm
de um suposto e pretensioso excesso de luz (NASSAR, 1989, p. 169).
O fato, no entanto, que Andr, j de posse desse pretensioso excesso de luz que o faz
ver a famlia como lugar de opresso, assume o lugar de elemento de corroso do status quo
familiar, impondo ao pai a sua viso de individualidade: estou convencido tambm de que
muito perigoso quebrar a intimidade, a larva s me parece sbia enquanto se guarda no seu
ncleo, e no descubro de onde tira fora para quebrar o casulo (NASSAR, 1989, p. 166).
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
56
A subverso da ordem proposta por Andr se consolida no momento em que o pai, ao
ver Ana danando com roupas de prostituta na festa de homenagem volta de Andr, entra
na posse da verdade dos fatos e anula o seu discurso todo ao castigar a filha com a morte. O
itinerrio do corpo se fecha e alcana seu objetivo de modo silencioso e perverso.
5
No ensaio sobre o espao, Lins ainda discorre sobre outros dois tipos de ambientao presentes na narrativa
de fico: a) ambientao franca, marcada pela insero da personagem num cenrio, seja por ela mesma, seja
por um narrador que conta a histria de fora; b) ambientao reflexa, que liga o espao a partir da viso da
personagem, marcada por narrador tambm heterodiegtico. preciso observar que mesmo estas classificaes
podem conter excees.
6
No que diz respeito questo da relao com o espao, parece-nos ainda que tanto A chuva imvel quanto Lavoura
arcaica (com maior nfase para o primeiro romance) se marcam por uma relao que Joseph Frank (2003) chama
de espacializao do tempo, ou seja, a de que os aspectos cronolgicos so apagados, estabelecendo uma durao
que se marcaria pela relao psicolgica entre os acontecimentos. No caso do romance de Nassar, tal relao pode
ser observada a partir do uso de uma linguagem que se insere na ordem mdio-oriental e que parece estabelecer
uma relao que marcada por um tempo sem datao cronolgica, isto , estaramos num tempo mtico. O
romance de Campos de Carvalho evidencia a relao de espacializao do tempo de um modo, digamos, modelar,
uma vez que a prpria narrativa pode ser vista como uma representao das imagens caticas que se desenrolam
na mente de Andr Medeiros enquanto ele agoniza, o que nos permite pensar na criao de uma temporalidade
que distorce o tempo cronolgico misturando passado, presente e futuro.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
59
erguendo minhas patas sagitrias, tocando com meus cascos a estrutura do teto, sentido
de repente meu sangue sbito e virulento, salivando prontamente pela volpia do mpio
(NASSAR, 1989, p. 136). Esse carter instintivo da personagem pode ainda ser observado
na exortao de que a irm lhe responda por reflexo e no por reflexo, ou seja, tambm
movida pela paixo e pelo desejo, de modo que Ana viabilize e valorize o seu projeto de
vivncia do prazer, de transgresso da ordem familiar pelo corpo.
No ensaio O mal-estar na civilizao, Sigmund Freud discorre sobre alguns aspectos
importantes que levam o homem ao sofrimento. Ao lado da fragilidade do corpo e dos
agentes do mundo que podem nos esmagar, a relao com os outros homens , segundo o
pai da psicanlise, uma das nossas maiores fontes de angstia e sofrimento. Freud destaca
os princpios cristos como agentes da construo de uma baixa estima por parte da maioria
dos homens, o que os leva a sentirem-se ameaados em sua liberdade, e v a civilizao como
uma forma de anulao das particularidades individuais e de fortalecimento dos aspectos de
homogeneizao e de supervalorizao do coletivo.
a partir desse fundamento freudiano que podemos entender o processo de corroso
estabelecido por Andr no seio de sua famlia: o ncleo familiar de Iohana representa, de
certo modo, uma pequena amostra dos processos civilizatrios, baseados em interditos e
proibies. Tais interditos, insuportveis para Andr, acabam por serem os motores de sua
aproximao com a irm, o que instaura o processo de relativizao do discurso opressor da
famlia.
No caso de Andr Medeiros, essa ameaa dos princpios familiares combatida por
meio da negao dessas estruturas, configurando-se no incesto, no fracasso profissional, na
negao da autoridade do av e do pai e no direcionamento da pulso de morte para estas
personagens e para si na escolha pelo suicdio.
Desse modo, o carter sagitrio de ambos os protagonistas tem por objetivo valorizar
os aspectos instintivos bsicos e de negar o processo de introjeo da ordem familiar (ou
qualquer outra ordem), ao menos aquela parte opressora desse processo que tem como base
o adestramento do corpo e do prazer para o trabalho e para uma realidade sem possibilidades
de mudana.
Nesse sentido, a imagem do centauro, smbolo do signo de sagitrio, compartilhada
pelos dois autores de uma importncia estratgica para a leitura dos romances, pois
acaba por sintetizar o projeto esttico e existencial dos narradores. Por meio dessa imagem
somos mais uma vez conduzidos problemtica freudiana que trata dos conflitos entre os
indivduos e a civilizao. Os dois textos analisados a partir da referncia ao poder instintivo
do centauro parecem indicar a supremacia das vontades individuais perante as normas
coletivas, a sobreposio do elemento corporal razo e ao senso comum.
CARVALHO, C. de. Obra reunida. 3. ed. Rio de Janeiro, Jos Olympio, 2002.
FREUD, S. O mal-estar na civilizao. Trad. Jos Octvio de Aguiar Abreu. Rio de Janeiro:
Imago, 1969.
FRANK, J. A forma espacial na literatura moderna. Revista USP. n.58, 2003, p. 225241.
Disponvel em: <http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/33863>. Acesso em
08/01/2016.
GUSDORF, G. Les critures du moi: lignes de vie 1. Paris: Odile Jacob, 1991.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
61
MOISS, C. F. A tribo, a lua, a vaca, a chuva & o pcaro. A literatura marginal de Campos de
Carvalho. In: ______. Literatura para qu? Florianpolis: Letras contemporneas, 1996, p. 73-88.
MOTA, B. C. A lei e o desejo. Embates discursivos em Lavoura Arcaica. So Carlos: Pedro &
Joo Editores, 2013.
Olho dgua, So Jos do Rio Preto, 8(1): p. 1141, Jan.Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
62