DIVOCIADO, QU FELICIDAD!

Javier Ramrez Viera

Escritia.com
JavierRamirezViera.com
Amazon.com
2012, Las Palmas de Gran Canaria, Espaa.
ISBN-13: 978-1477649312
ISBN-10: 147764931X
Printed in USA-Impreso en Estados Unidos.

Todos los derechos reservados. Quedan terminantemente

prohibidas, sin la autorizacin escrita del titular del copyright,
bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproduccin
total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento
informtico, as como la distribucin de ejemplares de la misma
mediante alquiler o prstamos pblicos.
 DIVORCIADO, QU FELICIDAD!

Javier Ramrez Viera

2
 CAPTULO PRIMERO

Pues ahora me voy de putas!

Y seal con el dedo, con esa frase que se le haba
paseado por la cabeza una y mil veces en los ltimos
tiempos. En los ltimos aos, desde que su mujer
empezara a convertirse en una argamasa de las peores
figuras femeninas de la sociedad, a saber una suegra,
una abuela escurridiza y vil, una mujer celosa, una
madre incisiva un poco del FBI, otro tanto de la
KGB su jefe de la empresa con problemas de sexo
en casa, un guardia civil cuando no tienes pasada la
ITV, el puto cobrador de la funeraria
Me voy de putas Lo tuvo en la punta de la lengua
y estuvo a punto de escaprsele muchas veces, por
cuando muchas ocasiones de la vida cotidiana. A
menudo, a poquito de soltrsele en momentos
adecuados como en nimiedades de las que
terminaba rindose, a tenor de su desquicio y ya luego
a escondidas, como a escondidas sonaba en su mente
como contesta a tantas situaciones enrevesadas.
Porque, haber saltado con eso con una leve bronca,
como cuando iba a recogerla a algn sitio, encontraba
trfico y llegaba un peln tarde a recoger a su peculiar
Reina de Inglaterra, era un poco violento. Por
entonces, coger de por medio al camin de la basura
lo retrasaba, a sabiendas que a menudo su esposa daba
3
muy imprecisas o muy ambiguas instrucciones de sus
verdaderas coordenadas a lo largo de una acera que
bien podra ser sta, pero asimismo aqulla, en ese
tipo de gentes que no conduce y no entiende que los
conductores correlacionan las calles con ms facilidad
si se las refiere por el sentido de la marcha del trfico
rodado.
Claro, haberla aguantado la respectiva bronca,
adnde te habas metido? t, que te gusta tanto estar dando
vueltas y luego, de seguido y sin tiempo a respirar,
haber soltado eso de pues ahora me voy de putas, sera,
cuando menos, algo desorbitado. Usarlo asimismo
cuando no tena sexo en aquellas noches tan polares
en casa, sin diplomacia alguna, sonara al tanto algo as
como una pataleta de nio. Me voy de putas por qu
gordo te ests poniendo! Me voy de putas por ve y lleva
las pelculas de vuelta al videoclub. Me voy de putas por un
nuevo facturn de la tarjeta de crdito Me voy de
putas por la sopa caliente Eran demasiadas putas
para soltarlas tan de cuajo. Haca falta un momento
clave para dejar escapar toda esa basura verbal.
Sobretodo, esperar a que el vaso tuviera la santa
dignidad de rebosarse, en esa gente callada que va
tragando toda la mierda de la vida y hasta que explota.
Y, Juan Carlos, aquella noche explot. Lo dijo Se
levant de la mesa, en aquel restaurante y en aquella
cena de amigos, y, a tenor del vicio de su esposa de
hablar jilipolleces por los codos, ese ser humano
osado y capaz que todo el mundo tiene, pero que
desconoce aguarde su momento, se puso en pie, dio
un puo en la mesa y solt todo lo que llevaba dentro.

4
 Mara Antonia lo haba incitado. Una vez ms Su
lengua andaba muy aprisa, y deca cosas fatales. En
aquella velada, entre parejas casadas y solteras, con
hijos o sin ellos, la dama de hierro de Juan Carlos
empez a tentar las fantasas sexuales de los dems, en
una temtica que no apeteca aflorara en aquella sana
pizzera. No la quisieron seguir el juego, porque
aquella charla de adultos tena que haberse dado en el
rincn de sofs de mimbre de una discoteca, o en casa
de alguien, de algn soltero, y tomando unas cervezas
en una velada junto a la chimenea. Sin embargo, Mara
Antonia tena aquella noche los ovarios revueltos y
empez con Brad Pit, alegando que era su amor
platnico. Para concretar su amor por l, para
delinearlo, concret al tanto que, por ese hombre, por
se en concreto, sera capaz de hacer las cosas que
jams hara por ningn otro, a sabiendas que no se
refera precisamente a levantarse de madrugada a
cocinarle unos huevos fritos. Lo suyo era cama, pura y
dura, y dejar bien claro que del cuarentn conservado
al que se refera le sera capaz de relamer como una
leona a sus cachorros eso s, con la entrega y
emocin con que un nio chupa su primer caramelo.
Por entonces, Juan Carlos callaba Escuchaba,
como siempre. Siempre en su sitio, en su rinconcito
de siempre. Bajo el ala femenina a la vez que
alguien suspiraba en aquella mesa, por cuando Mara
Antonia volva a atacar en sus perversiones
comentando que su fantasa sexual mxima, su anhelo
de siempre, sera acostarse con dos hombres a la vez,
en cuyos tales no tena porqu encajar su propio

5
marido. En ello, Juan Carlos casi tuvo la sensacin de
ir deletreando todas y cada una de aquellas palabras y
hacerle una imitacin en vivo, al unsono que ella,
porque, aquel chisme, manido, ya lo haba escuchado
al menos una docena de veces, por otras tantas
reuniones adonde la gente podra encajar aquello con
entusiasmo, si acaso estaba el ambiente para hablar de
segn esas cosas, o ladeaba la cabeza relativizando si
soltar eso mismo tena sentido si acaso slo se
pretenda hablar del paro, del tiempo, de poltica o de
los nios.
No hubo problema. Juan Carlos estaba
acostumbrado a palizas morales por el estilo. Con el
mismo mal gusto conque los hombres pierden sus
ojos sobre una cajera destetada mientras su mujer
mete la compra en bolsas reciclables, Mara Antonia
sola devorar jovencitos con el alma a flor de sus
pupilas, e incluso haber soltado a alguna madre que el
hijo ajeno, apenas despuntando los diecisis, ya estaba
como para follrselo. Persigui al repartidor de agua,
que, por adicto a las pesas, cargaba las cajas por el
doble de lo permitido por la ley o cualquier convenio,
por su cuenta y riesgo, aunque no fuesen a pagarle ni
un duro de ms. Tambin enloqueci con el polica
que anteayer toc en casa para entregar unas
diligencias del ayuntamiento. Un buen mozo que a
buena hora podra volver a tocar en casa con el
repartidor de agua y reventarle, entre ambos, los
cimientos a la alcoba de aquel matrimonio
desequilibrado descompensado, con un marido
harto de putas en su vocabulario (aunque ellas no

6
salieran de ah y la palabra fuera apenas pensada) y
una esposa viciosa de dobles o triples frangollos en el
catre que, eso s, no escapaban de su imaginacin.
El hombre que no sabe bailar, no hace nada en la
cama insista, y Juan Carlos, que era reconocido por
no saber moverse en la pista de baile.
Y alguien contest algo cachondo, y algn otro
coment alguna que otra guarrada, siguiendo el hilo
de la conversacin. Entonces, Mara Antonia dijo eso
que haba llevado en boca de aqu para all y desde
que su esposo la conociera sus nuevos aires, alegando
que qu aburrimiento haberse acostado con un solo hombre en
la vida. Y hasta ah lleg Juan Carlos, cuando se puso
en pie y dijo eso de:
Basta!
No se le entendi. Hubo quien crey que se
quejaba de la mala atencin de los camareros del local,
que ya haban derramado sobre el mantel una copa de
vino, en esos jornaleros suicidas que estn, ms que
asimilando, desaprendiendo eso de llevar los platos
sobre la bandeja, cosa que han hecho toda la vida.
Quiz, que no encontraba ni una gamba ms en mitad
del bistec con guarnicin de gambas, que siempre debi
llamarse: bistec con guarnicin de tres gambas y media. Tal
vez no estaba conforme conque se hubieran pedido
otros platos comunes, atendiendo a esas cuentas a
pagar que se suman, se dividen y que nunca cuadran
con lo que cada cual se lleva a casa en sus estmagos.

7
 No, no era nada de eso. Juan Carlos, al uso de ese
dedo, seal a su mujer, con atencin a que no se
moviera del sitio, a que se diera por aludida de que
estaba harto y para escenificar con todo detalle su
histeria:
Eres una mujer sper desagradable la
inquiri. Me tienes quemado con esos comentarios
lascivos No me respetas ni lo ms mnimo.
Pero Qu coo te pasa? dud ella, sin
dejar de masticar ese cachete cargado de patatas.
Que me tienes hasta los huevos El otro da,
sin ir ms lejos, te referiste a tu ex para recordarme lo
bien que follaba.
Eso es una estupidez
Pero es jodidamente cierto Por qu a las
mujeres os encanta ir contando por ah que os gusta
que os follen? Fuimos a tomar un tranquilo y
ordinario caf un jodido caf rutinario Ese
maldito caf no iba a hacerlos ni ms, ni menos
felices, ni iba a pagar la maliciosa hipoteca, ni nos iba
a enamorar ms No iba a arreglar las cosas entre
nosotros dos, ni iba a ser el caf de nuestras vidas. Ni
mucho menos Pero era nuestro caf, nuestro
momento Salgo tranquilamente con mi mujer, con
la mente en blanco a dar una vuelta, a tomar algo y,
zas! tu esposa te suelta en toda la cara que Rigoberto
tena el culo blanco.

8
 Y eso qu tiene? Yo no le veo nada.
Joder, que no eres una ATS. Es evidente que no
le viste el culo por algo que no tenga relacin con un
revolcn. Para verle el culo a alguien tiene que haber
algo de intimidad, digo yo.
Pues yo no le veo nada insisti sin
muchos ms argumentos una Mara Antonia algo
desencajada del momento.
Te aseguro que, tomando un caf, plcido, no
me apetece nada saber que tu ex tena el culo blanco.
La mayora de los blancos tenemos el culo blanco. Es
un comentario ofensivo absurdo, dada la circunstancia
de que estbamos tomando un inofensivo caf. El
grado de blancura de ese trasero sobraba Sobraba
hacerme pensar en el culo de alguien, sobretodo de un
hombre y, por encima, de un hombre que te has
follado.
Ests sacando esto de quicio resopl Mara
Antonia, insistiendo, casi sin saberlo, en que era ella la
que estaba algo fuera del verdadero cariz de la
situacin; su esposo siempre haba sido un corderito.
Que ahora sacase algn tipo de garras no tena cabida
en los parmetros de aquel matrimonio.
No, no saco nada de quicio Relativizo, y
acertadamente. Eres una de esas mujeres que creen
que hasta que no se la meten no ha sido infiel, y andas
de arrumacos y abrazos con tus amigos de empresa
e, inesperadamente, Juan Carlos seal a alguien de la

9
mesa, un muchacho, que se pas del color carne al
rojo vivo en cuanto fue sealado, de aprieto, al tiempo
que su novia echaba humo como si una fuerza
gravitacional invisible la estuviera estrujando los sesos.
Ves? Ves lo que digo? insisti, sealando
ahora a la novia ultrajada, que cambiaba de color,
asimismo, pero al verde; s, l y Mara Antonia
trabajaban juntos en aquella empresa de cortinas y
visillos. Si a esta mujer no le jodiese que su novio
y t estn de carantoas, no pondra esa cara, aunque
trate de disimularla. A eso mismo me refiero y, en
sus gestos, Juan Carlos tena un poquito de talante de
politicucho, y otros instantes ms triunfales donde se
volva ms hitleriano: Reclamo un poco ms de
respeto dijo, con el puo alzado.
Carlos lo llam a la calma su mujer, ahora
en voz ms baja. No ves el espectculo que ests
montando?
Y, al tiempo, algn comensal de la misma mesa
deca algo as como que la pareja, si quera, deba
discutirlo en privado.
No, no me apetece discutirlo en privado dijo
un Juan Carlos fuera de quicio, y slo le bast echar
una ojeada a su alrededor para percatarse de que el
restaurante en peso le observaba la gesta. Su dedo
volvi a sealar a la mujer que lo convirtiera en su
entendida vctima: Dices que tus arrumacos y
comentarios no son para tanto pero, el otro da,
con slo comentarte que la vecina me haba devuelto

10
el saludo te pusiste histrica y me diste una especie de
bofetada en la cabeza. Sabis lo que le jode a un
hombre una bofetada en la cabeza? indag ahora a
los de su especie en la mesa. No es una bofetada
reglamentaria. Es un aqu te pillo, aqu te doy. Un
desdn como cuando, visitando a las amistades, te
quitas a su perrito cachondo de la pierna, el mismo
que te quiere follar la canilla. Le das una patada al
bulto, adonde sea y as me sent yo, como un puto
bulto; haberme dado una bofetada como Dios manda,
al menos. Una bofetada en la cabeza no te otorga
mucho respeto Es la misma que me diste cuando
miraba por la ventanilla del coche qu coo de seal
luminosa se trajinaba el puto semforo y mi puto
escrutinio visual coincidi con una ta buena. Es
ms ni siquiera estaba buena Llevaba las tetas
afuera, en esas mujeres poco agraciadas que tienen
que ir atrayendo la vista como pueden. Entonces
tambin me llev mi coscorrn Y, lo que ms me
duele, es que no te pones celosa. No son golpes de
celos Son golpes posesivos. Te jode que lo tuyo
ande suelto por ah que vea mundo
Basta, no tengo porqu soportar esto y Mara
Antonia intent levantarse, pero, con mano frrea,
Juan Carlos volvi a dar un puo en la mesa.
Basta digo yo! dijo. Y quiero que lo
escuches todo Ya no puedo ms No s cuntas
veces he escuchado las historias de tus idilios, no s
cuntas veces me has hablado de tos buenos que se
cruzan en tu vida qu s yo el cartero mismo. Me

11
comparas con los dems y s, no soy un gimnasta.
Tengo mi tripilla, tengo mi calvicie, tengo mi prstata
moribunda Lo tengo todo pero t tambin ests
vieja. T no te das cuenta pero ests empezando a
oler mal. A veces tu aliento es, simplemente,
monstruoso y, por pura incapacidad para moverse,
creyendo que todos los ojos del establecimiento
estaban sobre ella (que las cmaras de seguridad la
estaban grabando y que hasta el cocinero se haba
asomado por la ventanilla de los pedidos para
empaparse de todo) Mara Antonia qued
nuevamente petrificada. Tambin ests gorda
pero no es una gordura tersa. Es una gordura
desparramada. Tienes pliegues donde podran
guardarse las tarjetas de crdito. Eructas la comida de
la semana pasada. Ni el Big Bang se extendi como se
expanden tus tetas cuando te quitas el sufrido
sujetador. Y me tildas de cerdo Yo, al menos,
an guardo un poco de recato, pero t joder si
me hubiera casado con un camionero estoy seguro
que en ningn momento me hubiera sentido tan
sobrecogido como cuando te tiras de pedos por las
maanas Te metes en el puto cuarto de bao, de
acuerdo, pero all el sonido tiene su propio efecto
estreo. A veces creo que un terrorista islmico se ha
encerrado en l y mantiene un rifirrafe a balazos con
soldados americanos desde la ventana. Es, cuando
menos, jodidamente desagradable y, si an no te
has dado cuenta de que los vecinos me miran mal, es
porque ellos tampoco se pueden imaginar que la del
culo de repeticin no soy yo. Jams se lo imaginaran,
como estoy seguro que tampoco estos seores se lo
12
imaginaban y, paranoico, Juan Carlos cogi una
copa de vino de la mesa, que no era suya (y de la que
haba rehusado pedir para as porque l no beba y a
pesar de que el camarero le insisti que era lo mejor
de Italia) y se la bebi de un trago. Solemne, y
varonil Casi se golpe en el pecho al dejar la copa
en su sitio, mientras su legtimo dueo callaba la
incidencia. Hace tiempo que s que no me
quieres porque no hacemos el amor confes,
suspirando luego. La nuestra es una maratn
silenciosa que no lleva a ninguna parte. Yo no te doy
lo que buscas, y t me exiges lo que no puedo darte.
De hecho, me exiges de todo sin pedrmelo, porque es
evidente que yo no soy lo que t buscabas en la vida.
Slo somos y dud, pensando un smil aunque
al final pas de buscarlo. Slo somos un par de
desgraciados, como toda pareja que se precie y, de
alguna manera, mir a todo el mundo. Todo el
mundo es desgraciado, aunque todava no le haya
llegado esa etapa.
Carlos dijo alguien, alguien de la mesa.
Creo que has bebido demasiado.
Y el aludido mir la copa que se haba zampado.
Ah suspir de nuevo.
S, es posible Pero no es beber, es tragar He
tragado demasiado con esta mujer y, como s que soy
un cobarde, voy a tener que hacer algo al respecto
y, obedeciendo una especie de absurdo instinto,
dando un paso atrs primero, con decisin y dudas,

13
como todo amante primerizo, termin por arrodillarse
ante su mujer. No la cogi de la mano, porque aqulla
no era una peticin que les fuera a unir; era todo lo
contrario: Mara Antonia quieres divorciarte
conmigo?
Y hubo un vilo, en esa pausa de quienes esperan
una contesta, como en esos partidos de la NBA donde
las parejas se declaran entre la multitud. En ello, el
corazn de Mara Antonia era un torbellino.
Carlos dijo ella. Eres un jilipollas y,
con decisin inapelable, aquella mujer se puso en pie,
mir al despojo que le quedaba an de rodillas y se
fue. O, al menos, an se iba para cuando Juan Carlos
volva a reaccionar, la sealaba de lejos y la gritaba:
Soy un cobarde, de acuerdo Por eso, para no
volver contigo, voy a tener que hacer algo que no
tenga remedio algo que jams podrs
perdonarme Me oyes, Mara Antonia? y grit
ms, viendo que su mujer ya casi desapareca por las
puertas del local. Voy a irme de putas! y, con
nimo renovado, volvi a alzar ese puo tan
reivindicador, imaginando ya su nueva epopeya.
Empero, slo un instante despus de decirlas pens
que las palabras adecuadas no eran sas. Las justas
haban sido siempre pues ahora me voy de putas Por
eso, rectificando, se relami, se fue hasta la calle, an
vio a Mara Antonia marchndose por la acera, hecha
un diablo, y, gento de por medio, grit: Pues ahora
me voy de putas!

14
 CAPTULO SEGUNDO

Juan Carlos tena algo que contar Qu raro, que

un viejo amigo te llame para quedar. Eso mismo era lo
que pensaba Marcos, mientras se acomodaba al fin en
aquella terraza de parque, poniendo a su vera el carrito
de ltima generacin, de su beb Marquitos, bajo su
atenta guarda. Ms all del abierto, entre palomas, su
monovolumen asimismo tena aquellos equipamientos
de crianza que ya se empezaba a conocer de cabo a
rabo. Los paales autoadhesivos, los talcos, las
cremas, los biberones anatmicos, las ropitas a
menudo, dotaciones dobles de cuanta cosa, por si las
moscas. La sombrilla, el plstico cuasi invisible y el
velo antimosquitos ya saba desplegarlos adonde el
carrito, convirtiendo el aparatejo en una perfecta
cpsula de supervivencia. Las brisas, los olores, las
temperaturas ya saba domarlas a tenor de cmo
situar a su hijo ante las inclemencias, de cundo
abrigar o desabrigar al nio, los sonidos de tragedia o
de diversin, el volumen de aquella panza y para saber
cundo el cro ya no tena gases Ya iba sintiendo,
incluso, el alma de madre, manera de detener con la
palma de la mano a los chuchos en sus olisqueos
indecentes y por propagadores de vida microscpica,
igual como ayer mismo le sali del alma repeler de
forma antihumanitaria a un pbero con sndrome de
down, por si acaso no se lavara las manos despus de

15
hacer pip, dedujo. Ya estaba hecho un hijo de puta,
as como se hacen algunas madres sobre-protectoras,
a las que el resto del mundo, con relacin a su prole,
le importa menos que ese coletero de ocasin que las
coge el moo. Por eso, porque no era su hijo del alma,
que al fin llegara Alfonso, al cabo de que para algo
haba acudido a la cita, le importaba menos que un
carajo mientras an le secaba las babas a su pequeo.
Alfonso, otro amigo de siempre, distanciado
desde su luna de miel. Aqul se cas primero, de los
tres, y pronto dejaron de verle el pelo. Se fue a vivir a
las afueras, que no tena peros porque siempre tuvo
coche pero su libertad ya no fue exclusividad suya a
pesar de que se allegara en otro monovolumen
portaobjetos. Ahora haba firmado un contrato que lo
una a un hogar, y sobretodo a la invisibilidad de
cuerpo y alma en cuanto tuvo su primer hijo. Ahora,
ya por el segundo, las cosas seguan de la misma guisa,
slo que, por momentos, las escapadas empezaban a
ser posibles siempre y cuando se llevara a los cros; su
mujer estaba empastillada de antidepresivos, incapaz
de encontrarle juicio a la vida. Siempre so, ella, que
ser madre era lo que ms y hasta que entendi que
los hijos no son como las muecas, que basta dejarlas
descargarse de pilas para que se callen. Empezando
por ah, no era de extraar que la llegada de Alfonso
se aviniera sobrado de una tensin palpable en el
ambiente que lo rodeaba, tal cual sus dos hijos, en
realidad dos cras cargantes con pintas rosas. Rubitas,
y delicadas aunque slo en apariencia; enseguida,
con prisas, tomaron control y poder de los cacharrejos

16
de juegos del parque, manchando la idlica
escenografa de un inofensivo patio de nios con los
principios esenciales de las dictaduras ms punzantes,
gobernando a la plebe de su misma edad,
organizndola y separndola, robndola,
manipulndola
Alfonso suspir, como suspir Marcos al
estrecharle la mano. Alfonso lo haca por poder
sentarse un rato slo en compaa de s mismo,
porque el bullicio de otros cros y de pajarillos propios
del parque le quitara de la cabeza, al menos por un
ratito, la incisiva matraca de sus hijas. Marcos, en
cambio, suspiraba porque, padre primerizo, se senta
algo identificado con el compadre con eso de la cra, y
asimismo se decepcionaba de que ste tuviera algo de
tripilla, de calvicie, de ojeras casi como si, cada cual,
con el paso de los aos fuese revelando que se era
vctima de una especie de maldicin, la que lleva a los
que tienen tiempo que no se ven entre s a una especie
de tristeza que se prende y que se deja entrever en esa
cara de decepcin de quienes no tienen diablo para
disimularla tras un reencuentro de algunos aos de
por medio.
Cmo ests, Alfonso? dijo Marcos.
Cmo ests, Marcos? dijo Alfonso.
Un par de idiotas, que se sintieron como
imbciles. En ese mismo instante, para joder ese
reencuentro, una de las hijas de Alfonso se avena a
comentarle cualquier tedio y para dejar su mochila

17
rosa, a la vez que Marcos se perda de hacer algn
otro comentario que valiese la pena, alguna coletilla de
reencontrados, porque su beb, adentro del carrito,
haca algn ruido raro y se asomaba a ver.
Espera un minuto peda Marcos,
atendiendo a su criatura en su cochecito.
S, no te preocupes y Alfonso, por
promesas dadas, ya era jalado por su otra hija para que
le comprase algn chuche en el kiosco, que,
pernicioso, se cerna sobre los cros como castillo de
hadas en mitad del parque. Enseguida vengo,
Marcos pidi.
S, vale No te preocupes
Y, por un instante, ambos tipos, cada cual en su
fuero, pensaron en que casi haban dicho las mismas
palabras todo el tiempo el uno para el otro. Una falta
de originalidad notable o, quiz, el destino de dos
personas tan semejantes que no pueden escapar de su
propia afinidad?
No seguramente, un par de pringaos ms,
reconvertidos desde la normalidad humana a lo que
eran ahora: un par de hombres de radiocontrol con
los recursos de espontaneidad limitados. Por eso
mismo, cuando apareci Juan Carlos no entendieron
que se aviniera sin hijos, sabiendo que tambin tena
dos. De hecho, todava les choc ms la pinta que
llevaba, con aquellos colores en la ropa que ninguna
mujer en sus cabales le permitira llevar. Aparte,

18
andaba suelto, como si hilos Era ste, en efecto,
un detalle muy sutil, quiz un pequeo atisbo de
alegra, en el paso, que quiz slo los oprimidos
podran descifrar con tanto acierto. Y, entretanto se
avena, Alfonso en sus cras sopes que algo malo
pasaba, mientras Marcos, menos experimentado, no
era capaz de sospechar todava que divorciados y
presos conyugales llevan con la misma estoicidad las
gafas de sol, o la maricona, y que slo una actitud revela
su verdadero estado. A su entender, simplemente, o se
haba divorciado, o haba un Juan Carlos capaz de
llevar una doble vida (con aquella hawaiana de quienes
escenifican su nuevo rumbo, su libertad,
desmelenndose camino al ridculo) pero que viven
esa ilusin con la ropa de salvaje en el maletero,
adonde mismo aguarda la ropa que mam esposa les
ha comprado en las rebajas y que quita y pon de casa a
la calle y de la calle a casa como las quinceaeras
cachondas para ir al instituto sin que sus padres las
tilden de prematuramente guarras.
Y una mierda Juan Carlos salud tan seguro
de s, con un apretn de manos tan fuerte, que
Marcos crey que se alegraba mucho de que se vieran
al fin tres amigos de siempre empero Alfonso supo
descifrar que all haba algo ms, que aquella cara slo
hablaba de un triunfalismo desmedido:
Tos me he divorciado dijo el recin
llegado, casi sin tiempo a que tomaran asiento de
nuevo. Por ese comentario, hubo quien err el gesto
de la nalga y casi se sienta afuera de la silla. En todos,

19
las bocas abiertas eran una constante. La de Juan
Carlos, para parlotear lo suyo:
No es tan difcil, joder dijo, pletrico. Lo he
hecho y se ech para atrs, manos en la nuca, como
quien se echa a la sombra en una tumbona. El mundo
entero lo miraba, se entenda. Le admiraba, a la vez
que quedaba estupefacto:
Te ha dejado? pregunt Marcos, sin salir de
su asombro; haba detenido el chupete del cro en el
aire, despus de mojarlo en agua de manzanilla. Eso
era una falta grave en sus atenciones maternales, por
lo que, apenas se diera cuenta de ese lapsus,
alimentara del frmaco a su progenie.
No, ha sido l el que la ha dejado a ella
dedujo Alfonso, que ya saba de qu iban esas lides del
divorcio. Slo tuvo que ver el talante sobrado del
recin llegado para saber que se senta triunfador,
como Napolen tras una de sus muchas victorias.
Incluso por encima de haber sido desvalijado, si su
mujer haba sacado las uas en el proceso y le haba
dejado en cueros y de patitas a la calle. Daba igual,
para quienes decidan no cunto ni cmo, pero s
cundo. En su haber, nada ms y nada menos que el
parecer haber ganado, el haberse quitado de encima
un muermo, costase lo que costase; a los divorciados
que no desean divorciarse, segn haba apreciado
Alfonso, se les vea otro talante. Parecan zombies
pseudo-humanos, tristes y sentimentales, melanclicos
y derrotistas Humillados, vencidos, aplastados

20
masacrados Eran otro cantar, mucho menos
estridente; de hecho, a aqullos se les haba ido hasta
la voz.
Guau Cmo lo sabes? pregunt el
homenajeado.
Se te ve pletrico
S, poco ms o menos Se me ha ido una pasta,
pero con gusto. De hecho, estoy en la puta ruina
sonri, satisfecho de los derroteros de su vida.
Me he pelado algunas tarjetas de crdito y, claro,
por el otro lado, mi mujer se ha merendado otras
tantas en mitad de todo este proceso; ya sabis eso de
los bienes gananciales.
Alfonso y Marcos asentan, simplemente.
Yo no he tirado de abogados, sino que me he
gastado todo ese dineral en vicios explic. Mi
mujer, en cambio, ha despilfarrado en el proceso,
esperando que le peleara de ms los pocos bienes que
tenamos en comn. Al final arras, pero lo hubiera
hecho aunque yo me hubiera intentado defender, cosa
que no hice y, contra toda aparente cordura, el tipo
segua en su guisa de expandirse, estirarse gozoso,
an con la soga al cuello por parte de las financieras.
Pues se te ve que lo llevas que te cagas dijo
Marcos. Habra credo que iban a hablar de los viejos
tiempos, o que quien los haba convocado pensaba en
ellos para que se le asociaran para abrir una tienda de

21
mviles. Sin embargo, ni migas del pasado ni otra cosa
que aquella noticia bomba, tan explosiva que los
dejaba sin aliento y tan intensa que no les dejaba
otro tema de conversacin. Tragando saliva, de hecho,
Marcos quiso preguntar qu cmo se siente uno
estando al otro lado, pero su cro hizo algn sonido y
corri a atenderlo.
Me va bien le quiso contestar Juan Carlos,
intuyendo la inquietud ajena. No es tan horrible eso
de la primera noche solo. No se te cae el mundo
sobretodo si te vas de putas.
E, instintivamente, Alfonso mir hacia sus hijas,
comprobando que estaban lejos de aquella palabrota.
El ambiente se tornaba sucio, y la palabra puta les
avivaba los ms bajos instintos:
Te fuiste de putas?
S, era algo que nunca pude hacer. Ya sabis que
tuvimos una adolescencia muy sana explic Juan
Carlos. Salamos de noche, pero como caballeros de
poca. Casi nunca ligamos, y nunca fuimos de putas
juntos, como colegas y tampoco lo hice por mi
cuenta. Tenis que reconocer que fuimos unas presas
perfectas para las mujeres. Unos inocentones
romanticones que jams hicieron diabluras. Lo de ir
de putas, pagar por vaciar mis ms bajos instintos, era
algo que siempre haba tenido en mente.
Tena algo de sentido, ahora que Alfonso ladeaba
la cabeza y recordaba saber de algunos divorciados

22
que, ya libres, buscaban satisfacer, y hasta con prisas,
sus ansias deprimidas. Porque, cuando el divorcio, las
mujeres se cean algunas tallas de menos y se tean
el pelo para contraatacar en las discotecas para
treinteaeros pero ellos se alquilaban un pisito de
unos pocos palmos cuadrados y, por fin, se
explayaban decorando una casa, una de las
inquietudes que nunca pudieron negociar en sus
hogares conyugales. Luego los haba que se calzaban
una chupa de cuero, unos pantalones vaqueros rodos
y se compraban una Harley, echndose de paquete
una mujerzota remordida que, asimismo, iba de cuero
hasta las pestaas. Algn otro le dedic tantos das a
pescar, all en aquel muelle y en aquella madrugada
que slo disfrut en su soltera, que casi Medio
Ambiente tuvo que intervenir para que no socavara la
fauna. Otros compraban el coche de sus sueos,
viajaban a La India o al Cairo, por fin se compraban
un traje, o se metan en peligrosos equipos de ftbol
para veteranos suicidas con huesos de cristal.
Ahora, Juan Carlos, otro ms de la lista, se iba de
putas. Con holgura En plan maratn, con varias
sesiones en varias noches. Y a todo estilo, en esas
casas de citas previas por telfono, en casas rurales o
apartamentos, o en la tristes calles que toda ciudad
que se precie, por talla, tiene para con esos entresijos
del sexo en locales de mala muerte.
Ayer pill una negra dijo, el orgulloso.
Sonaba bien, desde un punto de vista liberador
pero, por el otro, asociarse a alguien que se restriega

23
con medio mundo sonaba a guarrada. Es un
pasada Deberais probarlo dijo, sin darse cuenta
que no deba tentar a las almas perdidas, que estaba
haciendo lo mismo que las divorciadas hacen con las
amigas que an siguen casadas. Follar pagando es lo
ms Imaginaos que os gusta la vecina de arriba
pero, claro, no te la puedes follar. Es normal. No
puedes follarte a todas las mujeres del mundo. Si as
fuera, ya habra habido algn hombre que se follara a
tu mujer. Es normal. Lo entiendo Eso s, se te mete
la maldita vecina en la cabeza y, aunque quieres
eternamente a tu mujercita del alma, quieres follarte
a esa guarra del quinto porque te tiene loco. Pues
bien, cul es la solucin?
Irte de putas? quiso adivinar Alfonso.
Correcto Ni ms, ni menos. Es obvio Hay
muy pocas posibilidades de que la vecina de arriba
trabaje en la prostitucin y te la puedas trajinar, eso
est claro. An en el caso, o te hace una rebaja por
simpatas o, por cercanas, se te niega. Sin embargo,
para quitarte a esa pava de la mente slo tienes que
buscar una puta que se le parezca y pagarla. As
consigues quitarte esa maldita maldicin, ese gusanillo
demonaco que te corroe.
Suena bien pero lo veo poco tico dijo
Marcos.
Normal, teniendo en cuenta que ests por tu
primer hijo. Por entonces las mujeres todava quieren
tener la parejita e igual te caen encima con ropa

24
interior sugerente o juguetitos Made in China, o se
planifican el sexo con los das frtiles. En esos das, al
menos follas. Luego, cuando ven que ya la tienen o
que ha llegado otro cro del mismo sexo que el
primero, se desilusionan de tus espermatozoides y
empiezan a dejarse de ir en eso del folleteo.
Al tanto, Alfonso crey asentir, pero no lo hizo
sino por dentro.
Bueno, puede que tengas algo de razn
pero, no te parece que irte de putas es un poco
superficial? le indag Marcos.
Superficial? dud Juan Carlos.
S Me cuadra ms lo de pensar framente en tu
porvenir.
Pareces una mujer despechada aadi
Alfonso.
Despechado yo? Estis de guasa? He sido
yo el que ha terminado la situacin. No soportaba ms
el machaque femenino. Me senta jodidamente
anulado Antes no lo entenda, pero, sabis porqu
en los matrimonios cuarentones los hombres son tan
calladitos? Se dedican a suspirar, a dejar que pase el
tiempo, que les pase la vida que todo termine
cuando antes. Sus mujeres han hablado tanto, les han
sealado tanto lo que deben hacer, que se han ido
anulando. Por poco empiezan a desvanecerse, como
fantasmas. Se les ve huraos, sin contacto,

25
inexpresivos Ya dijeron todo lo que tenan que
decir, y nadie les escuch. Y sobretodo callan los que
cran slo hijas, porque, poco a poco, el hogar
empieza a saturarse de compresas y su voluntad se va
desencajando con lo que quiere la dictadura del hogar
femenino dijo ahora para con Alfonso, que le abri
los ojos como platos. S, amigo, le dijo, sabiendo
que aqul tena dos hijas; tres mujeres en casa.
Eres un futuro callado. Aprovecha ahora para hablar,
porque, poco a poco, vas a ir desencajando en casa. Si
sigues en ella es porque no eres una de esas cortinas
ya casi pasadas de moda, sino porque sigues
generando dinero.
Eso son chorradas; mi mujer me quiere se
defendi aqul.
S, puede que s Es ms dijo con seguridad
Juan Carlos, es muy probable que incluso mi ex
mujer me quisiera. Eso s, es una forma de querer
diferente. Nosotros no llegamos a entender eso tipo
de amor, porque vivimos en el mismo tiempo que
nuestras mujeres, pero en dimensiones diferentes.
Somos la misma especie, pero no tenemos mucho
ms en comn. De hecho, lo nico que Dios hizo que
encajara entre ellas y nosotros son los aparatos
genitales, porque el resto no se entiende mucho. Y,
claro, mi medio kilo de carne an no ha aprendido a
hablar, por lo que, si acaso el resto de mi cuerpo no
llega a un acuerdo con su esposa, lo tienes jodido para
el acople.

26
 Parece que le das mucha importancia a la cpula
sopes Marcos.
En mi caso s, porque es una frustracin que
nunca he podido cumplir.
Eso quiere decir que nunca hiciste con tu mujer
lo que hubieras querido hacer? pregunt Alfonso.
Quin quin lo hace? Slo unos pocos
elegidos.
Eso es muy egosta El amor es otra cosa
dijo Marcos.
Eso crea yo Qu coo es el amor?
dud Juan Carlos. El amor es que te castiguen sin
sexo porque has metido la pata?
No lo s Dmelo t insisti Marcos.
Ponme un ejemplo.
Vale Un ejemplo de un mes sin mojar
redonde en su mente Juan Carlos, buscando un
momento. Ah va Vamos por la calle, mi mujer y
yo, y, por incidencias fortuitas sobre la acera y con
relacin al trfico de a pie, algunas viejas lentorras que
salen de una tienda se nos meten delante. Ella y yo
vamos a la par, y mi mujer se impacienta, en el vaivn
de la gente que va y la gente que viene, y empieza un
adelantamiento agresivo, casi suicida. Y las sobrepasa,
pero yo, como caballero, no puedo abrirme paso a
codazos. Me quedo atrs, esperando una ocasin para
poder pasar por entre las viejas. Creo que todos
27
haramos lo mismo. Eso se llama civismo Sin
embargo, mi mujer no lo entiende, me toma por un
calzonazos y, en plena calle, se gira, me echa la bronca
y me llama estpido, atontao Me da un manotazo
cuando por fin la alcanzo, y me revira los ojos, como
que no soy tigre para sobrevivir en la jungla de asfalto.
Me suena dijo Alfonso y se arranc
enseguida a exponerse; quiz ms aprisa de lo que
Juan Carlos hubiera previsto. El otro da, en el
cine, me hizo lo mismo; me equivoqu adonde nos
tocaba sentarnos y por tener que devolvernos unas
cuantas filas para atrs. El cine entero qued callado
para escuchar la fatal bronca. Imaginaos si llegamos a
sentarnos donde no es, empieza la peli, llegan los
legtimos usuarios de esos mismos asientos que
estamos ocupando nosotros y nos hacen levantar.
Muerte sbita acert a decir Juan Carlos.
Pero yo creo que eso es natural en las mujeres.
Son ms perfeccionistas que nosotros dijo Marcos.
Pues yo no veo nada de perfeccin en eso
dijo Juan Carlos. Veo dictadura. Casi como si
fueran unas jodidas psicpatas. Si nosotros hicisemos
eso seramos unos machistas cabrones. Unos
maltratadores En otras, al llegar a casa, quise
hacerme una ensalada para acompaar las patatas y el
bistec con championes que por entonces mi mujer
haba preparado Joder, vaya mierda Nos
peleamos porque ella me discuti que ya no me
gustaba lo que ella cocinaba, que yo tena que aadir

28
suplementos a la comida porque la suya ya no me
saba a nada Menuda jilipollez Ni que estuviera
insinundole que sus tetas ya no tienen sazn.
Pasa cuando se compran un bolso nuevo y se
pasean delante de uno para que se lo veas dijo
Alfonso, entrando al trapo de nuevo, an con algo de
titubeo. Es un dilema irresoluble; en ocasiones, si le
comentas lo del bolso se pelean contigo porque crees
que le reprochas que hayan gastado pero, si no lo
haces, en otras enseguida creen que slo le miras el
culo al resto de las mujeres del mundo, que no tienes
el buen gusto de decirlas lo linda que estn.
Me pasaba con lo del sexo dijo Juan Carlos.
Mi ex me sola decir que le gustaba cuando la
atacaban, cuando la cogan por sorpresa en esos
momentos clave en los que ellas quieren que se las
follen, pero que al mismo tiempo salga de nosotros,
no de ellas. Lo intent, desde luego Ms de una vez
intent cogerla por sorpresa pero, maldita sea!
nunca encontr el momento ideal porque, por cada
vez que le meta mano, me llevaba un manotazo.
Ja, no era el momento adecuado! salt
Marcos.
No Nunca lo es Al menos, yo nunca he
llegado a descifrar cundo coo es ese momento
dijo, muy convencido, un Juan Carlos que, mirndose
bien, quiso cortarse en eso de estar desbocndose de
los males con su ex mujer porque, de revivirlo todo,
se sentira un poquito menos feliz. l, al cabo, lo que

29
quera era hablar de sus putas: Por eso ahora
pago. Yo decido cundo es el momento, y ese
momento llega s o s. Ya no tienes que esperar a que
se desmaquille, ni a que se le vaya la menstruacin
ni que a ella le salga de los ovarios si hay cama o no,
porque tienes que ser un corderito con ella hasta que
llega ese momento. Ahora, yo soy Dios.

30
 CAPTULO TERCERO

Sabis lo que es tirarse a una negra? y Juan

Carlos crey suspirar, pero no lo hizo. De hecho, se le
hizo un nudo en la garganta y slo le sali
sobrecogimiento, recordando sus horas ms bajas en
todo aquello del divorcio, las mismas que, al tiempo,
terminaban siendo su gloria. Su foro estaba absorto.
Sabis lo que se siente cuando accedes a follarte a
otra especie? exager, aunque aquello no era
precisamente lo que quera decir. Fue, evidentemente,
malinterpretado, como si estuviera hablando, por
negra, de un ser inferior. Empero, en realidad lo haca
con verdadera fascinacin, ensalzando las glorias de
un tipo de mujer distinto al que, segn l, le
corresponda por casta espaola. Una cubana
Una africana tatuada en relieves Joder, he vivido lo
que nunca cre que podra llegar a vivir.
No te entiendo, to dud Marcos. Eso es
existencialmente clave para ti?
No supo explicarse bien, de nuevo. No quiso
extender tampoco en que aquellas circunstancias de
cama al pago, en el sentido ms extremo de copular
rarezas, lo llevaba dentro desde que, colndose en el
barrio de las putas sin querer, y cuando an no le
rondaba la idea del divorcio ni por asomo, una de
aquellas mujeres de tetas vistas y minifaldas ceidas se
31
le acod en la ventanilla del coche. Lo hizo a sublime
traicin, y Juan Carlos qued impresionado de la vista,
pero sobretodo de aquel olor indecente de las mujeres
en la maratn del da a da entre hombres. Un poco a
tabaco, y otro tanto de un perfume caro, aunque
incapaz de sobornar los sentidos y que se le notaba el
tufo a sbana revuelta, a noche, a madurez
indecente a preservativo, si se quiere. Entonces fue
indagado, sobre si quera aparcar y pasar el mejor rato
de su vida. Una tentacin que apart de s con la cara
colorada, con miedo, con sonrisa y amabilidad con
ridculo comportamiento, tal como una mezcla entre
el tonto del pueblo y el hombre ms digno del mundo.
Luego, de alguna manera, poco a poco empez a
circular aquella calle, hacindose el tonto, ya de veras.
Siempre iba para otro sitio, pero, forzando las cosas,
aunque su destino no tuviera mucho asomo por
aquellos lares sola pasarse tal y como si la ciudad se
embotellara precisamente all. De esa forma fue,
entonces, cmo qued prendado de aquellas
jovencitas, intocables para l, que podra alcanzar con
slo abrir la cartera, descubriendo los secretos de las
carnes en su ms punzante primavera (tal cual podran
ser manoseadas de mil hombres, que no se las vea la
turbacin en la eterna caridad de la juventud). Se
enamor de las veteranas, con esa sapiencia cuasi
maternal con la que atendan a quienes buscaban algo
ms que belleza fsica y, aunque esa fsica ya las
hubiera exorbitado, el quehacer superaba con creces
cualquier prejuicio. Gust de polacas, blancas como
el hielo y calientes como un volcn lnguidas y
atlticas, con piel de porcelana y detalles al rosa. De
32
todas, ador las tetas, sobretodo, y, ms que ninguna,
aquellas dos enormes masas pardas de cierta negra
que nunca ms volvi a ver, pero que se le grab en la
mente por un siempre inolvidable, all por cuando
antao empez a enamorarse perdidamente del
mundo libertino de las putas. Precisamente, aquel
capricho fue el primero que fue a buscar tras su
divorcio, en su teora de poder llegar a alcanzar
cualquier mujer del mundo relativizando los parecidos
razonables entre una y otra. Fue as cmo encontr a
otra negra muy similar a la de sus primeros sueos, si
de por s le costaba diferenciarlas, y con aquellos
mticos pechos que ningn ser vivo debera cargar.
Dos monstruosidades fuera de toda lgica, de toda
comprensin. No tenan recato, ni lo tendran aunque
se usara un jersey holgado. De hecho, cuando vieron
la luz, para cuando Juan Carlos entr sumiso en
aquella habitacin roja y se dej desnudar, la
expansin en libertad de aquellas dos criaturas estuvo
a punto de llevarlo a un ataque cardaco. Le temblaron
las manos, y los ojos se le nublaron, incapaces de
abarcar toda aquella carne que se reconverta en unos
seres vivos independientes con el brote de dos flores
salvajes. El vicio hecho realidad, existencia Un ser
vivo dedicado al placer de otros, nacido para ser
follado As la vio Juan Carlos, mientras era incapaz
de desligarse de aquel asombro de estar viendo lo ms
grande que haba visto en su vida.
All me hice pequeo, insignificante explic.
Se hizo uso de otra persona, porque la susodicha lo
manipul con el quehacer en la cara de esos cocineros

33
chinos delante de un fogn vista a los clientes de un
restaurante asitico. Con la experiencia de una
empaquetadora de tomates Mam amasaba las
croquetas con la misma cara, con la que a Juan Carlos
lo volvieron a hacer hombre. Encima, vertido de
fluidos extraos, inexplicables, y clidos, en una
esencia que, visto la profesionalidad del asunto,
sonaba a cuento de lubricantes y otras tretas de
prostbulo.
Para el rencor que se te presupone, quiso
decir Marcos, le das una magnitud existencial clave
a las mujeres.
S, es posible admiti Juan Carlos, pero no a
mi ex mujer. Ah radica la diferencia. Me siento como
debi sentirse Mandela al salir de prisin Libre
Jodidamente libre y, encima, con tantas cosas por
hacer como nunca pude llegar a imaginarme. Y es que
pens que mis das estaban ya todos escritos, que la
vida ya estaba trazada para m. Pero me equivoqu
Traduzco; te queda tanto por follar dedujo
Alfonso.
Principalmente acept Juan Carlos. Es un
primer paso. No tenis ni de idea de lo que es poder
volver a decidir quin eres. Volver a la libertad es
como ese instante en que te sacas el carnet de
conducir, pero sobretodo cuando te compras un
coche, o heredas el de pap, y ya puedes ir adonde
quieres sin depender de nadie. Mi nuevo estatus me

34
hace depender slo de m mismo. Ya no tengo que
pedir permiso para nada.
Se sobreentiende dijo Marcos que la soltera
tiene esa virtud. Eso s, si tenas en mente todas esas
aspiraciones sexuales con mujeres desconocidas, quiz
deberas habrtelo pensado dos veces antes de casarte.
No, rebato eso dijo, con rotundidad, un Juan
Carlos cuasi ofendido. Yo no ide este plan. Soy
vctima de l
Esa es una escusa barata; nadie te puso la pistola
en la sien para que firmaras tu matrimonio dijo
Marcos.
No, nadie lo hizo pero tampoco nadie te pone
una pistola en la sien cuando te hacen la estafa de la
estampita y eso mismo no deja de ser un delito. Mi
mujer me estaf a m porque ocult su verdadero yo
cuando se cas conmigo. Al tiempo, empez a
convertirse en una pervertida sexual.
El mismo sujeto que t llevas dentro lo crey
sealar Marcos.
S, muy adentro en mi yo secreto. Mi yo
imposible, que nadie conoce. Ni siquiera yo, porque
tengo derecho a sentir tentaciones, pero no a sacarlas
de quicio.
Pensabas en las putas da s, da tambin le
volvi a reprochar Marcos. Estabas predispuesto a
dejar de querer a tu mujer.
35
 No porque, por decirlo de alguna manera, ella
empez primero. Fue ella la que exterioriz lo del sexo
antes que yo. Lo mo estaba bien ocultito dentro de
m, bien calladito pero ella, joder, empez a hablar
de sexo todo el rato.
Para compartirlo contigo?
No. Ni de coa Empez a rememorar sus
andanzas de juventud. Empez a hablar demasiado
Tendras que haber tirado de madurez, no te
parece? sopes Alfonso. Lo que haya vivido tu
mujer en su soltera es agua pasada y deberas haberlo
aceptado as.
Ni en broma. No lo acept No dijo,
tajante, un Juan Carlos que ya negaba con la cabeza.
Empez a reconocer que sus amiguitos del trabajo
la tocaban por toda la periferia. Las tetas, el culo, las
caderas Su jefe el primero. Y ella ni siquiera en las
nubes, sino a sabiendas del abuso. Sus amigos del
alma, por lo que veo, que, mujeres propias presentes,
se cortaban incluso de saludarla en la calle. Me
queris explicar qu clase de principios son esos?
No te entiendo dud Marcos.
Yo s dijo Alfonso.
Igual ya lo has vivido dijo Juan Carlos. Me
empez a tocar los cojones que mi mujer hablara con
mi familia que los chicos de su empresa eran unos
salidos, y que ella les medio segua el juego porque all
36
todo el mundo se soba con todo el mundo. Imaginaos la cara
que puso mi padre, franquista de toda la vida.
Me hago una idea dijo Alfonso. Pero, me
reitero, igual slo era cuestin de haberlo hablado a
tiempo.
Lo hice, pero ella me dijo que nadie iba a decirle
con quin poda o no poda tomar un caf. Yo llegu
incluso al punto de pedirle que dejara de trabajar, pero
ella me lo neg en rotundo. Eso s lo entiendo, hasta
cierto punto lo que no, es el cachondeo
empresarial.
No habr sido para tanto.
Joder, tos Soy hombre La carne es muy
golosa. A todos se nos van las manos si nos ponen
enfrente adonde agarrar.
Tenais que haberlo hablado ms insisti en
ello ahora Marcos.
Ya toqu techo No haba nada ms que decir
reconoci Juan Carlos. Y no me doy por
anticuado, por facha Simplemente, todava no
estamos preparados para entregar a nuestras mujeres a
los moscones de turno. Tampoco a que sta desee a
un negro que cruza por la acera de enfrente. Me lo
comentaba lo bueno que est el negro. Para los
desentendidos, aclaro de por medio que la palabra
bueno tiene connotaciones stiras. Guapo es distinto
y hasta atractivo lo es

37
 Igual percibas las cosas algo distorsionadas
volvi a fastidiar Marcos. Podas haber relativizado,
haber buscado incentivos
Amigo suspir Juan Carlos, no me hables
como un jodido psiclogo. Cuando ves las fotos de
fiesta de empresa de mi mujer, y te la topas sentada en
el regazo de algn moscn, te aseguro que no te
queda mucho seso para relativismos. Slo hay tocada
de cojones Ni ms, ni menos Cuando una amiga
de tu mujer, de las de falda corta, la dice que le va a
presentar a un amigo guapsimo, y lo estoy dando a
entender que con malas ideas, lo normal es que tu
mujer se piense dos veces antes de irse con esa
desalmada no que se ponga ms guapa de lo normal
para irse de copas con una buscona.
Seguro que no delirabas en falso?
Deliro con mis putas rezong Juan Carlos,
algo harto. Estoy seguro de que no podis encajar
mi nuevo tipo de vida porque an vivs bajo el
embrujo femenino. Andis perdidos en ese
maremagno de sexo impredecible, escueto y
preestablecido con una cruz en el calendario de la
nevera y para los fines de semana el pnico del qu
dirn de tu familia porque esa guarra con la que
compartes la vida se ha convertido en una bruja,
despus de que la defendiste a capa y espada Seguro
que estis hartos de luchar con la calculadora para
sopesar, en silencio y para persuadiros de slo pensar
en enfrentaros a alguien ms fuerte que vosotros,

38
cunto vais a pagar por el bajo del puente adonde vais
a recalar de acaso abrir la boca, de tentar un divorcio
que no tenis cojones de plantearos porque lo vais a
perder todo.
Juan Eso t dijo Marcos, con calma y
firmeza. Nosotros estamos muy felices con
nuestras vidas y, de repaso, mir a Alfonso, que
lade la cabeza mientras, casualmente, unas de sus
hijas le caa al regazo por sorpresa (y para triturarle las
partes ntimas) para volver a pedir alguna golosina. Al
tiempo, el nio en el carrito volva a llorar
Somos hombres de una pieza insisti Marcos
ponindose en pie para rescatar a su pequeo, tenerlo
en brazos y consolarlo de la nada.
Quiz no estemos preparados para
entendernos sopes Alfonso.
Juan Carlos los observ largo rato, estupefacto, y
no fue capaz de saber quines eran aquellos tipos.
Tampoco los haba llamado para que le dieran la
razn en todo, pero nunca se pens que le terminaran
desquiciando y tomando bando en el lado opuesto.
Siempre crey que le reiran la gracia del mucho sexo,
del desquite masculino de pagar por cama. Hombra con
hombra, no valiente entre pajaritos
Tos Me quedo de piedra dijo, al cabo, un
Juan Carlos que ya se pona en pie. Puede que no
nos entendamos ahora pero os aseguro que algn
da hablaremos el mismo idioma. Os lo garantizo.

39
 Y ah termin todo, con quien ya caminaba con
los puos cerrados, al menos sus diez primeros pasos,
y luego haca honor a su condicin de nuevo hombre
libre y tranquilo para llevarse las manos a los bolsillos.
Atrs, el par de esposados quedaba decepcionado,
inconcluso Se haban visto las caras para nada.
Hubieran dejado las cosas como estaban. Mejor no se
hubieran visto, manera de mantener el recuerdo
mutuo de buena esperanza, a la espera de toparse al
semejante en un centro comercial, en el materno, en
un parque no haber planificado quedar, sobretodo
porque la vida les haba cambiado tanto.
Marcos se enfureci, y, desde entonces, no tendra
mucho ms que pensar de l, de Juan Carlos, que
tratarlo de jilipollas. Un resentido, pervertido por
naturaleza, que estaba cometiendo una injusticia con
su ex mujer. La crisis de los cuarenta, avenida con
ganas.
Alfonso, en cambio, sopes el exceso de
triunfalismo y felicidad de Juan Carlos con relacin a
una tarjeta de crdito seca, con la vanagloria de vivir
solo cuando ya se va para mayorcito y puedes tener la
sensacin de fracaso con el inmenso placer y la
gran miseria de depender de mujeres de pago para
sobrevivir emocionalmente y, sobretodo, con
quin demonios quedaba Juan Carlos para con esos
nuevos lemas que regan su vida?

40
 CAPTULO CUARTO

Sus propios colegas, an ya en el olvido de aos,

lo tildaron de desleal al recuerdo de su matrimonio,
olvidando la simpata que debera vestir el recuerdo de
amigos de siempre y pese a que el universo hubiera
abierto una brecha inconmensurable entre el uno y los
otros. Lo juzgaron por lo que haca, no por lo que
senta. Por el trasunto del putero, Juan Carlos era un
monstruo, empero nadie dira tal cosa si, para superar
el divorcio, se comprara una moto campestre y se
fuera a recorrer frica sin la cmara de fotos, sin
brjula y con un triste diario en blanco que, quiz,
apenas podra llegar a garabatear, pero si ensoparlo de
lgrimas. Entonces la gente dira: pobre Juan Carlos,
que ha quedado tan marcado que se tiene que ir al
culo del mundo para olvidar Nada de: pobre Juan
Carlos, que debe follarse a todas las mujeres del
mundo para saciar esa desesperacin que lleva dentro.
Ese revs lo llev a bajar un poquito ese ritmo
frentico de ir a por las mujeres fciles, las que
nicamente cuestan la primera vez y por la vergenza
de entrar en sus moradas sealadas de fracasados y
salidos, pero que luego slo cuestan dinero, no
disgustos. De hecho, al da siguiente crey quemar
todos los cartuchos al respecto cuando se fue adonde
una famosa casa de citas, en el haber de su men, y se

41
acost con su ltima prostituta, por ahora y hasta ms
ver. Tal fatalidad la dedujo cuando, por vez primera,
se percat de que no todo era tan bonito como
pareca en aquel submundllo. Y lo sinti dentro,
como si lo estafaran, cuando volvieron a hacerle la
jugada de llegar a un acuerdo sobre el precio del
servicio, meterlo en la habitacin, calentarlo y, antes
de que pudiera entrar a matar, pedirle un extra por el
preservativo, y tanto que ste no se corresponda con
el precio de ninguna farmacia.
S, la mujer es mujer, al fin y al cabo, se dijo. Siempre
hay un poquito de fraude, un poquito de
manipulacin y una puta no iba a ser menos.
La mujer crea una ilusin, al uso de esos
maquillajes de cine. No dudar en ponerse guapa
pero es que, quiz, no es una mujer guapa. Ah
empieza el engao
Aqullas eran las palabras de Don Rodrigo, un
uruguayo divorciado que nunca alzaba el dedo para
hablar, pero cuya charla pareca ser omnipresente.
Nadie podra explicar porqu lo llamaban Don No
era tan mayor, apenas pasando de los cincuenta.
Empero, en los foros de gente divorciada, y en
especial en aqullos de hombrecillos frustrados, deca
precisamente aquello que su publicucho quera escuchar,
en esa pena al alma y esa impotencia de quienes lo han
perdido todo. Jugaba al ajedrez en el parque del casco
viejo, quiz cerca de adonde se arremolinaban los
jubilados a ende de lo mismo, precisamente sos que

42
pueblan las calles tranquilas para detenerse a observar
las inclemencias de la urbe y que mantienen viva la
llama del domin o el renombre existencial de los
pajarillos de la jungla de asfalto. Empero, el foro
alrededor de Don Rodrigo no era definitivamente
viejo, sino que se haba introducido en l una serie de
parsitos a modo de divorciados tristes, que, a su vez
haban aprendido a jugar al ajedrez, aquel juego que
jams creyeron llegara a formar parte de sus vidas
as como tampoco creyeron que tendran que lidiar
nunca con una lavadora. All, entre jaque y el mate,
Don Rodrigo igual despotricaba de los talentos
femeninos, como al caso pona en su sitio a los
hombrecillos de turno, a menudo escuchndoles
primero las historias de sus vidas. A veces,
descongelando las ancdotas y modos de vida de
otros pobres desgraciados que iban pasando por all,
manera de enriquecer la perspectiva del gremio.
Yo llegaba del curro y la vea tendida en el sof,
harta de telenovelas sudamericanas y seriales y filmes
de vampiros. A su modo de ver, enganchada de rollos
romnticos en amores imposibles, en desgracias, en
anhelos y llantinas simplificando nuestra vida a: yo
trabajo, y ella ve Lea libros de romances, con las
cubiertas de tos musculados y seoritas con trajes de
encaje. Enganchada de Titanic, y de Crepsculo
viviendo de amores ajenos, mientras el nuestro se iba
a la mierda.
Fue el canto del cisne de aquella tarde, cuando
aquel hombre se ech a llorar. Alrededor suyo, en la

43
mesa, con Don Rodrigo presidindola, el tumulto
sentado y de a pie tena el vilo y la entrega de esas
reuniones de comunas religiosas en un parque.
Nos retroalimentamos con tu cuento, Jons
dijo Don Rodrigo. Desde que escucho a
divorciados, creo no haber odo ninguna historia
distinta a la tuya se justific, para tomar la palabra.
ste es Juan Carlos y lo present, cuando, de lo
que significaba estar all, aquel primer divorciado
contara sus penas. Acaba de dar el paso ms
importante, que no es precisamente firmar un papel.
El suyo es haber superado por completo su
dependencia del hogar, haber superado con creces sus
miedos. Es un hombre libre
Y, el resto, asenta levemente, como lunticos. El
silencio que qued luego, pues, no hizo sino invitar a
Juan Carlos a extenderse, a explicar alguna ancdota
que justificara al gremio sus decisiones. Revivir,
reafirmarse, re-existir, a travs de aquellos trapos
sucios.
Juan Carlos trag saliva; ya iban tres ancdotas
horrendas contadas en lo que iba de tarde, de reunin,
por lo que, an intimidado, al fin se decidi a hablar:
So con el tipo odioso que persigue a mi
mujer en la empresa
Beee error dijo Don Rodrigo, y, de golpe
y porrazo, toda la jaura al unsono. Nos
decepcionas dijo el cabecilla. Te he presentado

44
como todo un triunfador y ahora la cagas llamando a
tu ex de mi mujer Eso es un paso en falso, un error
fatal
Ops Lo siento.
Que no vuelva a repetirse.
No no lo volver a hacer y, de nuevo,
Juan Carlos tom algo de aire; el poco que le entraba
en los pulmones, pues el resto del hueco en su pecho
lo acaparaba el corazn bombeando sangre a toda
mquina. Pues, como iba diciendo so con el
tipo odioso que persegua a mi ex en la empresa.
Bien, muy bien dijo Don Rodrigo, dedo
alzado. Has hablado de persegua, cuando antes
dijiste persigue Hay una diferencia. Ahora hablas en
pasado, pues esa mierda ahora forma parte del ayer.
Sigue.
Pues Eso mismo So con ese tipo. Estaba
en casa Esto en mi ex casa. De alguna manera se
haba colado all, en esas visitas indeseables que te
aparecen a bote pronto por el pasillo. Yo me acababa
de levantar de mi ex cama e iba para mi ex saln
Tampoco exageres
Vale Es que soy nuevo en esto se sonri
Juan Carlos, que, dada la seriedad con que aquella
gente se tomaba el asunto, no le qued como buen
gesto. Rectific carraspeando, y centrndose bien en
lo que iba a contar. En esos das, pasados, por
45
supuesto, mi ex me haba contado que deseaba hacer
el amor con alguna otra persona antes de morirse y,
algo tonto, Juan Carlos se hizo un lo para tratar de
explicarse mejor: Eso en la vida real, ya sabis.
S, claro. Se sobreentiende: tu ex hace un
comentario en la vida real y eso lo extrapolas a tu
sueo.
S, eso mismo Pues, de repente, mientras veo
la tele dentro de mi sueo, mi ex se est follando a ese
to delante de m. Y el sueo es tan miserable que no
consigo despertarme de l, sino que tengo que
gozarme todo el jodido coito hasta el final. Me lo
mamo todo Calladito y hasta que la persigo a la
cocina perdn, a mi ex cocina, y la veo con ese
delantal de siempre friendo unas patatas. Tal cual, y
como si nada. Y yo la comento que no est bien que
se ande follando gente en casa, que los nios pueden
verla. Entonces, ella se enfada Se pone necia, como
un muro de piedra. Es imposible razonar con ella. Me
dice que es su vida, que hacer el amor con quien
quiera, antes de morir, es algo importante para ella
y, casi uno a uno, Juan Carlos fue examinando las
diferentes expresiones, aunque la tnica general era
slo tristeza. Y ya
Hubo entonces comentarios a baja voz. Algunos
asentan, sabiendo del problema, de lo que se sufre.
Otros negaban, hostigando con ello las perspectivas
de algunas mujeres que con las crisis de los cuarenta
reniegan de alguna castidad pasada y pretenden

46
follarse a medio mundo. An, en ello, faltaba que Juan
Carlos explicase que el tipo al que se haba tirado su
mujer en sueos era toda una aberracin, con esa
pinta de lign barato de las discotecas de los ochenta,
con la raya a un lado y el medalln al cuello, la
cabezota, los bracillos y el cuerpo vestido de una
desagradable pelambre que se antojaba como
garabateada por un nio.
El caso de Juan Carlos es un tpico trauma de
honor sopes Don Rodrigo. Puede que duela
que la mujer se acueste con otro, pero sobretodo que
no se nos tenga en cuenta. El mayor dolor que puede
vivirse no es entonces la traicin, ni el fraude Es la
indiferencia.
Fue un anlisis rutinario, que Don Rodrigo no
extendi ms. Su haber marcaba pautas a seguir en
aquella gente sin rumbo, pero, al tiempo, tambin
dejaba que cada cual sacase sus propias conclusiones
hacindolos reflexionar, no dndoselo todo ya
masticado.
Tambin los humillaba, manera de que se sintieran
como en casa; son un celular, y el infractor de las
reglas del foro fue a cogerlo a toda prisa, a acallarlo
o, mejor an, a escabullirse con el aparato adonde no
lo vieran tembloroso y asustado, y ms por lo que se
hilaba del otro lado del cacharro que por los arranques
de Don Rodrigo:
No dejis que se vaya dijo aqul. Traedlo
aqu. y, tal cual el quehacer de una tribu, al tipo le

47
cerraron el paso y lo apretaron y empujaron adonde
aquel lder. Era Gabriel, con el pecho a cien y con los
mismos ojos de esos cros que han sido pillados
haciendo la trastada de su vida, y an aquel mvil
emitiendo la llamada con toda su guasa. Quin te
llama?
Y, casi como en cmara lenta, Gabriel mostr la
pantalla del mvil: era Paula.
Contesta dijo Don Rodrigo, y pon el
altavoz.
Mira necesito que ahora mismo vengas a
recoger a este chiquillo de mierda porque no lo
soporto ms.
En ello, el silencio era sepulcral, mientras haba
quienes asentan o negaban, segn se les avivaban
algunos recuerdos escuchando a aquella mujer
desquiciada. Una ex, en este caso endiablada.
Me ests oyendo?
S, s te oigo dijo Gabriel, casi sin voz,
sobrecogido del tumulto y, evidentemente, de la mujer
que lo hostigaba.
Pues te vienes cagando leches para levarte a este
nio del demonio que me tiene harta!
Gabriel mir a su alrededor, a cuantas caras pudo
en mitad de su rubor. Esperaba que alguien le echara
una mano, pero nadie hizo nada. Estaba, en efecto,

48
tristemente solo ante las adversidades de sus
decisiones a medias, como ya pareca criticarlo Don
Rodrigo ahora, por fin definindose en algo al negar,
tambin, con la cabeza; era un gesto habitual en
aquella comuna.
S cario ya voy para all
Y colg.
Veis? suspir Don Rodrigo, ahto de tanta
estupidez. Nuestro amigo Gabriel es vctima de las
indecisiones en un momento crtico de su vida.
Quedar de muy buen rollo con tu ex tiene sus peros
y, mientras iba siendo criticando, Gabriel se iba
empequeeciendo, como esos globos maniatados que
los nios sostienen en sus manos para hacer de
pedorretas. De mutuo acuerdo decidi con su ex
que, por el bien del nio, no acordaran unos
horarios de visitas o una custodia total. De buena fe,
Gabriel hace de pap constante y a toda hora y dinero
que sea menester, para intentar hacer su vida en mitad
de estas llamadas tan viscerales. Y lo nico que est
ocurriendo es que no se ha divorciado del todo, que
sigue siendo el mismo pringado de toda la vida de
casado pero sin estarlo De hecho, estando slo para
lo peor; su mujer folla con otros, pero le grita a l. Ya
lo conoce. Sabe de sus debilidades. Sabe de su carcter
inocuo. Lo putear de por vida a cualquiera hora y
con los mismos aspavientos que cuando estaba en
casa, slo que ahora duerme lejos, no tiene a quien

49
follarse y llena asimismo la nevera de una casa que no
puede pisar.
Gabriel segua ah. No poda mirar sino al
embaldosado del suelo, y ya no se haba
empequeecido ms porque su haber haba llegado a
los lmites de la fsica. De repente, en el momento
oportuno en que Don Rodrigo tomaba aire, se
escabull, pidiendo disculpas y, en efecto, saliendo
disparado en cuanto crey que no lo vean, ms all
del recodo hasta el que mantuvo un paso rutinario, de
paseo pero no percatndose de que, ms all de
ste, empezaba una vertiginosa carrera hasta el
parking que qued refleja en los escaparates del otro
lado de la calle.
Eso que estis viendo es pattico se reiter
Don Rodrigo. No hay que dejarle a tu ex el
comodn del avasallamiento. Las disponibilidades de
tiempo y dinero debe acomodarlas un juez. Y s, s
que a priori puede parecer ventajoso no pactar
sobretodo el capital de la manutencin, pero ms vale
una cuota fija que un descalabro financiero a
deshoras. Aunque duela por lo de los hijos No
debemos dejarnos chantajear porque los nios estn
de por medio. Gabriel paga las consecuencias de no
haber tenido cojones, de no haber supuesto que su ex
iba a mangonearlo por toda suerte de motivos, incluso
porque ese monstruito que han engendrado se
comporta como demonio porque no lo han sabido
educar. De hecho, seguramente habr sido ella la que
lo ha convertido en un pequeo diablillo, vistindolo

50
como de comunin y pagndole cortes de pelo caros
porque algunas mujeres educan de pintas, no de
compostura. Ser el nio ms bien arreglado en las
reuniones de familia, y hasta andar hasta tarde con el
uniforme del colegio de pago y para que todo el
mundo vea lo bien educado que est pero luego no
ser sino esa otra maldicin con la que Gabriel debe
apechugar.
Hubo un alto. Nadie supo saber para qu. Quiz no
tena fundamento alguno, sino que fue una ocurrencia
comn.
Y, para que quede el ejemplo dijo Don
Rodrigo, alzando el dedo, a pesar de que al
principio nuestro amigo Juan Carlos no pareca muy
capaz dijo, sobre l, y para acongojarlo un poco,
de todos modos, en su momento hizo lo mejor que
poda hacer; dudando de si sera capaz o no de dejar a
su mujer, temiendo volver a reconciliarse con ella
cabal, con dos huevos, muy suyo, decidi irse de putas
para que su decisin no tuviese vuelta atrs.
Y, de repente, ahora los gestos eran todos de
aprobacin, con una aplastante mayora de
asentimientos. De hecho, al cabo de cmo iban
subindose los nimos, aquella gente empez a
aplaudir, algo que sac los colores de un Juan Carlos
ms que fuera de lugar.

51
 CAPTULO QUINTO

Yo tambin quiero un putn verbenero.

No fue un sollozo, pero casi. Era, tal cual, Juan
Carlos en su momento ms bajo. Su amigo Andrs le
pas la mano por encima del hombro en lo que
pareca iba a ser un consuelo, pero slo le hizo unas
risas y para decirle algo as como todo se andar.
Aquella crisis la tuvo Juan Carlos exactamente un
ao despus de su divorcio, cuando su prostatitis ya se
andaba a medias entre lo catastrfico y el puro
milagro de mantenerle con vida. Casi tena ya el
miembro maltrecho, aunque de pintas no tena mala
cara. Era por dentro, cuando el dolor de medianoche
se haca insoportable.
Las putas no ayudaban a curarse. Haba follado
tanto Su vicio lo llevaba unas seis o siete veces al
cuarto de bao en unas madrugadas a trompicones,
con el sueo intercalando de raras vigilias a la nada,
suspiros, revoltijos con la almohada y aquellos orines
malditos, los que eran tan sustanciosos como irse al
retrete con prisas, con la vejiga a punto de reventar y
para slo llevarse el mismo palo; de all no sala nada,
ni aire Sus infinitas ganas de mear no eran sino las
apetencias de aquella hinchazn que lo estaba
matando.

52
 l, lo que quera, era un putn verbenero empero,
por ahora deba conformase con su urlogo. El seor
Martn, que lo recibi con un buen apretn de manos.
Y su sonrisa, en aquel tipejo tirando a muy mayor, con
una bata blanca y unas canas a juego, corbata,
zapatones brillantes, gafas de aumento y en oro Ya
le haban advertido a Juan Carlos qu era lo que iba a
encontrar en aquella consulta. Buenas caras, un aire a
limpio y desinfectado, una camilla
Bueno Vamos a echarle un vistazo, dijo el fin
el doctor, tras una serie de preguntas rutinarias. Era,
pues, el momento clave. Y dicho como debe decirse,
segn las circunstancias: vamos a echarle un vistazo.
Por ende de lo dicho, Juan Carlos ya se daba por
entendido que de cuerpo presente ya le haban echado
un vistazo; lo que ahora tocaba, se entiende, era mirar
su pene. Para eso haba venido. Para eso estaba la
camilla, tras una cortina y para aparentarla toda una
mquina de tortura, esencialmente oculta al primer
vistazo para que los pacientes no salieran corriendo.
Vaya desnudndose de cintura para abajo, por
favor, pidi el doctor, y su voz coincidi con aquel
golpetazo seco del ltex de sus guantes, los que ya
tena calzados. Era hora de dejarse de estupideces y
tpicos, como el de dos hombres en una misma
habitacin y uno de ellos sin pantalones, el del jodido
ltex y los agujeros la camilla Juan Carlos ya crea
haber superado todo eso, mientras an le dio vueltas
afuera, en la salita de espera y viendo revistas del
corazn. Ya saba que iba a desnudarse, que para

53
curarse la prostatitis sin que el curandero de turno le
viera sus partes hubiera tenido que acudir a un brujo.
All, tal cual sus cosas no eran partes ntimas, sino
carne carne de paciente. Eso s, Juan Carlos tena
an un pequeo resquicio de humanidad y mir de
reojo su miembro, tras que decidiese empapelarse de
todas las musaraas de la consulta y no mirar nunca
adnde se meta el doctor. Fue, pues, a traicin, y para
asegurarse de que mostraba un pene digno y voraz;
cosas de hombres.
Esto parece que est bien, dijo el doctor, tras
indagarle el miembro. Entretanto Juan Carlos se
maldeca; jams se haba visto el pene ms raqutico y
chicloso, ni siquiera tras un da al remojo de la playa.
Menuda vergenza Incluso, de alguna manera le dio
por pensar que el urlogo se le burlaba, que le alegaba
que esto parece que est bien para rerse en su jeta.
S, lo estaba haciendo. Por ahora se le vea muy
serio, muy profesional. Empero, pidi que Juan Carlos
se llevase las rodillas al pecho, empalm debidamente
su dedo del tacto y acuchill sin piedad el ano de su
paciente. All hurg, como cuando las mujeres buscan
las llaves en el bolso. Serio, casi mordindose la
lengua de la intriga y para luego sonrerse con un
ya se puede vestir, con esa mueca graciosilla de los
curas sobadores de gente.
Y Juan Carlos crey entonces irritarse, o sentirse
profundamente herido en su hombra. Tanto, como
acaso el doctor ya haba averiguado de los

54
hombrecillos y los hombretones qu cara ponen
cuando piensan que se les est socavando algn tipo
de virginidad. Una idiotez, pensara luego Juan Carlos,
para cuando, ya fuera de la consulta y con las
pertinentes recetas, rememorando los momentos ms
rastreos de aquella tarde llegase a la ntima conclusin
de que un dedo por el culo no era tan desagradable.
No gustaba, pero tampoco era el fin del mundo. Y all
andaran los machos remachos de la vieja escuela
latina para aseverar que por ah no pasa ni Dios
pero Juan Carlos ya tena un diagnstico, una
vergenza menos en la vida, una experiencia ms y
unas consignas; nada de sexo en un par de semanas,
mientras hacan efecto los antibiticos.
Vaya mierda Yo quiero mi putn verbenero.
Andrs tena uno. Precisamente, aquella noche
quedara con aquel otro viejo amigo para tomar unas
copichuelas en un pub del caso viejo de la ciudad. La
alternativa, para la gente que va para mayorcita y
busca algo ms calmoso que una ardiente discoteca,
pero pretende asimismo seguir en circulacin. Una
terracita, con cervezas y tapas, bajo la luz de las
farolas, con la calma de los barrios bohemios, adonde
igual se cruza un borracho como un msico ameniza
la velada en una esquina y los abuelos pasean el perro.
Y Andrs tena su putn verbenero, haba que
recalcar. Porque aquellas tetas no pasaban
desapercibidas. Empero, por ahora Juan Carlos le
estrech la mano a su amigo, y, por alusiones al

55
saludo, a la mente se le avino le imagen de la ltima
persona a la que le hiciera el mismo gesto, que no era
otra que su urlogo, justo cuando se le despeda. De
hecho, la sonrisa diplomtica de Andrs aviv aquella
impresin (casi la misma sonrisa de aqul), para que
Juan Carlos se quedase como tonto mirndose la
palma de la mano y hasta llegar a olerla, harto de
sentimientos adversos y para sospechar que su doctor
por va anal se dedicaba a estrecharle la mano a la
gente despus de ir tocando intimidades.
No era el momento de pararse a pensar en eso. All
estaba Andrs, y las tetas de su novia. Ambos
confusos, ahora que Juan Carlos pareca delirar. Y el
absurdo an dio para que Andrs asimismo se
olisquease los dedos, en un visto y no visto bien
disimulado mientras, como tontos y como si nada
ocurriese, tomaban asiento en una mesa.
Bueno, y cmo te ha ido? le pregunt
Andrs.
Oh, bien muy bien no dud en
responder Juan Carlos, aunque lo hiciera con la misma
rutina mecanizada con que respondiera a las preguntas
de su doctor. Aquel tema de conversacin no era
precisamente lo que le haba llevado a tratar all; eran
las tetas, las que ahora tomaban todo protagonismo y
para que se le fueran los ojos al escote, adonde el
millar de lunares pardos de aquella mujer pasadita, de
cuarenta y tantos bien largos. Y cmo cmo
habis pasado la tarde? divag.

56
 Una tarde de museos. As lo haba comentado
Andrs, para ir del brazo de aquella mujer y hacer
como vida de novios (los del ltimo cartucho), echar
tiempo hasta la hora de cenar y luego la
correspondiente a algn polvo, que era lo que se
estilaba de la relacin. Y, como bruja no deja de serlo,
fue ella la que al cabo termin por coger las riendas y
explicar a su modo lo que haban visto en la
exposicin de arte moderno. Entretanto, con mucho
cuidado de no verse traicionado con sus pupilas, Juan
Carlos las fijaba en los ojos ajenos y haca un uso
psicolgico del resto de su vista perifrica para caer de
lleno adonde aquellas mamas sobrenaturales; de
hecho, quiz no tanto idlicas como idealizadas con un
sujetador agresivo, capaz de soplarlas ms all de todo
cuanto la gravedad puede combatir. Enormes,
vulgares, antojadizas Ya haban estado hablando de
ellas. Andrs habl de ellas antes de hablar de aquella
chica, o la chica apareci despus con motivo de
hablar de aquellas tetas.
Es lo que tiene una divorciada agresiva, amigo,
haba contado aqul. Sabes que soy un tipo de jersey,
un licenciado en ciencias empresariales. Tengo un
jodido master pero, joder, esas tetas Debes pasar
por alto muchas cosas para poder llevarte de calle a
una de estas tas cachondas. Incluso debes estar
dispuesto a tragarte sus pintas y andar con ella del
brazo con tal de echarte los mejores polvos de tu vida;
ests tas estn deseando comerse el mundo, y lo
bueno es que empiezan por tus gevos.

57
 Andrs haba sido muy explcito en ello. l era de
jersey, de elegante porte. Ellas, aquellas mujeres
pasaditas pero de vuelta a la soltera, a menudo
andaban embrujadas de ropas de alto riesgo. Ropas
sensuales aunque muchos podran suponerse un
disfraz. Y la nueva novia de Andrs no iba a ser
menos. Llevaba unas botas de superhroe hasta las
rodillas, con un cuero azabache que pareca emitir luz
propia. Luego la minifalda, que no falte, para con un
pandero salpicn y unos muslos que se antojaban
pletricos en la noche, pero que, de da, arrugaban el
ceo con multitud de aguados. Y su tripilla, que igual
resultaba antojadiza porque recordaba a esos peluches
amorosos. Luego los brazos, de culturismo, y unas
siempre tallas de menos en todo para que la carnaza
tomara ms cuerpo del que en realidad tiene. Sin pasar
por alto, a menudo, un tatuaje, que las ms locas de
pocas pasadas se hicieron escenificar en un seno. Y
las tetas (hablando de ellas), en soberbios escotes.
Hoy, entre mimetizados de leopardo, con un prieto
agobiante. De hecho, la lnea del pecho era tan larga
como un lpiz, en esas mujeres con mostrador. Y el
resto igual de explosivo, en un teido ostentoso del
cabello, un maquillaje excesivo y, empero todo el
colorete, aquella miles de cicatrices de la vida
nocturna, las que quiz no se marcan tanto en lo real
como acaso estn presentes en la mirada.
Me encant el desnudo segua diciendo la
mujer, de la que Juan Carlos no se acordaba el
nombre.

58
 Claro, guarra es normal sopes Juan Carlos,
seguramente sacando de quicio las bromas y las
expectativas que tanto l como Andrs tenan de aquel
tipo de mujeres. Y, para rematar la faena, la segunda
pareja de la noche haca acto de presencia; Rigoberto
y su tambin novia, en otro putn verbenero
reglamentario.
Las buscaban adonde los pubs de cuarenta y tantos.
En los piano bar. Mujeres sin complejos, ardientes,
arrojadizas Con su carcter, desde luego. De hecho,
demonios enfundados en la pinta adecuada pero
vidas de sexo sin preocupaciones. Por eso, eran
vctimas de gusarapos como Andrs y Rigoberto,
dos tipos de jersey sin ms atractivo que el de unos
ejecutivos medianamente acomodados, con la raya a
un lado, las manos en los bolsillos, un coche nuevo
sin ms toque personal que un ambientador
Aburridos, calmosos, desesperantes, de camisas a
rayas pero facilones, al fin y al cabo, tal como
buscaban aquellas mujeres hartas de aparentar guapas
cuando las armas para ello empezaban a flaquear.
Porque la novia de Rigoberto tambin tena su mucha
teta afuera, asomando como con curiosidad. Vena
ella de negro, en un prieto al borde de causarle un
coma. Rubia, con un teido solar, las lentillas de un
azul imposible hasta para los dibujos animados,
mucha joyera cutre, un carmn ardiente y sus botas,
asimismo antolgicas, en este caso para haber
descuartizado a una zebra.

59
 Esto es absurdo, sopes Juan Carlos, que, ahora
que se vea bien, tambin iba de jersey. Nosotros,
encasquetados de lana hasta el cuello, y ellas, joder,
con toda la carnaza afuera. De hecho, un tetamen
fuera de lugar, en el destete hipcrita de quienes
dieron el pecho en pblico y criticaron a los
mirones para luego, despus de aseverar el santo y
divino amamantamiento, usar todo cuanto quedaba de
aquellas masa mamarias para atraer de nuevo a la
clientela.
Dej los nios con su padre contaba la novia
de Andrs, a una pregunta de su semejante, la recin
llegada.
Ah est el truco nios, sopes Juan Carlos.
La perfeccin no existe.
Y lo que sigui fue un privado entre aquellas dos
mujeres, uno que aquellos tres idiotas tuvieron que
comerse de cabo a rabo. En l, desde las cortinas
nuevas hasta que el nene ya est grande y se encierra
mucho rato en el cuarto de bao. Quiz que la nia ya
quiere novio, las mechas, el sopor del estmago, qu
anillo ms bonito! Y a fumar, claro. Por ello, Juan
Carlos averigu qu tanto de agriete haba en los
morros de aquellas fminas, tan chuponas de filtro.
Luego coman de los aperitivos y se les caan algunas
migas adonde el escote y se pasaban por all el dedo, y
beban de sus copas para dejar en ellas sus carmines e
ir marcando la ciudad de su sello, como en un
aquelarre de vampiros. Y Juan Carlos las vio rerse, y

60
para hacerse relucir algn que otro diente de oro.
Oculto muy oculto casi como ese pendiente
perdido en la orilla de playa que se atisba una sola vez,
porque desaparece en la siguiente ola. De hecho, una
muela.
Vale, una muela puede. Pase.
Y la faja, que asom con el tinte del esparadrapo
cuando la ms gordita de ambas cambi de postura en
la silla y se le asom la tripa. Y, seguramente, ms
esparadrapo en los dedos de los pies, en aquellas
elefantas enormes que confiaban toda su esencia
sobre unos milagrosamente salvos tacones. Y los
bolsitos de lentejuelas, y los mviles de pantalla tctil
en sus fundas de ms lentejuelas, y esos pendientes
asiticos de descomunal talla
Quiero pagar, joder, dijo Juan Carlos, para s.
Quera llegar a decirlo, pero aquellas mujeres no eran
putas. Simplemente, quiz tenan algo controvertido el
parecer de lo que supone estar guapa. O quiz cada
cual hace lo que puede.
Bah, pero si nosotros vamos de jersey. Y me
repito: quiero pagar Pero aquellas mujeres no
podan follarse con ese tipo de dinero. Haba que
conquistarlas primero. Andrs haba prometido una,
pero luego sera Juan Carlos quien debera poder
llevarla a la cama sin tener que pactar secamente un
precio por servicios.

61
 Son putones, pero no de los que t crees, haba
explicado el mecenas.
Entonces?
Pues, que t no quieres an (y seguramente por
siempre) nada serio, ni ellas tampoco. Empero hay
cama pero las tienes que tratar como a damas de la
realeza.
stas?
S, stas.
Y Juan Carlos las sigui viendo departir. La novia
de Andrs alegaba ahora que gustaba de colaborar con
el mundo, a diario y con fijacin cuasi luntica en la
adiccin esclavizante del rollo ecolgico. Sobre
colores de cubiletes de la basura y sobre qumica y
materias peligrosas pareca ms que enterada, si bien
asimismo presuma de colaborar en los comedores
sociales.
Y qu hace all? Se saca un pecho? dud
Juan Carlos. Al tanto, vindolas hablar, Andrs le
sonrea apenas un cachete, cmplice y muerto de risa
por dentro; recuerda, Juan Carlos t y yo no
tenemos nada que hacer contra la nueva hornada de
musculines de gimnasio, con las cejitas depiladas y los
olores a cremas corporales. Lo nico que nos va a
quedar es este tipo de mujer. No pidas ms.
Haba que recordar aquellas palabras para acallar.
Para seguir ah, al quite. Fue momento en que habl la
62
novia de Rigoberto, mientras ste arqueaba las cejas
algo avergonzado:
Estoy a punto de terminar mi libro dijo.
Escribir? Para escribir no habr que ir
primero a la escuela?
Uy, qu interesante.
S, bueno Lo tena un poco apartado, pero,
gracias a Rigoberto, voy a por todas y, con
agradecimiento, aquella mujer le apret la mano a su
novio, tras sobrsela.
Bueno, y de qu va?
Pues la trama gira en torno a la protagonista
qu? que se llama Julia. Ella es escritora,
incluso hace columnas para el New York Times, y
vive en Manhattan, y sale con un prestigioso abogado.
Su vida la pasa en los pubs y discotecas de la ciudad, y
asimismo acude a los museos y se codea con la alta
sociedad neoyorkina. Sin embargo, esa no la llena.
Ella siente algn tipo de vaco que no sabe cmo
llenar. Entonces decide abandonarlo todo, coge un
avin hacia su pueblo natal y trata de redescubrir sus
races. All es donde conoce un nuevo tipo de amor,
en la romntica Toscana. Bsicamente es una historia
de amor.
No me digas?

63
 Y, al tanto, Andrs volva a hacer un gesto, esta vez
picando un ojo. Rigoberto se encoga de hombros.
Vaya mierda alegara luego Juan Carlos a un
Andrs entre risas, asintiendo para escenificar que
entenda las ansiedades que se le haban despertado,
pero que las cosas son as.
La protagonista es una escritora, to Podra
haber sido asimismo la pintora de Verano Azul, con la
casa llena de pelusillas y el microondas a destajo. Eso
es un bodrio. Tambin podra haber ido a parar a la
albiceleste Grecia o al muermo del Tibet, donde
dejarse meter el dedillo por un viejo budista.
Deja de delirar No es para tanto.
No s yo Esas mujeres son un poco
fantasmas.
Hacen lo mismo que nosotros; buscan algo de la
vida que no han encontrado hasta hoy. Djalas estar.
Ya En eso tienes razn recapacit Juan
Carlos, an no muy convencido, pero al menos capaz
de bajar el ritmo de su verborrea. Pero alguien
debera decirle a esa mujer que su libro es un bodrio.
Es muy de mujer. Ellas no van a escribir de
marcianos o poltica.
Y, por alguna razn, a la cabeza de Juan Carlos
cay de nuevo a plomo el quehacer cuasi cientfico de
Don Rodrigo: la mujer no para nunca en la trama de

64
la familia, del hogar. Es su designio. Naci para eso.
Quitarles la casa o la necesidad de romanticismo es
como cortarle la polla al hombre. Ellas necesitan del
hombre en un subconsciente que a menudo se viste
de tozudez, de independencia pero, al cabo, y como
acaso nosotros necesitamos de sus agujeros, de todos
modos, ellas, lo que quieren, es un hombre. Jams se
har realidad esa mquina fertilizadora en casa para
que sustituya los bombones a deshoras cuando se nos
ha olvidado el detalle en San Valentn, en el polvete
cuando a ellas les nace o su necesidad pero
sobretodo ganas de ordenarnos que le colguemos las
cortinas.

65
 CAPTULO SEXTO

Lo primero que Juan Carlos vio de Sandra fue la

rajita de su trasero. Literalmente. Su culo, dicho con
todas las palabras. Y media ciudad tambin. Conduca
su ciclomotor, la mujer, con aquella bola de billar en la
cabeza, su zamarra de cuero con rayas y letras de alta
competicin, su bolso casi ondeando al viento y unas
botas de cowboy. En esto, su enorme trasero se
aplastaba contra el tambin aplastado asiento
(aplastando la suspensin y hasta el asfalto) y se le
desfiguraba la lnea de su pantaln vaquero, bajando,
mostrando dejando al aire aquel tercio de culo que
se iba paseando la urbe con desparpajo, apenas con la
lnea de aquella tanga escandalosamente rosa y con los
pliegues y regordos propios de las carnes tumultuosas.
S, Sandra era enorme. Era una mujer gruesa, como
gorda y gigantesca. Ya lo estuvo viendo venir Juan
Carlos cuando, camino a la quedada con Andrs y
Rigoberto aquel otro da, aquella mujer le pas en el
semforo, con su espalda descomunal. Y no
defraudaba. De hecho, llegando a la mesa de aquella
otra terraza, Sandra pareca crecer de tamao a cada
paso que la acercaba. All dio de besos a las novias de
aquellos tipos, a los mismos y a un empequeecido
Juan Carlos, que ya se vea como la tripulacin de
Coln deseando amotinarse en mitad de un Atlntico

66
misterioso e interminable, en este caso en mitad de
aquellas enormes tetas.
Charlaron rutina. Era lo que tocaba. Entretanto,
aquel otro tipo de mujer se desprenda de su zamarra
y dejaba al tanto del observador aquel otro enorme
escote. Uno de tantos, de los que Juan Carlos se vea
irremediablemente cautivo, como alguna vez debi
sentirse atrada La Luna por La Tierra y para quedarse
ah, fisgonendola de por vida. Sin embargo, Sandra
tena en eso de su anzuelo pectoral un pero notable;
tena una omnipresente verruguilla color caf en uno
de sus senos, la que tomaba todo el protagonismo de
cuanta carne se la pudiera contabilizar a la mujer.
Apenas eso, una cagada de mosca pero suficiente
para que muchos hombres la hubieran rechazado
alguna vez. Estpido, pero cierto rechazada por el
0,0001% de su masa corporal.
Deja de buscar peros o no vas a mojar nunca, le
haba prevenido Andrs. Tu mujer tambin estaba
deforme y no te quejabas por eso. Olvida a la mujer
diez. Una mujer de ese calibre no va a fijarse en ti. No
intentes alcanzar el cielo, porque a nosotros lo que
nos queda es apenas asomarnos a la azotea.
S, ya me los has dicho hasta la saciedad;
nosotros tampoco somos unos figurines. Vale
vale Me follar lo que sea.
No es slo follar. Es ennoviarse Hacer algo de
vida de pareja sin las complicaciones de la vida de

67
pareja. Y, sobretodo, recuerda: en cuanto las cosas se
empiecen a poner demasiado serias, corta.
Por esas palabras, an sin saber quin o qu
significaba Sandra, Juan Carlos se tir de cabeza a la
piscina. Y casi ni recordaba quin era, cmo hablaba o
qu deca cuando ya se iba para el apartamento de ella,
montado en aquel ciclomotor milagroso que, pese a
las previsiones, no haca aguas con aquel tremendo
peso en su lomo; ya con la cuasi cientfica perspectiva
con que el hombre observa un entorno que suele
escapar a ciertas mujeres, mirando al asfalto, aquellas
ruedas se apretujaban contra s mismas con la textura
del chicle, y hasta haba cierta derrota marinera en la
marcha que haca suponer en los milagros. Calladito, y
poca cosa, como un macuto ms, Juan Carlos
abrazaba el miedo dentro de s para que no se le
escapara en forma de grito femenino, pasivo y
dejando hacer al destino como acaso esos cervatillos
recin nacidos que se agazapan en la hojarasca seca,
quiz tentando pasar desapercibido detrs de aquella
espalda.
Y ya ni se acordaba de qu tretas haba usado
para conquistarse a la mujer, si acaso es que no le
haban cogido a l de un puado. Lo cierto fue que,
cuando Sandra abri la puerta de su tico, el rollo
asitico aflor afuera en la forma de una agobiante
atmsfera de especias exticas. Entretanto, la
chchara absurda de la mujer lo iba vistiendo todo de
irrealidad, como un sueo. Y no call aquella lengua
mientras Juan Carlos pasaba a la tarima de aquel

68
apartamentucho habitado de budas y fuentecillas
burbujeantes. Colgaban los amuletos y las profecas en
las paredes, y la cojinera de los sofs era multicolor,
tal cual la tnica general, como si aquella mujer viviera
en el pas de las maravillas. De los animalejos
dispersos, Juan Carlos no era capaz de diferenciar
cules eran autnticos y cules eran de porcelana. De
hecho, el primer gato que cobr vida le supuso un
susto terrible, mientras miraba de reojo a un par de
garzas que, evidentemente, no tendran porqu salir
volando.
Y aquella mujer prendi uno de esos dichosos
cachivaches que elevan el hedor propio de las tiendas
de hippies, en un sofoco humeante con cierto tinte a
fumatas de esquina. Y luego ense su espectacular
terraza, vista a la ciudad, adonde se apelotonaban
infinidad de cuadros de desnudos pintados por ella
y para que Juan Carlos reviviese de golpe cul haba
sido su escusa para llevarse de calle a aquella mujer,
que no era otra cosa que haberse propuesto como
amante del arte y, por ende, interesado en el trabajo
de aquella artista. Cuadros guarros, con lesbianas y
gays en poses perezosas, ellas con las pelambres en
las axilas y ellos con el pubis ms limpio que el de un
beb. Inclusive, Sandra ense orgullosa su
autoretrato, asimismo tal cual la trajeron al mundo;
afortunadamente, aquella mujer no tena ni puta idea
de pintar, por lo que, lo que en realidad quedaba al
lienzo era una informe argamasa de pintura turbulenta
que no se dejaba entrever el sentido sino a media
distancia incluso de lejos, o de muy lejos para

69
delimitar cierto parentesco que jams llegara a
calcarse a la realidad. Llevaba aos pintndolo,
aseveraba, y Juan Carlos no pudo hallarle al trasunto
otro motivo que la imposibilidad de hacer acopio
monetario suficiente en pintura como para pintar
tremenda talla de cuerpo, o que acaso se iba el tiempo
extendiendo una esencia que no llegaba a cubrir nunca
las necesidades de calco casi industriales de aquella
verdadera foca.
Joder s que es una foca, pensaba Juan Carlos,
entreviendo lo que se le vena encima; aquel cuadro de
mal gusto. Bendita ropa, que lo disimula casi todo.
Y, an meditabundo en que si haba sexo con
Sandra sera testigo de una especie de Big Bang
carnoso en su dormitorio, la buena nueva del asunto
se avino cuando ella le ense su taller, en una
especie de cuarto oscuro de fotografa adaptado al
barro. Alfarera casera, en jarrones y deformidades
varias, que tentaban ser desde objetos de cocina,
como personas o animales desconocidos. Porque
tambin era escultora, y, como asimismo era perversa,
con una naturalidad que Juan Carlos juzg de irnica
mostr asimismo con orgullo la pieza en la que estaba
trabajando, tal cual la que no saba cmo llamar
pero que no era otra cosa que un pene erecto en
posicin plenamente vertical, como un rascacielos.
Fue el sexto cielo. Sandra coga la pieza con
ambas manos y la apretaba para mostrar que la masa
an estaba fresca, que an tena mucho que

70
moldear pese a que sta ya era una polla echa y
derecha, con insinuaciones a los ms ntimos detalles.
De hecho, evidentemente era su obra maestra, puesto
que Juan Carlos sinti que el pecho se le sala del sitio,
y de entre los pantalones algo parecido. El arrojo de la
artista (ahora s) haca suponer en horas y horas de
trasnoche dando forma al barro, masturbando aquel
pene imaginario del que todava necesitaba referencias
porque era una obra cumbre sin culminar de la que,
seguramente y a Dios plegaria, an tuviera que buscar
algo de inspiracin en la vida cotidiana.
Me cago en la suspir Juan Carlos, encendido
de lujuria como casi ni recordaba haberse sentido
nunca.
Voy a preparar un t Te apetece?
S, el prembulo necesario para lo que tena que
venir. Juan Carlos crey balbucear, pero luego repar
en que haba hecho el tonto slo en su mente y que
las palabras le haban brotado con plena suficiencia:
S, por favor. Te lo agradecera
Bien Voy a poner el agua al fuego y a
ponerme cmoda Ponte cmodo t tambin.
Ponerse cmodos Casi es como pedir una
postura para empezar el coito. Casi es como hazme la
ranita, cario. Quiz como pedir los euros que pide por
adelantado una prostituta, adonde no hay inequvoco
de lo que va a ocurrir. De hecho, ahora s como todo

71
un idiota, Juan Carlos mir los fondos en su cartera,
para luego sentirse dichoso de que todo aquello fuese
gratis hasta el t.
Por comodidad, Juan Carlos se hizo an el nio
bueno y tent sentarse en aquel sof pomposo que,
pese a ser enorme, se qued en la nada en cuando el
hombrecillo que se sentaba desapareca dentro.
Incluso lleg a sentir cierto pnico, creyendo que
acabara sus das en aquella especie de trampa
papamoscas. Tal vez hallar all los restos de otros
hombres desaparecidos. Quiz Juan Carlos estaba
viviendo el cuento de la casa de chocolate, como por
un momento se le pas por la cabeza por la sensacin
de incertidumbre en casa ajena, y acaso la mirada
punzante de aquellos malditos gatos de porcelana que
tomaban vida inesperadamente. Quiz aquella mujer
era una devoradora de hombres, que quedaban
perdidos en su sof o inmortalizados en aquellos
imprecisos cuadros, adheridos al lienzo en forma de
humo carnal a travs de algn conjuro milenario.
Quiz eran estatuas de barro
Pero no Sandra sali de su habitacin al paso por
el saln y hasta la cocina, al fuego, con una sonrisa
y con uno de esos camisones de geisha en seda, en
rojo pasin y florecillas de oro, que apenas filtraba el
vaivn de su desnudo, pues sus tetas se bamboleaban
indecentes y hacan recordar a esas parejas de amantes
que hacen trastadas detrs de las cortinas. Y all la vio
trajinar el t, en los pocos rituales de aquella mujer en
la cocina; a travs de cierta cortina de juncos, la cocina

72
desvelaba un microondas adicto al trabajo, as como
una tonga notable de platos sucios en el fregadero con
ganas de un restriegue, con la salsa de tomate con la
consistencia de los metales y el revoloteo de unas
mosquitas cual el trajn de las hormigas. Tambin se
apilaban sobre el poyo algunas cajitas de cuscs y
otros arroces exticos, tarrinas de comida china y
algunos recetarios de comida japonesa o vegetariana.
Hasta los cuchillos eran orientales, y los sobrecitos de
t abundaban por doquier como las cajas de municin
en una armera.
De dnde saca entonces todo ese cuerpo? Qu
tanto devora si ah no hay ms que comida de papel?
Luego el trajn con el barro se dejaba notar, en
tiles y decoros por el hogar confeccionados por ella
misma como acaso se haca ella misma los abalorios
y la joyera, y los parches de la ropa o la ropa entera,
como con sbanas.
Y el t estaba caliente Ola a mil demonios,
y saba a como debe saber un chorro de agua pasado
por un tubo de hierro herrumbroso. Luego aquellas
tetas ya estaban con l en el sof, seguidas de Sandra y
su sonrisa. Y, por ella, al tomar asiento a su lado, al fin
Juan Carlos aflor a la superficie del sof, alentado
por el contrapeso y las ms elementales leyes fsicas
relativas al espacio/tiempo. All hablaron nuevamente
de arte, con todos los relativismos por parte de Juan
Carlos para no desvelar que en realidad ni tena ni
puta idea de pintura. Entretanto, ste no haca sino

73
evocar ms bien la escultura, acordndose de aquel
pene abandonado a su suerte, necesitado de unas
manos decentes que le dieran personalidad y tanto
el de barro all en su taller como el suyo propio, que
le iba a explotar. Y se acab el t, y comi algunas
galletas con forma y fsica suficiente como para ser
cogidas, pero que Juan Carlos estaba convencido que
eran fruto de su imaginacin, pues no tenan sabor
alguno y, por tener, parecan no tener ni peso.
Oh, no te he enseado la casa.
Perfecto Era justo lo que Juan Carlos esperaba
or. El no te he enseado la casa sonaba a algo as como
oh, no te he enseado mi coo. Era la invitacin. La palabra
clave que significaba vamos a follar a todo trapo. Las
parejas, y la estupidez de perderse en prembulos
absurdos que la sabia ingeniera canina se ha saltado
en menos aos de evolucin; los chuchos se huelen
directamente las partes ntimas y ah mismo deciden si
se folla, o si no se folla. Cosa de la Humanidad, de
liarlo todo. De complicar lo sencillo como acaso
Sandra complicaba su dormitorio con aquella colcha
de lentejuelas sobre la cama, adonde, si se revolcasen,
terminaran con violentas incisiones. Luego el cuadro
del par de gays desnudos, uno negro y otro blanco
trasgrediendo todas las leyes del nazismo y la
moralidad cristiana. Abrazados Quiz hasta
penetrados, pues la pose no dejaba adivinar si s o si
no, en esos hogares con morbo en las paredes que
hace suponer que all, por sexo, se hace de todo y
hasta por dnde nunca se supo se pudiera hacer. As

74
era Sandra, libre jodidamente libre sin ataduras
morales. Porque ella tir de un zarpazo de la colcha
de lentejuelas, que en su vuelo parpadeante ceg a un
Juan Carlos sobrepasado por las circunstancias, y
qued al tanto aquel tigre de fauces voraces en las
sbanas, mientras un viento mgico tumbaba al
hombrecillo de turno adonde el catre de las vanidades;
Sandra se despojaba de su camisn con pausa, con
arrogancia, quiz sabiendo que sus adentros iban a
sorprender y quiz no tanto por su belleza, que por
su magnificencia como el todo que era. Un todo total,
como mirar al Sol, o al objeto de mayor tamao que
pueda abarcar entero la pupila. Sandra segua siendo
enorme all abajo, adonde su desnudo. De hecho, de
mayor tamao de lo que podra suponerse. Su cuerpo,
y los detalles de su cuerpo, eran un insulto a la
cordura a la mujer misma. Abusaba de su feminidad
con esa talla desproporcionada de las maas de
Botero, esta vez en una arquitectura del arte que Juan
Carlos, nunca mejor dicho, no conoca. Incluso la
verruga en el pecho pareca haber crecido, haberse
hecho del tamao de una cereza y la vctima de
aquel maremagno, nuevamente, se perdi en mitad de
las turbulentas masas como acaso una vez se haba
desaparecido en la pomposidad del sof.

75
 CAPTULO SPTIMO

Que Sandra llevara un tanga el da en que la

conoci era una extraa licencia en los quehaceres de
la mujer. No sola llevar nada debajo de sus trapos,
que solan ser prendas de cosido manual. Tambin
sola ir desnuda por la casa. Por eso que los vecinos se
fueran aficionando a los recreos de azotea, como
quien levant un palomar (a bote pronto y para
sorpresa de su mujer), quien haca yoga o el que sola
subir a limpiar de manguera las tejas o a tender la ropa
de casa, siendo un voluntario inesperado en el hogar
para ese tipo de menesteres.
Si las pobres palomas supieran que sus vidas, al
cabo, no tenan mucho ms sentido que el morbo de
su criador. Y era que Sandra era horrenda, con una
desproporcin preocupante para las matemticas.
Empero, era un desnudo gratis. Un desnudo en toda
regla, que, feo o bonito, por mujer y por
circunstancias del pillado que todo varn suea, no
era ni ms ni menos que un efecto que atraa a las
masas.
Por ese todo carnal, el todo rato con la teta suelta,
el morbo se fue disipando; Juan Carlos pronto se
aburri de ella. All se coma humo, en hierbajos y
pescados medianamente adecentados con toda suerte
de especias. Tambin daba de mareos aquel olor a
76
inciensos, aparte de que Sandra apestaba un poco a
sudor; haba que salvar el planeta, y eso significaba
medir con cautela las sesiones de ducha. Luego fue
vomitivo ver que aquella mujer tena los odos
tapiados de cera, que se cepillaba los dientes con no s
qu briznas naturales y que plantaba sus propias
hortalizas, adicta a las zanahorias y para con
ventosidades que aliaban el ambiente con descaro,
pues asimismo aquella mujer pensaba que eructos y
otras manifestaciones del aparato digestivo propias de
un camionero eran expresiones lgicas de La
Naturaleza. Atrs y al olvido deban quedar, pues, las
estimulantes sesiones en que Juan Carlos posaba
como modelo para que aquella mujer hiciera
estropicios en un barro que ella crea arte. Daba pena,
ver cmo ella desempaquetaba el material, bien
cuadradito y proporcionado, para luego irlo
resumiendo en una argamasa sin paralelismo alguno a
la realidad. De hecho, Juan Carlos, lo nico que se
propuso fuera la protagonista de toda inspiracin que
partiese de su cuerpo tratase de la carnaza de su
entrepierna. Ir ms all de lo que pudiera dar de s su
fsico era tirar el tiempo.
Ahora mismo, yo nazco y muero all, en mis
pantalones.
Y volvi a pasarse por aquel parque donde Don
Rodrigo debata con un sinfn de desgraciados los ms
y los menos de los divorcios. All el grueso de gente
era siempre el mismo, aunque las caras fueran
rotando. Supuestamente, algunas hallaban all el

77
camino Otras seguan tan perdidas que a duras
penas podan sacar un pie de casa, y se las
rememoraba all, con un hondo suspiro, a la espera de
das mejores.
Bueno Me consta que algunos de los que
estis aqu no sois an divorciados dijo. De
hecho, algunos sois an esposos en busca de alguna
pista que os lleve a encontrar la luz y alz la mano,
como lo debi hacer Cristo alguna vez. No quiero
saber quines, que nadie se delate. Os entiendo No
sois ni siquiera el enemigo Sois, simplemente, unos
camaradas confusos y carraspe. Seguro que no
forma parte de mis intenciones en esta mesa el
intentar salvar vuestro matrimonio. Hacerlo ira en
contra de mis principios. De hecho, lo que yo debera
hacer es precipitaros directamente a la confrontacin
total contra vuestras esposas, manera de desatar lo
antes posible lo inevitable y la gente se miraba,
aunque procuraba que nadie se diese cuenta de ese
detalle. Pero All va y volvi a carraspear,
eso s, primero echando un sorbo a su whisky solo.
No slo debis tener mucho cuidado con vuestra
propia mujer, sino con todas las dems mujeres de su
entorno. Vuestra vida con ella va de perlas, ya creis
que seris amantes hasta la muerte el matrimonio
perfecto pero, si acaso una pelcula aviva las ansias
de una mujer por volar de casa, qu pjaros no va a
revolotear por su cabeza si llama al hogar alguna
amiga divorciada?

78
 Peor si quedan con ella y alguna que otra le
cuenta de malos tratos redonde alguien.
En efecto Ayer estabais de besitos con vuestra
mujer, abrazaditos a su pecho como una cra de
canguro disfrutando de las mieles pero esta
maana qued con Susana, la desalmada que hace
tiempo que no ve, que lleva ojeras por gafas y la pinta
de una vampira, trasnochada y maloliente la misma
que se ha juntado con un desgraciado taxista de
ocasin y ladronzuelo de carteras en la mesa de
noche, que asoma a casa al medioda despus de
habitar las sbanas hasta tarde un vago O con
Pepa, madre de tres nios que nunca quiso tener, pero
que cra en cuerpo y alma y a muerte, a minuto y
minuto harta de echarles la mermelada a las
tostadas, de preparar cacaos solubles del pediatra,
de los supositorios, de los mocos ajenos a pesar de
que lo nico que est haciendo es jugar a las muecas,
justo lo que ella peda al cielo pero que, ya aburrida
del trajn y de que el cuento de hadas no pasase del
primer captulo de La Cenicienta, le comenta a tu
mujer que su marido no ayuda en las labores del
hogar. Sino en persona, recibir una llamada as es un
tedio. Yo lo llamo el virus de las llamadas podridas, que
hacen hervir los problemas de casa y se extiende
como una primavera rabe. Todo se jode en casa
Una mujer jodindole la vida a otra con slo abrir la
bocaza. Cuando esto ocurre: problemas.
Entonces te puedes topar a un verdadero
demonio en casa dijo otro alguien. Era normal que

79
las voces se dejaran notar; despus de todo, aqul era
un rinconcito pasional.
A m me han mandado lavar el bao a
medianoche
Hombre No somos parsitos sopes
Don Rodrigo. Yo mismo sola cocinar en casa
Eso s, no fregaba los platos. Lo que quiero decir es
que vais a toparos con el irresoluble problema de la
diferencia de papeles en el matrimonio por el mero
hecho de que somos diferentes. Suena tremendamente
machista, pero hay que definir, antes de lo que somos
uno y otro en el matrimonio, quin elige el color del
carrito del beb. Y pregunto: alguno de los presentes
ha elegido alguna vez el vestidito de primera
comunin de la nia?
La gente se mir, esta vez sin tratar de disimularlo.
Exacto! Nadie dijo de repente Don
Rodrigo, haciendo que alguno que otro diese un
respingo. Al primero que se le hubiera ocurrido
abrir la boca para tratar de decidir el color de la tarta
se hubiera llevado un responso. Un manotazo, quiz.
Es as Eso no lo cambia nadie. Eso lleva a algunos
hombres a la explayada en cuanto recuperan su
libertad, en cuanto se dan cuenta que pueden decorar
su triste pisito de divorciado sin que nadie les diga
sobre este o el otro color, sobre estilos o tendencias.
Busca, el hombre, su personalidad reprimida y, a
veces, se estrella, como es el caso de Antonio. No es
as, Antonio?

80
 Y, de alguna manera, la gente no slo hizo por
localizarlo entre la multitud, sino que lo discrimin del
anonimato haciendo alrededor suyo algn tipo de
veto.
Anda, Antonio cuntales de tu delirio lo
invit Don Rodrigo.
Esto S titube el tipo. Pues No
s Me vi repleto, harto, capaz y me gast
cuatrocientos euros en una mesita.
En una absurda mesita recalc Don Rodrigo.
Antonio es la clase de piltrafa tipo que queda
despus de un divorcio estndar. No sabe adnde
dirigir sus pasos e intenta ser alguien a travs de
chorradas como sta; cuatrocientos euros en una
mesita para el hall para poner las llaves al llegar de
casa.

* * *

Aquella noche, Juan Carlos perdi los papeles en la

pista de baile. Era lo que tena andarse con mujeres
vampricas, de las que hallan la verdad y el quehacer
de la vida, de su nueva vida, en la noche. En las
discotecas, en las juergas Aquel destete calzado de
tacn, mayoritariamente en negro para con la lucha
visual contra los kilitos de ms, peda ese tipo de
guerra. Y detrs, ni ms ni menos que aquel plantel de
81
divorciados babeantes con sus miles pintas; algunos
llevaban las chupas de cuero que nunca pudieron
comprarse en su juventud otros las
desempolvaban mientras algunos an llevaban
encima su triste camisa a rayas y chaqueta de
topgrafo o ingeniero urbano. Asomaban asimismo
las calvicies, las tripitas an el hueco grabado en la
piel del anillo de casado, las fotos de los nios en la
cartera y los zapatos como para ir a misa. Y Juan
Carlos que no poda desprenderse de su jersey, ni la
mana de ir con las manos en los bolsillos, como si
siempre estuviera cabizbajo por la pesadumbre de una
bota invisible que le pisara la cabeza.
Sois unos muermos haba dicho aquella noche
aquella rubia fenomenal. Tena sus muchas cirugas
estticas encima, pero, para el caso, como si acaso se
hubiera encerrado dentro de una mueca hinchable.
Brutal La nica que se atreva a ir de blanco
impoluto, aunque en la cara se le vea que llevaba al
cuerpo muchas batallas y, si ese color era el suyo, no
tena correlacin alguna con su divinidad; era una
diablesa, con el cuerpo torneado a cheque y aquel
visillo por falda.
Juan Carlos bail con ella, y al fin tuvo que darle la
razn porque ya le iban encima tres fines de semana
seguidos que sala de marcha y el cuerpo ya se le
estaba resintiendo. S, muermos A mucha honra. Se
le desinflaban los ojos y haca un poco el bobo en
mitad de la pista, recordando las palabras de Don

82
Rodrigo aquella tarde; nosotros no elegimos mucho casi
todo lo eligen ellas.
Claro Ellas decidan qu hacer los fines de
semana, que era cuando aquella gente a mitad de la
vida poda librarse de sus muchas cargas. An con
nios, incluso trabajo y hasta novietes perdidos,
aquellas incombustibles mujeres pedan discoteca a
diestro y siniestro, y Juan Carlos hubiera preferido
algn que otro cine, un italiano y luego cama con
revolcn. Empero ellas mandan. Ellas saben lo que
quieren y deducen lo que quiere el hombre, que se
podra traducir en que si quieres carne, adntrate en el
territorio de caza. Por fortuna, Juan Carlos volva a ser
nuevamente objeto de ese tipo de parecer. Aquella
mujer de blanco lo agarr, llevndose a no se sabe
dnde para hacer eso que multiplica a La Humanidad.
Con descaro, sin formalismos El cuerpazo, como
quien de vez en cuando saca el Ferrari y debe meterle
gas para justificarlo; aquella mujer deba follar, pues,
para ir amortizando las ventajas de semejante cuerpo.
Eso s, no es oro todo lo que reluce. Con la
borrachera, Juan Carlos, tal como en un secuestro con
algn narctico, no pudo determinar nada de su
alrededor hasta que se vio dentro de aquella alcoba, en
la cama boca arriba y abierto de par en par, en
cueros, como un dibujo a mano alzada de Miguel
ngel. Empero, entre tinieblas, fue entonces cuando
se percat de que aquella mujer estaba mejor vestida
que sin trapos. Las tetas tenan la mira de un
camalen, y haba cosidos muy tenues, pero

83
suficientes para que se aviniera al recuerdo la novia
del Monstruo de Frankenstein. Luego algunos
pliegues eran irreales como acaso qued patente en
el mundo de las ilusiones en cuanto empezaron la
revuelta, hubo arriba y abajo, de adelante a atrs, y, de
repente, Juan Carlos se percat que tena una pestaa
postiza picndole el culo. Y hubo que follarla, desde
luego, pero en algn momento el ya confuso amante
sinti verdadero miedo de llegar a desarmar alguna
cosa de aquel recaucho humano, con raras
consistencias en su haber tales como la roca
irreducible de sus senos o el doble pellejo, que se le
aguaba en las manos si acaso apretaba demasiado
aquellas caderas.
Y sigui follando, en aquellas semanas locas. Era
ms fcil hacerlo, hallar con quien, que acaso en los
tiempos de juventud. Slo era cuestin de dejarse
llevar, de no pedir demasiadas peras al olmo. Ellas
tampoco exigan mucho. As fue que pudo acostarse
con aquella rellenita saltarina, alegre, que pareca un
todo embutido en su propia lnea de peonza en mitad
de la pista de baile y que hizo un catre estupendo,
pero del que luego se le rieron, a Juan Carlos, por lo
de la mariposa tatuada en el culo y para que aquel
verdadero pardillo se sorprendiese de que todos y
cada uno de sus amigotes de aquella velada le supieran
referir el trasunto, como si la mujer la hubiera gozado
media ciudad pero era que llevaba una
transparencia tan traslcida que, acaso, slo para a un
novato como Juan Carlos le era posible pasarse de
detalles. Luego tambin hizo cama con otra rubia

84
violenta, con los morros tan exuberantes como una
fruta caribea. Empero, la esbeltez de aquellos labios
tena entremedios el entresijo del tabaco, por lo que
Juan Carlos soport la noche como pudo porque
aquella peste a aliento de caballo era infumable.
Susana result un huracn desatado cuyas
caderas iban y venan ms all de sus propias
proporciones, en esas mujeres que tienen las piernas
sacadas de quicio por el cortado y el donut. Luego le
caban adonde el coche, adonde los pedales, aunque
fuese ms all del asiento y el humo de tabaco
trazando crculos en aquella agresiva conductora que
haca milagros al volante, mientras jilipolleaba a todo
cristo y peda explicaciones de prisas y patosos del
asfalto. Ya iba Juan Carlos entreviendo que, acaso en
la cama, le iba a faltar el respeto del mismo modo si
acaso no iba dando la talla. Eso sera humillante. Por
suerte, slo una noche y nadie lo fastidi de viva
voz, sino que sobr para los entendidos que no lo
volvieran a llamar.
Marta, que a priori pareca un bombn, esconda en
su casa una ristra de hijos extraos que dej a Juan
Carlos con un clavo ardiendo en la garganta. No supo
qu decir, y eso fue an ms suficiente que si acaso se
hubiera puesto a despotricar que una mujer con cinco
hijos desiguales no debera ir por ah enamorando
corazones. Dos negritos, uno blanco, una canela y
otro como amarillo y con edades casi calcadas,
como si Marta tratase en realidad de una
fotocopiadora mal reglada.

85
 Perla, con aquellos besos babosos, result tener
novio uno que ni siquiera rondaba lejos, sino ah
mismo, en la taberna de la esquina, con el cuero
tatuado y la camisilla de los barrios bajos, con la
cerveza al servicio y las intenciones de recuperar lo
suyo. Y Juan Carlos que no hizo sino desaparecer, en
tanto aquellos dos se ponan a discutir lo que ya se
tenan aprendido de memoria, en el ritual de los celos
automatizados de quienes se llevan amando toda
una vida pero no pueden vivir el uno sin el otro.
Luego las citas Con Paola, que ya en la
primera mesa del primer caf alegaba que ella tena
mucho carcter, que era buena gente pero que los
leos somos gente brava.
O sea que eres una psicpata de la que huir.
Y Adela, que escenificaba antes de tiempo cmo le
gustaban las cosas en el hogar
O sea una dictadora
Y Ana que hablaba por los codos.
Joder, me he despistado y no s de qu coo est
hablando!

86
 CAPTULO OCTAVO

Hubo que hacer una pausa. Incluso en eso de

pintar de vivos colores el pisito de soltero de un
cuarentn tirando a aburrido. Demasiada libertad, y
Juan Carlos ya estaba un poco harto de hacer lo que le
vinieran en ganas, a pesar de que estaba feliz de poder
volver a mear de pie, comer en el sof o redundar su
casa de gases.
Aquella tarde quiso pasear. Solamente eso, despus
de comprarse aquella bicicleta que, ni por asomo,
alguna vez se le pas por la cabeza llegara a formar
parte de su vida. Y as le iba, con el polo, el macuto de
la merienda, las gafas de sol, los zapatones No de
deporte, sino de calle; despus de todo, no era una
bicicleta de montaa, sino casi como de nias, serena
y blanca, delicada
Us sombrero de paja. Tambin el primero de su
vida. Una cinta azul lo decoraba, y un poco de
desequilibro al llevarlo le trataba de dar algo de clase.
Ey, Juan Carlos lo reconoci alguien, y quiz
ms por un deje de su mueca, que acaso por algn que
otro atisbo de por debajo del disfraz. S, otra
terraza y otro amigo de siempre y nunca. Antonio,
un tipo cordial que ni por asomo se le haca de
recuerdo a un Juan Carlos algo ido. De hecho tuvo

87
que tratarlo mucho ms all de ese primer apretn de
manos para ir desentraando quin diablos era aqul,
para luego sealarlo como a un simple amigo de
instituto.
Sintate, tomemos algo.
Vale Para eso haba salido a pasear, para estar
solo pero asimismo para estar un poco ms lejos de
todo cuanto le era una vertiginosa rutina, la de
aquellas semanas de discoteca y sexo.
Te presento a Mara
S, claro La Virgen Mara Otra vez afloraba de
entremedios de la vida la esencia de una mujer. Estn
por todas partes. Empero, Mara era digna de estudio,
a tenor de que era tan poca cosa que atraa
infinitamente la atencin. Salud tmida, como si,
acaso, en lugar de pedrsela que diese de un par de
besos se la estuviera pidiendo una felacin. Luego lo
chocante en ella no era el escote, como era habitual
sino el recato. Un jersey de lana y cuello alto pareca
embutirla aquella tarde de pleno sol como si acaso se
aviniera de alguno de los polos. Poco haba que catar,
desde luego, all abajo, adonde los profundos de las
mujeres; no tena ni tetas, en dos puntitos nfimos que
resultaban inquietantemente tristes, puntuales como
si La Naturaleza, en ella, se hubiera vuelto ms que
tacaa. Luego su cabello era una triste seta oscura,
formal y matemtica, sin estridencias ni insinuaciones.
Y aquellos dos enormes televisores Telefunken, de
poca, suponan dos lentes de anticuario, y aquella

88
cruz cristiana sobre el susodicho jersey no slo
hablaba de muy poca idea por la esttica, sino que,
aparte, aquel apao de hembra deba ser algn tipo de
beata radical.
Al menos tendr los agujeros reglamentarios,
suspir Juan Carlos, tratando de imaginar qu diablos
haca su amigo Antonio con aqueo bodrio humano.
Delgada, con el trasero plano, la boca justa y fina, sin
abultamientos ms all de la esencial anatoma
Antonio no redund en ella, a priori. Juan Carlos
habl con l la tpica conversacin rutinaria de
extraos supuestamente colegas, sobre enfermedades,
adnde haban recalado para vivir, el trabajo y hasta
que aflor el trasunto femenino, por el que Juan
Carlos arda presto a toda informacin. Y as fue que
se enter que su amigo haca de contactos por
Internet, en esas pginas para psicpatas adonde
hombres y mujeres se conocen, se mienten, se
engaan y luego, si acaso han dicho algo de verdad,
quedan para cenar y conocerse en persona.
Tampoco all abri la boca la mujer. Era un
florero. Eso s, era la mar de simptica; Antonio
mostr orgulloso las fotos de aquel romntico viaje de
novios a Pars, y para que Juan Carlos no supiera
cmo diablos contener la risa al darse cuenta de que
aquella pava apareca en todas y cada una de las
instantneas con los ojos cerrados, casi como en una
salida de narcos mejicanos y adonde rinden tributo
con una juerga al cadver de un compadre abatido.

89
Otra imbcil e inepta carnal, sosa, alrgica a los
flases, dedujo. Incluso, an de da en esas fotos, era
tan poco fotognica que costaba sudores reconocerla.
Es que esta mujer no va a servir para nada?
Ni siquiera, un sobrenaturalmente sobrecogido
Antonio podra llevar de ella una foto decente en la
cartera. Si tuviera que ir a la guerra, cmo diablos iba
a consolarse con semejante sobriedad?
Pero sirvi, aquella tarde. Juan Carlos, ya harto
de mujeres, no pudo evitar darle vueltas al asunto y
pidi a una compaa telefnica que le instalase
Internet en casa, que necesitaba algo de intimidad para
ir desvelando aquel submundo sexual sito en las venas
de las telecomunicaciones. En las redes sociales,
adonde la gente mostraba la jeta, los hijos, el coche si
era bueno, la casa Volver a las hembras como el
tonto que se propone dejar de fumar, no puede, pero
critica a los que se gastan dinero yendo al cine aunque
el cine no mate a nadie.
La competencia era feroz. Dependiendo de adonde
se hiciera socio, de una a otra web podra tener o no
su espacio, habida cuenta de que haba foros adonde
todo el mundo tena una tableta de chocolate por
abdominales, requisito que mostraban sobretodo en
trasuntos playeros o junto al espejo del bao. Juan
Carlos, con uno solo y ya casi como de sapo, supo ser
realista y meterse de lleno all adonde le corresponda,
que podra traducirse como el cajn desastre de los
fracasados. All, las mujeres, an sin muchas gracias,

90
an a su pesar feminista se mostraban con sus armas
buscando guerra, sobretodo al destete de sus escotes,
echando adelante el pecho, como los legionarios,
sabedoras como eran de las leyes que rigen la teora de
la seleccin natural. Buscaban un hombre, desde
luego y se las tenan consigo sobre cmo
embaucarlos con lo que se ve y an no se toca, pero
que se promete.
Mara hizo un poco las presentaciones, aunque tal
menester sobraba porque el conquistador deba
quedarse a solas all con su ingenio. Fue de utilidad,
en cambio, para el tejemaneje de abrir una cuenta, de
organizarla, de los entresijos de los menes y s que
era mucho ms persona all, detrs de la pantalla, que
en persona. Al menos hablaba, y bastante bien.
Convenca y, seguramente, aqulla de la red era la
que haba conquistado en realidad a un todava
confuso Antonio.
Haba abuelas. Eso desde luego. Incluso stas se
atrevan a salir en la web fotografiadas con sus nietos.
Luego las ilusorias, con todo ya perdido pero
creedoras de cuerpos de infarto, con poses que hacan
cosquillas al prjimo y despertaban cierta carcajada. Y
las leopardas, con esas ropas prietas y credas,
asimismo, de esbeltas figuras, con maquillaje
abundante y el teido al rojo o al platino. A menudo,
stas se fotografiaban con sus gatos, lo que daba a
entender de mujeres de cama fcil pero inciensos y
potingues de por casa. Juan Carlos ya saba de qu iba
eso. Luego haba mujeres que estaban muy bien, que

91
apetecan pero se asomaban al mundo seguidas de
sus hijos, buscando un mecenas que las sacase de la
tremenda soledad monetaria. Y tonte con algunas, en
conversaciones mundanas. Quiz demasiado educado,
a sabiendas que si las mujeres de por s son a menudo
desagradablemente sinceras para la crtica, el relativo
anonimato de la red las converta en autnticas
devoradoras de almas. Porque a Juan Carlos lo
tildaron de soso dos veces, y de aburrido o serio unas
cuatro. Y era que no agraciaba mucho la foto con
Webcam que se haba hecho con su porttil recin
comprado, siguiendo las instrucciones de la ahora
nuevamente til Mara. Su cara de estpido tomaba
nuevos relieves a travs de aquella lente
estereoscpica, vctima de no haber sabido introducir
los valores de captura de la imagen. Luego la luz era
precaria, el granulado de poca, los ojos de asesino
Nadie querra salir con un psicpata.
Empero, el mundo es muy grande y complejo. Hay
gente para todo. De alguna manera que an no poda
explicarse, una sola mujer entre miles se fij en l. Le
correspondi un email, justo cuando ya haba tirado la
toalla y fue para el da siguiente que con pocas ganas
vagabunde sus diligencias sociales de la red. Entre
crticas, Laura lo reclamaba, siendo una mujer recia
pero cumplida, con poco que ver, pero mucho que
contar arreglada, con ropa de ejecutiva, unas
bonitas gafas de sol, una coleta de empleada de la
banca Apenas una foto suya en su despacho, que
hablaba de una mujer en sus cabales, que apenas le
devolva algn comentario pasajero que Juan Carlos

92
correspondi enseguida. Seria, muy seria ya que,
Juan Carlos, en un tira y afloja que no se le
corresponda por tanto fue putero y luego aficionado
a las mujeres regaladas, de alguna manera sac su lado
ms beato para criticar a diestro y siniestro el
libertinaje, la poca correccin, la falta de seriedad del
gobierno de la educacin justo lo que Laura
crey ver brillar en l, y justo lo que promova aquel
contacto. Ambos, como esos pajarracos de los tejados
que pasan el da criticando los pormenores de la
sociedad. Como brujas como viejas de balcn y
mirilla Y as quedaron, ya fsicamente, casi como si,
ms que una cita romntica, lo suyo fuese una especie
de congreso para con la honestidad. Por tanto, Juan
Carlos se puso corbata. Su primera corbata, despus
del bautizo de su hijo tiempo ha. Simpln, porque una
corbata no lo iba sino a adecentar, ni a ganarle
atractivo pero s que anduvo con las manos en los
bolsillos, como siempre, pero con la conviccin de
que ese gesto lo haca irresistible, aparte de su raya a
un lado tratando de cubrir, por vez primera, apenas la
diestra de su calvicie. Una coraza, desde luego, porque
por dentro lo que le brotaba era cierta tendencia al
pnico, ya que aquella nueva mujer sonaba a una
sofisticacin que su quehacer varonil an no haba
pisado. Y asimismo se le volc el estmago, all en el
barrio viejo y chic de la ciudad, cuando vio a Laura
sentada en la terraza clave, en el lugar de la cita y con
aquel vestir suyo tan formal, tan de abogada o
secretaria de algn ministerio. Igualmente, all estaban
sus gafas de sol, refinadas y elegantes. Enormes y la
coleta, y el pelo liso y precioso y sus manos
93
bonitas y sus zapatos de tacn con clase, su reloj
fino, su pulsera de oro y la pequea gracia, que, por
educacin y como pudo, Juan Carlos hostig apenas
por un santiamn, en aquel escote recto y serio, pero
que dejaba entrever la promesa de un entreseno
perfecto. De hecho, las tetas las tena grandes Para
Juan Carlos volva a ser bsico dibujar este parecer, en
la apetencia de darle sentido al cuerpo de una mujer;
una nimiedad superflua, pero que daba tanto sentido
en los primeros compases con una mujer como, para
ellas, acaso era importante que un hombre oliese bien
o llevase un elegante vestir.
Era culta. Muy culta. Casi daba miedo escucharla,
tan entendida de todo. De vinos caros, de baguettes
integrales, de la geografa de aquella parte de la ciudad
para con museos y edificios de inters de historia
del casco urbano Juan Carlos, ahora s, estaba
completamente acojonado. Prefera mil veces una
mujer base, con el pantis de leopardo, la camisa
estrecha y el sujetador prieto, el bolso chilln, los
muchos colores que aquella tan entendida mujer de
entremedios de la bolsa, lectora de a diario del
peridico, presta a los telediarios, capaz del tacto y
contacto con la alta sociedad de la zona Saba de
casi todos los mejores locales, adonde la servidumbre
llevaba corbata. Harta de los clubes privados, y llena
de noches de teatro.

94
 CAPTULO NOVENO

Pero Juan Carlos supo convencer. Lo hizo con

su mediano silencio, apenas respondiendo aquello que
no implicara su mediocre intelectualidad, sino
redondeando la informacin que daba, que se
conversaba, y que le sala de cierto instinto de
supervivencia para con interrogatorios femeninos.
As, Laura no se percat de su total precariedad.
Qued por empresario, en alguna invencin que sola
moverse en esas citas nocturnas en las que ya se haba
desenvuelto, adonde algunas amas de casa eran
psiclogas, y otras, como cajeras de supermercado, se
vean reconvertidas a maestras o asistentas sociales.
Y Laura que cada vez acojonaba ms. Con
naturalidad, para moverse con su nuevo ligue, como si
tal cosa se metieron, de la misma zona pudiente, en un
parking privado. Forrado en madera y como recin
pintado, con vigilante de uniforme, y adonde la gente
de la sociedad ms estratosfrica guardaba sus
tremendos carruajes. Y Laura no iba a ser menos que
nadie, y, al uso de una especie de mechero que
termin siendo el mando a distancia y la llave de su
auto, calladito como un nio de bien Juan Carlos
tom asiento en aquel Mercedes encuerado del que
ella haca posesin sin dejar de hablar nimiedades
polticas o econmicas. Un coche mullido, serio, con

95
tacto prodigioso y olor a caro. Silencioso, y
funcional como retroiluminado de una blancura
sobrenatural capaz de moverse como si, en
realidad, estuviera quieto y fuese el mundo el que se
moviera por l, a tiempo que se le inventaban las luces
y los datos en una pantalla tctil, como un videojuego.
Era slo un coche, en la percepcin de las cosas de
Laura. Ella estaba acostumbrada a lo mejor de lo
mejor en el mundo, y se mova de un punto
estratgico para pudientes de cabeza al club nutico,
adonde comer algo que valiera la pena en un ambiente
algo ms ntimo y asimismo para carteras
sobrenaturales. All volvi a repetirse el plantel
automovilstico de primer orden, y luego las luces
automatizadas al paso, la servidumbre de pajarita, la
msica suave, la perfeccin en cualquier detalle
Comieron bogavante y una ensalada en un plato
singular, y tomaron un vino tan bien etiquetado que,
aparte de por el supuesto precio por descorcharlo, a
Juan Carlos lo apen sobremanera el trasunto de
decapitarle el corcho y robarle su identidad de sangre
azul. Las copas tambin eran delicadas esferas, adonde
el lquido se acoplaba con serenidad y para resbalar de
sus paredes. All no haba que calzar la mesa porque
tuviera una pata coja. Tampoco haba gente con codos
o bolsos molestos abrindose paso por entre los
corredores de las mesas, ni haba que mover la silla
para hacer espacio y que la gente de la mesa de al lado
pudiera alojarse. No haba ftbol en los televisores.
De hecho, no haba televisores. Apenas msica, que
brotaba de alguno de los muchos gadgets de las

96
paredes, que bien, a tenor de las pintas futuristas, igual
podran ser desde el necesario altavoz hasta cmaras
de seguridad o inhaladores de humo.
Por suerte, pag ella. Siempre pagaba ella. Gustaba
de hacerlo, a la idea de no sentirse en deuda con
nadie. Una extraa idea del romance, que Juan Carlos
agradeci infinitamente an cuando fingi molestarse
por ello, insistir en sacar una tarjeta de crdito que no
posea. Acaso, de haber sacado algo de la cartera
seguramente hubiera sido apenas la tarjeta del parking,
la que an le preocupaba porque, all caladita en su
haber, iba acumulando gastos a la misma marcha que
un taxmetro. Empero comi gratis Eso haba que
agradecerlo, y no pensar ms en las pocas monedas
que tendra que sonsacar de sus pantalones a la
maana siguiente, porque aquella noche tocaba catre
con Laura. Catre inmediato, as, en la primera cita.
Cosas de la gente que ya no quiere seguir perdiendo el
tiempo. Y Laura manejando, como siempre, y
decidiendo adnde ir a su casa. Su piso, su tico, de
buen ver. Un edificio de cristales y roca, de madera y
grafito con ascensores mgicos de aluminio
bruido, un patio al cielo enorme y difano,
palmerales sanos y una serie de iluminacin por leds
que hacan pensar estar pisando una nave
extraterrestre.
Su casa era espectacular. Haca rato que Juan
Carlos reparaba el trasero simtrico y proporcionado
de Laura pero, su hogar, le quit el hipo en aquel
preciso instante en que debera empezar lo mejor de la

97
noche. Laura dominaba la ciudad desde all, con el
millar de luces de la urbe para hacer existir un cuadro,
y las millares de luces del puerto, que sonaban ahora
mismo a los leds de los pasillos. La vista, en efecto, se
abri de forma automtica hasta aquellos ventanales,
porque, al pisar la casa, Juan Carlos nunca se percat
de que la mujer tocara ni una sola llave de luz;
sintiendo su presencia, todo se encendi, se abrieron
las persianas automticamente, se encendi el aparato
de aire acondicionado, los ambientadores Haba un
puto ordenador manejndolo todo, uno que, de
hecho, conectaba por GPS con la posicin del
Mercedes y para activar las funciones del hogar por
anticipado.
Moqueta, madera, aluminio, tarima Los sofs era
mastodontes de piel blanca, la mesa una pirueta de
cristal y los cuadros coloretes extraos que slo un
entendido poda entender, aunque no haba que ser
muy listo para saber que no eran de cientocincuenta. El
televisor era eso mismo, un televisor aunque sonara
a uno de esos espejos adonde el FBI sigue los
interrogatorios del otro lado. Lo supo, Juan Carlos,
porque cobr vida en cuanto Laura propuso alguna
msica de encuentros desde su mvil prodigioso y all
empez a hacerse el bucle de un calmoso vals de un
sinfn de siluetas geomtricas.
Vamos a follar, dijo ella. Y se haba cargado todo
el glamour, pero, por lo visto, Laura poda
permitrselo. Rodeados de tecnologa, de lo ms de lo
ms en hogares, en autos, en pasta follaron como

98
cochinos. Asimismo, sin rodeos. Eso s, Juan Carlos
jams haba tenido entre manos algo tan bueno. All
no haba atajos a la esttica de la anatoma humana,
sino un cuerpo de puro gimnasio. Atltico, duro, casi
varonil Sus hombros eran bolas de billar, su espalda
una ristra de pescado su trasero una pera exquisita,
y no haba tropezones o ralladuras o cagadas de
moscas en su piel. Era perfecta, como recin tallada,
aunque tuviera encima unos cuantos aitos.
Bronceada a mquina, pulida de cremas caras,
adecentada de olores de los mejores perfumes
Su cama era el Edn. Las sbanas de seda
acariciaban casi ms que ella. Enorme, y rgida
cama con un colchn rocoso, y aquella luz de
tinieblas con cierto halo gris, como un sueo. Y Laura
ambiciosa, con ganas de que se la comieran. De
hecho, gustaba de preliminares extraos, como las
esposas que le puso a un Juan Carlos temerario, a
sabiendas que se dejaba hacer al tanto haba visto
alguna pelcula adonde el hombre que se deja maniatar
termina castrado. Pero no, lo comieron a l le
jugaron, a pesar de que no era capaz de explicarse a
qu clase de juego sucio jugaba aquella mujer, pues era
evidente que apenas un gramo suyo tena una vala
infinitamente mayor a toda la masa corporal de un
desgraciado como l.
Era un diez. Una mujer de cabo a rabo. Una tigresa
estilizada, con un armario movedizo que se activaba
solo, y dejaba entrever prendas de estilo. Asimismo, la
ducha era soberbia, con aspectos de cascada, pero

99
articulada como por alta ingeniera, capaz de adaptarse
en chorros y temperatura a cualquier exigencia, a
masajear, a limpiar hasta el ltimo recodo del ser
humano y el agua no se escapaba del sitio! Juan
Carlos andaba all como idiota, como mono,
sorprendido de los cauces del agua para irse de aqu
por all de la abundante marmolera son chingar ni
remojar nada que no fuera la misma ducha, plana y
simtrica, como una pesadilla infinita adonde no
hubiere grietas ni desplomes o fallas en las lneas
esenciales de La Naturaleza. Luz exacta, capaz de
referir cualquier detalle del cuerpo toallas
pomposas, jabn caricioso El espejo haca a la
persona ms bonita, o acaso la reflejaba en mayor
resolucin que como aperciba las imgenes, como un
ordenador de alta capacidad. All, Laura era el todo. A
pesar de que se ducharon por separados, ella no tuvo
reparos en que compartieran el momento. El
cuerpo y la piltrafa. Ella con una musculatura felina,
y l con una pompa de len marino.
Durmi all varias noches e hizo vida en algunas
maanas. Juan Carlos estaba encantado, a pesar de
que el frigorfico apenas tuviera laureles y caldos,
yogures integrales y agua helada. A pesar, incluso, de
aquella filipina embatada de blanco, como una
cientfica al tanto que apenas trataba de una
fregajuelos como Dios manda, pero con estilo. Poco
sueldo y muchas horas Servidumbre con el
silencio, y las ganas de entenderse con un servicio que
chapurreaba el ingls y nada de castellano, para con
algunas absurdas complicaciones que vencieron a un

100
Juan Carlos que prefera prepararse los sndwiches l
mismo. Luego, el edificio mismo estaba plagado de
esos mismos filipinos. Eran la moda, que pareca
teletransportarse directamente desde sus casas a las de
aquella comunidad de bien porque, realmente, Juan
Carlos no era capaz de recordar la primera vez que
viera a aquel tipo de obreros andando la calle.
Silenciosos, y prestos como hormigas. Hormigas
obscurecidas en batas blancas. Y, a pesar de que
existieran, de repente Juan Carlos se llevaba el
sobresalto de que la casa la recorriese uno de esos
robots de limpieza que cucaracheaban cualquier
rinconcito del olvido de debajo de los sofs y el
mobiliario. Y sonaban asimismo los robots de cocina,
en sus alarmas de hogar a hogar y con el puchero
listo, y como si tratasen de los cantos de las maanas
de los gallos en el campo.
Un lugar distinto silencioso y respetuoso All
habitaba, asimismo, otra especie de persona. Las
mams eran rubias, de gimnasio, y los paps eran
melenitas de jersey, o camisas de botones o trajes de
corbata. Elegantes y afeitados y al uso de hijos
perfectos y principescos, con la misma melenita pero
rubia, como nios solares de ojos claros a menudo
vestidos de ese colegio inalcanzable para la plebe con
ese uniforme de da y noche, que acaso se pasea por
doquier porque suena tanto como llevar encima un
Rolex e ir dando la hora por la calle como si uno fuese
un cuco. Ordenados y tenaces, con algunas pequeas
muestras de malcriadez que enseguida quedaban en la
nada en cuanto imperaba la cordura y la maquinaria

101
elitista de la educacin de alto rango. Los herederos
del mundo, capaces de mirar a Juan Carlos de reojo,
como intruso. Mal bicho, que se haba colado adonde
no deba Juan Carlos lo supo cuando alguien no le
devolvi el saludo, y termin no siendo la nica
persona que se lo negaba. Acaso, le faltaba la bolsa de
los palos de golf del hombro, el traje de Brioni y,
claro, eso era poco pedir en aquel edificio, adonde a
las tres de la tarde empezaba a tocar el arpa la hija de
los Clinton all en el tercero, adonde se llenaba de
msica clsica y con auriculares (para no joder) un
ilustre Premio Nobel o que Woody Allen se parase
en el rellano a comentar sobre las peripecias del clima
con una tal Victoria Beckham, aunque no la tragase.
Laura, siempre bien vestida. Siempre como de
etiqueta. Andaba la calle recta, con el bolso sujeto por
debajo de la cintura, a la altura de la rodilla. Elegante.
Recia como una parisina. A menudo, asimismo con
una carpeta, de la que Juan Carlos no sac nada en
claro aunque husmeara en los papeluchos e informes
que cargaba.
Cmo amaneci mi pollita hoy?
Aquello s desencaj a Juan Carlos, en una llamada
telefnica de una mujer angustiada.
Perdn? estuvo a punto de responder. Sin
embargo, no dijo nada. Aquella mujer era Laura,
despertando una de sus facetas extraas, la de llamarlo
con intenciones ardientes.

102
 Pues bien dijo al fin. Y no era lo que se
esperaba or, por lo que lo que sigui fue un silencio
de inconformidad.
A tu chica le gusta que le digas groseras por
telfono, de viva voz, por mensajes le contaba
Ismael, un compaero de trabajo con el que intim
por vez primera buscando respuestas. Procura
corresponderle en las jilipolleces que te proponga o la
perders.
Pues S Mi pollita amaneci roja de pasin,
ardiente y calentita
Huele a cachondeo, o te la has lavado con
jabn?
La he lavado pero se acuerda constantemente
de ti y enseguida se suda de calores.
Ven enseguida Nos vemos en los juzgados.
En los juzgados? Claro, Laura trabajaba all.
Abogada, fiscal, secretaria Cuadraba mucho en su
estilo.
Hoy amanec muy putita Putita perdida
deca ya ella, mientras lo afanaba desde los pasillos
hasta los aseos, all en aquellos edificios de Justicia.
All lo empotr ms all de la puertezuela de un
retrete, desvistindolo con una maa precisa mientras
no dejaba de besarlo. Al tanto, las groseras que
haban estado revoloteando con silencio en las
primeras citas de cama tomaron trino y empezaron a
103
murmurarse al odo de un Juan Carlos superado. De
hecho, hasta le mordieron la oreja. Luego hubo un
gorgoteo de saliva que se pidi fuese bebido, otro
mordisco en el pezn de hombre, unas palmadas en la
nalga y Juan Carlos maniatado de la vergenza del
revuelo en un bao pblico.
Zorrito le dijo al fin, tras el coito, cuando lo
abandon con ese deje incierto de quienes se sienten
utilizados despus de una noche loca, con el toc toc
de caballeriza de aquellos elegantes tacones que se
iban y el aparente portazo de la puerta del aseo,
magnificado por el eco. Y tard en hacer uso del
pasillo, de volver a dejarse ver del mundo acaso que
las cmaras de seguridad podran haberlo fichado a la
par que aquella mujer que, nada ms y nada menos,
terminaba siendo una jueza! Juan Carlos sinti que
el corazn le tamborileaba camino al suicidio cuando,
al paso, vio a Laura, su Laura su putita, all en la
sala, en el trono del letrado de mayor catadura en un
juicio. Altiva, seria mujer, pero capaz, con su hbito
negro y martillo y todo. Diligente y casi demonaca, en
una seriedad que haca solamente unos minutos se
haba vuelto el desaliento de una rastrera mujerzuela.
Joder Una jueza! Por eso los torrentes de
dinero. Por eso el bien vestir, y hasta la
autodeterminacin por llevar aquella relacin por las
riendas, aunque luego gustase de denigrarse
femeninamente dejndose humillar:
Soy tu putita verdad, torito?

104
 Y aquellas llamadas que volvan a repetirse a
cualquier hora, en el momento menos oportuno,
como cuando Juan Carlos almorzaba el pur en casa
de su madre.
Tienes que seguirla el juego, insista Ismael. No
te preocupes por lo que es profesionalmente. Al fin y
al cabo, de todos modos, no deja de ser una mujer.
Pero Juan Carlos senta pnico de que su celular
lo abocase al descalabro. An se debata en si tratar de
zorrita a una juez podra considerarse desacato. Quiz,
andndose con ella acabara en la crcel, o en algn
tipo de Guantnamo clandestino que los espaoles
haban montado a raz de la amenaza terrorista
internacional. A tenor de lo desvalido que lo haba
dejado su ex, una jueza podra borrarlo del mapa tal
como lo hara un tornado.
Estoy mojadita
Claro, est lloviendo y s, llova Pero, como
siempre, tarde, Juan Carlos se percat de que la jueza
no se haba empapado. Ella era la empapadora. De
bragas, se entiende.
Dime cosas, corderito
Y, entremedios, Juan Carlos crey escuchar charlas
lejanas, un murmullo de gentes que no deban ser
otro menester que la chchara comedida pero
torrencial de la misma sala de juicios que ella presida.
Alguien hablaba, exponiendo quiz un fiscal

105
acusador y animoso. Mientras, Laura, como mujer y
no como jueza, lo llamaba, bajaba el mvil a la altura
de su entrepierna y, ya lo que se oa, en lugar de
cualquier tipo de voz, era el burbujeo de su vagina
lquida.
Glub, glub, glub
As era ella. Demonio por un lado, y mujer por el
otro. Acaso Juan Carlos supo que llena de espinas, a
menudo, porque all en su palacio real dominaba los
cielos y la tierra como Dios mismo, a saber que
cuando tena los ovarios inflamados despus de una
noche de intenso mete y saca, o acaso se senta
adolorida de la menstruacin, a diestro y siniestra iba
puteando a la gente sin misericordia alguna, como el
Diablo. Dictaba sentencias con deshonor, incluso, y
acaso una mala zorra con buen escote se mereca
perder la custodia de sus hijos, por perra, o un galn
italiano se ganaba los cielos y la libre absolucin,
empero narco, por guapo.
Dame clavo esta noche, perrito
Clavo Eso se entenda.... Incluso hubo
jueguecitos, como el traste de los fresones y la nata, y
para que Juan Carlos entrase al trapo, ms por miedo
que por iniciativa, y se colase una pequea fresa
adonde el pellejo de su pene, para que le naciese como
por sorpresa cual un parto y para la emocin de su
chica. Luego la nata, que hizo desastres y luego los
pltanos, en otro juego que supona esconderlos
dentro del calzoncillo, vendarle los ojos a la putita,

106
hacerla tantear con los labios el grueso de tanto falo y
hacerla adivinar cul de ellos era el autntico, con el
aadido de que fallarla supona volver a empezar con
el castigo de un cachete en la nalga, por boba.
Aquella noche, Laura goz tanto que perdi los
papeles. En lo alto de su chico, con los brazos en
cruz, con la misma solemnidad de Moiss ante el Mar
Rojo, chill como nunca, a pesar de que, cuanto ms
gozaba ella, ms le daba a Juan Carlos en relativizar lo
ciego que es el amor, que l apenas era un gusarapo
calvo y medio mierda, fofo, y ella toda una diosa. De
hecho, cuando se pona tan tensa se le hacan las mil
lianas a lo largo de su cuerpo, en infinidad de
msculos tersos y aquel sudor aceitoso.
Su chica La del canalillo maldito Jueza, con su
chaqueta y aquel entreseno y su lunar, capaz de
interrogar asesinos y narcos, acojonarlos, con el
entredicho a su quehacer recio de aquel destete
elegante, pero destete, al fin y al cabo, tan femenino y
sensual.
Ests putita hoy? Ests mojadita?
No s Ven a ver?
Eres la hostia Eres una burrada Eres una
jueza de mierda, pero una puta excelente.
Y, por vez primera, la respuesta fue silencio. Laura
no haba colgado, pero ese silencio suyo tena mucho
que decir.

107
 CAPTULO DCIMO

La cagaste, supo decirle Ismael, quien ya le haba

advertido que, aunque su chica pidiera groseras, de
todos modos no dejaba de ser una mujer y las
mujeres son imprevisibles. Sobretodo se ofenden con
facilidad, y para muestra un botn de cmo se las
gastan las madres de colegio en los pormenores de sus
cros, compitiendo con el bonito y lustroso de las
mochilas, la merienda ms curtida, el disfraz de
Carnaval de etiqueta con royaltys y para enredarse
en toda suerte de disputas absurdas de territorios y
honores usurpados.
Laura era perfecta, quiso explicar Juan Carlos,
apenado. En su haber no haba mucho ms que
rebuscar para expresar que era un diez, un torbellino
de emociones que no supo controlar. Y era,
sobretodo porque se acab. Dej de llamar, y para
con esa maldita rutina de la sucesin de los das sin
saber de la otra persona. Se suman y ya est. No
pasa nada ms. El olvido
No era una mujer de supermercado. Ni de
discoteca Preciosa, y elegante no como esas
mujeres que tienen tanta cara de puta que, tras
besarlas, te dan ganas de darles unos billeticos, supo
relatar Juan Carlos, ahora que se daba tiempo para
respirar. Tampoco tena ese habitual conflicto con el
espacio/tiempo de las teoras de Einstein, porque
tena coche y saba localizarlo y nunca llegaba tarde

108
a una cita. Tampoco llevara encima, nunca, un traje
lentejuelas, de esos que brillan con luz propia en la
disco. No era una fulana era una triunfadora, que
no haba perdido el pulso a su propio cuerpo, sino
que supo contenerlo pese a la edad y para que no se le
desplomase con el deje paulatino pero babeante del
consumo de hamburguesas de tocino.
Olvdala Esa moza era mucho chasis para ti,
dijo, pues, un Don Rodrigo que ya comparta aquella
informacin con el club de los divorciados tristes. Bendito
chasis, pero desmntalo de ese mundo ideal que te
has creado, porque ella no es para un tipo
desahuciado como t.
S, aquella tarde hablaban del mundo idealizado. El
amor basa un aplastante porcentaje de su razn de ser
en esa imprecisa apreciacin de la realidad que tienen
los enamorados. Hay hombres enamorados de
verdaderos demonios y mujeres rendidas a
verdaderos sinvergenzas.
Cuando ests dentro no lo ves, pero la gente que
te rodea no para de darte mensajes subliminales de
que debes divorciarte de ese trasto que te est
absorbiendo los sesos, explicaba Don Rodrigo. El
coro asenta. Es una enfermedad, un estado
lamentable del ser humano. Inviertes todo lo que
tienes en un matrimonio sin llegar a sospechar
siquiera cun grande ser la cosecha que te quede
cuando llegue el fatal desenlace de tirarlo todo por el
retrete. De hecho, pocas veces se cosecha algo.

109
 Sonaba cataclsmico. Muchos no queran ya ni
asentir, habida cuenta de que slo les quedaba ya
torcer la mueca y sentirse como estpidos.
Bueno, quiero rectificar dijo Don Rodrigo
an. A veces s que nos queda algo Y, acaso
como si estuviera ensayado, uno de los divorciados
presentes dio un paso al frente, casi mir a su
alrededor para percatarse de que tena a su merced la
debida atencin y empez a explicarse, casi como si,
en contra de iniciarlo, estuviera continuando su relato:
Miren qu mierda y se seal las cejas. Pues s,
eran extraas Se languidecan ms all del rostro,
como esas propias de los maestros del kung fu de las
pelculas chinas de antao. Mi mujer se antojaba en
depilarme y miren el resultado; es imposible que
vuelvan a su estado original.
Lo que quiere decir Alonso, quiso clarificar
Don Rodrigo, es que sus cejas han cogido un
impulso biolgico tan esmerado por el crecimiento
que, o se depila de por vida, o acaso algn da tendr
que hacerse las coletas con ellas.
No hubo un estpido pero esperado ohhh! entre
el pblico, pero s una amplia curiosidad por aquel
pegote en cara ajena. Ende lo mismo en todo el
cuerpo, aquel tipo, que ya mostraba la abundante
pelusa de su pecho y de sus hombros, en una gnesis
casi frentica que lo iba convirtiendo poco a poco en
un oso de peluche.
Yo perd a todas mis amistades, aadi
alguien. S que es un ejemplo tpico que yo mismo

110
he escuchado aqu varias veces pero me afecta
mucho. Nadie me coge el telfono porque, al lado de
mi ex, yo era un hijo de puta que no reparaba en
nadie. Rechac muchas invitaciones amistosas porque
no eran del agrado de mi ex y ahora nadie me traga.
Es decir, no puedes llamar de golpe y porrazo a un
colega y para ir de copichuelas porque te van a
mandar a la mierda; despus de todo, t lo hiciste
primero.
Pues, en lo que respecta a m, la herencia fue
buena dijo otro tipo. Era de los nuevos, pero ya se
animaba a participar con la boca llena. Cuando mi ex
me dej por otro, sus tres mejores amigas me
acosaron y hasta que me las foll a las tres.
Y, a tenor de aquella declaracin, hubo un mutismo
notable. Con l, era evidente que aquellos hombres
pedan un poquito ms de aquel relato, que terminaba
siendo la fantasa de muchos.
No me haba enterado de eso sopes Don
Rodrigo, haciendo luego un golpe seco de labios que
imit a la perfeccin la explosin de una burbuja.
Eres nuestro puto hroeCuenta
Pues y, an algo cortado, ya de perdidos al ro
el tipo carraspe para hacerse el interesante:
Empezaron con consuelos, frotndome la espalda
y alguna que otra con excusas como venir a echarme
una mano con los cros, lavarme la ropa, traerme un
potaje Alguna me dio un abrazo, pero luego me di
cuenta de que no me quitaba la mano del trasero. Ah

111
empez la primera, cuando fui atacado como un
confiado explorador por esos negritos de la selva.
Magnfico era el parecer general. Haba bocas
abiertas, y hasta alguien se estaba poniendo nervioso.
Pues Esto Me puse malito, me entr fiebre y
vino otra amiga de mi ex a cuidarme. Ya os podis
imaginar Me meti en la baera con el trasunto de
bajarme la fiebre, pero, claro, me meti en pelotas
Zorras al acecho pero, benditas zorras, era el
parecer comn. Ya haba quien se sonrea, y quien
estaba maldicindose por, ni siquiera, haber tenido la
mitad de esa suerte.
La ltima fue fue extrao Con la excusa de
que la ayudara con su cuenta de email, que ella no
saba manejarla, vino a casa y, para cuando me di
cuenta, me cont que quera ensearle las tetas a un
noviete que tena en Mxico. Intent dejarla algo de
intimidad, pero entonces me llam porque aquello se
haba colgado y las tetas seguan ah, al fresco Ya
sabis lo que pas despus.

* * *

Y la vida ocurre y, cuando ocurre, pasan cosas

extraas. An estaba Juan Carlos fantaseando con las
gracias de aquel afortunado tipo, follador de amigas
en celo, cuando recibi una imprevista llamada de
Ismael. Una perdida, por la que deambul an
haciendo el vago por casa, del frigorfico al sof y

112
viceversa, debatiendo si acaso iba a devolver la
llamada. No le apeteca mucho que le dieran nuevos
discursos sociales, sobretodo despus de haber
perdido a la espectacular Laura. Seguramente, Laura
era ese billete de lotera que niegas comprar cuando,
pasado el tiempo y a la virtud del destino, toca y son
otros los que se gozan una pasta gansa que has dejado
escapar. Laura era eso mismo: un chollo. Una mujer
ardiente, con clase, con la vida resuelta slo que
quiz demasiado independiente como para ser
compatible con el matrimonio o incluso con el
mero noviazgo.
Por qu diablos pienso tanto en ella? Estoy
enamorado, o qu? dud, y, al miedo de esas
palabras, casi definitivamente la borr de su cabeza.
Ismael? lo llam, casi con desgana. Pensaba
quitrselo de encima, pero el devenir del universo
estaba planeando cosas mejores para l que acaso la
simple autocompasin, y fue aquel amigo de antao y
apenas consejero que lo convidaba adonde unas
chicas. Unas chicas bravas, con el maquillaje ardiente,
las piernas de comps fcil y mucha marcha. Unas
locas quiso describir. Necesito que me cubras la
noche, to El rollo est rodado
Eso pareca. An sin el nimo suficiente, pero
tentado de la oferta, Juan Carlos se calz lo mejor que
pudo de su descuidado armario de soltero. Cogi taxi,
comodn, y se vino abajo cuando, en aquella terraza
en la playa, con el contraste de la luz de oro de
aquellas farolas romnticas y el azul tenebroso de la
noche cerrada y la mar, pudo describir, junto a su
113
amigo y mucho antes que a las chicas, dos
hombretones guapos de gimnasio en la mesa.
No haba nada que hacer. Se hicieron las
presentaciones, donde ya haba dos mujeres calzadas
de vino y promoviendo con alcohol el desquicio de las
hormonas del sexo, y cuatro hombres. Entre ellos,
Ismael y un mediocre Juan Carlos no tenan nada que
hacer. Aquellas dos piezas de varn tenan la clase que
aqullos no tenan, con ropa buena, elegante porte, los
pelos largos y sedosos, los dientes perfectos, la
musculatura fuerte an bajo las prendas
conocindose, apenas con mirarlos, el placer al lmite
que podran llegar a desplegar en una mujer aquellos
pectorales, aquellas burbujas del abdomen, la
hinchazn reforzada de aquellos brazos milagros
ocultos, pero latentes bajo aquellas americanas de
estilo.
Hubo una charla, unas risas mucho vino,
picoteo y el mal augurio de Juan Carlos de que el
tiempo iba pasando, all sobraba y lo que iba a quedar
era que tendra que pagar parte de la cuenta para nada.
De hecho, ni haba intentado prestar atencin a los
escotes presentes. Sobraba hacerlo, para ponerse
cachondo para nada.
Empero, no todo estaba dicho. Ya estaba a punto
de inventarse alguna excusa para irse cuando, de golpe
y porrazo y para que el destino se centrase en s
mismo, aquellos dos bonitos tipos se dieron un beso
de tornillo. Eran un par de gays en toda regla, con esa
pinta engaosa de sementales italianos que levantan
las faldas al sopor en esas mujeres que los suean,
114
pero que se estrellan contra un muro porque la crme
de la crme de la hombra idealizada no iba a catarlas.
Una alegra, que Juan Carlos asimil con un
optimismo renovado. Ahora, casi a la par y con los
mismos ojos que un avaro codicia sus ahorros dentro
del colchn y para cuando los recuenta de una vez al
mes, repar sobremanera al par de tas cachondas.
Desvestiditas, en ese mal gusto que las hace creer que
estn bonitas a saber que slo ensean las mismas
carnes que las chicas de pago. Y una morena y una
rubia, como Dios manda. De hecho, por un lado una
negrita extraa, preciosa y de tetas brillantes, con ese
reflejo en los senos de la piel a punto de explotar, casi
como un espejo, y las piernas interminables. Una
rareza de ojos en miel, con el rbol genealgico
sacado de quicio para con unos ancestros africanos,
cretenses, cubanos y holandeses Un raro en el
hablar asimismo la daba el toque absurdo de irrealidad
como para quererla tomar el pelo, para suponerla una
especie de mueca hinchable parlante que, a cada dos
por tres, preguntaba sobre el equivalente en su raro
idioma cuasi portugus con relacin a cualquier
nimiedad al espaol.
La otra, la rubia, era una simplona extranjera.
Seguramente una especie de alemana, enorme, ms
joven, con los cachetes como rellenos de nitrgeno y
el cuerpo largo y extenso, casi liso pero inabarcable.
De ah vena su atractivo, de la talla. Unas manos
enormes unos muslos como piezas de carne de
vacuno Unos ojos vacos, sin vida, asimismo la
convertan en una especie de objeto para pasatiempos.

115
Casi un ser mgico, a la idea de que aquella otra
ficcin humana albergara algo de vida propia.
Y la noche iba ya de perlas, con los gays insinuando
que queran irse. Calentitos Ya demasiado
amorosos, con el lazo del vino, como para con un
mediano decoro. Se metan mano all mismo, se
basaban sobremanera. Tambin sobaban sobremanera
al par de mujeres, en esa tendencia del sexo de la otra
acera por ir manoseando toca clase de carnes. Unos
extraos moscones que, en una despedida demasiado
efusiva para con unos recin conocidos, hasta
toquetearon a un Juan Carlos agradecido de que se
fueran a tomar por el culo.
Adis Qu grandes son los gays! pens Juan
Carlos, cuando Ismael ya pareca frotarse las manos,
lo miraba nervioso y el vino iba haciendo su trabajo;
las chicas, aparte de que no hablaban mucho espaol,
ya iban masticando sus propias palabras, en ese chicle
revuelto de la boca de cuando la borrachera est
tomando cuerpo. Una suerte, haberlas llevado adonde
las afueras de la urbe, lejos del tpico sabor de los
cubatas de la noche urbana, para inyectarlas, a las
hembras, unos vinos pueblerinos, vino abocao, capaces
de obrar maravillas adonde la rutina del alcohol de
discoteca resbalaba. El monte, reclamando lo que es
suyo. La esencia natural de las carnes Avivar el
sexo, con el calentito de la uva fermentada.
Hubo, entonces, un revuelo de estupideces en la
mesa. El par de chicas, ya creciditas, se daban de
puos y bofetadas, en bromas, y a la vez se abrazaban
como hermanas. Volvan a beber, alzaban el dedo,
116
interrumpan el momento y luego promovan algn
brindis estpido, y comentaban alguna singularidad de
sus vidas. Quiz ensalzaban la amistad eterna, o
agradecan a la patria hispana que fuera tan
agradecida. Entretanto, Ismael y Juan Carlos
agradecan cada confusin del idioma para acercarse a
los odos de las mujeres y corregirlas, volver a
juguetear, tocarle los muslos o quiz olisquear el
perfume que emanaban aquellos escotes. Verlas
zarandearse de aqu para all en las bisagras inestables
de sus caderas permita meter los ojos ms abajo de
los escotes, donde los descuidos femeninos dejan
entrever los entresijos inmorales ms vvidos de las
hembras. Fue momento de que un relativo barmetro
sobre la inconsciencia de las mujeres tomara forma,
identificado sobretodo por un avispado Ismael en
cuando stas empezaron a repetirse en su repertorio;
preguntaban las mismas cosas, y asimismo proponan
los mismos absurdos temas como si ya estuvieran a
punto de caramelo. Como si ya tuvieran la memoria
de un pez de ro, pero asimismo las ganas de cama de
esas leonas africanas y a por el nuevo macho
dominante, el mismo que las ha dejado viudas de
marido y descendencia. Una suerte y, desde luego,
otra ms, cuando Ismael empez a sentirse malito y se
le puso la cara amarilla.
Joder to Ahora no dijo, con
convulsiones en el estmago, como si acaso fuese a
convertirse en un hombre lobo de un momento a
otro. Murmur sus pesares, para que las mujeres no le
entendiesen el malestar, pero era que ya estaba viendo

117
que algo de lo que haba comido le haba sentado mal.
Justo en el peor momento En el momento fatdico
en que deba estar lozano para faenar sus tareas de
hombre.
Entonces? dud Juan Carlos, preocupado de
que la noche se fuera disipando con aquel dolor de
vientre.
No puedo joder
Qu no puedes? Has visto a estas tas?
S, ya las haba reparado. Tena planificado todos y
cada uno de los revuelos de la noche desde media
tarde, cuando se lig a aquellas chicas. Slo necesitaba
un puntal para no perder el hilo con ellas,
emparejarlas con algn colega Ah entr de lleno
Juan Carlos, que ahora no era capaz de explicarse qu
iba a hacer con aquellas dos pencas en cuanto Ismael
desisti. Se fue Se march enseguida, sin dar
muchas ms explicaciones que su malestar. Por ello,
como todo un caballero Juan Carlos tuvo que ayudar a
las muchachas a salir de la terraza y su entorno
festivo, cogiditas de la mano y sujetndolas del
tropiezo, de sus propios pies como de patas de palo, y
para que la gente de las mesas, los hombres
sobretodo, sopesaran algo as como vaya follada que se
van a meter se con ese par de cachondas. Es inevitable
pensar as. Una mujer bebida no hace presuponer otra
cosa que acaso la cama. Eso s, el mismo Juan Carlos
nunca apost que, ya llegado al parking, se viese solo
con aquellas dos mujeres tambalendose, a sus brazos,
a su porte y para abrazarlo mientras andaban a duras

118
penas buscando un coche que pareca no existir
pero sobretodo dndole como besitos y otras
carantoas.
Es un jeep Es de ellas Alquilado Aqullas
haban las ltimas y muy generosas indicaciones de
Ismael. Un jeep rojo, en efecto alquilado, que dej
entreverse a final de aquel complejo, adonde algunos
fluorescentes con fallos propiciaban una oscuridad
intermitente. Con esa misma baza, Juan Carlos
acomod a las chicas en el coche tocndolas donde
quiso, a sabiendas que poda explicarse con la
repentina falta de luz. Y l conducira, para llevarlas al
hotel. Hara ese favor, mientras la rubia se
acomodaba atrs y la morena se revolva ya sin
hallarse un sitio verdadero en el asiento de al lado del
sobrecogido conductor.
Pues Bueno Ir despacito, vale?
Ira hacindose un poco el tonto para perderse
sobremanera en aquellos cruces. La noche vibraba en
su pecho, con la ilusin de una guarda de tetas que
vala la pena. Dos hembras tremendas, en las manos
de un bienaventurado Juan Carlos. An no haba
tenido tiempo de hallar el paralelismo entre aquel
divorciado de adonde Don Rodrigo y sus
desgraciados, y que se follara a tres amigas de su ex,
con acaso la que le poda caer encima. Aquellas dos
volvan a hablar las mismas cosas de la mesa, an
despiertas, convirtiendo el momento en un antojo
cclico. Luego asimismo hacan de estpidas a listas,
despatarradas por el coche y retozando con erotismo.
Y a Juan Carlos que le temblaron las manos cuando
119
ech gasolina, de su bolsillo, pero sobretodo cuando
entendi que los pocos usuarios de aquella estacin,
en la madrugada, ya correlacionaban su ser con una
noche de locos conejos, vistas aquellas dos tas que
llevaba en su coche. Fue, despus de pagar, de regreso
al asiento, cuando se sinti todo un hombre Un
triunfador, envidiado de aquellos tipos que tenan que
conformarse con sus novias.
Tengo dos, pareci sonrerse, cuando ya dejaba
atrs la estacin y le haca un tonto gesto a alguien que
se quedaba all. Alguien casi con la boca abierta el
usuario de aquel monovolumen familiar adonde sus
hijos y su mujer an roncaban, despus de un
carioso e inocente cumpleaos adonde la casa de los
abuelos.
Yo voy a follar como Cristo se ilusion,
dando algn golpecito al volante. Acelerando
Luego dejando que apenas un flequillo, del poco pelo
que le iba quedando, le bailara con el viento
ventanilla baja, con el brazo por fuera mientras la
capota de lona del coche repiqueteaba como una
bandera al recuerdo de las faldas locas de Marilyn
Monroe.
Pero no pasaba nada. Por fortuna, el hotel de
aquellas dos mujeres estaba lejos Haba tiempo
Incluso, ni en los inicios frtiles con su ex, antes de
casarse, crey haber visto nunca tantos descampados
obscuros adonde follar sin ser molestado pero no
pasaba nada. Las dos chicas, incluso, parecan
dormitar.

120
 Quiero que pase algo Quiero que pase algo
Y hasta que pas. Fue con la llegada de un tnel,
cuando la realidad cambi de color y para entender
que todo haba dado un paso de gigante cuando
salieron de l. Como transformada en una fiera, la
mulata extraa estaba abierta de piernas en su asiento
y enseaba su cltoris primaveral. Extrao, e
incomprensible Juan Carlos pens que era una flor,
que no era carne. Acaso que tena all algo
completamente diferente al resto de las mujeres. Igual,
un xenoform aliengena.
Te gusta? supo decir la negrita, ahora convertida
en una especie nueva, en un ser dorado a la luz de las
farolas de la autova.
Pues s, claro pens Juan Carlos. Era una
pregunta absurda, que aquella mujer repiti
constantemente a pesar de que, sacando una mano del
volante como fuere lugar, Juan Carlos sobaba
sobremanera la entrepierna ajena. Y tuvo cierta
confusin, en ello, porque la vagina obscura estaba
tan difana y lubricada que introducir all los dedos se
antojaba hacerlo en un vaso de aceite. Sin pegas, y
obstculos de ninguna clase. Un s quiero sin trabas
Al tanto, la mulata devolva el favor toqueteando el
pantaln del conductor, frotando con el deje de
cuando las mujeres friegan la loza, en mano extraa,
porque aquella mulata no tena cara de cocinera,
aunque seguro que en la vida haba roto ms de un
plato.
Ismael Por m que te mueras

121
 O que lo enterraran maana mismo, temprano.
Porque, del otro lado, y sin saber si su amiga ya estaba
iniciando algo, la rubia, desde atrs, pasaba la mano
por entre el asiento y la puerta para toquetear
asimismo a un Juan Carlos en la pura gloria. Si, el
desgraguero y destete de las borrachas, ya desde la
mesa, no defraudaba. Ya se las vea de los pezones
brotados desde all, desde la tercera copa y las
meadas inoportunas, adonde no se debe, con la
asistencia de quienes hacen que no miran, pero
sienten cmo cae desde la primera hasta la ltima gota
de orn.
Ahora Juan Carlos entenda la vigilia del
Vaticano por las mujeres, por el sexo loco de las
mujeres. Porque, ya arrancadas, no haba macho capaz
de seguirlas el paso.

122
 CAPTULO DECIMO PRIMERO

Ya en su piso de soltero, solo, Juan Carlos retozaba

en la cama magnfico y sublime, incapaz de borrar de
su mente aquella terrible peripecia. La negra termin
brillante, y la rubia sonrosada. Cierto que, quiz, en la
mente ebria de aquellas dos mujeres pasaron ms
cosas que en la vida real, pero, para un novato en
tros, la noche haba sido maravillosa. De raro
ensueo, porque, a todas cuentas, lo ocurrido an
sonaba sobrenatural; aquellas tipas rompieron aguas
sobremanera, gritaron, se desdoblaron en raras poses
y pidieron guerra en partes de su cuerpo adonde slo
debera haber habido recato.
Un jeep es una maravilla para ese tipo de
situaciones de emergencia. El coche, as fuera a
reventarse, afront la campia para perderse entre
tinieblas y, an con la brisa marina, la lona del
techo, en alguna parte desbotonada, dio de animosas
palmaditas en la espalda a un Juan Carlos entregado y
como para decirle: dale duro, campen que eres
un campen Luego rompieron la radio, saltndose
las perillas, y la tapicera qued prendada de toda
suerte de sobrantes biolgicos. Apestosos y sudados,
con algo de vmito, de escupitajo y de pasin
reconvertida en ronchas.
Era un sentimiento agridulce, eso de saber que
aquella noche no volvera, ni que volvera a ver a las
mujeres de su vida. Se desvanecieron en la distancia y

123
en el tiempo, slo para el recuerdo como si aquella
travesura no hubiera ocurrido nunca. Era cuestin,
pues, revivir las circunstancias hasta la saciedad,
imaginarse otras escenas, o haber hecho otras cosas
distintas aquella noche o no haberse dado por
satisfecho nunca, haberlas reventado las tripas una y
otra vez no dejar que el revuelo decayese, ni que se
durmieran como pajaritos, ni haberlas dejado en el
hotel.
Juan Carlos no se lleg a imaginar nunca que la
vida podra guardarle an tantas cosas. De haberlo
sabido antes, se hubiera divorciado enseguida. Casi al
par de aos de cuando empezara la sequa sexual en
casa. Rpido sin tiempo a pensar
Joder Soy la leche, se deca, aunque, al tiempo,
sobretodo delante del espejo del bao, se daba por
enterado de que no era l, sino la vida misma, lo que
daba la talla. Su talante no tena ni el tanto ni la pericia
como para con aquellas aventuras. Un tsunami sexual
de ese calibre escapaba a su natural proceso social, y
haba que rendirse a la evidencia de que le haba
tocado la lotera, y punto. Seguramente, aquellas dos
cachondas se hubieran llevado al catre a cualquier
gusarapo, con tal de que ste tuviera un pene
medianamente decente.
Ahora qu? Un marica? y, vagabundeando
su propia casa, quiz haciendo las faenas que antes
empeaba a su ex, divag estpidamente lo semental
que lo estaban transformando, y para intentar decidir
si acaso quera atravesar toda clase de barreras. En su
peculiar lista de locos, faltaba una vieja, una
124
adolescente otro tro, pero con un hombre de por
medio un gay o travestido Porque, claro,
pagando a sus primigenias putas, acaso poda llegar a
alcanzar toda suerte de cielos llegar hasta las razas y
edades extraas a su forma, probar aquellas mujeres
desbordantes e ilgicas que terminaban siendo seres
humanos al lmite Pero, gratis, de alguna manera, el
ego se hacia como de roca y la sensacin de ser un
pringao de sexo por pago quedaba en el aire.

* * *

Y quiso alardear adonde aquellas reuniones de

divorciados comandadas por Don Rodrigo. Sera la
admiracin Empero, aquella tarde ya tenan la
temtica decidida y no hall adonde colar su peripecia.
Es ms, luego lleg a sospechar que, de darla a
conocer, quiz lo fueran a tildar de mentiroso, de
figura y fantasma, habida cuenta que, slo un par de
das antes, algn otro triste divorciado haba contado
derroches por el estilo.
Hoy hablaban de la jilipollez de la boda. Cada
cual, la suya. En esencia, enumeraban los costos, con
la deuda que queda, y las pocas decisiones que
pudieron hacer durante el proceso, desde el mismo
momento en que se hace la muy minuciosa lista de
invitados hasta la eleccin de un arroz de marca para
la salida de la iglesia, aunque todos los granos siempre
sean blancos. Algunos se vistieron como de vampiros,
con las corbatas rojas y los padrinos con chaquetas

125
violetas o celestes y otros tuvieron que retroceder
un siglo para enfundarse un esmoquin visto y no visto
en un triste taxista, en un triste albail, en un triste
camarero Ellas, an gordas, o desdentadas, o
peludas, soando con esa pinta de princesas, ms
idealizada que posible, y con el eterno dilema del
blanco impoluto o el blanco roto. Muchas, las que
haban soado toda su puta vida con una boda con
la pinta y el repertorio de los msicos, con el
reportaje, con las tarjetas de recuerdo, con la tarta,
con las fotos en el parque del casco viejo a
sabiendas que muchos hombres, ahora, criticaban que,
casarse, sus mujeres no deberan haberlo tomado
como una meta crucial slo en sus vidas, sino en la del
novio tambin pues anda de por medio un tipo que,
lobotomizado por sexo, accede a toda suerte de gastos
para ornamentos y fachas, para ensoacin y gambas
a precio de oro pues ha sido idealizado de dicha
con el buen humor de quien es capaz de cualquier
cosa con tal de irse al altar. Y puros apretujados y
deshojados en las chaquetas, el vdeo tostn, el brindis
absurdo qu bien sali todo! ...y, dganmelo a m,
que, cinco, diez o quince aos despus se acaba todo
en una triste pelea por los bienes adquiridos. Se daban
de abrazos a gente desconocida, como si todo el
mundo se hubiera salvado de morir ahogado en El
Titanic. Algunos, esos mismos familiares perros que
no suelen verse sino de ao en ao Repetir lo que
todo el mundo, fingiendo la felicidad absoluta
aunque para el novio se suceda la confusin total, la
pantomima de seguir adelante en una coronacin de

126
pobres que suena ms celestial de lo que en realidad
es.
Ella lo planific todo Yo me declar, pero es
que no tuve ms cojones porque ella estaba
insoportable.
Me vena indagando el casamiento
A m me lo impuso, pues se qued preada
precisamente despus de nuestra ltima
reconciliacin.
Jorge cont que los primeros seis aos fueron
maravillosos. Haba sexo por doquier, a saber que
slo era que la viuda negra estaba entrelazando sus
telaraas de poder y ya haba sonsacado el piso de
primera en el primer barrio de la ciudad, el coche
caro, los muebles, la cocina reformada, el colegio de
los nios para luego, cansada de nadie sabe qu,
pedir el divorcio y quedarse con todo. Con todo en
cualquier momento que le diera la gana, una vez
lanzado a todo tren el modo de vida de la familia,
manera de que, una vez divorciados, el juez
dictaminase las mismas costas en casa.
Me puso los cuernos, pero, claro, eso no cuenta
para el juez. Follar no es un delito.
A m me quit las revistas de coches, las
quedadas al mes con los colegas y el Canal Plus.
Mi mujer quera un sueldo Yo trabaj siete
aos sin vacaciones, en dos empleos, para sacar
adelante las deudas Las deudas de cosas que ahora
tiene ella. El sueldo El jodido sueldo Me lo

127
exigi miles de veces, alegando que una ama de casa
no tiene sueldo que yo, como currante, s que lo
tena a sabiendas que no me serva de nada, porque
estuve aos con los mismos calcetines, sin apenas
poder comprarme un caprichito Todo para el hogar
que ella planific, para un hogar extremadamente
hipotecado que no lo sacaba avante ni su puta madre.
Mi sueldo, que era el de ella porque nunca hizo
cuentas de que dorma en la casa que ella se ha
quedado y que pagamos a medias, yo afuera y ella en
el hogar. Nunca vio los muebles, que supuestamente
compr con mi dinero pero se qued ella. La
comida, su ropa, sus cosmticos Jams vio que ella
no necesitaba trabajar, porque ya lo haca yo por ella.

* * *

Aquellas citas de colegas daban para mucho. Iban

redondeando los entresijos de la vida, a consecuencia
de irse dialogando sobre los pormenores de cada cual.
Ruth, una rubia despampanante con el trasero de
gimnasio, alegaba fervientemente en la mesa de
aquella otra terraza que la vida hay que disfrutarla, que
slo se vive una vez. Claro, era la mujer de Tony,
aquel empresario de la alta joyera que las ganaba con
soltura. As vesta, con unas botas de cocodrilo
autntico, un bolso de dos mil euros y unas gafas de
sol bronceadas, con insignias de oro. La peluquera
recin puesta, las uas largas y pintadas sin mella, la

128
manicura trabajada, las cremas de la eterna juventud,
los pendientes y el reloj a juego
La vida se va, y hay que disfrutarla.
T lo puedes decir con la boca llena, deca, con
toda confianza, Alfonso. Ruth estaba ms que
felizmente casada, cuando, an sin amor, hay dinero
de por medio. Alfonso, empero, y amigo del
todopoderoso Tony, no pasaba de un triste albail sin
muchos ms recursos que, por manos propias, poder
ahorrarse en las chapuzas de casa; entretanto, Ruth ya
haba cambiado la cocina unas tres veces. Es fcil
decir eso cuando te despiertas cuando el cuerpo no
puede dormir ms, y luego de camino al gimnasio, o a
un caf con las amigas.
Me ests juzgando?
No, me ests juzgando t Yo no puedo alcanzar
ese tipo de felicidad de la que me hablas porque tengo
que trabajar casi da y noche para no fallar a mis tres
hijos. Es hasta vergonzoso que sugieras que yo
debera ser mucho ms feliz decidiendo hacer lo que
me venga en ganas en cada momento Hay algo que
se llama responsabilidad y compromiso, y lo tengo
con mi familia.
Oh, el eterno currante
S, el puto discurso del eterno currante. No puedo
abandonarlo todo para irme de copas, porque hay
gente como yo que no tiene tiempo ni de pensar
porque las deudas te comen.
Me parecen todos unos aburridos

129
 Di lo que quieras Aqu estoy yo, tomando unas
copas con unos potentados mientras tengo en la
recmara de mi mente cmo planificar el da de
maana para ganar pasta y dar de comer a mis hijos y
a mi ex.
Nadie te pidi divorciarte
Lo hice porque, as como t no me entiendes y
sacas el discurso de la ingeniosa forma de vivir, mi ex
tampoco me entenda; ella quera que yo pasara ms
tiempo con ella que se aburra en casa pero, si
pasaba ms tiempo con ella, quin pagaba las
facturas?
Bueno, bueno Esto se est saliendo de madre,
quiso mediar Tony, sabiendo que las razones de su
amigo Alfonso tenan sentido para con vidas mucho
ms enredadas que la de su mujer. Mientras, Juan
Carlos callaba. Haba querido alardear aquella tarde de
sus escarceos amorosos con dos mujeres en un jeep
pero aquel currante comprometido estaba tan entre
arenas movedizas que quiso solidarizarse con l y no
contar glorias entre la basura de aquella mesa.
En el lado opuesto, Ernesto era un feliz
funcionario que se cagaba la vida con libros de
autoayuda y de misticismos. Tena una vida fcil
planificada de a minuto a minuto y se haba vuelto tan
delicado que hasta ir a comprar el peridico los
domingos le daba agujetas. Luego las jaquecas lo
estaban matando y ya estaba conspirando contra la
administracin para pedirse una baja de funcionario,
de esas que pueden durar aos. Jaquecas dolidas del

130
alma, porque, en realidad, lo que tena encima era que
se estaba aburriendo de la vida como una ostra
porque se haba divorciado de su mujer y sta,
asimismo como funcionaria, no le haba reclamado ni
lo ms mnimo. Ambos eran autosuficientes, y
merodeaban la vida con las manos en los bolsillos
porque en el ayuntamiento de la ciudad se la pasaban
de aqu para all tomando cafs y fumando en largos
paseos en sus mediocres horas laborables. Llegaban a
su puesto de trabajo tarde, y se iban temprano.
Desayunaban a media maana, y, hasta si queran, una
segunda vez Luego ocupaban aquellas ventanillas
de informacin adonde enredaban las vidas y los
papeleos de la gente con una informacin aleatoria,
donde lo blanco era negro y viceversa dependiendo de
cmo se andaban de deprimidos en el da de hoy.
Jams aprenderan al cabo los entresijos de sus
empleos, y soltaban lo primero que les venan en
ganas incluso a esa gente que les vena a pedir ayuda
de asuntos de becas, subvenciones o pagas que
podran ser vitales para ciertas capas poco favorecidas
de la sociedad, pero que estaban siendo demandas de
estorbo porque Ernesto y su ex, lo que queran, era
que nadie les diera la nota y salir del curro lo antes
posible. Quiz, para irse a aburrir al triste fondo de
sus sofs, leyendo soluciones espirituales a sus
atormentadas existencias en esos libracos americanos
de mentalistas millonarios.
No dejes escapar la vida, Juan Carlos, deca aquel
tipo, intentando extender sus nuevos conocimientos
mentales. Es una sola Dentro de veinte aos te

131
acordars de este preciso momento y dirs: joder, por
qu no hice nada para divertirme?
Y Juan Carlos que quedaba difuso, pues acaso no
se haba parado a pensar que un deprimido como
aqul pudiera estar vindole cara de necesitado de
emociones. Casi tuvo ganas de contarle que follaba
como un loco, que hasta haba tenido a su merced a
un par de locas en un jeep. Empero, aquel otro le
confes sus problemas, que menos mal que le
quedaba en la recmara la absoluta verdad de que,
terminada esta vida, an tendra una segunda
oportunidad en el ms all.

132
 CAPTULO DECIMO SEGUNDO

El estpido ms all
Haba que decirlo con todas sus letras. Lo absurdo,
en aquella nueva debacle que llegaba a la vida de Juan
Carlos. Porque Juan Carlos no quera rollos
trascendentales, sino, quiz, otra mundana temporada
de putas y, la prstata, de madrugada, jodindolo con
dolores de parto. Porque nunca crey que un mierda
como l pudiera llegar a follar tanto pero tampoco
que terminara en una especie de reunin de adictos a
Dios que bien podran ser testigos de Jehov o
mormones pero que suponan una de esas
convulsas sectas de quita y pon que van barriendo la
mierda en los momentos bajos de los deprimidos de
turno.
All estaba Ernesto, el funcionario todopoderoso,
para aclarar sus muchas dudas. Un loco Un jodido
loco, que tiraba de un Juan Carlos que apenas acababa
de conocer, pero del que se adhera como una lapa
porque estaba ms que necesitado de respuestas y
pensaba que todo el mundo, asimismo, debera
conocerlas de primera mano. En un jardn pblico,
tan de temprano. En corro extenso, de gente dispar y
a menudo ojerosa, aunque, quiz, la mayora
funcionarios con mucho tiempo por delante, as como
jubilados con, otra vez, los relojes parados. Y aquella
especie de coreano en mescolanza con latino, bajito y
cabezn, simple, que daba su discurso en torno a un

133
Jess idealizado de amor. De hecho, entre el alentado
sermn, quiz por sugestin pareca que las
maripositas ms dulces del mundo revoloteasen
aquellas palabras y que el amanecer era ms limpio y
como con olor a lavanda. Sonaban, pues, las
campanas de la competencia en alguna iglesia
cercana y ya correteaban la hierba los pajaritos
zampando gusanillos, en una estampa idlica pese a
que, lo que ocurra realmente, era que aquellas aves
estaban campando una verdadera masacre entre las
lombrices.
Se cogieron de las manos, y cerraron los ojos
para comunicarse directamente con Dios. Debera ser
un momento nico, precioso, irrepetible pero,
como anoche Juan Carlos estuvo viendo porno con
intensidad, y acaso se hizo una paja entre miles de
fotos de toda suerte de cubanas, lo que le avino a la
mente fueron aquellas mujeres guarras que se
despatarraban con un morbo ms que pecaminoso. Y
quiso quitrselas de la mente, que a ver si llegaba Dios
e iba a encontrarse a una madre desnuda y
desenfrenada que se dejaba fotografiar las bondades y
desdichas para sacar unos duros con los que alimentar
a su prole, en esas webs de amateurs fingidas que van
socavando la dignidad latina pagando por material en
las favelas. Pero no pudo. La tozudez de la
entrepierna es fatal, y no puede escaparse de ella si
acaso se vive por y para el sexo.
Qu tal te sientes? le pregunt Ernesto, cuando
abrieron los ojos y todo pareca haber acabado.

134
 Juan Carlos estaba empalmado pero no quiso
decir nada.
Bien muy bien

* * *

Y tena que haber sacado el pene all mismo.

Tena que haber enseado los resultados del
momento, que la divinidad le resbalaba y que quedaba
aquello carnal y ocioso entre manos. Porque Ernesto
lo crey convertido, ferviente sumiso y se lo llev a
una segunda sesin de para con aquella misma
maana, pero a un stano casi satnico adonde la
gente se vesta una tnica blanca entre velas y un olor
a hierbas quemadas.
No, no iban a descuartizar a nadie, ni a pasarse un
coctel de menstruacin y sapos muertos. Rezaban a la
Virgen Mara, en otro ritual sumiso a otro personaje
de la cultura popular. De rodillas, y con cierta
ensoacin con los ojos cerrados y Juan Carlos
que crea que de nuevo iban a renacerle los pecados
en la rutina de su pensamiento, pero lo que le qued
fue el sofoco de aquel cerrado, la peste humana y al
incienso y las chispitas en sus retinas que
empezaron a bombardearlo de espanto. Porque, tal
cual, se desmay. Cay a plomo y aquella gente que
lo socorri ms de alma que de cuerpo, aunque lo
sacaron afuera, a la fresca, porque nadie quiso meterle
mano de mdico, ni llamaron a una ambulancia,
absolutamente convencidos de que su lipotimia se
135
explicaba en entresijos espirituales, ms que de una
tremenda bajaba de azcar.
Contactaste? le pregunt, ms que jilipollas, un
Ernesto sobrecogido, necesitado de que le dijeran que
se poda jugar al domin con Dios en otra esencia de
la mente humana.
Contactaste? Quiz de forma inmadura, a Juan
Carlos, aquella palabra, a bote pronto le avino a la
mente aquella misma pregunta, pero de boca de
Pedro, otro amigo con el que comparti ms de una
tarde de terraza y cerveza y con el que intercambiaba
nociones sobre los prostbulos y sus putas por ende
de la ciudad. Siempre se pasaban telfonos y
direcciones, y, al referirse a la rumana o latina de
turno, la pregunta de aqul siempre era la misma:
contactaste?
Pues y Juan Carlos no supo qu decir, pero, al
menos, ya tena una infusin entre manos y lo
abanicaban con resignacin aunque muchos eran
los que pensaban que no haba que tratarlo, que si se
mora ah mismo era porque Dios lo reclamaba y eso
haba que aceptarlo.

* * *

La sociedad espaola tiene un grave problema de

identidad que la est abocando a la peor esencia del
ser humano deca aquel tipo. No era una terraza
ms, sino una mesa. Una santa mesa, en lo que pareca

136
el patio y jardn de un club de jubilados con arboledas
y una brisa fresca. Un lugar agradable, con aquellos
todos hombres y mujeres tan sensatos en la comuna,
en una especie de ltima cena de un manso medioda.
Gente de media edad, con aires gentiles.
Lo miraban, a Juan Carlos, con una sonrisa como
de doble filo, como si le estuvieran esperando el ser y
razn, como con pausa como que en aquella total
cordialidad an faltaba poner el punto sobre las es y
averiguar si aquel extrao era merecedor de aquella
mesa.
Cmo ests, hermano? pregunt alguien.
Hermano? dud Juan Carlos y, por ende la
misma cara de agrado en todos, cada cual deba serlo.
No saba que su madre haba sido la primera en vivir
tan intensamente la vida.
Bien creo que bien fue la entrecortada
respuesta, esa misma de quien acaba de estrellarse en
un avin y sale de entre la chatarra humeante.
S bienvenido dijo otro sujeto. Mientras, Juan
Carlos ya haba encontrado la faz de Ernesto en todo
aquello, enfrente, con una pinta de bonachn propia
de un oso de peluche. All todo el mundo lo era,
santificado, y los hombres eran correctos y pulcros, y
las mujeres benditas en ropas como de recortables que
no dejaban entrever las curvas del pecado.
Parece que encontraste a Dios esta maana
Pues

137
 No tengas vergenza por ello. Es normal sentirse
acongojado. Despus de todo, un tipo en tu estado es
siempre objeto de dudas y toda suerte de culpas.
Un tipo en mi estado? De qu habla este tipo?
Ernesto tambin nos vino con el alma sucia de
errores, y, hoy por hoy, est recapacitando y
encontrando a Dios.
Ernesto y sus libros de autoayuda. Sus misas
Si aquella gente supiera que, ayer, precisamente,
Ernesto le haba confesado que crea en el misticismo
extremo, desde el ms creble y verosmil hasta se
que vende toda clase de mierda absurda en revista de
poca monta, con el Monstruo del Lago Ness y el
Bigfoot cogiditos de la mano. Asimismo, haba
perjurado de los extraterrestres, lo que lo podra
llevarlo a la hoguera, ah mismo en aquella mesa,
porque el trasunto de los enanitos verdes no casaba
con la Santa Trinidad.
Hablbamos de la decadencia, hermano dijo
alguien, invitando a Juan Carlos a unirse a las
reflexiones. ste se encogi de hombros, como
diciendo: pos vale.
Apoyamos decididamente al PP no como
alternativa a la crisis econmica, sino porque quiere
combatir la vergenza y lacra de la homosexualidad.
Esos desfiles lascivos, con desnudos aborrecibles
Y quieren ser padres Casarse primero,
corrompiendo el santo vnculo del matrimonio.

138
 Es slo el principio. El Santo Padre ya advirti
que este pas est abocado a la irresponsabilidad.
Espaa es un ejemplo de corrupcin intolerable y,
mientras, Ernesto asenta convencido, sin llegar a
diferenciar que la corrupcin espaola no era tal la del
sexo, sino la que viva de a diario en el ayuntamiento,
con contratas infladas y a dedo, robo de grapadoras y
otros tiles de oficina, de los botellines de agua
Esa desobediencia a las leyes divinas depara
situaciones como la tuya, querido Juan Carlos le
hablaron ahora.
Mi situacin?
T has reconsiderado seriamente lo que has
hecho con tu lazo sagrado? lo indag otro.
Pues
Deberas meditar sobre cmo rectificar tus
errores, cmo volver a estar en paz con Dios y
cumplir los compromisos adquiridos con l.
Tus promesas
En serio me estn pidiendo que me reconcilie
con mi ex? Despus de casi media decena de
putas?
Ante Dios adquiriste un vnculo sagrado y ahora
ests faltando a tu palabra. Por eso nunca sers feliz.
Mranos a nosotros Somos portadores de la
verdad y de la felicidad absoluta.
Y si, haba que mirarlos. Juan Carlos ya saba de
aquel tipo de gentes, ya que enfrente de su trabajo

139
tambin haba una iglesia evanglica de la que sala la
gente como reconciliada consigo misma y con el
mundo entero. A menudo vea a los hombrecillos
leyendo La Biblia al paso, por la acera Qu tanto
se puede releer eso?
All estaban las claves de la felicidad. No en un
prostbulo, ni el las terrazas de sociedad devuelta a la
vida. Dios tena la clave. All estaban aquellas mujeres,
calmadas y serviles. Silenciosas, incluso. Apenas
sonrean, y todo era cordial y bienaventurado
Imagino que el diablo te habr tentado
prosiguieron el sermn. Habrs cado a lo ms
bajo
Deberamos purificarte.
An ests a tiempo aunque no debes
confiarte; el reino de los cielos llegar en algn
momento y puede que te coja sin haberte limpiado.
Limpiado Y, de forma inmadura, a Juan Carlos
le avino a la mente la idea del coito, con la guarrera
lquida que suele embadurnar muslos y entrepiernas.
Imagino el sinsabor de haberte entregado a otras
personas aadieron. En eso, Juan Carlos mir
instintivamente a Ernesto, colmndolo de bocazas.
Aqul se encogi, y luego mir para otro lado.
Dios te mostr la mujer de tu vida en sueos.
Debiste casarte con ella precisamente por eso. Ahora,
la impaciencia te ha colmado la vida de desastres de
los que debes arrepentirte.

140
 Dios Dios Dios S, todas las civilizaciones
tienen sus particulares superhroes.
Someterlo todo a l como mitificar Casablanca,
que a da de hoy tiene tintes de bodrio. Curioso,
que, para que una junta de dos prospere, hiciese falta
una tercera persona de por medio: Dios.
En el mundo real, una tercera persona
normalmente se solidificaba como unos cuernos.
Pues yo
Ests confuso y hundido. Msero.
Sometido a tu error
Pero es que nunca he follado tanto. No puedo
esperar a ir al cielo para eso.
Hijo y, mano en el hombro, el cabecilla de
aquella reunin de casados impolutos y perfectos, de
matrimonios infinitos, confes todas y cada una de las
singularidades del mundo divino: Dios te cre a su
imagen y semejanza, pero, mientras l es perfecto,
permiti que el hombre tuviera fallos. Por eso nos
equivocamos. l cre la santa comunin entre
hombre y mujer para crear la familia, para que el
hombre se multiplique y pueble el mundo. De hecho,
someti ste a su poder, a su inteligencia. Lo dot de
una magnificencia suprema para seorearse por
encima de los animales. Le dio astucia, s pero,
asimismo, esa astucia hay que cuidarla porque a veces
se traduce en ciencia, y la ciencia es peligrosa. La
ciencia conduce al ocio, y el ocio conlleva el mundo
del caos que estamos viviendo. Los hombres amando

141
hombres Las mujeres amando mujeres La
intolerancia en el matrimonio La ambicin de los
recursos, de tener un bonito coche. Una bonita mujer,
en lugar de amarla sin condicin. Porque la nica
bendicin son los hijos, y la gracia de Dios en el da a
da. Su amor Debemos honrarlo y vivirlo a cada
minuto, sabiendo que, desde los cielos, nos est
observando. Y nos pone trabas, intentando descubrir
de su obra quines de aquellos hombres no son justos
en su pueblo. Los perdidos, las ovejas negras que
pueden ser blancas pero andarse malos caminos
porque estn confusas, porque no han visto la luz
Entiendes, hijo mo?
Pero Juan Carlos estaba ido. En algn momento
de aquel discurso, su ansiedad de escapar de all le
haba anulado la capacidad de atencin. Dud, y mir
casi una a una aquellas caras. En alguna de ellas ech
de menos la jeta de Don Rodrigo, alguien que, en
aquella encrucijada, podra echarle una mano.
Empero, estaba solo, intentando hallar una manera de
justificarse en mitad de aquella burrada de
matrimonios cuasi robticos, con hombres y mujeres
de amor a tres bandas. Quiz con la rutina del sexo en
clave, con frases como: Dios quiere arar la tierra
hoy no te parece?
Sanos, olmpicos, magnficos, sensatos,
incorruptibles Era fcil sentirse pecador a la vera de
aquella gente, hacedora de un mundo tan organizado.
Sin embargo, de una maldita vez, y antes de que aquel
cabecilla divino fuera a repetir el mismo discurso pero
con otras palabras, Juan Carlos les respondi. Lo hizo

142
hacia su lder, que era lo mismo que dejarle un recado
a Dios:
No te parece que Obi Wan fue
desmedidamente cruel cuando abandona a su
padawan en el ro de lava?
Y el mundo qued quieto. Seguro que hasta las
nubes se detuvieron. Aquella gente no saba de qu
diablos hablaba aquel estpido, y an aguardaban que
se extendiese:
No, en serio delir de nuevo Juan Carlos.
Hasta yo me hubiera convertido en Dark Vader.
Pero De qu ests hablando? lo indag el
lder.
No s, dmelo t Llevas media hora diciendo
toda clase de jilipolleces y, al fin, Juan Carlos se
puso en pie. Ya se conoca aquel momento. As se
haba despedido de su ex, en una mesa llena de
comensales. Me toca los huevos cmo estis
viviendo, si sois infinitamente felices o no. Es normal
que el matrimonio extremo que vivs sea ideal porque
tenis por esposa una momia y seal a cualquiera
de aquellas mujeres, tan recatadas y acostumbradas al
delirio del hombre, sus decisiones y pareceres, que
an no entendan que aquello fuese una ofensa;
despus de todo, el varn era quien hablaba con Dios,
no ellas. Seguro que estas mujeres tienen una
especie de carril bici de la cama a la cocina y de la
cocina a la cama. As os va de puta madre, claro.
Pero yo tena un demonio en casa. Yo tena al General
Patton. Pero es que yo no puedo vivir de proverbios,

143
de lo que dice un libro. Yo soy una feliz vctima del
mercado de amores, que sube y baja como la bolsa.
Impreciso, y cruel. Arruina a muchos, y a otros los
hace inmensamente ricos. Porque hay mujeres que
slo te quieren para desovar, porque luego te pisotean
y te tiran a la basura como les pasa a esos pececillos de
ro que queman su ltima fuerza vital follando.
Algunas quieren mandar, y eso no es compatible
porque no quieren hacerlo en democracia, sino un
poco a lo Fidel. Pero prefiero eso que una vida
mojigata, una especie de Gran Hermano donde hay
un tipo mirndonos desde arriba, cortndonos los
mejores momentos porque la mujer no puede chupar
y, no se haba dado cuenta, pero ya sealaba con el
dedo as en el cielo como en la tierra, cual un dictador.

144
 CAPTULO DECIMO TERCERO

No quera escuchar cuentos. No quera que nadie le

dijese cun equivocado estaba. No quera sermones
Quera estrellarse, romperse quiz que le tomaran el
pelo, as como l se burlaba de todas aquellas mujeres
con las que haba alternado.
Y aquellas benditas terrazas, donde hallarse a toda
suerte de mujeres con toda clase de perreras a
cuestas. Hartas, y deseosas de comprometerse sin
compromisos. Porque aparecan con sus novios, que
se escenificaban como tales pero que eran slo los de
turno, porque, al par de das, Juan Carlos las volva a
ver rondando el mundo en solitario, quiz con esa
hambruna carnal en los ojos de quienes te han
deseado toda la vida pero te han respetado por el
trasunto de los papeluchos matrimoniales. Entonces,
el amor, o deseo, vuelve a llamar a la puerta y, zas!
cama.
Todo vale, como en la guerra. No era momento de
arrepentirse de tiempos pasados. Juan Carlos senta
que una parte importante de su vida se haba
desperdiciado, que su santa comunin quedaba atrs
como un lastre del que desligarse a la voz de ya. La
lealtad, la divinidad del hogar, la honradez ahora
mismo eran palabras que sobraban.
Aplaudi a Ricardo, que, como divorciado tipo, y,
encima, con la crisis de los cuarenta encima, se haba
dejado crecer ese pelo canoso que aade una nota
145
triste a la juventud perdida, redondeada en aquella
barba quijotesca con la compostura de unos alambres.
Un chaleco de cuero, unos vaqueros rodos, unas
botas y un caso obscuro y apretujado que lo
converta en una especie de soldado de la Werhmacht.
Y la Harley, autntica, en un negro carbonizado y el
sinfn de cremas protectoras en los neumticos y los
cromados. Y una mujer, maltrecha de la vida, en
cuero, la faz arrugada como una patata podrida y
alguna calavera tatuada. Quiz un par de locos, que se
despojaban de su traje de corbata, l, y de los
trapuchos de cocina, ella, para quedar los fines de
semana a ir a devorar kilmetros con otros
revolucionarios como ellos.
Quiz se era el mundo, y no aqul que pareca
perfecto. Quiz lo ridculo y estpido tena tanto
sentido como lo recto y formal. Quiz slo hacer lo
que se aviene en ganas, sirva o no sirva para ser
feliz La vida misma, porque Jorge sala con Lorena,
aquella estpida de buen ver que tena asco
psicolgico a la comida, pero que se tragaba el pene
de su novio todas las noches. Tal vez Antonio y
Margarita, dos bestias humanas gordas y desaliadas,
enormes, ms llenas de grasa que de seso, huesos o
carne Dos ballenas fuera del agua, que, para
redondear su mundo, y nunca mejor dicho, se
embutan en su Smarth para conformar la redondez y
elipse incisiva de sus vidas, donde el peso bruto de sus
cuerpos se haca sentir ms que aquellos orgasmos
que nunca llegaban, sudados en la cama, comindose
el aire de la habitacin en instantes, como en esas

146
pelculas de aliengenas que son despachados de la
nave espacial por la herona de turno abriendo la
compuerta de descarga.
Tal vez Bruno y Andrea, una pareja de
humanitarios y ultra defensores del Planeta Tierra,
ahorradores de cntimos para lograrse el viaje de sus
vidas a La India, donde encontrarse a s mismos ms
all de lo que podan ver delante de un espejo. O a La
Antrtida, para tener el orgasmo de sus vidas viendo
el lomo oscuro de las orcas asomando si acaso haba
suerte. Folladores en la playa, en la orilla del mar, de
noche Bebedores de lquidos humanos, y revueltos
en mil y una guerras ecologistas contra las
administraciones pblicas.
A lo mejor Sergio y Ana, ultraenganchados a
Internet y reconvertidos de humanos a una especie de
babosas de escritorio, sobreviviendo dentro de la
pantalla para combatir monstruos de ultratumba,
dragones y enemigos finales o bailando en aquellas
discotecas llenas de avatares de insociales frikis.
Formas de vivir la vida. Formas de estar conforme,
o de estrellarse en las revueltas ms absurdas del ser
humano, entre gordas sin futuro entregadas a
inmigrantes buscadores de papeles, maduritas
inconformes con sus arrugas y capaces de entregarse a
toda suerte de jovencitos en prcticas, de negras
extraas sumisas a viejos verdes necesitados de
sexo los guapos perfectos, o la pareja de abortos
blanquecinos que slo pueden llegar a quererse entre
s, pero que demuestran que todo cristo puede llegar a

147
tener sexo, o pareja o llegar a entender y jams
comprender las vicisitudes del matrimonio.

* * *

Aquella tarde, Don Rodrigo no dijo gran cosa.

Dej que la comuna de divorciados se expresase,
donde volvan a repetirse las mismas historias de
siempre:
Mi mujer se iba a operar, y entonces planific,
para sus das de ausencia, todos y cada uno de los
desayunos, los almuerzos y las cenas. Todo
milimtricamente planificado. Las lasaas, las pizzas,
las tortillas plastificadas, las latas de judas Era
como si no se fiase de que yo, como padre pero
sobretodo como hombre, fuese a llevar el hogar
medianamente bien en su ausencia. Incluso planific
todas las charlas que yo debera tener con segn qu
familiar, qu decir a cada cual, manera de contar las
evoluciones de la operacin al inters de conformar
una especie de situacin ideal dependiendo de quin
era el informado.
Cuando empec con mi novia, yo ya haca de
todo a mi antojo. Sola viajar a Sudamrica a recorrer
los parajes misteriosos de la selva del Amazonas, o a
patear los barrancos de Marruecos, en frica.
Tambin haca submarinismo, y salto en paracadas
Pero todo termin en cuanto nos casamos.
Directamente, me prohibi todo eso.

148
 A m me despoj el coche de todo el tuning. Me
quit primero las pegatinas, sin preguntrmelo
Luego las fundas de los asientos, la de la palanca de
cambios, el alern
A m peor, ya que tena un deportivo de dos
plazas, una preciosidad que termin mal vendiendo
para comprar un jodido monovolumen en cuanto
lleg Carlitos, nuestro primer hijo. Y en realidad yo
acced a quitarme el coche y a comprar uno de cuatro
o cinco plazas pero quera un Subaru Impreza, un
coche con algo de carcter y no una especie de
autobs escolar que es como ahora lo siento al
conducir.
Yo me termin divorciando por una idiotez, que
es la que siempre colma el vaso. Una tarde fuimos a
descambiar un televisor y fui yo quien hizo la cola,
mientras quedamos para vernos fuera del centro
comercial cuando yo terminase el recado. Me retras
slo diez minutos, que no es mucho sabiendo la
cantidad de gente que haba para devolver
electrodomsticos. Segn ella, fueron veinte minutos...
veinte intensos e intolerables minutos, por los cuales
tuvimos una gran bronca.
Mi mujer se termin divorciando de m por culpa
de una zorra indecisa, de esas que se ponen un gran
escote y luego te vienen de frente, les nace algn tipo
de honestidad que no tienen y se lo tapan con la
mano, como si uno fuese un pervertido. Mi mujer
crey entender ese gesto como que yo la estaba
acosando, y entonces discutimos

149
 Yo pintaba maquetas de La Segunda Guerra
Mundial. Estaban ah cuando ella se cas conmigo,
pero, un da, pensando convertir el tico en un cuarto
de juegos, las amas en bolsas de basura y las tir. All
fui, tras pelear, a buscarlo todo al vertedero donde
hall una mezcolanza dolorosa de soldados aliados y
del Eje.

* * *

S, definitivamente, nadie poda hallarle explicacin

a los entresijos del amor. Del hombre y de la mujer.
Juan Carlos vagaba el mundo as, observador y
esttico, sumido en una extraa tranquilidad que le
naca de la desesperacin de no llegar a entender nada.
Acaso, slo saba que, cada vez que quedaba con una
mujer, deba follarla. S, las mujeres avocan al sexo.
Todo avoca al sexo, pareca ser. Porque, ayer,
anduvo las colas de cierta tienda de chollos con
grandes rebajas, adonde quiso comprar uno de esos
retratos electrnicos que van rotando las instantneas.
Una inutilidad y capricho. Y all vio las tetas de aquella
mujer de bien, presumida y seorial, a lo lejos, entre el
revuelo de gente. Y enseguida quiso follrsela. Lo
senta por todas las dems mujeres del mundo, y por
aquel seor que pareca ser su marido pero el sexo
le gritaba a los odos que quera toquetearla, al menos.
De hecho, la mir tanto, con los ojos tan absortos,
que el destino mismo pareci darse cuenta de cun
cerca y cun lejos est todo, de cmo debe
150
relativizarse lo que ocurre y lo que queda por ocurrir.
Porque, aquellas preciosas tetas, si Juan Carlos tuviera
que apostar llegar a sentirlas alguna vez, la propuesta
hubiera sido que no, que eso no ocurrira nunca, que
no todas las mujeres del mundo estaban a su
alcance pero, por revuelos de las colas de adictos a
las compras, por la misericordia del devenir, al cabo
de media hora el mundo haba girado, los cuerpos se
haban convertido en un oleaje y aquella mujer perda
de vista a su marido, la derrota de los cuerpos la
llevaban hasta Juan Carlos y, para cuando ste quiso
darse cuenta, sus tetas estaban a su espalda,
apretujndole los riones.
Toma, maldita puta engreda.
S, casi era como si Dios estuviera de por medio,
escuchando las plegarias de cada cual.
Luego qued con Dolores, otra mujer bonita que,
absurda, de primeras en la primera cita le mostraba de
su mvil las fotos que una amiga le haba enviado de
la boda de su ex marido, que se casara con una
apuesta colombiana. Claro, Dolores tena cara
precisamente de eso, de martirio. La edad le haba
brotado cachetes de sabueso, y las ojeras y las races
canas no hacan sino redondear los peros de un
cuerpo absurdo redondeado de donuts.
Llorando As dej a Dolores, que todava
estaba demasiado verde en la libertad que da el
divorcio y an aoraba a su ex. An no era de follar
aunque, en el asunto de las citas a ciegas que Juan
Carlos empezaba a practicar, algunas hembras tanto

151
malaventuradas de cuerpo como de mente deberan
abstenerse de aquel crculo vicioso del sexo fcil.
Luego Amparo tambin le llor, pero para ensearle
de su mvil la foto de su hija de once aos mostrando
sus gracias a un noviete granuloso para pedirle que se
la follara. Un futuro fichaje para con aquellas
quedadas de folleteo, mientras su mam no saba
cmo actuar en todo aquello del sexo prematuro en su
nia del alma, cuyo problema le caa a las manos a
Juan Carlos porque, all en su ficha, all por los
archivos de aquella empresa de Internet para
relaciones de pareja, con jugueteo y arrogancia haba
puesto que era psiclogo infantil.
Se dijo que no, rotundamente pero, por
apenas un instante, Juan Carlos se vio tentado a copiar
el email de aquella colegiala ardiente y entrar de lleno
en aquel mundo prohibido y sagaz de la juventud
perdida. Y ya haba pagado por jovencitas pero
cierto era que todas haban sido mayores de edad.
An no era un cerdo Un cerdo total Quiz un
mentiroso Quiz, slo uno ms
Aj luego era que las mujeres tambin lo pasaban
mal. Eso era muy revelador, en cuanto Juan Carlos
siempre se crey una vctima. Lo supo por cuanto
Fabiola, Lidia, Eva y Ariadna le haban confesado que
an no estaban preparadas para con una nueva
relacin, que an tenan clavado el dolor que las hizo
su anterior pareja, aqul tipo interesante o
eternamente aburrido, pero que las haca doler an
cuando no terminaba de ser un capullo.
S, el amor es ciego.
152
 CAPTULO DECIMO CUARTO

Quedar, quedar y quedar Se suele quedar, para

encauzar de nuevo la vida. Por eso Juan Carlos estaba
all, en aquel caf, en su terraza, como siempre, con
aquella otra mujer. Elena, que, aunque vesta
comedidamente, prometa lo suyo porque dejaba
entrever el maldito canalillo de sus pechos. Un
descaro, en aquel traje beige casi de etiqueta. Educada,
con una sonrisa preciosa, y el maquillaje tan bien
enraizado que apenas se notaba que existiera, sino que
aquella mujer tena aquellos colores de nacimiento. Sin
extravagancia sin ganas de comerse el mundo de un
solo bocado.
Y hablaba ella, Elena, mientras Juan Carlos crea
seguir el hilo de la conversacin. La cara, al menos,
mientras se gesticulaba aquella charla. El monlogo
porque Juan Carlos tena la vista perdida ms all de
ella. Concretamente, varias mesas ms all. Absorto,
porque an no era capaz de darse por entendido de
que quien estaba all era su ex mujer. Mara Antonia,
casi de manitas con un chico.
S, haba que decirlo. Casi un chico. Un chaval ms
joven que ella, con aires tan interesantes que no
pasaba desapercibido al resto del grueso femenino en
el local. El pelo suelto, los dientes de cuarzo, los ojos
verdes una chupa de motorista

153
 Y luego Mara Antonia, como reconvertida en algo
nuevo. Casi como recin venida al mundo, como
recin pintada, con ese maquillaje nuevo que Juan
Carlos nunca crey adivinarle en el repertorio.
Asimismo, su ex haba desempolvado sus tetas,
devolvindolas a la vida en un prominente escote;
seguramente, un sujetador prodigioso haca el milagro,
habida cuenta de que Juan Carlos poda recordar que
su ex tena las mamas tan cadas que, de haberlas
conocido, Newton podra haberse ahorrado el
trasunto de la manzana. Y una minifalda, y un bolso
de lentejuelas y muchas pulseras y abalorios de los
que no us nunca, pero que la hacan tintinear como
deberan hacerlo las puertas del cielo en su vaivn.
Y haba algo familiar en el aire. Juan Carlos lo
saba y Mara Antonia, cmo no, asimismo termin
captando ese halo especial. Sino especial, al menos
conocido. As fue cmo supo devolver la mirada y
percatarse de Juan Carlos, justo cuando, en un gesto
que denotaba la profunda complicidad con su novio,
le sacaba a ste un moquito seco de la nariz. La
consideracin, crucial, fue que se contuvo apenas un
instante, pero luego lo extrajo con esa maa casi
quirrgica de las madres para con la higiene de sus
hijos ms escabrosos.
Era, pues, que la mujer es como la energa; no se
destruye, sino se transforma. De bruja pasa a perra, y
de perra a zorra delir Juan Carlos, aunque slo lo
hizo cuando Mara Antonia, en un gesto provocador,
se atrevi a coger la mano de su noviete y besarla, casi
jurando fidelidad eterna.

154
 Haca tiempo que no se vean. Pese al nio, que
les caa casi a medias. Por entonces, se le advirti a
Juan Carlos de tanto microondas y Happy Meals
que fuera ms padre, cosa que consegua
convirtindose, precisamente, en ms mujer.
Pero me ests escuchando, o qu? se enoj
Elena. Claro, haca rato que se desgallitaba en sus
pareceres de mujer, en su inquietud de hallar algo
serio en un hombre honesto. Empezar de nuevo,
pero, como antao, desde cero, con un compromiso
tal como una boda de blanco, una hipoteca juntos, un
hijo
Oh, perdona Lo siento Me he despistado
un poquito.
Pero Me tomas el pelo?
Y, ante el reproche, Juan Carlos lade la cabeza,
incapaz de encajar que, ya en una primera cita, hubiera
una discusin.
Estupendo dijo. Es genial No se me
haba ocurrido
El qu?
Pues Claro, tienes toda la razn. En lugar de
conocernos romnticamente, lo primero que deberan
hacer un hombre y una mujer es discutir. Es algo
bsico. As sabr si juegas sucio, si se te puede domar,
si siempre vas a querer salirte con la tuya
Perdona?

155
 Pues, joder, eso mismo Venga, peleemos
insisti Juan Carlos; la imagen de su ex, enfrente, le
avivaba ese parecer.
Cmo que peleemos? Te has vuelto loco?
No, en serio Va Saca lo peor de ti.
Y, de alguna manera, de aquel punto no pudo
pasarse. Elena estaba completamente desencajada,
incapaz de comprender qu es lo que estaba pasando.
Acaso, qu es lo que ella estaba haciendo mal, a
sabiendas que ya le haban advertido que hablar de
matrimonio a los hombres era como intentar meterles
un palo por el culo.
Afortunadamente, para con el lapsus, Juan Carlos
se extendi:
No, es ms dijo. No podemos llegar a nada.
T y yo no podemos llegar a buen puerto. Rechazo tu
oferta. De plano No quiero comprometerme; para
m es demasiado importante poder irme de putas y
eso s que no lo vas a aceptar.
Y ah s que termin todo. Elena se puso en pie,
dignamente, y lanz esa bofetada terminal cargada de
la feminidad de las mujeres ofendidas. Un cachetazo,
que cay adonde se pudo, hizo ruido y dej un
escozor rojo, que no dolor, y a Dios gracias que a la
ofendida no le dio por echarle el caf encima a un
Juan Carlos pletrico. Seor, y dueo de s mismo.
Entonces, Mara Antonio lo visit. De hecho,
tom lugar en aquella silla an caliente de aquella
mujer que haba salido al trote. Por un descuido

156
imperdonable, el trasunto de la bofetada se le haba
pasado desapercibo. Juan Carlos as lo supo, y, por su
bien, fingi tampoco saber del particular.
Bueno, pens que no ibas a saludarme nunca
dijo ella.
Ops Esto Hola
S, claro Hola Cmo te va?
Pues, ya ves. Chicas
Ya Yo tambin ando en sas y, de pasada,
aquel motorista hermoso pas de largo en su
montura, haciendo sonar esa bocina ridcula de las
motos, lo que Juan Carlos acept como la vanagloria
de quienes piensan que los guapos indiscutibles tienen
el pene pequeo. Te veo lanzadito.
No No tanto Esto es algo rutinario. Es
difcil encontrar alguien en condiciones y, de
repente, se pens mejor aquel comentario: Bueno,
es un decir; hay mucha gente que vale la pena.
Ya Imagino que habrs salido mucho.
S, bastante. Bueno, lo justo.
Es de suponer A m, desde que nos
separamos, no sabes la cantidad de amigas que me
han llamado para tomar caf.
Malditas zorras solt Juan Carlos, casi a
traicin pero, al menos, con ello le haba sacado
una sonrisa a su ex.
Se te ve feliz reconoci ella.

157
 Ah Un poco bocazas Ahora digo lo que me
apetece.
Yo tambin Bueno, ya sabes siempre lo he
hecho y sonrieron, a sabiendas de, cuando casados,
cmo aquella mujer ridiculizaba a su marido,
mentndole a cada rato todos sus fallos fsicos.
Y flirtearon, como idiotas. Ya se conocan de sobra.
Se haban odiado, se haban olvidado mutuamente y
para no volver a mirar atrs pero all estaban,
tomando un capuchino, lo que una vez dejaron de
hacer como marido y mujer. Sentados en una terraza,
como primerizos cuando siempre tuvieron de la
mano la oportunidad de no slo tomarse ese caf
pendiente, sino de haber ido de la mano al cine, a
besuquearse en la orilla de la playa, a dormitar despus
de un coito de muerte despus de haber alquilado una
habitacin de hotel justo, todo aquello que no se
dieron pero que ahora compartan con personas
desconocidas. De primeras, sin preguntar mucho.
Y flirtearon, como imbciles. Rieron los tpicos
que se conocan de sobra, de las peripecias de sus
nuevas vidas. Sus coletazos, los absurdos pormenores
de la vida cotidiana cada cual en su hogar, en los
trajines de que ya no haba nadie en casa que no slo
no arreglase la lavadora, sino que la dejase para el
arrastre o de una mujer que no est, la que siempre
se necesita para localizar de un soplo los calzoncillos
preferidos, las pilas de repuesto, el adaptador del
enchufe Rieron de sus medicinas, de sus dolores, de
sus conocidos menos agraciados, de chismes nuevos
en la familia y la vecindad
158
 Y flirtearon, como canallas. Terminaron
cogindose la mano, con confianza. Quiz hasta
podran llegar a darse un beso Tal vez, hasta follar.
Revivir viejas glorias Encariarse, de lo que se
conoce, y desescombrar los rencores con nuevos
viejos momentos. Los mejores, precisamente aqullos
que se fueron derritiendo en la cotidianidad de los
matrimonios conformes.
Es que te gustara volver, Juan Carlos? lo
indag Mara Antonia.
Psss y Juan Carlos se encogi de hombros,
como la nia que estrena un vestido nuevo y se siente
sobrecogida de los halagos de los abuelos. No s
T cmo lo ves?
Pues, ya nos conocemos. No s si esto ha tenido
que ocurrir para llegar a entender cierto tipo de cosas
que se nos haban pasado por alto.
Ya La verdad es que, aunque no tenga miedo,
esto del divorcio es como un tnel sin final. Un
abismo
Te vas estrellando con gente que ya se ha
estrellado, es slo eso.
S, creo que tienes razn.
Y tenemos un hijo en comn.
S, claro Lo que haga falta por l.
Entonces, por qu te fuiste?
Y, en ello, Juan Carlos qued fuera de juego:

159
 Pues No s y se invent a s mismo:
Creo que para eso mismo que t dices, para que
volvamos a reconsiderar todo esto que nos est
pasando. O, mejor dicho, todo lo que nos pas una
vez.
Y fue maravilloso. Hubo una sonrisa mantenida,
con esa vista risuea que tiene ganas de caerse al
suelo, tan estpida como el de una colegiala
suspirando por el profesor de qumica. l, soberbio,
sintindose capad de enamorar, pero sobretodo de re-
enamorar. Un torito bravo. S, un hombre al que es
difcil olvidar.
Por ello, con mozo motorista y todo, sobretodo all
en la recmara, Mara Antonia y Juan Carlos
anduvieron la avenida de la ciudad cogiditos de la
mano, mirando al mar. No ennoviados, sino
solidarios. Apegados, por de todo un poco.
Reviviendo Reinventando Una conquista fcil,
conocindose las almorranas mutuas, los malos
olores, los vicios, los rencores Hermanados, por
todo eso bueno y todo eso malo que conlleva
convivir. O malvivir
All, a la puesta del sol, Juan Carlos lanz la mano y
la pos en el trasero de su ex. Dada la circunferencia,
hacerlo no slo no costaba trabajo, sino que era
habitual que, entre trajines de entrar y salir de lugares,
aquel enorme trasero chocase con algo. Eso s, era
una tocada plenamente intencionada y permitida
y tanto como que Mara Antonia pos su mejilla en el
hombro ajeno, buscando esa intimidad cariciosa de
quien va ponindose a tono.
160
 Oye, Mara Antonia dijo Juan Carlos,
empezando a desatarse en sus dudas.
S, dime dijo ella, comprensiva.
Pues No s Hay algo que quisiera
preguntarte.
Aj Dime.
Pues y, nervioso, Juan Carlos estrellaba
entre s las yemas de los dedos. Esto Yo Te
quera preguntar Esto Mara Antonia, te han
follado mucho?
Y no hubo bofetada. Ni siquiera una ofensa fatal.
Simplemente, sabiendo cmo era aquel tipo, Mara
Antonia lo retir de s. Y, en efecto, mirndolo bien
ya saba, ya volva a saber, que segundas
oportunidades de ese calibre no llegaban a ninguna
parte:
Juan Carlos
S?
Eres un jilipollas.

161
 CAPTULO DECIMO QUINTO

Llegaron das ms absurdos, en el sin saber de

adnde vamos. Algunas mujeres, alegando eso de que
an estaban dolidas de relaciones recientes, pero, al
tanto, deseosas de hogar echaban el anzuelo cargadito
de seno por el otro lado, como quien no quiere la
cosa. Y otras ms de rollete sin ms aspiraciones
que la mezcolanza de lquidos y Juan Carlos que
vea a la graciosa Margarita en el semforo, en su
coche otro de aquellos ligues con los que crea
haber cortado, o cuya qumica pareca haberse
desvanecido en un enredo de llamadas no devueltas.
Ella, conduciendo de camino a casa despus de
trabajar, en un salado medioda de sol picn y Juan
Carlos que, de sorpresa, la abra la puerta y se le meta
dentro, gracioso ahora l y para percatarse, algo
tarde, ya con la sonrisa en la boca, que hay
intimidades de mujer que no tienen nada que ver con
esos momentos de armario, cuando se cambian el
sujetador y se las puede babear desde el otro lado de
la calle, ventana con ventana. Margarita, la grcil
Margarita, en el mbito suyo de su propio auto se
haba resuelto una ventosidad amarga de comida
enlatada, y al tanto que, ella por vergenza, y l por
sopor, ambos se pusieron tan colorados que, apenas
un par de grados de ms, y el par de infructuosos
tortolitos hubieran prendido como estrellas galcticas.

162
 Pepa tena un nombre cutre pero estaba ms
buena que el pan. Juan Carlos la volvi a ver en el
sper, adonde los estantes de libros, precisamente
sos que necesita toda divorciada, con portadas
alegres de ciclomotores latinos y nubes con besos y
corazones. Y su minifalda, y ese escotn diablico, y el
pelo como un huracn y la salud, y hablaron
pero todo se fue a la mierda cuando la mtica Pepa
sonri por vez primera y aflor aquel colmillo dispar.
Una tacha, en un diente loco que opinaba por s
mismo en aquella dentadura. A partir de ah, la
valoracin de un diez pas a un mediocre cinco o a
follable y la todopoderosa Pepa, en los sueos de
Juan Carlos, pas a convertirse en una parodia de s
misma.
Mara fue ms que estricta, con toda la carne que
tena al fuego, que enseaba, y para pinzarle la mano a
Juan Carlos en cuanto ste se la puso en el muslo. En
efecto, le aferr la osada como hacen esos garfios de
las mquinas de cachivaches y peluches en los parques
de atracciones, joystick y moneda de por medio, pero,
en este caso, no para dar premio, sino para quitarlo.
Game over
Antonia le pidi prestado y ya no la volvi a ver.
Sandra le pag el desayuno, y luego quiso repetir de
gentileza en la cena. Demasiado independiente
Demasiado de s misma. No haba quien la
chantajease, y, ese tipo de amor, a Juan Carlos le dio
miedo.

163
 Rigoberta estaba muy bien pero era de pueblo.
De hecho, ya en la primera y nica cita coment que
haba recorrido cuarenta kilmetros en bus para llegar
a la capital. Juan Carlos an pens, todo el rato, que
aquello no era ms que una broma, y hasta que, en
persona, la llev a la estacin de autobuses para
devolver aquel paquete de cachetes sonrosados.
Juliana tena un maldito hijo coazo, de esos
incisivos cros ajenos que revolotean alrededor del
caf tocndole los cojones a todo el mundo. Que
experimentara con todo, que fuese feliz, que
argumentase sus dudas y descubriera el mundo a
consta de tener que comerse la paz del prjimo
porque Juliana quera dar una educacin liberal a su
pequeo del alma, sin pararse a pensar siquiera que
trataba de un maremagno insociable.
Priscila, en cambio, lo que tena era un hermano
guerrero. La llev a la cita en su remendada Toyota
pickup, y, el tipo en cuestin, le sonri a Juan Carlos
como con dobles miras, siendo un tipo de pellejo
calcinado por el sol, una melena escasa pero rebelde,
msculos, tatuajes, unas gafas de sol para cyborgs de
otros mundos Total, una especie de mercenario
cuya hermana nadie quisiera follarse para luego dejarla
en la cuneta.
Rosa apareca, directamente, preada. Asimismo,
con dos cojones, a aquella cita de dos. Menuda
zorra, aunque, ciertamente, tena una pinta tan
angelical que sonaba que su beb se aviniese va
satlite desde los cielos.

164
 Andrea, muy agradable empero vino medio
robotizada en una silla de minusvlidos elctrica. Juan
Carlos no pudo evitar no prestarla atencin a ella, sino
al indicador multicolor del nivel de la batera, por si
acaso le iba a tocar empujar en algn momento de la
noche. Luego, asimismo, como la chchara en ella era
abundante, quiz queriendo comerse el mundo todo
lo que el mundo se la haba comido a ella, del mismo
modo correlacionaba aquel indicador con la energa
vital de la mujer, que ira ralentizndose con cada barra
de poder perdida. Luego le faltaba un brazo,
seguramente por el trasunto de aquel accidente de
trfico Bueno, mejor un brazo que una teta.
En otras citas, se entreva demasiado el preparo y la
trampa de consejos ajenos, de terceras, como esos
escotes estratgicos, no follar hasta la tercera cita,
hacerse la interesante hablando de su muy reciente
novio y que no cuaj y las fallas ocultas, con ropas
que guardan deformidades, y las pestaas postizas en
el plato y los rellenos desiguales el culo falso, las
extensiones y sus garfios, una ua partida pero,
tranquilo, que slo es de pega.
Juana tena races, como las brujas de cuento
Mercedes tena bigote Carla no hablaba espaol
Rosaura apestaba a tabaco, hedionda incluso desde la
distancia Adela hablaba tanto que se comi hasta el
oxgeno, y Juan Carlos termin con un dolor de
cabeza de campeonato.
No obstante, lo decisivo, lo verdaderamente
decisivo, fue irse a tomar un caf solo, sin la susodicha
compaa femenina. Porque las amistades refrendaban
165
que, para uno rehacer su vida, era necesario rehacer
asimismo la de una segunda persona, que era adonde
entraban todas aquellas mujeres manoseadas por el
destino. Empero, ir, sin ms, a tomar algo, a relajarse,
a dejarse estar, fue suficiente como para que Juan
Carlos pudiese ver ms all de su mesa, hallando los
quehaceres de la gente. Adonde los novietes
primerizos, capaces poner cara de tragedia en tanto al
otro apenas se le atragantara una patata tan
patticos Y los viejos conocidos, en aquellos
matrimonios soberanos cagados de hijos, con la
servidumbre a todos y cada uno de los miembros de
su prole y para dejarse hinchar de alimento y sof. Los
que no van a ninguna parte, en esos musculitos
figurines que fuerzan una camiseta pegada hasta para
ir al teatro, con aquellas mujeres de fitness que, a
tamao cuerpo, se comen un pene pequeo. La mam
soltera y sus cros impertinentes Las brujas en su
esquina, riendo y enseando empaste Los
borrachos y joder, Don Rodrigo!
Don Rodrigo y su esposa, haba que recalcar. All
estaba, el seor, convertido en esposo, de esos de un
matrimonio que va perdurando en el tiempo y que se
enraza a la mente colectiva, que no se imagina al uno
sin el otro. De siempre, aunque no para siempre,
porque, por la edad, al parejo se le avena encima los
demonios de la muerte, en ese aura precaria de
quienes conviven manas que se intercambian,
chochetes, los olvidos, la incomprensin a las
mquinas, anticiparse al hombre del tiempo, el
monedero y el peine al bolsillo por poco tiempo, en

166
sus ltimos das. Tomando un chocolate y sus
churros, silenciosos, con todo ya dicho y, Juan
Carlos, sorprendido de que el cabecilla de las lides de
los divorciados de medio mundo fuese un jodido
esposo. Un hobby, quiz? Sonaba, pues, a esas
mujeres resecas que nunca van a parir, pero que se
envuelven en toda suerte de trasuntos humanitarios
con los cros de este cochino mundo. Una
contradiccin, apoyar a divorciados siendo casado
Un fraude Aunque, lo que no saba Juan Carlos, ni
poda llegar a sospechar, era que Don Rodrigo apenas
fue uno de aquellos jubilados de parque y domin,
pasivo y casi decorativo de entre aquellas arboledas,
que fue vctima y en uso de aquella gente que se le fue
codeando, pidiendo consejo, hablando problemas y
que termin liderando un movimiento quejumbroso y
pattico de toda ndole de desafortunados del
casamiento.
Y tanto, porque, en una de stas, sin venir a
cuento, aquella guardiana de su ser, aquel demonio
vivo y coleando de su esposa, en algn momento lo
rega con rudeza, con el tono que no se debe dar
sino a los reos, dando luego un puo en la mesa y una
especie de palmada en las manos de un Don Rodrigo
que an no saba qu diablos haba hecho con la
azcar que se le haba regado. Un arranque, un calor,
un bramido y Don Rodrigo que se haca ms
pequeo en su silla y apenas miraba para ninguna
parte, de la vergenza aunque Juan Carlos supo a
tiempo, y justo cuando se iba de aquella cafetera, que
aquel hombre estaba ya tan unido a todo aquel

167
berrinche, a las bravas y humillaciones, que ya no
tena la cualidad del acongojado le era natural y
Juan Carlos fue conocedor de ello cuando, en un
lapso diminuto, pero que abarcaba una vida entera,
Don Rodrigo lo intuy, lo vio salir, intercambiaron
una mirada de apenas ese mismo segundo y,
recogiendo la azcar, aquel verdadero superviviente
entre tempestades se encogi de hombros.
Joder Don Rodrigo
Y, de alguna manera, Juan Carlos tent darle un
sentido a todo aquello. Le dio vueltas, al hombre y a la
mujer. Sopes los contras, y los pros Rememor
momentos mejores, y todos aqullos tan malos. Supo
algo nuevo, y, nuevamente, se perdi por el camino.
Bah, esto no hay quien lo entienda
Y camin un poco ms, slo un poco ms, hasta
que lleg a una nueva y crucial conclusin:
Joder, a la mierda Me voy de putas.

168
 CAPTULO DCIMO SEXTO

Zorras, zorras, zorras Zorras, zorras, zorras

Zorras, zorras, zorras con esa elemental letra para
todo, un Juan Carlos inmaduro iba cantando todo su
repertorio del rock de los ochenta, all en la ducha. A
menudo, su pene era castigado con algunos ademanes
de violencia, a su entender, por cmplice maldito de
toda aquella ansiedad por las fminas. De hecho, era
como si las mujeres hubieran puesto el miembro viril
ah, como un embrujo contra el que el hombre no
puede luchar. Quiz s, quiz Dios era mujer y, para
doblegar la voluntad de los hombres, para
enloquecerlos y arruinarlos, se haba inventado aquella
varita mgica.
Cuando sali de la ducha, holgazn y airoso bail
delante del espejo, fingiendo posar para nadie, darse
de palmadas el trasero y hasta que se percat de
que tena algunas llamadas perdidas en su celular.
Las objet, encogindose de hombros al
presuponer que ah volva a empezar todo, que deba
dejarse mecer en la tentacin y que ah estaban de
nuevo las lascivas llamadas de las mujeres.
Pero no, no eran mujeres. Era Antonio, su
hermano.
Antonio? No poda ser. Estaban formalmente
peleados, por lo que haca ya como diez aos que no
se hablaban. Precisamente, fue Mara Antonia quien

169
anim esa ria en su debido momento, por cuando
competencias sin definir en un hasta entonces alegre
asadero familiar.
Bah, diota Seguro que est apurado por la crisis
y la mujer lo espolea a pedirme dinero.
Antonio? Cmo ests?
Juan Carlos Dnde te habas metido, to?
Pues nada. Cosas mas.
Te he estado llamando todo el santo da.
Ya. Es que me llama mucha gente.
Y hubo una pausa. Una pausa que ya mucha gente
sabe de qu va.
Juan Carlos mam ha muerto.
Aj. Muerta remuerta. Amanecida as, sin vida.
Irrecuperable, como parecieron decir los del SAMUR
cuando la echaron apenas una ojeada, como acaso
esos mecnicos que dan por perdida alguna pieza del
motor de tu coche, mientras, por ahorrarte unos
duros, les suplicas si acaso no se puede limpiar y
enchufar de nuevo en su sitio. Pero aquella mujer ya
no estaba para esos trotes los de la vida, se
entiende. Poco a poco se haba ido desvaneciendo en
la soledad, en la rutina de un hogar absurdo que no la
llevaba sino a sobrevivir en el da a da, desde el
momento en que la vida le haba ido robando los
privilegios como persona y como mujer, quitndole la
familia, el marido, la lvido, la vista, el estmago, las
cervicales hasta haban dejado de emitir su

170
programa de radio favorito. S, ms vale que te caiga
un piano en la cabeza.
Juan Carlos no solt el celular, absorto. Ms bien,
insisti en un nuevo estado de gracia para dejar de
lado reproches preconcebidos, aqullos que siempre
quiso llegar a soltarle a su hermano en cuanto se
vieran de nuevo por la calle, en el momento menos
pensado, y fue debidamente educado. En extremo,
podra decirse. Y hasta familiar, despus de haber
mandado a la mierda no slo al resto de la camada de
su especie, sino a su mam tambin. Apenas la fue a
visitar para comerle el pur, y poco ms. Nunca la
llev al mdico, ni al parque. Quiz a la playa, que es
adonde se engorrona la gente de realidad cuando
pretenden llevar a una persona mayor a un lugar tan
incmodo para con gentes necesitadas de aliento.
De camino al tanatorio, Juan Carlos, ya de forma
automatizada y para detener ese pensamiento de culpa
que lo iba a volver loco y que tentaba relativizar a toda
consta, empez a canturrear por instinto su zorras,
zorras, zorras
Y aparc el coche.
Zorras, zorras, zorras
Y par de cantar, justo cuando empez a ver a
toda aquella gente que, incluso a deshoras, suponan la
antesala de una verbena o un concierto de pop
antiguo, a la comn de tales casos en los tanatorios
que reaparecen hasta de debajo de las piedras para
rememorar la historia pasada de las familias en
tragedia, o meramente contar chistes en la cafetera,

171
en los pasillos. Alguien se le abraz, y ms de uno
Se le estrech la mano Alguna mujer que debera
estar muerta lo rememor como al beb que lleg a
ser
Zorras, zorras, zorras canturre, en su mente,
mientras algunas nietas de negro, sobrinas, se
bromeaban en las escalinatas. No las conoca, pero las
sacaba el parentesco por los sutiles detalles de la
herencia.
Zorras, zorras, zorras y por fin dej de
canturrear dentro de su cabeza, manera de centrarse
en el momento. Su madre estaba all, detrs del cristal,
en su catre fatal esperando ser bellacamente
incinerada. La pobre, tan cristiana hacindola arder
como acaso los cristianos creen que les pasa en el
infierno si caso no han sido castos y honrados. Refrita
ahora, y requemada despus, hasta que no quede sino
algo que barrer.
All estaba Mara Antonia y su formidable novio.
Todo un detalle. Tambin algunos amigos a los que
haba dado por perdidos, y precisamente a los que no
quera ver o haba esquivado de por la calle para no
saludarlos. Todo un aprieto.
Y supo llorar. La gente lo haca. Algunas viejas que
no conoca lo hacan. Algunas vecinas, que haban
hecho lazos con la muerta con el trasunto del
intercambio de ollas de almuerzo y pellizquitos de
cilantro. Incluso Antonio llor, aunque despus hubo
cierta confusin en tanto quin iba a llevarse las
cenizas. Casi, como que nadie quera tener ese

172
honor as como nadie quiso llevrsela en vida, ni
siquiera ahora que se la poda aparcar en una repisa.
Una pequea maratn, para algunos. Un
momento de reencuentro y chismes, para otros. Al
par de das afuera, al llegar a casa, Juan Carlos tena la
insana impresin de que hubiera deseado que su
madre no se muriera apenas por no darse la paliza de
la pleitesa al cadver. La vida haba girado mucho y ya
no reconoca como antes los viejos recuerdos. Y lleg
a escuchar que, acaso, muerta una madre a uno ya no
vuelven a quererlo igual, que no aparece en el mundo
quien te pueda llegar a pensar tanto.
Daba igual Ninguna mujer la haba llamado al
mvil, o le haba dejado un mensaje. Sin embargo, en
el contestador del telfono de casa s haba un
mensaje. De Ismael:
Juan Carlos Que s, que quedamos Dos
mulatas preciosas Tienes que venirte esta noche,
to.
Era el pistoletazo de salida, a sabiendas que aquel
mensaje maanero se escuchaba ahora, cuando apenas
quedaba media hora para la quedada. Emocionado,
Juan Carlos se dio una ducha intensa, de sas para
pasar revista. Se perfum, eligi sus mejores galas
Las llaves, la cartera, el reloj Correteando, porque
apenas ya quedaban quince minutos. Y la americana,
que ya haba sustituido al jersey de siempre y, como
acaso no estaba al tanto de usarla, al echarla al
hombro las mangas volaron y tiraron el jodido arca de

173
la alianza de su madre. Sus cenizas, espolvoreadas por
el pasillo.
Mierda
Un manchurrn ceniciento, que tent no pisarlo.
All estaban los besitos, el amamantamiento carioso,
las miles de horas de insomnio, los rezos, los
pucheros y sus recetas, los remedios caseros, los
fregados de casa y los fregados de platos, las llamadas
perdidas, los llantos, el orgullo, el miedo Se lo
haban encasquetado a l. Para que no se sienta
solo, haban dicho.
Joder, to Ahora no, suspir sabiendo de lo
solemne de aquel polvo.
Mir la hora, se mir luego al espejo del mismo
pasillo, querindose ver la ropa, impecable, y la
mirada, trasnochada, pero serena.
Slo quedaban siete minutos.
Bah, lo barro cuando vuelva.

174
Si te ha gustado este libro, el autor te recomienda otras de
sus obras:

175
 Para este autor tu opinin es muy importante. Valora
libremente este libro en Amazon.com y comunica que lo has
hecho al correo electrnico de Escritia.com
(escritia@hotmail.com).

El autor te enviar un libro exclusivo que no est a la venta

en Amazon, adems de primeros captulos de otros libros
inditos.

176
 Sigue a Javier Ramrez Viera en su web

ESCRITIA.COM

Y descarga gratis un PDF promocional con los primeros

captulos de sus obras (disponibles en Kindle y Papel en
Amazon.com/es)

177
 Este libro fue distribuido por cortesa de:

Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrnicos ilimitados GRATIS

hoy mismo, visita:
http://espanol.Free-eBooks.net

Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automtica,
mediante la seleccin de cualquiera de las opciones de abajo:

Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener

agradables experiencias de lectura y encontrar informacin valiosa,
estaremos muy agradecidos si
"publicas un comentario para este libro aqu".

INFORMACIN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envan su trabajo a Free-eBooks.net, nos estn dando permiso para distribuir dicho
material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dems. Por lo tanto, la redistribucin de este libro sn el permiso del propietario de los derechos, puede
constituir una infraccin a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violacin a los derechos de autor, por favor, siga nuestras
Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violacin a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu:

http://espanol.free-ebooks.net/tos.html