CrssrcosLatrNIo-AurrucANos

Roberto Scbwa.rz

O PAT DE FE.MLIA
E OUT RO S EST U D OS
 C U L T U R A E P OL IT IC A . I9 4- I969

ALGUNS ESQUEM AS

Nota. 1978.- As pginasque seguemforam escritasentre1969e

70. No principal,como o leitor facilmentenotar,o scu prognstco
estavaerado,o quc noasrccomenda. Do resto,acredito- atsegun-
da ordem- quealgumacoisaseaproveita.A tentaode reescrevr as
passgens que a realidadee os anosdesmentiram naturalmente existc.
Mas paraque substituiros equivocosdaquelapocapelasopiniesde
ho.1e,quc podemno cstarmenosequivocadas? Elaspor clas,o equi-
voco dos contemporncos sempremais vivo_Sobrctudoporquea
anlisesocialno casotinha mnosintcnode ciniaoue de reterc
explicarumaexpcrincia feita,entrepessoale de gcrao,do momen-
to histrico.Era antesa tcntativade assumirliterariamnte. na medi-
da de minhasforas,a atualidade de f.nto.Assim,quandosediz ago-
.d , soobservaes, crrose altcrnativasdaqueles anosque tm a pa-
lavra.O leitor ver quc o tempo passoue no passou.

Em 1964instalou-seno Brasil oregimemilitar, amdegaran-

tir o capital e o continentecontra o socialismo.O goveno populsta
de Goulart, apesarda vasta mobilizao esquerdizantea que poce-
dera, temia a lut d classese recuou diante da possivelguerra civil.
Em conseqnciaa vitria da direita pde tomar coslumeira for-
ma de acerto ente generais.O povo, na ocasio, mobilizado mas
sem armas c oganizo prpria, assistiupassivsmente troca de
6l
governos. Em seguidasofrcu as conseqncias: intervenoe teror
o seu confinamcnto e a sua impotncia, a intclcctualidadede es-
nos sindicatos,terror na zona rural, rebaixamenrogeral de salrios, querdafoi estudando,ensinando, cditando,filmando,falandoetc.,
expurgo especialmentenos escalcsbaixos das ForasArmadas, in.
e semperccbercontribuira para a criao, no interior da pequena
qurito militar na Unrversidade.invaso de igrejas,dissoluodas
burguesia,dc uma geraomaciamente anti-capitalista.
A impor-
organizaesestudantis,censura,suspensode habeascorpus, etc.
tnciasociale a disposio dc luta dcstafaixaradicalda populao
- Entetanto, para surpresadc todos. a pesenaculturl da esquer-
revclam-seagora, cntre outas formas, na prtica dos grupos que
da no foi liquidada naquela data, e mais, de l para c no parou
dcram incio propagandaarmadada rcvoluo.O rcgimerespon-
de crescer.A sua produo de qualidade notvel nalguns campos,
dcu, em dezcmbro de 68, com o cndurccimcnto. Se cm 4 fora
e dominante. Apesar da ditodura da direitq h relativa hegemonia
possvela dircita "prescrvar"a produocultural,pois bastarali-
cultural do esquerdano pas. Pode ser vista nas livrarias de So Pau- quidar o seuconlato com a massaoperriac camponcsa, em 8,
lo e Rio, cheias de marxismo, nas estriastealrais, incrivelmente quandoo estudante e o pblicodosmclhoresfilmes,do melhotea-
iestivase febris, s vezesameaadasde invaso policial, na movi.
tro, da melhormsicac dosmelhoreslivrosj constituimassapoli-
mentao estudantii ou nas proclamaesdo clero avanado.Em
ticamentcperigosa,ser necessriotrocar ou censuraros professo-
suma, nos santuriosda cultura burguesaa esquerdad o tom. Esta
res,os encenadores, os escritores,os msicos,os Iivros,os editores,
anomalia - que agora periclita, quando a ditadura decretou penas
- nouras palavras,sernecessrio liquidara prpriacultura viva
pesadssimas para a propaganda do socialismo- o trao mais vis-
do momento.O governoj deu vriospassosnestesentido,e no se
vel do panorama cultural brasileiro cntre 4 e 9. Assinala, alm de
sabequantosmaisdar. Em matriade destroruniversidades, o
luta, um compromrsso. seuacervoj considervel: Braslia,S. Pauloe Rio, asrs maiores
Ants de apresent-laem scus resultados, preciso localizar do pais.
esta hegemoniae qualic-la. O seu domnio, salvo engano, con-
centra-se nos grupos diretamente ligados produo ideolgica,
Paracompreender o contedo,a implantaoe as ambigida-
tais como estudantes,artistas,jonalistas, parte dos socilogos e desdestahegemonia, precisovoltar s origens.Antesde 4,o so-
e co nom is t as .a parte ra c i o c i n a n ted o c l e ro . a rqui tetosctc.. - mas cialismoque sedifundiano Brasilera forte em anti-impeialismo e
da no sai, nem pode sair, por razespoliciais. Os intelcctuaisso fracona propagandae organizao da luta de clsss.A razoeste-
de esquerda,e as matriasque preparam de um lado para as comis- ve m parteao menosna estratgia do PartidoComunista,quepre-
sesdo governo ou do grande capital, e do outro para as rdios, te- gavaalianacom a burguesianacional.Formou"seem conseqn-
Ievisese os jornais do pais, no so. de esquerdasomentea ma- cia uma espciedesdentada e palamentarde marxismopatritico,
tia que o grupo - numeroso a ponto de formar um bom mercado um complexoideolgicoao mesmotempocombativoe de concilia-
- produz para consumo prprio. Esta situaocistalizou-seem 4,
facilmentecombinvelcom o populismonacionalis-
o de classes,
quando grosso modo a intelectualidadesocialista,j pronta para ta ento dominante,cuja ideologiaoriginal,o trabalhismo,ia ce-
priso, desempregoe exlio. foi poupada. Tortuados e longamente dendoterreno.O aspectoconciliatrioprevaleciana esferado mo-
presos forarn somente aqueles que haviam organizado o contato vimentooperrio,onde o P.C. faziavalera sua influnciasindicai,
com operrios, camponeses,marinheiros e soldados.Cortadas na- a fim de mantera luta dentrodos limitesda reivindicao econm-
quela ocasio as pontes entrc o movimento cultural e as massas,o ca. E o aspectocombativoera reservado luta contrao capitales-
governo Castelo Branco no impediu a circulaoterica ou artsti- trangeiro, polticaexterne rcformaagrria.O conjuntoestava
ca do iderio esquerdista,que embora em rca rstita floresceuex- sob medidaparaa burguesia populista,queprecisava da terminolo-
traordinariamente.Com altos e baixos esta soluo de habilidade
gia socialpara intimidar a direitalatifundiria,e precisavado na-
durou at E, quando nova massahavia surgido, capaz de dar fora cionalismo,autenticadopela esquerda,para infundir bons senti-
nratcrial ideologia:os estudantes,organizadosem semi-clandesti- mentosnos trabalhadores. No sepensc, claro,que o populismo
sejacriaodo P.C.: o populismo queconsolidara nesteuma ten-
nidade. Durante estcsanos, enquanto lamentava abundantemente
dncia,cujo sucesso prtico muito grande tonava o Partido,como
62
 vcrcmosadiantc,invulnrvcl csqucrda, Oa, umavczconsumada gsocntrc impcislkmo c caoiotcrna, a suamancirade cspcci-
staalianatornou-scdiflcil a scparao dosbcns.Hojc tudo isto ictJa foi scuponto fraco, I razlo do dca$tc futuro dc 4. Muito
pareccclaro.No obstantc,cstccomplcxodctcva primaziatcrica maisanti-impcrialfutr qucanti-cspitalista,o P.C.distinguiano int
no pals,scjacm facqdastcoriaspsico-sociolgicas do ..cartcrna- rior dar classcsdominantccum sctor agrio,rctgradoc pr
cional",j anacrnicas ento,sejaem faccdo nacionalismo sim- amcricsno,Gum sctorindwtrial,nacionalo progcssista, 8(' qual3c
plesda modcrnizao, inoccntcdcontradice, scjacm faccdossl- aliavacontra o primciro, Oai cstaoposilo cxistia,mas3cms p(}
mulacroscistosdo manismo,quctraduziamimpcrialismo c capi- fundidrde quc lhc atibuiem, Gnuncapcraria maisdo quc a oposi-
tal cm tcrmosdc autonomiac hctcronomiada pcssoahumana,c Co cntrc a! clarscapoptictias,cn bloco,e o pcriSodo comunirc-
scjafinalmcntcdiantcdosnarxismosrivais,qucbatiamincansavcl- mo. O P.C.cntrctsnto tanEfotmousm valto movimcntoidcolgi-
mentna tcclado lcninismoclssico, e dc hbitoscbastavam coma co c torico asEuasaliansr,c acreditounclrs, cnquantoa burguc-
rccusaabstratado compromisso populista.O pontofotdstapo- sia nlo rcrsditaysnclc.Em conscqncia chcgoudsprpsrado
sio,quc chcgoua pcnctrarasma$as,aprofundando nclaco sn- bcira da gucrra civil. Ellc cntano est.v. ,D ccnlro vldaculrunl
tido polticodo patriotismo,estavana dcmonstrao dc quc a do- bnsilcim dc l95Opm d,c tinha s tcnacidadcdc scusuccsropr-
minaoimpcrialistac a rcaointcrnacstiloligadas,quc no rc co. Ectr a dificuldrdc. A cltica dc aqucda no consguiadcrfaz
mudaumascmmudara outra.Aliadaao momentopoltico,a rc- lo, poir todor os diasantcriorccao ltimo davarn-lhcszo. Como
pecusseo dcstatcscfoi muitograndc.A litcaturaanti-impcrialista prcvirto,Goulaapoiava-rcmaisc mair no P.C.,cujainflunciac
foi traduzidacrngrandccscalac osjornaisfcrvilhavamdccomcnt- cuforiacramc6ocntc8.S o quc nlo houvcmiosdc prcvcni,ns
rios.Foi a pocadeBrasilino,umapcsonagcm qucao longodc um prtica,j quc asprccau&sncstctcrrnopcrturbariama disposF
livrinhointcirono conscguia movcum dcdoscmtopar no impc. o "favorvcl" do prcsidcntc,foi o final militsr. Estrvs na lgica
rialismo.Scaccndiaa luz, pclamanh,a foracra da Light& po- dascoirar quc o P.C.chcga*c rolcira da cvolu$o confiandono
wcr. Indo ao trabalho,consumiagasolinada Esso,numnibusda dispocitivomilitar da Prridnciada Rcpblica,Em tuma, tatava-
GcncralMotors.As salsichas do almoovinhamda Svift & Ar- sc dc um cnganobcm fundado nagapadncia3.Scur tcrmor c lcu
mou,ctc.Os Cademos do Poya,po suavcz,vndidospor um cru- movirncntoforam a matriaprima da crtioa da apologticado
zeiro,divulgavamamplamcntc asmanobras cm torno do pctrlco, pcrlodo, Sumariamcnto! crs o scguintc.- O aliadoprincipal dp im-
relacscntrc latifndioc docnacndmica,qustcs dc rcfoma pcrialismo,.cpotrnto o inimigo principel da crqucrda,roi.m os
agrria,dircutiamqucmfossc"povo" no Brasil,ctc. O pasvibrava 1'ff,f,';oratalcu da rociedadcbrasilcire,bacicsmcntco latifndio,
c assua opcsdiantc da histria mundial cram po dirio para o conra o qual dcvcriscrgur-lco poo,compo o por todot squclcs
lcitor dos principaisjornais.Ncstcpcrlodoaclimatizou-sc ha fala intcrcssadosno progrcssodo pals. Rcsultouno plrno oconmico-
cotidina,qucscdcsprovincianizava, o vocabulrioc tambmo ra- poltico uma problanticacrplosivamasburguqn c modemiza-
ciocniopolticda csqucrda. Da umaccrtaabstrao c vclocidade o a d.mocrsttzao:mair prccisamentc,ttatavs-3cda amplialo
cspccicado novocinmac tcato,cm qucasopcsmundiaisapa- do mcrcadointcrno atsv8da rform agrria, noe qusdos dc
rcccmdc dczcm dcz linhasc propsitodc tudo, s vczcsds ma- uma polltic. crtcrns indcpcndentc.No plsno idcolgicorcsult.va
ncira dcaastrada,svczcsmuito engraadas, masecmprccrgucndo urnanolo dc "povo" apologticec $ntimcntslizvcl,quo.brr-
asqucsts suaconscqoncia histrica,ou s umacaricsturadcla. vr indirtintemcntc asma$ar trabalhsdotsr,o lumpcnzinato,I in-
Quandonumapotcatralum namoradodiz namorada,inrufi- tclligcntzia,os magnat&tnacionais o cxrcito.O cmbolodcsta
sicntcmcntc marristadiantdascomplicacr familiarcs:"gcncrali saladacstnasgrandcsfcstasdc nto,cgistrqdas po Glaubct
za, prl- so cstesanosdc ulklaerungpopular quc tm a pala- Rocha cm Tcrm cm Tnwc, onc fr8tcnizayamas mulhccado
vra. ' Mal voltcmog.Sco P.C.tcvco grandcmritodc difundira li- grandccapit L o rcmbs, o grrnd capitrl clc mcrmo,a diplomacia
dor pahcr rocialirtar, o0 militars pogc.sittu, catlicosc Prdc.
l. Anirrrolia,dc G. Gurmici. dc ccqucrde,intclctuair do Patido, poctar tornciait, prtiot r
g 65
cm gcral, uns cm tsjc dc rigo, outros cm bluc jeans.Noutras pala-
vss, posts dc ldo a luts de classsc a expopri8odo capital, cs- sino) quc prcciscdc mcios,valc para a administraopblica, para
tava do msrrismo uma tintua rseariue aprovcitavaao interessc
dc sctorcs(burgucsiaindustrial?burociacsratal?)dsclassesdo-
minantes.E dc fato, nestaforma, foi partc cm grau maiot ou menor
do arscnal idcolgico dc Yargas, Kubitschck, Quadros e Goulart
Assim, no Brasil, a dcformaopopulista do marxismo esteveen-
trclaada com o podc (paticularmcntedurante o govcrno Gou-
lart, quando chegoua ser idcologiaconfessadc figurasimportantes
na administrao),multiplicandoos qui-pro-qusc implantando-se
profundamcntc,a ponto d tomar-se prpria atmosfcraideolgi-
ca do pas.Dc maneiravria, sociologia,tcologia,historiografia,ci-
ncma, tatro, msica popular, arquitctura etc., cfletiram os seus
problcmas.Alis, estaimplantaoteve tmbmo seu aspctoco- menteao capital ou govcrno, mas scnsvcispoliticamcntcao hoi-
mercial - importante, do ponto dc vista da ultcrior sobrcvivncia-
pois a produo de esqucrdaveio a sc um grande negcio,e alte-
rou a fisionomia editorial e artistica do Brasil em poucos anos. -
Entetanto,s ncstafasc a ideologiasocialistaservia rcsoluode
problemasdo capitalistmo,a cadaimpasscinvertia-sea dieo da
corrente.Agitavam-scas massas,a fim de prcssionara faixa latifun-
diria do Congrcsso,quc assustadaaprovaria mcdidasde moderni-
zaoburgucsa,cm particula a rcforma agrria.Mas, o Congresso
no correspondia;c a dircita por sua vez,contaiamente esqur-
da populista,quc cra modcradissima, promoviauidosamenteo
fantasmada socializao. Consolidava-se ento,aquic ali, po cau-
sa mesmo da amplitude das campanhaspopularesoficiais, e por
causade seu fracasso,a convicode que as reformasnecessrias
ao pais no seriampossvcis nos limitesdo capitalismoe portanto
do populismo.Estaconcluso, smboraespasa, tinhao mesmovas-
to raio da popagandagovernamental. Foi adotadapor quadrosde
governo,quadrostcnicos,estudantes e vanguardas operras, que
em seguida, diantcdo golpcmilitar de 64,no puseramem dvidao
marxismo,masa aplicaoqueo P.C.fizeradele.Esteesquem ex-
plica alis algumacoisado carterc do lugar socialde partedo
marxismobrasileiro.Num paisdependente masdesenvolvimentis-
ta, de capitalizao fracae governoempreendedor, toda iniciativa
mais ousadase faz em contatocom o Estado.Esta mediaod
perspectiv nacional(e paternalista) vanguardados vriosseto-
rcs da iniciativa,cujos tericosiiam encontraros seusimpasses
fundamentais j na esferado Estado,sob forma de limiteimpostoa
ele pelapressoimperialistae em seguidapelo marcodo capitalis-
66
mo. lsto valc para o conjunto da atividadccultural (incluindo o cn-
setorcsde pont n dministao privada, c cspccificando-scum
pouco valcu mcsmo paa isoladoscapitalistasnacionaisc para ofi-
ciais do cxrcito. Em conscqnciaa tnica dc suactica scro na-
cionalismoanti-impcrialista,anti-capitalistanum scgundomomcn-
to, scm quc a isto corrcspondaum contato natual com os problc-
masda massa.Um marxismocspecializado na inviabilidadcdo ca-
pitalismo, c no nos caminhosda rcvoluo.Ora, como os intclcc-
tuais no dctmos scusmciosdc produo,cssatcoria no sc tans-
ps para a sua atividadc proissional, cmbora faa autoridadc c
oientc a suaconscinciacrtica. Rcsultarampcqucnasmultidcsdc
prohssionais imprcscindveisc insatisfcitos,ligados profi ssional-
zontc da rcvoluo,- c isto por razcstcnicas,dc dificuldadc no
crcscimentodas foras produtiyas, razcs cuja taduo poltica
no imediata,ou po outa, alealriae dcpcndcdc sc cptada.
Em suma,formara-scuma nova liga nacionalista dc tudo quc 1o-
vem. ativo e moderno - excludosagora magnatase generais-
quc seriao pblicodosprimcirosanosda ditadurac o soloem quc
dcitaria fruto a crtica aos compromissosda fascantcrior. Era to
viva a presenadestcorente,que no faltou quem rcclamasse -
apcsardos tanqucsda ditadurarolandopcriodicamentc pclasruas
- conta o trroismocultural da esquerda.'
at'l
Este,esquematicamcntc, o mecanismoatravcsdo qual um d-
bio tcmrio socialistaconquistou cena. Entctanto,rcsultados
culturaisc horizontcsdc uma ideologia,jporquccla nuncaests,
no so idnticoscm tudo sua funo. Do contato com as novas
tendncias intcrnacionaise com a adicalizaodo populismo,o
qual afinaldesembocava em mcsesde pr-rcvoluo, nasciampers-
pcctivasc formulacsirrcdutveisao movimentoideolgicodo
princpio,e incompatlvciscom ele.Dadaa anlisequefizernos,estc
mcsmoum critriodc valor: s na medidacm quc nalgumponto
rompcssecom o sistcmade conciliaesento engrenado,quc no
obstantelhe davao impulso,a produode esqucrdaescapava dc
L Prrr um apnhadohislricodasorigcnsda ciscdc 64,vcr R. M. Maini, "Con-
l d i e s n o B r : r s i f c o n t c mp o r n co .i n R ? e l i to Te o i a e Pr ti ca ,S- Pa u l o ,|9 6 t.n ,l
Prr.r as |imira&s da burgucsianacionalc paa a cst.utu do podc populistavcr
respeclivrmenle os trabalhosdc F.H.Cardoso c F.C.Wcffort.in LesTempsModet-
,"r ourubrod 1967
6j
ser pura ideologia.lsto dava-scdc muitasmaneiras.Por cxcmplo. sprcndcrhumilhado,aostinta ao6 dc idadc,quco vovv a uva,
as demaggicas emocsda "polticaxtenaindependente" (Janio o trabalhadoruralcntav8,dc um mcsmopa$orno mundod88l
Quadroscondecorando Guevara)ou dascampanhas de Goulart cs- tr.a no dos 3indicatG, da comto, da rcforrna sgia' 3m
trmulavam,nas Faculdades, o studode Max e do imperialismo sumados rcus intcGrscshistricos.Ncm o profcsoor,ncsta3itu8'
F-mconscqnciavieram de ptofessors- dcstaslongnquastarta- o, . um pofusionalburgusquc cnsinasimplcsmcntc o quc
rugas - as primeirascxposicsmais convinccntesc complctasda apndcu,noma lsitura um proccdimcnto quc qurliliquc sirnplcs"
inviabilidadedo reformismoe dc seucartcrmistificador.Outro rc- mcnteparauma novaproir3o,nemaspalsvar c muito mcnot os
Jultadooblquo:paradoxalmcnle, o cstudoacadmico devolviaaos alun6 so simplcsmcntco quc 3o.Cada um d6ts clomcnto!
tcxros dc Marx c Lenin a vitalidadc quc o monoplio do P.C. lhcs ttansformadono intcio do mtodo,- cm quc dc fato pulsa um
haviatomado;saindoda aula.os militantcsdcfcndiamo rigor mar. momcntoda rvolueo contcmpornca: a noodc qua mi!ri8e
xistacontraoscompromissos dc seusdirigentes.
Em suma,comoos scu cimcnto. o analfabcsmo, no so acidcntGr ou rcsdo,mas
grupos dc I I c as ligascamponcsascscpavam mquinapopulis- patc intcgFadano movimentootincio da dominaodo capital.
t, quc cntetanto ea a sua atmosfera,a cultura dispcrsavapor ve- AssimI conquistapolticsds c8citarompisosquadrosdcstinados
zcs,em obras isoladasou mcsmoem cxperimentoscoletivos,a fu- ao cstudo, tansmirsodo sabcrc conrolidaoda ordcrnvigcn-
mceiratericado P.C.. que cntrclanto ea tambmo clima que lhc tc. Anslogamcntcpara o tcato. Ccta fcita o SovcrnoAaca pro-
gaantiaaudinciae importnciaimcdiata.Finalmcntc,para um cuou cstcndero cdito agrlcola,quccm doismcscspersoua bene
cxcmplo mais complcxo destadisparidadecntre a prtica rcformis- ficiar ,O.D pcqucnosagicultors cm lugar dc lOd) aponar.Gru-
ta c scusrcsultadosculturais, vcja-sco Movimento dc Cultura Po- po3 tcatrair procurvrm ento os camponcscs,informgvam'rc c
pular cm Pernambuco(uma bcla evocaoencontra-scno romancc ultav8m &amiza cr| saguidaos prcblcmgsds ino\/aeo. Num ca'
dc Antonio Callado. Quarup,dc l97). O Movimcnto comcoucm so d.8, qtgn sia o rutor? Qtgn acnde? A bd.za afudaadomt
59, quando Migul Aras ra prcfcito c sc candidatvaa govrna- ascl8sscsdominantos? f,tondcvcm cla?Com o pblico!mudavam
dor. A sua finalidadc imcdiat ea clcitoral, dc alfabctiza as mas- oi tcmas,os matcrisis, as possibilidadcae s prpia 6trutua da
ss,quc oertamntevotariam nclc sc pudcsscm(no Brasil o analfa. produlo cultual. Durantc srtc bcvc plodo, cm quc pollcia c
bcto, PZ da populao,no vota). Hvia intnotambmde esti. justia no cstivcramlimplasmsntca scrvioda propicdadc(nota'
mular loda sortc de organizaodo povo, cm torno dc intccsscs vclriicntccm hrnambuoo), 8r qucttGsdo ums oulturavcdadits'
rcais. dc cidadc. dc bairro, c mcsmo folclricos,am dc contraba- mcntcdcmocrtisabota8m por todo canto,na maisalcgGincom-
lanar a indignciac o marginalismoda maosa;scria um modo dc patibilidadcom rr fotmar c o prcrtigio da cultu8 burgu6s. Alis,
fortaleo-lapa o contato dcvastado com a dcmagogialcitoral. O difil dar-rc contg,crn cuavGrdgdsi8crtcnro,d&cumplicidrdG
pogama cra dc inspiraocrist c rcformista, c a sua toria ccn- complcxa,da complcmcntaridadcquc muit8sYczcscxirte cntc es
tava na "pomoo do homcm". Entrctanto,cm scuscfcitossobrc formacaccitas,artlrticasou culturas,c 8 prcrslo policial' Forem
cultua c suas formas cstabalcidas,a profundidade do M.C.P. trnp6 dc rlurta irrclcr,&rcia.No Rio dc Jancirooo C.P.C.(Ccotro
ca maior. A comca plo mtodo Paulo Frcirc, dc alfabctizao Pojular de Cultura) impovisavamtcatro poltico cm portar dc
dc adultos,quc foi dcscnvolvidoncstaoportunidadc.Estc mtodo, fbrica,sindicotor,grmiorcrtudan c na favcls,comcavama fa'
muito bcm succdidona prtica, no conccbc a lcitura como uma zcr cincmac lanrt diloos,O vGntoprvolucionioddcompa-
tcnicaindifercntc,mal como fora no jogo da dominaosocial. timntrvs a conscincianacional c cnchia or jornair de rsfonna
Em conscq0nciaprocur coplao accssodo campons palavra agfia, rgiteo camponcts,movimcntoopcrio, nacionglizrqio
cscritacom a conscinciad sua situaopolltica. Os pofcssorcs, dc omprcraremcrican$ctc.O pals6trva irrcconhccivclmcntc int
quc cram cstudants,iam s comunidadsrurais,e a partir da cxpc- ligentc. O jornalirmo polltico dtve um cxtrsodinio srlto na!
rincia viva dos moradorcsalinhavamassuntosc palavras-chavc- gandcr cidad6, bcm como o humorirmo. Mcamoalgum dcputr-
"palavrasgcradoras", na tcrminologia dc P. Frcirc - guc scrviriam dos fizcramdircurror com intslc' Em pcqucno,cra a produlo
simullencamcntc para discurso c lfabtizao.Em lugar dc intclcctualquc comGlvrr roricntsrs tua relseoqtm l! ma!ra!.
8 6)
Enetantosobreveioo golpe,e com elea represso e o silnciodas
primeirassemanas. Os gcnerais,em &rte,eram adeptosde uma li-
nha mais tradicional.Em So Paulo,por exemplo,vcrdadeque
maistarde,o comandantedo SegundoExrcito- famosopelaex-
clamaode que almoariaa esquerdaantesque ela o jantasse-
promoviacomentadosarulitcrrio,em quc recitousontosda la-
va patena,e no final,instadopelasociedade
presente, tambmal-
gunsde suaprpriapluma.No Recifeo M.C.p. foi fechadoem se-
guida,e suasedetransformada,
como ra incvitvel,em secretaria
da assistnciasocial.A fasemais inteessante
e alcsrsda histria
brasilcrarecentehavia-setornado mairiapara reflexo.
Agora,no rastroda rcpresso de 64,eaoutracamadageolgi-
ca do pasquem tinha a palavra."Coraesantigos,escninhos da
hinterlndia,quem vos conhccc?"J no pr-golpe,medianieforte
aplicode capitaisc cinciapublicitria,a direitaconseguira ati- naisou estudantis, da pequenaburguesiamobilizadaetc. Por con-
var politicamenteos sentimentos arcaicosda pequenaburguesia.
Tesourosde besticcrural c urbana sairam rua, na forma ds
"Marchas da familia,com Deuspela Liberdade",movimentavam
petiescontradivrcio,rcformaagrriae comunizao do clero, gem asvelhasfrmulasrituais,anterioresao populismo,em queos
ou ficavamem casamesmo,rczandoo "Tero em Familia",espcie
de rosrioblicopara encorajaros generais.Deusno deixariade
atendea tmanhoclamor,pblicoe caseiro,e de fatocaiuem cima
dos comunistas.No ps-golpc,a correnleda opiniovitoriosase
avolumou,enquantoa represso calavao movimentoopeio e
campons. Curiosidadcs antigasvieram luz, estimuladas pclo in-
quitopolicial-militarquc csquadrinhava a subverso. - O profes-
sor de filosofiaacreditaem Dcus?- O senhorsabeinteiraa letrado
Hino Nacional?- Mas as meninas,na Faculdade, sovirgens? - E
se foem prticantes do amor livre?- Serque o meu nomeestava
na lista dos que iriam para o paredo? Tudo se resumianas pala-
vrasde adenteex-libeal:"H um grandiosotrabalho frenteda
ComissoGeral dc Investigaes". Na provincia,onde houvesse
ensinosuperior,o esscntimento locl misturava-se de intersse:
professores do secundrioe advogadosda tea cobiavamos pos-
tos e odenadosdo ensinouniversitrio, quevia de regraeramde li-
cenciadosda capital.Em So Paulo,speakersde rdio e televiso
faziamterrorismopolticopor contaprpria.O Governadordo Es-
tado, uma encarnao de Ubu. invocavaseguidamente a Virgem-
smpreao microfone- a quem chamava"adorvelciatua". O
Ministro da Educaocra a mesmafigura que h poucosanosex-
'to
purgaraa bibliotecada Universidadedo Paran,d que entoera
Reitor; naquelaocasio mandara arrancaas pginasimoraisdos
romances Na
de Eade Queiroz. Faculdade de Mcdicina,um grupo
inteiro de professores
foi expulsopor outo, menoscompetente,
que aproveitavaa marolapolicialpara ajustede ancoresantigos.
Em menospalavras:no conjuntode seuseeitossecundrios, o gol-
pe apresentou-se como uma gigantesca volta do que a moderniza-
o haviarelegado;a revanche da provincia,dospequenos proprie.
trios,dos rtosde missa,daspudibundas,dosbacharis em lei etc.
Paraconcebero tamnhodestaregesso, lembre-se que no tempo
de Goulart o debatepblicocstiveracenlradom reformaagrria,
imperialismo, salriominimo ou voto do analfabcto,e mal ou bem
resumira,no a experincia mdiado cidado,mas a experincia
organizada dossindicatos, operriose rurais,dasassociaes patro-
fuso e tuvado que fosse,referia-sea questesreaise fazia-senos
termosqu o proccssonacionalsugeria,de momentoa momento,
aosprincipaiscontendores. Depoisde 4 o quadro outro. Ressur-
setoesmarginalizados e maisantiquadosda burguesia escondem a
suafalta de contatocom o que sepassano mundo:a celulada na-
o a famlia,o Brasil altivo,nossastradiescrists,frasesque
no mais refletem realidade alguma, embora sirvam de passe-
pariout para a afetividadee de cauopolicial-ideolgica a quem
fala. sua maneira,a conta-revoluo repetiao que havia feito
boa parteda maiseputadapoesiabrasileiradestesculo;rcssusci-
tou o cortejodospreteridosdo capital.Pobesos poetas,queviam
seusdecantados maiorEsem procisso, brandindocacetes e suando
obscurantismo! Entretanto,apesarde vitoriosa,estaliga dosvenci-
dos no pode seimpor,sndopostade lado em seguidapelostem-
pose pelapoliticatecnocrtica do novogoverno.(Fezcontudofor-
tuna artisticaainda uma vez,em forma de assunto.Seuraciocnio
estimortalizado nos trs volumesdo Febeap- siglapara Festiva.
de Besteiraque Assolao Pais- antologiacompiladapor Sianislaw
Ponte-Preta. E de maneiraindireta,o cspetculo de anacronismo
social,de cotidianafntasmagoriaque deu, preparoua matria
para o movimentotropicalista -, uma vaiantebrasileirae comple-
xa do Pop, na qual se reconheceum nrnero crescentcde msicos,
escritorcs,cineastas,
enccnadores c pintoresdc vanguada.Adiante
tentareiapresent-la.)A suascgundachance,estaliga veio a t-la
I
agora m 9, associadaao esforopoliciale tloutrinrio dos milita-
logia nacional cfctiva?Sc precisadela, somntepara enfcnta a
rcs, quc tentam construir uma ideologiapara opor guerrarevolu-
subverso.Noutro caso,preferiadispcns-la,pois no essncialum
cionria nasccnte.Porm voltemos a 4. O Governo que saia do governo associadoao impcrialismo, de dcsmobilizaopopular e
golpe, contrariamcnte pequenaburguesiae burguesiarural, que
soluestcnicas,ao q'ualtodo compromissoideolgicoverificvel
clc mobilizara mas no ia representar,no era atrazado.Era pr-
parecersempreum entrave.Alm disso h tambm a penetrao
amcricanoe anti-popular, mas moderno. Levavaa cabo a intgra-
instituda e maciada cultura dos E.U.A., que no casabem com
oeconmicae militar comos E.E.U.U.,a concntrao e a racio- Deus,ptria c famlia, ao menosem sua acepolatino-americana.
nalizaodo capital. Nestesentidoo relgio no andarapara trs, e
Po{tanto, a resistncia difuso de uma ideologia d tipo fascista
os cxpoentesda propriedadeprivada rural e suburbanano esta-
est na fora das coisas.Por outo lado, dificilmentc ela estarna
vam no poder. Que interessepodc tr um tecnocrata,comospolita
conscincialiberal, que tevesusmomentosde vigor depoisde 4,
por definio,nos sentimentos quc fazema hinterlndiamarchar?
mas agoraparcccquasextinta. Em 7, por ocasiode grandesmo-
Muito mais interessantc ver o que vm os seuscolegasem Lon-
vimentaescstudantis,foi trazida a So Paulo a polcia das docas.
dres,Nova York e Paris,Hair, Marat-Sade,Albee e mesmoBrecht.
A suabrutalidadesinista,rotineiramcnte aplicadaaostrablhado-
Da mesmaforma, quando marchavampelas ruas contra o comu- res,voltava-sepor um momnto contra os ilhos da burguesia,cau-
nismo,em saia,blusae salto baixo, as damasda sociedadeno pre- sandospantoe revolta. Aquela violnciaera desconhecidana cida-
tendiam renunciar s suas tualetesmais elaboradas.A burguesia de e ningum supuseraque a defesado regime neccssitasse de tais
ntregouaos militaresa Presidncia<laRepblicae lucrativospos- espccialistas.Assim tambm hoje. Contrafeita,a burguesiaaceitaa
tos na administao,masguardavapadresinternacionaisde gos- programaocultural que lhe preparamos militares.
to. Or, nestemomento a vanguardacultural do Ocidenttrata de
um s assunto,o apodrecimentosocialdo capitlismo.Por suavez,
os militares quaseno traziam a pblico o seuesforoideolgico-
o qual serdecisivon etapaqueseiniciaagora- poisdispondoda
fora dispensavama sustentaopopular. Nestevcuo, foi natural
que prevalecessem o mercadoe a lideranadosentendidos, quede- Sistcmatizandoum pouco, o quc sc rcpctc nstasidas e vindas
volvcrama iniciativaa quem a tiverano governoanterior.A vida a combinao,em momontosde crise, do modcrno e do antigo:
mais pecisament, das manifestasmais avanadas da integra-
culturl entravam movimento,com asmesmaspessoasde scmpre
o imperialista intcrnacional
e da idcologiaburgucsamais antiga-
e uma posiqoalteradana vida nacional.Atravsde campanhas
contratortur, rapinaamericana, inqueritomilitar estupidez e obsoleta- centradano indivduo,na unidadefamiliare em suas
dos
censores, do pasunia-see triunfavamoral e intelec-
a inteligncia tradies.Superficialmente,esta combinaoindica apenasa coe-
xistncia de manifestaes fascsdo mesmosrste-
ligadasa diferentes
tualmentesobreo governo,com grandeefeito de propaganda.So-
mcntc em fins de 8 a situaovolta a semodificar,quando ofi- ma. (No interessaaqui,para o nossoagumcnto,a famosavarc-
cialmcntereconhecida de guerrarevolucionria
a cxistncia no Bra- dadecultural do pas,em que dc fato sc cncontam cligiesafica-
nas, trbus indgenas,trabalhadoresocasionalmente vndidostal
sil. Paraevitarqueela sepopularize,o policialismotorna-severda-
dciramcntpcsado,com delaoestimuladae protegida,a totua comoescravost trabalhoa meiase complexosindustiais).O impor-
tante o cartcrsistmtico c seusentido,que
destacoexistncia,
assumindoproporespavorosas,e a imprensadc boca fcchada.
podevariar.Enquantona fascGoulart a modernizao passariape-
Cresccem decorrncia o pesoda esferaideolgica,o que setradu-
las relaes dc propriedadec podcr,e pelaideologia,quedeveriam
ziu em profusode bandeiras nacionais,folhetosde propaganda, e
ceder pressodas massasc dasneccssidades do desenvolvimento
na instituiode cursosde ginsticae civismopara universitrios.
nacional,o golpede 64 - um dos momentoscruciaisda gucrrafria -
Subitamente renascida,em toda parteseencontraa fraseologia do
patiotismoordeiro.Quechancetem o govcrnode iorjar uma ideo- firmou-sepeladerrotadestemovimento,atravsda mobilizaoe
confirmao,ente outras,das formas tradicionaise localistasdc
11
r
 poder.Assima intcgraoimpcrialista, queem scguidamodcrnizou um pblico mcnos cstrito os arcanosfamiliares e dc classe.Noivas
para os seuspopsitosa cconomiado pas,rcvivec tonificaa prtc Datricas, semblntes scntoiis, frascs dc implacvel digni-
do arcaismoideolgicoc polticodc quenccessita paa a suacstabi- dade, paixes dc tango, - sem a Proteo da distncia social e
lidade.De obstculoe resduo,o arcasmopassaa instumcntojnten- do prestigio de seu contcxto, c gravadas nalguma matria plstico-
cionalda oprcssomais modcna,como alisa modcrnizao, de metlico-fosforesccnte e lctrnica,cstasi8uas refulgemestranha-
libertadorae nacionalpassaa forma de submisso. Nstascondi- mentc, e fica incerto sc csto dcsamparadasou so maliSnas,pron-
es,cm 4 o pnsamcnto casciroalou-sc eminnciahistrica tas para um fascismoqualquer. Alis, cste fundo de imagenstradr-
Espetculo acabrunhador cspccialmente paraosintelectuais, quej cionais c muitas vezesrcprcscntado alravs dc seus dscalqucs em
se tinham desacostumado. Estaexperincia, com sua lgicapr- rdio-novela,opereta,casinoe conSnccs,o que d um dos melho-
pria, deu a matriaprima a um cstiloartsticoimportante,ao tropi- res efeitosdo tropicalismo: o antigo e autntico era ele mesmo to
calismo, qve refletevaiadamcntea scu respeito,cxplorando c de- faminto de efeito quanto o debochecomercial de nossosdias, com a
marcandouma novasituaointelectual, artsticae de classe.
Tcnto diferenade cstar fora dc moda; como sc a um cavalheiro de ca-
em segutdaum esquema, semquaquerccrteza,de suaslinhasprin- tola, que insistisseem sua suprioridade moral, espondessmque
crpais.Arriscandoum pouco.talvezscpossadizerquco efeito-bsi- hoje ningum usa mais chapu. Sistematizando:a crista da onda,
co do lropicalismoestjustamentena submissode anacronismos quc , quanto forma, ondc os tropicalistascsto, ora alinha pelo
dessetipo, grotescos primeiravista,inevitveis scgunda, luz esforo crtico, ora pclo succssodo que se1amis recentenas gran-
brancado ultra-modcrno, transformando-se o resultadoem alego- descapitais. Esta indifercna,estevalor absoluto do novo, faz que a
ria do Brasil.A reservadc imagcnse emocsprpriasao paispa- di sti nci a hi stri caentre t cnicac t em a, f ixada na im agem - t ipodo
triarcal,rural urbano, exposta formaou tcnicamaisavanada tropicalismo, possatanto cxpimir ataque reao,quanto o triun-
ou na modamundial- msicaeletrnica, montagemeisensteiniana, fo dos netos citadinos sobrc os avs intcrioranos, o mrito irrefut-
crese montagemdo pop,prosade FinnegansWake,cenaao mes- vel de ter nascido depois e ler revistasestrangeiras.Sobre o fundo
mo tempocrua e alcgrica,atacandofisicamente a platia. nesta ambguo da modcrnizao, incerta a linha entre sensibilidadee
diferenainternaqueesto brilho peculiar.a ."r. d. registroda oportunismo, ente crtica c integrao.Uma ambigidade anloga
imagem tropicalista.rO resultadoda combinao estridente aparecc na conjugao de crtica social violenta e comercialismo
com_o um segredofamiliartrazido rua, comouma taiode clas- atirado, cujos resultadospodem facilmcnte ser confomistas, mas
se.E literalmenteum disparate- c cstaa primeiraimpresso - em podcm tambm, quando ironizam o seu aspecto duvidoso, rcter a
cujo desaccrto pormestlguradoum abismohistricoreal,a con- figura mais intima e dura das contadiesda produo intelectual
jugaode etapasdiferentesdo desenvolvimento capitalista.So presente.Alis, a julga pela indignao da direita (o quc no e tu-
muitasasambigidadcs e tcnsesnestaconstruo. O veculo mo- do), o lado irreverente,escandalosoc comercial pareceter lido' en-
dernoe o contedo arcaico,maso passado nobreeo presente tre ns, mais peso poltico que o ado politico delibcrado.- Qual o
comrcial;por outro lado,o passado inquoe o presente autnti_ lugar social do tropicalismo? Para apreci-lo necessriafamiliari-
co; etc.Combinaram-sc a politicae uma espciecoletivade exibi- dade - mais rara para algumasformas de ate e menos Para outras -
cionismosocial:a fora artsticalhe vem de citar semconivncia com a moda intenacional. Esta familiaridade. scm a qual sc perde-
como se viessemde Mate, o civismoe a moral que sairam rua - ria a distncia, a noo de impropriedade diantc da heana pa-
mascom intimidade, pois Martefical em casa- e vemlambemde triarcal. monoplio de universitrios e afins, que por meio dela
uma espciede delaoamorosa,que taz aos olhos profanosde podem fal ar uma l i ngua gemexclusiva.Com o j vim os, o t r opicalis-
mo submete um sistema de noes reservadase prestigiosasa uma
l i nguagemde outro ci rcuit o e out r a dat a, oper aode que der iva o
I Nos c \ o s c m q u c o c j c m cn lo ..a n tiq u a d o .. r e ccn lr sstm o
ros nc o - t o s s c t sd a s o c t cd a d cd il d c cro Dsu m o
e r nternactonal oq hbt_ seu alento desmistificadore esquerdista.Ora, tambem a segunda
- o tr o p lca ljsmo coi D ci dsi mpl es-
mc nte c o m l b r m a s d o p o p . linguagem reservada,embora a outro grupo. No se passado par-
-t4
 ticularao univesal,masdc uma csfcraa outra, vcrdadequepoliti-
camcntcmuito maisavanada, quc cncontraa uma formadc iden-
tificao.Mais ou menos,sabcmosassima quem fala estecstilo;
masno sabemos aindao quccle diz. Diantcdc umimagemtopF
calista,diante do disparateapacntemcntesurrcalistaque resultada
combinaoquc descrevemos, o cspectadorsintonizadolanar
mo dasfrasesda moda,quc seaplicam:dir queo Brasil incrve-,
a fossa, o fim, o Brasil dcmais.Por meio dstasexpresses, cm
quc simpatiae dcsgostoestoindiscernveis, filia-seao grupo dos
que tm o "scnso"do cartcrnacional.po outo lado,esteclima,
estaessnciaimpondcrveldo Brasil dc construosimplcs,fcil
de rcconhecer ou produzir.Trata-sede um Lruquede linguagem,
uma frmula para visosofisticada, ao alcancede muitos.eual o
contedodestesnobismode massas? Qual o sentimentoem que se
reconhecc e distingea sensibilidadetropicalisra? Entreparntesis,
scndosimplesuma frmulano necessariamente ruim. Como ve-
remosadiante,o efeitotropicalistatem um fundamentohistrico
profundo e interessante;mas tambm indicativo de uma posio
dc classc,como veremosagora. Voltndo: por exemplo,no rntodo
Paulo Frcire estopcscnteso arcasmoda conscinciarural e a re-
flcxo cslrccializadade um alfabetizador; cntetanto, a dcspeito
dcsta conjuno,nada menos topicalista do quc o Mtodo. por
que?Porquea oposioentc os sustcmos no insolvel:podc outras tmbm. Entretanto, para os pases colonizados e dcpots
havcr alfabctizao.Para a imagcm topicalista, pelo contrrio,
cssencial que a justaposio dc antigoc novo - sejaentrecontedo
e tcnica,scjano intcrior do contcdo- componhaum absurdo,es-
tcja em forma dc aberrao,a que sc referema melancoliae o hu-
mo dcstccatilo. Noutras palavras,para obtcr o seufeito artstico
c crtico o tropicalismo trabalha com a conjunoesdrxulade ar-
cico c modcrno qu a contra-cvoluocristalizou,ou por outa
ainda, com o resutradods.ale.ior tcntativa fracassadade moderni-
zao nacional. Houvc um momcnto, pouco antcsc pouco depois
do golpc, cm quc ao mcnospara o cincma valia uma palavrade or-
dcm cgnhadapor Glaubcr Rocha (quc parccc cvoluir para longc
dcla): "por um estticada fomc". A cla ligam-scalgunsdos mc-
lhorcs filmes brasilciros,Vidas Secas,Deuse o Dioboe Os Fuzisem
particrr;4.Rcduzindoao cxtcmo, pod-scdizcr quc o impulso dcs-
ta csttic rcvolucionrio.O artista buscariaa sua fora e moder-
nidadc na tapaprcscnteda vida nacional,e guardariaquanta inde-
pcndnciafosscpossvclcm facc do aparclhotccnolgicoe econ-
76
mi co. em l ti ma anl i sescm pr c or ient ado pelo inim igo. A dir e<. t
troni cal i sta i nversa:rcglst r a.d( , pont o de vist a da vanguar dac du
moda rnternaci onars. co m seuspr cssuposloseconm r cos.com o coi-
sa aberrant,o atrazo do pais. No primeiro caso,a tcnica politi-
camcntedimensionada.No scgundo,o seu estgiointernacional o
oarmctro aceito d rnfelicidadenacional: ns, os atualizados.os
articuladoscom o circurto do capital, falhada a tenlativa de mode-
nizao social fcita de cima. reconhecemosqu o absurdo a alma
do pais e a nossa.A noo de uma "pobreza brasileira". que vitima
igualmente a pobrc e ricos - prpria do tropicalismo - rcsulta de
uma generalizaosemelhantc.Uns ndios num descampadomtse-
de rvel. filmados em tccnicolor humoristico, uma cristaleira no meio
da auto-estradaasfaltada,uma fcsta gr-fina, afinal de contas pro-
vinciana.- em tudo estariaa mesmamisria. Esta noo de pobreza
no evidentementea dos pobres, para quem falta de comida e de
estilo no podem se vexamesequivalentes.Passemosentretanto
outra qucsto: qual o fundamento histrico da alegoria tropicalis-
ta Respondendo,estaramosexplicandotambm o intersseverda'
deiramente notvel quc cstas imagens tm. que rcssalta de modo
ainda mais surpreendente se ocore serem parte de uma obra
mediocre. A coexistnciado antiSo e do novo um ao Scral (c
sempre sugestivo)de todas as sociedadescapitalistas e de muitas
subdcsenvolvidos,ela centralc tcm fora de emblema. lsto porque
cstespasesforam incorporados ao mercado mundial - ao mundo
moderno - na qualidadc de econmica e socialmenteatrazados.de
fornecedoresde matria prima e trabalho barato. A sua ligao ao
novo se faz atravlJ, estruturalmenteatravs de seu atrazo social,
que se reproduz em lugar dc sc extingir. ' Na composioinsolvel
mas funcional dos dois tmos, portanto, es! figurado um destino
nacional,que dura dcsdcos incios.Alis, cultivando a "latinoame'
ricanidad" - cm quc lcnuemcntc rcssoao cater contincntal da rc'
voluo - o quc no Brasil dc fala portuguesa rarssimo,os tropica-
listas mostam quc tm conscinciado alcancede scu cstilo. De fa'
to, uma vez assimiladocste scu modo de ver, o conjunto da Amri-
ca Latina tropicalista. Por outro lado, a generalidadedestecsquc-
amplsdcstas
L Paraumacxposio du
no&s,vc GundcrFrank,L?divelopp.mcnt
sous-dvcloppcment, a Capilalisma .t tous'dveloppem.nt
 ma tal, quebraatodos os pasesdo continenteem todsas suas muito buta, e porqueo espaoestavacxccssivamcntc rctalhadoe
etapashisticas,
- o quepoderiapareceum defeito.O quedir do racionalizado, semproporocom as finalidades dc uma casaprti-
Brasil de 4 uma frmula igualmenteaplicvel,por exemplo,ao cular. Nesta dcsproporo, entretanto,estariaa sua honcstidade
sculoXIX argcntino?Contudo, porque o tropicalismo alegrict cultural.o scu testcmunhohistrico.Duranteos anosdcscnvolvr-
a falta de especificao
no lhe fatal(seria,num estilosimblico). mentistas, ligadaa Brasiliae sesperanas do socialismo, haviama-
Se no smbolo,esquematicamente, forma e contedoso indisso- turado a conscincia do sentidocoletivistada produoarquitet-
civeis,seo smbolo "apariosensvel"e por assimdizernatura. nica.Ora, para qucm pcnsarana construoracionalc barata,m
da idia,na alegoriaa relaoentrea idiae as imagensquedevem grandeescala,no interiordc um movimentode democratizao na-
suscit-la externae do domnio da conveno. Significandouma cional,paraquempensarano labirintodasimplicacs econmico-
idiaabstatacom quenadatm a ver,os elementos de uma aleso- polticasentrc tecnologiae imperialismo,o projetopra uma casa
ria nosotransfigurados artisticamente: persistemna suamater]a- burguesa inevitavelmente um anti-climax.' Cortadaa perspectiva
lidadedocumcntal,socomo queescolhosda histriareal,que a polticada arquitetura,rcstavaentretantoa formaointelectual
sua profundidade.I Assim. justamenteno esforode encontrar queeladeraaosarquitetos,queiriam torturaro espao,sobrecarre-
matriasugestiva e datada- coma qualalegorizama ..idia"intem- gar de ntenes e experimentos as casinhasque os amigosrecm-
poral de Brasil- que os topicalistastm o seumelhor resultado. casados, com algum dinhciro,s vezcslhesencomendavam. Fora
Da o carterde inventrioquetm filmes,pease canestropica- de seucontextodequado,realizando-se em esferarestritae na for-
lrstas,que apresentam quantamatriapossam,para que estasofra ma de mercadoria,o racionalismoaquitetnicotransforma-sc em
o pocessode ativaoalcgrica.Produzidoo anacronismo - com ostentao de bom-gosto- incompatvelcom a suadireoprofun-
seuefcitoconvencionalizado, de qu isto sejaBrasil- os readyma- da - ou em smbolomoralistae inconfortvelda revoluoqueno
desdo mundopatriarcale do consumoimbecilpem-sea significar houve.Esteesquema, alis,com mil variaesembora,pode-sege-
por contaprpria,em estadoindecoroso, no estetizado,sugerindo neralizarpara o periodo.O proccssocultural,que vinha extrava-
infinitamenteassuashistriasabafadas, frustradas,queno cheg- zandoasfronteirasde classee o critriomercantil,oi reprezado em
remosa conhecer. A imagemtropicalistaencerrao passadona for- 64. As soluesformais,frustradoo contato com os explorados,
ma de malesativosou ressucitveis, e sugerequesonossodestino, para o qual se orientavam,foram usadasem situaoe para um
razopela qual no cansamosde olh-la.Creio que esleesquema pblicoa que no se destinvam, mudandode sentido.De revolu-
vrgoramesmoquandoa imagem cmica primeiravista., cionriaspassaram a smbolovendvelda revoluo.Foramtriun-
falmenteacolhidaspelosestudantes e pelo pblico artisticoem ge-
*t, ral. As formaspolticas,a sua atitudemaisgrossa,engraadae di-
dtica,cheiasdo bvio materialistaque antesfora de mu-tom,
Comcntandoalgumascasaspostcrioresa 4, construdaspor transformavam-se em smbolomorql da poltica,e era esteo seu
arquitetosavanados,
um crticoobservouqueeramruinsde morar contedoforte.O gesto didtico,apesarde muitasvezessimplrioe
porque a sua matria,principalmenteo concretoaparente,era noensinando nadaalmdo evidente suaplatiaculta- queexis-
que
ta imperiafismo, a justia de classe- vibravacomoexemplo,
valorizavao que culturaconinadano era permitido:o contato
politicocom o povo. Formava-se assimum comrcioambiguo,que
L ldi a e v o c a b u l r i o s o e n p e sta d o sa q u i a o e slu d o d e Wal te B enj ami n sobe o
de um lado vendia indulgnciasafetivo-politicas classemdia,
dram b a r r o c o a l c m o . cm q u e sc te o r iza a r e p e ito d l egori a.
d csta lin h a s o , p a r a a m sjca . GilbertoGj l eC aetanoV c-
2. A ldu n s r e p r e s e n t a n t es
foso; para o tealro Jos Celso Martinez Correia. com O Rei da Vela e Roda yita.
no cinema h efementos de topicalsrno em Ma.unama de Joaquim Pedo. Or
Herdciror . Catlos Diegtres, Rrcsil ano 2000 de Walter Lima J., ?.rta etn Tron-te . Sc.Srio
Ferro Pereira,'ArquittNov" in "vr, Teo a?Prlrut'l,S.Pu'
e ntonio das Morrer dc Claube Rocha. lo, 196'l
.
78 79
masdo outro consolidav a atmosfcraideolgicadc quc falamosno
incio. A infinita repetiodc argumentos, conhccidosde todos -
nada mais rcdundante,a primcira vista, quc o tcatro logo cm segui-
da ao golpc - no ea redundantc:cnsinavaquc as pessoasconti-
nuavaml c no haviammudado de opinio, quc comjcito sepodc-
ria dizcr muita coisa,que cra possvclcorer um risco. Nestesespe-
tculos, a quc no comparcciaa sombra de um operrio, a inteli-
genciaidcntificava-se com os opimidosc rearmava-sc cm dvida
com elcs,em qumvia a suacspcrana. Davam-sccombatesimagi-
nriose vibrantcs desigualdadc, ditaduae aosE.U.A. Firmava-
se a convicode quc vivo c potico, hoje, o combateao capital e
ao imperialismo.Da a importnciados gnerospblicos,dc teatro,
afichcs,msica popular, cincma e jornalismo, que transformavam
estclima em comcio e fcsta, cnquanto a litcratura propriamente
saiado primiroplano.Os prpriospoetassentiamassim.Num de-
bate pblico rcnte,um acusavaoutro de no ter um veso capaz
de lev-lo cadeia.Esta procraorevolucionriaque a cultura
passavaa si mcsmae sustntoupor algum tempo no ia natual-
mcnt scm contradica.Algumas podem ser vistas na evoluo
teatral do pcrodo.
A primcira rcspostado tcatro ao golpe foi musical,o qucj cra
um achado.No Rio dc Janciro, Augusto Boal - dieto do Teatro
de Arna dc S. Paulo,o grupo quc mais mtdicae prontamcntese
rcformulou - montava o show Opinio.Os cantores,dois de origem
humildc e uma studantedc Copacabana,cntremeavama histria
de suavida com cancpquc calhasm bcm. NstGcncdo, a msF
ca rcsultavaprincipalmentccomo rcsumo,autntico,dc uma expc-
rincia social, como a opinfu que tado cidado tcm o dircito de for-
mar cantsr, mcsmo quc a ditadura no qucira. ldcntiicavam-sc
assimpaa cfcito idcolgicoa msicapopular - quc com o futebol
a manifcstaochcgadaao corao brasilciro - c a dcmocracia,o
povo c a autcnticidad,conta o rcgimc dos militarcs.O succssofoi
rctumbantc. Dc mancira mcnos invntiva o mcsmo csqucmalibc-
ral, dc rcsistncia ditadura, 8viaa outro grandc sucsso,lier-
dade,Libcrdade,no qual cra apcscntadauma antologia ocidcntal
dc tcxtos librtrios, dc Yl a.C. a XX A.D. Apesar do tom quasc
cyico d6tcs dois cspctculos,dc conclamaoe encorajamcnto,
era incvitvcl um ccrto mal-cstarBttico c poltico diant do total
acordo quc sc produzia cntrc palco c platia. A ccna no cstava
adiantcdo pblico. Ncnhum clcmcntoda crtica ao populismofora
absorvido.A confirmaorccprocac o cntusiasmopodiam scr im-
80
portantese oportunosento,cntretnto cra vcrdadetambmque a
esqucdavinha dc uma dcrrota, o que dava um tao indevido de
complacnciaao delrio do aplauso.Se o povo corajosoc inteli-
gente,por que saiu batido?E sc foi batido, po quc tant congatu-
lao?Como vcremos,a falta dc rcspostapolitica a G6tquestovi-
ia a tansfoma-scem limit cstticodo Tatro dc Arena. Rcdun-
dante ncstc porto, Opinioera novo noutros aspcctos.Scu pblico
era muito mais estudantilque o costumeio,talvczpo causada
msica,c portantomaispolitizadoe inteligent, Da cm diantc,gra-
as tambm ao contato organizadocom os grmioscscolarcs,csta
passou sr a composionormal da platia do tcatro dc vanguar-
da. Em conscqnciaumentou o fundo comum dc cultura entre
palco e espcctadores, o que pcrmitia alusividadce agilidade,princi-
palmcntccm poltica,antesdcsconhccidas. Sccm mcio suja tirada
de um vilo repontavamas fasesdo ltimo discursopresidencial,o
teato vinha abaixode prazcr.Esscumplicidade tcm, certo,um
lado fcil e tautolgico; mascria o espaotatral - quc no Basil o
teatro comercialno havia conhecido- para o agumcntoativo, li-
vrc dc litcraticc. Dc modo gcral alis, o contcdo pincipal dcstc
movimnto te sido uma transformaodc forma, a alteraodo
lugar socialdo palco. Em continuidadecom o tctro dc agitaoda
faseGoulart, a cenae com cla a lngua e a cultura foram despidas
de sua clcvao"esscncial",cujo aspcctoideolgico,dc onamcnto
das classcsdominantes,estavaa n. Subitamcntc,o bom tctro que
duantc anosdiscutira m portugu de escolao adultrio, a liber-
ddc, a sngstia,pareciarecuadodc uma era. Estavafcita uma s-
pecicde rcvoluobrechtiana,a quc os ativistasda dicita, no intui-
to d rcstaua a dignidadc das ates, respondcramarrcbcntando
cenriosc cquipamntos,cspancandoatrizcsc atorcs.Scm espao
ritual, mascom imaginao- e tambmscmgrandctradiode m-
tier e sematores vlhos- o tcatro estavaprximo dos cstudantcs;
no havia abismo de idadc, modo de viver ou formao. Por sua
vcz, o movimcnto estudantil vivia o seu momento urco, dc van-
8uda poltica do pais. Esta combinaoentc a ccna "rebaixada"
e um pblico ativista deu momcntosteatraiscxtraordinrios,c rc-
punha na ordcm do dia as qucstcsdo didatismo. Em.lugarde ofc-
ce aoscEtudantcsa profundidadcinsondvcldc um tcxto belo ou
dc um gandc ator, o tcatro ofercciaJhcsuma colc.ode argumcn-
tos compotamcntosbcm pcnsados,para imitao, crtica ou rc-
ieio,A distnciaentreo especialista e o leigodiminuira muito.
8l
Digredindo, um cxcmplo dc quc dcmocratizao,cm arte, no lhe acrescentouo sucesso- Zumbi repetiaa tautologiade Opinio:a
passa por barateamcnto algum, nem pcla inscrio das massas esqucrdaderotada triunfava semcrtica, numa sala repleta,como
numa cscola de artc damtica; passapo transformaessociaise sea dcrota no fosseum defeito.Opinioproduziraa unanimidade
de critrio, que no dcixam intocados os trmos iniciais do proble- da platiaatravsd alianasimblicaentremsicae povo,contra
ma. Voltando: nalguma patc Brccht recomendaaos atoes que re- o rcgime.Zumbi tinha esquemanlogo,embora maiscomplexo.
colham e analisemos mclhoresgestosque puderem observar, para oposioentre escravose scnhorcspotugueses,cxpostaem cena,
aperfeioare devolv-losao povo, de ondc vieram. A prcmissades- corrcspondia outra, constantemente aludida,entreo povo basilei-
te argumento, em que arte e vida esto conciliadas,- que o gesto ro a ditadura pr-imperialista. Este truqueexpositivo,que tem a
cxista no palco assrm como fora dele, que a razo de seu acerto no sua graaprpria, pois pcrmite falar em pblicodo que proibido,
estejasomentena foma tatal que o sustenta.O que bom na vida combinavaum antaSonismo que hoje apenasmotal - a questo
aviva o palco, e vice-versa.Ora, se a forma artstica deixa de ser o escrava- a um antaSonismo poltico,e capitalizava parao segundo
nervo exclusivo do conjunto, quc ela accita os efeitosda estrutura o cntusiasmodescontrado que resultado primeiro.Mais precisa-
social (ou de um movimnto) - a que no mais se ope no essencial mente,o movimentoia nos dois sentidos,que tm valor desigual
- como e4uivalentesaos seus. Em conseqnciah distensofor- Uma vez,a revoltaescravaera referida ditadura;de outra, a dita-
mal, c a obra entra em acordo com o seu pblico; poderia divert-lo dura erareencontradana rcpressoquela.Num casoo enrdo ar-
e educ-lo, em lugar de desmcntilo todo o tempo. Estasespecula- tificio para tratar de nossotempo. A linguagemnecessaiamente
es,que derivam do idilio que Brccht imaginara para o teatro so- oblquatcm o valor de suaastcia,que poltica.Suainadequao
cialista na R.D.A., do uma idia do que se passavano Teatro de
a formade uma resposta adcquda realidadepolicial.E a levian-
Arena, - onde a conciliao era viabilizada pelo movimento estu-
dadecom que tratadoo mateialhistrico- os anacronismos pu-
dantil ascendentc.A pesquisado que seja atraente, vigoroso e di-
vcrtido, ou desprezvel- para uso da nova gerao- fez a simpatia lulam - uma virtudeesttic,poisassinalaalegremente o procedi-
extraordinia dos espctculosdo Arena desta fase.Zumb, um m!- mentousadoe o assuntorealem cena.No segundocaso,a luta en-
sical em que se nra uma fuga e rebelio de escravos, um bom tre escravosc senhoresportuguesesJena,j, a luta,do povo contra
exemplo. No sendo cantores nem danarinos, os atores tiveram
o imperialismo.Em conseqncia pagm-se as distineshistri-
que desenvolveruma dana e um canto ao alcanceprtico do leigo. cas- as quaisno tinhamimpotnciaseo escavo artifcio,mas
que entretanto tivessemgraa e inteesse.Ao mesmo tempo impe- tm agora,seelc origem- e valoriza-se a inevitvelbanalidadedo
dia-seque as soluesencontadasaderissemao amlgamasingular lugar-comum:o direitodos oprimidos,a crueldadedos opressores,
de ator e personagcm:cada personagemera feita por muitos atores, depoisde 64, como ao tcmpo de Zumbi (sec.Xvll), busca-se no
cada ator fazia muitas personagcns,alm do que a personagem Brasila liberdade.Ora, o vago de tl perspectivapesa sobre a lin-
principal era o coletivo. Assim, para que se pudessemetoma, para guagem,cnicae verbal,que resultasemnervopolitico,orientada
q u e o at or pudes s eo ra s e r p ro ta g o n i s ta ,o ra m a s sa,as caracteri za- pela reaoimediatae humanitria(no-polticaPortanto)diante
es eam inteiamente objetivadas,isto , socializadas,imityeis. o sofrimento.Onde Boal brinca de esconde-escondc, h poljlica;
Os gestospoderiam ser postos e tiados, como um chapu, e por- onde faz poltica, h exortao. O esultado artstico do primeiro
tanto adquiridos. O espetculoera verdadeirapesquisae oferenda movimento bom, do segundo ruim. Sua expresso formal acaba-
das maneiras mais sedutorasde rolar e embolar no cho, de erguer da, estadualidade vai encont-la no trabalho seguinle do Arenq' o
um brao, de levantar depressa,de chamar, de mostrar deciso, Tiradenles.Teorizando a espeito, Boal observava que o tetro hoje
mas tambm das maneirasmais ordinrias que tm as classesdomi- tanto devecriticarcomoentusiasma. Em conseqncia, operacom
n a n tesde m ent ir , de ma n d a r e m s e u se mp re g a d osou de assi nal ar, o distanciamento e a identificao'com Becht e Stanislavski A
mediante um movimento peculiar da bunda, a sua importncia so- oposioenteos dois,que na polmicabrechtiana tiver significa-
cial. Entretanto, no centro de sua relaocom o pblico - o que s d histricoe macavaa linh entreideologiae teatrovlido, re-
R' E3
duzidaa umaqucsiodcoportunidadc doscstilos.' De fato,cm T
radentese,gawaagcm principal- o mrtir da indcpcndncia brasi-
lcira, homcmdc origcmhumildc- aprcscntadaatravEdc umacs-
pcicdc gigantismonaturalista,umacncarnao mticado dcscjo
dc libcrtaonacional.Em contrastcasdemaispcrsonagcns, tsnto
seuscompanhciros dc conspirao,homcnsdc boasituoe pou.
co dccididos,quantoos inimigos,soaprcscntados comdistansia-
mntohumorstico, manciradc Brccht,A intcno dc produzir
uma imagcmcrticadasclasscs dominants, c outra,cssaempol-
gantc,do homcmqucd suavidapclacausa.O rcsultadocntrctan-
to duvidoso:os abastados calculampoliticamentc, tm noode
scusintc6scsmtcriais,suacapacidadc cpigramtica formidvel
e suaprcscna m ccna bom tcstro;j o mrtir corredcsvairada-
mcntccm psa libcrdadc, desintcrcssado, umvcrdadciroidcalista
cansativo,com rcndimcntotcatralmcnor.O mtodobrcchtiano.
cm quea intcligncia tcm umpapclgrandc, aplicadoaosinimigos
do rcvolucionrio;a stcvi cabcro mtodomenosintligente, o ou noresisu,enquantoa grandesealiavaaoimperialismo,todoconsenti-
do cntusiasmo.Politicamcntc,cstc impasscformal mc parccccor-
rcspondcra um momcntoaindaincomplctoda crticaao populis-
mo.Qul a composio do movimcntopopu-
socialc dc intcrcsscs
lar?Esta a pcrguntaa quco populismorcspondcmal. Porquc
composiodasmassasno homognca,parccc-lhcqucmaisvale
un-laspclo cntusiasmo quc scparaspcla anlisccticadc scus
intcrcsscs.Entretanto,somcntcatravsdcsta crtica surgiriam os
vcrdadsiros temasdo tcatropolltico:asalianasc osproblcnasde
organizao, qucdcslocamnocscomosinccridadc c cntusiasmo
parafora do campodo univcrsalismo
burgus.Po outrolado,isto
no qucr dizcr qucchcgandoa catcsassuntoso tcatro v mclhorar.
Talvezncln scjapossvclcnccn-lo. vcrdadctambmquc os mc-
lhorcsmomcntosdo ,{rrra cstivcramligados sualimitaoidco-
lgica, simpatiaincondicional pcloscupblicojovcm,cujo scnso
dcjustia, cujaimpacincia,quetmccrtamntvalo polltico, ize-
ram indcvldamcntcasvczccdc intrrcsscrcvolucionriopuro c sim-
plcs.Em fim dc contas, um dcscncontro comumommatriaarts-
tica: a cxpcrinciasocial cmpurra o atista para as formulaes
l. Pt lcio I nmd.ntcs.ApcerdG.cu|r cri c A.8ql, Prn umr diruIo d
"H.ir coodntrt" , qi Tcorb c Prtt@,
lllhfdi d.|tr tcoir v A. Roac|Gld,
nr 2.
84
meis radicais e justas, que se bmam por assim dizer obrigarrias,.scm
que da lhes venhe,como honr o mrito, a primazia qualitativa.'Mas
noprocuras conduzbanalizao.
Tambem esquerda,masnc antPodsdo,lrena, e ambguoel I
niz do cabelo,desenvolvia.* o Teatm@cina, dirigido por Ic Celso
Martinez Cona, Se o Arcna hetdarads.faseGoulan o impulso formal, o
intcressepela luta de classes,pla tevoluo,e uma ceta limito po-
pullsta,o Aficina ergueu-sea pair da experinciainterior da desagrege-
o burguesaem 64. Ern seu palco esta desgrcgaocpete-seihul-
mente, em fonna de ofensa. Os seus espcculc fizeram histtia,
escndaloe enonne sucssoem So Paulo c Rio, onde foram os mris
marcantesdos ltimos nc. Ligavam-seao pblico pela btutalizao,e
no cono o Arcna, pla, simpatia; e seu recl[so pdncipal o choque
profanador,e no o didatsmo.A opGio no interior do letro engajado
nopodia ser mais completa.Sumariamente, Ios Celsoergumentadada
foma seguinte:se em 64 a pequenaburguesiaaliou com a direita
mento entre pslco e plaia um erro ideolgico e esttico.' E preciso
l. te aBumnlo (hscnvotdo po Adorno, cm sat| |s.lo sobrc 6 cilioc d misice
nova,qr'ndo confrqlts Schbr8e Wcbem,ln tr at&/i8ltr. t, Sthkrnp vc'lt8
o
2. Num cnrGvista trduzids cm Paisars n 47 (Prrls, Mdspto),t6 Cclso crPlic.:
'Fi.fim, umr relaodc lutr, ma lta enllt 6 itors o pbco.(..') A pc,eo e8.idc
intelccturlmentc,fomalmentq sexualmenl,e, polltiotrGnr.Que dizer que al. quslifica
o Gspoctrdord cEtino, rcprimirlo c reaciodrio E n6 mcsmotanrbm'rtrm6 nastc
banho" (pg 75). "sc tomamoceste pblico cm sat cJunto. r nica pcttbidedc dc
$bmcltlo . umr .o politic efi(rz sidc r dcatntiodc scl|s mcanisno6dc t!
fcss. dc rodsrs su&tJugfics.s m.niqucslrsGhidoticist s Crcluso qomdo chs sc
ri.m cm Genscl, t)kcs c otm6). Trrts-sc d lo cir san lu8e, dc .cduzi_lo .
zcm, O piblico tcprscaia un elc msis q| |tran6 priviltldrs dc! Pds, r .b quc
bnefici& afua quc mediocmcoi,dc todr r faltr dc histi e d toda r csL8nao
dcse Siga.rtardonnccido quc o BrGiL O tcto l,cmnccassldsdchoj de dasmiilicar,
dc colocar cstc pblico ctr sc stedo oriSlnNl, frntc r fEntc com . su& trandc
misa, a mis.la do pe4uenoprivilgio.obtido cm tc d tantasconccsses,tonlos
oponunismosrtanlrs castacs,tantc recrlqucs, cm arocade loda s miia dc m
povo. O que imporrs deir esie piblico cn cstsdo dc nudez tolel, sm defss, c
tncit-lo iniclliv, cisgo de um cmio novo, inilto, fom dc lodos 6 oporlu_
nismos csilbclccidG (que scjam qr no b6tiz.d6 da arrislas)' A clidcia pollticr
quc sc podc cspcrar do tcatro ro quc diz rcspclao! rstc !to. (pcq.nr buEpcsis) 5
podc a.r nr c.Fcdsdc dc ajuds rs Pssoasr conpc.nd.r r ncc6sidtdc dr iricla-
tiv idividurl, r inici.aiv. quc lcv.r{ 6d. qu.t rjotar r sur prpri. Pcdti con_
85
 massaca-la. Ela, por outro lado,gostade scr nrassacrada ou vcr
massacrar,e asseguraao Olcina o mais notvelxlto comercial.
o problcmadcstetatro. Para compreend-lo.convmlembrar que
nesscmcsmotcmpo se discutiumuito a pespectiva do movrmento
estudantil: seria determinada por sua origem social, pequeno-
burgusa,ou repsentauma funo social peculiar - em crisc -
com intcrcssesmais radicais?O ,lrezo adota estascgundareiposta,
em que funda a sua rclaopoltica e positivacom a platia;em dc-
cornciaos seusproblemasso novos,antcipandosobreo teatro
numa sociedadcrevolucionria; mas tm tambm um trao de
voto-pio, pois o suportereal destaexpcrinciaso os consumidores
que esto na sala, pagandoe rindo, em plena ditadura. O Ofcina,
queadotou na prticaa primeira rcsposta,pe sinal negativodiante
da platia cm bloco, sem distines.Paadoxalmente,o seu xito
entr os estudantes,em espcialentre aquclcsa queo resduopopu-
lsta do rena irritava, foi muito grandc;estesno seidentificavam
com a platia,mascom o agressor.De fato, a hostilidadedo Of;c
na ca uma rspostaradical, mais radical que a outra, derrota de
64; mas no era uma respostapoltica. Em conseqncia, apesarda
agrcssividadc,o scupalco represcntaum passoatrs: moral e inte-
rior burgucsia,reatou com a tradio pr-brcchtiana,cujo espao
dramtico a conscinciamoral dasclassesdominantes.Dentro do
recuo,cntrctanto,houvecvoluo,mesmoporque historicamentea
rcpetiono existe:a crise burguesa,dcpois do banho de marxis-
mo que a intelcctualidadetomara, perdeutodo crdito, e repetida
como uma espcie de ritual abjeto,destinadoa tirar ao pblicoo
gosto dc vivet. Cristalizou-seo sentidomoral que teria, para a faixa
de classcmdia tocadapelo socialismo,a reconvsoao horizonte
burgus.Entreparntesis, estacisetemj suaestabilidade,e alber-
ga uma populaoconsidcrvelde instalados.Voltando, porm.
com violncia desconhecida - mas autorizadapela moda cnicain-
ternacional,pclo prestgioda chamadadcsagrego da cultura eu-
ropia, o que excmplifica as contadisdo imperialismo neste
campo - o OJcinaatacavaas idiase imagensusuaisda classem-
dia, os seusinstintos e sua pessoafsica.O espcctadorda primeira
ta o rbsurdo baasilciro"','. "Em rclaoa cstcpbliqo, gz?rlio di semanilestal
enquantoclasse,z eficciapolitica dc urnapcamcdc.scmcnospclajusiezae um
citriosociolgrcodadoquc pclo scunivldc agrcssividadc. ntr ns.nadase
laz com lrbcdade.e a aulpano casono s da censura"r.
t
fila era aganadoc sacudidopelosatores,queinsistemparaque ele
"compre!". No corrcdordo teatro,a poucoscentmetosdo nariz
do pblico,as atrizcsdisputam,estraalham e comemum pedao
de tgadocr, quc simbolizao coraode um cntomilionrioda
TV, que acabade morcr. A pura noiva do canto, depoisde posti-
tui-sc, coroada ranha do rdio e da televiso;a sua figura, de
manto e coroa, a da Virgem. Etc. Auxiliado pelosefeitosde luz, o
clima destasccnas dc rcvelao,e o silncio na sala absoluto.
Por outro lado, claro tambm o elaboradomu-gosto,evidente-
mcnte intencional, de pasquim, destas construes"terrveis".
Terrveisou "teveis"?lndignaomorl ou imitaomalignai
lmitaoe indignao, levadasao extrmo,transformam-se uma na
outra,uma guinadade grandeefeitoteatral,em queseencerrae ex.
pcom foraartsticaumaposiopoltica.A platia,por suavez,
choca-se ts,quatro,cincovzescom a operao, c cm scguidafica
deslumbrada, pois neo espeavatanto virtuosismoondc supuscra
uma crise.Estejogo, em que a ltima palavra sempredo plco,
cstcoida no interiorde um crculode posiesinsustcntvcis.
tafvez a cxperinciaprincipal proporcionadapelo Olcina. I)e mz-
neira variada, ela se repetee deveser analisada.Nos cxemplosquc
dei, combinam-sedois elementosde alcancec lgica artistica difc-
rentes.Temticamente soimagensde um natualismode choquc,
caricato moalista:dinheiro,sexo,e nadamais.Estoligadascon-
tudo a uma aodiretasobreo pblico.Estesegundoclementono
seesgotana intenoxplcitacom que foi usado,de rompera cara-
paada platia,para que a crticaa possaatingirefetivamcnte. SeL
alcancecultural muito mior.e dificil de medirpo enquanto.To-
candoo espectador, os atoresno dsespitam somentca linhaen-
te palco e platia, como tambm a distnciafisica que de rcgra
entrecstanhos, sema qual no subsiste a nossanoode indivi-
dualidade. A colossalexcitaoe o maFestarque se apossamda
sala vm, aqui, do risco de generalizao:se todos se tocassem?
Tambmnos outrosdoisexemplosviolam-setabus.Porsualgica,
a qual vem sendodesenvolvidaao que pareccpe.loLiving Theqret,
estesexperimentosseianlibert os, e fazem parte de um movi-
mentonovo,em que imaginao e prtica,iniciativaartisticae rea-
o do pblicoestoconsteladas de maneiratambmnova.No Ol-
cinr, contudo, so usadoscomo iniulr. O espectador tocadopara
que mostreo seumedo,no seudesejo. fixadaa suafraqueza,e
no o seuimnulso.Seacasono ficar intimidadoe tocar uma atriz
87
 por sua vcz, causadesarranjona cena.quc no cst pcpaadapaa ao cnterrar o libcalismotria prcnunciadoe favorecidoo fascismo
isto. Ao quc pudc obscrvar. passa-sco sguintc:patc da platia Hoje,dado o panoamamundial.a situaotalvczestcjainvcrtida.
idcntifica-scao agessor.s cxpensasdo agredido.Sc algum,dc- Ao mcnosentc intelctuais,cm tcrra de libcralismocalcinadopa-
pois dc agarrado,sai da sala, a satisfaodos quc ficam enormc. rccque nascrou nadaou vgctaodc esqucrda.O O/cino foi ccr
A dcssolidarizaco diantc do massacrc. tamentc patc ncsta campanhapela tcrra aftazada.
a deslcaldadc criadano in-
tcrior da platiaso absolutas,e repetcmo movimcntoiniciado at1
pclo palco.Origina-scuma cspcicde compctio,uma cspiralde
durcza em facc dos choquesscmprc rcnovados.m quc a prpria Em seu conjunto, o movimentocultural destesanos uma
intcnopolticae libcrtriaquc um choquepossatc sc perdec sc espciede floraotardia,o fruto dc doisdecnios de dcmocratiza-
invcrtc. As situaesno vlcm por si, mascomo partc dc uma po- o,quevcio amadutecer agora.em plcnaditduta,quandoassuas
va gcral dc fora, cujo idcal cst na capacidadcindcinida dc ic de- condiessociaisj noexistcm,contcmpornco dosprimciroscn-
sidcntificar c de idntic-scao agcssorcolctivo. disto quc sc saiosde luta amadano pas.A dieitacumprea tarefainglriade
rata, mais talvcz quc da supcraodc prcconccitos.Por seu con- lhe cotar a cabca:os scusmelhorescntocse msicosestivcram
tedo,cstemovimcnto dcsmoralizantc ao cxtremo:mascomo cs- prcsose estono cxlio,oscineastas brasileiros filmamem Europae
tamosno tcatro,lc tambmimagcm.dondea suaforacrtica.O frica,professores vo
cientistas embora, qundo no vo paraa
que nclcsegura,criticac cxcrcita o cinismoda cuhuraburgusa
cadeia.Mas, tambm csqucda a sua situao complicada, pois
diantc de si mcsma.Sua bascformal,aqui, a sistcmatizao do se pprio do movimento cultural contcstar o poder, no tem
choque.o qual de recursopassoua princpioconstutivo.Oa, a como tom-lo.Dc quc servea hegmonia ideolgica, se no stra-
dcspcitoe por causadc sua intcnopcdatia, o choqusistcmati- duz cm forasicaimcdiata?aindamaisagora,quando violcnts-
zado tcm compromissocsscncialcom a odem cstabclccidana cabc- sima a rcprcssotombando sobrc os militantes.Seacrescentarmos
a dc scu pblico, o quc justamenteo scu paradoxo como forma a enormc difuso da idcologia guerreira e voluntarista. comeada
atstica. No tem linguagcmppria, tcm quc cmprcstJascmprc com a gurilha boliviana,comprecndc-sc quc sjabaixo o prestgio
dc sua vtima, cuja cstupidcz a carga de explosivo com quc clc da cscrivaninha. Pressionada peladicita c pclaesqueda, a intclcc-
opera.Como forma, no caso,o choquercspondc dcscspeada ne- tualidadeentraem criseaguda.O temadosromances e filmesPol-
cessidadcde agir, dc agir dictamentsobrc o pblico; uma esp- ticosdo prodo,justamentc,a convcsodo intclcctual mililn-
cic dc tiro cultual. Em conscqnciaos scus problcmas so do cia. ' Sc a suaatividadc,tal como historicamcnte sedefiniuno pas,
domnioda manipulaopsicolgica, da cficcia- a comunicao no maispossvel, o que lhc rcstasenopassar luta dirctamcnte
procurada,como na publicidadc.pcla titilao dc molas sccretas- poltica?Nos mcsesquc scpassaram cntreasprimeiraslinhasdcste
problcmas que no so artsticosno essencial.Qucm qucr chocar panoramac a sua concluso,o cxpurSo univcrsitrioposscguiu,c
no fala ao vento,a qucm cntrctantotodo artistafalaum pouco.E foi criadaa ccnsuraprviade livros,afim de obstar pornograa.
qucm faz poltica, no qucr chocar.-.Em suma, a distnciacntc A primeirapublicaoenquadradafoi a ltima cm que ainda se
palco c platia est fanqucada, ms numa s direo. Esta dcsi-
gualdadc,que uma dcslealdade maisou mcnosconscntida,no
maiscorrcspondc a qualqucrprcstgioabsolutodc tcatroc cultura, |. Pessach, a lravettio,omancc dc Cslos Haito Cony (Ed. CivihzaoBaiilcir'):
ncm por outro lado a uma rclaopropiamentepoltica. Instalan- dc Chub'
Qturup, roatcac AntonioCallado( E C.B l. Tz,ro am Tmnse'lnc quc
R*h; O Desalo,film dc PsuloCcsa Serraceni. intcGssantc nolr o cn'
do-seno dcscampadoquc hojc a idcologia burgusa,o OJcinain-
rdo d convcriorcsultamaispolitico c artisticamcntclimpo sco scl' ccnto no
venta c cxplorjogos apropriadosao tcrcno, torna habitvel,nau- o irltclcctual,mas o soldadoi o campons'como cm or FL,ri, dc Ri Cucrre
scabundoc divcrtido o 6pao do nihilismo dc aps:-4.Como en- Deus. o Diobo,dc Claut Rocha ou /rdzs Sccas,dc Nclson P'rcl'a dos sentos
to afirmar que cstctcatro conta csqucrda? conhccidoo "pessi- Ncstcscasoa.a dcspropoofantasmalda3cilas mo8is fica objctivadaou dcsa-
paaccc,impcdindo a trrma dc amaranha-scno incsscncial.
mismo dc ol" da Rcpblicadc Wcimat, o Juchcepessimismus, 9e
88 89
manifestava,muito sletivae dubiamente,o espritoctico no pas; nio, c s a partir dc scuscfcitos,hojc provvelquc um de seusco-
o semanrioPasquim'. Noutras palavras,a impregnaopoltica e lcgassejamilitar. A longo prazo stasituaolcva os problemasda
nacionlda cultura,que uma partegrandeda sua importncia, vida civil para dcrtrodas ForasArmadas.De imcdiato,porm,
dcvcicedero passoa outrasorientaes. Em conseqncia ouve- taz a autoridadedestaspa dentrodo dia a dia. Nestascircuns-
sedizerquea Univcrsidade acabou.cinemae teatroidem,dcmisso tncias,uma fraoda intelectualidd contia ditadur,ao im-
coletivade professoresetc. Estascxpresscs,que atestama coern- pcrialismoe ao capital vai dedicar-se rcvoluo,c a parte cstant,
cia pessoalde qucm as utiliza, contm um erro de to: as dits ins- semmudar de opinio, fcchaa boca, trabalha, luta cm serarcstt-
tituiescontinuam,emboramuito controladas.E mais, pouco ta e spcapor temposmelhorcs.Naturalmcnteh defcces,como
provvelque po agorao governoconsigatransform-las substan- em abril de 4, quandoo cmpuxetcrico do golpelcvou um bata-
cialmente.O quc a cadadcsapertopolicialse viu, em escalanacio- lho de marxistasacadmicos a convcterem-se ao strutualismo.
nal, de 4 at agora,foi a marfantsticada insatisfao populal, Um casointeressante de adesoartstica ditadura o de Nelson
caladoa fora,o pasestigual, onde Goulart o deixara,agitvel Rodrigues,um dramaturgodc grandereputao. Dcsdemeadosde
como nunc.A mcsmapermanncia talvezvalhaparaa cultura,cu- E esteescrito cscreve diariamente uma crnica em dois grandes
jas molas profundasso dificeis dc tocar. De fato, a curto prazo a jornaisde SoPauloe Rio, em que atacao cleroavanado, o movi-
opressopolicialnada podcalmdc paralizar,pois no se fabrica mcntoestudantile a intelectualidade de esqucrda. Valea penamen-
um passadonovode um dia parao outro.Que chancetm os milita- cion-lo,pois tendorecusosliterriose uma certaaudciamoral,
res de tornar ideologicamente ativas as suas posies? Os pr- pagaintegrale explicitmentc - em abjeo- o prcoquehojeo ca-
ameicanos, queesteono poder,nenhuma;a subordinao no ins- pital cobra de seuslacaiosliterrios.Quandocomeoua srie,
pia o canto,e mesmoseconseguem dar uma soluode momento fato que produziasuspense na cidade:qual a canalhiceque Nelson
economia, ao preode no transfomaremo passocialmnte, Rodriguesteriainventadoparaestatardc?Seurecursoprincipal a
nestascondies, de misrianumerosae visvel,a ideologiado con- estilizao da calnia.Por exemplo,vai meia-noitea um tcreno
sumosersempreum escrnio.A incgnitaestariacom os militares baldio,ao encontrode uma cabrae de um padrc de esquerda,o
nacionlistas, que par fazeremfrenteaos EstadosUnidos teriam qual nestaoportunidadelhe rcvelaas razesverdadciras e inconfes-
que levar a cabo algumareforma,que lhes desseapio popula, sveisdc suaparticipaopoltica;e conta-lhetambmquc D. Hel-
como no Peru. onde apostao P.C. Po outro lado,os militarcs der suportamal o inalcanvel prcstgiodc Cristo.Nout cnaca,
peruanospacccmno apreciaro movimentode mssas... Existe afirma de um conhecidoadvcrsriocatlicoda ditdur.que no
contudo uma presenacultural mais simples,de eeitoideolgico pode tirar o sapalo.Por que?Porqucapareceria o seup de cabra.
imediato,quee a presena fsica. um fatosocialtalvezimportante Etc. A finalidadecafageste da fabulaono escondida, pelocon-
que os militaresestejamentrandoem massapara a vida civil, ocu- trrio, nela que est a comicidadedo recurso.Entretnlo,se
pandocargosna administrao pblicae privada.Na provnciaco- transformadaem mtodoe voltadasemprecontraos mesmosad-
meam entrartambmpara o ensinouniversitrio, cm disciplinas vrsrios - contaos quaisa polciatambminveste- a imaginao
tcnics.Estapresena difusados epesentantes da ordemalterao abertamcntemcntirosac mal-intencionada deixade ser uma bla-
clima cotidianoda reflexo.Ondeantiormente o intelectualcon- gue,e operaa liquidao,o suicdioda literatura:como ningum
versavae pensavaduanteanos,scmsofrc o confrontoda autori- acreditanas razesda dircita,mesmoestandocom ela, desneces-
dade,a qual s de raro em raro o tornavaresponsvel por suaopi- srioargumentare convencer. H uma certaadequao formal,h
verdadesociolgicanestamalversao dc recursoslitcrrios:ela re-
gistra.com vivacidade, o vale-tudoem quc cntroua odcm burgue-
sa no Brasil.- Falamoslongamcntcda cultura brasilcira.Entretan-
| . O Pasquitnno foi lichado. Fica o crro scncorrigir. cm homcngcmros numcro- to, com regularidade e amplitude,ela no atingi50.000pessoas.
sosfirlsosalarmesque atormcntlvamo cotidianod poca, num pasde 90 milhes. certoque no lhe cabea culpado impe-
90 ol
 ialismoe da socicdade de classes.Contudo.sendouma linguagem
exclusiva. cerlotambmque.sobesteaspcctoao menos,contribui
paraa consolidao do privilgio.Por razeshistricas, de queten-
tamos um esbo,cla chegoua reflctir a situaodos que cla ex-
clue.e tomou o seuDarlido.Tornou-seum abcesso no interiordas
classes dominantes. claroque na basede suaaudciaestavaa sua
impunidade.No obstante.houveaudcia.a qualconvergindo com
a movimentao populistanum momcnto.e com a resistncia po.
pular ditaduanoutro,produziua cristalizao de uma novacon-
cepodo pais.Agora,quandoo Estadoburgus- quenem o anar-
fabetismoconseguiureduzir,que no organizouescolaspassveis,
que nogcneralizou o acesso cultura,queimpediuo contatoentre
os vriossetoresda populao- cancclaasprprialiberdades civis,
que soo elementovital de suacultuia.estav nasforasque ten-
tam derrub-loa suaespcana. Em decorrncia, a produocultu-
ral submete-se ao infra-vermelho cujo resultado
da luta de classes,
no lisonjeiro. A cultura alidanaturalda revoluo, masesta
no scrfeita para ela e muito menospaa os intcleciuais. feita,
primariamente, afim de expropriaros mciosde produoc garantir
trabalhoe sobrcvivncia digna aos milhcse milhesde homens
que vivem na misria.Quc interessctcr a revoluonos intelec-
tuais de esquerda,que eram muito mais anti-capitalistas elitrios
que propriamentesocialistas? Deverotransformar-se, reformular
as suasrazes,que ntretantohaviam feito delesaliadosdela. A
Histriano uma velhinhabenigna. Uma figuratradicional da li-
teraturabrasileiradestcsculo o "fazendeirodo ar"': o homem
que vem da propricdadcrural paraa cidade,onde recorda,analisa
e crilica. em prosae verso,o contatocom a tera,com a famlia,
com a tradio com o povo, queo latfndiolhe possibilitara. a
litcrrtura da decadncia rural. Em Quarup,o romanceideologica-
nrentemais eprescntativo para a intelectualidade de esquerdare-
ccntc,r.ritinerrio o oposto:um inielectual,no casoum padrc,via-
ja geogrficue socialmente o pas,despe-se de suaprofissoe posr-
o social. procura do povo, em cuja luta ir seintegrar- com s-
bcdoriuliterria- num captuloposteriorao ltimo do livro.

L Ttulo dc um tivo dc pocmasdc Carlos Drummonddc Andad.

92