Fernando Pessoa e a conscincia feliz 203

FERNANDO PESSOA E A CONSCINCIA INFELIZ

DIOGO FERRER
(Universidade de Coimbra)

Resumo: Este artigo procura mostrar que a categoria da dupla negao,

conhecida desde a Antiguidade, desempenha uma funo maior na obra de Pessoa.
Muitos dos temas do poeta, como o da identidade e da sua perda, a sensao pura,
o outrar-se ou a dor, entre outros, podem ser estudados a partir de categorias
relacionadas com a negatividade e a sua duplicao. So, como concluso,
esboadas teses acerca de como, a vida e a obra de Pessoa, a duplicao da
negao permitiu-lhe passar alm da dor e restaurar modos de positividade.

Rsum: Cet article essaye de montrer que la catgorie de la double ngation,

catgorie qui est connue ds lAntiquit, joue un rle majeur dans loeuvre de
Pessoa. Plusieurs thmes du pote, comme lidentit et sa perte, la pure sensation,
le outrar-se [sautrer, sc., devenir un autre] ou la douleur, par exemple,
peuvent tre tudis partir des catgories de la ngativit et de sa duplication.
Comme conclusion, larticle esquisse quelques thses sur ce que la duplication
de la ngation a permis au pote, dans sa vie et son oeuvre: d aller au-del de
la douleur et de restaurer des modes de la positivit.
Se for possvel apreender o pensamento e a poesia de Fernando Pessoa
com alguma unidade, no seu todo, isso s poder ser feito em redor de
um centro conceptual e vital onde est condensado um antigo problema
dialctico-argumentativo e conceptual, que procuraremos esclarecer no que
se segue. Este ncleo potico corresponde a um antigo conceito dialctico-
-argumentativo que permite definir, numa categoria, o problema potico
e vital de Pessoa. Trata-se de um centro absolutamente diferencial, que
permite diferenciar onde no h diferena, cuja essncia, e cujo problema
a pensar como insiste Hegel,
precisamente este, o de ser igual a si mesmo no ser-outro, ou na diferena.
A diferena, por isso, ; mas perfeitamente transparente, e como uma dife-
rena que, simultaneamente, no nenhuma diferena.1

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

204 Diogo Ferrer

Pessoa sofre do mal, de origem conceptual, descrito por Hegel como

o de

diferenciar-se de si, de onde, simultaneamente, nenhuma diferena resulta.2

A virtualidade dialctica e categorial deste centro conhecida desde

h muito, descoberto j na Antiguidade como a nica categoria capaz de
tornar discursivo algo de semelhante ao cais absoluto Pessoano, que os
intrpretes procuraram na infncia perdida, numa frustrada nsia de
totalidade ou como perdido numa culpabilidade infinita.3 A esta categoria
o prprio ser tem ultimamente de se curvar ina telewj au einai .4
Este secretus, cuius non est simile,5 atravessa a Idade Mdia e no se
perde, mas agudiza-se na Modernidade,6 como a conscincia do esprito
moderno, incapaz de fazer a sntese, em geral, do qual nos ofereceu
Fernando Pessoa uma das mais trgicas e geniais vises.7
Esta diferena no nenhuma diferena mas, estranhamente, no to-
-pouco alguma unidade resolutora da conscincia explodida moderna.8
Ela permite ao ser ser completa e perfeitamente, na citada expresso

1Ihr Wesen ist eben dies, im Anderssein oder im Unterschiede unmittelbar sich selbst
gleich zu sein. Der Unterschied ist daher; aber vollkommen durchsichtig, und als ein
Unterschied, der zugleich keiner ist. (Hegel, Phnomenologie des Geistes, Hamburg, 1988,
160).
2 ...von sich zu untercheiden, worin zugleich kein Unterschied herauskmmt.

(ib. 176).
3 Teses respectivamente de Gaspar Simes, Jacinto do Prado Coelho e Eduardo Loureno,

Pessoa Revisitado. Leitura Estruturante do Drama em Gente, Porto, 1973, 36 [= PR]), 115,
142; idem, Poesia e Metfsica. Cames, Antero e Pessoa, Lisboa, 1983 [=PM], 158.
4 ...para, por seu turno, ser perfeitamente. (Plato, Parmenides, in Werke 5, Dar-

mstadt, 1990, 162a).

5 Segredo sem igual (Nikolaus von Kues, Philosophisch-theologische Schriften, Band

II, Wien, 1966, VI, 556).

6 Para uma perspectiva histrica do tema v. Wolfgang Hbener, Die Logik der

Negation als ontologisches Erkenntnismittel (in H. Weinrich (ed.), Positionen der

Negativitt, Mnchen, 1975, 105-140); e com um trabalho que abarca a literatura
significativa desde Aristteles at ao sc. XX, muito especialmente Klaus Hedwig, Negatio
Negationis. Problemgeschichtlkiche Aspekte einer Denkstruktur (in Archiv fr
Begriffsgeschichte, 24 (1980), 7-33).
7 Eduardo Loureno, PM, Lisboa, 1983, 157.
8 Loureno, loc. cit. Ou ento: a nica epopeia que a poesia moderna pode conceber

[] uma epopeia do negativo, da negao (idem, PR, 170). Sobre a questo constitutiva
da crise da conscincia moderna, v. Vila Maior, O Sujeito Moderno Fernando Pessoa,
Mrio de S Carneiro, Almada Negreiros e Antnio Ferro. Crise e Superao do Sujeito,
Lisboa, 2003, 51ss., 94ss.

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 205

platnica, virtualidade de que Alberto Caeiro fez o adequado uso potico,

mas a sua estranheza no se resolve de modo simples neste perfeito
caeiriano deixar ser simplesmente. Mas tambm a mesma estranheza do
leitor que interroga perplexo como pode continuar a haver heternimos
depois de Caeiro, como h questo ainda depois da soluo.9 O ver
simplesmente, e fazer/deixar perfeitamente ser com a viso clara e
directa do mestre Caeiro, no pode fazer retornar a viso at uma posio
inicial, porque o tema de que falamos no se extingue em nenhuma
positividade resolutiva. Ele , na verdade o que traz linguagem a questo
a que todo o ser dado somente como resposta de tal modo que a
continuidade do ser requer a continuidade da pergunta. Assim, a questo
no acaba, nem a identidade se rene num centro enfim encontrado, mas
Caeiro, o ontologista a contrastar com a metafsica dos restantes
heternimos,10 morre, legtimo supor-se ina telewj au einai .11
O antigo conceito assim germinal que determina o pensamento de
Pessoa , entendemos, a par dos de no-ser, nada ou negatividade, o da
negao, um dos que que com maior frequncia irradia na obra pessoana
em diferentes direces temticas e tericas.12 A questo no escapou,
claro, ateno dos estudos pessoanos, desde cedo identificada como
elemento importante, ou mesmo central, para a interpretao da obra e,
dever acrescentar-se, tambm da vida do poeta, na medida em que esta
possa interessar para a compreenso da obra daquele que chega a ser
chamado o poeta do Nada.13 A negao pode encontrar-se na forma
potica e nos temas poticos centrais da morte ou do tempo em Ricardo
Reis,14 passando pela perda de sentido da realidade, com Bernardo Soares,
a lucidez ultra-consciente de Pessoa ortnimo, a construo metafsica em
diferentes verses, passando por um Tratado da Negao atribudo a um
Rafael Baldaya,15 pela doena como condio de lucidez e realizao

9A pergunta de Jos Gil, que prossegue, como se da soluo nscessem os pro-

blemas (Jos Gil, Diferena e Negao na Poesia de Fernando Pessoa, Lisboa, 1999
[=DN], 43).
10 A tese de Jos Gil, DN, 83, 114, 133-134.
11 Ver nota 4 supra.
12 Observa correctamente Jorge de Sena a to espantosa e to exemplar cincia de

no-ser de que disps Pessoa. (Jorge de Sena, Fernando Pessoa & Conmpanhia Hete-
rnima (Estudos Crticos 1940-1978), Lisboa, 1984 [=FP], 181).
13 Cf. Eduardo Loureno, PM, 166); idem, PR, 36. Ou poeta da negao segundo

Sena (FP, 193). Em especial num seminrio onde o tema a sade, a ligao da poesia
vida no pode ser entendida como no interessante.
14 A ligao, pouco bvia, aludida por Loureno, PR, 64.
15 Fernando Pessoa, Textos Filosficos, Lisboa, 1968, II.

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

206 Diogo Ferrer

esttica em lvaro de Campos ou igualmente no ortnimo, at uma certa

forma de renncia na sua vida pessoal e em fragmentos de tipo
confessional.
Todos estes fenmenos no so desconexos, mas obedecem a uma
lgica da negao de certo modo unitria, dotada de desdobramentos que
produzem diferentes efeitos significativos, estticos, tericos e antropo-
lgicos. Trata-se, na verdade, de verses da negao em diferentes
modalidades significativas, que contribuem decisivamente para a definio
das figuras da conscincia pessoana.

1. A Negao na Conscincia

A negao pode ser encarada, num primeiro aspecto, como a operao

que permite o retorno do mundo em direco ao si-mesmo do poeta,
teoreticamente por via de um cepticismo absoluto que acompanha a
constatao da crise civilizacional,16 nacional, e tambm pessoal. A recon-
duo do poeta a si-mesmo obedece negao do mundo, que Pessoa
intitula irnica.17 negao corresponde uma desrealizao, que pode
chegar a um grau extremo, do mundo, mas tambm, de modo que ainda
se ver, e que no de todo contraditria com esta desrealizao, a
afirmao da espantosa objectividade do mundo [...].18 Por que motivo
no se excluem a desrealizao integral, prpria da identidade do eu, e a
espantosa objectividade da realidade? No se poder dizer simplesmente,
de modo injusto, que a imediatez de Caeiro no seno resultado arti-
ficioso de um processo anterior de criao, como heternimo de um outro
Pessoa que por detrs da mscara Caeiro se esconde.19 Se a descrio tem
um fundo de verdade, este fundo s pode ser correctamente definido se
se observar que o mecanismo da criao de Caeiro, aquilo que este
artificiosamente pressupe coisa nenhuma, nada. Ou, dito de outro modo,
a imediatez de Caeiro no propriamente resultado, mas tudo o que diz,
diz a partir do ponto de vista da conscincia da insignificncia da
conscincia do ortnimo ou dos outros heternimos que, como Reis,
dizem, nada nos falta, porque nada somos20 uma vez que, natural-

16
Cf. Vila Maior, op. cit., 65, 258-259, 296.
17
A ironia o primeiro indcio de que a conscincia se tornou consciente. [...]
O primeiro passo chega quele ponto em que duvidamos de ns dogmaticamente, e todo o
homem superior o d e atinge. O segundo passo chega quele ponto em que duvidamos de
ns e da nossa dvida, e poucos homens o tm atingido [...]. (LD 165).
18 Bernardo Soares, Livro do Desassossego, ed. R. Zenith, Lisboa, 1998 [=LD], 392.
19 V. em E. Loureno, PR, 22-24.
20 Ricardo Reis, Poesia, ed. M. Parreira da Silva, Lisboa, 2000, 35.

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 207

mente, se estes nada so, resta, livre de toda a posio de algum outro, a
imediatez do primeiro olhar caeiriano sobre o mundo. Este nada que falta,
ou que, da perspectiva negativa, justamente no falta por ser nada, e que,
da perspectiva positiva, descanso impossvel do ser, a viso plenamente
objectiva. Tal viso s se torna possvel, na sua imediatez, na medida em
que o mecanismo que a produz nada. O mecanismo subjacente no
contamina, pois, de mediao, o sentido conceptual, filosfico e literrio
do Guardador de Rebanhos, e permite reconhecer originariamente a pureza
da imediatez que reivindica. Muito pelo contrrio, ela dever explicar
porque o problema que produz a heteronomia no cessa por Pessoa ter
encontrado uma resposta potica e conceptual para o seu drama em
gente, mas prossegue sempre mais alm.
Assim, a fenomenologia pessoana da conscincia vai integrar o eu e
o mundo num espao intermdio produzido pela negatividade. A objec-
tividade perfeita proclamada corresponde ainda claramente atitude de
recusa, no do mundo, mas da categoria da sua positividade, posto que,
uma vez desrealizado em experincias da conscincia que encontramos,
por exemplo, frequentemente em Bernardo Soares, o mundo tambm
inteiramente aceite como a ultra-sensao de Campos. Contudo, a recusa
do mundo que assim se complexifica, confronta-se igualmente com a
humanidade, e afirma-se no repdio de todo o sentimento para com a
humanidade, e na perfeita indiferena relativamente amizade, ao amor
e ao outro em geral, numa recusa que ameaa assumir um carcter doentio
por vezes mesmo irremedivel.
Mas a negao ainda, num segundo aspecto, a alteridade, o outrar-
se, cujo lema viver ser outro,21 o que o poeta entende como
condio de estabelecimento da identidade. identidade, na condio
negativa da poesia de Pessoa, s se acede no espao entre a sensao e o
pensamento, ou no vazio da prpria conscincia. O outrar-se, no regime
lgico subjectivo do autor, corresponde multiplicao das personalidades
e diferentes heternimos. No se pretende, claro, deduzir ou reduzir o
fenmeno da heteronimia mera duplicao de um eu originalmente uno,
por via da negao de si, mas somente mostrar, neste ponto, que a lgica
da negao tem uma funo, muito geral, de possibilitar a construo de
mltiplas personalidades. A alteridade do eu em relao ao mundo e em
relao a si mesmo deriva da construo negativa da conscincia, em si
mesma especular. O eu reflecte-se porque pode reflectir o mundo, e
reflecte o mundo porque capaz de estabelecer com ele uma relao mais
complexa do que a da alteridade, ou do ser-outro. A indiferena perante

21 LD 124.

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

208 Diogo Ferrer

o mundo no significa s que possvel estar lado a lado com ele, que o
mundo e o eu so dois, cujos modos especficos de relao no se
confundem com os de duas coisas reais. Esta indiferena impe, pelo
contrrio, uma categoria, de tipo dialctico, que exige uma maior
complexidade na tematizao das relaes da conscincia consigo mesma
e com o seu outro.
Fernando Pessoa, agora pela pena de Bernardo Soares, que expe
o sentido duplo desta relao, partindo da excluso negativa, passando pela
experincia da dor, e chegando sensibilidade, ou sensao, nos seguin-
tes termos.
A excluso, que me impus, dos fins e os movimentos da vida; a ruptura, que
procurei, do meu contacto com as coisas levou-me precisamente quilo a
que eu procurava fugir. Eu no queria sentir a vida, nem tocar nas coisas,
sabendo, pela experincia do meu temperamento em contgio do mundo, que
a sensao da vida era sempre dolorosa para mim. Mas ao evitar esse
contacto, isolei-me, e, isolando-me, exacerbei a minha sensibilidade j
excessiva. [...] Errei o mtodo de fuga.22

Ou antes, esta fuga da simples excluso no um caminho praticvel.

O isolamento e proteco que a negao do mundo e da aco promove
uma arma de dois gumes, que fere a conscincia ao confront-la, no
isolamento, com a prpria nulidade, que relana o mesmo eu para a relao
com o mundo, agora desrealizado. O sentimento de angstia, teorizado
nessa mesma poca por Heidegger ou Sartre, ou mesmo de terror, em
Pessoa, inevitvel. Desta perspectiva, a interioridade assente numa
simples negao do exterior e do comrcio com ele reconduz de facto a
uma relao excessivamente estreita com esse mesmo mundo que se
pretende rejeitar.
Mas, em que se funda esta ligao insupervel do eu ao mundo por
via da sensibilidade exacerbada? Justamente, no facto j apontado de que
o isolamento, por negao do mundo, no pode obedecer a um regime de
negao imediata, mas tem de remeter sempre para as condies do
espelhamento do eu por si mesmo. O eu no um simples outro rela-
tivamente ao mundo, caso em que poderia eventualmente, dele se isolar e
encerrar-se, mas um outro reflexivo do mundo, o que significa que tem o
mundo em si ao modo de uma realidade anulada. Este modo de ter o mundo
denominado sonho ou, mais propriamente, a sensibilidade que obsidiou
Pessoa e que constitui nele um mundo prprio, com a sua geografia

22 LD 406-407.

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 209

acidentada,23 os seus caminhos e organizaes peculiares e as suas suas leis

ontolgicas, cognoscitivas e de aco prprias. Com Bernardo Soares,
Pessoa prope uma cincia de anlise do sonho e da sensao dotados de
um objectividade prpria, independente do eu em sentido estrito.24
Esta constituio de um mundo que, numa primeira aproximao,
diramos tratar-se de um mundo de substituio, um duplo mental do
mundo fsico, no mantm, na verdade, com o mundo uma relao de
duplicidade, mas pelo contrrio, de identificao complexa. Aqui se abre
o espao das sensaes, que pertencem ao eu, embora mantenham a sua
autonomia prpria de mundo, no se submetendo de modo nenhum
arbitrariedade do sujeito mas exige no melhor dos casos, um trabalho
prvio de assimilao e de posse, cuja analogia nos familiar no trabalho
de formao, assimilao e maturao que torna possvel uma aco
eficaz sobre o mundo fsico. Este trabalho 25 descrito por Bernardo
Soares, de mediao e assimilao, de formao e auto-formao antes
de poder aceder ao trabalho sobre as sensaes, esta necessidade de
exerccio para a elas aceder, na sua autonomia, manifestam bem o
carcter de mundo que as sensaes recebem para o poeta.
A forma estrutural do eu pessoano, que lhe permite ser imagem no
sentido amplo de sensibilidade, a da auto-referncia. Compreender esta
forma exige que se compreendam as condies de constituio de uma
dualidade, tema que Pessoa tematiza em verses poticas, mas tambm
filosficas, ou at esotricas, cuja anlise pode ser aprofundada feno-
menolgica e dialecticamente. A principal destas condies de constituio
de uma dualidade, ou de uma qualquer srie, no difcil de enunciar:
requerido um plano comum sobre o qual os dois, ou os elementos da srie,
se colocam em relao. Este plano comum, no caso da sequncia temporal
organizada das sensaes, o da reflexo, que realiza um salto de nvel
hierrquico, permitindo, por assim dizer, olhar para baixo ou para cima:
Separo-me de mim e vejo que sou um fundo dum poo.26

Esta diferenciao de planos permite distinguir-se a si daquilo que est

a ser visto, e exige, em consequncia, para que se possa constituir a
unidade onde os elementos comparados esto simultaneamente presentes,
que o eu se veja a si mesmo.

23A geografia da conscincia da realidade de uma grande complexidade de costas,

acidentadssima de montanhas e e lagos. (LD 313).
24 LD 433-436, 487.
25 LD 106-107.
26 LD 361.

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

210 Diogo Ferrer

Se esta descrio intencional correcta, ser necessrio encontrar

algum significado, potico e terico, identicamente determinado, que
produz simultaneamente o eu no isolamento perante o mundo e a relao
de ser-outro, e, no novo movimento efectuado, permite compreender a
desrealizao e idealizao que o mundo sofre no eu, e que o transforma
em sensao, l onde

no h/C-dentro nem l-fora.27

O conceito da duplicao que aqui se impe bastante claro na auto-

reflexo do poeta. Expresses reduplicadas, pouco inteligveis sem a
componente terica que buscamos, so recorrentes: por exemplo alma da
alma28 ou nada dentro de nada.29 O eu remete sempre novamente para
si mesmo. Mas aquilo que ter de ser aqui reencontrado para fundamentar
esta descrio do surgimento do mundo da sensao a partir do repdio
do mundo fsico, afinal a reiterao da negao crtica e cptica. E este
ponto, aparentemente especulativo e arbitrrio, repetidamente sentido e
exposto por Pessoa. A negatividade j estudada est insistentemente
presente no eu, sob diversas formas: sou nada..., vazio, Ser eu no
ser,30 etc..., mas tambm sob um regime de reduplicao, em diversas
verses:
e tudo isto uma viso que se extingue no mesmo momento em que tida,
um intervalo entre nada e nada [...],31 ou
Entre mim e o que em mim
o quem eu me suponho,
Corre um rio sem fim.32

A conscincia, por conseguinte, luminosamente entendida e sentida

como vazio, no-ser e nada que permite constituir a identidade no mesmo
passo em que a ameaa destruir, alis, essencialmente tempo, como
especialmente Ricardo Reis tematiza. Esta figura conceptual ntida em
toda a obra do poeta, um tema permanente de uma poesia das sensaes

27
Fernando Pessoa, Obras Completas de Fernando Pessoa, tica, Lisboa [=OC],
198712, I, 64.
28 OC, I, 137.
29 RR, 37.
30 OC, VII, 45.
31 LD 226.
32 OC, I, 175.

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 211

e da reflexo, e, na sua traduo para a vida, impe-se como sofrimento

inerente a toda a actividade consciente e, ento, no pode deixar de se
manifestar na conhecida dialctica da conscincia de Pessoa, de aparncia
paradoxal. Escreve Soares,

a felicidade est fora da felicidade. No h felicidade seno com conhe-

cimento. Mas o conhecimento da verdade infeliz [...]. Saber matar, na
felicidade como em tudo. No saber, porm, no existir.33
E Pessoa conhece o carcter hegeliano deste problema:

s o absoluto de Hegel conseguiu, em pginas, ser duas coisas ao mesmo

tempo. O no-ser e o ser no se fundem e confundem nas sensaes e razes
da vida: excluem-se, por uma sntese s avessas.34

Sumariando o que ficou dito, em Pessoa a negatividade reiterada da

conscincia que produz o mundo como aparncia desrealizada, em dife-
rentes figuras, associadas a diferentes heternimos ou ao ortnimo.
A negatividade produz a interioridade e, reiterada, o reconhecimento de
que o prprio eu iluso ou ainda, negativamente, a desrealizao do
mundo em que emergem as qualidades objectivas do mundo como espao
da sensao pura.

2. A Vivncia da dor e a patologia terica associada

A conscincia pessoana reside, por conseguinte, sobre este fio da

navalha de dois gumes que s pode constituir a sua conscincia prpria
na negao do outro e na auto-conscincia de si como negatividade pura,
diramos, em termos da teoria da dupla negao, uma negao da negao
que reenvia ao seu outro e reencontra-o sob uma forma desrealizada nas
sensaes como um todo intencional desdobrvel em correlatos do mundo
e da conscincia.
A expresso antropolgica e vivencial desta sensao de si como
nada, e do mundo como negado, a dor, que se poderia alargar para um
diagnstico de crise civilizacional, europeia, ou mesmo da modernidade
em geral, se no nos tivssemos de cingir agora ao aspecto pessoal da
doena. O poeta entende esta vivncia da dor, na poesia e na auto-
interpretao ntima, como uma fonte no s de significao do mundo,

33 LD 364.
34 Ib.

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

212 Diogo Ferrer

ou da falta dele, mas tambm como cnone esttico, em formulaes

como se segue:
J que no podemos extrair beleza da vida, busquemos ao menos extrair
beleza de no poder extrair beleza da vida.35

Na beleza plstica da poesia de Ricardo Reis encontramos esta beleza

formal associada conscincia da alterao como passagem e sentimento
de perda, mas o mesmo encontramos no ortnimo, onde surge em primeiro
plano no tanto a plasticidade da linguagem, mas a riqueza da auto-
reflexo.
No entanto, a dor no somente, ou essencialmente, a dor provocada
pela conscincia da nulidade prpria, da desrealizao e vazio do mundo
e consequente desespero existencial, entendido como nica atitude consen-
tnea com a lucidez daquele que se conhece a si mesmo, ainda que sob a
forma do saber da impossibilidade de se conhecer a si mesmo. A expresso
deste pathos esttico e terico, conduz ao resultado de uma indefinio
presa de paradoxos sobre o que seja o eu, a sua relao com o mundo e a
sua possvel felicidade.36
Mas poderamos refazer agora o caminho de Pessoa como uma reflexo
potica sobre a passagem do positivo ao negativo e as consequncias
dolorosas, antropolgicas e existenciais, dessa passagem. Assim, a dor
parece, de facto, provocada pela perda, como poderamos exemplificar em
textos como se segue.
A noite, vindo como nada,
Lembra-me quem deixei de ser,
A curva annima da estrada
Faz-me lembrar, faz-me esquecer,
Faz-me ter pena e ter de a ter.37

35 LD 290.
36 Assim, por exemplo, em diversos temas e modalidades: Pertenci sempre ao que no
est onde estou e ao que nunca pude ser. [...] Nunca amei seno coisa nenhuma. (LD 121)
Ou os vencedores [...] ficam satisfeitos, e satisfeito s pode estar aquele que se conforma
[...]. Vence s quem nunca consegue. S forte quem desanima sempre. (LD 132). Nem
a nossa alma nossa sequer. Como, de resto, possuir uma alma? Entre alma e alma h o
abismo de ter alma (LD 329). Para realizar um sonho preciso esquec-lo, distrair dele
a ateno. Por isso realizar no realizar. (LD 302) Etc...
37 OC, I, 127 (1930).

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 213

Esta a dor da saudade, que pode ser lida ao nvel do simples

sentimento daquilo que se perde no perptuo fluxo do tornar-se outro,
disso que sabemos e aprendemos sempre de novo, como da primeira vez,
que no volta jamais. Este mal irremedivel, mas no ainda o mal
ontolgico de existir que o poeta exprime. Seria, por isso, um erro
procurarmos a origem fundamental desta dor na saudade. O mal , na
verdade, mais profundo, como enuncia Pessoa, distinguindo pena e sofri-
mento. A pena pela perda do positivo, o sofrimento a experincia
consciente da negatividade mais geral, onde o positivo j no tem lugar.
Lemos ento:

Ditosos a quem acena

Um leno de despedida!
So felizes: tm pena...
Eu sofro sem pena a vida.38

No plano dos sentimentos, ainda atravessados pela positividade do

mundo e da vida, a perda do objecto, ou da infncia, ou das pos-
sibilidades, ou do que nunca se teve, que causa a dor. Mas a descoberta
do poeta que a verdadeira causa da dor no , fundamentalmente, o
positivo, i.e., as coisas, os momentos felizes ou os amores que se perdem,
ou no tiveram, mas a negatividade do sujeito. O sofrimento o de um
afastamento e perda entendidos como existenciais, e revela-se num sentir
excessivo, de tal modo que a saudade feliz, por ter um ponto de apoio
positivo, em comparao com a origem mais essencial da dor de uma
identidade que no se pode cumprir num modo positivo, como realizao,
como aco, como conhecimento, como reconhecimento ou amor.
O problema, na verdade, contrariamente ao regime positivo, diramos,
ntico da pena envolvida na saudade, no o da perda, do objecto do amor
ou da identidade prpria, mas o do excesso da identidade, e do excesso da
posse de si mesmo. A verdadeira saudade resulta no da pena pelo que passa,
mas do sofrimento pela excessiva persistncia do eu na sua identidade
negativa. Isto o que corta e ofende efectivamente o eu em dois. O poeta
explica este contraste entre saudade e sofrimento como se segue.

Vaga, no azul amplo solta,

Vai uma nuvem errando.
O meu passado no volta.
No o que estou chorando.

38 OC, I, 221 (1927).

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

214 Diogo Ferrer

O que choro diferente.

Entra mais na alma da alma.
[...]
No sei o que nem consinto
alma que o saiba bem.
Visto da dor com que minto
Dor que a minha alma tem.39

O problema, novamente, a fonte da dor a excessiva permanncia do

eu em si mesmo, porque nesse estado a sua negatividade interna, que
constitui a sua identidade, ameaa destru-lo. A identidade do eu no a
identidade das coisas situadas ao nvel do puro ser, onde umas so as
outras das outras, mas a identidade de um ente especular, na superfcie
do qual se podem formar imagens. Ele no est, nestas condies, nem
destinado simples perda permanente de si, como as coisas, segundo
Pessoa, o gato ou, at, na dramatizao potica, a ceifeira, nem num
regime de saber integral de si. Ou antes, o saber integral de si tem por
nico contedo material o negativo.40 A perda do sentido do ser dita por
Soares como uma cela:

passar dos fantasmas da f para os espectros da razo somente ser mudado

de cela.41

A cela da priso no sujeito, cujos muros, conforme Pessoa os enun-

cia, constituem-se pela negatividade.
Esta priso encontra-se j num texto juvenil, em termos que permitiro
fazer avanar as nossas consideraes. Diz Pessoa, provavelmente em
1910:
... o sofrimento um momento muito longo. No o podemos dividir por
estaes. Apenas podemos notar os seus modos e registar a sua volta. Para
ns o prprio tempo no avana. Revolve. Parece circular em torno de um
s centro de dor. A imobilidade paralisante de uma vida da qual cada
circunstncia est regulada segundo um molde imutvel, de modo que
comemos e bebemos segundo as leis inflexveis de uma frmula de ferro: este
carcter de imobilidade que faz cada horroroso dia no seu mnimo detalhe
como todo outro dia parece transmitir-se quelas foras exteriores[, e o texto

39
OC, I, 137 (1931).
40
Por exemplo: Basta-nos, se pensarmos, a incompreensibilidade do universo; [...]
porque ser homem saber que se no compreende (LD 116).
41 LD 70.

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 215

completa-se, de modo pouco legvel,] a essncia de cuja existncia mudar

incessantemente.42

Poderamos encontrar aqui um trao incipiente daquela transmutao

nietzscheana de valores, a girar em volta de um eterno retorno, ou ler
uma neurose paralisante cuja interpretao psicanaltica no poderamos
fazer.43 Encontramos, porm, um ponto importante para a nossa anlise
filosfica, a saber a meno do par conceptual essncia e existncia que
pode fornecer uma chave a leitura do excerto. A essncia , efectivamente,
aquilo que no passa, que se reveste de necessidade frrea e dura eter-
namente, ou se repete em exemplares, aparecendo na existncia, fugaz-
mente e de modos imperfeitos, alterados e sempre insuficientes. Pessoa
define a eternidade justamente pela mediao do nada: passar para o
nada no passar, ser eterno.44 a intensificao da negatividade
no eu que permite negar a possibilidade sempre presente da perda de si
integral do eu no seu outro, e recapturar esse outro sob a forma da
superfcie imagtica, onrica ou sensacionista. Mas esta intensificao da
negatividade mata qualquer possibilidade de sair novamente do crculo
frreo e necessrio do eu, cativo da sua identidade, plena de imagens e
no gozo da lucidez absoluta da conscincia de si mesmo, mas vazia,
porque constituda pela negao. A patologia terica causadora da dor
a adeso ao eu como essncia imutvel, ou antes, a incapacidade de sair
do eu entendido como essncia, incapacidade de aceitar o devir, no como
perda imediata de si, mas como integrao.
O sintoma mais notvel desta relao paralisadora com a essncia a
incapacidade de agir que Pessoa testemunha em diferentes textos. Assim,
por exemplo,

sempre que em mim h aco, reconheo que no fui eu. O mundo de

quem no sente. A condio essencial para ser um homem prtico a ausncia
de sensibilidade. A arte serve de fuga para a sensibilidade que a aco teve
de esquecer. A aco uma doena do pensamento, um cancro da ima-
ginao. Agir exilar-se. Toda a aco incompleta e imperfeita. Parece-
-nos imoral agir.45

42 Fernando Pessoa, Textos Filosficos, Lisboa, 1968, I, 228.

43 V. Jos Martinho, Pessoa e a Psicanlise (Coimbra, 2001), onde o nada psicana-
liticamente ilustra a incapacidade fsica de realizao do amor no feminino (67); sobre
o nada, v. tb. ib. 77.
44 Ib. 231.
45 LD, 275, 286, 287, 302, 428.

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

216 Diogo Ferrer

Apesar deste ltimo aceno questo da perfeio moral, a figura aqui

esboada menos a da bela alma que tratei numa sesso anterior destes
seminrios46 do que a da conscincia infeliz hegeliana, cuja paralisia
vem na sequncia do cepticismo provocado pela derrocada do mundo
antigo. Define Hegel a sua conscincia infeliz de modo que reconhe-
ceramos como perfeitamente pessoano, abstraco feita, naturalmente, do
trao literrio mais pesado do metafsico:

a conscincia infeliz a conscincia de si mesmo como a essncia somente

duplicada e contraditria. A conscincia da vida, do seu existir e agir
somente a dor acerca desse existir e agir, porque neles ela [a conscincia
infeliz] s tem a conscincia do seu contrrio como [conscincia] da essncia,
e da sua prpria nulidade.47

A conscincia infeliz de Pessoa renuncia ento aco, perante os

condicionalismos inabarcveis das situaes do mundo, que a
desaconselham vivamente, e assume uma posio constantemente a oscilar
entre a infinita superioridade do homem educado, que tem o pudor de
lanar as mos aos pormenores menos elevados de quem quer ter
causalidade sobre o mundo chama-lhe Pessoa, metafisicamente, mesmo
um pudor de existir48 , a superioridade do homem lcido que conhece
a ingenuidade ou mesmo o dolo, a irresponsabilidade perante as conse-
quncias, requeridas por toda a tentativa de aco, por um lado e, por
outro, a conscincia da inferioridade e da ingenuidade ou desgraa ainda
maior que pretender estar acima do mundo. A infelicidade resulta deste
conflito interior que apenas faz prolongar e acentuar a incapacidade para
o comrcio como mundo.
Poderiam adiantar-se outros sintomas deste conflito da conscincia
metafisicamente dividida pela viso excessivamente clara da negatividade
da essncia. Assim, por exemplo, o sintoma da prpria concepo da prosa
do Livro do Desassossego que, para o autor, fundamentalmente
imperfeita ou tem, alis, a sua razo e ser na prpria imperfeio.
Pergunta-se Bernardo Soares por que escrevo eu este livro? e responde,

porque o reconheo imperfeito. Calado seria a a perfeio; escrito, imper-

feioa-se; por isso o escrevo.49

46
Ver Ferrer, Hegel e as Patologias da Ideia, in Revista Filosfica de Coimbra, 27
(2005), 131-155.
47 Hegel, Phnomenologie des Geistes, Hamburg, 1988, 144, 145.
48 LD 154.
49 LD 308.

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 217

Este imperfeioar-se , na verdade, a chave da esttica do livro do

desassossego, como resposta da conscincia perante a sua negatividade
interior, como reafirmao da possibilidade de existir sem violentar a
prpria conscincia. Imperfeioar-se desfazer a essncia como
existncia. Ou antes, a essncia j em si mesma uma negao, expe-
-se na imperfeio existncial. Ou, sustentada no imperfeioar-se, a
opo metodolgica por uma hermenutica contrria a qualquer definio,
que decide, por isso nunca ler um livro at ao fim.50
Vimos que a relao complexa e especular do eu, que permite definir
negativamente a noo da essncia, produtora de imagens, sensaes
e aparncias. Se, na vertente do sonho e da navegao no espao
da sensao, o resultado da noo de aparncia, a que pertence essen-
cialmente essncia, a total desrealizao do mundo, o qual se
transmuta em material da pura esttica e potica, j ao nvel da ela-
borao artstica, a mesma aparncia se manifesta como o conhecido
fingimento de Pessoa. Este fingimento no , por conseguinte, uma
questo de sinceridade, psicolgica ou outra, ou de um qualquer saber
do poeta, de si ou do mundo, mas sinal da tomada e conscincia do
problema de que a essncia s pode existir por meio da produo da
aparncia, do no essencial que se poder ento entender, nessa tomada
de conscincia, j no como iluso, mas como manifestao e fenmeno.
Por isso

exprimir sempre errar. S consciente: exprimir seja, para ti, mentir.51

A mentira o nome, dramtica e vivencialmente acentuado, da

condio da expresso potica, cuja verdade essencial seria antes o eterno
silncio. Mas a negao do silncio que representa a verdade essencial
interior , tambm, a descoberta de que o caminho para o exterior, o puro
exterior tematizado por Jos Gil a propsito da figura de Caeiro, passa
pela sensao, pelas possibilidades da expresso potica e filosfica, isto
, pela iluso inessencial, que se revela, invariavelmente, como essencial
essncia, verdadeira porm muda. Caeiro apresenta-se, como pretende
Jos Gil, como soluo, mas o imediato assim atingido depende da
negao da mediao realizada. Caeiro o que de mais prximo se pode
atingir do cu pessoano:

50 LD 442. Ou a seguinte mxima: Ter opinies definidas e certas, instintos, paixes e

carcter fixo e conhecido tudo isto monta ao horror de tornar a nossa alma um facto, de a
materializar e tornar exterior (ib. 450). Mas isto justamente a negao de qualquer obra.
51 LD 321.

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

218 Diogo Ferrer

poder ser tu, sendo eu!

Ter a tua alegre inconscincia,
E a conscincia disso! cu!52

Nada poderia ser mais claro. Trata-se, no centro da heteronomia, de

poder ser Caeiro sem deixar de ser Pessoa, o que este realizou com toda
a perfeio.

3. Maturao e desenvolvimento da conscincia

Da perspectiva adquirida, poder apontar-se para as possveis solues

que dela irradiam, resolues artsticas e de carne e osso, deste paradoxo,
dolorosamente sentido por Pessoa como patologia existencial e vivencial.
A interpretao tradicional da obra e da vida de Pessoa, cristalizada na
grande biografia de Joo Gaspar Simes, v no poeta um indivduo preso
numa situao infantil mal resolvida:

o poeta da Mensagem no transcende a fase infantil por que passam, afinal,

muitos gnios literrios.53

A interpretao no de modo nenhum descabida, dados os sintomas,

alguns dos quais j apontmos, de recusa do mundo, a caracterizar apa-
rentemente um receio infantil perante a brutalidade e indiferena, que
constitui o fundo visvel das coisas, ou do mundo adulto,54 ou uma
imatura nsia juvenil pela inatingvel perfeio.

52
OC, I, 111.
53
Joo Gaspar Simes, Vida e Obra de Fernando Pessoa. Histria de uma Gerao,
Lisboa, 1950 [=JGS], I, 262.
54 LD 153. Veja-se o diagnstico de Martinho que, apesar de todas as vias de resoluo

da neurose encontradas na vida e obra de Pessoa, conclui, psicanaliticamente de modo

negativo, porquanto apesar de ter desejado conquistar o lugar do pai e do padrasto no amor
materno, de ter querido ser um verdadeiro homem diante de uma mulher, Pessoa nunca o
conseguiu (Martinho, Pessoa e a Psicanlise, 50). Criticamente desastrado, enfermo de
cegueira literria e por vezes to s literal, a despeito da possivel pertinncia das
observaes clnicas, o diagnstico psiquitrico-literrio de Mrio Saraiva, Pessoa Ele
Prprio e O Caso Clnico de Fernando Pessoa. Na senda da anlise mdica do caso Pessoa,
de uma lucidez incomparvel com essa era j Daniel Serro nos seus Elementos para uma
Patografia de Fernando Pessoa (in Praa Nova, Dezembro de 1962, 9-10). V. tb. Idem,
Fernando Pessoa e a Mstica (ou Mistrio) do Mestre in Nova Renascena, 1988, 148-154.

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 219

O exerccio potico e filosfico de Pessoa conduziu, de facto a

conscincia

longe dos caminhos de mim prprio, cego da viso da vida que amo,
cheguei por fim, tambm ao extremo vazio das coisas, borda impondervel
dos limites dos entes [...].55

Neste nada que bordeja o ente56 Pessoa encontrou que isso que constitui
a priso do eu na sua imutabilidade e incapacidade de desenvolvimento
para uma maturao o prprio negativo que se nega a si mesmo ina
telewj au einai .
Este estudo constitui, na verdade, a introduo para a fundamentao
de diversas teses, que se poderia apresentar como chaves de maturidade
e de maturao em Pessoa, que lhe permitiram viver, ao contrrio, por
exemplo, de Mrio de S Carneiro. Contrariamente viso que o coloca
preso na infncia, poderamos localizar diversas vias de maturao e
crescimento, como as seguintes.
1. Pessoa no negou imediatamente a vida, mas por mediaes, como,
de resto, uma situao antropolgica geral. Leia-se, por exemplo, a este
propsito, o seguinte excerto:
chega-nos [...] a nsia da vida, de conhecer sem ser com o conhecimento,
de meditar s com os sentidos ou pensar de um modo tctil ou sensvel
[...].57

isto negao da vida, como pretende o lugar comum sobre o autor?

Pelo contrrio, a intensidade da nsia que exige, para que seja ple-
namente, a negao reiterada da vida.58
2. A crise de 1914, com o surgimento dos heternimos e, especial-
mente Caeiro.59 Esta crise representou uma possibilidade de crescimento
e evoluo a partir provavelmente de um esteticismo provocatrio prprio
da juventude, em direco a uma mais slida maturao do fingimento,
como superao de uma essncia negativa.

55 LD 147.
56 Veja, a este respeito, J. Enes, Noeticidade e Ontologia (Lisboa, 1999, 146-147).
57 LD 119.
58 Insiste na positividade da vida em Pessoa, Jos Gil, Fernando Pessoa ou a Meta-

fsica das Sensaes (Lisboa, 1987, 247-249), contra os crticos [que] fizeram dele o poeta
do no-ser, do nada, do no-amor, da ausncia (ib. 247). Naturalmente, que a negao
como tema central e mesmo uma teoria da mesma esteja presente em Pessoa no impede a
positividade que dela resulta, como vimos.
59 Para o tema, muitssimo explorado, v.

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222

220 Diogo Ferrer

3. A prpria figura de Caeiro, que to bem parece resolver o problema

da conscincia infeliz, em poesias como:

Por isso quando num dia de calor

Me sinto triste de goz-lo tanto,
E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.60

E resolve-o to bem que conforme se referiu Jos Gil pergunta

mesmo, como pode ter havido heternimos depois de Caeiro. Mas,
como vimos acima, talvez aqui o crtico seja ingnuo ao no observar
que a soluo, como supresso da mediao negativa, no nunca
definitiva.
4. A prpria realizao literria, como realizao existencial da
essncia negativa do eu, realizao ou, imperfeitamente dito, plenitude61
que tornou a Pessoa a dor tolervel. A propsito, escreve Soares:

creio[-me] o primeiro a entregar a palavras o absurdo sinistro desta sensao

[mais negativa do que o nada] sem remdio. E curo-a com o escrev-la.62
A positividade da maturao encontrada na capacidade de trans-
formar a realidade pela prtica conseguida do rigor da expresso. Lemos,
neste item:

Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem intelectual!
Tudo isto quanto a vida vale [...].63

5. Trata-se, em consequncia da tese anterior, da capacidade de encon-

trar, no desenvolvimento da criao, a funo divina de criar, pela expres-
so verdadeira, em sentido artstico e literrio, a identidade prpria. Acerca
deste ponto leia-se o seguinte.

Mas se quiser dizer que existo como entidade que a si mesma se dirige e
forma, que exerce junto de si mesma a funo divina de se criar, como hei-

60
OC, III, 38. V. Jos Gil, DN, 43.
61
Vila Maior, op.cit., 501, 519, 617. V. tb. Jacinto do Prado Coelho, Diversidade e
Unidade em Fernando Pessoa, Lisboa, 1963, 206.
62 LD 157.
63 LD 141.

pp. 203-222 Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008)

Fernando Pessoa e a conscincia feliz 221

de empregar o verbo ser seno convertendo-o subitamente em transitivo?

E ento, triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi Sou-me. Cada
homem que sabe dizer o que diz , em seu modo, Rei de Roma. O ttulo no
mau, e a alma ser-se.64

Ser-se condio sina qua non at mesmo para a experincia

eventualmente feliz e ultra-sensacionista da queda de todas as Romas
subjectivas.
6. Biograficamente, mais do que uma vez foi j revisto o mito do poeta
em vida fracassado. Pessoa recebeu o reconhecimento privado e pblico
de um autor que foi dos mais publicados no meio literrio portugus da
sua poca, que venceu prmios, cativou admiradores, foi reconhecido
como mestre a partir principalmente de Jos Rgio e da Presena, editada
pela Imprensa da Universidade de Coimbra, e um criador que intimamente
conhecia a sua prpria valia,65 para alm at mesmo de algum prestgio
profissional, conforme enuncia, de modo insuspeito, Jorge de Sena, que
retrata Pessoa a cavalo no seu prestgio de correspondente comercial em
Lisboa.66
7. O amor por aspectos da vida enunciado na sua obra (por exemplo,
pela cidade de Lisboa) e vivido na histria de que so testemunhas as
conhecidas cartas de amor histria que excede claramente os objectivos
deste estudo.
Este enunciado de teses, ou tpicos, aponta para elaborao da questo
da positividade na obra de Pessoa, ou mesmo de uma possvel antropologia
pessoana que permita livrar o poeta, tanto quanto for justo, da figura da
conscincia infeliz. Muito da riqueza extraordinria da sua criao potica
e filosfica deriva deste saber das oposies irremediveis de que sofre a
conscincia, saber de que

s os Deuses, talvez, podero sintetizar.67

64 LD 114.
65 Acerca destes pontos v. JGS, 333-4, 340-1; ; Jos Martinho, op.cit., 83; Sena, FP, 230.
66 Sena, FP, 188.
67 Fernando Pessoa, Textos Filosficos, Lisboa, 1968, I, 4.

Revista Filosfica de Coimbra n.o 33 (2008) pp. 203-222