SEMINRIO SOBRE A VERDADE

(...) que las cosas del mundo todas se han de mirar al rebs para verlas al
derecho. Balthasar Gracin.

In the desert
I saw a creature, naked, bestial
Who squatting upon the ground,
Held his heart in his hands,
And ate of it.
I said, Is it good, my friend ?
It is bitter bitter, he answered,
but I like it
Because it is bitter
And because it is my heart.
Stephen Crane

Mais da metade da minha vida calculando por alto e convertendo o tempo

em segundos e fraes de segundos eu permaneci esperando que meu
corao fosse, de repente, arrancado por um animal selvagem: pequeno,
talvez, quase um rato, mas que no parasse, sob nenhuma circunstncia, de
morder, que mastigasse bem rpido tudo e engolisse e regurgitasse e
reengolisse tudo, tudo at o fim. E eu, cavo, esvaziado de entranhas eu
diria leve, se isso no fosse soar cnico ou piegas, e eu sou um homem
muito pouco afeito a essas quinquilharias morais eu iria sentar e esperar.
(...)

(ALGUM LEVANTA NA PLATEIA E DIZ: FALE PERTO DO MICROFONE. EU

COMEO) Ontem foi aniversrio do meu pai e ele, morto, me telefonou,
suspirou uma ou duas interjeies e desligou, estava feito, todos os anos ele
morria e me ligava, contei isso ao meu psiquiatra, no que eu estivesse, de
fato, tentando fazer psicanlise, eu estava mesmo interessado nas duas
caixas de Apraz e, quem sabe, mais uma amostra grtis de Lexotan, mas eu
precisava fazer aquele jogo pattico do paciente desesperado (...), por
favor, me ajude, ento ele queria ouvir histrias sobre meu pai, minha me,
minhas erees infantis, aquele velho tarado, eu contava, fingia enigmas,
mas s para prend-lo como quem promete um pedao de frango a um co
atento, eu segurava aquele pedao de frango imaginrio sobre o nariz
gorduroso do meu psiquiatra e depois eu enfiava aquelas caixas de remdio
na bolsa, aliviado (...). Daquela vez eu disse: ontem meu pai me ligou,
morto, e, como todo ano, murmurou trs interjeies, AH!, EI!, OH!, uma
pausa, e depois o telefone desligado. H alguns anos ele tambm passou a
rir um pouco entre o AH! e o EI!, depois de tudo, desligava. Mas agora j
no era mais assim: sinal de velhice, sinal de que havia trocado a vodca
pelo vinho, de que as pernas pesavam, trinta comprimidos, ei!, as pernas
pesavam, ei!, vinte comprimidos, oh!, as pernas pesavam, trinta
comprimidos, eu ria, eu ria alto, eu fingia que ria alto e ia enfiando um a um
debaixo da lngua, enfim, estava feito, oh!, oh!, ei! (...)
H algum tempo, no muito tempo, eu havia percebido que essas narrativas
confessionais eram os ltimos refgios dos covardes, fui amorosamente
ensinado a ter vergonha delas, e a acidez do meu estmago se elevava
sensivelmente ao ouvir algum emocionado, ao sentir o barulho do teclado
amontoando idiotices que no interessam a ningum. Esse tanto de Virginia
Woolf, essa coisa toda de James Joyce, esse tanto, essa coisa toda de
Thomas Bernhard, estou cansado, nada disso melhorou, por um segundo
que fosse, meu reumatismo, meus refluxos gstricos, apenas o primeiro
dia do ano, o primeiro dia de aula, o primeiro dia do trabalho, o primeiro dia
das frias e j estou, meu deus!, cansado. No uma confisso eu disse,
basta desse mito conradiano amornado segundo o qual nas trevas reside
um corao assustador e afogado no mistrio. (...) No (...) h. O corao
das trevas suave e ridculo.

(...) Isso uma brincadeira?, ela me perguntou. Tambm segurei um pedao

de frango imaginrio sobre seu nariz adunco. Aconteceu o seguinte:

Pobre de mim, tenham piedade de mim, rezem por mim, eu confesso, no

confesso, eu confesso, a primeira vez que morri foi no ano passado, e foi
tudo to extenuante e vazio de mistrios como depois dos ratos roerem
meus intestinos cheios de merda e me deixarem parado, sentado, feliz. Eu
mesmo abri a porta da sala para que os que vieram murmurar ao lado do
meu corpo entrassem, eu mesmo lhes servi sucos de frutas e pirulitos para
as crianas. No ano passado (...), o gs limpando os poros, sucos variados,
geladinhos, eu mesmo os servi, eu mesmo: EU CONFESSO: no fim, no h
luz nem trevas, nem a epifania dos animais, pequenos ou grandes. s o
sinal de ocupado do telefone, por toda a eternidade. Eu tive de me sentar
ao lado de toda aquela gente e de mim mesmo e conversar durante horas,
dizendo que estava tudo bem, era s a primeira das minhas mortes, viriam
outras, eu dizia isso um pouco rindo, um pouco tentando guardar a
sobriedade do momento debaixo do rosto. Vocs esto me ouvindo bem?
Tenho de falar mais devagar? (ALGUM GRITA: PRXIMO! OBRIGADO).

Obviamente. (PALMAS MODERADAS DO PBLICO)

Eu confesso, eu disse, levantei e fui escrever minhas memrias. Ela

comeava assim pelo que me lembro, no me lembro muito bem ela
dizia: no foram os vermes que me roeram, nem os animais do tamanho de
ratos, como eu esperava. Foram vocs e seus lbios molhados de sucos,
seus bigodes de manga e seus dentes doces. Eu queria dormir na sala ao
lado, vocs, seus ladres de carcaa, parem de me encher com suas
condolncias e com seus sapatos mal engraxados, seus ternos de mau
gosto e sua bondade de salo.
VOCS, SEUS BOVINOS, DEIXEM-ME EM PAZ NO CANTO INODORO DO MEU
APARTAMENTO. Agora que vocs esto atravessando a rua, rastejando na
calada em frente, dando adeus ao meu rosto seco na janela, ao meu corpo
imvel na sala, sei que no esto ainda satisfeitos nunca estaro, SEUS
BOVINOS! de terem vindo vomitar na minha lpide. Vocs querem um
pedao de frango. E que seja grande.

Cinco coisas me fizeram chegar aqui, a primeira delas foi o fato de que
nasci, escorreguei da vagina da minha me, apesar de, pelo que me lembro,
e disso me lembro muito bem, ter tentado me segurar nas paredes de suas
entranhas. Deitaram-me na caixa de papelo que me serviria de cama por
vinte dias. No tenho do que reclamar, o cheiro do papelo at muito
bom, sinto ainda agora, verdade, um pouco enjoativo quando se
misturava minha merda de beb, a meu mijo de beb, a meu esperma de
beb e aos restos de cigarro que eu e minha me fumamos naqueles
primeiros dias. Mas, todas as contas feitas, o cheiro do papelo era doce,
como papaia prestes a estragar. (...) Era minha cama, isso.
A segunda coisa foi o fato de que logo, graas a DEUS, aprendi a me
embebedar, de tal modo que subir um degrau que fosse era uma tarefa
impossvel. Bebi a vodca do meu pai, primeiro escondido, depois
tomvamos ns dois juntos. HELP! IVE FALLEN AND I CANT GET UP! Eu
confesso. No estou velho, estou apenas bbado. Sempre quis ser esse
velho alcoolizado e cagado que te escreve cartas encostado no segundo
degrau, que jamais conseguir subir. Continuo, sob o efeito dos drinques
etlicos, vendo vocs tomando seus nibus e desaparecendo no trnsito, e
me regozijando com isso, ALELUIA!, e me masturbando com isso, ALELUIA!
A terceira coisa foi vocs terem me escondido meu verdadeiro nome at
meu dcimo aniversrio. Vocs me chamavam de FILHO ou de LUS ou de
AUGUSTO ou de EI! ou de LCIO ou de HENRY ou de MARCOS ou de LUCAS
ou de ABRAO ou de MARIA ou simplesmente falavam um nome qualquer
bem rpido para que eu no entendesse o que era dito, mas eu sabia, EU
CONFESSO, eu sabia que vocs estavam me chamando e ia esperar ao lado
de vocs at que me jogassem a bolinha para comearmos as brincadeiras.
No meu dcimo (...) aniversrio, vocs esperaram que eu casse bbado e
vieram costurar em meu suter, com frio branco, aquele que era meu
verdadeiro nome. Quando acordei, ele j estava l e nunca mais me
chamaram de outro modo. E agora, como ousam beber meus sucos e
chupar meus pirulitos tendo esquecido meu nome?
A quarta coisa foi o gato atropelado nos trilhos do trem e o olhar daquela
mulher pela janela da casa em frente linha ferroviria e o homem de
chapu que havia parado para observar o animal morto e que chorou. Esse
tringulo, formado pela cabea esmagada do gato, vrtice nmero um, o
olho de vidro da mulher, vrtice nmero dois, e o chapu novo do homem
imvel, vrtice nmero trs, me ensinou muitas coisas. Vocs entendem o
que eu quero dizer?
A ltima coisa um segredo: escreverei sobre isso quando tiverem me
esquecido, at l, tentem digitar o nmero do meu telefone em seus
celulares, estou aqui, HELP! IVE FALLEN AND I CANT (...) ...
Obviamente. PODE PARECER ESTRANHO, MAS TIVE A IMPRESSO DE QUE
ESTAVAM COMEANDO A ME VAIAR; SEGURO O MICROFONE E BERRO O
SEGUINTE:

Ontem, passando perto da farmcia onde compro os remdios que a beno

do meu psiquiatra, o homem mais imbecil que jamais existiu, me permite,
escutei alguns gritos que, inadvertidamente, me provocaram um imenso
prazer. Achei estranho sentir satisfao com aquilo, j que, do lado mais
claro da minha cabea, cheguei a considerar por alguns segundos que se
tratasse de um coro de festa de aniversrio. E por que diabos eu iria gostar
da mais abominvel das reunies organizadas entre os animais? Vocs
entendem o que eu quero dizer? Mas AH! OH! EI! Resta o canto mole da
cabea, que percebe tudo antes. Logo dei por mim que se tratava de gritos
de socorro, de que eram de uma ou duas mulheres, e de que provavelmente
estavam sendo espancadas. Foi o que me deu prazer. No que me cause
prazer especfico que seja uma mulher, sou, na verdade, um feminista:
apenas as circunstncias fortuitas quiseram que fossem duas mulheres. Meu
gozo de ordem geral: que haja um ser humano ou, de fato, talvez
bastasse ser um animal sonoro qualquer que esteja sendo golpeado E NO
ESTEJA COMEMORANDO NADA. Isso um prazer negativo, ela me disse. (...)
tanto faz. Gozo em pensar que esse poderia ter sido meu grito, preferia que
tivesse sido meu grito, ao invs dos cinco ou seis famigerados convidados
de minhas lamentveis festas de aniversrio. Se eu pudesse trocar, preferia
ser espancado a que me dessem parabns.
(SILNCIO)
Ou, para ser justo, preferia socos no estmago que cinco ou seis mortos de
fome viessem roer um pedao de bolo e alguns centmetros de meu
intestino. A beleza (...).

Ainda estvamos tentando, ramos bem jovens e de rostos macilentos. Eu

confesso: nunca (...) tive bons olhos. A viso, que eu tanto amava, era bem
precria no meu caso. Ela me disse: Mas vieram os turcos. E quando eles
chegaram, voc no os viu, mas os ouviu de algum modo, mesmo sem
perceber, j que sussurrou para mim: h algo de perturbador na msica que
est tocando. Eram as marteladas que os turcos vinham desferindo contra
as cabeas das madonas de pedra e dos meninos Jesus de dentro das
igrejas. Lembra disso? Mas o fato que s percebi que eles haviam tomado
tudo e quebrado todas as imagens quando eu mesmo j havia me ajoelhado
diante do Isl. Percebi quando erguia a cabea de volta, estava de joelhos,
OH! DEUS!, e durou trs ou quatro sculos. Foi preciso todo esse tempo para
que eu me lembrasse da msica dos martelos e me desse conta de que eu
no havia visto nada. A essa altura, voc j tinha fugido para o norte sem
me mandar notcias. O que eu entendo: como algum pode demorar quatro
sculos para levantar a cabea? Quando isso aconteceu, nem voc, nem os
turcos, nem os prdios antigos estavam mais l. Somente as esttuas
parcialmente destrudas emitiam a mesma msica. Ainda estvamos
tentando, mas eu tentei por mais tempo.

(...) ESSE MACAQUINHO TEM O OLHO VAZADO POR CARRAPATOS. Esse

macaquinho sou eu.

Ouvi o estmago se contraindo e senti o vmito cido passar pela garganta.

Mas eu o retive. Esse vmito, eu te dedico, querida; esse vmito era uma
palavra ruim, que eu no ouso dizer. E se as larvas da linguagem me
fizerem falar esse nome?

E se elas abrissem espao para o vmito passar e jorrar e se espalhar pelo

meu colo, ento, ah!, no serei eu, quer dizer, preciso deixar bem claro:
no serei eu o vomitador. Que fique registrado por escrito: no sou eu quem
vomita, so os vermezinhos da linguagem.

Esse macaquinho sou eu. Eu deveria contar uma piada, uma que envolvesse
uma criana chamada Joozinho. Mas ainda no.

Voc lembra quando me conheceu sem me ver? Voc lembra quando me

beijou naquelas bocas? Voc lembra de sentir que me comeu comendo
outras? Voc lembra de chorar quando eu nunca parti? Voc lembra de
gritar quando eu nunca menti pra voc? Voc lembra quando eu disse que
vinha na mscara das outras? Voc lembra de ouvir a minha voz na boca
das outras? Voc lembra de pedir pra que eu ficasse porque eu ainda no
tinha vindo? Voc lembra quando morreu nas vezes em que estava um calor
desgraado e ningum respirava direito e voc pediu pra que eu viesse te
parir? Voc lembra do
meu...........................................................imenso............................................
...............nome?

(...) eu (...) confesso. Foi exatamente o que estava escrito naquele livro que
comprei. Vou reescrev-lo para que voc no se esquea: De dentro da
casa, a famlia ouviu enfim o zumbido disperso no estbulo. O pai levantou
com a modorra dos proprietrios absolutos, dos proprietrios em si, dos que
sabem e cansam e com a espingarda muito antiga, com que seu pai, por
sua vez, havia matado o negro Ildio, seguiu o latido do co. S quando
abriu o estbulo, os cavalos soltos l dentro, o calor e o doce impregnados
em tudo, viu e no soube mais. Um potro abatido no cho, o estofo
esponjoso e vermelho vazando e sendo devorado com raiva? pelos
outros animais, e pelas moscas que agora voltavam. Um potro com um
lamento mido e a respirao se debatendo em direo ao teto alto.
Ningum quis sair dali, era a cola do medo e os olhos na espera. O de todos.
O do pai, inacreditando tudo aquilo. O dos animais que comiam as tripas,
opacos. O do bicho ainda devorado, nada to vivo, nada to aberto e
desamparado. O do co, com as ancas rebolando de insanidade,
aguardando entre as pernas do homem; bom, como apenas os ces velhos
podem ser. Por todo lado, a fumaa rasteira e a terra morna. Foi com a fora
de domador que o pai ergueu o cano da espingarda. O tiro tomou tudo
naquele lugar, fechou de vez os olhos do devorado. E os animais deitaram
no cho, em pose de obedincia. Isso estava escrito na pgina cinquenta e
quatro.
Pra que ento? Mas se eu respondesse que era para assegurar a vinda do
Messias talvez voc me olhasse daquele modo que me deixava cado entre
um gesto e outro, entre uma boca aberta e um brao erguido, e voltasse a
fazer o que era ou devia ser mais importante. Ou ia acabar de engolir o caf
e reclamar da empregada, j que o Messias era assunto secundrio. Ainda
estou acordado, e a ausncia do globo ocular esquerdo ainda no foi
fisicamente decodificada. Isso me angustia porque tem sido assim sempre,
e foi para desfazer tantos vus sobre os olhos que precisei fazer deles um
instrumento raro. Para permitir a iluminao. Para introduzir, enfim, o maior
dos Iluminados. O Messias. O sem-vinda-anunciada. O no-nome. Meu.
Saboreado como meu, ainda que no. Com a lngua, com a boca
arreganhada e com a ponta da chave de fenda, que, abrindo a esclertica,
deixava liquefeita (...). Blsamo. No houve dor. Nem arrependimento, visto
que a mo que segurava a ferramenta no era a minha. Gostaria de
germinar no cimento.
E na pgina setenta e oito estava escrito isso: E vi um mar qual o vidro,
mesclado ao fogo; e os que venceram a Besta, a sua imagem e o nmero do
seu nome estavam nesse mar qual o vidro, e tinham harpas de Deus
(Apocalipse, 25:1).
E na pgina cento e cinco estava escrito isso: Impresso em papel offset 90
g/m2. Foi s isso e de repente tudo ficou mudo. Como quando uma bomba
explode, logo no minuto seguinte. Dentes e gengivas voando pelos ares.
E na pgina trezentos e sessenta e um lia-se o seguinte: ...foi a me que
engoliu o gro duro plantado aquela noite. Ela amargou no palato a figura
ruim de todo o tempo. Foi nela que veio morar o mal expulso com o tiro.
Amo quem (...) ama o crculo.
Juntei-me aos bfalos, ela disse, continuarei pastando entre eles. No me
surpreende o fato de que, entre os animais pesados, ela tenha escolhido
esse. Foram os bfalos que surpreenderam Marco Polo quando de sua
passagem por Constantinopla. Ali, sabe-se bem lemos isso juntos, na
enciclopdia ilustrada um dia, um desses animais viera deitar-se ao seu
lado enquanto ele descansava de um de seus passeios asiticos. E, deitado,
o monte de msculos e pelos duros, ainda teria lhe dito lemos isso juntos
nos livros infantis ah, ento assim que um homem respira!. Um bfalo
sua muito pouco, por isso morrem de calor, morrem s dezenas no vero,
seus esqueletos se empilham no caminho para os desertos. Penso agora no
animal dormindo ao lado de Marco Polo. Era voc?
Por um minuto, achei que fosse voc e que estivesse ouvindo a minha
respirao.

Era voc?
Pois bem, combinemos o seguinte: o primeiro que se transformar em animal
esquecer o outro. Para sempre, sem pestanejar. Se eu me transformar em
um rptil, vou escorregar pela areia movedia como naquele seriado de TV
da dcada de oitenta e voc nunca mais ter notcias minhas. Rezo para
que voc faa o mesmo, imploro (...) por isso. Eu te desejo a ddiva de fugir
como um animal, de preferncia pequeno e escorregadio. Mas voc prefere
os bfalos. Sua espalhafatosa maneira de viver no permitiria que voc se
identificasse com outra coisa qualquer. Lamentvel.
Tenho falado muito de animais desde que peguei o microfone para me
despedir. Por favor, me perdoem. Mas que olhando vocs todos entrando
no nibus e sumindo, pensei nos rebanhos dos documentrios televisivos e
quis que todos fossem caados por onas e leopardos e lees.

E tigres (...).
S mais um minuto e termino. Sei que palestras e conferncias so sempre
enfadonhas e desinteressantes, mesmo quando tratam de algo que nos
interessa. Algo no pode interessar a algum quando se decide ficar uma,
duas horas parado ouvindo um idiota qualquer falando sobre isso. Isso que
supostamente nos interessa, que estudamos ou a que dedicamos alguma
parte, geralmente considervel, de nosso tempo. S mais um minuto e
termino.
Tenho falado de animais pois acredito firmemente que eles so apenas
alimento. No sou propriamente um Descartes, sei que eles sentem dor e
uns dois ou trs afetos simples, mas no me importo. NESSE MOMENTO
ESCUTO UMA SALVA DE PALMAS: OBRIGADO. Eu no me importo porque
gostaria de comer pedaos de todos os bichos, patas de girafas, lombos de
pombo, carrs de cobras e iguanas, costeletas de gamb. Aprecio
especialmente os que deixaro em breve de existir. Quero dizer me
permitam improvisar um pouco os bichos doentes. Parecem deliciosos os
ces que acabaram de ser atropelados. NESSE MOMENTO ALGUM LEVANTA
E DIZ: BRAVO! OBRIGADO. E os gatos semi-degolados por arame farpado.
So Librio, santo de que sou particularmente devoto (ALGUM GRITA NA
PLATEIA: FORA! OBRIGADO) gostava de comer filhotes de esquilos. Mas no
de maneira trivial. Primeiro, ele esmagava-lhes os crnios com o polegar
diz-se que rezava enquanto isso (reproduzirei mais adiante tal orao de
So Librio). Depois, com eles ainda vivos, enfiavo-os na boca de uma s
vez. H um hino, se no me engano, do bvaro Hans Smud, que narra o dia
em que ele devorou setecentos e trinta e cinco esquilinhos. (...) J estou
terminando, no me apressem e no tentem tirar o microfone de minhas
mos.
Tenho falado de animais porque eles representam exatamente isso que
queramos ser: criaturas que s pensam em fugir. De outro modo, no valem
nada. Valem, antes, apenas na medida em que podem ser comidos.
Eu te comeria se voc fosse um bfalo. Eu, um macaco raqutico de olhos
vazados.

(ALGUM DISCRETAMENTE ME PASSA UM BILHETINHO ENQUANTO EU FALO.

DE UM LADO DA FOLHA EST ESCRITO: VOC TEM DOIS MINUTOS. DO
OUTRO: DA PRXIMA VEZ, EU METO A MO NA TUA CARA). Se vocs
puderem esperar um pouco mais, explicarei tudo e vocs podero seguir
com suas vidas.

Um homem segura o microfone entre as mos suadas. Ele fala sobre

animais e odeia cada pessoa sentada sua frente. O dio, alis, como ele
disse no comeo de sua palestra, o dio o nico sentimento que ainda lhe
d prazer. Quer dizer, ele pensa, o amor lhe d mais prazer. Mas o prazer do
dio complexo e muito mais belo. Quer dizer, ele pensa, o amor mais
belo e inteiro. Ele sua um pouco mais e as marcas de suor j podem ser
vista sob seus braos, empapando a camisa preta que usava. Quer dizer, ele
pensa, no sente prazer seno no amor. Mas como o amor um dom
singular, em termos quantitativos, o dio maior. E a vida segue difcil e
povoada desses atropelamentos infantis. Valha-me, So Librio, ele pensa.
Ele comea um jogo com a plateia: tentem adivinhar meu nome. Podem me
chamar de FILHO ou de LUS ou de AUGUSTO ou de EI! ou de LCIO ou de
HENRY ou de MARCOS ou de LUCAS ou de ABRAO ou de MARIA ou de
BABILNIA (NESSE MOMENTO ALGUM SE LEVANTA E SAI. DOIS MINUTOS
DEPOIS, MAIS TRS SEGUIRAM E COMEARAM A ESVAZIAR O AUDITRIO).
Podem me chamar de Babilnia. Podem me chamar de Babilnia. Podem me
chamar de Babilnia.

O dio o meu mais valioso tesouro, se medido nos termos de uma escala
humana. (...) de Babilnia. Podem (...). Olhava para a plateia, para aqueles
que at h pouco estavam em sua sala, velando seu cadver e tomando
sucos de frutas, olhava para eles como quem olha para uma pilha de
troncos cados. NO SENTIU NADA.

Ainda uma confisso quando falsa e no desperta nenhum sentimento?

Voc me disse que sim, eu acreditei. Ento comecei a preparar esse texto.
Agora eu o leio diante de uma multido talvez fosse um pouco pretensioso
dizer assim, mas eram mais de cinco mil pessoas naquele enorme, enorme,
enorme auditrio. E elas abriram sacos de amendoim e atenderam seus
celulares enquanto eu falava. Resolvi ignorar o bilhete que limitava meu
tempo. Voc olhou para o relgio e me mostrou: ningum aguenta mais te
ouvir. Eu sei. Ento peguei o microfone com mais fora, pois ningum nessa
merda de mundo ia me tirar dali. E continuei minha palestra-confisso-no-
palestra-no-confisso. Estou exausto, provavelmente com febre. Daqui a
pouco eu deito aqui e durmo, mas

no largo

o microfone.

(PALMAS! OBRIGADO). No adianta voc ficar parada na primeira fila me

olhando como quem adestra um co. Sobre o problema de ultrapassar o
tempo que me deram, eu tenho a dizer o seguinte (leio o que escrevi no
papel h seis anos atrs para que voc entenda letra por letra, para que no
me acuse de impreciso e fubulao): era um estalo no fundo do crnio os
ossos. pouca luz. quase nada que vinha era sempre. eu caminho h anos
por essas ruas de pavimento mido e ainda resta o frio dos sculos
grudando nas solas dos ps, ou dos sapatos. eram as horas. quando
apareceu veio seguida de cegos, fileiras enormes e organizadas. eram as
horas e havia chegado. eu disse: isso no est certo. isso agora, ela disse.
segurei sua mo como quem rouba frutas. num quase. ela me ergueu e do
alto eu pude ver os cegos, eles ficaram. eu disse: so meus. so todos seus,
ela disse. tanto faz. eram as horas e eu estava l. (SILNCIO. ALGUM DIZ,
ALTO, MAS NO PROPRIAMENTE GRITANDO: CAI FORA, BABILNIA).

No largo o microfone. Quando vocs pediam para eu encher de novo seus

copos com sucos de manga e uva, podia me demorar o tempo que fosse.
Mas, ento, isso uma vingana?, ela perguntou.

No, isso um adeus e uma declarao de amor. Desculpe, quero dizer,

uma declarao de guerra. Obviamente.

Era muito bonito saber que, a partir do momento em que meu tempo se
esgotara, uma mistura de vergonha de ir embora e raiva da minha presena
tinha molhado aquele lugar gigantesco. Pois bem, sabemos que um
palestrante , sempre, um ser desprezvel desculpem me repetir, vocs
me escutam bem? A altura do microfone est boa o suficiente? Vou falar
mais devagar, ento: O PALESTRANTE SEMPRE UMA CRIATURA RIDCULA E
DESPREZVEL. No que os outros homens no sejam, pelo contrrio. De uma
certa maneira at bem louvvel que ele faa essa espcie de sacrifcio e
resolva falar pelos outros, igualmente estpidos. esse o valor religioso do
palestrante. Mas tambm sua runa. Pois vejam bem vocs me escutam?
vejam bem vejam vejam bem vejam bem: o homem que quer falar o
mais desprezvel dos falantes. (SEGURO COM FORA MEU MICROFONE)
Querer falar uma doena imperdovel. Ter coragem de falar pelos outros
um crime ainda mais nojento. Peo, portanto, aos senhores e senhoras, que
considerem a possibilidade de aprovarem a pena capital para todos os
palestrantes do mundo. (UMA MULHER QUE ESTAVA INDO EMBORA, VOLTOU-
SE E SENTOU DE NOVO EM SUA CADEIRA). Conheo bem os argumentos que
os senhores e senhoras teriam contra essa minha proposta: criminalizar a
palestra significaria santificar os palestrantes. Eles acabariam ganhando,
pela proibio, uma aura mstica que nisso concordo plenamente com os
senhores e senhoras nunca tiveram e nunca tero. Em pouco tempo, sim,
admito, seriam organizados clubes secretos, suas palestras seriam
publicadas e montariam altares com suas fotos. Temo ter de dizer que esse
risco bem real. Vejam o que aconteceu com os artistas, esses lastimveis
vermes sociais: ns conseguimos proibir suas obras, mas elas nunca
circularam tanto quanto agora. H um mercado subterrneo para pinturas
italianas, h mesmo desculpem-me falar sobre isso to francamente,
tapem os ouvidos de seus filhos h mesmo h mesmo h mesmo um
mercado para a ARTE CONTEMPORNEA.

Valha-me So Librio.

S ultrapassei cinco minutos do meu tempo, no justo vocs me olharem

com esse ar de reprovao que no dedicaram a outros que demoraram
bem mais. verdade que eles cantaram msicas infantis, contaram piadas
picantes. Eu mesmo ri dos dois ltimos que aqui estiveram. No tenho
senso de humor. Tudo que estou falando aqui muito srio e muito mortal,
mesmo. Portanto, no esperem de mim essas piruetas do entretenimento.
Esse um SEMINRIO SOBRE A VERDADE. Ora, no esse o ttulo que se l
ali no cartaz, logo na entrada desse prdio e mesmo naquele menor, aqui
em frente ao auditrio? No foi sob esse ttulo que me solicitaram uma
comunicao? No so essas as palavras impressas nos bloquinhos de papel
e nas canetas alis, ambos de pssima qualidade que vocs distriburam
como brinde aos que se inscreveram e tiveram a pachorra, a ousadia, a
pusilanimidade de vir at aqui, olhar na minha cara como um cachorro
cheira o cu do outro? Vocs so patticos. (...) Vocs so lindos e patticos.
(SALVA DE PALMAS E DUAS VAIAS CURTAS. OBRIGADO). Eu amo vocs.

No largo o microfone.

(Obviamenete) eu amo vocs.

Conhecem aquela piada do Joozinho na aula de natao? (PALMAS.

OBRIGADO.) Eu amo vocs.

Vou cit-la exatamente porque ela fica ainda mais engraada desse modo.
Vejamos. Na pgina duzentos e quinze: Um dia o Joozinho chegou para a
professora e perguntou: o que um cavalo? A professora parou, pensou por
dois minutos e disse: um animal que corre. No dia seguinte, o mesmo
Joozinho levantou a mo no meio de uma explicao de matemtica e
perguntou: mas uma galinha tambm corre. O que uma galinha? A
professora parou mais uns cinco minutos, mastigou o chiclete devagar e
respondeu: um animal que voa feio. O Joozinho foi pra casa, tomou
banho e dormiu. No dia seguinte, ele voltou. Nem era dia de aula, mas ele
arrombou o porto da escola, invadiu a sala dos professores e riscou com
um compasso, na mesa, a seguinte observao e a seguinte pergunta: o
peixe-machadinha tambm voa de modo bem cmico, ele chega a um
metro e meio no ar, ento, o que um peixe-machadinha? Isso foi num
domingo. Na segunda-feira a professora chegou cedo, ela brigava com o
marido todos os dias, pensava em fugir ah! Os animais! mas tinha medo.
Continuou, portanto, sua vida como antes. Ento ela leu o que o Joozinho
havia rabiscado na mesa, sentou e chorou. Depois, quando o encontrou
antes da aula, chamou-o em um canto e disse (...): Joozinho, as perguntas
que voc me faz s me deixam constrangidas porque eu no sei respond-
las. Eu no sei nem o que uma escola, quem sou eu e o que voc quer de
mim. Mas sei que voc vai continuar perguntando, e eu terei de continuar
inventando respostas absurdas at que voc envelhea, ou eu envelhea e
um de ns dois morra. O Joozinho fez que sim com a cabea e chorou um
pouquinho, mas a professora, que era uma mulher boa QUE TINHA ESSE
DEFEITO IMPERDOVEL DE SER UMA MULHER JUSTA E BOA o consolou e
disse: Joozinho, voc pode fazer aulas de natao e l ter todas as
respostas para suas perguntas. Assim, o menino foi at a piscina e l
esqueceu da vida. A gua morna foi tirando as suas foras, como um sapo
dentro de uma panela levantando fervura lentamente: o sapo, eu li isso na
internet, o sapo s resolve saltar da gua que o cozinha quando j no tem
foras. a nica morte bela do reino animal.

Certamente eu te devoraria se voc fosse um bfalo e tenho certeza de que

voc faria exatamente o mesmo. Lembra quando a gente deitava e
esperava morrer? Era uma gracinha a gente jogando a vida fora. Agora,
senhoras e senhores, agora agora agora agora agora eu sou um homem
srio. No os divertirei, como j disse antes. A tarefa da minha vida, a que
me torna o que sou, ou seja, um homem srio, fazer com que vocs
permaneam sentados esperando que eu largue esse microfone.

(...) que eu (...) no (...) largarei.

Falo a vocs, sem titubear: de todas as maldades que me coube aprender

na vida, aquela que me fez de fato feliz e na qual sou melhor a arte
secreta de matar ces. Noventa e trs centmetros, dois passos. Foi por isso
que comecei a abrir o ventre enlameado desses bichos daqui. No me
venham com seus discursos religiosos, pr-vida, pro-choice, tanto faz, vocs
sabem que fui eu quem os livrou dos latidos ensandecidos e das latas de
lixo reviradas na madrugada. Agradeam-me! (SALVA DE PALMAS.
OBRIGADO).
Bom, j nos divertimos demais. Vou encaminhar minha palestra para uma
concluso em tom mais sbrio. preciso, antes de mais nada, lembrar que
entre o cheiro da lavanda e o da merda, h uma srie infinita de
possibilidades. Cada uma delas d lugar a uma moralidade especfica, e
mesmo a uma ontologia especfica. No princpio, no entanto, sempre
importante lembrar, h o olfato. Eu no cheiro muito bem, eu sei. Noto o
esgar de nojo das pessoas, principalmente as mulheres, quando chego perto
delas. Pelas minhas costas, eu sei voc mesma me disse isso uma vez,
lembra? as pessoas borrifam seus perfumes para disfarar o rastro com
que empesteio as salas e as ruas. Que seja. bom. Gosto disso e pronto.
Gostaria que vocs principalmente os meninos menores de dois anos
cassem sufocados pelo meu mau cheiro.

Digo isso a propsito de minha fascinao pela figura fedorenta e linda de

Herodes. Tenho um grande desenho de Herodes pendurado no hall de
entrada do meu apartamento. Ajoelho todos os dias diante dele e rezo.
Digo: Sbia a tua pedagogia.

Herodes: que homem!

Digo isso a propsito das minhas primeiras experincias sexuais (A

SENHORA QUE DORMIA NESSE MOMENTO LEVANTOU E GRITOU: BRAVO!
OBRIGADO). Aconteceu de eu ter nascido sem apetite sexual. Minhas
erees eram sempre um fenmeno meramente mecnico com a exceo
louvvel daquilo que se relaciona com o nico homem que amei e que amo
em minha vida e totalmente dolorosas. Sinto agora mesmo, diante de
vocs, que tenho o pau inchado e que di. E que, em casa, quando me
masturbar pensando em vocs, ele vai doer mais ainda. Pensarei primeiro
em Herodes, que seja, pensarei tambm nas unhas tortas e acinzentadas
das minhas tias.
AH! EI! OH! Eis-me aqui de novo segurando um pedao podre de frango
sobre os seus narizes. AH! EI! OH! exatamente o que vocs inclusive
voc merecem. Penso em escrever um poeminha, mas sou um parvo.
Nada me sai de bonito de dentro da cabea. Gosto assim. Gostaria que os
meninos de menos de dois anos fossem (...) apagados como esquilos de So
Librio. Valei-me!

Digo isso a propsito das feridas nas solas dos meus ps. E dos dias em que
acordei enjoado, mas no consegui vomitar (UMA VOZ NA AUDINCIA: AT
QUANDO VAI FICAR FALANDO DE VMITO? PALMAS ESTRONDOSAS. UMA
VAIA SOLITRIA. OBRIGADO). Digo isso a propsito do tanto de leite talhado
que tive de beber para me manter forte. Estou de p. Voc reparou? Os
msculos da minha coxa esquerda esto mais rgidos.
O microfone quase escorrega da minha mo, de to suado que estou. Mas
tenho apenas algumas breves palavras para concluir. Eu estou to cansado
de vocs quanto vocs de mim. Talvez om uma nica diferena: eu sei que
isso um pesadelo, que isso no acaba, no vai acabar, que eu mesmo no
sei bem nem quando comeou. Foi ontem que eu peguei o microfone e
comecei a contar as mentiras que eu chamaria, que eu chamo de
CONISSO? (...) Foi h dois anos, trs? H alguns dias as feridas nas solas
dos meus ps se abriram mais, meus lbios tambm racharam e eu cocei
minhas pernas at que elas estivessem empapadas em sangue. isso?

Diga-me voc: isso? (MICROFONIA).

Sabem o que eu percebo, agora, de p diante de vocs? que eu no estou

escutando minha voz. A vida inteira. A vida inteira. INTEIRA. A vida inteira
tem sido assim, uma espcie de concerto sem retorno, eu embaralhando as
palavras que digo nas que chegam pelo eco tardio de um auditrio lotado e
mudo. LOTADO E MORTO. LOTADO E CANSADO, como eu. (...) Encaminho-
me, portanto, para o final de minha palestra, se me permitem. Gostaria
apenas de considerar o seguinte: imaginem que, uma vez que uma palestra
comea, que a voz montona se encarregue de mover a lngua do
palestrante, imaginem que, assim que isso se d, j se est condenado: no
se sabe mais, ao certo, quando tudo terminar. E pior, j no se sabe bem
quando tudo comeou. E a voz escuta a si mesma rebatida pelos corpos
duros e podos de seus ouvintes (so vocs!). E a voz mergulha de novo no
buraco da boca de quem fala (sou eu!) e tudo se dissolve em charques
velhos sendo segurados sobre as cabeas dos ces (so vocs! e eu! e cada
um que compareceu naquele dia em meu velrio!) Eu amo vocs, mas
estamos condenados a nos odiar. isso que d, isso que acontece quando
no se tem

retorno.
Todo o problema da minha existncia pode ser traduzido nesses termos
acsticos: nunca tive retorno. Tenho de continuar falando, como em um
concerto. As pessoas pagaram para me ouvir, eu fui convidado para falar,
vocs receberam bloquinhos de papel e canetas com o ttulo do seminrio,
os jornais divulgaram o acontecimento. Mas no posso dizer que isso,
precisamente, tenha sido um retorno. Pelo contrrio. Isso, como j havia dito
antes, e como se encontra escrito na pgina setenta e nove, s o eco
malso dos objetos do mundo. (ALGUM PERGUNTA, EM VOZ ALTA: ISSO O
QUE? OBRIGADO. PALMAS).
A linguagem.
Pois pensem bem: no por infortnio que nos encontramos aqui reunidos,
fazendo fogueira em torno desse meu detestvel e interminvel discurso?
Ou vocs acham que eu ou que vocs, voluntariamente, estaramos aqui
nos odiando e nos roendo segundo aps segundo se tivssemos outra
opo?
(UM SENHOR FALA, MEIO SEM SE IMPORTAR EM ME INTERROMPER: ISSO
TO OFF-BROADWAY). Esse senhor tem toda razo. A vida, meus amores, a
vida uma pea fracassada que encontrou seu caminho se
autodenominando de vanguarda, mas que, no fundo, s carrega seus
atores e o cenrio, claro, o cenrio! para o fundo do poo da vergonha.
Digo isso com todos os trejeitos de um ator de vanguarda. Estou quase
terminando.

Vocs devem ter notado que a nica coisa que pode traduzir a verdade a
elaborao de um bestirio. No me acusem de repetio, portanto. Trata-se
de um mtodo. S se pode falar de gratido, por exemplo, ao falarmos do
extermnio dos mamferos. S se pode pensar a moral exaltando as
vantagens de ser um rptil. E assim por diante. Abordo essa questo em
dois dos meus mais recentes artigos, publicados em revistas especializadas,
bem avaliadas e em lnguas estrangeiras decentes refiro-me ao francs e
ao ingls: o alemo, o italiano e o espanhol (sobretudo o espanhol!) so
irritaes do sistema respiratrio, no propriamente uma lngua. Quero
dizer: falo de mim atravs dos animais, de preferncia do que h de ridculo
nos animais. Tenho pouca pacincia para toda essa apologia rastaquera que
os documentrios dos canais da televiso a cabo fazem: como se as baleias
e os albatrozes e os suricatos e as aranhas no fossem, igualmente,
abominveis. AH! OH! (UMA VAIA. OBRIGADO. PALMAS E RISOS). Pois o
segredo todo, esse que guardei para revelar inteiramente no auge de minha
palestra, mas de que me esqueci enquanto falava, e que s posso retomar
agora, quando o tempo j se esgotou o segredo, eu dizia, de ordem
zoolgica: A VERDADE (...) O CONTEDO PATTICO DA NATUREZA.

Ela no entendia isso. Ela no frequentava a igreja j h muitos anos. No

tinha no corao a saudade das ovelhas e vacas dos prespios de pedra.
Seu nome era LEOA.

Insistindo um pouco no tema da IGREJA, gostaria de pedir que lessem a

passagem da pgina oitocentos e treze. Ela diz: Naquele dia em que o cu
estava mais alto que os rostos das madonas pintadas nas cpulas das
capelas, ela se deitou em setenta e cinco graus, no meio de um monte de
estrume, e ficou a ouvir. Aquele cu despudorado demais, de repente,
emitiu a voz de um melro. Depois, imitou o vento soprando entre plantas
rasteiras e ela, com os olhos virados para trs, falou em lnguas. No pasto,
morriam de fome os cavaleiros que haviam lutado pela independncia do
pas. Seus cavalos respiravam, satisfeitos. O cu, enfim, ruiu e ela se deixou
soterrar.

(SILNCIO). isso, ento, a vida? (SILNCIO).

(...).

E quando, cinquenta e trs anos depois, eu fui bater porta do meu pai, ele
no abriu, mas enfiou seu rosto no buraco que fazia as vezes de janela, mas
no era, obviamente, uma janela em sentido prprio, pois uma janela
precisa ter, obviamente, esquadrias, obviamente, de ferro, o melhor que
sejam de ferro, mas, obviamente, aceitvel que sejam de madeira. Em
todo caso, obviamente, preciso que estejam l, e quanto ao buraco por
onde meu pai espremeu o rosto, alegremente, obviamente, quando ouviu
minha voz, nele no havia esquadrias, e, por isso, no era uma janela, e eu
perguntei se havia chovido ou ventado durante aqueles anos e ele riu. Ou
antes (...) gargalhou, encatarrado, cortando as palavras em pedaos para
que coubessem no buraco sem esquadrias, e disse que j era seis horas e
que ele havia diminudo os temperos verdes de sua alimentao, e ento
(...).
Ento eu ri. E tosse do outro lado do porto e disse que j estava na hora, j
era, obviamente, seis horas, e que eu havia comido mais salsa, mais
cebolinha, mais coentro, mais alecrim, mais slvia e tomilho e que tudo tudo
tudo tudo tudo tudo tudo tudo tudo tudo tudo TUDO TUDO TUDO tudo me
cansava (...) e me doa, e, sim, eu estava bem, ele engasgou com mais um
riso embotado de nicotina. Esperei uns trs ou quatro minutos, ns nos
olhamos, eu disse: pode ir. E depois vieram os lobos, depois vieram as
guas barrentas, depois vieram as garrafas quebradas. Eu disse (...): pode ir
e disse cortando as palavras para que elas cassem mais rpido no cho,
mortas, eu estava bem.