Epistolario: Jose Marti

Volumen 21 Epistolario
Cartas a Manuel Mercado Cartas a Enrique Estrzulas Cartas a Mara Mantilla

Cartas a Carmen Miyares de Mantilla Cartas a Carmen Mantilla Epistolario
General Cartas Varias - Dedicatorias
Pg.
NDICE
EPISTOLARIO
CARTAS Y RECADOS A MANUEL MERCADO 13

CARTAS A CARTAS A ENRIQUE ESTRZULAS 183
CARTAS A MARA MANTILLA 207
CARTAS A CARMEN MIYARES DE MANTILLA Y SUS HIJOS 221
CARMEN MANTILLA 231
EPISTOLARIO GENERAL
A la madre. Hanbana 23 octubre 1862 243

A Rafael Mara de Mendive 1868 244
A Pedro Mendive. Crcel 27 octubre 1869 246
A Rafael Mara de Mendive 15 enero 1871 247
A Rosario de la Pea. Mxico 1875 251
Nicols Domnguez Cowan. Mxico 31 enero 1876 254
Al Presidente de la Sociedad Gorostiza 8 febrero 1876 254
A Nicols Domnguez Cowan. Mxico 18 marzo 1876 255
A Adrin Segura. Mxico 27 marzo 1876 255
A Nicols Domnguez Cowan. Mxico 18 junio 1876 256
A Nicols Domnguez Cowan. Mxico 30 diciembre 1876 256
A Nicols Domnguez Cowan. Mxico 1 enero 1877 257
A Francisco Zayas Bazn. Progreso 28 febrero 1877 258
Al General Mximo Gmez. Guatemala 1878 263
A Francisco Snchez. Guatemala 23 julio 1878 264
A Gabriel de Zndegui. Habana 1879 265
A Jos Hernndez Mederos. Habana 26 abril 1879 265
A Nicols Azcrate 31 mayo 1879 266
A Nicols Azcrate. Habana 12 junio 1879 266
A Miguel F. Viondi. Habana junio 1879 267
A Agustn de Zndegui 7 agosto 1879 268
A Carmen Zayas Bazn 18 septiembre 1879 268
A Francisco de Paula Menocal y Gonzlez 25 septiembre 1879 269
A Leandro J. de Viniegra. Santander 11 octubre 1879 270
A Miguel F. Viondi. Madrid 18 noviembre 1879 271
A Miguel F. Viondi. Madrid 28 noviembre 1879 273
A Miguel F. Viondi. Madrid 8 diciembre 1879 275
A Miguel F. Viondi. Nueva York 8 enero 1880 281
A Miguel F. Viondi. Nueva York 5 febrero 1880 283
A Miguel F. Viondi. Nueva York 24 abril 1880 284
A su hermana Amelia. Nueva York 1880 286
A Adolfo Llanos 1881 288
A Gabriel de Zndegui. Nueva York 1 diciembre 1881 289
A Enrique Jos Varona. New York 1 diciembre 1881 290
A Miguel F. Viondi. New York 1 diciembre 1881 291
A Nicols Azcrate. New York 1 diciembre 1881 292
A Charles A. Dana. Nueva York 1882 295
A Agustn Aveledo. Nueva York 23 mayo 1882 296
A Vidal Morales 8 julio 1882 296
A Gabriel de Zndegui. Nueva York 28 julio 1882 297
A Enrique Jos Varona. New York 28 julio 1882 298
A Miguel F. Viondi. New York 28 julio 1882 299
A Gabriel de Zndegui. New York 14 octubre 1882 301
A Gabriel de Zendegui. New York 21 octubre 1882 302
A su hermana Ameia. New York 28 febrero 1883 307
A Jos Garca 1884 309
A quien pudiese interesar. Nueva York .9 junio 1885 310
A Juan de Dios Peza. New York 1 octubre 1885 310
A Alejandro Magarios Cervantes. Nueva York 21 octubre 1885 311
A Nicols Domnguez Cowan. New York 22 abril 1886 312
A Juan G. Purn. Nueva York 16 marzo 1886 314
A Juan G. Purn 25 marzo 1886 314
A Arthur Carroll. Nueva York 29 agosto 1886 315
A Jos Garca febrero 1887 319
A Nicols Domnguez Cowan. New York 24 febrero 1887 320
A Fermn Valds Domnguez. New York 28 febrero 1887 321
A Fermn Valds Domnguez. New York 31 marzo 1887 322
A Fermn Valds Domnguez 7 abril 1887 323
A Fermn Valds Domnguez abril 1887 326
A Fermn Valds Domnguez 11 mayo 1887 326
A Enrique Jos Varona 13 septiembre 1887 330
A Nstor Ponce de Len. New York 3 febrero 1888 335
A Nstor Ponce de Len. New York 1888 336
A Nstor Ponce de Len 4 diciembre 1888 337
A Juan Bonilla. New York 21 diciembre 1888 337
A Alberto Palomeque. New York 17 enero 1889 341
A Enrique Jos Varona. New York 17 marzo l889 342
A Jos Ignacio Rodrguez. New York 28 marzo 1889 344
A Nstor Ponce de Len. Nueva York 28 marzo 1889 344
A Rafael Serra marzo 1889 345
A Enrique Jos Varona. New York 22 mayo 1889 346
A D. J. Miller. New York 23 junio 1889 347
A Rodolfo Menndez. New York 26 junio 1889 348
A Amador Esteva, New York 27 julio 1889 349
A Rafael Serra julio 1889 350
A Juan Bonilla 15 agosto 1889 351
A Emilio Nez. New York 19 septiembre 1889 352
A Flix Iznaga. New York 31 octubre 1889 353
A Emilio Nez 2 noviembre 1889 354
A Enrique Trujillo noviembre 1889 355
A Adelaida Baralt. New York 10 noviembre l889 356
A Natalia N. de Montejo. New York 10 noviembre 1889 357
A Matilde S. de Castillo. Nueva York 10 noviembre 1889 358
A Juan Bonilla 21 noviembre 1889 359
A Manuel de J. Gonzlez diciembre 1889 360
A Gonzalo de Quesada. Nueva York 2 enero 1890 363
A Gonzalo de Quesada. Nueva York 1890 364
A Juan Bonilla 1890 365
A Jos Ignacio Rodrguez. New York 10 enero l890 366
A Manuel de J. Gonzlez 17 mayo 1890 366
A Jos Ignacio Rodrguez 1890 367
A Ana Aguado de Toms. New York 7 junio 1890 368
A Juan Bonilla 12 junio 1890 368
A James G. Blaine. New York 26 julio 1890 369
A Rafael Serra agosto 1890 370
A Rafael Serra 1890 370
A Juan Bonilla 17 septiembre 1890 371
A Rafael Serra septiembre 1890 372
A Manuel de J. Gonzlez septiembre 1890 374
A R. L. Miranda 11 diciembre 1890 374
A Federico Edelmann 11 diciembre 1890 375
A Nstor Ponce de Len. Nueva York 11 diciembre 1890 376
A Sotero Figueroa 12 diciembre 1890 376
A Antonio Ignacio Quintana 12 diciembre 1890 377
A Rafael Serra enero 1891 381
A Gonzalo de Quesada 1891 382
A Sotero Figueroa marzo 1891 382
A Nstor Ponce de Len 1891 383
A M. de Agramonte. New York 5 marzo 1891 384
A Rafael Serra marzo 1891 384
A Federico Edelmann. Nueva York 21 abril 1891 385
A Federico Edelmann 1891 386
A Sotero Figueroa 1891 387
A Ramn L. Miranda 5 junio 1891 389
A Eva Canel 1891 389
A Nstor Ponce de Len 30 octubre 1891 391
Al Secretario de la Sociedad Literaria Hispano-americana. New York 30 octubre 1891 392
A Manuel de J. Gonzlez noviembre 1891 393
A Enrique Trujillo. Nueva York 7 noviembre 1891 394
A Enrique Trujillo. Nueva York 17 noviembre 1891 394
A Gonzalo de Quesada. Nueva York 2 diciembre 1891 395
A Eligio Carbonell. Nueva York 19 diciembre 1891 396
A Gonzalo de Quesada, Cayo Hueso diciembre 1891 397
A Carolina Rodrguez. Nueva York 20 diciembre 1891 397
A Carolina Rodrguez 398
A Carolina Rodrguez 398
A Jos Dolores Poyo. Key West, Florida 5 enero 1892 401
A Jos Dolores Poyo 1892 401
A Ceferino A. Caizares. Nueva York enero 1892 402
A Genaro Hernndez 1892 402
A Gonzalo de Quesada. Nueve York 1892 403
A Eduardo H. Gato. Nueva York 23 enero 1892 403
A la madre 1892 404
A Miguel Figueroa 1 febrero 1892 405
Nstor Ponce de Len 1892 406
A Benjamn J. Guerra 1892 407
A Mariana Guerra Vda. de Barranco 21 mayo.1892 409
A Gonzalo de Quesada. Nueva York 30 agosto 1892 410
A Federico Giraudi. Barahona 21 septiembre 1892 411
A Gonzalo de Quesada. Nueva York octubre 1892 412
A Jos Prez del Castillo 414
A Manuel del Barranco 414
A Nstor Ponce de Len. Nueva York 1893 419
A Nstor Ponce de Len. Nueva York 3 febrero 1893 420
A Rafael Serra febrero 1893 420
A Carolina Rodrguez. Fernandina 19 febrero 1893 421
A Federico Edelmann 2 marzo 1893 421
A Gonzalo de Quesada. Central Valley marzo 1893 422
A Nstor Ponce de Len. Nueva York 19 abril 1893 422
A Luciana Govin. Cayo Hueso mayo 1893 423
A Juan Bonilla junio 1893 424
A Teodoro Prez. Nueva York junio 1893 425
A Modesto Tirado 1893 425
A Juan Gualberto Gmez. New York 5 agosto 1893 426
A Gualterio Garca 1893 426
A Jos Arturo Cuys. New York 6 septiembre 1893 427
A Gonzalo de Quesada septiembre 1893 427
A Gonzalo de Quesada 16 septiembre 1893 428
A Nstor Ponce de Len 17 octubre 1893 431
A Gonzalo de Quesada. Nueva York 20 octubre 1893 432
A Agapito Loza 1893 436
A Serafn Snchez 1893 436
A Adelaida Baralt 4 enero 1894 441
A Angelina Miranda 4 enero 1894 441
A Horatio S. Rubens 25 enero 1894 442
A Juan Arnao 26 enero 1894 443
A Jos M. Vargas Vila. New York 27 enero 1894 443
A Gonzalo de Quesada. Nueva York 30 enero 1894 444
A Agapito Loza 14 febrero 1894 444
A Ramn L. Miranda. Nueva York 17 febrero 1894 444
A Nstor Ponce de Len. Nueva York 17 febrero 1894 445
A Jos Prez del Castillo 17 febrero 1894 446
A Francisco Selln 17 febrero 1894 446
Gualterio Garca 17 febrero 1894 447
Gualterio Garca 1894 447
Gualterio Garca 1894 448
A Jos M. Vargas Vila 14 marzo 1894 448
A Mercedes Barranco 19 marzo 1894 450
A Mercedes Barranco 1894 450
A Gonzalo de Quesada. Nueva York abril 1894 451
A Fermn Valds Domnguez. Nueva York. 18 abril 1894 452
A Ulpiano Dellund. Nueva York 20 abril 1894 452
A Mximo Gmez Toro. Nueva York 20 abril 1894 453
A Clemencia Gmez Toro. Nueva York 21 abril 1894 453
Federico Edelmann 1894 457
A la madre 15 mayo 1894 458
A Jos Garca 15 mayo 1894 460
A Enrique Hernndez Miyares. Nueva York 2 julio 1894 461
A Nicols Domnguez Cowan 22 julio 1894 462
A Patricio Gimeno 1894 462
A Gonzalo de Quesada 14 octubre 1894 463
A Gerardo Domenech 1891 463
A Jos M. Vargas Vila 29 octubre 1894 464
A Juan Santos Fernndez. El Cayo 18 noviembre 1894 464
A Martn Herrera 1894 465
A Sotero Fipueroa 1894 465
A Jos Nicols Ramrez 1894 469
A Emilio Bacard 1894 470
A Jos Joaqun Tejada 1894 470
A Rafael Serra 30 enero 1895 473
A Jos Nicols Ramrez 25 febrero 1895 473
Al General Mximo Gmez. Dajabn, Sto. Domingo 1 marzo 1895 474
A Gonzalo de Quesada 3 marzo 1895 474
A Fermn Valds Domnguez marzo 1895 475
A la madre. Montecrist 25 marzo 1895 475
A Gonzalo de Quesada. Montecristi 1 abril 1895 476
A Benjamn Guerra y Gonzalo de Quesada 1 abril 1895 480
A su hijo 1 abril 1895 480
A Enrique Loynaz del Castillo. Montecristi abril 1895 481
A Bernarda Toro de Gmez 11 abril 1895 481
CARTAS VARIAS
A la madre 487
A Carmen Zayas Bazn . 487
A Vicente G. Quesada. Nueva York 20 junio 1890 488
A Vicente G. Quesada. Nueva York 30 septiembre 1890 490
A Vicente G. Quesada. Nueva York 21 octubre 1890 491
A Vicente G. Quesada. Nueva York 7 enero 1891 491
Fragmentos a Vicente G. Quesada 493
A Gonzalo de Quesada 497
Carta sin direccin 499
A Serafn Bello. New York 12 octubre 1889 499
A Serafn Bello 500
A Jos Dolores Poyo abril 1892 501
Al Presidente del Cuerpo de Consejo. Fernandina 17 febrero 1893 503
A Ramn Rivero 14 noviembre 1894 503
A Antonio Zambrana 505
A Cornelius G. Moore. Montecristi 30 marzo 1895 505
A Cornelius G. Moore. Montecristi 1 abril 1895 506
DEDICATORIAS
A Luis Baralt y Peoli 509

A Ubaldina Barranco 509
A Eduardo Benot 510
A Pilar Bolet 510
A Lorraine S. Brunet 510
A Ceferino Caizares 510
A Eligio Carbonell 511
A Nstor L. Carbonell 511
A Alberto Carrillo y Pint 512
A Dolores Castellanos 512
A Josefina Dortics de Gonzlez 513
A Julia Estvez de Cordero 513
A Isabel Carolina Cocola Fernndez del Castillo 513
A Bernardo Figueredo Antnez 514
A Fernando Figueredo Antnez 514
A las hijas de Miguel Figueroa 514
A Ramn Garriga 515
A Enrique Guasp de Peris 515
A Manuel Gutirrez Njera 515
A Federico Henrquez Carvajal 516
A Flix Iznaga 516
A Fernando Lpez de Queralta 516
A Carmita Mantilla de Miyares 517
A Amelia Mart 517
A Jos Mayner 517
A Alfonso Mercado 518
A Dolores Mercado 518
A Manuel Mercado 519
A Gabriel Millet 519
Al Dr. Ramn L. Miranda 520
A Rogelio Palma 520
A Vctor Hugo Paltsits 520
A Rosario de la Pea 520
A la madre 521
A Nstor Ponce de Len 521
A Jos Dolores Poyo 521
A Jos Pujol y Mayola 522
A Celestina Rodrguez 522
A Gerardo Silva 522
A Juan Bautista Valds 523
A Fermn Valds Domnguez 523
A Jaime R. Vidal 523
A Estanislao S. Zeballos 523
Ante los restos de Coln 524
JOSE MARTI
Obras Completas
20
Epistolario
EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES, LA HABANA, 1991

Tc~mado dc la scgwda edicin publicada por la Editorial de Ciencias
Sociales, 1975.
Primera reimpresih
f> Sobre la prcscntc edicih:

Editorial dc Ciencias Sociales, 1992
ISRN 959-06-0028-X
959~W0(l75-1
959-06.0rux-I NICO RETRATO AL LEO DE MART, PINTADO DEL NATURAL POR EL ARTISTA
SUECO HERMAN NORRMAN EN 1891. REPRESENTA A MART TRARAJANDO EN 6U
Editorial de Ciencias Sociales, calle 34, No. 4104, Playa, Ciudad de La DESIACIIO DE 120 FRONT STREET, NUEVA YORK
Habana, Cuba.
EPISIOLARIO
CARTAS A MANUEL JIERCADO
CARTAS A ENRIQUE ESTRALULAS

CARTAS A JIARiA MANTILLA
CARTAS A CARMEN MIYARES DE MANTILLA
CARTAS A CARMEN MANTILLA
EPISTOLARIO GENERAL
CARTAS VARIAS
DEDICATORIAS
NOTA PRELlRIINAR
Comprende este Epistolario aquellas cartas de Mart, de

carcter personal 0 ntimo, que no se refieren a su labor revolu-
cionaria 0 americanista, pues las de este ltimo carcter ya se
han reproducido cn las secciones correspondientes de estas Obras
Completas.
Para una conveniente y clara ordenacin, se incluyen en este
volum,en:
Primero, las cartas de Mart a su gran amigo mexicano don
Mnnuel A. Mercado, cartas que el hijo de ste, don Alfonso
Mercado, entreg ya ordenadas a la Oficina del Historiador de la
Ciudad de La Habana. Estas cartas a don Manuel A. Mercado
fueron publicadas por primera vez por la Universidad Nacional
Autnoma de Mxico en 1946, con un prlogo del Dr. Francisco
Monteverde, catedrtico de Literatura Iberoamericana. Se aaden
tres cartas de la coleccin de documentos martianos proporcio-
nados al gobierno cubano por la Embajada de Cuba en Mxico.
Adems, la carta inconclusa de fecha 18 de mayo. Al final de
estas cartas se reproducen, con la denominacin de Recados,
las lneas breves dirigidas a Mercado con que Mart acompaaba
a veces algunas de sus correspondencias periodsticas.
A continuacin van las cartas al uruguayo Enrique Estrzulas,
tambin gran amigo de Mart.
Sigue luego la correspondencia a su nia amada Mara Man-
tilla y sus familiares
Despus se reproducen cartas de Mart a otras personas, en
las cuales, pese a su ndole personal, se trasluce su vida agitada
dedicada a sus ideales.
Por Gltimo se publican algunos fragmentos de cartas, y
dedicatorias.
EPISTOLARIO
CARTAS A MANUEL MERCADO
[ 18761
Mi amigo nobilsimo:
Yo iba a hablar esta noche porque U. me oyera.-Y como pierdo el

placer de agradarlo con esto, me entristece no poder hablar.
Despus de que Uds. se fueron, me he sentido verdaderamente mal.-
La noche y el amoroso abrigo me aliviaran, pero-amn del recogimiento
intimo de mi espritu, mi cuerpo, con fiebre ahora, me niega su ayuda.
Y mi Carmen quera orme hablar. Pero ella ve bien que no conviene
al ardor de un discurso este doble fro.
Perdneme, que no es disculpa. Y piense que ni un momento cesa de
hablar de U.. y de amarlo y de admirarlo
S u amigo
JOS MART
Lale esta carta al carioso Pen.*-Nadie pierde en esto, ms que

yo, que quera tener a U. contento.-
1 El poeta yuca~cco doctor Jos P&u Contreras.

16 MART / EPISTOURIO C.\RT.\S A lI.;\LEL XIXCADO 1;
bienes; las que me ha dado aqu Criarte son tsles que me abrirn fcil
2 camino, a m que las ayudar rpidamente. Me asegura, me promete
Uriarte que tendrk desde el primer momento en Guatemala la situacin
Veracruz, 19 de enero de 77 holgada que procuro. Las ctedras son fciles, y las privadas abundan.
La revlida es sencilla, y la har en una semana. Querra ahora la pena
de muerte, para arrancarle, cuando llegara all, todos los reos. Parece
Mercado : que comienza una poca digna y varonil;-pero de esta Guatemala que
me llama, llamar yo a XIxic0 a que amo. Llevo en m su atmsfera y
Est la suerte desafiada, y pronto estar probablemente vencida: SU pena, y para mi tiene grandes encantos el dolor: llevo a V. y a los
-voy al fin a la Habana, con documentos correctamente legales, y nombre SUYOS, y para m en la gratitud hay gran placer. Ha hecho V. bien en
de Julin Prez, segundos nombres mos, con lo rual me parece que me serme bueno: lo merezco, y lo retribuir amorosamente.
hago a m mismo una menor traicin:-siempre es bueno ser, aun en Veracruz est alegre, porque su hombre es el hombre. 0 porque el
casos graves, lo menos hipcrita posible.-Vd. sabe sin ddda, porque V. secreto de la a!egra de los pueblos, no esta tal vez ms que en la satis-
tiene derecho a saber todo lo mo, cunto ;e luch la ltima noche para faccin de las necesidades personales de sus hijos. La ambicin mezquina
lograr que desistiese yo de mi viaje.-Me ofreci Zayas el dinero necesario debe ser hija de la ociosidad:-la grande, de una mujer:-Lola me
para que mi familia fuese a la Habana:-este dinero era intil, puesto entiende.
que era de Zayas: a V. no tengo que hacer mayor explicacin.-Con el
Vena yo de Mxico con los trabajos que deja en el alma ser desagra-
alma lo hubiera recibido: con las manos, no.-Nicols Domnguez, afligido decido: gracias a Tl., distraje ectas penas con el sabroso casirIIano de
porque no tena el mismo dinero que ofrecerme, quera que yo pagase a Santaclia, la poesa cerebral de Justo Sierra, y la agreste, caliente y
Zayas con un bono de Cuba, de valor real de 250$.-La mejor manera pintoresca diccin de Altamirano. Como vena lleno de fuerza, vena
de agradecer y honrar algunos favores, es aceptarlos,-y cuando no se lleno de admiracin. Es un hombre bueno aquel que admira mucho, y yo
aceptan, no se compran. Ni dud un instante lo que deb hacer:-no deb ser muy bueno antes de ayer. Es grandiosa esa va:-icmo no
acudira nunca a Zayas, que me ha dado esta vez prenda de sincero amor, he escrito una obra asombrosa sobre ese atrevimiento extraordinario? Eso
por la solicitud paternal con que ha querido evitarme este peligro.-Pero da la medida de la conturbacin y abatimiento de mi espritu.
antes que lo que conviene hacer, est siempre lo que se debe hacer.-
Manuel Ocnranza hara en ese camino mucha falta: los que sienten
Di palabra de tomar pasaje a St. Thomas.-Bruscas estas gentes, no
la naturaleza tienen el deber de amarla; las alboradas y las puestas son
aceptaban el pago hasta la Habana. Mi deseo secreto era hacer mi viaje
cl verdadero estudio de un artista; un pintor en su gabinete es un guila
en la forma primitiva, y merced a este obstculo invencible, he podido
enferma. Dgale V. que es muy bella la salida dL Orizaba, y que la
cumplirlo sin faltar a mi promesa.-El riesgo se ha hecho para vencerlo,
contemplacin de estas purezas hara a su alma un bien incalculable.
y voy a vencerlo.- V. sabe el espanto que azotaba, contena y empeque-
El hombre se hace inmenso contemplando la inmensidad. Jams vi
eca todos los actos de mi viua,-que helaba los movimientos en mis
espectculo ms bello. Coronaban montaas fastuosas el pedregoso c;cirro
brazos, y en mis labios las generosas o enrgicas palabras. Es necesario
y sombrio niblo; circundaban los nubes crestas rojas y se mecsn como
darles ropa que las cubra, y buena vida que vivir; preparar su salida, palos movibles; haba en el cielo esmeraldas vastsimas azules, montes
colocar a mi padre, emprender este risueo y favorecido viaje a Guatemala;
turqunos, rosados carmneos, arranques bruscos de plata, desborde de
si todo eso logro, bien venidos sean los riesgos graves de una prisin
los senos del color; sobre montes oscuros, cielos claros: y sobre cuestas
probable.-Se sufre un poco ms; pero se ha hecho lo que se deba.
tapizadas de violetas, arrebatadas rfagas de oro. Goc as la alborada,
Parece que Guatemala me tiende los brazos: el alma es leal, y la ma y despus vino el sol a quitar casi todos SUS encantos al paisaje, beso
me anuncia ventura. Voy Ileno de Carmen, que ea ir lleno de fuerza; de
las cariosas cartas de hacedo, a quien V. sabe como estimo, espero 2 Esposa de don Manuel A. Mercado.
CART.\S A JIXUEL MERCADO 19
18 MART / EPISTOLARIO
que vale; d afectuosas gracias a ;\Iacedo; hable de m a hlanuelito,3

ardiente de hombre que interrumpa un despertar voluptuoso de mujer.
bese las manos a los pequeuelos, y a Alice en su boca de clavel.
El palo es ms bello que el brillante. blanuel deba copiar estos paisajes;
Deseme una fortuna igual al cario que le tengo, que entonces ser
l, que siente el contraste con vigor de sol y capricho femenil. y que sabe
muy afortunado; sepa Lola en cunto la estimo, que es tanto como la
el color del alma y el del cuerpo escribira bien la Naturaleza en su
fortuna que deseo,-y ella y V. vean en m un constante, leal y amante
paleta;-como escribindolo a V., hara yo a mi vez libro ejemplar. Las
hermano, que no estar nunca lejos de su estimacin, ni lo est ahora
grandes cosas son anlogas, y yo pienso ahora en el cario que le tengo,
tampoco de sus brazos. Quirame de este modo.
en cmo quiero a sus hijos, en las admirables virtudes de Lola, y en la
vasta nobleza de su espritu.--Ellas van conmigo, para que yo las publique
JOS MART
y las venere; el bien delicadamente hecho. delicadamente serri devuelto;
-amor de hermano me llevo, y su parte ms viva es para V.-No me
ruboriza ningn favor recibido de su mano, porque es V. digno de
3
hacrmelos, y yo de recibirlos.-He encontrado bondades en mi vida,
y la mayor comparable a la de Vd.
Acapulco, 9 de enero.-[ 18771
No le encargo nada, porque V. lo adivina todo. Podra ser que yo
cayese preso, pero no estara constantemente incomunicado, y el viaje Hermano mo.-
de ellas, comprado con mi libertad, ya que tanto han sufrido por mi
culpa, siempre se hara. Si no, todo lo espero de un pueblo de buena Una sola palabra-triste-; adis!
voluntad: icmo ha de pedirse que atienda al visitante el que tiene su Ya nos vamos: el vapor est en el puerto. Volveremos, porque aqu
hogar presa de llamas ? Mxico es lgico en sus aparentes injusticias. dejamos una gran cantidad del corazn.
Prepkese V. en calma, que V. ayudar mucho a la firmeza moral de .4hi le envio el resto del libro: corrjamelo con cuidado, y adivine lo
esre pas: faltan a 3Ixico virtudes, y a V. le sobran: V. siente y espera que no entienda, que U. sabe de eso.-Cudeme el prrafo de los pobres
sereno todo esto que le digo.-- indios.
Tambin yo me prometo hacer en mi vida algunos bienes; siento mi Abrace muy apretadamente, por Carmen y por m, a Lola.-A hlanuel,
obra, y me juzgo capaz de ella; en ninguna lisonja creo, ni concibo una cordialsimos saludos.-A Jacobo y Pepe y a los inolvidables hijos de
idea estrecha; todo premio humano me parece mezquino, y si muchos U., con el ejemplo raro, raros ya.-
me halagan, ninguno me seduce, ni hay ninguno mayor que el merecer i Adis a U. y a Mxico !
la estimacin de m mismo. Carmen no me querrla sl yo fuera impaciente Su hermano
o ambicioso: ella y yo confiamos en que el tiempo de la obra ha de venir.
En tanto, la merecer calladamente. iDir a V. cuanto vea y cuanto
haga;-xuanto trabaje y cuanto espere. 1 Le encomendar todava, ahora
que creo que gozan algn bien, las tristezas de mi casa; volver, a rogarle
que vea a Carmen, y que halle medio natural de que se conozcan ella y
Lola; la he dcjadu con la cerenitlad tranquila del cposo que confa mucho
en su mujer. No le inquiete mi riesgo, que j-0 mismo no temo; el paquete
francs le traer carta, si no hubiere percance: son ahora las 3 de la
maana. y 3 In5 i enrl)3rcamo5: cli;tr ntlih5 3 r,-le 116Uico ;1 CiU< \il:C, cO11
el espritu aterrado, y del que me alejo con erperanza y con amor. como
3 El hijo mayor de don Manue! A. Mercado.
si se extendiera por toda la tierra el carifio de 11~s que en ella me han
4 Hija dc don Manuel A. hlercado.
querido. Ruegue a 3Ianuel Ocaranza en mi nombre que valga todo lo
MiRT / EIISTOIARIO CART.\S A MAStiEL ~IERCADO 21
20
agradecimiento,-y como en m aceptar un favor es dar la medida de

4 lo que quiero a aquel de quien lo acepto, prefer con mucho, ya en el
ltimo extremo, deberlo a U. que a l.--Jial hice, pero cn caso igual, U.
Habana, 22 de enero, 1877 hara mal:-son largas y hermosas cuentas que se saldan en la tierra o
en el cielo.-
Me castigo y azoto In frente cada ye:! que pienso en las probables
Seor Manuel Mercado. amarguras con que mis pobres pequeuelas estarn an viviendo en
hlxico : sacudo estos pensamientos como sacudira de m una mala
Noble y muy querido amigo mo. acciSn:-y U. sabe que no In he cometido.--Por e! paqwle lmericano les
KO he de comenzar diciendo a U. que la fortuna premi mi necesario enviar6 $200, cantidad suficiente para que hagan, si bien con penosas
atrevimiento. Llegu a la Habana, y corr riesgo; pero el bien que en estrecheces, su viaje hasta la Habana por el paquete francs, el inis
una parte se siembra, es semilla que en todas partes fructifica; uno de barato, rpido y cmodo de los que vienen de all.-Bien pueden cobrar
mis viejos y paternales amigos de Espaa ocupa aqu una alta situacin, el 10 el 12 io que el dia 3 les enviar de aqu, y tomar para el da 18
y su afecto me ha salvado de un peligro que de otro modo hubiera sido el pasaje en el paquete. La tardanza de los viajes a Guatemala, de aqu
grave. Como la indecisin me acongoja y perturba, y revuelvo en m difciles, J los actuales combates de mi espritu, me hacen confiar en que
ahora un pensamiento natural, tal ve z til y para mi vida de alma-tanto todava podr abrazarlas antes de irme. De tal manera se concilian las
tiempo abandonada-necesario, siento remordimiento por no decirle en cosas que, recobrando yo la lilertad y elccciin de vida necesarias, vivircn
esta carta completamente lo que sobre mi viaje y situacin prxima ellas aqu tranquilamente, con su marido e hijos mi hermana, donde
pienso.-No me oculto a m mismo que para emprender e imaginar, para ahora estn mi madre y mi Antonia, la discreta Amelia probablemente
alentar con fe y obrar con bro, la presencia de Carmen me es indispen- en un colegio, mi padre en calma, y Carmen con una amante prima ma
sable.-Ejerce ella en mi espritu una suave influencia fortificante, a tal que vivamente as lo quiere. A SI h an venido las facilidades de una manera
punto que creo ahora que bien pudiera ponerse por encima de la misma natural. Para la vida de Antonia, que los mejores mcdicos de la Habana
nostalgia de la patria, la nostalgia del amor. No cs pasin frentica, a garantizan, y que veo yo ya hinchada y crecida en sus antes palidsimas
menos que en la calma haya frenes; pero es como atadura y vertimiento venas, su estancia y la de mi madre en el pintoresco pueblo de campo
de todo su espiritu en mi espritu.-iDebo correr aventuras que rcpu:no? en que ahora viven, sereno y anchuroso Tacubaya, hubiera sido, en
cualquier situacin nuc:trn, necesario: 13 afa?ii:sa ii:!:ii;*:i::;n (1~ I\mrlia
iPodr yo tener todo el aliento que necesito lejos de aquella para quien
lo quiero? ;iVe es lcito imponerme a m mismo un sacrificio torturador cobrar el desarrollo que inquietamente nnhc!a, en el colegio que le busco:
ia qu entonces: abundando aqu nuestra familia, levautar de sbito y
e innecesario?-iPara qu, sino para ser odos, hay en m estos
con dificultades costosas, casa para mi padre y para mi hermana? As
poderosos clamores de mi alma? Estas ideas peso y agito, sin que por
ellas contentas, y yo Sgi!, harC con avaricia y rapitlw ,. Acl 1. ~~tun~:,rn
. rnodcstn
ninguna de ellas me decida. Por fortuna, en m el cumplimiento del deber
que deseo: en la que, en caso extremo, volveran de nuevo. y ya con
ni aun es meritorio, porque es habito: s que al cabo he de decidirme
ms holguras, a mi lado, mis padres y hermanas. Pues enfermo yo de
por lo que la ms escruplulosa conciencia deba hacer.-
cuerpo, y muerto de alma, sin energia en el espritu y la carne-ide qu,
Tengo yo para con U. una deuda de concrpto. F, rnio q::e en la
cn mis espantosas y acabadas luchas, de que todava me sangra el corazn,
aterradora noche en que dije adis a Mxico: y cn que en la puerta de pudiera yo servirles? Tel;go c.?:,ecial Su:-to un hab!ar a . dilata~l:l;l~:::c>.
mi casa estrech: contra mi pecho uno de los corazones m5s levantados, con carifiosa expansin que ni con mi mkma madre, con quien mi anior
sanos y generosos que he conocido,-no dejase escrita la carta necesaria sufre hablando de e:to, tengo,-de estas ntimas cosas que son descargo
para el cobro de los $50 que cerrando con amargura los ojos de mi
de mi alma y juslificaciSn de mi conducta, de In que todava me hago
conciencia, hube de U.--Es esto sencillo, y U. lo ha entendido noblemente: reproches, porque pienso que mi deber no cEtaba bien cumplido, sino
hnha yo de deber ectc favor a Alfretlo Bablot, a quien deba ya singular
22 MART / EIISTOLARIO
CI\RT.\S A M.\SLEL .\IERCACO 23

muriendo a sus ojos de impotencia, de acabamiento y de dular.-Un
ispiritu cel&-. el de mi amorosa criatura, me ha dado bro secreto para olvidan mis labios del suave aroma de fresa de los suyos, y LJ. leer una
quebrantar en b~<ln de todas estas, Ijara nadie tiles, ligaduras: iqu vez ms que para toda la vida tiene un amoroso hermano en el que hasta
habr errneo que nazca en >u ecpritu altsimo y perfecto?- que se alej de l: no SUPO que tan entraablemente amaba en )Ibsco.
Y iCItl0 quir:rr) yi> que mi Carmen conozca y ame a Lola, si es que
estos dos mo\imicnt~~s de espritu han de ser en las dos, cosas distintas! Sluy carifioso hermano
Kecesitln los l,ucn(rs crc;ll-( ni~i,i~lumentc una pura atmsfera especial,
-y si hubiera an un ej~~tnl,l,~ que mi Carmen debiese nprov~har. el de JOS MART
Loln, la nl,is casta y virtuusa mujtr que he conocido. (51 de I,llla cra
se. U. sabe que de ticrnpo ha tenso yo. con tenacidad crcc,iontc, c-te Le envo-que U. *sabr donde viven-carta para casa.
empefio. Es don harto caro una gran alma para que se pierda. una vcz
hallada, el beneficio consolador tlc su contacto.--
De esta tierra que no es an la ma, he de decirle visibles tristezas,
5
avergonzadas observaciones, y presentes fundadas esperanzas. Es indigno
de un hombre la pasin que lo arrastra y que lo ciega; y adorando a mi
Da 3 de febrero.-[ 18771
patria, U. sabe que la pienso con mesura. y la observo con desconfianza
de amor y con cautela: esta mi conducta es garantia de la certidumbre Seor Manuel Mercado.
que ahora tengo de la preponderancia de la revolucijn, vencedora
ltimamente en lid campal contra el renombradsimo caudillo que vena, Mi excelente amigo.-
con mls susto que bro, de la desalentada y dividida EspaGa. De all Quera yo escribirle por este paquete con tr,,!a la extcnFin que SUS
\ ienen, originarias legtimamente del Gobierno, proposiciones de auto- constantes cartas tienen merecida, y toda la holgura en que escribiendo
noma que los insurrectos an no aceptan; aqu vuelven grupas ante a U. se siente mi cario. Pero llega el da de enviar a mi familia el dinero
nuestras caballeras de relmpago y rayo las fuerzas espafiolas; estos necesario para su viaje; tengo en mi poder la mayor parte; espero hoy,
xitos acrecen el valor y autoridad del que los conquista, y amenguan la y creo que en vano, el restO que de aqu a una llora he & $irar,-)
energa y exigencia del que los sufre: tal es, favorable para nosotros, sin U. entiende cmo estar yo fuera de m. Pirdese medio mes, y me gano
ser por eso decisiva, la situacin de estos momentos. Pero como jams yo descontento de m mismo y angustias. Pudiera ser, sin embargo, que
vi, entre tanto, tal insolencia de torpeza, ni tal rebajamiento de carac- viniese esta cantidad que espero: si 110 viene: enriar6 30 en oro, que
teres.-villanos caracteres bizantinos-me espanto y me sofoco, e ir aqu equivalen a 70, para los das que transcurran hasta la llegada del
pronto a los mares, en busca de natural grandeza y aire libre.- prximo paquete, y el francs les llevar la suma ntegra que destino
Mi Antonia, que enferm rendida por el excelente peso de su alma, al viaje.-iQuin sabe si la vida compensa sus dolores!-% por ahora
viene a decirme que es ya hora de llevar mis cartas al correo. Yo quera que soy todava fuerte contra todos.
tscribir a Manuel5 alegres y cariosas ideas que consolasen sus excen- Escribo a Carmen mis vacilaciones sobre viaje a Guatemala o vuelta
tricldades pasajeras, buenas slo para probarnos que es dueo de un 3 Mxico:-ms fe tengo en esto que en aquello, pero tenso reparos
cpiritu que no tiene ciertamente nada de comn. Yo quera que supiese secretos, que yo mismo no juzgo claramente, y nada he de decidir hasta
Lola el placer con que hablo de ella, y la grata impresin que deja siempre que mis ideas y razones no eLten bien definidas en mi espritu.
cn mi alma su memoria. U. que tiene voz de espritu, le dir todo lo Pudiera pensarse que me llevaba a JIcsico una debilidad: preveo en
que en m contiene la premura, besar muchas veces a sus hijos, que son mi l-iaje a Guatemala, ahora que lo veo de cerca, un sacrificio intil; pero
de veras encantadoras criaturas; dir a Alice en un abrazo que no se yo gusto del placer del sacrificio.--SLfo que esto es a veces un sibaritismo
para s y para los otros criminal.-Xo dudo de que hallar trabajo en
6 El pintor Manuel Ocaranza. Guatemala; pero s que no halI;:r+ la milagrosa PUI:I~ de trabajo necesaria
MART / EPISTOLARIO
24
recibo carta suya, me aplaudo a mi mismo por haber sabido merecer de
para que, una vez tranquila aqu mi familia, pudiera yo acumular lo hombre tan puro, tan entraable afecto.
preciso para mi unin con Carmen, cuyo poder suave en mi alma no No he cedido : sin embargo, al impulso de doliente amor que me
he conocido bien hasta que no he arrancado--que no alejado-mis ojos
llevaba a Mxico: hay en la esencia del alma una voz solemne e imperiosa,
de ella. Y se era precisamente el objeto de mi aislamiento-Pero creada
que se oye en son de inexplicable aleFra cuando bien se obra, y en
en su nimo una esperanza, siquiera la vea yo intil, no he de defrau-
penetrante palabra acusadora cuando se ha obrado poco cuerdamente.
darla.--Se creera tal vez que slo me llevaba a 1Ixico la falta de grandeza
Estas voces secretas seran siempre, a despecho de las utilidades humanas,
de alma necesaria para estar separado de la mujer a quien entrafiable-
las nicas razones justas a lo iarga, y poderosas. Ms fuerte que mi
mente amo;-y por los que no conocen mi amor a lo pleno y lo absoluto,
deseo, que ni a mis labios hubiera llegado sin la umnime-y cquivocads-
y como yo no gozo sino con los aplausos de mi conciencia, se creera que
excitacin de cuantos me quieren, ha sido m propsito de seguir viaje
me arrastraba la seduccin del goce perezoso de un placer.-iComo si
a Guatemala. Mi fe se ha enardecido por m desconfianza momentnea
puJi,rra srrme agradable. ni soportable siquiera. ver a Carmen, y no verla
de ella:-como todo lo noble, mi fe me devuelve mi injuria hacindome
ma !-Y yo s que, en tiempo breve, alcanzaria lo necesario en Mxico:
un bien.-Voy a esa tierra humilde con el alma regocijada, clara y
de mi nueva vida all lo Ro.-Pero hare con gusto a la esperanza de
Carmen este sencillo sacrificio: iqu no merecen de m las raras entera. No pronto a esperar, sino decidido a obrar. Yo, tengo en m algo
excelencias de su alma! de caballo rabe y de guila:-con la inquietud fogosa de uno, volar
con las alas de la otra.-Si la concepcin de m pensamiento de volver
Por Manuel Romero, he preguntado a hlatanzas. De Lerdo, nada se
sabe aqu.-Como IJ. a mi, con solicitud que estimo y pago, tendr yo a a Mxico no hubiere en m nacido de mi absoluta certeza de que mi
U. al corriente de lo que por aqu se sepa.-- vida est entraada en la de Carmen, tendra vergenza de este-en
apariencia-acobardado pensamiento.
Voy al fin al correo, sin tener tiempo ya para esperar la cantidad que
aguardaba. Rien sufrir hasta el da 10.-x0 olvide U. cn.o deseo 40 No ha venido el seor Lerdo a la Habana, ni Manuel Romero ha
llegado a Matanzas. Como hay placer en dar corte a la desgracia, no
que vea U. a Carmen, porque me es dulce que los mos se junten.
hubiera yo dejado, ni dejara si viniesen, de hacer con ellos lo que por
Salude a Lola, cuyo nombre me es siempre muy sgrada!)le prununrrar :
infortunados les debo.-Romero Vargas sali para New Yor!<;--Job
bese a sus hijos, y desee acierto y fuerzas a su hermano que lo abraza
Carrillo ha abierto su taller que an no he visto; don Ignacio Meja no
y estima vivamente.
JOS MhRT
olvida su costumbre de estrechar la mano a todo el mundo; all hizo corte,
con fortuna al principio; pero el concepto brusco que de l tengo, vehemen-
temente por m expresado, lleg-bien lo siento- a las regiones que
Rien sabe Manuel Qcaranza como me es agradable recordarlo. solcito y manso frecuentaba.-No gusto yo de los hombrea hipcrita-
mente humildes.-Veo a Mxico en camino de una reaccin conservadora;
ni es nueva para U. mi aeja certidumbre de que as haba de suceder.-
6 iQuin sabe si el partido liberal-(siempre es desgracia para la libertad
que la libertad sea un partido)-tiene el derecho de sentirlo!-Por U.
Habana-ll de febrero.-[ 38711 me preocupo, si bien no me inquieto. Tal ea su valer, y tales sus virtudes,
que en su patria misma, una vez comenzado a conocer, no puede ser
Mi muy querido amigo: verdad para U. el desamparo.
Envo a mi familia el dinero necesario para su viaje: 220$, aqu
Cuando se va por el mundo, se va hacientlo
fnr,lilia:-- oclu se hAla equivalentes a ms de 500, para que vengan por el paquete ingls.
una esposa, all un herlnano;-dCalrle 1:. cVlill> I!O l::\ ti<: \ 6lI\ (I el alIna Encarzcales U. la necesidad de que nada desempeen ni compren,--que
los ojos a donde ha hallado esposa y hermano jun~a~rlcnte. Cndn vez que
26 hL4RT / EPISTOLARIO
CARTAS h XA\CEL MERC.\DO 2;
lo enviado es lo estricto, y no han menester verse en innecesarias
todo, y cada vez me afirmo en ello, en la absoluta bondad tlc los
aflicciones.
hombres.-Para merecerla trabajo: vea V. si trabajar con bros.
Dejo muchas veces a los que quiero ms para decirles menos: as a
Hbleme de V., de sus pesares, de sus esperanzas, de CUE hijos. Su
Lola. A Ocaranza, mi encargo de que haga cuadros picarescos de tipos
situaciSn era, unido al mo, mi pensamiento grave en 3Ixico: me robn
patrios, y los enve a N. York.-A sus hijos, los de ojos rabes y suave
V. algo de m no hablndome de V.-hIaana voy a Mrida; X de aclu
tez americana, las venturas a que sus padres tienen largusimo derecho.
a 5 das volver a embarcarme para Isla de Mujeres, oasis de e5te mar.
Con toda el alma, no ciertamente escasa de voluntad y amor, se las desea
Crece el alma en grandeza con la contemplacin de los grandores
su hermano
naturales.-Escribo al correr de la pluma, un libro de pensamiento y
J. MART
narracin. Ms que lo que veo, cuento lo que pienso. Dirn que no lo
entienden, pero yo s que tengo en Mxico almas claras para quienes
nunca ser un misterio un libro mo. Por Carmen sabr V. mi direccin
7
en Guatemala. Cierran el correo. Escrbame a clla, que alienta y fortalece
verse protegido por el amor y la amistad, amor de hombres.-
Progreso, 28 de febrero, 1877.-
Bese la mano a Lola, que por sus noblezas lo tiene merecido, abrace
a Manuel;O hable de m a sus hijos, y piense siempre vivamente en su
Mi excelente amigo :
amoroso hermano.
Heme en Progreso, creciente en alientos con las dificultades del camino, JOS MARTi
con la extensin del cielo y con las majestades de la mar.-Escribo a
V. de pie, en la Admn. de Correos, ya que milagrosamente hay buque
para Veracruz. 3
Esta es tierra sembrada de cardos, pero esmaltada de buenos corazones.
Guatemala, Abril 13 de lK77
Vena yo de la Habana, herido de fiebre y de cansancio; aqu cobro
pulmones nuevos, pienso virilmente y ando firme. De aqu en canoa a
Mi muy querido amigo:
Isla de Mujeres; luego, en cayuco, a Belice; en lancha a Izabal; a caballo,
a Guatemala. Hago lo que debo, y amo a una mujer;-luego soy fuerte.
Puse aqui el pie, y hall su carta; as, sobre penas y aos, me ver
Adivino durezas entre el alma alta de Carmen y el susceptible carcter U. siempre, desde esta y toda tierra, su hermano activo y carioso. No
de mi hermana Leonor; a esto atribuyo una frase de su carta, y otra de quisiera escribirle hoy, que an tengo el espritu molesto con una l:!ezquina
la de ella.-Creer sin fe, es una grave desventura; y otra mayor, amar conversacin-no fue conversacin--de rencillas, provechos: prevenciones
sin creer.-Creo en mi Carmen absolutamente. La creo capaz de error, y odios que un espaol aqu importaRte, que me va aicanzando por las
pero de errores muy pequeos; no de desamor que yo no tenga merecido. calles, tuvo conmigo ayer. Yo vengo lleno de amor a esta tierra y a estas
Vala V. ; vala V. entre las 3 y 5 de la tarde; investigue en su espritu gentes; y si no desbordo de m cuanto las amo, es porque no me lo
las causas, que han de ser nobles, de esta pena. Ese amor me gua, y tengan a servilismo y a lisonja. Estos son mis aires y mis pueblos. S
de l cuido escrupulosamente. no hay muchas inteligencias desarrolladas, a animarlas vengo, no a
Vivir mi hermana holgadamente, porque para ello es la situacin avergonzarlas ni a herirlas. Ni me place or decir a los extraos-a los
de su marido. Repartida mi familia, a poco tiene mi padre que atender, verdaderamente extraos por su espritu acerbo de aversin,-que nuestra
y l mismo ser probablemente colocado en un ferrocarril, hoy poderoso. Amkrica enferma carece de las ardientes inteligencias que le sobran.-
Voy, pues, aligerado de amarguras, y rebosado de creencias. Creo, sobre
0 El pintor Manuel Ocarsnza.
MART / EPISTOLARIO CARTAS A bIANEL 3fERCIDO
28 29
Aqui, como en Mxico, todo el mundo tiene talento; se habla bien el debe servirse.-iFuera tanta mi fortuna que no tuviera yo nunca que
castellano; se vive honradamente, a lo que ayuda la vigilancia mutua, valerme de ellos!--La enseanza primero, y la abogaca despus, si salgo
estorbo y ventaja de los pequeos pueblos; se ama al fin lo nuevo, y airosamente de mi examen, me harn mi situacin modesta, auxiliada por
cunde entre los hombres jvenes el salvador espritu de examen. No ms pequeas cosas-Creo que mi casa bastar a sus necesidades, en
es que Guatemala sea pequea, ni escasas sus gentes: es que es un pueblo tanto que yo, preparkrdome para su ventura, hago la mia.-Como reflejo
que se ha movido poco, y como sus elementos han sido permanentes, an a mi Carmen, gano voluntades.-Tengo un contento intimo, una seguridad
le duran y con facilidad son conocidos. Sin crculo literario, sin hbito casi abso!uta, que a-grandes voces me dicen, con ms fuerza cada da,
de altas cosas,-aunque con aliento y anhelo para todas,-sin prensa, sin que lograr cuanto necesito.-Yo ir honrando mi nombre, y ella vivir
grandes motivos naturales,-mis soberbias tienen que ser muy prudentes a mi lado: suyos son esta obra y nacimiento.-U. 10 saba un poco, pero
para no parecer aqu presunciones. A ms, que muy de veras creo que an no lo saba bien:-yo me moria. Soy de la que me salva, y la
muchos hombres, en todas partes, valen lo que yo. De manera que mi venero.
fuego ntimo es contenido por mis urbanidades y por mis temores.-Estas Reira U. si le contara cosas risueas. . icomo si pudiera apartar yo
precauciones no han bastado para evitar que mi nombre ande ya en boca voluntad, adoracin y pensamiento de mi Carmen! La llevo conmigo, y
de las gentes, a quienes en modo alguno me he exhibido, loado por delante de m; me digo a todos obligado a ella; y cuando hablan de m,
algunos, y hasta loado vivamente, repetido con curiosidad por los ms, de ella se habla.-Todos lo saben.--Por cierto que me aflige que Lola y
y-no quisiera yo mismo saberlo-tal vez tenido como obstculo por Carmen no se conozcan todava: ipor qu no han de conocerse las que
unos pocos. Es que se susurra que escribo y hago versos, que hablo, que se quieren tanto de antemano ?-Y que es buena la liga de los buenos.
investigo, que aqu pido un Cdigo y lo juzgo en un instante-ibrava Por el vapor de Panam, que lleva estas cartas, espero hoy las de mi
cosa, cuando se tiene costumbre de leer y sentido comn!-y all inquiero familia. Lucho porque me sean un remordimiento, y no me lo pueden
tradiciones, que no hallo, porque para el sbado prximo tengo ofrecido ser. Mortifico e increpo a mi conciencia, y no me hallo tachable. iQu
hacer drama de una leyenda patria para que la representen los alumnos deber ha de estorbarme m Carmen, ella que vive de mi misma clase
de la Escuela Normal.-Es que saben que me est destinada una ctedra, de pasiones? Este parcial abandono, fortificando mi vida, servir luego
y algunas ms en la Universidad;-que me ven rodeado y directamente para que yo ayude mejor a la de todos.-As creo.
protegido, con ms afecto en ellos que solicitud en mi, por las gentes DC muchas cosas le hablara: de mis cuidados por su situacin, que
de ms valer;-y es, entre los hombres de foro, que a los pocos das de no me abandonan y estn inquietos; de la bondad unnime con que he
mi llegada, solicit ser examinado en los Cdigos Patrios, recientemente sido recibido; de la inconveniencia de dejar a la prensa sus libertades
publicados, no vigentes an, y hasta hoy no profesados ni hablados en las licenciosas, cuando honrados amigos no las compensan y vencen
aulas. Don Joaqun Macal, el Ministro de Relaciones Exteriores, me ha desmintiendo con lealtad y bro las afirmaciones injuriosas:-as Lerdo,
acogido paternalmente, merced a Uriarte: es mi entusiasta, y piensa en mordido por el Padre Cobos, y dejado morder por los suyos, pasa aqu
m ms que yo mismo. Montfar, que es una hermosa inteligencia, Ministro como Calgula y Vitelio.-V oy por todas partes aprendiendo grande-
de Instruccin Pblica, me provee ganoso de libros histricos y literarios, mente;-y, hervidero de ideas, busco espacio en que aplicarlas y
y ha querido espontneamente presidir mi examen; se me quiso revalidar verter!as:-En la Repblica de Paturot, donde sean tenidas como bueuaj
mi ttulo sin ste, e insist en l, con placer de los que ya me quieren.- mis buenas intenciones. ,-y donde no sea m alma, y en Mxico lo
Estos nacientes carios no ahogan ni entibian otros inolvidables y hubiera logrado y aqu lo lograr, tachada de extranjera.-
ejemplares, que sern siempre en m vivos y profundos. Cuando escriba a Manuel, he de decirle que las Artes aqu no tienen
Notar U. a todo esto que no tengo aqu una situacin prctica: templo, ni sacerdotes, ni creyentes. Todo lo absorbi el dogma, y, amn
de los escultores sagrados de la Antigua, y de Pontaza, pintor sagrado
- *la prisa en conseguirla no hubiera sido
c una manera de estorbarme la
que, por lo que profana, parece profano, ni hubo ni hay cosa digna de
amplia que necesito. T-Ni busco empleo, sino trabajo ms digno y
mencin.-Cierto escu!tor Quesada vali mucho, e hizo excelentes Cristos,
propio.-El empleo, que administra a los comunes, por los de la comunidad
CARTAS A hlASUEL MERCADO Jl
30 JlART / EPISTOLARIO
que la familia unida por las comunidades de la sangre. A ms, mi carta

pero stos han desaparecido, y con ellos toda noticia o modo de dar!a para II. sera mi espritu: as es que las de C. estn escritas en las
acerca dc su autor.-De Pontaza hay un cuadro grande en Santo Domingo, cartas de mi Carmen.-& C. la,
. y lo ser para siempre, mi hermano
donde por entre los frailes ensangrentados, incrustados sin sombra en una activo. Xo se fe de cartas ms o menos. Las almas enfermas mueven
perspectiva ingradada, pasean unos soldados plomizos, que calzan botas difcilmente las manos; pero son las que necesitan ms consuelo.-Aqu,
flamencas, visten corazas frreas, y ostentan cascos del siglo ocho.-Hay, ni eI placer de hacer vivir a los otros me hace vivir a mi, porque no se
en cambio, aunque amaneradas, excelentes esculturas en madera.-Con dejan hacer vivir. Su 3Isco es muy bello: le 1:ace falta solamente un
esto, y con decirle que pienso en 61 cada vez que veo algo bello, est poco de virtud espartana para hacer slida su animada cultura ateniense.
escrito el principio de mi carta a Manuel Ocaranza.
Me dara a estos pensamientos, porque ellos son los nicos que
Al pequeuelo de los ojos rabes, que honrar padre y madre, di-le
consuelan esta clase de dolores, por su naturaleza, y por lo noble del
un abrazo varonil. Y a la pudorosa Luisa, a la correcta Alice, a la
que los ha de or.-
inteligente Lola, al altivo Gustavo, y al sonrosado postgnito, amantes
Pero no he de decir a U. que en diciembre me ver, hasta que en
besos mos.-A Lola, mi apasionado respeto. Y a U., un cario vivo que
largas cartas me haya dicho muchas cosas suyas.-U. no tiene el derecho
paga bien el suyo. Hbleme de todo, y de sus cosas.
de enojarse por mi silencio, porque U. ha sabido siempre penetrar ms
Su hermano all de mis labios.
Hoy mi carta sera muy personal: por eso la acabo. Pienso mucho
J. MART en Pen, Snchez Sols y Montes de Oca.-Y antes que en todo, con muy
amantes expresiones, en su hermosa famlia.-
Salude a los que me quieren ; vivo afecto a Lola, y un abrazo a
Iba a escribir a U. sobre mis libros, pero dos cartas desgarradoras de Manuel, a quien supongo reconciliado con la idea primitiva de su gran
Carmen aterran mi espritu. iHbleme de ella!- cuadro: ino?
Perdone sus vaguedades a su hermano cariossimo
9
J. MART
Da ll de agosto. 118771
10
Mi amigo muy querido:
21 de septiembre.-[ 18771
Hoy andan de paseo las alegras, y estn tenazmente despiertas las
Para Mercado
tristezas.-Breve, pues.-Mis amarguras son estas de mi vida, que
provienen precisamente de vivir. Si fueran piedra preciosa, seran palo.
RIi amigo queridsimo.-
De soledad me vienen, y U. sabe los muy queridos nombres que evoco
y acaricio en estos das.-No es el de U. el menos recordado.- No me quiera, que no he sido agradecido a su cario.-Pero U.,
soberbio y olvidadizo, no ha tenido en cuenta aquellas que tan bien
Descuido tal vez el escribirle; pero a Carmen ha de hacer 1;. reclamo:
desde que envi el primer beso a mi corazn lo tiene perturbado y conoca, mudas enfermedades de m alma, y airado con mi silencio, ha
estremecido. Slo a ella, a mi madre, a U. y Fermn escribo. La familia querido aparecer desdeoso para con mis dolores.-Fue U. injusto.-
unida por la semejanza de las almas es ms sblida, y me es mLs querida, Pienso en SUS probables amarguras: ino es en vano decirle que las sufro
conlo mas? Pero cualesquiera que ellas sean, yo no lo puedo perdonar.-
1 Las tres hijas de don Manuel A. Mercado.
32 MARTi / EPISTOLARIO
Ud. tiene a Lola: yo todava no tengo a Carmen.-Yea que las estrellas Aqu acabo, porque la hora apremia. Manuel Ocaranza habr hecho
no desaparecen, aunque estn eclipsadas por el sol.- bien, si se ha fijado en la reproduccin de un extraordinario cuadro que
iLos terribles, y por fortuna, no justos temores, de no alcanzar el pinta a llaria Estuardo enamorndose de Rizio.-Aqu hay un San Jos
bien que anso; las amargas memorias de mi casa; la extraordinaria que me parece de escuela mexicana. Esto fue emporio de la imaginera
actividad de espritu, que tanto entrev, y que est en condiciones para sagrada, y nadie sabe nada de ello.-B e sabido que Clav vive todava,
cumplir tan poco!; la falta absoluta de grandeza, de energa y de y qne triunfa por Italia un pintor cataln Galofre:-algo de Fortuny, ms
libertades, que, envileciendo el carcter de los dems, disgustan y aran sombro que l.
el mo; este cimiento de espumas sobre el que la suerte, alejada de los Ni hizo justicia a mis penas, ni me cont las suyas.-No ha hecho
hombres, me obliga a echar mi casa,-todo esto mantiene en ocupacin bien.-Bese a sus hijos, y abrace a Lola.-Pronto ir a regaarle con
grave y enfermadora mi espritu, que, por ser mo, todos estos mismos vivsimo cario quien no le escribe, pero quien lo lleva en el alma.
dolores acrecienta y exalta. Dar vida a la Amrica, hacer resucitar la A Pen que se prepare a leerme eI nuevo drama.-A Snchez Sols,
antigua, fortalecer y revelar la nueva; verter mi sobra de amor, escribir que he de hacer una de las obras de mi vida, escritas y prcticas, de la
sobre graves cosas en Pars, estudiar grandes cosas con mi inteligencia regeneracin de los indios .-Es una obligacin que tengo con mi alma
sin prejuicios y sin prioridades, hacer gran hogar de alma a Ia mrtir y con su bondad.
voluntaria que viene a vivir a l,-he aqu las graves tareas que han Su hermano
tenido a mi pluma, excepto para aquella que todo lo mueve, dormida en
un rincn.-Aqu, ni tiene que comprar pan con lo que llora, ni puede J. MART
poner alas a las intimidades que en mi rebosan. De manera que, en
pblico, calla.-Yo no s si tendr ya respuesta a esta carta; pero cual-
quiera que ella sea, y escrbame siempre aqu por si an no hubiese ll
salido para all, no le he de admitir excusa a!guna. El que ms aufre
es el que tiene ms derecho al silencio. 29 de setiembre. [1877]
Yo debo salir de aqu el 10 de noviembre o el 29.-Si salgo el 10,
Mercado
estar en Mxico el 26 27:-si salgo el 29, llegar all en la primera
quincena de diciembre.-A qu ir sino a nacer de nuevo? Para este
Mi leal amgo.-
empleo divino se necesitan preparativos humanos, papeles y peticiones,
cosas de ley.-De todo ello le encargo, de manera que para mi llegada Le excito al arrepentimiento, envindole nueva muestra del mo.-
puede estar todo concluido.- i?linutos faltan, y se los dedico.-Ella, al venir a mi alma, respet y am
Pensando en Manuel tanto como en Carmen, me hice un retrato. 0 la parte vasta que ocupa en ella Ud.-
mis ojos han muerto, lo que no dudo, o me pintan ciego.-El retrato no Ahora, afligido por el mal de una casa amiga, que, con serlo mucho,
sirvi.-Dgale esto al pequeuelo de ojos rabes.- no copia la suya, hablar de m me parece una falta dc respeto o su dolor.-
Sin embargo, no s por qu me parece que siento yo siempre con ms
Para lo mo se necesitar partida de bautismo.-Ni a Fermn escribo:
rigor el duelo ajeno que los dolientes mismos.-Parece que esto es malo
hgalo por m, y pdale lo que est en el Angel. Por mi firme y solicite.- para vivir aqu; pero son aos que se llevan adelantadospara cuando se
Ya he pedido mi humilde casa; ya construyen mis pobres muebles; ya viva all&-De manera, que persisto.
late de alegra y de temor-ipero al fin late!-mi corazn.-Ya veo la Contino preparando mi viaje.-Casndome con una mujer, hara
manera de colocar en Mxico lo estrictamente necesario para hacer una locura. Casndomecon Carmen, aseguro nuestra ms querido paz,
verdad mis venturosas bodas.-i Lola no ha querido ser bastante amiga -la que a menudo no se entiende,-la de nuestras pasionesespirtuales.-
de mi Carmen?- Afortunadamente, vivir poco, y tendr pocos hijos:-no la har sufrir.-
CARTAS A MANCEL MERCADO 35
31 MARTi / EPISTOL UXI0
que estuvieran acabadas para esa fecha.-U. conoce esos trmites, y que
Tal vez no el 10, tal vez el 6 de noviembre salgo del Puerto de San me los tenga anticipados es lo que le ruego.-Yo no tendr tiempo ms
Jos. De modo, que bien puede ser que para el 20 de noviembre llegue que para ir de la calle redentora de San Francisco a la para m siempre
a sus puertas un jinete polvoroso.-Alas pide para llegar: la una, el amor
llena de consuelo, siempre alegre y amada calle de Mesones-
se la pone; la otra, amor de qmigo.-No hice a U. justicia en un poemita
Diga a Manuel,-para su escndalo, que me gusta un cromo, tan
que envi a Carmen: Las alas del poeta.-Ese libro ser un reflejo de
bello, que querra que l lo copiase.-Prepreme el folletn de algn
mi vida: tendr U. en l su canto.
peridico. para publicar, en forma de libro, algo sobre la moderna
He aqu que dan las tres.-A su hijo, el que hubiera servido de tipo
Guatemala.-
para una acuarela de Fortuny, el que heredar de U. la pasin digna y
Bien me ha hecho, y le debo bien.
el esplritu preclaro,-un formal saludo.-A Manuel que retrate en coro
a tanta blanca criatura, con cintas azules.-A Lola, que me guarde mi Abrace a Lola, el alma clara enamorada por contraste del crepsculo;
puesto en cada llora de familia.-U. quiera a su hermano salude a los que me quieren, a sus hijos.-
U. ame siempre a su hermano
J. MARTi J. MART
12 13
Da 12 de octubre. [1877] 21 de octubre. [1877]
Mi amigo muy querido.- Mi amigo queridsimo.-
Apenas tengo tiempo para contestar su sabrosa y muy leda carta Pocos das habrn corrido de esta semana sin que haya hablado yo
!tima.-Como que me da orgullo que U. me quiera.-El da 8 sale el de U. por la complacencia y frecuencia con que lo cito, y hago familiar
vapor de San Jos, y con l van mis atrevidos amores y mis salvadoras su nombre a los que estimo, ya porque siempre encuentro modo de hacer
esperanzas, a Acapulco.-Si no la trajera a mi lado textualmente, alabanzas de las ejemplares virtudes de Lola, ya porque, sin darme yo
moriria.-Esta pasin tiene de indomable que es justa.-Se mide por mismo entera cuenta de ello, han llegado a ser U. y los suyos, cosa
la que la inspira y el que la siente. Ser tal vez un ave Llanca que cruce ntima ma.-Y luego, hay aqu un Joaqun Garca Granados, que es
por el aire sin ser vista: pero iperder uno su b!ancura porque no lo vean? de U. y de muchos conocidos nuestros conocido.-Y como quiere a U.,
Aqu o all, se ser blanco.-Si yo no me casara ahora con Carmen, no y en lo que vale estima a Lola, he que lo quiero.
tendra que preguntar a los cuervos para qu tienen las alas negras:
No saber de casa me trae fuera de m: iingratas perezas,-que yo
-las extenderan sobre m, y yo lo sabra-Es cosa extraordinaria-
nunca tuve!-Ya no tendr respuesta de U. a esta carta que le escribo,
De los de la Habana, no me olvido.-Ehos sufren menos, en tanto
porque, vivo o muerto, en noviembre o diciembre, estar en Mxico.-
que me da Carmen ms fuerzas.-Olvidarlos hoy es la manera de salvarlos Hago mis ltimos preparativos, y le ruego que me anticipe cuanta
luego.-Si no, U. sabe qu camino-ipor ellos no entendido!-l!c\-aban diligencia de curia y vicara-iaun vicara!-pudiera luego hacer ms
mi salud y mi razn.-
lenta mi ventura.-Me asombra que la suerte se haya dejado sorprender.
De modo que saiiendo el 8, llego a Acapulco del 13 al 16, y a Mcxico, i Ay !--y a veces tengo miedo de que se vengue. La vencer, sacuda como
ocho das despus.-Abrceme bien, porque me caer de alegra al quiera sus alas de ira, si tengo a Carmen a mi lado:-in ella ipara qu
llegar.-U. me pide quehacer, y si le doy, y aqu se lo encarezco.-Ya quiero yo vencer?-0 Carmen ha sido perezosa-bien merece disculpa
le rogu que me hiciera todas mis diligencias de matrimonio, de manera
36 M.iRl- ; EIISTOLARIO
de los que tan bien saben amar; o lo ha sido Lola melanclics; pero no
pez Ilerue el ii. tal vez el il.--Los de la Ilabana. conmigo viven. An
me dicen que se hayan visto con la intima frecuencia que, por egosta
son fuertes. y J-C-,
ya me mora.-iVe::tlrc el da de todos: pero ;cmo sin
amor a Carmen, yo deseo. Ansio cuanto le pueda dar placer.- SU luz?-;Si me abrieran el pecho! iBebo tener ahora hermoso el
Pongo aqu punto, porque se va el correo.-Mi Carmen no ha recibido corazn !
cartas: ;cxtraisima cosa que me inquieta.1 Vala, y dgame la manera sada s decir, ni hacer; ms que besar el aire y abrazarlo.-Yo odio
de hender el aire.-Nunca, como en mi viaje de ida, me habrn parecido el ejercicio del Derecho. Es tan grande en esencia cuanto pequeo en
imbkiles los pies que sujetan a la tierra. forma. Por ella, y p3ra que mis hijos no Pufran lo que yo he sufrido, y
Quirame mucho, que siempre, en pago de lo que lo quiero, ser poco. en cuar:to viva he de pncker, antes de irme, har revlida.-La huyo,
Anime a Manuel, besea sus hijos, y salude a los que me quieran.-Aqu pero la aprovechar.--
queda, reconciliado por su esperanza con la tierra, su hermano i Abrceme, y vala! Hoy quiero m&s a todo el mundo. Pero a su
casa, ya no la puedo querer mk.
J. MART
Su hermano
14 J. MART
28 de octubre. [1877]
15
Ml. Mercado
10 de noviembre.-[ IZ7]
Amigo queridsimo :
Amigo queridsimo.-
No tengo ms que unos cuantos minutos para contarle una inmensa
ventura. El da 8 salgo para Mxico .-La ventura, para venir a m, tiene
Ms de lo que pensnbatardar en darle mi abrazo,--No Falgo hsta
ruedas de piedra;- slo cuando Carmen me la ha trado, ha tenido alas,
el 29, ni llego hasta el 8 9 de diciembre.-$lord el sire al principio;
si no el 8, el 29.,-pero, igran rareza, y gran dolor sera, que no fuesc cl pern Iwgo, me ha rcwltado Lien de mi demorn.--Un terrible suceso,
8!-He vencido! He vencido! Sin indignidad, entre gentes indifcrentcs o
ahogado en sangre. rictuvo el pensamient:, de las gentes, y el movimiento
indignas; con el resplandor de mi alma, con la fuerza de mi palabra. con
de los nc;ocios.-Una conspiracin rombrin, de c!rigos y soldados,
el aroma de su amor.-Luego yo tengo fu&rzas, iy podr hacer que las
alcntaLn 3 los nltos puestos y 3 las nltas gentes. Slo poda hacer13
gentesno se olviden de mi nombre.1 Ha sido un triunfo oscuro, sumamente
sirnpitica el rigor con que se la Ila castigado.-Y ino h3n de tener razn!
honrado:-es mi nica manera de vencer.-Qu ser, lo sabr luego:
~SO ha de ser verdad que el hombre sea enemigo y contrario del hombre,
-lo que yo s ahora es que la tengo.
---qnc no pueds ser hombre de gobierno un hombre peneroso!-Ciertos
Agnciemelo todo: papeles, firmas, espinas. Un folletn para publicar ataques no se traman sino contra quien de algn modo los merece. NO
un libro sobre Gu.atemala. Un cubierto en su mesa.-La tierra es cruel, en mucho &e, que se equivocn por falta de inteligencia suyn, y cobarda
y hace que en este instante crucen ante mi ventana hombres cou grillos.- del pas.-Pero en parte: usted y ~0 tenen:os decidido que ei poder en
iY se los quitar! las I~epblicas s!o debe estar en manos de los hombres civiles. LOS
VCame R mi Carmen; llvele a Lola; cuntele a ella los das que yo sables, cortan.-Los fracs, 3penas pueden b3cer Etigos de sus cortos
no s contark. Los caminos son caprichosos, y nada s de stos. Tal f3ldones.--As ser.-
?,U ZI\RT lYPISTOL4RIO
C.iRT.45 .i .II.\SCEL 31ERC.ADO 39
Vuel1.o a rogarle que. ya que en este in=tante mismo no tengo tiempo
,ir es,:: i i; 3 rii n:arl:cf aniantisiina.-y nf, ladisima.-ni de conte:tar a De veras esta ya muy alto el sol.-Otro hay m;ls l-ivo, para su amigo
amoroso, en el alma de
Ferrnin su carta. escriba V. a fcte pidindole mi fe de bautismo:-28
de cncro de 12.53, iglesia del Angel.-Esto y cuanto de papeles y huma. JOS MARTi
nidatles huya menester, le pido encarecidamente.-A ms,-lo que me

importa mucho,-un fo!Ietin de peridico. por 13 das, para publicar un Escribir sobre los cuadros de Manuel. Deseo mucho el retrato del
pequeo libro sobre Guatemala.-iRle quieren a m an en El Federalista? leal ;yJ,p .s y envo un abrazo de Carmen y mio,-y ella me lo encarga
Vlgales al menos para darles de vez en cuando-iel caballero Gerardo!- muy estrecho, a Lola.--
frases que copiar, v que adivinan, aunque yo no firme.-Ecto no es
malo. Porque es cosa importante que uno sea uno.-
Figuraran en mi modesta sala los hermosos retratos de i\Ianuel. Gusto 17
cada vez ms del muy bueno de Antonia, que corre, que canta, que ya
vive:-i Ana tal vez no hubiera muerto!-As mueren las aves, lejos de Chilpancingo, 1 0 de enero, 1878
su rbol.-
Ei mo esta en los corazones que me aman.-U., y los de su casa, IIerniano mo:
saben cuan vivamente los quiere su hermano
Si !os que 10 merecen son felices, y---con grandeza de alma-lo so
J. MART no tengo que desear a U. feliz ao nuevo.-Es imposible que a U.
venTan males: ha hecho demasiado bien.-
Aqu estamos, Carmen con aureola, yo con amor y penas. Me oprin
el corazn su nobilsima tranquilidad. Cada uno de sus das vale un
16 de mis aos. Esta luna de miel, errantes, vagabundos, era conveniente _
nuestras bodas: peregrinos dentro de la gran peregrinacin.-Duerme
entre salvajes y bajo el cie!o, azotada por los vientos, alumbrada por
[ 18711 antorchas fnebres de ocote: i y me sonre!-Ya no hablar de valor
romano. Dir: valor de Carmen.-
Ileri:?ano mo.- Aqu hall su amorosa carta; esta ma ira con papeles guatemaltern:.
Tuve--toda esta tarde- las penas son perezosas para dejarme --un
Como Ccr\antes, con el pie en el estribo, pcroT no como (L-en el pequeo ataque-suficiente a roharme el tiempo y el sentido: aunque
c;t:il)n tic la vida,-,?!16 le envo. para que sufra, tral:aje \- i!ic l)c:.do::r. corto, fue del gnero de aquel que me cur Pen.-
11110; bo~-f-:~~lurcs reco1::puesto.s del srguntlo lollctii.--;;:> s; corilo snlt!rli Aqu me hc encontrado conocido: ien Chilpancingo! donde Ia Natu-
U. de ee apuro. raleza tiene cetro, y la miseria palacio.
Desde Igun!a; desde Clii!pancingo lc escribir; con m;s calma y Sepa. Macedo rlue ;\lfaro me sirvi con solicitud.-Y el buen Ernparan,
c:nx10. (1
~,iorz. tcncnlos prisa por sal;? dc la ilxicndr. donde el olor del con 11aln~o. Inventa detalles n que serme til,-
nz;!car y el ruido del trapiche nos oprime el corazn. A Acapulco ilegamos el 5, y de alii le escribo con el resto de los
Carmen va muy hclla, y muy conversadora de Uds.-Nos querran originale?. Vamos con escolta dc rurales de la FederaciSn-Del 89..--
sn mk si nos oyeran. Esta noche se propone ella bravamente llegar ii cpsa. y 3 cuanto5 amo, escri b rre desde cl Puerto. Si escribo a rllntnb
11 ;1 : 7 Iyx!n. .4ll renovaremos la nUiner0En exalta que nos sigue merced ?JXS ia quiil de mis amigos escribir& yo ms? Hay rio.bles devocionw
a la bondad de ;\Irtlina, el solcito amigo de hIacedo.-
CARTAS A MA?iUEL MERCADO 41
movible escaladel vapor, dar de prisa. Sern treinta pginas, que irn,
impagables.-iQu tengo, que a quien tanto vale las inspiro? iValgo como estas de ahora. En punto a envo, a Uriarte le escribo y a V. lo
de veras algo? digo tambin. Puede venir consignado cualquier objeto a Velad y
Adis ahora, que Carmen me llama, y la madrugada est cerca. Denfort, y stos lo envan a Guatemala; salvo la mejor va. La consig-
Quirame mucho, que ella y yo le pagamos. Ella enva un abrazo a Lola; nacin debe hacersepor la casa de Gutheil.-As, podr enviarme, de mis
yo un bec para sus.hijos.-Cn sholie-hand de ao nuevo al eminente libros viejos, los que, para la abarcadora instruccin general que intento,
pintor-que yo lo digo-y a U., muy buena cantidad de alma dC su me hagan falta.
hermano
Aqu, pues, pongo punto, y dicindolo a ,quien ms quiero en Mxico,
J. MARTi
digo : adis a Mxico. iSi los pueblos fueran hombres, y se pudiera
abrazarlos! Nada tiene su pueblo ms generoso y amable que V., y en
V. lo abrazo.-
18 An me quedar tiempo para escribir sobre los cuadros de Manuel.
Siempre lo tendr para acordarme de que no son solamentehermanos
Acapulco, 7 de enero, [1878]
los nacidos de iguales padre y madre.-Hay otros, y Carmen y yo los
tenemos en mucho. Y volvemos o los esperamos. Amennos. Bese a BUS
Mi hermano Mercado.- hijos.
JOS MART
Yo lo saba, y la estrech en mi mano como si estrechara la mano
de V.: al llegar aqu, hall carta suya.
Del camino iqu le dir que no imagine? Cuando fui, las alas que
19
Ilevaba me cubran los ojos: ahora, que con mis alas tena que protegerla,
he visto todas las cruelsimas peripecias, rudas noches, eminentes cerros,
Guatemala, 8 de marzo.-[ 18781
caudalososros que, con razn sobrada, esquivan los viajeros. Carmen,
extraordinaria; yo, feliz y triste i felicsimo!-Por el largo trecho,
Hermano Mercado.-
traspuesto del 26 al 5, con tres dias intermediarios de descanso,cuadrillas
de ladrones. felizmente ahuyentadas por la escolta. Si no por este correo, Hoy estoy tranquilo , gracias a mi Carmen: no s si maana estar
que sale de aqui a unos n:omentos, dejar para el prximo carta de triste, gracias a la vida: por eso Ie escribo hoy, aunque no es da de
gratitud para Macedo. Por Alfaro fui tan atendido como por Medina. correo.-Tengo ya recibida gran parte del libro, y de l me asombra-no
Y pc,r Emparan, si V. no hubiera nacido en Rlichoacn, dira yo: que haya salido con algunas erratas, sino que haya salido con tan
veracruzanamente.- pocas;+1 cario de U. penetr mi espritu, y lo vio a travs de mi
Lk la O~>US majus, ; pobre librejo. 1 alla lc en\-o
. certificada la parte escritura incomprensible. Quien no supiera quererme no hubiera sabido
mayor. Por este mismo correo va. Numere como le plazca: ah, en
leer as. Entiendo que ese libro me ser aqu de verdadera utilidad:
continuacin de lo ya enviado, le mando 17 pginas. Como gusto mucho
servir de arma a los que me tienen cario contra aquellos para quienes
de lo ancho, de lo elevado y de lo vasto, y en nuestra Amrica todo 10 es, soy, a pesar de mi oscuro silencio, una amenaza o un estorbo.-Tengo
tal vez abunden estaspalabras rel)etidas: corte y saje. Como no Ile tenido decidido, cuando pague mis deudas, irme de aqu. Si tuviera medios de
tiempo de leer lo escrito, donde haya idea o noticia repetida, saje tambik cultivar la tierra, no; me encerrara en ella. Pienso seriamente en que
No es eselibro caso de honra literaria, pero se ha de hacer por no perder U. eche unos cuantos aos a la espalda sus arreos polticos, y con sus
la habida.-De la publicacin iqu he de decirle? En ella tengo inters buenosamigosmorelianos, se arregle una finquita de caf, all como aqu
grandsimo. Para mi inmediato porvenir, me parece imprescindible.- riqueza segura; jacaso, por inesperado, le parece a U. raro el pensa-
Slo faltan noticias de poetas y de artistas, que ya-con el pie en la
42 M.\RT / EPISTOLARIO
miento? En los pase elementalc3. en la esfera intelectual. es muy difcil Uriarte, a la cual no quera yo n~uciir. y de cuya posesion no e3tuve seguro
la vida de los hombres virtuosor.-C. e3 an joven: visto de cerca, hasta ultimas horas de la noche del 25, no lrubiera yo dejado sin pagar
crecera C. mucho ante sus paicano3: en anos breves, sin mengua de su e-a cuenta.-,4fortunadamente, tiene C., y tengo yo, natural excusa con
reputacin, ni de su envidiable cultura. ten~lra C. una cbmoda indepen- que no hay giros establecidos entre Zxico y Guatemala. Que Sarre
dencia, y sus hijos un seguro haber:-1cclir ayuda a Lola.-En cuanto entienda bien que esto es cosa exclusivamente ma; yo estoy ahora
a m, le juro que, a poder hncerlo, me encerrar.a a arar la soledad, verdaderamente ahogado, pero pienso que me desahogar de aqu a tres
acompafiado de mi mujer, de mis pensamientos, de libros y papelcs- meses.-La verdad es que la fortuna, al echarme a la mar, puso a mi
Apreste, pues, los aperos de labor. y tl,?nlc pronto el pii-: tie crvia~-ni:: pobre barco velas negras.-Este carcter mo es un fiero enernigo; pero
unos cuantos granos de su cafe.-Si saberlo tomar fuera saberlo cultivar, aunque para el diario vivir me traiga penas, yo quiero ms vivir despu5s
U. y yo seramos excelente5 rafctalcro3:--Lo raro no e3 que 5e nos ocurran que vivir ahora.-Carmen me perdona. En mi casa no me han querido
estas cosas; lo raro es que sc nos ocurra dejar de hacerlas.- perdonar.-
En el folletn de La Patria, que el lcal Curtis me enva-con lo Estoy seguro de que Manpel Ocaranza no se ha puesto an en contacto
que hace bien porque estas <!cvocione; se!:cillas mc c~~nsurlan de pra~~ci<.s con ninguna casa de New York.-El deba pintar, empaquetar, e irse.-
dolores-he visto la un tanto estrambtica biografa que precede a los All, pintando indios, y sus encantadoras ligerezas, hara provisin para
versos de Pen. Un dmine no debe abrir la puerta del templo alegre de el invierno.-Otras cosas, como el retrato de Thiers y el crneo, mereceran
Diana y los Amores. Por ah hay una potencia virtual psicolgica y r a Pars.-Le cedo para siempre el retrato de Ana, porque creo que
unos cuantos extravagantes Kantismos, incapaces de dar cabal idea del merece tenerlo. lAy! idesgraciadamente es verdad que los que se mueren
extraordinario talento de Pen. Peon ha hecho mal no dejando escribir no se vuelven a ver! iQuin ha de llevar en interminable libro de cuentas,
a U. el prlogo de sus versos.-Un poco incmodo catoy con cl, porque tantas vidas de hombres!
anda batiendo las alas fuera de su nido, como si un poeta-ngel se hubiera Le ruego que pregunte en El Federalista qu he hecho yo para merecer
hecho para ser un calavera jugueton-Azcrate; disculpando dcmajiado tanto desvo.-Yo pienso enviarles alimento para algunas columnas y
rlocuentemente, con su grali al:nr equivocatlo, sus errores, ha hecho caer hara con gusto desde aqu lo que me pidiesen.-Correspondencias no
en ellos 3. su amigo. A los ;rancles poeta-, no cs necesario sentir hago, porque los hechos son escasos, y las apreciaciones peligrosas. Pero
dcs.rctrosas pasiones: les bn-ta irria;linarl:+3. enviar pronto, por lo menos, un artculo sobre Manuel, y otro sobre mi
lle visto tambicri, !r,ll 1!1uc.l1.1pc>na. en las do3 itimas amorosas cartas maestro inolvidable, que a mi lado tengo sentado desde que muri,
de CT., una rapidez (1~~ I.C\V];I prcucrllr,lci;l tic e l)Iritu.- 0 ;,a:i-o coi: Anselmo Surez y Romero.-Ha muerto el pobre cisne viejo; pero cant
mi viaje desmerec yo ante Ud.?-Pienso en sus problemas con igual muchas veces antes de morir.-Todo esto viene a que en El Federalista
insistencia que en 103 mos, y me entrometo sin cesar en buscar-ac en me disculpen mi pobreza, y me enven el peridico.-Me lo mandan los
mis inutilcs adentros-prontas soluciones salvadoras.-En 10 que pudiera extraos y ino me lo mandarn los mos?
intcreqar a U., hay aqu 1113 I .lt!liwlr: ;, l:iU; fria-- ll caballero que nqui Yo tambin tengo una verdadera pena en no haber podido abrazar a
flall@ I;~!t!a ya sin embozo de ~1: tci:.: 1 tl(,sfalic~cii!li~rll(l c.1 c3tc ;:3untJ. i!)U<: Alfredo Torroella. Tengo por l una de esas amistades intuitivas que
gr;::dc- oc~~,i~nes, infantilnlcrltc tl;~il~~~tli-iaila~!~~ ?: i~iiibra :lqU 13 ie Clc reemplazan a las amistades viejas, y lo veo como s de muy antiguo
Cd, Los que 13 admiran, 110 5:rbcn i.:ii!ai j.1. .! Tui li~l~~~l~~~ll~!Ilt'. se salvar:l hubiramos tenido cariosas relaciones. Es un gran cuerpo lleno de una
el ejeniplo, porque yo escribir su bio, <rafia. LI cafct21 mc seduce; y pienso gran alma. Uno de los prximos correos le llevar una carta ma.
que dcbc U. llc~rr;:r dc esta c~asc de pen>a:~!icr;to:, durante a!;unas noches, Aqu estn ya Covarrubias y Manuel Daz: anteayer los vi en el paseo,
su almohada.-- con el mismo placer con que los habra visto si fuesen cubanos.-Hoy voy
Aqu IC cnvn una carta pira Sarre: he lkn:~c!,, con angu5lia cn a hacerles visita. Creo yo que retiran a Uriarte, y que ir a sucederle
c-tu. 1t-u~ ncccsariu cleer, cu:no succdio, quc no Irle akallZ3lJa i quid lo Lorenzo Montfar, abdomenudo y entonado Ministro hoy de Instruccin
dir;l! el digiero ~313 iicgar hasta Ac:~pulcu. ;1 no :cr por la letra dc Pblica. Mientras ms de cerca toco las cosas polticas, ms repugnancia
CARTAS A :I.\SLEL MERCADO 45
nos murikamos de pobreza todos juntos? Se me abra en Mxico algn

camino? ;Caben por el de Guatemala, en el que escassimamente cabemos
hoy dos, las dos familias que forman hoy mi casa?-Ni tienen fe en m,
ni conocen Ius fuerzas de mi alma que les obligan a tenerla.-Esta es una
viva amargura que no llegar nunca a ellas.-Yo trabajar para pagar
mis deudas este aiio, y una vez que vivamos libres de ellas, ei la suerte
no me es enemiga, ayudar a los que nunca han sabido lo que tienen en
m.-Mi pobre padre, el menospenetrante de todos, es el que ms justicia
ha hecho a mi corazn. La verdad es que yo he cometido un gran delito:
no nacer con alma de tendero. Mi madre tiene grandezaa,y se las estimo,
y la amo.-U. lo sabe-hondamente, pero no me perdona mi salvaje
independencia, mi brusca inflexibilidad, ni mis opiniones sobre Cuba.-
Lo que tengo de mejor es lo que es juzgado por ms malo. Me aflige,
pero no tuerce mi camino.-Sea por Dios.-
Le escribo ahora largamente, sin que estos males del alma salgan en
mi carta a luz, por un seor Urbano SLlchez, que desdeJamaica enviar
directamente y por va rpida, la carta a la Habana. No hace quince
dias le escrib largamente tambin, por un seor Callejas, que sali de
aqu para Cuba. Por Mxico le he escrito ya tres cartas.-Como me
entristece mucho que ella crea que yo, que tanto sufro por la falta de BUS
cartas, dejo voluntariamente de escribirle,-y como yo no tengo que
J. MARTi
pedirle cuenta de sus errores de creencia respecto a m, sino acariciarla,
perdonkelos y reformrselos, escrbale U. por su parte mi situacin
angustiosa y mi natural constancia en escribirle.-
20 Voy a publicar aqu un peridico, en el que tendr que desfigurarme
mucho para ponerme al nivel comn. Donde hay muchascabezassalientes,
no llama la atencin una cabeza ms, pero donde hay pocas que sobre-
GuntewaIa, 30 de marzo. [18?8]
salgan, vastas llanuras sin montes, una cabeza saliente es un crimen.-
Los conservadores me hacen la cruz, y estn en su derecho: yo debo
Hernlano lIercado.-- parecerles un diablo con levita cruzada. Los liberales se-dicientes,que de
5, v;, por ?k3]&,l. ct~n pri;a dv IIc;ar. un aefior Eacandon. y con l, inteligencia y corazn aqu no los hallo, se resisten a estrecharse para
~)Oi~l]i;t ll<y;Ur i! C. rllli- prollh. IC envo c-ta carta.-Recibi, con la ltima dar sitio en el banquete al que no es a sus ojos sino un comensalms.-
Ipuria-la injusta y amorosa No saben que los que viven del cielo comen muy poco de la tierra.-No
tlt- I.. 1or 10 talda mk d~eatlz que cltr3 a
toman de ella ms que lo necesario, para vengarse de ella porque los
c;t1 ta ,Ic rr:i madre.--1~e~llmerltt:. CC CIW que yo las he sacrificado a mi
retiene.-Se han explotado mis vehemencias,y ocultado mis prudencias;
liic~nt.,.tar: iI11c vieran vivir. co11 anpuftias semejantes a las que pas CIl
se ha pintado m silencio como hostilidad: mi reserva como orgullo: mi
\I<:sir,,> ? IIO IJefl5LIri311 de esta ninern! ilhbr algn provecho en que
pequea ciencia como soberbia fatuidad. Es una guerra de zapa en la
que yo, soldado de. la luz, estoy vencido de antemano.-Pero yo lucho
cuanto decorosamentepuedo; a esto responde mi peridico.-Mi libro,
CARTAS A MAhUEL MERCADO 47
su fantasa llena de Cupidos, gigantes, nios y griseta;, y en esta buena

por cuyn lielada tengo vivo anhelo, me ayudar.-liecib los cinco compaa, d un viaje. Manuel es un excelente artista, que necesita un
ejemplares de .\Iiminga. que se los guard cuidadosamente todo un mes:
medio refinado y culto para hacer fortuna. En Mxico, Miranda ganar
en ellos he \;>to la penetracin nrilagro:a con que ref<lrln 1. las Inris
siempre ms que l; y todos los cielos amarillos, cielos de cobre de
importantes etratas que pude notar en el folletn. Indudablemente, si me hfiranda, no valen un libre golpe luminoso del pincel osado de Manuel
muero pronto. lo que no vendra mal, y antcs he escrito algo digno de Ocaranza.
ser publicado. encaryar a U. de la ardua tarea, A U. y a mi inimitable
Carmen enva abrazos a todos sushijos. Yo, a U., mi entraable cario
Carmen, que ella tambin escudria lo que quiero decir en lo que escribo.-
y mi amorosagratitud de siempre.
\reo a Carmen clmonte y serena, enfrente de problemas graves, que no
tienen muy fcil solucin. M e consuela, y con su tranquilidad, me alienta. Su hermano
Aunque tuviera que huir a pie por los bosques, ella me acampanara. Y
no lloraria. J. MART
Covarrubias ha tenido aqu exito. Como al pintor Isabey, perdono a

Covarrubias su5 t,-c~ilacionw polticas: iquien observaI- ki IIO :r ,\ic~l,~u-
rio? Hay pocos hombres de ciencia que tengan el valor insigne del ameri- 21
cano Caldas.-El 1Iinisterio de Relaciones dio a Covarrubias una comida.
y una sociedad El 1ensamiento le dedic una velada en el teatro. Pu& Guatemala, 20 de abril. [ 18781
ser que otra sociedad El Porvenir le d otra velada. El anda con mks
gravedad. con10 que 1 :t es I11nistro; pero en su trato cs. solare t,>clo cl;);itr, Hermano mo.-
sencillo y modesto. hlanuel Daz est tan buen mozo como siempre: sin
Tal vez sepa ya U. algo de la brusca variacin que espera a nuestra
disputa, la belleza es un derecho.-
vida.-U. sabe con qu buena voluntad vine yo a esta tierra, cmo es
.Iqu, por celos inexplicables del Rector de la Universidad, hombrecillo mi alma, cun humilde era la posicin que le peda y cun importante
de cuerpo y alma, a quien no he hecho ms mal que elogiar en un discurso es el servicio que con mi pequeo libro le acabo de hacer: el premio
mo otro discurso-lectura suyo que no mereca elogio--llie hc quedado de todo esto es que por ser cubano, y ser quien soy, me vea obligado a
siendo catedrtico p!atnico de Historia de la Filosofa, con alumnos a renunciar las pocas ctedras que me quedaban; a irme del pas, y a
quienes no se permite la entrada en clase; y sin sueldo.-En cambio, 6e hacerlessentir mi desdnantesque ellos me hicieran sentir su injusticia.-
me anuncia que se me nombrar catedrtico de Ciencia de la Legisla- Es verdad que haba una disconformidad absoluta entre su brutal modo
cin.-Se me abrira con esto un vasto campo, y yo sembrara en l Ia de ser y mi alma libre: es verdad que yo los poetizaba ante m mismo
mayor cantidad de alma posible.-Doy gratuitamente una clase de para poder vivir entre ellos; pero estossecretos no han salido nunca de
filosofa: el mejor sueldo es la gratitud de mis discpulos-Hubo reformas mi alma.-iLos han ledo en mis ojos? iHan penetrado mi prudencia?
econmicas, y creyendo ellos que mis clases seran vctima de las iPobre Carmen! A costa suya me han enseadouna gran verdad.--Gon
economas, anunciaron que saldran en masa del Colegio donde los educa un poco de luz en la frente no se puede vivir donde mandan tiranos.-
el Gobierno.-El da de mi santo me regalaron los pobres una bonita iQu mal les he hecho? Explicar Filosofa con sentido, a par que nuevo,
leontina.-Con esto; con mi propsito de pagar aqu, esclavo de mis mesurado; explicar Literatura; dar conferencias sobre el estado actual
deudas un ao, e irme; y con que Carmen cante a mi lado tan gozosamente de las Ciencias Naturales; publicar un libro en que con amor y calor,
como ahora canta, paso este ao negro y espero otros aos azules. iQuin para ellos nuevos, revelo sus riquezas desconocidas; wribir un drama
sabe si el permanente azul no es de la tierra! sobre su independencia el da mismo en que me lo pidieron, y anunciar
Aqu acabo.-Escriba a mam.-Diga a Lola que entiendo que nos un peridico en que intentaba hablar aqu de Europa y hablar a Europa
debe carta, y que seremos con ella etiqueteros. A Manuel el rabe, que de ellos.-He ah mi procewp entiendo que el suyo.-Ni una
le debo un regalo y se lo pagar. A Manuel el pintor, que vierta en lienzos
48 ZI \T;T EPISTOL4RIO CARTAS A MAYUEL MZRC.4DO 49
imprudencia, ni una ambicin ma han deslucido estos intentos.-Pero me publico ya mi peridico, recibido con ira por los ms, y por los menos
han desfigurado de tal modo, me han presentado de tal mod,,. me han con amor;-hablar al hlinistro de Honduras, hombre civil, joven y de
exagerado con tales proporciones, se han movido contra m por resortes letras: que est ahora aqu; si me ofrece, enseando, un medio de vivir,
y causas para m tan desconocidas, me han cerrado a principios de ao ir a Honduras, por ser barata la tierra, y para mi heroica Carmen, ms
con tales obstculos el camino que a fines del ao pasado me mostraron corto y ms cmodo el viaje; si me io ofrece, lograr de mis acreedores
tan abierto, que, presintiendo que me despojaran de mis clases en la una tregua, y buscar medio de ir al Per.-All tengo fe, por quien soy,
Escuela Normal como indirectamente y de hecho me haban ya despojado por quien son el1 os, y por la clase de cartas y de informes con que ser
de las de la Universidad; airado contra la cobarde forma con que all presentado.-i Pero es duro, es muy duro, vagar asi de tierra en tierra,
destituian de la Direccin de la Escuela a un cubano inteligente, honrado con tanta angustia en el alma, y tanto amor no entendido en el corazn!-
y amoroso, renuncie a mis ctedras all, que con ser tres y ser Ferias, Ahora no pensar mal de m mi madre.-Ellos me crean ya un hijo
tenan por nica retribucin, y nico medio para mi vida, sesenta pesos.- egosta, olvidado de todos mis deberes.-No basta una clara vida.-
Y cuente que el ao pasado di en la Universidad una clase de Literatura Indudablemente, ellos no saben lo que es vivir manando sallgre.
Europea gratis, y este ao daba otra gratis de Filosofa en la Escuela Iba yo a enviarle el prlogo para el libro de Manuel Ocaranza, que
Normal.-3lolestaban mi voz, mis principios, mi entereza, I;ii cono iccin
escrib ayer mismo.-Como lo he escrito en momentos de acerbo dolor,
-revelada en sencillos hechos-de que puede vivirse cn un psis. enic ando tal vez resulte el prlogo inacorde y demasiado individual.-U. tacha,
y pensando, sin viciar el alma y pervertir el carcter en la innoble corte
pone y quita, o lo suprime entero, si no le parece bien.
hecha a un hombre torpe y brusco.-Y todo esto sucede inmediatamente
No es posible que Mxico entero piense como los complacientes y
despu~ de mi libro:- -jzguelos U.-Rle cimentan una posicin; me
olvidadizos que se disputaban los asientos en el banquete de Llanos
comienzan a dar un sueldo fijo; me obligan a contraer deudas, a levantar
Alcaraz.-El estaba en su puesto: los dems no estaban en el suyo.-YO
casa, me allanan el camino; me alienta el Ministro de Instruccin Pblica,
crea que a un banquete como se no poda ir ningn americano.-No ha
me fin el I\Iinistro de C<,ber!tacin:-;,cmo haba yo de pensar que, Gin
habido all un cubano que flagele a los cubanos que fueron? Ni un
causa nueva alguna, en el momento de volver a este pas con mi pobre
mexicano que proteste contra esta fiesta fratricida? Afortunadamente,
mujer, cnsefiando miis, escribiendo bien de ellos, con mi libro amante en
Ud. no fue.-Ud. es mi hermano.-Yo intento, cuando los das me hayan
las manos, con los mismos hombres en el Gobierno, haba de venir abajo
calmado el primer hervor, escribir algo sobre esto. No envo el prlogo
todo esto? Antes de que me abandonen, yo los he abandonado.-hIirando
porque ni Carmen ni yo hemos tenido tiempo de copiarlo.-Ir el
a mi pobre Carmen, se me llenan de Iligrimas los ojos, y contengo
&bado.-
dfci!rnente mi amargura.-
Estoy con impaciencia verdadera porque ni de mi casa s hace mucho
;,c)u& se ha (1~ wr en la ticrra; si ser bueno, ser illtc~li;c7ile, :er
tiempo, ni de la de Carmen ni Uds. supimos la semanapasada. Aunque
prudente, ser infatigable y ser sincero no basta?-iPobre criatura!
U. hace algunas semanas nos tena ya olvidados.
;,Qub har yo ahora ? Yo no sta cmo saldrk de aqui, ni dc clu; intdios
me valdrc; pero yo tenpo que salir. Tal vez ea un aviso que me salva; tal Con Manuel, el hereu digno de serlo, tengo grandes deudas: de cario,
aunque sta le es pagada;-de un juguete, que debe ser libro; de un
vez es un riesgo de que me libro. La enseanza individual me es imposible,
porque no es retribuida.-l,:n los colegios, como en el G~hierno. 113. una retrato, que le enviar cuando las sombras no me oscurezcan como hoy
animosidad, hipcrita- y por tanto ms vehemente-contra los extran- la frente.-En cuanto al libro, prometo pagrselo original.-En tanto,
jeros: i nosotros, extran]eros! Se buscan profesoles guatemaltecos; como premio a su hermosa alma, denle un fuerte abrazo.-
se rebelan mis pobres di-cipulos: abandonan las clases que yo les daba; Aqu le digo adis, no sin decirle que aumentan mi amor y mi tristeza
se niegan en algunas a aprender de otra voz que la ma; pero el Gobierno las tiernas solicitudes de mi Carmen.-Las penas slo lo son para elIa
contina en su obra:--iqu he pues, de esperar?-Intcrrurnpo mi libro de en cuanto yo las sufro.- Y i pensar, como temo, que me ir de la vida
Derecho, que sabian ya que escriba y al cual me haban alentado; no sin poderle premiar tantos dolores!
I>o ..iARTi ,/ LIISTOLARIO
CARTAS A XIANCEL MERCADO 51
Con un beso en la frente de sus hijas, salude a Lola.
.iliente a Ocal-anza en el trabajo.-Dgame si soy yo el inmuto, o son Carmen no me ha escrito en estas dos !timas semanas. En mis
1
lo- lI,,nIbres 10s malos;-y quiera siempre 3. su hermano entraas vive. y creo en su alteza. La he visto siempre excelsa y abnegada;
pero, preparado a todo mal, no me sorprendera su mismo olvido. NO
J. hIART s yo cmo es mi cerebro que elabora en un tomo un mundo. Fuerza
cs no orme, cuando me doy a prepararme desventuras.-Entre las ms
grandes mas, estarn siempre las que sean grandes para V. Vea que vivo
22 pensando en cmo lo trata la fortuna, en qu& espera, en qu conseguir.
Me espanta la vida prctica, y temo que, como yo, los dems no puedan
Guatemala, 26 de mayo. [ 18781 bastar a ella. Hbleme mucho de su nio muerto; abrace contra su corazn
en nombre mo a los que le quedan. Escrbame seguidamente, porque, a
An:i;o de mi alnla: romper-e el suave encanto que liga ahora mi vida, dentro de tres meses
cualquiera que sea en ella,mi posicin, saldr de Guatemala. 0 mrtir,
Con al~razos le escribo, porque s su desgracia: la he ledo en un 0 esposo. o batallador.-Aunque no otra cosa tuviera yo que !lacer cn
ntl;:ero de -El Monitor. Le 1:ago queja de que sabiendo que yo vivo, Mxico, me desviara de toda ruta por dar a V. un abrazo.
no me la escribi en el mismo da en que la sufra. Cuando yo padezco, Quirame de la misma viva manera con que estoy yo sufriendo SU
IIIC acuerdo de V.;-y como este afecto acabar en lo visible, con mi pesar; imagine qu habr sentido por no haber estado en El cerca de
vida: quiero que V. me premie el mo con otro igual.-Yo no quiero V.:-abrace otra vez a Lola. y crea, hermano mo, que su familia y HI
que Lea, ni puede ser que sea, Manuel el hijo muerto; porque se rechazan corazn no acaban en Mxico.-Recurdeme al buen Manuel.
sic!>;pre como ilnposibles las grandes desventuras. Ki puede ser que
muera el alto espritu de sus padres, y l est, porque l vive, destinado s u amigo
a perpctuar!o.
JOS MART
arccc que en la tierra se roba la felicidad, y se la tiene contra
vo!nntcltl suya. Era V. demasiado venturoso. El de V. era el hogar que
yo haba visto menos l:lordido de humanidades. La desgracia no permite
23
que In !,urlen> y al fin hall manera de vengarse de V.-Al fin V., que
cs hombre. cree sereno que el alma que se va vuelve a vivir; su madre,
Guatemala, 6 de julio 1878
que p(Ir Ferio, y por ser ella, vale ms que nosotros, no hara bien en
llorar? porque el hijo que se va de 13 tierra, en el alma de su madre. se
qued~~.~~;, I<Jr 1C llora?-Ab Hermano mo.-
rcela en mi nnl::bre, q11c cl!;1 n3 q:ierr
ahora I-er n:;s letras que 13s que le vengan del cielo. Vuelva los ojos n Llevo en el corazn su ltima carta: era tal como yo la necesitaba en
EU; olro.; hijos, y hallar en ellos el hijo perdido. Anoche io supe, y slo ios amargos das que estoy pasando. Problemas de conciencia, de
pic::<cJ cn esto desde anoche. esperanza: de porvenir,-todo contribua a hacer de mi situacin una de
Cu:lndo V. zurre tanto-irjuc quiere V. qtie le di;ra yo de m? Me las ms difciles de mi vida.-Aqu, los que yo crea mis mayores derechos
p~;,~c ilrlpu>il)!c qne haya descendido yo a t:.abajarme, con atarnicnto y han sido mis graves sentencias.-Tuve que dejar lo que me haban dado,
cinJ!l]fllecilIlicnio de mi sima, un poco de f,Jrtul!,:. .Xi mi amor. en porque el p3n no vale que se le amase con la propia vergenza.-Hubo
m te!<-te, me disculpa. EX E_<pana
- me reser{ abn para un nlartirirl: cn por m un verdadero partido, y me complace que espontneamente por
, '('UC'(j lo cu::rplia; aqu, como trabajo para mi fc:;cidntl. no tengo m hicieron mucho ms de lo que en esta tierra, de pronto y para un
tl:rcL~l:o .l ella. nimo puro incomprensible, se acostumbra hacer por nadie.-Figrese V.
esesoque los franceses llaman goul:-tendr V. idea de los hombres y
52 lIARTi ,/ EPI.jTOLARIO CARTAS A JI.4SVUEL MERC4Dr) 53
cosas reinantes. Los que creen como el Gobierno, aunque esto no es decidido ir al Per.-Ya me esperaban, y preparaban acogida.-Ahora,
cuestin de creencia? son lacayos; los que quisieran morder la mano an;igo mo, los fundamentos de mi esperanza se han venido a tierra.
que los azota, ms que la besan, la lamen. -Toda verdad comn es Ahogo mi vehemencia; escucho a mi prudencia,--y me pliego nuevamente
una ocada ; toda institucin democratica elemental, propaganda denla;& a las necesidades c!c los denlas.- LaS cartas que me escriba en aclelante,
gica.-Y no porque yo la haya intentado,-aunque se previ tal vez, envelas a Fermn:-all ir a leerlas.-
conocindome mal, que la intentara. Pero entre estos hombres de iCreen que vuelvo a mi patria! illi patrir: est en tanta fosa abierta,
extraordinaria pequeez, cuanto revela vigor, personalidad, austeridad, en tanta gloria acabada, en tanto honor perdido y vendido! Ya yo no
energa, parece crimen.-He despertado injustificables temores, tenacsimas tengo patria:-hasta que la conquiste.-Voy a una tierra extraa, donde
oposiciones, persecucin increble.-No tuve el ao pasado, lleno de no me conocen; y donde, desde que me sospechen, me temern.-Brillar
Carmen, y de fe en mi y los dems, y de amor a la resolucin de tanto all me avergonzara.-Pero ipodrc vivir del modo oscuro que, por largo
problema esencial q. en estas infelices tierras asoma,-no tuve tiempo tiempo, anso? Tendr que ahogar en m, para vivir en aparmte calma,
para conocer ms que a los que me acariciaban y mentan.-Al volver y matador sosiego, toda gran inspiracin, toda amorosa exaltacin, todo
hall, en lo general, desatada la tirana; en lo que a m tocaba, visible noble instinto.-Ud. conoce mi pasin por la justicia, mi ardor contra
la ira.-iProvocada con qu ? Con mis discursos generales; con mi la infamia, y la violacin ms nimia del derecho; mi amor de enamorado
ctedra de Historia de la Filosofa; con el libro que V. conoce, y que por la gloria y el brillo de Amrica:-icmo podre dar rienda a todos
no vale, no de veras, el amoroso celo con que V. me lo cuid.-Trocado estos-sentimientos naturales, en m tan dominantes y tan vivos? i, cmo
esto, con ms rapidez desde los asuntos de noviembre, en una gran podr vivir con toda s estas guilas encerradas en el corazn?-Temo,
hacienda, donde todo obedece al ltigo de un caprichoso mayoral,-yo amigo mo, que su aleteo me mate.--Terno perder mis fuerzas en este
decid irme.-;A dnde?-A Cuba, me decan mis deberes de familia, terrible combate silencioso.-iQuin naci en un momento ms difcil,
mi hijo que me va a nacer, las lgrimas de Carmen, y la perspicacia de rodeado de circunstancias ms amargas?
su noble padre.-A todas partes menos a Cuba, me decan la lgica Cuando yo era muy niiio comenc a escribir un poema, en cuya
histrica de los sucesos, mis aficiones librrirnas, el doloroso placer con introduccin se disputaban a un hombre que acababa de nacer el Bien
que rne he habituado a saborear mis amarguras, mi absoluta creencia, y el Mal:-despus llor como un nio al ver que, poco ms o menos,
-fundada en la naturaleza de los hombres-de que era imposible la ste era el pensamiento engendrador del Fausto.-El Bien, seguro de
extincin de la guerra en Cuba.-Y, sin embargo, la guerra se ha su dominio en la conciencia, abandonaba al Mal al hombre recin
extinguido; la naturaleza ha sido mentira, y una incomprensible traicin nacido.-No parece, mi noble hermano, que el Mal ha apostado
ha podido ms que tanta vejacin terrible, que tanta inolvidable injuria!- contra m, y tiene empello en ganar al Bien la partida?-Afortunada-
Transido de dolor, apenas s lo que me digo.-He de decir a V. cunto mente, por si desoyese a mi alma, que habla alto, tengo en Mxico un
propsito soberbio, cunto potente arranque hierve en mi alma? ique vivo ejemplo de honradez acrisolada, y modelo de hombres.-
llevo mi infeliz pueblo en mi cabeza, y que ne parece que de un soplo Consiste mi dolor en tener que entrar por el real camino de la vida;
mo depender en un da su libertad?-No ha de llegar nunca para m en tener que sacrificar a sus necesidades,-necesidades impetuosas mas,
el momento de que yo me produzca en las circunstancias favorables, de gfnero ms alto; en tener que sofocar tanto atrevido pensamiento,
-rbitras caprichosas de la fama y suerte de los hombres?-No a ser que nunca mejor que ahora-que entre la debilidad general causara
mrtir pueril;-a trabajar para los mos, y a fortificarme para la lucha asombro,-debiera estallar. Ya yo imagino qu errores se cometieron,
voy a Cuba.-Me ganar el ms impaciente, no el ms ardiente.-Y me qu fuerzas podran explotarse, de qu simultneo rnodo habran de
ganar en tiempo: no en fuerza y en arrojo. hacerse obrar; cunto corazn americano podra enardecerse y empearse
Ayer mismo, sobre los ruegos de Carmen que lloraba, sobre lo que en nuestra lucha. Y no es locura, no.-Libre y sin hijo. yo hubiera
mi madre llora sin decrmelo, sobre mi palabra misma empeada al ahora hecho hablar de mi.-Y de un modo que me hubiera dejado
generoso Zayas, me resista a todo intento de r a Cuba, y tena firmemente contento.-Y a V. tambin, que tanto me quiere.-Y, en vez de esto,
CARTAS A MANUEL MERCADO 55
Mi deiicnda y amorosa Carmen, leyendo su carta, hizo una vez ms,

i \-o1\er; .l!o:a ( ,:iu 1!.1a 01 L,j3 IllIli3 a rdk!ill!-; .\hl!J c,lIr t::l3
justicia a aque! que ella cree que es mi mejor amigo. Es estril la
casi terminada, cjn el anior y ardor que y. me sabe, la historia de los
cosecha; pero sembrando bien, al menos se recogen corazones.-
primeros atic de nac:tra Re\oluciSn!-lIaLa revelado a nuestros hroes?
Ya, sin paz en el alma, le digo adi6s.-Queda en mi un hombre
c:crit,; cl,n ce;0 CC, campaas. intentado eternizar iiuc;tro3 ma:-tirio:. doble-el prudente que hace lo que debe;-el pensador rebelde que se
Con nliliticiuo aflin, haba procurado enaltecer a los muertos y ense:iar irrit?.-Satisfecho de esta victoria que so!lre m mismo obtengo, la lloro
aI=0 a los \-ivos. Ningn detalle me haba parecido nimio. Todo lo con indecible amargura.-Desee para m mejores tiempos, que s pueden
haca yo resplandecer con rayos de grandeza:-de su eterna grandeza.- venir;-pero no me desee mejor amigo que V.-que no puede venir ya.-
;Y esta obra noble y filial de un e:piritu libre, ir ahora clavada como Acaricie a Manuel, con quien estoy en deuda; a sus ejemplares
un crimen en el fondo de un bal!-Mucho he de padecer en una tierra criaturas. Anime a Ocaranza. Y a J,ola dgale todas esas cosas que su
donde no puede entrar semejante !ibro. generosa alma merece.-
>fucho he de padecer y voy a e!ln:--esto quiere decir que tLntiendo Por m, sufra y estmeme.
mi deber, y lo crm~~io. sin mrs quejas que estas del al:!!3 que a V. Su hermano
envo.--Slo !os capaces de exhalarlas pueden entenderlas.-Voy a ser
abogado, cultivador, maestro; un zurcidor de frmulas, un sembrador J. MART
de viandas, un inspirador de ideas confusas,-perdido en las espumas

de la mar.-Voy, sin embargo. Querida Lola:l
As agitado, no copi esta semana ei prlogo al libro de hIanueI,-tan
Por Mercado sabr;i que nos vamos a Cuba, pues Pepe se lo
anunciado ya que ms me valiera no enviarlo.-Pero el pr6ximo sbado ha escrito ya en dos cartas seguidas. Pepe sufre mucho ahora, yo
le ir;-y con l asunto para un cuadro.-Siempre creo que l debe tener creo que ms tarde vivir mejor y ms contento: ayudando a sus
el corazn en Mxico; pero los ojos fuera de Mxico.--El asunto que padres, y ayudado l por mi cario, olvidar un poco este dolor
hall, leyendo un curioso libro, es pequeo asunto mexicano. de patria que tan grave es en las almas como la suya. Yo franca-
mente me alegro de la paz de Cuba, que trae paz a muchos y que
Pocas veces he sentido tan viva la bondad ajena como en su ltima para nosotros tambiin es un gran bien, pues nos evita ms viajes
carta a que respondo. No es mi amigo que me compadece: es mi hermano a pases extraos donde era temido y no ayudado mi Pepe, que
que se alarma y que me llama.-Este recuerdo, en m siempre vivo, es se consumira en una verdadera soledad. Sus padres gozarn y
bastante a templar en mi espritu las agitaciones que ahora me lo vern como son queridos y yo estar tranquila cerca del mo.
aterran.-He comprendido todos sus temores, y lo he abrazado a cada Vaya pensando, amiga mia, desde ahora en ir a vernos cuando
vaya nuestro querido amigo Mercado. Us. son para nosotros muy
frase.-Me enorgullezco de ser querido as.-Deseo que le venga a V.
queridos y nos daran una gran fiesta si los viramos en nuestra
mal,-en momento en que yo pueda repararlo.-Tal vez muera yo como casa.
he vivido, oscura e intilmente; pero sin taca tiene V. en mi a!ma lo Supongo que sus niios estn buenos ya; mucho sufrimos cuando
que sin tasa la suya me da.-- supimos su ltima pena que po. r fortuna ya ha pasado: bselos en
mi nombre y salude muy cariosamente a Ocaranza, para V. y
No vuelvo a 3Ikico ahora, aunque s bien el amante a>ilo que all
Mercado un abrazo de su amiga sincera.
me acogera. -Pero si yo no amase a hI?;ico como a una patria mia,
como a patria lo amaria por ser V. su hijo y vivir V. en &-Pronto ir CARMEN
a verlo.-
Lo de Sarre no tena ms que un arreglo, que me entristece y que (Con letra de Mart:) Por Zayas escribo a mam.
permito, porque no tengo absolutamente medio de evitarlo.-Pero imagino
que algo me ha cle producir mi sacrificio:-y me vengar& cumplidamente. 11 Carta de In esposa de ?&rt a la esposa dc hlercado, escrita al final dr; lu
que atlul cx~ibii desde Guatemala, con fecha 6 de julio de 1878.
Cumpiidamente.
56 MART ,/ EPISTOLA&
CARTAS A MASUEL XERCt\DO 57
21 Valdk, despierten la curiosidad y se inaugure el que pudiera seguir siendo

un mercado para este genero de cuadros.-Viveza y gracia importan en
[ 18781 esto ms que conciencia y estudio.-Lo de Lope,-y me duele porque
sta, aunque manchada, es tierra ma: a cada uno ha de hablrsele en su
Hermano mo.-
lengua.
Va al fin carta ma de la Habana-ims me valiera ir yo mismo! Lo que s deseo que no deje de la mano, o de la mente, si no lo ha
El alma se me sale de esta tierra, no s si porque halla aqu pocas co$as puesto en obra todava, es el asunto del prior de Veracruz.-Anda mal
que le halaguen, o porque se avergenza de s misma, 21 no obrar corno mi memoria, y toda clase de penas-menos las de amor-me la traen
brava y como buena.-Pero mi mala fortuna, que ech tanto peso humaho mal barajada; pero me parece recordar que, en carta ma de Guatemala,
sobre mis hombros, me defender si se me acusa por no haberlo echad,, le envi copia de unos renglones del libro de Gage, divertidsimo por
en el gran da triste, lejos de m.- cierto, que me sugirieron este pensamiento.-Sera un cuadrito que bien
Soy, sin embargo, ingrato.-Me rodean solicitudes amorosas; tengo pudiera ir a Pars: intencionado por el asunto,-y-como pocos-ocasio-
cuanto es menester; nada ha de hacerme falta, en tanto que lleaa, nado a multiplicidad y riqueza de detalles. Y 2 estudios de expresin:
legalizado 2 la espaola, mi ttulo de Espaa:-pero stas son para rrri, ante un prior mundano un nefito candoroso.
s deudas del corazn, comodidades amargas.-Quisiera yo arranc 2r Mudar de tierra no quiere decir mudar de alma: sobre todo en m,
sbitamente a mi familia de 12 situacin-s no miserable-trabajosa een que ms que de aire, vivo de afectos.
que hoy la veo;-y crearme pronto una pequea fortuna para que mi Pasando ros y durmiendo en chozas, en das tranquilos y en das
mujer y mi hijo,-porque en Diciembre lo tendr, afrontasen las naturalts azarosos,+n todo da y ocasin hablamos de Uds. y como Carmen, si
consecuencias de mi rebelde y duro carcter. iPero es terrible martirio no fuera mi alma esposa, sera mi alma gemela,-la conversacin no es
este de ver necesaria una gran obra, sentirse con fuerzas para llevarla a mas que un solo voto :-icundo los volveremos a ver !-i cundo 10s
cabo, y no poder llevarla! veremos venturosos !
En cuanto 2 Mxico; ni mi insistente inquisicin ha logrado sabQr Como tengo sobre m los males de mi pueblo y los mos, y aqullos
nada de cierto.-Sent lo de Escobedo, y pensaba al sentirlo ms en ti. tal vez con ms gravedad que stos, dcjeme que calle, que importa poco
que en l. decir lo que se siente, cuando no se puede hacer lo que se debe.-
Veo que Doa Isabel, ha tomado definitivamente 2 Granada, y que Vi a Azcrate: vamos por distinto camino.
est U. en camino de ser el ltimo abencerraje.-Esto me preocupa Carmen no escribe aqu, porque el12 est en el Tulipn, delicioso
grandemente, y quisiera yo para cuando el calor excesivo que en Ia lugar, como una Tacubaya suiza, donde vivimos, y yo escribo en la Habana,
atmsfera noto, me lleve de nuevo hacia Mxico, saber y ver que ya Lola sobre un2 mesa que est esperando pleitos.-Tulip2n 32 es su casa; pero
no tiene motivo para encerrarse a conversar con el crepsculo.- tndustria 122 es ms seguro para la direccin de las cartas.
En Ocaranza pensaba hace pocos das.-Si yo pudiera llamarlo, a cas,a Aqu me solicitan para publicar una Revista: falta hace, y ya le dsr
que no es mia, .sino ajena,-y l fuera pintor retratista,-yo le hubiera cuenta.
invitado ya a venir.-Job Carrillo vivi, y no vivi mal.-Es lo que aqu$, Abrace, ms de una vez, a todos sus hijos. De su hermana Carmen
donde el arte no tiene sacerdotes, ni templo, ni concurrentes al templo, sepa muchas cosas Lola.-Y U. anime a Ocaranza, y crea que los abrazos
-produce algo. Sin embargo,-yo quisiera hacer una tentativa.-Quisiera de hixico estn todava calientes p2r2 su hermcino
que me enviase a la Habana, dos cuadritos ligeros, pequeos, dondte
J. MART
krlbiera-con un pensamiento de los suyos, picaresco y profundo, uno ~0
dos tipos mexicanos:-cosa de poco trabajo, para ver si consigo que,
bien entre amigos mos, bien dndolos al pblico en casa de Mazn 5 Le estimare que ponga sobre y enve la carta de Carmen a su hermana
Ros2.
CARTAS A MAXEL MERCADO 53
hoy triunfalIte !a solucin que durante toda su vida predic,-me ha

25 buscado con insistencia.-? en mi bufete: que est en su casa, cscribo.-
Jle proponen una Alcaldia Jlayor interina, cosa aqu prominente: en
Habana. 17 de enero. [ lZi!I] quien la propone es bondad. y en quien en nis condiciones la acepte, es
1 iliana.
Hermeno mo.- Yo arrastrar esta vida, hasta que pague las pequeas deudas que YO,
que me espanto de hacerlas, para vivir humildisimamente estos meses he
Gra::r!es cosas nos han debido pasar a U. y a m, para que hayamos contrado.-Colocar a mi padre; y apenas reuna lo necesario para pagar
.:s:ndo sin saber el uno del otro tanto tie;r,po:-cuando, en cuanto a ln al mi pasaje a tierras luengas, a otras tierras ir, adonde-digno y fuerte el
meucs, no hacen 10s das m& que realzar ante nuestros ojos la imagen espritu, viva yo pobre, pero con el nimo tranquilo, y me ayuden a
,ie nuestro mk constante amigo. trabajar por una tierra que no quiere trabajar hoy por s misma.-
Yo lo hugo a U. ya de vuelta ea Mkxico, lleno e! corazAn dc leales U. habr ledo en mi carta anterior los dolores que, para dar vida a
esperanzas y de rumores de Uruapan.-Yo, ni Uruapan-que ya no lo m hijo, sufri mi Carmen.-Con gran cuidado la operaron; pero temo que
LS mi Cubo,-ni esperanza tengo.-Cuanto predije, est cumplido.- viva por algn tiempo enferma.-Vivimos los tres en entraable unin.
Cua::tas desdichas esper, tantas me afligen.-Primera debilidad, y error Nada ms que nosotros, y algn noble hogar de amigos, nos parece verdad
grave de mi vida: la vuelta a Cuba.-Hoy, mi pobre Carmen, que tanto en la tierra.
llor por volver, se lamenta de haber llorado tanto.-Nadie quiere Alfredo Torroella se me ha estado muriendo en los brazos en estos
convencc:se de que prever es ver antes que los dems.-Todo me lo tres ltimos das.-Me tiene moribundo un cario que parece que data
compensan mi mujer heroica, y mi lindsimo hijo bastante bello y bastante de otra vida.-Hago con l lo que los hombres afectuosos que se mueren,
precoz-;mi nube humana de 2 meses !-para consolar todas mis penas.- necesitan.-Y lo que conmigo hicieron.-Ayer resucit, casi sin habla,
Pero aqu me veo, sin alegra para el espritu, queda la pluma y aherrojados de un terrible ataque que dur tres das.-Dispuestos estaban ya SU
los labios, arrastrando difcilmente una vida que se me hace cada da ms entierro, y los honores que el Liceo de Guanabacoa, que hoy renace, y
trabajosa.-Yo no he nacido para vivir en estas tierras. Me hace falta tanto vali en otro tiempo, quiere tributarle.-Por cierto que acabo de
el aire del alma. Hay que refugiarse en la sombra, all donde est cl sol leer en los peridicos que la Seccin de Literatura del Liceo, a la que
lleno de manchas . iLa vida espaola, despues de vivir la vida americana! perteneci cuanto de bueno ha habido y hay en Cuba, me nombra su
iEl rebajamiento de los caracteres, despus de haber visto tantos bosques Secretario.-Para hablar: pero ihablar en tierra esclava!-No sabr qu
y tan grandes ros! iE destierro en la patria, mil veces ms amargo para decir, y pnrccer que hablo muy mal.-Yo cobrar mis aires, y mis alas.
los que como yo, han encontrado una patria en el destierro! Aqu ni Si no fuera Cuba tan infortunada, querra ms a Mxico que a Cuba.-
hnb!o, ni ercribo, ni fuerzas tengo para pensar.-So pretextos pueriles, Alfrcds, cuya muerte se espera desde hace un mes a cada instante, me
me han negado el permiso para ejercer como abogado hasta que venga recibi con grandes muestras de gozo,-y jextraa y leal memoria!
ratificado mi ttu!o de Espafia.-Tengo c!~scs, y ahora corre trmites, con dicindome cosas exageradas y recitando versos mos.-Y la noche antes
peligro de tener In misma solucin, mi peticin de que me habiliten mi haba recibido los leos. Su mujer me ha enseado lo que saba yo ya
ttulo de Filosofa y Letras.-A m me falta la intrepidez donde no corre por Lola:-en resignacin y en amor, las mujeres mexicanas son hermanas
aire si:;ptico.-Aqu las exigencias sociales aumentan, y mis medios c!e nuestras cubanas.-Heroicamente le asiste:-los pequeuelos me
de vida disminuyen.-Y a m como a todas.-Aqu todos los ojos estn atormentan. Cuando deja uno desamparados a sus hijos, debe uno desear
empaados, y no quieren ver 13s serenas iig:!ras luminosas.-Los graves i!evrsclos consigo a la muerte. Es terrible esta deuda no pagada.-
cr;nde::an con su conducta a los no graws. Vivo ahora Industria 115.
Nicols Azcrate, que se halla en su crculo, que tiene la fortuna de Hbleme largamente de todo cuanto U. ame y espere. Dgame si
. . en perpetuo sueo a sus cuarenta aios, y que aqu encuentra
1iw:r vlvlr Manuel no ha seguido mis consejos, y .*i no se siente con nimos de ir a
60 \I.iRT , EII;lOI. tII CARTAS A MAXCEL MERCADO 61
cario siempre tierno y con una exquisita consagracin a esta delicada

criatura que nuestra buena fortuna nos dio por hijo. Apenas entre el
verano, le enviaremos su retrato. No tiene esas prematureces portentosas
que hacen las delicias de los padres vulgares. Sabr sufrir, sabr pensar
y sabr amar. S ab er sufrir es lo que mas importa-aunque se muera de
J. MART esto. Tiene ojos profundos y frente ancha. Pero es, blando y sencillo,
como a sus meses toca. Regao a Carmen porque ha dejado de ser mi
mujer por ser su madre.-En cuanto a la ma, ella, como tantos otros,
26
cree que obro impulsado pon ciegos entusiasmos o por novelescos apetitos;
se me reprocha que haga en prosa lo que se me tena por bello cuando
New York-6 de mayo. [ 13801 lo deca en verso.-Yo no entiendo ,estas diferencias entre las promesas
de la imaginacin y los actos del carcter.-Hago tristemente, sin 6020
Hermano mo.-
ni esperanza alguna, lo que creo que es honrado en m y til para 10s
Ni un instante hago esperar mi carta; me dio tanto placer la suya, dems que yo haga. Fuerzas quiero,-que no premio, para acabar esta
que le envo lo que me queda de alma en esta. Gulrdemela-que pasar tarea. S de antemano que rara vez cobijan las ramas de un rbol la
por hI&xico a ctnplearla entera en beneficio de mi patria.-iQue alegra, casa de aquel que lo siembra.
si as pudiera hacerlo! No s si me darn tiempo los urgentes quehaceres U. me habla de m,-y no de sus hijos.-Ayer antes de recibir EU
de estos revueltos akurrtos nuestros: o esta salud ma, que juzgo ya perdida carta, que me ha dado, a pesar de cierto tinte pardo que la envuelve, un
para sicmpr e. da de fiesta,-ayer hablaba yo de los crepsculos de Lola.-Ellos han
Desde que dej de verles, no ha habido da que no haya sido para sido siempre mis invencibles enemigos. Ruguele que no cargue demasiado
m sealado por un recio combate interior: con reflexiones,-sobre amargas, generalmente intiles-estos suwsos de
;,a qu contrselos? A LJ., no
los hubiera callado; pero: como no han tenido ms compaeros que mi la vida que vienen siempre sobre nosotros a su antojo,-sin que esas medi-
sigilo, se han cansado de ser tantos, y comienzan a serme huspedes taciones heladoras los detengan y los aparten de nuestro camino.-Amar
molestos en el corazn.-hie obligan ya a cura,-y aunque no creo que sobre tcdo,--confiar y desdear: Esa es tal vez la verdadera va de vida.-
sea lo que yo tenFo cosa ;ravc, creo si que un c-pritu Encerrarse con su pena, no es ms que hacerla mayor, por nuestra
tan ezaltable y
lastimable no ha debido sufrir cn vano tan rudos choques.-Es una forma presencia en ella.-Ni iqu pena real puede caher en alma tan hermosa,
de la desventura, venir a la vida con todas las condiciones necesarias para tan preocupada siempre, para remediarlo, del mal ajeno,-tan discreta y
salirse de ella.-Aqu estov ahora, empujado por los sucesos, diri,ciendo tan inteligente dispensadora de bondades?-Dgale que no haga a Ma-
nuelito, con su ejemplo, grave. El hombre debe ser len, y la mujer
en esta afligida emi~racibn nurotro nuevo movimiento revolucionario.
I -pjaro mosca.
Slo los primeros que Eiegan, sie?nn flores. Por fortuna, yo entro en esta
campana siu mas gozo que el rido de rulnl)lir la tarea ms til, elevada Me entristece lo que me dice de Ocaranza. 1Con qu gozo supe aqu
y difcil que se ha ofrecido a mis ojos. n\Ie siento an con fuerzas para de un lindo cuadro suyo, de que me habl Alamilla! El no quiso hacer
nunca aquel del fraile.-Dgale que espero, para cuando est bueno,
ella. y la he ernI~renclido.-Creo clue cs 1111~1dc-crcin en la vida, penable
como la de un soldado en campana, la de consagrar-por porque ha de estarlo, carta suya donde me detalle cuanto ha hecho y
el propio pro-
vecho-sus fuerzas a algo I~~~II,G tr-al-e que acluello de lo cual son capaces. piense hacer-que de fijo sern dignos de aquel hmedo y admirable
Poseer algo no e.5 nl3 que el tlcber de ernplcarlo bien.- crneo de Montes de Oca. Aquel paisajito suyo, aquel pequeo Chapul-
tepec-tan magistral y brevemente tocado me acompaa-y me lo celebran
Carmen y mi hijo estn a nri lado. Carmen no comparte, con eatos
juicios del presente que no siempre alcanzan a lo futuro, mi devocin mucho.- En un cuadro conservo---como estupenda maravilla-el primer
peso que gan en New York-como crtico de arte.
a mis tareas de hoy. Pero compensa estas pequeas injusticias con u
CARTAS A MAStiEL MERCADO 63
lI,;b!en:e 4!c la majestuosa Luisa.-! de la menuda Alicia.-y de EU
;nrdo pequcfiuelo.-
no se parece a la que yo le 28
So crea que ;:t3. es mi carta.-pxjrllue
,]c:NJ: pc;f, S,I;O de Clubs pnrs entrar ~II clave- y ciil-aS.- -\ la c. ,rilw,
N.Y. ll de agosto. [1882]
a \uela plunlrt y de pasada y tal vez,-yo tambiFn, aunque -in derecho a
repetirlo, con el pie en el estribo.-
Mi hermano queridsimo.-
Pienso vencerme una vez ms.-Y no qwdarme ya sin cartas suyas.
Escrl)arne a 29 Street, 51 East.-New York. Va para aos que no ve U. Ictra ma: y, sin embargo, no tiene mi alma
Abrace a Snchez Solis, a Pein y n IIel)crto.--Y cr~at:!e: cl 3ileucio compafiero ms activo, ni confidente ms amado que U.-Todo se lo
aumenta el carifio.- consulto, y no hago cosa ni escribo palabra sin pensar en si le sera
l>e:e a sus hijos, y quiera a agradable si la viese. Y cuente de veras con que si algo mo creyera yo
J. MART que habra de desagradar a U., no lo hara de fijo. Pero no se me ocurre
nada, ni pongo en planta nada, que no vaya seguro, si obra de actividad,
de su aplauso; si pecado, porque soy pecador, por humano, de su indul-
Carmen iba a escribir a Lola. No me queda tiempo para esperar EL
gencia. Este comercio me es dulce. Este agradecimiento de mi alma a U.
cai ta-Lc enva un abrnzo.
que me la quiere, me es sabroso. Su casa es un hogar para mi espritu.
Todos los das me siento a su mesa, sin ocurrirseme que U. puede estar,
27 por mi silencio aparente, enojado conmigo; ni que me recibira U. fra-
mente. Y me parece que tengo derecho a U.,-por el que doy a U.
Nueva York, 29 de junio constante y crecientemente sobre m.-No es que me acuerde de U.
en marcada hora del da. Es que s que U. consolara mis tristezas, si
4Ii silencioso l;ermano:- las viera de cerca, y an siento que las consuela con su afecto lejano: y
es debilidad humana, o acaso fortaleza, pensar en lo que redime del dolor
L. m#s que para saber si vive: a dos cartas me debe respuesta
Iiqda al punto en que el dolor se sufre. Por eso estoy pensando constantemente
ali;~r;r.~--y el t~enipt~ sobra,-y su carta no viene.-2x0 le llev mi carta en Ud.,-como viajero fatigado en puerto, y desterrado en patria, y amante
rl scnor iIl&ndez? Pues no me abandone, que cuando me siento caer, de dama que le engaa en aquella que no le enga cuando l la amaba.
pie:zso cn Ud.- Alguna vez he de decir en verso todas estas cosas, porque en verso estn
I.:-tc,y como rodo,-del ansia de vivir en acuerdo conmigo mismo; y bien, y son verso ellas mismas. Ahora no,-porque estoy lleno de penas,
Cl1 t~!:ec!i ncia a los mandatos que llevo en el alma.- y todo ira empapado de lgrimas.-Y yo tengo odio a las obras que
IX nlundo un peridico en que escribo.-Veo eso como nieces.- entristecen y acobardan. Fortalecer y agrandar vas es la faena del que
Sill tiempo para ms que este saludo, besa la mano a Lola, y abraza escribe, Jeremas se quej tan bien. que RO valen quelas despus de las
3 i.. ! 3 5s hijos su hermano suyas.-Por eso no escribo,-ni a mi madre, ni a Ud., ni para m mismo,
-porque pensar en las penas quita fuerza para sufrirlas, y ni podra
J. I\IART escribirle sin contrselas, porque me parecera deslealfad, ni escribirle
para contrselas, por aborrecimiento a querellas femeniles, o por miedo
d e qse mis pesares creciesen, con hablarle de ellos.-Y a ms, porque
desde hace dos aos tengo un favor que pedirle, que no le voy a pedir
ahora porque si fuese a pedrselo no le escribira-y como el caso
me era til y aun urgente, y como sin querer, le hablaba de l en las
64 BfART , EPISTOLARIO CARTAS A YA!WEL MERCADO 65
cartas que le escriba, me ha parecido mal reempezar a escribirle con se llev el que ha muerto ! iQu recado tan bello acerca de U. me mandb
ocasin de necesidad ma. y he dejado sin enviar, y estn ahora ante m, con mi amigo Bonalde! iCon qu.triste ternura miro ahora aquel bosquejo
cuantas cartas le he escrito. En una le haca cuenta de mi vida de estos suyo del boaque de Chapultepec, que ha ido paseando por unaa y otrar
aos, y le explicaba por qu razn de prudencia social no l.sba ido a tierras mi fidelidad, y el mrito del ms original, atrevido y elegante de
refugiarme en Mxico, mi tierra carsima: en otra le peda consejo sobre los pintores mexicanos1.-Qu habr sido, Mercado, de aquel boaquejo de
una clase de versos rebeldes y extraos que suelo hacer ahora, no por cuerpo entero de mi hermosa Ana que una vea vi en su cuarto? A qu
proposito de mente, sino. porque as, sueltos y encabritados-y iquiera manos ir a dar ai no e.sa las de U., en que sea tan bien estimado como
Dios que tan airosos!-como los caballos del desierto, me salen del en las mas? Dgame qu es del cuadro, y ei podra yo tenerlo. 1Qu
alma;-y en todas vaciaba en Ud. el alma entera. Su espritu sereno por regalo para mis ojos si pudiera yo ver constantementeante ellos aquella
esbelta y amante figura ! Me pareceria que entraba en poaeainde gran
todas partes me fortifica y acompaa.-
-iqueza.
Otra le escrib, que tampoco fue, cuando me sacaron el Ismaelillo de Ya va apresuradamentedicho en mi mesa de empleado de comercio
las manos, y lo pusieron en prensa. En mi estante tengo amontonada -que es profesin nueva en que entro, por no dar en la vil de desterrado
hace meses toda la edicin,-porque como la vida no me ha dado hasta ain ocupacin, y ayudar a la amarga de cultivador de letras espaolas,
ahora ocasin suficiente para mostrar que soy poeta en actos, tengo -10 que de ms importancia tena hoy que decirle.-A Lola-que an
miedo de que por ir mis versos a ser conocidos antes que mis accionea, me acaricia el perfume de aquellas florecitas de San Juan que me
vayan las gentes a creer que slo soy, como tantos otros, poeta en versos.- enviaba su mano piadosa a mi cuarto de enfermo.-A Manuel, que
Y porque estoy todo avergonzado de mi libro, y aunque vi todo eso que es de seguro un niio hidalgo, un abrazo apretado. Y a la gentil Luisa
l cuenta en el aire, me parece ahora cantos mancos de aprendiz de musa, p a sus hermanitas, un berro en la mano.-A Ud. toda el alma de IU
y en cada letra veo una culpa. Con lo que ver Ud. que no escondo el hermano
libro por modestia, sino por soberbia.- J. MARTf
Y en todas esas cartas iban filiales iras mas por la avaricia srdida,
artera, temible y visible con que este pueblo mira a Mxico: icuntas IA qu decirle que hable de mi a Pen y a Snchez Solia y a cuantoa
veces, por no parecer intruso o que quera ganar fama fcil, he dejado no me hayan olvidado?
la pluma ardiente que me vibraba como lanza de pelea en la mano!
Mi direccin:
Pero ahora supe, por carta del fidelsimo Heberto, que Ocaranza ha
muerto. Sali a los labios, en versos que le envio, todo el amor dormido J. M.
en mi alma. Mi hermana, y U., y su casa, y su tierra llenan esos versos 324 ClassonAv.-
en que no se habla de ellos.-Y ies tan raro ya que yo los haga! Estos Brooklyn
no los hice yo, sino que vinieron hechos. Que padec-no he de decrselo; L 1.
me pareci que me robaban algo mio, y me revolvi contra el ladrn. Ya
no \ive tan buena criatura, que am lo que yo amo: me queda al menos
el consuelo de honrarlo.-Yo no me doy cuenta de si valen algo, o nada
valen, y son desborde monstruoso de la fantasia, y no construccin sana,
los lersos que le mando. Como los escrib, interrumpiendo un trabajo
premioso que me llevaba ya ocupado, y con el cerebro inflamado, das y
noches,-en el punto mismo en que recib la carta de IIebcrto-se los
envio. Si le parecen bien, publquelos. Si no-agradizcame el amor con
que 102 hice, y regeme por mi obra ruin.-;Cuintn bondad y grandeza
66 hlRT EPISTOL \RIO CARTAS A MANUEL MERCADO 67
hijo. Gozo en serlo famoso. y en que le hagan versos, y en que luzca

29 como caballero de importancia, y prncipe de veras, en diarios y revistas.-
Cn ejexpplar se llev a Mxico Heberto. Ahora envo a Pen y a Snchez
Nueva York, 14 de septiembre. [ 18821 Sols, y a Pedro Castera, que se ha acordado de m en La Repblica.
Venero a quien me recuerda. <,Qu har con Ud. que s que me ama?
Mi amigo queridsmo: Por Guacp s que es U. ahora Ministro de Gobernacin, lo cual no
me extraa, porque U. es Ministro nato, y ser Ministro siempre, y
;Q& larga carta le tena preparada para hoy! Ya le enviaba mi ltima Presidente aun cuando no lo sea. Jams vi unido tan dichoso carcter a
carta de N. York, para que me la estudiara. y me dijera si le pareca alma tan hermosa, y tan perspicaz y serena inteligencia.-U. ser feliz
bien;-ya un cuaderno de Colombia, impreso en mi honor, en que hablan y yo s por qu.-Ya yo no lo ser;, porque al comenzar a rodar, se me
de mi muy carKiosamente;-ya todo un cuaderno de nuevas cosas mas quebr el eje de la vida.-
ms encrespadas y rebeldes que cuanto he sacado de mi mente al papel. Tambin quera hablar a U. largamente de un deseo mo, que desde
y cuyas cosas iba a enviarle, y le enviar, para que U. haga de juez hace un ao tengo, y que concilia afectos y provecho, y acaso sea 61il
secreto, como hermano de su hermano, y me diga si cree que he hallado a otros a la par que a mi.-Pero me da vergenza hablar de cosa que
al fin el molde natural, desembarazado e imponente, para poner en verso puede aprovecharme. Otra vez ser.-
mis revueltos y fieros pensamientos.-Que ya que venzo yo el natural No s si recibi U., con carta ma anterior, mi memoria a Manuel
disgusto de hablar de mis niadas, y me confieso a U. sin rubor y ple- Ocaranza. Pronto le enviar en consulta mis cosas nuevas. Yo no temo
namente,-11. debe pagarme esta intil, pero certsima, prenda de cario, que U. me haya olvidado.-Querer a mujer es bueno; pero acaso es
haciendo hueco en sus quehaceres para aquel que, aunque desde lejos mejor querer a hombre. Esto no habla con Lola, que con serlo tanto, no
y en silencio, con ms fidelidad que otro alguno le aconl;>ana.-Pero se es mujer. Todos los domingos veo aqu a Luisa, que luce en puesto de
va al fin Guasp, de cuya estancia aqu no tuve hasta hace cuatro das honor, en el retrato que hizo de ella Ocaranza, en la linda casa de mi
noticia, y con quien pensaba enviarle todas esas encomiendas,-puesto amigo Bonalde.-iCmo es que estn en Mxico, si estn tan cerca de
que no dar al aire esas mariposas de mayor esto hasta que no me diga U. m? iOjal me paguen bien lo que los quiero! Ya no tiene tiempo para
si le parece que llevan bien cargadas de polvo de oro, y de fortaleza, las ms su hermano
alas,-y apenas tengo tiempo para mandarle un abrazo. No s si he dicho J. MART
ya a U. que vivo ahora de trabajos de comercio, y que, como me faltan
dineros, aunque no me faltaran modos, para hacerlo propio,-sirvo en
el ajeno, lo que equivale en N. York a trocarse. de corcel de llano, en 30
bestia de pesebre: i pero qu alegre vuelo a mi casa cada da,-guardando
con sigilo, porque nadie los vea, Ios terrores del alma.-caryada lo New York, 30 de agosto.-1883
espalda de los granos que han de abastecer el exiguo granero de la casa!
Aunque esta casa de cuyo bien cuido, y en cuyo beneficio me doy a esta Mi hermano muy querido:
labor que me absorbe todo mi tiempo, y deja en moho mi mente, no esti
ahora conmigo sino en Puerto Prncipe, donde Carmen se detiene, por iQue le escriba me dice, cuando no hay cosa ms triste que escribirle!
ver si con su alejamiento me fuerza a ir a Cuha, y donde detiene u ipues me recuerda que no le tengo, cuando ms bien me hara tenerlo!-
mi hijo.-De esto no quiero hablarle, porque no quiero hablarme a m Desde ayer, que me trajo su carta el Sr. Flores, hasta esta maana
mismo. del 30, en que viene a buscar mi respuesta,-apenas he tenido tiempo
Con Guasp le mando mi Ismaelillo, y unos diez ejemplares, para para acostarme fatigado; y levantarme azorado con el cajista a la puerta;
y los cincos y sietes ya dispuestos, esperando mi pluma. Entre ellos le
que U. los ponga en manos delicadas. S quiero que lo conozcan, por mi
68 MARTf / EPISTOLARIO
escribo, como entre carceleros; el cinco, regan; silencioso el siete y En un libro de versos torvos, que no s si sacar a luz, anda ste:
hurao. Ni lea lo que le mando,-un prlogo y unos nmero9 de la *Muero de soledad, de amor me muero.
Amrica-que son raquticos y deformes los hijos de crcel.- Escrbame siempre, que cuando le0 suscartas, me parece que me quejo
Si U. me preguntara qu deseo, le dira, con el fuego de mi deseo sin razn, y que todava puedo vivir, y me fortifico.
vivamente acariciado, siempre mal contenido: ir a verlo, respirar-como No me ha querido mandar ningn esbozo de Ocaranza para mi
sola en aquella atmsfera discreta, reposada y generosa; sentarme a sus cuarto de invierno:-iBien pudiera, con estos que van y que vienen, y lo
manteles siempre blancos. Toda su casa de U. es almohada: y yo vivo sin quieren a U. tanto: ni olvide aquel retrato de Ana!-
sueo ni descanso. El cielo de su tierra, y el de sus almas, me hace falta. Ya acabo, porque no lo regae el Ministro.
Vea U. en esos mismos rasgos sueltos, y prrafos incompletos y precipi- S recibi. muy pocos das hace, con jbilo, y como tarda respuestaa
tados de la Amrica, con qu frecuencia se me sale, envuelto siempre en ms de una ma, su carta a Brooklyn.-Un modo hay de que las cartas
caricias, el nombre de Mxico de los labios.-Pero no puedo ir,-a no se demoren ni se pierdan: dirijamelaa a la oficina: c/o Carranza &
menos que no urda yo un plan tamao, que acaso no fuera descabellado. Co.--P. 0. B. lQlC.-N. York.
Pero me parece que cometo un pecado o que echo una mancha, cuando Acabo, de miedo de que no acabaria.-Bese la mano a Lola, y a cu
intento hablarle de negocios en mis cartas. Ya sabe que por tener un mayor de quien quisiera ver retrato; y a susnias, que parecan ya cuando
negocio de que hablarle, que muri de no dicho, estuve sin escribirle uti deji de verlas, damas de honor de reina honrada.
ao.- D las gracias a La Repblica, que se acuerda de m. Ese Peter
Yo muero en sayn pardo :-pero icmo quisiera, como quien abre Cooper fue una misera correspondencia ma, escrita de pie para La
las alas, sacarlas de esta bruma, y posarme en su caaa!- Nacin de Buenos Aires, donde empiezan a quererme.-
S estuvo aqu Pen, y ya se fue: en Las Novedades que le envo ver Digame, dgame muy a menudo que no me olvida, y estrchemecontra
como lo tuve a mi lado, y le hice escribir versos, en un banquete. El su cvrazn. El mio le mando.
vena a quedarse, de lo que yo me espant& y contra lo que abr campaa, Su hermano
en que sus deseos, negocios privados, y celo de sus amigos de Yucatn
me ayudaron.- J. MARTf
Deja detrs de a un lindo libro que le imprimen, y sobre el cual me

he obligado a escribir :-Ecos, un buen libro de versos.-Pen ea
como laa olas: por donde pasa, con l pasan rumorep y espumas.- 31
Conmigo, un hombre negro: con que no me digo yo que sea feliz, que no
puede ser. Mi nica ventura, y lo prev desde nio, est en que unas N. Y. 9 de febrero de 1884
cuantas almas nobles me conozcan y quieran,-y en dar a la tierra lo
Seor Manuel Mercado
que le traje, y no he podido darle todava,-por lo que me miro con
encono y disgusto, como si fuera yo un grandsimo malvado.- ,\i hermano muy querido:
Carmen no est ahora enteramente bien, aunque no enferma de cosa Yo no tengo que presentarle ya al seor D. Carlos Carranza: le he
mayor. Pap alegra mi vida, de verlo sano de alma, y puro? y al fin hablado antes de l, y s que slo espera verlo para servirlo.-El sabe
en reposo. M i hijo, turbulento y brillante, es una criatura principal.- que Cd. es-amn de hombre de pro y respeto en cosas pb!cas-el
Ya le enseo a que lo quiera, y ayer me dijo: Esa es carta de tu mrsicano mis discreto y benevolente:-y U. sabe por m, y ya lo estar
Mercado? -Mida U. por eso lo que oye, y entre firma y firma de altos tiendo pur 61: que Carranza es un ejemplo singular de cmo pueden
negocios deje correr la pluma para m, que blsamos mejores, no 10s conservarse, en medio de las artes del comercio y los malos consejos de
tiene mi alma. la buena fortuna, el ingenio, el frescor de corazn y la hidalgua.-
70 JfART / EPISTOL4RI(l CARTAS A MANUEL MERCADO 71
Quiero que, si 61 lo necesita, lo lleve U. de la mano muy cariosamente,

lo ponga en ramino de saber lo que desee, y le haga conocer a cuantas 33
personas crea U. que puedan serle agradables o tiles.-Carranza vn n
ylxico ms de paseo que de negocio; pero si algn negocio le ocurriese, hii hermano muy querido.
le afirmo por lo que sk de los suyos en que trabajo-que no hay hon:!rlr
de comercio ms escrupuloso y fidedigno, a punto que a veces raya en Aqu han estado sus fieles mensajeros, y si ellos no pasan hoy a
increble. recoger esta carta, ir yo a llevrsela, porque de todo lo que me consuela
Vea a Carranza como si me viese; tmelo del brazo; llvelo n salu,lilr y alienta, poco llega tanto a mi alma, y es en ella ms tiernamente
en mi nombre a Lola; y permita que confe en Ud. com en su mejor agradecido que el cario de U .-iQuin le dice que para este correo
amigo en Mxico. tena una cosa, para m importantsima, que decirle, y al fin y al cabo,
Eso, Ud. trndr placer en hacerlo;-el caballero que le envo, en como siempre, por repugnancia a hablar de m y ocuparme en lo que
estimrselo;-y yo, en agradecrselo. pueda traerme bienestar,-+ por falta real de tiempo, no se lo digo? Ya
hablaremos de eso en la carta prxima.
nle debe cartas.
Es que quiero ver como me devuelvo a m mismo, y me pongo en
JOS niAR,ri
condiciones de trabajar en labores ms tiles y decorosasque estas en
que ahora ando.-P ues, puesto que he trado cario en el pecho, es
para vaciarlo. Y si no lo hago, falto a mi deber hacia los dems, que
32
es mayor que mi deber hacia m.-Ya ver como le doy ocasin de que
me ayude, y me salve de estos bochornos que por lo estril de mi vida,
5Ii hermano muy querido: paso ahora ante m mismo.-
Ud ., en venganza, no ha tenido una letra para m:-pero U. vive
No quiero dejar pasar la excelente ocasin de escribirle que IIW
donde todo convida a escribir, y a querer, y a decirlo:-y yo, sobre
ofrece el seior Villalobos, y le escribo en papel de oficina, amarillo, COIW
vivir lleno de espantosinteriores, que, si estuviramos cerca, le contara,
ando yo por dentro, excepto cuando pienso en su buen cario, y en
estoy donde todo, a nosotros los de alma ardorosa, convida al silencio,
sus amigos manteles y en su mujer e hijos. Siempre, cundo oigo decir
al decaimiento y a la muerte. Esos mseros retazcs de peridicos que ve
Uruapan, me parece que oigo hablar de pas en que estuve o de c~sn
U. que celebran, ni son ms que migajas de mi alma, ni me pesan menos,
que fue ma. Y dara algo que valiese la pena por tener cerca de mi
cuando los tengo que sacar de m, que su piedra a Ssifo.-C-t vedado
un paisaje de Uruapan: ro cargado de frutas, monte espeso, romo hahlar de si.-
esmeraldas hmedas. cielo puro.
Y iLola12, con sus ojos rabes? Y toda su brillantsima caterva? Y
Ac estuvieron los cobalieros mexicanos, y, aunque recib invililcill aquella mesa de familia, blanca y amable, que nos esperabasiempre, toda
del Club de la Prensa para acompaarlos en sus fiestas, no me fue tlal)le acicalada, y dispuesta con cario piadoso? Ud. es de aquellos que, aun
por mis labores acompaarlos ms que un da. Y luego, que me entristeci en los ms desconfiados, mantiene vivo el amor a los hombres: Ud. y
verlos. cuanto le rodea.
Aqu paro porque estoy trabajando, y se va el seor Villalobos, que
Adis ahora: y salude a su Manuel.
me hace la merced de llevarle estzs lneas para darle fe de mi.
Su hermano
Por qu tiene abandonado a quien tan bien corno, el que ms le
quiere?
JOS MART
JOS MART
Julio 28/85. 13 Una de las hiju de don MIuruel A. Mercado.

MART / EPISTOLARIO CARTAS A MANUEL MERCADO 73
72
iQue si ira a Mxico! iSi con tanto bro quiero a Mxico como a
34 Cuba! Y acaso ;con mayor agradecimiento!
Pero por este cauce han de venir las cosas de mi tierra; y aunque
Mi amigo muy querido: me veo casi solo en el compadecerlas, pudiera ser que no estuviera yo
de ms para aconsejar amores y contrarrestar intereses prfidos-+=n CI
Unas lneas de enfermo; pero viene el puntual mensajero que me trae da en que, de sumo hervir, rompan la floja ctiscara.-
sus memorias, y ya me siento mejor. Ahora s que, por fin, voy a tener Y ya vivo lentamente, y tengo miedo del cambio.-Hasta ver si
que escribirle de cosas mas, para que U., urgentemente, me las haga resurjo.
como propias. Y ser pronto; pero no hoy.-Vamos a ver cmo, troba- Y luego, que tengo el pecho lleno de miedos por Mxico, y como lo
jando en un plan que tengo concebido, me ayuda U, a vivir con aquella amo vehementemente, y medito sobre sus riesgos sin cesar, y me excitan
entereza acabada sin la cual me sera bochornosa la existencia, y con un y afligen como s fueran mos -acaso hiciera yo mal en ir a ponerme,
poco ms de libertad, y por tanto decoro y fecundidad, de espritu, que con mis vehemencias y justicias inevitables e inoportunas y mis miedos
la que en estos ltimos aiios he gozado.- y terrores de hijo, en el seno del crter. Como sale un suspiro de los
Para lineas, ya van largas: sobre todo cuando burla burlando, y sin labios de los desdichados, as se me sale Mxico a cada instante del
que U. se d cuenta de el!o, va ya para meses que no veo letra suya.-Ni pensamiento y de la pluma.-D e siete artculos que escrib para un
me quiere U. mandar, para devolvrselos, los libros nuevos de Mxico.- peridico de esta ciudad, pero de gente latina,-hall que tres eran de
Bese la mano a Lola, y a toda su casa de rabe@. Y quierame. cosas mexicanas,
Y sobre todo, hermano mo, aqu han dado flor y fruto todas mis
Su hermano desdichas, y aqu han venido a tierra mis esperanzas puras y mejores
-y el espritu humano ama la tierra donde reposan los cadveres queri-
J. MART dos.--* ,Aunque me ahoga la savia, que no hallo modo de echar fuera! Y
como a m no me rinde pena alguna, aunque hinque en m dobles hileras de
dientes-si no vivo mucho, como temo, no ser por dolores de la tierra,
35
-que yo llevo en m mis gozos, y no los hay ms dulces ni vivificantes que
New York, 12 de abril los del alma clara y aatisfeoha,-eino de exceso de vida.-Me han
contado de un guila presa que vivi sometida a alimentarse de la pitanza
de un jilguero.
Mi hermano muy querido-el ms querido:
Algo quiero, y no me regare.-Q uiero ver siempre junto a m color,
Cre poderle escribir muy largamente: pero al llegar a la oficina me brillantez, gracia, elegancia. Un objeto feo me duele como una herida.
la he encontrado llena de trabajo, y recartando de una factura y abre- Un objeto bello me conforta como un blsamo.-No me regae! : de seguro
viando una cuenta de venta, hallo tiempo para decirle cmo envidio al que Ocaranza dej mucho bosquejo sin concluir, alguna terneza no bien
seor Mndez, a quien busqu en vano toda esta semana, y al fin hall terminada, algn polvo de alas de mariposa no bien desledo en lienzo.-
syer,-cmo lo envidio, puesto que va a verlo, y a Mxico. ;Cuntos me manda, y pronto ,-para que lleguen a tiempo,-de loa
Como l me trajo preguntas de U.,-con l le mando sumario de que U. no quiere, y alegren mi sala?-No me regae.-
respuestas. Pero no me parecen cosas bien calientes las que le mando Y muchas cosas ms le iba a decir, a pesar de la prisa; pero siento
decir por mensajero,-siquiera sea caballeroso y estimable. Vea en mi que se me hinchan los ojos. Bese la mano a Lola. Abrace a su Manuel,
retrato, que el benvolo seor Mndez le lleva, buena parte de lo que no y a su parvada de cisnecillos.
le digo. Quise vivir delicadamente y tiernamente,-y he muerto de ello.- Y quiera mucho a su hermano
J. MART
13 Los hijos de don Manuel A. hfercado.
74 MART / EIISTOLARIO CARTAS A blANLJEL bfERCAD0 75
xito: ipor dnde haba de empezar sino por Mxico? Acordamos planes
36 y fechas: seal el 20 de octubre para partir: no tena ms modo de
vivir que lo que me produca el Consulado del Uruguay, en que haca
N. York. 13 de novicmhtc de Cnsul interino, y como el Uruguay est en amistad con Espaa.
renunci con el Consulado a mi nico modo de vivir:-Carranza lleg
Mi amigo queridisimo: n afligirme y pesar sobre m de tal manera que, alabado en esto por todos,
tuve al fin que abandonarle, har unos cuatro meses:-y para que mi
Recib del seor Polignac su carta ltima, y en ella la mala noticia de
familia viviese durante mi ausencia, tena concertadas unas cartas de
que se volvi a Mxico con otra anterior de U. por no hallarme: en viaje con el Sun, siempre bueno para m: senta que renaca, yo, que
New York estaba; pero lleno de agitaciones y dudas, y a punto iquibn desde hace aos recojo a cada maana de tierra mis propios pedazos, para
nos lo hubiera dicho! dc ir por quince dasp a ;\l.+ico.--Grandes empeos
seguir vIviendo:-cuando de slibito vi que, por torpeza o inters, los jefes
me llevaban; porque yo soy siempre aquel loco incorregible que cree con quienes entraba en esta labor no tenan aquella cordialidad de miras,
en la bondad de los hombres y en la sencillez y naturalidad de la aquel olvido de la propia persona, aquel pensar exclusivo y previsor en
grandeza; pero ipor qu no he de decirle que tanto como mi frustrada el bien patrio,--aquel acatamiento modesto a la autoridad de la prudencia
empresa, y agradecido a ella porque me devolva a Ud., me animaba y y de la razn sin las que un hombre honrado, que piensa y prev, no
tena lleno de jbilo el pensamiento de volver a verlo? Porque U. se mc puede echar sobre s la responsabilidad de traer a un pueblo tan que-
entr por mi alma en mi hora de mayor dolor, y me la adivin toda sin brantado como el nuestro a una lucha que ha de ser desesperada y larga.
obligarme a la imprudencia de enseii&sela, y desde entonces tiene U. en 2% a qu echar abajo la tirana ajena: para poner en su lugar, con todos
ella asiento real.-iQue para qu iba yo a Mxico? Ud. sabe con qu los prestigios del triunfo, la propia? No vi, en suma, ms que a dos
serenidad abandon cinco aos hace, por no poder sufrir sin bochorno hombres decididos a hacer, de esta guerra difcil a que tantos contribuyen,
nuestra ignominiosa vida pblica, la situacin bonancible y brillante una empresa propia:-ia m mismo, el nico que los acompaaba con
que, amorosa como una madre, me ofreca mi patria--que lejos de ella, ardor y los protega con el respeto que inspiro: llegaron, apenas se
y con mi ejemplo y fe, he esperado, con una paciencia parecida a la creyeron seguros de m, a tratarme con desdeosa insolencia! A nadie
agona, el instante en que abatidas ya todas las falsas esperanzas de jams lo diga, ni a cubanos, ni a los que no lo sean; que as como se
nuestra gente, se decidiesen a dejar campo-a los que no ven ms manera lo digo a U.: a nadie se lo he dicho: pero de ese modo fue: icmo, en
de salvar al pas que arrebatarlo de sus dueos; y en todas estas labores semejante compaa, emprender sin fe y sin amor, y punto menos que
yo no tena el pensamiento en m, que s que todo poder y todo provecho con horror, la campaa que desde aos atrs vena preparando tierna-
ale estn vedados por mi carcter austero en el mundo; ni aspiraba a mente; con todo acto y palabra ma, como una obra de arte? Pues si
ms gozo que al de hacer algo difcil y desinteresado, y acabar. Vinieron he estado, ya con el alma rota, en comunicacin constante, con todas
hasta New York, esperanzados en el xito de un movimiento de armas nuestras tierras; si desdeando glorias y provechos que otros, y no yo,
con la exasperacin, angustia e ira reinantes en el pas, dos de 103 jefes consideran ms apetecibles, he movido la pluma para todas esas tierras,
ms pr,>bados, valientes y puros de nuestra guerra pasada, y con estos cuando no poda ya mover el alma; si me he complacido en sentir, en
calores mior, me puse a la obra con ellos. De esta tierra no espero nada, pago de mi cario, amorosa para m a la mejor gente de todos esos
ni para Uds. II; para nosotros, ms que males: ciertos medios, ya hay; paises, ipor qu era, sobre que ese amor a ellos es en m natural, sino
pero nece-itamos mis: y yo veia llegada la hora mcmnrable y dolorosa porque el cario que personalmente haba tenido la fortuna de inspirar,
dc ir a implornr. con lgrimas y con razones, rl tarifo y la ayuda de poda ponerlo luego al servicio de mi patria?-De estas alas ca, como
todos los puetl~~c. pobres y generosos, de nuestra Amrica. De las difi- si hubieran sido de humo: el pensamiento de lo que pierdo erl autoridad,
cultades no me hable, que yo. me las saba; pero tal bro llevaba en m, y en beneficio de mi fama, siendo como es posible hoy la guerra, con
y tal fe en la nbleza humana, que de antemano estaba orgulloso de mi apartarme de los que la conducen, y conmigo haban comenzado a alleger
76 MART / EPISTOLARIO CARTA3 A MANUEL MERCADO 77
los medios de hacerla realizable,-no poda bastar en m, que nada s sera angustiosa; y, despus,me va en ello la fuerza de mi inteligencia,
hacer contra mi concepto de lo justo, para entrar en una campaa incom- y la salud del alma:-D os cosas se me ocurren, y una la tena pensada
pleta, y funesta si no cambia de espritu. sin ms estmulo que el de mucho tiempo ha: ivendra bien para el Diario Oficial de Mxico, con
mi provecho personal futuro, que es el nico estmulo que para m no una remuneracin que sin ser excesiva, compensaseen algo la labor, de
lo es jams. fi cmo contribuir yo a una tentativa de alardes despticos, 50 a 100, segn el tiempo empleado, una especiede redaccin constante
siquiera sea con un glorioso fin; tras del cual nos quedarian malesde que de asuntosnorteamericanos, estudiados,sin comentarios comprometedores,
srran responsableslos que los vieron, y los encubrieron. y, con su en cuanto, y ahora es mucho e importantisimo, hiciesen relacin a todos
protesta y alejamiento al menos, no trataron de hacerlos imposibles?-Y los pueblos de nuestra raza, y en especial al mexicano? Alerta se ha de
no he ido a Mxico, ni voy a ninguna parte, por el delito de no saber estar all a todo esto, sin que por eso se parezca alarmista. Ese sera el
intentar la gloria como se intenta un delito: como un cmplice. Renunci mejor modo de ir haciendo opinin y previsin, sin elarmarlos.
bruscamente,aunque en sigilo, a toda participacin activa en estaslabores Cada semanasaldran de aqu las cartas y documentosque fueran del
de preparacin que en su parte mayor caian sobre m. Renunci a dejar caso. 0 cada semana una carta. 0 una noticia especial de cada asunto
de verlo. Me qued sin modos de vida. Pero he hecho bien: y recomienzo que se refiriese a las relaciones de este pas con los nuestros, por actos
mi faena. En mi tierra, lo que haya de ser ser; y el puesto ms difcil, directos o indirectos. Ya s que no es de amenidadesni literaturas el
y que exija desinters mayor, se ser el mio.-No me asombro de lo Diario Oficial: ni sienta bien como lugar de expresin de opiniones
que me ha sucedido. aunque me duele: is ya de tan viejo que a los extremas, que yo cercenara, y haria de modo que los lectores las dedujesen
hombres les es enojosa la virtud! Y esto que yo, si tengo alguna, procuro por s, sin ir en esto a ms de lo que el Diario desease.-Un centinela
no ensearla, para que no me la vean: pero obrar contra ella, no puedo: de la casa propia, con todo el cuidado de quien sabe el peso y alcance de
-Y de esto me viene siempre mal. toda palabra oficial: ste sera yo en esto.
Ahora, iquerr U. ayudarme? iQuerr U. ponerse de mi lado, a Y mi otro plan es ste: He imaginado sentarmeen mi mesaa escribir,
ver si puedo, recogiendo labores de aqu y de all, ya en los peridicos durante todo el mes, como si fuese a publicar aqu una Revista: Sale un
de aqu, ya en los de fuera, evitar el uncirme de nuevo, con estos correo de New York para un pas de los nuestros: escribo todo lo que en
pensamientosque me queman y estasvisiones blancas que me empujan, a ste haya ocurrido de notable: casospolticos, estudios sociales, noticias
una mesade comercio, en que me ira muriendo; por ser en ellas constantes de letras y teatros, originalidades y aspectos peculiares de esta tierra.
la brusquedad y el egosmo, de los que cada muestra y palabra me dan Muere un hombre notable: estudio su vida. Aparece, ac o en cualquier
en el corazn, que no s ya cmo me vive?-De este pensamiento era del otra parte del mundo, un libro de historia, de novela, de teatro, de poesa:
que le hablaba desde hace dos aos, pensando siempre en una manera estudio el libro. Se hace un descubrimiento valioso: lo explico, luego de
de arreglar mis labores, de modo que me permitiesen trabajar en mis entenderlo. En fin, una Revista, hecha desde New York sobre todas las
propias vas, que es el nico modo de dar fruto. Porque si no, me muero cosas que puedan interesar a nuestros lectores cultos, impacientes e
de vergenza, y me parece que desobedezcoa la voz de adentro, y falto a imaginativos; pero hecha de modo que pueda publicarse en peridicos
mi deber, y serjuzgado, puesto que traje en m accionesy palabras buenas diarios. Siete, ocho, dia, yo no s cuntos, porque U. sabe que ni el
que no di, como un desertor y un criminal.- corazn ni la mano se me enfran, tendra el peridico que entrase en
Trabajo para un gran diario de Buenos Aires; pero este sueldo va a mi plan, como parece que uno en el Uruguay, El Siglo, y otro en Chile,
mam. Si logro arreglar este gnero de vida, y fijar mi pian, trabajar, El Mercurio, entran: de estos artculos, unos seran de crtica, otros
de bibliografa, otros de biografa, otros, los que interesarian ms acaso,
como en este mismo instante, para el Sun de aqu, para el que escribo
correspondenciassobre varias materias. Por ferrocarril le mando copia
en francs iyo, a quien Ud. corrigi una vez, con dulzura de evangelista,
un enmyerai por un enzwrail-Lo que le pido es esto, y se lo pido de la ltima que he escrito, en que describo el da y la noche de elecciones
urgentemenle, y como a Ud. pudiera yo con ms eficacia pedrselo. Me Naturalmente, esetrabajo, que es ms que el de un redactor diario asiduo,
va en ello, ahora, el enderezamiento de mi vida: que de aqu a un me8 no lo podra hacer para un peridico solo, a menos que no compensase
CARTAS A MAYIJEL MERCADO 79
78 M.4RTi / EPIWI)L~RIU
por si ~G!U el tiempo empleado en l. como tres au;- 113 Ilicc con La
37
Opinin de Caracas, lo que abandoni por ser condicibn para contitluar
aque!la labor que consintiese el alabar en ella las ahominaci.lne: t!e 13 de diciembre
GuzmRn Blanco. Con $120 me basta para la vida: tenyo probabilidades
de que los peridicos que le he dicho de Montevideo y Santiago tomen Hermano mio.
esta serie de trabajos, que se publical-ian en el peridico de cada pai3 a
un mismo tiempo; y eso me habilita a ofrecer toda esa labor por $40 oro Slo unas letras.
americano al peridico mexicano que vitce utilidad en ella. U. me Ro le envi por ferrocarril, como en mi carta pasada le ofrec, la
cuidara, por serme vital, de la constancia de 1s paga. lVo ve que me correspondencia; porque anticiparon la salida del correo para B. Aires,
debe t-,tar dando vergiienza hablarle de esto? Crtw e-to realizable, y acaso y no tuve tiempo de copiarla.-Y luego, por repulsin a lo que escribo,
lo del Diario, aunque rn& fkilmente !o otro.- que me parece un pecado, o un enano deforme, luego que lo veo en pe.-
Por poco me prupongo dar mucho; que no por 1n1o ha dp valer. tAno De dos que escribir entre esta semana y la prxima le enviar copia.
porque ser de cosas de inters, nuevas y yi;as. Sikldume esta labor ;Cmo excitarle a que trabaje en mi favor, si por mi parte cuando 1J.
grata, iqu diligencia no pondr yo en ella!--que IIU hc perdido natld de quisiese algo de m, montaria a caballo, y no reposara hasta trarselo en
la que IJ. me conoci, sino que la ten:<] ( Ieci<la. Iwr el til--,~rlst:) (~LI< !c,s la punta de la lanza?
trabajos nimio; del comercio me cau511, y cl agradecimiento con que Djeme que le calle mis tristezas: que me quede preocupado en U.
Feria e! poder librarme de ellos;--y por ser klas labore? que renen a la con el cambio de Gobierno, aunque lo s a Ud. querido, hbil y til, y no
vez la animacik~, la hermosura y el desinterk que me +:II esenciales, cn auguro mal; y que bese las manos de Lola, y a sus pequeuelos.
cuanto hago y ww, para la vida. kabo aqui, porque he tenido que emplear, inesperadamente, en una
Ya lc hr hablado bastante, aunque nada de la inquietud p necesidad conversacibn con algunos miembros de la CAmara de Comercio-el
COT: que c-pelo su respuesta, que me es tan importante, para poder decidir tiempo en que pensaba escribirle.-
ac i mi futuro @ero de vida, y por estar hoy sin ninguno fijo, que le
Con un abrazo, queda aguardando carta suya su hermano
a;radecern que, en caso de conseguir una u otra cosa de las que le
propongo, n;e telegrnfisit: una sola palabra Si. 31 Consulado del
J. MARTI
Cruguay. li y 19 William Street, Rnom 20. tlirlgida :1 mi.
Y o!vdese, olvdese de que lo he ocupado tantu tiempo en cjtas
tristezas e intcresc5 mos; pero si puede, aydeme.
38
De desc(:ntento, callo. Bese la mano a Lola, y las mejillas a sus hijos.
Carmen, buena: mi hijo, una copa de ll.ic,al : mis padres, en la Habana:
24 Mayo
y yo? de tal mnnera en mi interior, que slo a U. podra decrselo.-
Mi hermano queridsimo :
Su hermano
Me toma de inlproviso, entre faenas que me traen sordamente colrico
J. MART
por lo estriles, la visita de su atento enviado. Lo tomara del brazo, y
me ira a verlot y a contarle a Ud., como a nadie ms en el mundo le
contara, todo lo que para decirle me rebosa.-
Y tengo cosa importante que decirle, aunque no para U., porque
entonces ya se lo dira; pero no cs para escrita tan de prisa.-Es que ya
80 MARTi / EPISTOLARIO CARTAS A MANUFZL MERCADO 81
me voy haciendo calvo, y tengo miedo de salir de la vida sin haber tenido
ocasin de cumplir mi deber:-Porque no es racional que el que tiene 40
fuerzas para llevar a la espalda un quintal, sea empleado en sacar agua,
con un balde sin fondo, de un pozo vaco.-As anda mi cerebro, entre Mi amigo muy querido:
estos quehacercillos de comercio:-Hemos de enderezarlo.
Esta vez no le prometo en vano carta por el ferrocarril: isi me fuera Sin carta se me aparece el seor Polignac, pero l es carta viva.
dado un mea de libertad! Muchas me va debiendo Ud.; slo que yo leo las cartas que no vienen,
Aqu acabo, porque lo nico que quiero es darle fe de mi,-y abrazarlo, as como escribo muchas que no van. El fiel mensajero me sorprende
con cario cada da ms vivo.-Y a todo lo suyo. sobre mi papel amarillo de trabajo, y aqu pongo el mejor de mia abrazos,
y no quisiera tener que poner nunca punto.
Su hermano Ni libros, ni cuadritoa, ni diarios, ni nada me manda-ms que SU
bella alma, que siempre recibo. Yo, en cambio, le envi, porque no diga
que hago algo y no se lo envo, una novela que traduje, y en la Habana
J. MARTf
al menos,la gente ha comprado sin tasa. Si ea por m, saser al menos,
en este desierto agrio, una gota de miel. Al libro, no le doy ms impor-
tancia que la que tiene para mi: un bocado de pan. Podr ser una
39
grandeza, pero a m, a pesar de mi prosa, me parece una bellaquera. El
Nacional lo ha estado anunciando ah con letras grandes.-
Mi hermano mejor:
Cunteme de las cosas de Mxico, que muchas me han de interesar.
En cl estribo, como siempre, y todava contento de la alegra que Yo escribo sin cesar sobre Mxico. S no quisiera a mi tierra con la
me dio ayer su carta .-Ahora vivo solo, porque Carmen y el nio estb lealtad con que se debe querer a loa desdichados,idnde estara yo s no
por unoa meses en Cuba, en una casa pacfica, donde tal vez halle reposo al lado de Ud.?
para contarle a la larga las cosas que me han ido sucediendo.-Tristes Le tengo que decir adis. Mia gentes, madre y padre, me preguntan
son, y de la mayor tristeza; pero en m no caben, mientras me quede por Uds. M hijo monta a caballo, y reina en sus campos, en el Prfncipe.
tomo de vida, flojedad ni abatimiento. Llevo al costado izquierdo UIIL Yo quedo aqu comindome el cerebro,-& pice de exageracin,-y
rosa de fuego, que me quema, pero con ella vivo y trabajo, en espera suspirando por nuestros paseosde la Alameda-i y por aquellos mismos
de que alguna labor heroica, o por lo menos difcil, me redima. palos amarillos!
Del modo de ayudarme un poco, que yo s que lo deseade veras, le Un coro de besosa su pequeera: uno en la mano a Lola: y un apretn
hablar en este mea, y creo que le ser posible. Me da siempre vergenza de manos al se6or don Manuel hijo.
hablarle de lo que pueda convenirme. Al padre, lo mejor de
Ya el seor Polignac se impacienta, y yo me quedo pensando triste JO& MARTf
mente en que vivo tan solo, cuando an hay en el mundo quien me ama
Loa amigos son mejores que 103amores. Lo que stos corroen, aqullor
lo rehacen. Y si son como U., se ganan el alma de
J. YART
L.IRTAS A MASCEL MERCADO 83
414
4215
Dic. 3
Mi hermano mu). querido:

l!na linea. para agradecerle las suyas, y porque no quiero que Fu
Ud. vigilante, y yo quejoso: l,ur:n mf:n5ajelo se vaya sin ella. iQu apenado me tena no recibir
iqu tendr5, me deca, o quk mal habr
noticias suyas ! iYa pensaba que haba yo cometidi alguna mala accin,
hecho, que ya no me quiere, o no quiere saber de mi? Y me pareca que
me faltaba algo esencial.-Ya le iba a escribir, y me tenia muy inquieto \ qLl: 1%~tc,na dizguitado! Su carta me ha dado uno de mis POCOS
no saber de Ud., cuando llega su mensajero, y me sorprende entre j~l~il~~;.- lj< !:, de negocios qur: cu ella me dice, s le escribir, de seguro,
JWI ;,, in~. r.1 va, p;qra ver si de lo que pens algo puede hacerse, como
Geografas y mapas, en una de mis torme!ltaz de trahnjo estGril:--ias
rrrc:
la cruz en la hora del martirio para los buenos cristianos!-Vea el bien
que me hace que lid. se acuerde de mi. nli +itracin, violenta hasta hoy, es.desde hoy, por mucho que quisiera
y hc (!P flwirle, mis grave que nunca.-Pero, en tanto me quede vida,
Y no se ra, pero yo no le habia escrito porque revuelvo todava con
y un alma wmo la de U. para quererme, me sobrarin bros.---Pero me
insistencia en la mente la idea de contribuir a la salud de mi cuerpo y de
tena muy enojado con no escribirme.
mi mente con algn quehacer en ceos diario:. ya que los de la Amrica
(ici Sur me acogen con tanto caririo: y como siempre, si le escriba, le r<os clebohkk5 cartas muy largas.-
Ilablaha de 10 que tena en el pensamiento, puesto que en II. mc miro a Creta que con ser para m quien es me complace mas que con nada,
m mismo, y slo a U. dira yo cuanto me pasa: y si se lo decia, parecera y qw nunca faltar valor para abrirse paso por entre las contrariedades
que le escriba por mi inters:-manas viejas, pero este hombre no mayores, a su hermano, siempre muy necesitado de su cario.
cambia. y aunque martirizado y ofendido-es aquella alma timorata y
nueva que se esparca en Ud. a la sombra de los rboles queridos de 26 de Febro.
J. MART
nuetra Alameda.
Ya es tiempo de que me deje ver de nuevo a sus hijos y a la excelente
Nunca mc manda libros de Mxico.
Lola : ino ha habido de ellos y de U. retratos ltimos? Vea que no es
prticin de oficio, sino deseo verdadero: como quien viaja por el desierto
1 pide rboles.- 4316
Alucho y muy profundamente lo quiere su hermano
J. MART Mi hermano querido :-
Escribo a U. mientras espero a Pablo Macedo, que me ha prometido

pasar a verme un instante antes de irse.
Tengo ocupado el espritu, como un nio que jugase con un rayo de
sol, con ciertos pensamientos de resurreccin; de que Pablo Macedo tiene
la culpa. A l le ha ocurrido espontneamente la idea de ponerme en
camino de empezar una serie de publicaciones tiles americanas, cosa
en que pienso desdehace muchos aos con la insistencia de quien madura
16 HAY un membrete de la Legacin del Uruguay.
16 Hay un membretedel Consulado General del Uruguay en Nueva York.
84 CARTAS A MANUEL MERCADO
BX.4RT / EPISTOLARIO
lo que le es natural,-y objeto nico grato de mi vida, perdida como tengo $50, a cambio, naturalmente, de un trabajo que valga mucho ms. Esto
la esperanza de ser por ahora, y por siempre acaso, til a mi patria. si se lo indiqu yo a Pablo Macedo; y en la forma prctica en que lo
Estoy regocijadsimo con esta idea, no slo porque con la alegra que propongo, lo crey l muy hacedero, como yo lo creo tambin sincera-
me trae, y la nobleza de la ocupacin, me salvara lo poco que me queda mente. Ya U. sabe que yo tengo la mano muy hecha a escribir sobre
de salud y de espritu , sino porque como sin que yo lo haya buscado se cosas de este pas para diarios de afuera; que en la. Amrica del Sur
me viene a la mano lo que por tantos aos preparo y tanto deseo, deduzco me han hecho casi popular, en cinco aos de esta labor, mis estudios y
que es natural y posible que suceda, y ya lo doy por hecho, y a m por anlisis sobre las cosas de esta tierra, y su carcter, elementos y
sacado de la inactividad y la tristeza que me comen. Porque trabajar, con tendencias; y que con tan buena fortuna he andado en esto que, no slo
la hiel al cuello, entre hombres que parecen pezuas, por el mero pan he puesto en su lugar ciertas aficiones excesivas que en nuestros pases
del da, sin una mano de amigo, sin un retazo de Alameda, sin nadie en se sienten por ste, sin entrar jams en denuncias ni censuras concretas,
quien verterse ni hacer bien,-hasta indigno de hombre es, y cosa que sino que-y esto me halaga ms-mis simples correspondencias me han
me tiene medio muerto y avergonzado.-Luego, me llena de contento atraido el cario y la comunicacin espontnea de los hombres de mente
poder reunir en un mismo quehacer la labor y el gran gusto de ser til. ms alta y mejor corazn en la Amrica que habla castellano.-Mxico
Tengo muy meditado lo que ha de hacerse en este gnero de empresas, y necesita irremisiblemente un origen de informacin constante y sereno
con poco que me ayuden la fortuna y los amigos de la educacin en
sobre los elementos, acontecimientos y tendencias de los E. Unidos. Ea
Mxico, dentro de poco tendr establecida una noble y extensa empresa
incomprensible que no lo tenga ya; y el peridico que lo inaugure,
americana, en que vaciar todo lo que tengo de previsor en el juicio y
responder a una necesidad prctica y generalmente sentida, y ganar
de amante en el alma: y ayudar a hacer los hombres conforme a los
fama de til y prudente, ms los provechos que recibe el que da al pblico
tiempos. Mxico, sobre todo, habr de aprovecharlo, porque, fuera de
lo que el pblico desea.-
las manos de editores rapaces, podr esparcir peridicamente libros vivos
y tiles, que funden carcter y preparen a la faena prctica, a muy hajo Pues ese servicio, bien en cuatro correspondencias al mes,-bien en
precio. En fin ino le dije ya que estoy con este pensamiento como un dos, que permitiran acaso estudiar mejor los problemas, es el que pro-
nio que juega en la cuna con un rayo de luz? pongo hacer, por $50 oro americano al mes. Firmemente creo que los
Y luego, isi U. me viera el alma! isi U. me viera cmo me ha quedado repondra en inters y en utilidad al peridico que los pagase. La
de coceada y de desmenuzada, en mi choque incesante con las gentes, que Nacin de Montevideo, me paga $25 por cada correspondencia. La
en esta tierra se endurecen y corrompen, de modo que todo pudor y Opinin Nacional hasta que me pareci bien separarme de ella, me
entereza, como que ya no lo tienen, les parecen un crimen! A Ud. puedo pagaba $100 por dos. Pero para Mxico, sobre tener ms gusto en escribir
decrselo, que me cree: muchas penas tengo en mi ,vida, muchas, tantas y en volver a mi pblico, tengo en cuenta el estado actual de las finanzas,
que ya para m no hay posibilidad de cura completa; pero esta pena es y el deseo de hacer el plan posible. Escusado es advertirle, pues me
la que acenta las dems, y la mayor de todas. Ya estoy, mire que as conoce, que all irn cuartillas sin reparo, ni relacin con el sueldo.
me siento, como una cierva acorralada por los cazadores en el ltimo Macedo me habla de dos diarios en que yo mismo haba pensado antes de
hueco de la caverna. Si no caen sobre mi aln(a algn gran quehacer que verlo. El Partido Liberal en el que me sera muy grato escribir, por
me la ocupe y redima, y alguna gran lluvia de amor, yo me veo por andar en l, segn entiendo, Villada a quien quiero, y D. Manuel Romero
dentro, y & que muero.- Rubio, que me sirvi una vez de prudente evitafrascas,-y El Nacional
que parece tambin emprendedor. -Nada ms le digo. De m para U.
Ahora, a otra cosa, tambin egoista. Hace ya como un ao que le habl
le confieso que con esto me salva, aunque no lo parezca, de verdadera
de ella, de un modo general, pero esta vez, ha de ir de veras.-De tal
angustia; y me atrevo a urgirle con empeo a que me ayude, como Pablo
manera tengo hoy dispuestos mis quehaceres, tiempo y obligac;ones, que
Macedo de acuerdo con U. me ofrece,-porque lo que ofrezco es mercanca
me es absolutamente imprescindible, si no me quiere ver en una agona
til y superior por su importancia, salvo en cuanto tendra mo,-a lo
que mi carcter hace mayor-crearme una pequea ayuda mensual de
CARTAS A MARUEL MERCADO 87
que pido por e!ta.-Pnganse, pues, mis dos amigos el sombrero, y no

vuelvan a casa sin dejarme el alma contenta. 45
No me regae por haberle hablado tanto de m. iCuando la oveja
bala, el lobo anda cerca! Esto de los peridicos es aparte de los libros, Ilf3361
y cabe dentro de ellos, y sin ellos. Lo de los libros es la cosa magna, y
hoy, de pensarlo hacedero, he cantado y me he puesto a arreglar mis Mi amigo queridsimo:
papeles.-Dme un estribo para echar a andar otra vez sobre la vida:
Esperaba yo por Polignac carta de Vd. como espera un enfermo
porque el que naci conmigo, se me lo han comido.
desvelado un rayo de sol: y hasta crea que pudiera ser respuesta a una
Bese a Lola la mano, y salude a Don Manuel e hijos menores. Quiiralne
carta larga, y de mucha importancia para m, que dirig a V. por el
bien, y aydeme. Pablo Macedo me deja el alma acariciada. Con estos
planes, pronto podra ir a verle: all me iria a ver nacer el ao nuevo.- correo, va El Paso, no recuerdo si al Ministerio o a San Ildefonso, 4, uno
o dos das despus de haber salido Pablo Macedo de New York. Polignac
Su hermano viene, en busca de carta ma que llevarle; pero no me trae la de Vd.:
con l mismo escrib a Vd. en fe de vida en el viaje anterior. y me dice
J. MART
que de Veracruz le envi la carta con Zayas Bazn.
Marzo 22 [1886]
La verdad es que esta vez no quisiera escribirle; porque me seria
ahora, en mi plan y en el de Macedo, de tanta importancia su auxilio, y
Pablo Macedo me escribe a ltima hora que ya no le queda tiempo
me es tan esencial en el estado de afliccin de mi alma, que ya pasa a
para verme, y pongo en el correo esta carta que iba a llevarle l.
mi cuerpo-que me entran mis reparos de siempre, y ni a V., en quien
U n ruego: ipor qu no me deja leer, que aqui no puedo hallarlo, el
me vierto sin rebozo y con un placer profundo, ni a V. querra hablarle
Romancero de Guillermo Prieto?
de m.
Supongo que habr llegado a V. la carta larga de que le hablo, y habr
44 visto en ella que en la condicin actual de mi fortuna, y en esta especie
de terror de alma en que vivo, me causara verdadera angustia no poder
lograr el empeo que he puesto en sus manos. Con este pie en lo firme,
podra al fin ita1 vez por ocasin primera en cinco aos! trabajar sin
hf i hermano silencioso: tener en todo instante una pezua sobre la frente, y la dignidad en un
potro, y el alma entera en nusea; tal vez podra empezar, tranquilo el
En pie, le mando un saludo: ino por cierto por escasez de cosas que
espritu en un quehacer noble, a salvarme un poco de este contacto
decirle!-
demasiado intimo con los hombres, con los hombres en esta tierra, que DO
Ac he tenido el gusto de ver a Pablo Macedo, y all se va con el
son, no, como los hombres en todas las dems,-y dar suelta, conforme
pensamiento de ayudarse de U. para sacarme a flote un pequeo plan
fuera yo saliendo de esta agona, a las experiencias y arrogancias que se
que me seria de esencial utilidad. Ya ve que, al fin una vez, pienso en
me han ido amontonando en el alma, y me sofocan por falta de empleo.
mi, in articulo mortis.
Si a lo que ya tengo en esa clase de quehaceres, que ni me agotan mis
U. es el que tiene mucho que contarme, y nada me dice: Por qu no
restos de salud ni me tienen en perpetuo susto el decoro, pudiera unir
me ingenia pretexto y modo de darme un salto a Rlexico, tomar vida, y
la clase de trabajo que le pido, y por el cual le ruego que se esfuerce
volverme, a seguir muriendo?
mucho ms que para s propio, me hara Vd. un bien cuya trascendencia
Lo abraza su hermano slo podra calcular viendo de cerca, y por dentro, como dejara yo que
Vd. los viese, el espanto y la tribulacin a que despus de estos cinco
J. MARTf
88 MART / EPISTOLARIO 89
CARTA.5 A NILVUEL MERCADO
aiios de noblezas estriles e indecibles fatigas ha llegado mi espritu. Mi

capaz, a pesar de su fuerza, de ser evitado, como se evita una estocada
Consulado, que me vena ayudando se me acaba el mea prximo. Si no
mortal, por la habilidad que no posee. 1 Ni siquiera he cuidado yo, en mi
me saca Vd. por sobre su cabeza en esto de los diarios, tendr de nuevo
desdn por todo lo mo, de hacer llegar e manos de V. todo lo que llevo
-sin que nadie, eso si, note mi desfallecimiento-que acudir a una coloca- escrito, que es mucho y en muchas partes, a propsito de Mxico: con
cin vulgar de comercio, de muchas horas y retribucin mezquina, adonde la mente puesta en Mxico y en mi pas escrib un estudio sobre Grant
vuelva mi vida a lo que ha sido en estos tiempos ltimos, avena de pesebre, de que no creo haberle hablado, y que ha tenido en la Amrica del Sur
a que se la coman los caballos. Lo que me entristece no es eso; sino que
mucha fortuna: all saco del revs esa especie de caracteres de fuerza.,
en esa profesibn, como ac se ejerce, y en la condicin ruin de empleado
para que se les vea, sin exageracin ni mala voluntad, todo lo feo y rugoso
menor en que tendra yo que volver a ejercerle, cada detalle ipor qu
del interior de la vaina, que tanto hambriento y desvergonzado rebruen
no decrselo? me subleva y aturde, y vivo como acorralado y apaleado,
por de fuera a IamidosJ-Un personaje de aqu me dijo, despus de leer
y la brutalidad, deshonestidad y sordidez que veo a mi alrededor y de que
este ensayo : i Dnde conoci V. al hombre, que parece que lo ha retratado
tengo que ser instrumento me imponen,-creo que ya se lo he dicho a
V. por dentro?-iLo conoc en los hombres!-Los espritus humanos FC
Vd. porque es verdad-orno una cierva, despedazada por las mordidas dividen en familias, como los animales.-En esas pginas-irlo le he
de los perros, que se refugia para morir en el ltimo tronco. Saco de hablado antes de ellas? va mucho de mis dolores patriticos, primer
m sin cansarme una energa salvaje; pero noto que estoy llegando ya el peldao que baj del cielo!
fondo de mis entraas. 0 tengo un poco de respiro pare rehacrmeles,
Ya Vd., al verle a este carta los tamaos, la habr puesto de lado,
a que me las comen de nuevo, o aqu se acaban.-Yo por nada me abato;
para leerla en el primer domingo: iquin me diera uno solo, de aquellos
pero siento que los punteles se me ven cayendo. Trabaje por m, que este
que empezaban en la puerta de La Revista, y acababan en una taza
alma ma no se ha hecho para extinguirse tan a oscuras y por tan pobres
de caf de Uruapan!: de modo que, como es domingo, no me da pena
razones. Los carios que inspiro, y el de Vd. e la cabeza de ellos, son
seguir hablndole de mis cosas. Ya le habl de las de ahora. Ya le dije
ya, desde hace aos mi nico premio y estmulo: nada ms ped a la
tambin en mi carta anterior algo de las venideras.-Por la carta y
tierra, y nada ms me ha dado.
por Pablo Macedo sabr que, a lo modesto y principiante, tengo el
Una que otra muestra de esplndida simpata que me llega de tiempo pensamiento de hacerme editor de libros baratos y tiles, de educacin y
en tiempo de tierras lejanas, y la triste contemplacin de mi fortaleza, materias que la ayuden, cuyos libros puedan hacerse aqu en armona con
son los nicos gozos que para m hay hoy en la vida. Ni en las pasiones la naturaleza y necesidades de nuestros pueblos, y economa de quien
h e podido tenerlos nunca, porque aun en aquellas mas que pudieran trabaja en lo propio, y venderse, en Mxico principalmente, con un
haber parecido desordenadas, no he visto yo ms que un deber justo y margen de escassimo provecho. Pero lo que V. no sabe es que sta no
seco. El recuerdo de mi padre viejo,-4 amor de mis amigos, y el es en m idea nueva, sino en cuanto e la posibilidad de su inmediata
amor de los nios es lo nico que hoy conmueve mi alma aterrada: realizacin;-que e este fin, como si ya yo no tuviera otro natural, me
-fuera de ese cario a todo lo que padece, que ya Vd. sabe que en m es vengo preparando con un estudio cuidadoso de los menores detalles, desde
vicio: pero, cramelo, el hielo me llega ya a la mano.-iQu me importa e hace muchos aos;-que, aparte de toda situacin ma actual, me siento
m, para quererlo yo a Vd., que me logre o no esto en que tanto me ve, capaz de levantar en este hermoso ramo una empresa benfica y produc-
y tanto me empeo? Mi Don Manuel est sentado en mi corazn a la tiva;-que contra mi costumbre, desde que Macedo me habl de ste
diestra de Dios Todopoderoso, y no habr nada que lo saque de BU como realizable, al decirle yo cmo tena estudiado el asunto, no pienso
asiento: pero si pudiera obtenerme lo que quiero lqu inmenso bien me en otra cosa, y la doy por hecha;-que tan convencido estoy del bien
hara!-y veo que all me recuerda y me quiere mucha gente: icon qu que podra hacer, y el giro til que podra dar al caudal puesto en ello,
gozo no me pondra yo a la faena, en mis trabajos para Mxico!-y, fuera que en esto s me propongo ser porfiado e incansable, y no parar hasta
de toda necesidad ma personal, iqu falta hace all, de m y de todos, un tenerlo conseguido.-Ir tirando ser lo primero, con ahorros de judo,
estudio constante de todas las cosas, vas y tendencias de este pueblo, de lo poquito que haya para comenzar. Ya yo s los libros vivos que
yo MART / EPISTOL,4RIO CARTAS A MASCEL MERC.\UO 91
nuestras tierras necesitan, y piden. y no tienen, ni hay aun quien le d: vedados:-todo. ms las consecuencias naturales de cinco aos de vida
y los ir publicando de manera que. desde el principio, bixico los vaya en un lugar cntrico, me ata por ahora a New York.-A otras tierras,
obteniendo al precio estrictamente necesario para cubrir los gastos. Los ya sabe V. por qu no pienso en ir. Mercado literario, an no hay en
provechos vendrn de la renta en los dems pases. Al fin, estos libros ellas, ni tiene por qu haberlo. En el mercado poltico, yo no me he de
titiles, con ediciones sucesivas, vendrn a reducirse a un precio tal, que poner. En el mercado judicial, los abogados buenos sobran. Ya s yo que
no habr quien no pueda hacerse de ellos. La competencia no es de de puro servicial y humilde, un pan siempre habra de conseguir. Pero
temer-primero, porque estos libros sern muy distintos de cuantos en mis instrumentos de trabajo, que son mi lengua y mi pluma, o haban de
esa Inea van publicados,-lb 1 ros humanos y palpitantes,-no meros quedarse en el mismo encogimiento en que estn aqu, o habran de usarse
textos, sino explicaciones de la vida y sus elementos, y preparaciones para en pro o en contra de asuntos locales en que no tengo derecho ni voluntad
luchar con ella-la esencia y flor de todo lo moderno:-despus, porque de entrar, y en los que, sin embargo, como ya me sucedi en Guatemala
como esta empresa slo ser de lucro moderado y honesto, siempre podr y en Venezuela, ni el silencio me es permitido, porque se juzga, cuando
abaratar sus productos mucho ms que las que no se conforman sino con ya se tiene cierto nombre y respeto, que es censura al gobierno el silencio
grandes provechos.-Eso s que me resucitar, y me sacar de Ia vergenza decoroso. Y hasta los mismos fervientes carios de m alma hacia esos
en que ando. Esa idea me satisface y regocija, y no entra en este contento pases nuestros tengo que Contener, porque no son usuales por desdicha,
I.
111por UI: aplce ml. necesidad actual de asegurarme un quehacer menos ni aun en sus mismos hijos, y parece lisonja de medrador, o alabanza de
mortal y angustioso que el que, con escasos intervalos, he tenido hasta necesitado, 10 que es en mi vastisimo sentimiento continental, y rosa de
ahora. ternura: ivaya V. a hacer entender y respetar entre los hombres estas
Pero ni aun viniendo a pensar en esto, puede dejar de serme la idea Extravagancias! Ya mi alma lastimada no tiene bastante fuerza para
pratsima. Para eso estoy hecho, ya que la accin en campos ms vastos soportar muchos golpes de stos. Morir de esta tierra, es justo, puesto que
no me es dada. Para eso estoy preparado. no la quiero; pero morir de las mas, s me sera penoso. A otras tierras,
En cJ0 tenro fuerza.
originalidad y prctica. Ese es mi camino. Tengo fe y gozo en eso.-Todo no puedo, pues, pensar en ir.-A la ma, tampoco: no porque sea yo un
me ata a New York, por lo menos durante algunos aos de mi vida: todo revolucionario empedernido y caprichoso, que slo consienta en volver
me ata a esta copa de veneno:--Vd. no lo sabe bien, porque no ha batallado a su pueblo por los caminos que a su terquedad o soberbia se le antojan,
aqu como yo he batallado; pero la verdad es que todos los das, al llegar sino porque los males pblicos, que en otros pueblos que no sean 10s
la tarde, me siento como comido en lo interior de un tsigo que me ccha mos, no tengo un derecho directo a mejorar, en mi tierra me pesan como
a andar, me pone el alma en vuelcos, y me invita a salir de m. Todo yo propios, y son para mi uu deber de remediarlos: alli toda bofetada me
estallo. De adentro me viene un fuego que me quema, como un fuego sonara en la cara: all toda indignidad me tendra siempre en pie para
de fiebre, vido y seco. Es la muerte a retazos. Slo los das en que no dominarla o contenerla: yo, msero de m, no soy dueo de mi vida, ni
bajo a negocios, o veo a poca gente, o ando mucho al aire ahora que hay puedo hacer, desde que contraje por mi voluntad, deberes privados, todo
primavera, padezco menos de este horror de c?piritu: iqul rie!:das h- lo que mi deber pblico me manda, sino aquella parte de ste que no
necesitado tener para sujetar la mente n frenos! iel da que yo escriba haga imposible el cumplimiento de aqullos, como lo hara sin duda en la
este poema!-Bueno, pees; todo me ata a Rew York: las consecuencias campaa formidable que YO emprendera en mi tierra. Nada ms, pues,
de los errores polticos de nuestro paIs;--la cercania a esa tierra ma, que el respeto a mi familia me obliga a una ausencia que todos ellos creen
que no sabe de mi, y por la que muero;--& 3 repugnancia 3 salir a correr que prolongo en dao suyo.
nuevas aventuras, con la casa al hombro, que no admite esperas;-la Ahora, pensar que yo vuelva a mi tierra a acumular doblones, y
repugnancia, an mayor, a vivir en pases adonde no llevo un arte entre tantos que luchan bravamente, deje de luchar, con ms bros y
prctira ni un derecho mecsnico a la \ida , :ir:o un3 pf~qu~iin ictr!igencia empuje que todos ellos, y menos amor de m, es pensar que puede beberse
ms, que en esos paises sobra, y slo ds de comer cuando se pone en el sol en una taza de caf. Eso no podra ser. Prefiero, pues, morir ac
alquiler o en venta para usos de gobierno, que a un extranjero estn en silencio.
92 MARTi / EPISTOLARIO CARTA.5 A MANUEL MERCADO 93
Y ac iqu puedo yo hacer? De prisa lo he de Liccir, i)orque esta

carta pasa ya de atrevimiento. Si de :- muriendo se trata, ya se sabe, 46
intentar volver a mis quehaceres de de,,endiente de comercio, donde todo
es ultraje, todo zozobra, todo angustia de noria, sin ms que un pan al New York, 15 ,de mayo. [ 18861
da, no siempre entero. Si de salvarme se trata, nada ms puedo hacer
que esa tarea querida a que mis trabajos de muchos arios, mi pequeo Mi hermano muy querido:
nombre, ya bastante extendido, mis modestas pretensiones, la opinin
de cuantos me conocen, mi deseo constante y ardiente, y el xito de cuanto Nada tengo tiempo de decirle, en la prisa forzosa con que hoy le
llevo hecho en ese ramo me preparan. Nada ms puedo hacer si he de escribo, porque me espera el correo de Buenos Aires, y quiero darle un
salvarme, con esta naturaleza ma en que las corrientes del espritu dan abrazo de gracias, por su carta a 17 William y el telegrama de Macedo,
con tanta furia, que esa especie de nobles labores donde a un tiempo puedo que ayer recib juntos, al volver de una incursin por las poblaciones de
satisfacer mi ansia de hacer bien, mejorar con esa alegra mi salud rota, los Estados cercanos, que emprend con un hombre de comercio para
y amasar un pan para maana. describirle en castellanociertas fbricas, y llenar estosdas dc impaciencia.
Ya es ms de medianoche, y llevo una hora y media de escribirle. Me La paz que me da este arreglo, Ud. no la imagina. Ni la alegra en que
siento consolado. De nadie esper nunca nada: y si, a ocultas de m me pone el pensamiento de que me sea posible renovarme el alma yendo
mismo, esper algo de alguien, eso es precisamente lo que no he tenido. a verlo a hlexico. Ni quiero pensarlo; pero debe ser verdad, porque, sin
Pero de V. he tenido siempre, aun en cario, ms de lo que he esperado. atreverme a decrselo, y sin que me pareciese posible, lo mismo estaba
Tengo en V. una fe que ya en muchas cosas y hombres he perdido. Vea, rumiando yo en estosmismosdas, cuando vea por esospueblos afanados
pues, como me le doy sin reserva, y respondo, al fin, en parte a lo que tanta gente cuadrada y cielo fro. Ningn extremo que yo le escribiese
desde hace aos me viene preguntando, sobre lo interior de m mismo. puede pintarle el placer profundo en que me deja esta esperanza.-
Todo lo que falta se lo dir en cuanto lo vea, que es mucho, y mortal; Pero tengo que hablarle de cosas reales. ;Qu pena al recibir con
pero yo recojo del suelo mis propios pedazos, y los junto y ando con ellos diez das de atraso el telegrama generoso de Pablo Macedo! Al azar se
como si estuviera vivo. lo respond hoy, porque no pude averiguar su casa. Y la correspondencia,
Se enoja conmigo porque le he molestado tanto? A m no me enojara ahi se la mando. Anoche mismo la escrib; dejo en blanco, porque no
tenerle a m lado hora sobre hora, y orle vaciar su juicio hermoso y su lo s, aunque imagino que es El Partido Liberal, el nombre del peridico.
corazn honesto. Corazn, ah le va. Juicio,-slo tengo el mo, que Ah se lo mando, con esa carta para Pablo Macedo, que me tiene tan
ninguna contrariedad ni desdicha ha logrado an torcer ni envenenar; obligado. Usted es quien con su cario infatigable me tiene en pie en
pero no es tan hermoso y sereno como el suyo.-Djeme, pues, callar, las almas buenas.
contento de haber depuesto ante V. la arrogancia con que oculto mis De la correspondencia, no me deja contento, porque tengo que tomar
desfallecimientos hasta de m mismo. Soy-no se me ra-como un rey primero el tono al diario, y siempre un pblico nuevo asusta. Debo
salvaje. Djeme callar, y en cuanto est en su mano, pngame remedio: advertirle que esta carta ha tenido que ser tan larga como es, y an
todo el que haya, s por Dios *, ipero si no hay otro, con su cario basta!- es corta, porque el asunto que trata, que hoy est aqu, y estar, por
Junte en un abrazo a sus pequeuelos, y bese la mano a Lola. sobre todos los dems,no poda ser de primera vez presentado en retazo,
como hubiesepodido a tenerlo preparado en cartas anteriores y seguidas,
Su hermano sino que para que pueda ser entendido, he tenido que explicarlo en sua
antecedentesy elementos:-tanto ms, cuanto que esasexplicaciones sern
JOS MART
indispensablespara la inteligencia de lo que aqu est por suceder, y no
Abril 22. [ 188j
ha hecho ms que asomar la cabeza, Ea, pues, una pesadez necesaria;
Olvidaba que V. no tiene mi direccin. Es sta: P. 0. B. 1283. pero he procurado aliviarla.
Como son cuatro cartas al Ine5, 1~5 que !ne propongo e5critlir, no cn otro un portugus. para que le corrija unas pruebas, aqu acabo, porque
todas tratnr. con::, en k-ta. de II:~ asunto wln. a menos que no sea mu) no son ente.- propicios para escribir cosas de cario.-ron un fuerte abraN.
culminante y ah5orLwnte. En otras merc!nlG acuntrcimirntos variar. v saludos de primavera para su casa. y para Pablo hfacedo.
siempre los de m:i; importancia y ori,ninaiidatl. 5icIb:pre 10% [juta en especiO
interesen a Blxico. Politica de ac unas veces, sin eritrr~mcterme en in Su hermano
de all: otras, cv5tu:nlJrcs y escenas. Otrac, letras y alter. Que no Fe
cansen de m.- J. MART
Sobre los otros pen:an:ientos, u cuya realizacin y eficacia tanto pudier:l ?4 Mavo. [ 1336 ]-P.O.R. 1283
contribuir tambi&n mi viaje, no tengo tiempo de hablar!e.-No es slo
la esperanza legtimal de abrirme un camino til en empleos benficos
lo que en todo e:tu me llena de gozo; sino el placer de agradecer, y IB 48
inefable alegra de sentirme fuerte en otras almas.
Vuelvo a escribirle manana o pasado. Esta no es ms que par:] N. York, 9 de junio. [1886]
incluirle la carta a Pablo y la cc,rrespondcucin; y para que goce con el
bcn que me l~a hecho. Mi silencioso seor:
Ikse la mano Lo!n, y que lo vea yo pronto!
Que U. no me olvida, ya me lo dice la letra que me envi Pablo Macedo,
Su hermano y vino a tiempo, pero ver letra de U. me es todava ms agradable. Ni
me quiere Cd. decir si ha recibido mis papeluchos del mes pasado; ni s
J. MART si se han publicado en El Partido, que naturalmente deseo leer por saber
de Mxico por alguna otra va que El Nacional que un peridico amigo
me enva a& de vez en cuando, y por conocer el espacio y tono del diario,
e ir acomodando a ellos mis cartas.-Y como me debe muchas respuestas,
no hago ms que mandarle estas lneas, con carta a Macedo sobre recibo
Mi amigo muy querido: de la letra, la que le ruego haFa entregar, porque no SC an su direccin.-
Pero icmo podr ni mandarle estas lneas siquiera, sin repetirle la dulce
Ni una letra de U. en estos das, cuando no debiera escasermelas, influencia que el cario de U. ejerce en mi vida?-Si la siento, y me da
como no se ha de escasear a los enfermos la buena medicina.-Ni s si fuerza y alegra, en medio de estos espantos en que me ha puesto la
Polignac le entreg una larga carta y diarios. A l tambin Ie rogu que compaa de los hombres, iqu menos puedo hacer que decrselo?
me pusiese all en el correo una respuesta, y peridicos, para Nicols H&bleme largo. Saldeme a Lola y a su proIe.
Domnguez Cowan, que supongo habr puesto, aunque de Domnguez,
que no deja carta sin contestacin, no he tenido ms noticias. Era en Su hermano
pago de carios suyos, y por eso pienso en esto.
Aqu !e mando dos correspondencias. JIe sentC a escribir una: y se J. MART
aglomeraron los sucesos en el mismo da, y escrib dos, la de la anterior
semana y la de sta. Por cierto que no s lo que habrn Uds. ofrecido
al diario en mi nombre. ni he cornenzatlo a recibir, como agradecera, el
peridico, para ir viendo cmo es, y ajustar a su indole mis cartas. Yo
s que Uds. me dirn en tiempo todo lo que necesito saber,-y como
tengo de un lado a un alemn, pr que le rcmientle una c,nrl;l. y de
WRTf / EPISTOLARIO CARTAS A MAhlJEL MERCADO 97
pubiicer lo que les mando, escrito en virtud de mucho pensamiento, y con

49 una previsin en cada palabra.
Ya V. imaginar la angustia en que quedo; porque siempre he visto
N. Y. 18 de junio. [ 18861 ms cerca el peligro de la guerra de Mxico que todos 103 que la creen
imposible porque ellos no la desean. Este pas no necesita ahora la guerra,
Mi amigo queridsimo: y si Mxico aprovecha con habilidad alguna salida tcnica en el caso
legal, o halla en la3 extraiiezas del proceso de Cutting pretexto para
Casi me da vergenza escribirle. Me hace U. el bien, y me deja a abandonar o esquivar la extraa posicin en que se ha puesto, contra
oscuras sobre el bien que me hace. iCmo no me supone naturalmente todos los precedentes quevenan atestiguando 3u rara habilidad, la guerra
ansioso por saber el resultado de mis trabajos para el diario, y la forma podr por esta vez evitarse, dejando enseiianzas que en mi humilde modo
en que he de hacerlos ? Todo yo soy conjeturas sobre lo que estar he de ayudar a incukar, tales como Ia necesidad de infiltrar en la frontera
sucediendo en esto, porque ni una lnea he recibido de U. ni de Macedo, un elemento numeroso de gentes de buen consejo y cautela, y abrir sobre
ni he recibido un solo diario--y como supongo que U. habra hecho que la masa de este pas una campaa infatigable de lo que pudiera llamarse
me los enviaran si se hubiesen publicados mis cartas, ac quedo, con explicacin de Mxico , para que conocindolo y renpetndolo ms
verdadera inquietud, pensando que no se ha publicado, porque por una Ia masa, lo estime como lo estiman ya los que lo conocen y respetan.
u otra razn no hayan parecido bien;-pero esto mismo U. me lo habra Pero hoy, el peligro es tan cierto como V. sabe y yo repito, y la
dicho. Mndeme una lnea, que esto me causa algn desasosiego. salvacin no est tal vez sino en el hecho de que el pas en masa no tiene
Va la actual carta sobre cosas serias, no fiestas ni bodas, sino problema3 necesidad de esta guerra, ni el Presidente dirige por ese camino sus
sociales y leyes, y estudios sobre el Congreso. Parecern tal vez largos ambiciones. La actitud de1 Congreso es, sin embargo, temible.-Y YO he
los sumarios; pero la prctica me ensea que facilitan la lectura, e incitan eccrito toda mi carta sin falsear ni atenuar ningn hecho; pero con el
a leer. nimo puesto en ayudar a hacer fcil la concesin que veo inevitable, y
iConque tan malo es lo que le he mandado que no tiene siquiera el hasta ahora parece justa, por parte de ese Gobierno. Preveo que sin ella
es difcil de evitar la guerra, y he querido contribuir a hacer fcil la
valor de decrmelo? Ahora me toca a m alzar al cielo mis quejas por
su silencio .-Y besar los pies a Lola. salida.
Se va el correo .-Lo que digo en la carta es verdad. Sufro tanto de
Quiera a su hermano esto como si viera en peligro de muerte a mi prepia tierra. Dgame si
J. MART he obrado con cordura, y no est tanto tiempo sin escribirme.
Enviar a Villada cuanto creo que le interese de IO que aqu se
publique.
50 Quiera siempre mucho a au hermano
J. MARTf
[Agosto de 18861
Mi hermano querido :
Mucho he pensado antes de escribir la correspondencia que hoy le

envo: pero icmo hubiera podido prescindir de ella, escribiendo desde
aqu en estas graves circunstancias para un diario de Mxico? Ya V.
sabe mis grandes miedos de parecer intruso; pero se es mi deber de
corresponsal, y lo he cumplido. Vd. y 3~3 amigos sabrn all si es oportuno
CARTAS A MAfitiEL ?dERCADO
98 MART / EPISTOURIO
51 52
[Agosto de 18861 Mi hermano muy querido:
Me dejan un momento de reposo las visitas y quehaceres de estos das

Mi hermano muy querido:
de delegados, y lo empleo en acercarme a Ud., porque ya el invierno est
Siempre en estas prisas.-La correspondencia que envo hoy, y que de vuelta y tengo, como siempre, mucho que decirle. Hoy ser sobre
tiene que ser, naturalmente, sobre los sucesos de la frontera, explicar quehaceres.
a V. la anterior, que era aqu hace dos das lo que resultaba de todos He estado poniendo en el correo cuantos artculos, en el atareo de
los acontecimientos y del espritu pblico en aquel instante, aunque nll ceremonias y de recepciones, he tenido lugar de escribir. An no me he
haya causado tal vez asombro-o-disgusto, porque la escrib creyendo, podido sentar de lleno a esta labor querida. Ser como una Bolsa de
como crea ac el pas entero, que lo que el Secretario de Estado deca nuestros pueblos, a propsito de sus libros y de sus hombres; y lo de
en su resumen de las negociaciones al Congreso era lo cierto. iYa me aqu que crea yo que les puede interesar alh, y por lo muy local no
pareca a m inexplicable que Mxico se hubiera puesto en aquel caso puedo poner en las correspondencias: y cuanto nuevo y til vea aobre
dudoso y estrecho! Y como yo escrib en la seguridad de que estaha en instruccin pblica: y lo de Europa que se sepa aqu antes, pero todo
l, que era aqu sobre la fe del Secretario la seguridad unnime, lo hice escrito con pluma de ave, de modo que no le quite el tono de coaa viva
lleno de pena e inspirando cada palabra ma, y acomodndola, a una y del da al peridico.
situacin enteramente falsa, pero que yo, que no estoy en Washington, Ando, como es natural, con mucha vacilacin en todo lo que se refiere
no tena modo de conocer. Ni la conocan en Washington tampoco ; porque a las relaciones de Mxico con este pas, que estn en manos tan hbiles.
el engao fue absoluto, hasta que el diputado Hill demostr en el Con- Ni exagerar, ni comentar, ni poner pasiones mas, me es permitido en
greso la buena voluntad de Mexico, y su prudencia en todo este caso. estas cosas. Pero yo creo que all se debe saber todo lo que aqu se dice
Es una victoria que se ha ganado, porque yo la tengo por una victoria, a de Mxico, y que todo se puede decir all, y lo puede decir El Partido,
fuerza de justicia, y de inspirar ese respeto que creo yo aqui la nica si se escribe con cuidado de estadista y de hijo. Peso cada palabra, y le
arma y el nico freno. doy vueltas, y no la dejo por acuada hasta que creo que no lleva nada
Lo que digo de las declaraciones del seor Romero Rubio y el Gral. de perniciosa o indiscreta. Por eso le envo ese artculo de hoy, junto
Daz es la verdad: se ve en la prensa, y se nota en las conversaciones con uno de los muchos comprobantes de l que le pudiera mandar. Y
privadas, el excelente efecto que ha causado su actitud, y la mezcla que maana ser una traduccin sobre tema semejante. Y luego, el examen,
en ella se nota de desoro y modestia. Cierta fiereza vaga y justa han que puede ser all muy sonado, del captulo que acaba de publicar ayer
hallado en lo de Daz, que tampoco ha parecido aqu desagradable. el Cen~ury, una excelente Revista de aqu, sobre un incidente con Jefferson
Se va el correo. La otra carta, no espero verla publicada. Esta, si. Davis a propsito de Mxico cuando el Imperio:-un proyecto de invasin
Lo abraza, muy contento, su hermano de Mxico, que rechaz Lincoln, y los autores de su Vi& en el Cenrury
J. MART rechazan, con palabras que vienen muy a cuento, y yo engastar donde
ayuden mejor a los que hacen a Mxico el servicio difcil de cuidar de
l, cuidar incesantemente, sin comprometerlo. No le explico todo eso por
enojarlo, ni por dar importancia excesiva a estas cosas; sino para que
vea mis razones, y no me tenga por ligero ni intruso.-Lo que le quiero
decir es que mirar todo lo que escriba como captulos diversos de una
misma obra: y en eso, pondre ese espritu,-y en lo de nuestra Amrica,
100 MARTf / EPISTOLARIO (.ARTxS A JIAXCEL \IIRCADO 101
el empeo de que le sean pronto familiares a MPxico nUCF!rlJS pies,
-y en todo, lo poco de sesudo y amoroso que n este heimano suyo le ha

enseado la vida.
Entra gente, y slo me queda tiempo para decirle que El Partido P. 0. B. 1283
sigue en su mana de no quererme visitar: y para asegurarle que nunca se
debe sentir solo, si hombre tan bueno lo puede estar nunca,-porque a Mi hermano .\lercndo :
todas horas, sin hablarle, est a su lado su hermano
Va otra carta.
J. MARTf
~NO me dice majadero si le ruego unas cuantas cosas? En verdad
Octubre 2. [ 18861 no son ms que dos. No: tres.
Querra yo que V. obtuviese definitivamente que enviaran El Partido
a El Pas y La Lucha de la Habana, para que siquiera por alg-;ln
53 camino llegue a mi tierra lo poco y apresurado que escribo. Son peridicos
de circulacin, y valen el canje.
Mi hermano muy querido: Querra yo que me mandasen dos nmeros de la carta sobre el
terremoto de Charleston, que debi publicarse a fines de setiembre.
Llega su atento mensajero, y me da cinco minutos para escribirle.
Ayer, despus de muchas vueltas, recib su carta, que en verdad no deba Y querra que, de veras, me mandase los libros de Prieto y Gmez del
venir tan de tarde en tarde, porque crame, no ea en las manos donde las Palacio, y el que me anuncia de Peza.
recibo, sino en el corazn desconsolado. Y ya no le engorro ms con estas nimiedades mas. Le mando cariaos
Mi direccin fija quiere I,!. saber. Vaya: P. 0. B. 1283. Y si es II Pablo Macedo. Pido con toda el a!ma prosperidad para V. Y escrbame,
para telegrama, como me dice el enviado pudiera ser, ea sta: 120 Front, porque si no, someto a Lola a correspondencia. Ella, por supuesto, no
Room 13. tiene por qu leer mis pesadwes; pero esta vez, dgale que vea lo que
Hace dos semanas que no recibo El Partido, de modo que no he digo como al vuelo de esta abominab!e mujer americana.
padido leer cmo parece impreso lo del terremoto. U. rogar, sin que se Lo abraza su hermano
sepa Ia queja, que me lo enven. J. MARTi
A Pablo Macedo le escrib hace unos 5 6 das.
Ac recibo puntualmente por una casa de comercio lo de las correa-
pendencias cada da 15, desde el mes pasado. 55
No tengo tiempo para ms. Acabo ahora mismo un estudio de alguna
seriedad para el diario. Vea que me importa mucho saber s 10 que Mi hermano muy querido:
escribo le parece bien, sobre todo porque cada da me voy encerrando
ms en m, y dentro de m es donde necesito ms estmulo y compda. Con el oficial del correo le escrib hace dos das. Ahora le mando, en
No quiero pagar con palabras de carta los carios de los SUYOS: ya vez de las dos cartas primeras del mes, un estudio que en extensin las
W, sabe lo que son para su hermano escede, y que es casi imprescindible para entender bien todos los sucesos
J. MARTf
que aqu se preparan, y las mismas dos cartas de noticias que ya escribo,
la 13 de las cuales ie ir maana. V. no sabe la pena que a m me cuesta
reunir y ordenar, para ser bien entendido y escribir con fruto de 10s
que me lean, los elementos originales y complicados de los problemas de
esta tierra. Con que V. me lo atime, basta.
102 MART / EPISTOURIO CARTAS A MAKCEI. AfERCADO 103
Djeme decirle que no he recibido el paquete de diarios correspon. una campaa de propaganda activa y discreta en beneficio de Mxico,
diente a la semana en que debi publicarse la carta sobre el terremoto de en la lengua del pais, ya publicando de vez en cuando artculos pensados
Charleston, que mam me pide y que quisiera tener: ino podra hacer y de tiro seguro en las revistas y diarios de importancia, para compensar
que me mandasen de ella, tan pronto como pudieran, tres o cuatro lo mucho falso y maligno que se publica, que estodo lea para la hoguera
ejemplares? de maana,-ya manteniendo un peridico destinado abiertamente a
Leo con pena en El Partido y en los diarios de aqui que est enferma defender al pas, en ingles, de los cargos que se le hagan sin justicia, a
de algn cuidado la hija del seor Romero Rubio.-La conoc muy nia desmentir errores, y a explicar sus recursos y empresas,-ya creando una
an en los tiempos de mis amores, y me llam la atencin por su dulzura, revista de carcter general aparente, que pudiera atraersela ayuda de otros
ya en sus das tranquilos, ya acompaando a su madre en horas de gobiernos por semejantesrazones, y en la cual ocupasenpuesto principal
tristeza. Si su padre hace memoria de mi, dgale mi deseo de que la las cosas de Mxico,-ya estableciendo, como va a hacer la Repblica
linda seora halle pronto mejora. -Argentina aqu mismo, una oficina de propaganda, que sirviese de centro
Con mi prxima carta vuelvo a escribirle, y con sta le pido los ,!e informacin gratuito a todos los que la deseasensobre Mxico y EUS
libros de Prieto, 89, impresos en las prensas del Gobierno-Peza-Gmez rosas, que tuviese gtneros de muestras y libros de consulta, y que se
del Palacio.-Peza no querr mandarme El Lunes? encargasede desmentir todo lo falso que respecto a esepas se propalase
Su hijo Manuel 2C sabe ingls? cn ste,con mal para hoy, e incalculable y creciente peligro para maana.
Adis, con muchos carios de su hermano Yo le ruego que se fije en lo que digo en las pginas 6 y 7. No se me
ewonde la sutileza y dificultad de esosencargos; pero tambin veo que se
J. MART
mantiene, si no aumenta con lo que el orgullo de raza y los manejos
interesados lo enconan, el concepto ofensivo y desdeoso en que la
mayora de esta gente, ignorante y acometedora, tiene a Mxico, como
56
11todos nuestrospases. Ya U. calcula lo que eso influye en los conflictos
venideros. A esterinoceronte hay que buscarle las axilas. El libro de que
[Enero de 1887]
hablo en la carta se ha recibido aqu con desusadaaprobacin y crdito.
Mi hermano querido: Distribuyo ahora mi trabajo de manera que cada sbado saldr de
:tqui mi carta para Ud.-Y no me diga pesado; pero no le da lstima
Desde el primero de ao a ac sta es la primer carta que escribo. ver que todo mi afn por encajar con arte ideas esencialesy tiles se
No s cmo saiir de mi tristeza. Pap est ya tan malo que esperan que pierde por increbles descuidosdel caballero encargado de la correccin?
viva poco. iY yo, que no he tenido tiempo de pagarle mi deuda, vivo! Yo no uso palabra en que procure poner especial significacin y peso,
No puede U. imaginar cmo he aprendido en la vida a venerar y amar ile lo que viene que cuando la palabra queda cambiada o incomprensible,
al noble anciano a quien no am bastante mientras no supe entenderlo. 0 la puntuacin alterada, parece artificioso y finchado lo que de otro modo
Cuanto tengo de bueno, trae su raz de l. Me agobia ver que muere sin pudiera parecer sincero y artstico. iDios me guarde si me han de juzgar
que yo pueda servirlo y honrarlo. Perdneme que le haya hablado de por aquel pecado de Arthur!
mi pena antes de desearle un ao venturoso: icul no lo ser en su casa, Veo en las cosas de Mxico un espritu conciliador de que presagio
donde la tiene natural toda nobleza? No me quite nunca en ella mi puesto ijeneficios, por ms que la paz seatan difcil en nuestrospaisesdesiguales
de husped, que es una de las dulces propiedades de mi vida. \ nuevos. KO es U. el que me dir intruso porque quiera a Mria.> con
Le mando una carta para El Partido que por su asunto acaso toda mi alma, y haya pasado aos escribiendo de l sin cuidarrtie de hacer
hojear U. antes de darla. No digo all con mucho lo que me ocurre decir llegar a manos de U. siquiera lo que escriba. Ahora mismo acabo de
sobre esa materia, y considero de veras urgente. Me extraa que no corregir las pruebas de un artculo: Mxico en nuestros das; y en dk-
haya ocurrido ya ah la necesidadde tener aqui constantementeempeada llasados,en mi carta a la Repblica Argentina, respond Ic, que ere. s;:I;;~J
!OQ JI,~Rr / EPISTOLARIO
CARTAS A MASUEL MERCADO 105
a un diputado que en la discusin sobre las Oficinas de Propaganda en
ya todas las nias se han casado: el marido de aquella !inda Antonia es
~1extranjero, ofendi sin razn a Mxico en un alarde oratorio, y ca&
11njoven simptico y entusiasta,lo que me hace quererlo, aunque, a menos
con Cl cierta sensacinen la Cmara.
que no halle en su casa lo que no da la vida fuera de ella, ya por ser
To le escribo como si me hubiera U. escrito, y es que dejando correr
CSO,por ser entusiasta, lleva camino de ser infeliz.
la pluma para Ud. me vuelven al alma los verdores de nuestra sabrosa
A Manuel, por si sabe ingls, le mando un peridico con lmina3 de
Alameda.
la fiesta de la estatua: y cuando venga el mensajero, le enviar una de
No le digo un pequeo deseo que tengo-pequeo, puesto que lo
!m medallas.-iOjal le guste a U. la descripcin de la fiesta!
expreso-hasta no ver letra de U. A aquel que sola venir, hace meses
;Por qu olvida que me hacen un grande y verdadero bien suscartas?
que no lo veo. iEscrbame, que la pena viene recia, y voy a necesitar EU
?.yer me acordaba precisamente de eso viendo como una brisa apacible
carta pronto!
nbra grandes huecos de luz entre las ramas colgantes de un sauce que
Bese In mano a Lola y a los nios. Para Manuel, tan pronto haya
hay frente a mi ventana. A veces me parece que las ramas me caen sobre
como mandarla, tengo una Geografa nueva, con Iminas hermosas y
mi cara propia, y me paso las manos por ella, para apartarlas. Alinteme,
muchas de Mxico.
pues, que no le veo remedio a mi tristeza.-Y besela mano a Lola.
Para Lola, el agradecimiento que sentan por la reina de la fiesta
los caballeros heridos en el torneo. Su hermano
Para usted todo
JOS MART J. MART
57
59
[Febrero de 18873
[Abril de 18871
No extrae, hermano mo, lo descompuestode mi carta de hoy, ni que
no le escriba. Becib hace dos das la noticia de la muerte de mi padre.: Mi hermano carioso:
Unas Bneas para acompaar la carta.

58 La suya me lleg, y la le ms de una vez. Le estimo mwhsimo los
dos libros de Guillermo Prieto, que leer con gozo, y como manjar de
[Marzo de 18871 regalo, y ayudar a hacerloa conocidos en las otras tierra3 de Amrica.
Yo mismo, impaciente, fui a buscarlos a casa de Alvarado.
Mi hermano querido: Djeme decirle que me ha extraado no ver publicadas dos de las
cartas que envi ltimamente, ante3 de la estatua, que ha tenido la fortuna
Estoy esperandoen estos das, ya que no carta suya por el correo, a!
de gustarle, sobre enseanzaindustrial en las escuelasprimarias,-y otra;
mensajerode 103vapore3 que me trae noticias de U.-De mi alma, algunas
que sigui a la de la estatua, con una descripcin de la incompleta Expo-
le van en esa descripcin de las fiestas de la estatua de la Libertad, que sicin Mexicana que aqui llaman Feria Azteca. ~NO las recibi, o iban
fueron magnas, y he escrito con cuidado para El Partido. con pecado? La de la feria la sentira, porque puse en ella cario. Estos
Mam me pregunta por Lola y U. constantemente: yo le envi ya su pobres mexicanos no van bien tratado3 por la Compaa. Los he visto
direccin. Uds. tienen casa ancha en aquellos corazones. Ud. sabe que dormir en camarines de cuatro literas de pino blanco, sobre un colchn
lr Se suponeque. por distraccin,dej de firraar estabreve nota, incluida OZI de paja muy expuestos al fro. De comer les dan una verdadera bazofia.
el sobreen que envila correspondencia
a que alude. Es inicuo que les paguen sus sueldos a razn de Mxico, cuando ellos
106 NART / EPISTOLARIO CARTAS A MANUEL MERCADO i07
tienen que gastar aqu a razn de como aqu se vive. Yo no deca esto
en la carta; pero ino habra modo de influir de all para que se aliviase 61
9u suerte en la larga peregrinacin que van a emprender por comarcas
inclementes? A las tortitieras las invit un dia a almorzar una seora r18871
de mi amistad; y las pobrecillas vinieron al almuerzo con un regalo de
obra de plumas. Y no se ra de mi si le digo que se me saltaron las Mi amigo ocupadsimo :
lgrima9 al or tocar el jarabe.
Adis, que ya no veo. Le envo a Lola, maana. una fotografa del S le escribir, aunque confieso que su silencio tenaz me tiene triste
cuadro de Munkacsy, de que habla mi carta. y pensativo. Sigo creyendo que he hecho o dicho algo que merece su
desaprobacin, y me niega el cario, y el positivo estimulo de sus cartas.
Su hermano De qu vivir, pues, si los que me aman no me lo quieren decir?
Envo esa carta de hoy con das de atraso, porque el verano me ha
JOS MART cado con furia sobre el hgado, y acabo de pasar como por una tempestad
verde. Las paso en pie, pero con la cabeza turbia y sin poder hilar los
pensamientos.
60 Har unos quince das que escrib una9 lneas presentndole a un
caballero digno de estima, que ya llevaba carta para Romero Rubio,l* y
New York, 26 de mayo, 87 me parece que tiene el corazn bi yn puesto, y es poeta de fama, y persona
cuya presencia en Mxico se debe precisamente, segn entiendo, a que
Seor Manuel A. Mercado su importancia poltica es ms de la que conviene al seor que all impera.
La dedicatoria del poema de Guardia a m, en los dientes de Guzmn y
Mi muy querido amigo: en las circunstancia9 en que fue hecha, es un acto de verdadera nobleza.
Persona de tanto valer como el seor Heraclio Martn de la Guardia, Pongo uno de los ejemplares del poema en el correo.
Cnsul General de Venezuela en Mxico, no puede salir de New York, Pero ia qu le escribo, si le estoy quitando tiempo? Callo, puesto
donde le vivo obligado, sin que yo desee que V. lo conozca, y sirva eu que as tcitamente me lo ordena. Y no le escribo un cartn que tengo
cuanto pudiera serle til, cosa que no le costar trabajo en cuanto en mente.
conozca sus mritos, lo cual serii tan pronto como le vea. Bese la mano a Lola. No me quiere contar qu es de Manuel. An
El seor la Guardia, persona de mucha consideracin en eu pas, a, espero recibir en estos da9 carta de V., que vendra ms a menudo, si
como V. sin duda sabe, uno de los poetas de ms nombre en nuestra supiera el bien que me hacen.
Amrica. Por colecciones y diccionarios anda su nombre celebrado,
Su hermano
aunque menos de lo que merece. Y l es tan noble40 cual digo a V.
porque se lo estimar en 9u valor-que cuando yo no poda ser a BUB
J. MART
ojos ms que un nio extranjero, y viva yo a mi vuelta de Venezuela en
IR ms completa oscuridad, a m me dedic, sin haberme visto ms que
una vez, un canto suyo de mucha fuerza y hermosura, premiado en ocasin
famosa. Todo lo merece el amigo del humilde.
Ya s yo que tendrn placer en conocerse. El le lleva todo mi cario.
JOS MARTf
18 Lic. don Manuel Romero Rubio, Ministro de Gobernacin.
10% MART , EPISTOLARIO
CARTAS A MANUEL MFXCADO 109
para decirle que en rollo aparte, y bien dispuesto, va hoy mismo para
62 U. no una fotografa,-como para quedarse en manos bribonas ha ido
ya dos veces-sino un grabado mayor del cuadro de Munkacsy.-Dgame
118871 aunque sea en una linea, si lleg a sus manos, y si le gusta esa carta que
envo; y por cuya correccin, aunque ya parezca puerilidad, le ruego
Mi hermano querido : que vigile. Porque la cosa vale-no el modo de decirla; pero si la
imprimen con descuido, la cosa no se entiende.
De la cama le escribo estaslineas, y las que le mando para el diario.
Ya estoy en pie, y as lo ebrazo, y beso los de Lola.
No es cosa mayor, y acaso no sean ms que lo que, hablando de los
emigrados franceses,llamaba uno de ellos desdeLondres voluptuosidades
Su hermano
mortales*. Vd. no quiere mandarme la medicina segura, que es noticias
de V.
J. MAFtT
Aqu tengo, con los peridicos llegados hoy, La Gaceta Oficiul de
Miehoacn, escrita por manos discretas. A V. debo de seguro que me
la envien. Les va El Economista, y un libro-no mo, por supuesto- 64
en carioso cambio. Se reira V. de ver la impresin peculiar que me
hace ver algo mo impreso: porque a la vez es demasiado, y es poco;
N. York, 8 de agosto. 118871
imucho ms de lo que quisiera,- mucho menos de lo que podra! 1Pero
ahora voy a empezar mi tentativa de editor, y ya veremos s puedo
M hqrmano mejor:
sentarme, con las primeras canas, a hacer algo de peso! Renn dice que
no se puede escribir bien hasta los cuarenta aos. Y tiene razn, en prosa Tengo enfrente de m la carta para El Partido que le mando, las
al menos. No hay msica ms difcil que la de una buena prosa. Ni pruebas de un libro, las de un articulo sobre un sabio noruego, laa de
ms grata que la de la suya a El Economista Americano que vuelve a salir en este agosto, y un
JOS MARTf cerro de cartas que esperan respuesta. Que esperetodo, para contestarle
su carta generosa de hace dos dfas. Bien hace en hacerme sentir de
vez en cuando que me quiere de veras. A veces, cuando casi me saca
63 de juicio la soledad de aquellos afectos libres de todo inters en que
nicamente me complazco, pensar en U., providente, magnnimo y callado,
[184371 con su silla azarosa de Secretario de Ministerio, me es un apoyo tan
cierto como si pudiese poner en l la mano. Ya s que esa almohada no
Mi amigo mejor: ha de faltarme nunca, ni a U. el verdadero culto que le tengo. Ya s que
si la vida muerde mucho, U. me abrir un asilo all donde se lo irla yo
No puede ser lo que quera-regalarme escribindole-contestando su a pedir de corazn, donde los hombres molestenmenos y la naturaleza se
carta-contndole mis planes y quehaceres. He estado en cama, como vea ms, entre las florea de Uruapan.
todos los veranos, con un odioso ataque de bilis, que me ha tenido casi Calculo, por el da en que sale, que esta carta llegar a U. en domingo,
el mes sin conciencia de m. Hace tres das me levant. as que dejar correr la pluma, y le dir de m sin remordimiento lo que
Ah le va mi primera carta; y como estoy alcanzado por la enfermedad, me pregunta.-Pero ante todo recib al fin el Cristo, ms oculto como
irn las dos que faltan en la semanaprxima. 1As vivo, y asi re vive aqu, grabado que como fotografa, que tent de seguro a algn alma piadoaa?
sin minutos para dar el alma a quien se quiere! Pero s tengo tiempo Sin aquel fuego contenido del color que baca el cuadro original tan
110 .\!ART / EPISTOLARIO
hacen aqu con xito todos los peridicos, no publica a mediados de

poderoso y bello no se puede formar de l idea cabal; pero entre U. y
semana,para venta ms que para suscripcin, una edicin especial para
Lola suplirn sin trabajo lo que en el grabado necesariamente falta.-Y
los Estados, con lo de mas inters que en la semana haya publicado, y
puesto que hablo de correos, sepa que hace ya un mes que no recibo,
un extracto fresco y vivo de las noticias de toda ella? Esta ltima novedad
ni de ninguna otra mano leo, El Partido Liberal, Desde la carta sobre
creo que sera especialmenteproductiva e interesante.-El peridico, entre
aquel malvolo Warner, disculpable por el fervor con que describe a
otras cosasy plumas recomendables,tiene el hbito de publicar a menudo
Morelia, ninguna otra ma he visto. Ya con la anterior le di cuenta del
artculos de buen sentido, de moderacin conveniente en la forma y
ataque de verano que me tuvo rendido buena parte de julio, y del que poltica amplia y prctica, que se diferencian de la jerga apasionadaen
an no estoy repuesto; pero fuera de esos quince das, antes y despus uso, y debieran todos los das aparecer, con uno u otro pretexto, siendo
le envi semanalmente, aunque sin dia fijo, mis correspondencias. Tres como son, a mi juicio, reflejo de un estado poltico superior al que yo
por 10 menos recuerdo, todas dentro de julio:-las fiestas del 4,--una all conoc, y mucho ms cerca de lo real y laudable.
sobre un Sharp,-y otra, que trabaj ms por padecerme del caso, sobre
la excomunin del padre McClynn.- Ni por domingo va Ud. a perdonarme. De modo que a! fin le tengo
que hablar de m. iQu le han dicho que he logrado en New York una
Ya he visto yo lo que me dice de El Partido, no porque falten en l, situacin desahogada? Que en qu condiciones pensara yo en ir a
aunque sin empuje ni cuerpo determinado, excelentes artculos, sino Mxico? Sus preguntas se cruzan precisamente con una carta que haba
porque s pudiera hacer nuestro Coronel, con poco esfuerzo y positivo comenzado yo a escribirle, dndole cuenta de un trabajo mo, en el que
fruto, lo mismo que, aparte de creencias y bando poltico, hace Gonzalo sin demora voy a necesitar su consejo y ayuda. Por aquel odio a mi
Esteva. Esas ilustraciones, retratos, &, que a El Nacional han atraido inters, aun en lo ms bien intencionado y legtimo, no se lo haba escrito
tanto elogio, se las propuse yo: llevado del cario viejo a La Revista, a antes. Si algn desahogotengo, y va a ver cul es, ipor qu ocultarle que
Villada mismo cuando le escrib presentndole a Odemar como represen- a U., a U. y a Pablo Macedo, se lo debo? Pablo me vio aqu en momentos
tante de El Economista. De ms est todo lo que me ocurre, que no en que, despusde cinco aos de fatiga, estaba yo como al empezar, y
es poco, para ayudar a dar viveza al diario, que, sin ser ms de lo que no, cramelo, por falta de previsin e industria, y del trabajo ms asiduo,
es, de ningn modo, aun sin contar con la fuerza poltica, puede ser sino por la constante dependencia e incapacidad de trabajar por m en
tenido por insignificante. Ya hoy se necesita bracear ms que antes y
que el deseo de atender bien a mis obligaciones, tristes y serias, me ha
extractar con calor y sentido, y tocar a todas las fases de la vida, y acercar tenido padeciendo en estriles trabajos ao sobre ao. Mi trabajo de
ms el peridico a la vida real, si se quiere hacer un diario bueno. Aquf Mxico, unido al de La Nacin y lo que de una u otra parte suele
publican ahora por la tarde uno que es una maravilla, y acaso el peridico ocuparme, ya me permiti pensar con ms libertad en lo que podra hacer,
mejor compuesto que conozco: El Sol de la Tarde, The Evening Sun. Ni con mis libros que son mi deseo, sin caer de nuevo en otro empleo de
la lnea ms escondida deja de tener gracia literaria y estar escrita con comercio, contra los que ya todo lo que me queda de vivo serrebela, y que
brevedad jugosa; pero todo palpita y centellea en el diario, porque en l ni mi salud ni la pena acumulada me eonaiearten. Volver a ellos icmo
se cuenta a un tiempo, repartiendo el espacio segn el inters, cuanto no?, y sin murmurar, cuando sea necesario; pero morir de ellos. En
interesa a Lasdiversas clasessociales,y cuanto en ellas pasa. ES una joya stas, me hizo nombrar Cnsul del Urnguaytque es Consulado de poco
cada numero del Evening Sun, que cuesta un centavo. Dgame qu ms que nombre, un buen amigo mo, Enrique Estrzulas, Cnsul General,
mas pudiera yo hacer de aqui para servir a El Partido. iPor qu no con quien parto, con la mayor naturalmente para l, las escasasentradas
acoge material mb variado, y siempre fino, conciso y anecdtico, de del Consulado. Tengo, pues, de entrada viva: $50, que me manda Ud. ;
la prensa extranjera, cada dia con su artculo, del Fgaro, de Le Temps, 440, que por dos cartas mensualesme paga La Nacin;-unos $30.
de El Liberal, El Globo, La Epoca de Espaa, del Saturday Revkw, de que, un mes con otro, da el Consulado;-y $25 ms, ahora que, por
Londres, y tanta revista de los tres pases, llena siempre de materia tres mesesal menos, vuelve a publicarse El Economista, a cuyo dueo
suculenta? Por qu, y de aqu le ayudo con cuanta originalidad pueda, sirvo, tanto por ayudarlo, porque es bueno-como por unir esapeque&
no publica el domingo una hoja literaria que sea sonada? Por qu, como
112 MMT / EPISTOLARIO
<ZARTAS A M?hi.:EL ILRCADO 113
que no puedo desdear. De $120, pues, a $150, ser ahora mi entrada, de Mxico, escrito por una americana de nobilieimo cvrazn, para pintar,
Pero como Estrzulas vuelve para primero de ano, y lo del Economista no
con gracia de idilio y color nuestro, lo que padeci el indio de California,
e5t an muy seguro, lo ms constante para mi, y lo que me permite
y California misma, al entrar en poder de los americanos. Bs novela, no
atender a mis deberes a la va que publicar mi primer libro-que no ser
historia, novela discretsima, y sin aspavientos de elega, ni ms pasiones
mo por supuesto-son los $100, poco ms o menos, de los dos peridicos.
que las nobles. No escogel libro por la razn ruin de que siendo mexicano
iY pasan de veinte los diarios que publican mis cartas, cou encomios que
el argumento, tendria ms venta en I\fxico. Los 2.000 ejemplaresque me
me tienen agradecido, pero todos se sirven gratuitamente de ellas, y como
compra Buenos Aires, y me habilitan a publicarlo, demuestran bien que
MoliBre, las toman donde las hallan! Ya sabe, pues, lo que tengo, y con
se no pudo ser mi pensamiento; sino cierto deber en que para con
ello, por hoy, aunque con penuria, atiendo a cuanto debo. Otras veces
he ganado ms, pero con tal martirio, y tal estrechez de horas, que casi Mxico me reconozco, cierta supersticin de que deba empezar por ese
a costa de mi mismo entendimiento poda ir nutrindomelo en instantes libro de piedad sobre la tierra a que quiero. Desdeque le el libro, pens
publicarlo en espaol: he ledo pocos de su especieen que la naturaleza
robados como ansiaba. Eso se lo digo porque me lo pregunta, y para que
est pintada con ms arte, y un pas original tan bien visto por un
me ayude en lo que intento.
extranjero, y nuestra raza, a menudo desdeadasin razn, tratada con tan
Ya Pablo le dira, y yo a U. en carta o cartas de entonces le dije ingenuo afecto, y en toda su bondad reconocida, por una escritora famosa
que, despusde medir y pesar, mi propsito era, aprovechando el cario entre los que ms nos desdean. Puesto a la tarea, ya me felicit de
con que seve ya mi nombre, lo que s del negocio en su prctica, y cierta haber escogido a Ramona , y pens en que a Mxico llega muy a
capacidad para l con que me encuentro, a ms de serme oficio gratsimo, tiempo, porque sin excitar la pasin contra el americano,-10 que en la
publicar libros, modestos y pocos primero, con sistema y propsitc autora sera traicin fea, y en m imprudencia y en cierto modo entro-
enseguida, adecundolos a las necesidadesy carcter de las tierras que metimiento,--su lectura deja en el nimo inevitablemente, sin violentar la
amo, favoreciendo con la venta de libros amenosla de los de educacin, leccin ni insinuarla siquiera, la conviccin de que al mexicano no le
huata que pueda desenvolver sin imprudencia los planes que casi desde ira bien en manos de Norteamrica. Prepara, pues, sin odio el libro a
mi niea he venido meditando en uno y otro pas, y en materia como sa aquel estado de racional defensaen que esepas debe estar constantemente
son naturalmente vastos. As, sirviendo a los dems,me salvo, salvo aquella acerca de ste.-Contra el odio de los ms apasionadoses al mismotiempo
fatal necesidad ma de vivir con menor dependencia de los dems de la freno, por lo que matiza COD bondades americanas Ias tristezas que
que es usual e indispensable entre los hombres, no porque yo la haya pinta. Y para los catlicos mismos ser un regalo Ramona, porque
rehuido o la crea indigna de m, sino porque, a pesar de la excesiva aunque protestante la que lo escribe, la religin est por toda la novela,
mansedumbreque me da mi natural fiereza, aquello mismo en que yo me distribuida como rico color, en CU8ntO tiene de amable y pintoresca; sin
reconozco m&s virtuoso viene a ser mi enemigo, y sin ms que ser como ser tanta la celebracin que mi mano, que no conoce casos jesuticos,
soy, por mucho y muy hbilmente que lo oculte, provoco en los que haya tenido que resistirse al traducir un solo pasaje.
pudieran aliviar mi fortuna cierta clera de la bondad ajena que est
Ese es el libro,-y esta carta otro. Imprimir a Ramona me cuesta
en el carcter de la mayor parte de los hombres. rnbs de $1,000. Yo quiero poner principalmente, y si U. me lo dice,
Bueno, pues, con toda voluntad quiso ayudarme Pablo, y no pudo. nicamenteen manos de U., la venta del libro en Mxico. No se me asuste.
Como yo tengo en todo lo que hace a m, sobre todo en cosa de dineros, El Nacional>( compr a los Appleton 2,OO0 ejemplares de Misterio*,
la reserva absoluta que puede hacer creer a los que me ven resignado y que U. tal vez conoce, y a m me parece Un8 soberana bellaquera. NO
contento-en una verdadera prosperidad, no obtuve aqui, como que no adelanto mucho, pues, pensando que UD peridico de Mxico me compre
la ped a nadie, la suma necesaria para comenzar mi empresa. Pero, 2,OOOejemplares de un lrhro mexicano, y del asunto y condiciones que le
ayudndome con un trabajo extraordinario que me tuvo ocupado dos !levo dichas, y creo le asegurarn curiosidad y fama. LA qu peridico?
meses,ya puedo a medias hacer por m lo que anhelo, y tengo en prensa En El Partido pienso, naturalmente. El podr, como El Nacional, darlo
mi primer libro, Ramono. Lo escog, quiero decrselo, porque es un libro de prima, y alentar con l, como El N. alent con Misterio, su circulacin.
Los ejemplaresque le sobraran, podra venderlos, porque aunque yo venda
el libro, despus, quince das o un mes despus del peridico, a los 65
libreros, al librero que U. me diga,+1 nmero de ejemplares del peri-
dico, como primer comprador, tendra un precio privilegiado. Si El Setiembre 7. [ 18871
Partido, con quien es mi primera obligacin no quiere, y por verlos en
su3 manos, en vez de ~,OOOle propondra 1,500, no s yo si El Naciond,
Mi seor:
donde el mismo Pablo me dijo tena amigos, podra pensar en la compra.
De la ciudad, U. ha de decirme con qu librero, que tenga relaciones Ayer puse en el correo una correspondencia para El Partido, y hoy
animadas con el interior, podra entenderme. pongo la de esta semana, envindolas casi juntas porque en la semana
Ya voy de prisa, porque de veras debo tenerle cansado. No le oculto, pasada no hubo cosa de importancia que decir. En cambio ahora se
porque es la verdad, que con lo de Buenos Aires y mis ahorros, an quedo aglomeran, y preparo una carta que V. ha de leer sobre las fiestas de la
debiendo a la imprenta la mitad de la impresin, y que lo principal con Constitucin en Philadelphia, que prometen ser famosas.
que cuento en mis clculos racionales para pagarle es la venta primera Le mando hoy, como ve, otra correspondencia, y un recorte de mucho
en Mxico y en Cuba. Tengo, como que conozco el libro, fe absoluta en inters con una entrevista del General Daz sobre Mxico, que de seguro
su xito. Misterio, que es un desastre, ha vendido como 15,000 ejem- habr traducido El Partido. Veo El Partido con letra muy ancha, y ms
plares, si no ms. Dicen que porque yo lo traduje. Tambin yo traduzco que por temer que no lo necesite,por mi miedo de parecer intruso, no le
a Hamona.- mando, tal como sale y en el mismo da, lo que aqu se publica de inters
Tampoco le oculto que la impresin va de prisa, y pienso tener listo sobre Mxico. Yo creo que de ningn modo le sera inoportuno tener
el libro en los primeros 15 das de septiembre.-No me quiere ayudar? abierta una seccin constante y bien nutrida, con lo que dicen aqu 103
Nimiedad es; pero veo ese libro con supersticiosa esperanza. Y me partidos opuestos,bajo la cabeza, por ejemplo, de Mxico en los Estados
parece que con l comienza, y acabar sin l, la relativa ventura de que Unidos. Si V. me lo manda as, tendr placer en hacerlo. Traducidos
me sea dable, con un trabajo decoroso y recompensado, gozar en este no le mandar los recortes, por falta material de tiempo, y porque de los
mundo. ms de ellos, y de casi todos, valdra ms que traducirlos, extractarlos,
Ya no le puedo hablar de otras cosas, porque vaya la carta hoy, y para que la seccin fuese ms variada y mejor servida.
porque estoy avergonzado de lo mucho que sobre cosasmas le he escrito. No me ha dicho si al fin en su tercer viaje lleg el Cristo; ni si Manuel,
A Pablo Macedo he pensadoms de una vez en escribir1.e. Pero una carta que debe ser ya un perfecto caballero, sabe ingls, ni qu hace y estudia,
suya, que como todo lo suyo recib con agradecimiento, me pareci fra, todo lo cual tendra gusto en saber.
recordndome las mas a l, que envi por manos de Ud.: y ahora, como Trabajo tenazmente en mi proyecto de libros, eo que cada da tengo
que acasoest en camino de ayudarle a servirme, podria pensar con razn ms fe. Quera mandarle hoy en prueba el prlogo de Ramona.
que le escriba slo por mi propio inters. No me ha de olvidar, porque tengo en l fe supersticiosa, a este libro
Si llega el Cristo, he de mandarle a Lola un buen retrato que compr querido.
para ella de la mujer del Presidente. Porque los quehaceresde la Secretara no se enojen, aqu acabo. Y
Me cuesta mucho trabajo, despusde hablar con U. como si lo tuviera esperaimpaciente carta suya, su hermano, que a todos los recuerda.
aqu, decirle adis.
J. MARTi
Su hermano
J. MARTf
116 MARTI / EPISTOURIO CARTAS A MAKUEL MERCADO Il
sustituidas, generalmente por otras semejantes en la forma, como aquello

66 que sucedi a U. cuando se empe en poner ingente en una circular, y
el cajista se empeFi en que fuera urgente. Establzcame formal demanda;
New York, 20 Octubre 18% y vea quin es el que me malquiere, que yo har por mudarle la voluntad
en cario.
Mi hermano muy querido: En el Sun de hoy ha aparecido aqu un suelto que le envo, segn
el cual el Ministro americano ah, que acaba de morir ac, Manning, vino
No deba escribirle, porque en su ltima carta me da la buena nueva a New York, decidida ya su separacin del puesto, a hacer revelaciones
de que en aquella semana tena un encargo que hacerme, y han pasado y dar consejos sobre la anexin de Mxico a la Liga de Anexin Americana
dos semanas sin que el encargo haya venido. Mire que para m habr de que, con ocasin de Cuttin g, habl en una de mis correspondencias.
pocas alegras como la de satisfacer un deseo suyo. De esto no me atrevo a hablar por no parecer entrometido en las cosas
Es curioso lo que en su carta, y en otras anteriores, me dice U. del del pas; pero se lo incluyo por lo que valga, y porque all sera tan
silencio de casa ; porque mam, que tiene la memoria fiel, al preguntarme inconveniente exagerar como callar.
por Ud., siempre me da las mismas quejas. Ahora, a Ramona. Ya el libro est al salir de las prensas. Ud.
Ahora, aunque empieia el invierno, esto.y como en primavera, porque me pregunta con razn el precio de l, como base de toda negociacin.
aprovechando unos ahorritos, pienso que mi madre venga a pasar conmigo En esta primera edicin slo me propongo sacar los costos de imprenta,
dos o tres meses. No s si es la madurez que viene o la poesa que se va ; de manera que aunque la pgina del libro es mucho mayor y ms nutrida
pero cuando todos me alaban la viveza y frescura, siento en m como que que la de Misterio , y aunque un publicador novel no puede rivalizar en
se me mueren las flores, y con la poca imaginacin que me queda, me precio con una casa de tantos recursos mecnicos, cobrar por este libro
parece verme el cerebro cubierto de alas cadas, acaso porque a mi alre- el mismo tipo a que Appleton vendi Misterio a sus compradores ms
dedor se estn ahora quedando sin hojas los rboles. Y fo en que la favorecidos, que fueron Mxico y la Habana: l, por 230 pginas, cobr
visita de mi madre har renacer las mariposas. 20 cents.; yo, por 400 de mucha ms lectura, cobrar 37 cents., si no
Ud. me habla de las erratas de El Partido. Por poca que sea mi baja el pedido de 2,000, o a lo sumo de 1,500; por menos, tendra que
vanidad, que me confieso con gusto que no es mucha, llegan a desespe- cobrar 40 cents. por ejemplar. Si el que los compra es El Partido, como
rarme de veras los errores esenciales e imperdonahles con que aparecen deseara, u otro peridico, me obligo a no despachar para Mxico (librera,
mis cartas, a tal punto que los prrafos que, impresos con cuidado, fijaran Estados, &.) sino hasta un mes despus de la llegada de los ejemplares
tal vez la atencin por el cuidado de su pensamiento, resultan, por el al peridico, y esto a no ser que el mismo peridico desee ms ejemplares,
cambio de una o ms palabras capitales, una jerga ininteligible. Esto me o quiera hacerse cargo exclusivo de la venta, en cuyo caso le dar
apena ms porque, como yo escribo lo que veo, y lo veo todo con sus preferencia de agente exclusivo, lo mismo que al librero que me hiciera
adjuntos, antecedentes y ramazones, cuanto escribo resulta fcilmente el primer pedido de 1,500 a 2,000 ejemplares, caso de que no pudiera
enmaraado y confuso, si no me respeta el caballero cajista las palabras ajustarse el arreglo con algn peridico. Si un peridico los toma, no
que puedan parecerle nnevas, y la puntuacin propia que enriquece y vender a los libreros el volumen sino a algo ms de los 37 cents., para
realza los pensamientos. iY yo que a veces estoy, con toda mi abundancia, que quede al comprador original esa-ventaja.
dando media hora vueltas a la pluma, y haciendo dibujos y puntos Para que se forme idea de Ramona, y de lo material del libro, le
alrededor del vocablo que no viene, como atrayndolo con conjuros y envo en pruebas dos copias del Prlogo, y dos pginas sueltas. En uno
hechiceras, hasta que al fin surge la palabra coloreada y precisa! De de los Economistas que le van por este mismo correo hay unas lneas
veras parece que en El Partido tengo yo alguna persona que me quiere que escrib sobre Ramona , propias para la reproduccin que puede ir
mal, lo que ser gran injusticia, querindolos yo a todos tan bien; porque sirviendo de anuncio previo. Surtir a tiempo de carteles de anuncio
no se trata de comas que falten ni de letras cambiadas, sino de palabras como los de Misterio.
118 MART / EPISTOLARIO CARTAS A MAXUEL MERCADO 119
Tambin le llamo la atencin sobre un pequeo artculo que escrib ha escrito, como Vds. a ella, por hazaas del correo. Est hermosa, y con
en uno de los Economistas sobre la poltica rastrera de Guatemala, el alma ya entrada en majestad. Adis hoy, hasta de aqu a dos o tres
pensandoen Mxico. dias, en que con mam vuelva a escribirle.-
Ramona, de veras, es un libro bueno, y muy mexicano. Increble me Le mando diarios americanos, con dibujos sobre los anarquistas.
parece que, por su acento, no tenga all al menosverdadero xito. Muy suyo
Ya abuso de U., aunque confieso que en eso tengo placer y que me
arde la lengua por contarle lo ms ntimo mo, y saber lo de Ud.; pero J. MART
en cartas todas esascosaa llegan fras. Y escribir parece ficcin. Slo
el hablar es natural. A mi me parece a veces que me vendo y prostituyo
cuando, con el nimo dispuesto a peleas mayores, tengo que bajarme, 68
como len de circo, a lucir mis lindezas ante los concurrentes. Hara
polvo entonces con mucho gusto de los huesosde la frente. Diciembre 9. [ 18871
Un abrazo: mi admiracin por sus constantes noblezas; a Manuel
una palabra de aliento; y para Lola saldr uno de estos das a buscar, Hermano querido :
como nico mensaje propio ya de m, unas hojas de otoo
Va otra carta, sobre cosas polticas. Creo que fue el 3 4 cuando
Su hermano envi la ltima, pero el Mensaje del Presidente es de mucho inters, y
las cosasde los diarios han de servirse calientes; as es que la adelanto
algunos das.
JOS MART
Notar que en mis cartas hablo poco de Mxico, y de sus relaciones
y asuntosparticulares de inters en este pas; pero estoy seguro de que
U. no lo habr achacadoa descuido,sino a respeto; puesto que el peridico
67
tiene peso oficial, y ha de tener en eso su polftica fija y quien la trate,
y yo no me he de meter por campo ajeno, por ms que en todo lo dt.
[13371 Mxico goce yo y sangre como de cosa muy ma. Hoy le envo, porque
tiene algo sobre Mxico, el ltimo numero de El Economistadonde,
Mi hermano querido: salvo en estenmero escribo a escondidas,porque aunque el peridico es
serio y circula mucho, no me da espacio para distribuir mis pensamientos
Y el encargo que me iba a hacer? Yo le hago uno, y es que me mime,
con cierta seriedad y amplitud que parecen esperar de mi los que me
y con sus propios ojos si es posible me vea antes de ir a la prensa, ese
hacen la merced de leerme.
libro que le mando, que no carta, donde con escrupulosidadde historiador,
Perdone la prosa, y reciba un abrazo. Ya le fue 3 Lola 13 fotografa.
y en vista y con estudio del proceso famoso, he descrito desdesus orgenes
la causa de los anarquistas, y las escenasde su muerte. Largo es, pero Su hermano
tal vez valga la pena de publicarlo junto, porque el caso es palpitante
e histrico.- J. MART
Slo una palabra, y, por rareza, feliz. Mam est conmigo. Ha
venido a hacerme una visita de dos meses,que procur en cuanto tuve un
peso libre en estasarcas mas, donde andan los pesoscomo los garbanzos
en la olla que daba a sus pupilos el maestro del Gran Tacao. Casi por
lo primero por que me pregunt mam fue por V. y Lola, a quien en vano
MART / EPIJTOLIRIO CARTAS A MASUEL MERCADO 121
Y aquel encargo que me tena que hacer? A Lola y Luisal diga

69 que imaginen que todas estaspalabras son violetas, para que adornen con
ellas su ventana la tarde de Pascwk
Diciembre 9. [ 18871 E!:facao con G., no le abrazo hasta que no reciba carta Puya.
Mi hermano querido : Su hermano
2 A que Ramona tiene la culpa de que haya U. cesado acaso de J. MARTI

escribirme? Muy interesante me es Ramona, y tal vez base de mi
independencia; pero iqu amigo tengo yo mejor en el mundo que Ud., ni
que ms prueba necesita U. darme de un cario que honra a U., por BU 0
singular pureza, an ms de lo que a m me honra? No se me apene:
haga lo que le seanatural: y escrbamepronto, aunque no tenga que darme N. Y. 13 de diciembre. [1:;87]
las noticias que quisiera. Para que vea-dgase de paso-lo juicioso de
mi eleccin del libro, nada menos que Mme. Witt, aunque quitndole con Mi hermano querido :
los recortes color y belleza, acaba de traducirlo al francs. Pero deje el
libro en paz, y no se vuelva a acordar de l, si sa es razn para que no Ya lo deca yo. Ramona tena la culpa de que U. no me escribiese.
me escriba. Pero aqui at la carta, y en lo que no me dice leo todo el cario que revela
la demora. Hace unos tres das le escrib, anuncindole la llegada de
iSabe que mam est aqu ? Esa es sin duda la salud repentina que
mam, y enviando a Lola un retrato de Antonia, ms formal y linda.
todos me notan. Al fin pude hacerla venir, por unos dos meses. Y una
segn mam me dice, de lo que permite ver ese dosel que se puso en In
de sus primeras preguntas, del vapor a la casa, fue por Lola y Ud.: que frente, y que en Venezuela con muchsima gracia llaman pollina. Mam
dnde vivan, que con seis mesesde atraso recibieron una carta suya, esta como conocindomede nuevo: y yo triste, porque las dificultades de
que la contestaron enseguida y no han tenido respuesta. En prueba de obrar bien, y de hacer bien, en el mundo no me dejan disfrutar plena-
que vena acordndose de Uds., y de que en casa todos piensan en Lola mente del goce de verla.
con cario y agradecimiento, me trajo mam para que les enve ese Mi pas est agitado, y muy expuesto a padecer de los desmanesde
retrato que a Lola manda Antonia, ya duea de casa, y madre. Mam, extraos y de propios. Yo me desvelo y desangro, pensando en cmu
salvo aquellos ojos una vez hermososque ya apenasven, est como Uds. podra cubrirlo todo y ampararlo con mi propio cuerpo. Lo cual no
la vieron. Con la vida de trabajos que llevo, apenastengo hora libre de puede ser, y no tengo hora tranquila. Lo que me abate no es el cansancio
noche para verla; pero esto me basta para sentir menosfro en las manos, de lo poco hecho; sino la certidumbre de lo poco que me es dado hacer.
y volver cada maana con ms estimulo a la faena.-Me preocupa ahora Me pasa con mi alma, de cuya limpieza estoy seguro, lo que ha de pasar
icundo no? mi pas. Est agitado, y hago en medio de mis angustizls a la luz en los cementerios.Si fuera verdad la hermosura de la mitologa,
todo cuanto puedo por servirle. y un hombre pudiera convertirse en rbol o en flor, yo quedara ahora
Ayer escrib para El Economista, que sale siempre tarde y de mismo convertido en sauce.
abriles a eneros, unas lneas sobre la muerte de Juan Jos Baz. Bueno, pues: Ramona no halla acomodo. Pero como sigue impri-
mindose, para salir a fin de enero, y como estoy seguro, por el asunto
Le pareci bien la carta sobre los anarqtikas?
del libro del xito, de curiosidad por lo menos, que ha de alcanzar en
El mensaje del Presidente, de que escribo ahora, palabra a palabra Mxico, quisiera, puesto que creo que legalmentese puede, y ya no tengo
dice lo que desdehace aosvengo entresacandoy previendo en mis corres-
pondencias. De modo que puedo pensnr. 1s Hijas de don Manuel A. Mercado.
CARTAS A M4NUEL MERCADO 123
tiempo que perder, registrar all la propiedad literaria de esta traduccin

72
ma, para evitar sus reproducciones en libro, que no por el mrito de la
traduccin, sino por el del libro, espero. iSabe cmo,-impropiamente,
[Enero de 1888)
aunque con algn derecho,- titula el libro la traductora francesa?
Ramona: La Conqui-stu Americana en Mxico.-
bf i hermano callado :
No me regae. Ya s que no lo debo molestar con esta encomienda.
Lo nico que le pido ea que me diga los pasos que hay que dar para No extrae la letra ajena en la correspondencia: el hgado no me
registrar el libro, y si le es dable sin firma mia dar alguno que uo lo dejaba estar sentado, y dict lo ms de ella; pero ya ve por las pginas
canse mucho, dar ste, y decirme los dems. Si yo tuviera ac la ley, finales que todava no me tiembla el pulso, ni sufro, en cosas de cuerpo,
de veras que, aunque U. se enojase, no le hubiera echado encima esta de enfermedad mayor.
nueva pejiguera iPor qu no recibo desde hace un mes El Partido Liberal?
S que le agradezco su cuidado por las pruebas: porque en Cuba Desde la carta de la nieve, no he vuelto a ver otra ma, ni ms nmeroa
leen y buscan El Partido, y los mulos se regocijan cuando un error del peridico. Por la fiel Gaceta de Michoacn s ms de m mismo
serio de prensa permite achacarlo a extravagancia u oscuridad mia. que por El Partido. Vea cmo regaa, sin que Villada lo sepa, al
Y callo, no porque quiera; sino porque yo s cmo, por mucho que encargado de poner los peridicos en el correo.
divida U. el trabajo, ha de tener su tiempo comido. iOjal le lleven mis Le querra pedir en mi nombre su libro de versos a Juan Peza, y
cartas el bienestar que me traen siempre las suyas! preguntarle cmo puedo yo tener aqu-no para republicarlo-un tomo
de Acua que traiga su retrato, o el retrato por lo menos?
Su hermano Ya Ramona est al acabarse: ia qu persona activa e inteligente
pudiera yo confiar all la agencia general del libro? ~0 cree V. mejor,
J. MART aunque de ac no me lo parece, que me entienda yo con los libreros?
Ya comet el pecado de hablar de cosa de mi inters, y en penitencia,
me condeno a acabar aqu la carta. Y los retratos de Manuelito y
71 Luisa? Aqu hago diligencias vanas por obtener aquel cuadrito de
Ocaranza donde est Luisa de castigo en el estudio del pintor con las
>li hermano querido: manos atadas por una cinta azul. Lo tiene Bonalde, vctima infeliz de
la morfina. No desespero de adquirirlo.
Hoy no hay carta. Ma:n se acaba de ir, y, fuera de lo del deber del
Bese la mano a Lola, y quiera a su hermano
pan: tengo la mente vaca.-Ni le dirk siquiera que era un horror por
las faltas la infeliz carta sobre los literatos, nica que en uu mes me ha J. MART
licgado de El Partido.
Lo que si le dir es que tomando, para cambiar de idea, un libro
de pensamientos griegos que suelo tener a mano, le este de Eurpides: 73
-La vid:1 no tiene un tesoro mayor que un llilli=;O sincero. Y per&
en Vd. Hermano querido :
Le en El Reproductor, que supongo escrito por el agradecido Guasp,
Su hermano una noticia que me hizo saltar el corazn, porque no quiero que a Ud. le
venga ningn mal, ni que nada suyo sufra. Le que Luisa estaba enferma.
J. MARTi
Pero he leido linea a lnea El Partido, y no veo la noticia confirmada.
124 MART / EPIETOIARIO <:ARTAS .4 VANLKL MERCN.)O 125
La linda nia estar buena, pues. Me parece $rue iti ;eo como cuanJo les de un amor ciego a la libertad, se prestan a servir de instrumentos a los
llegaba su hora de dormir, con su carita ce : ma y su vestido b!anco. que slo saben desdearlos. Yo me sonro en todas mis tristezas; pero
Dgale que tiene que estar sana y hermosa, para q?le yo la pueda comparar en kta, no sabr sonrer. Vine al mundo para ser vaso de amargura.
a todas las flores del jardn cuando vaya a verla, que algn dia ha de Que no rebtisar jan&, ni en:ear zus entraas. ni afear el dolor
ser, porque sin esa bocanada de luz no s cmo podr resistir nqui muchos quejndose de l, ni afligir a los t!ems con su pena.
inviernos. Ya veo todo lo quz ha hecho por !a pobre Ramona. Cmo se lo
Slo por saber de Luisa hubiera podido yo escribirle hoy, que tengo llago, Pd. lo sabe. Gracias.--Pero no girar; como me dice. Mndeme U.
el espritu como mortal, por las serias noticias que ya salen a luz sobre el 10 que tenga para m por el medio que crea mejor, porque eso me servira
para pagar la segunda ediciin que est ya en prensa, y de la que ya
modo peligroso y altanero con que este pas se propone tratar a los
tengo pedidos algunos centenares. De veras icmo le pagar la actividad
nuestros,--por los planes que veo que tienden, en lo privado y en lo
que U. me ha mostrado en esto? Ud. debe vivir muy feliz, si goza tanto
pblico, para adelantar injustamente su poder en los pueblos espaoles
como yo cuando hago un bien.
de Amrica,-y por la declaracin, ya casi oficial, de que intentan propo-
Va la carta muy larga para persona de tanto quehacer. Perdnemela.
ner a Espaa la compra de Cuba. Cuando no se muere de ciertos dolores, o
Ponga buena a Luisa. Salude a Lola mucho.-Quiera a su hermano
de ste, la vida debe ser cosa de mucha fuerza. Ni s yo, si sucediera,
cmo podra quedar con vida. No hablo as por el arrebato de la sorpresa,
J. MART
porque esto lo he visto venir: sino por el pesar de verlo probable, y con
menos obstculos de lo que parece. De otras penas me he levantado. Pero 19 de Febrero. [lSSS]
de sta, no s cmo.-Lo que s le he de asegurar, porque en el mundo he
aprendido al menos In justicia, y la belleza de la moderacin,--es que
ni abiertamente, ni con disimulos hbiies, dejar que esta pena ma afee 14
mis comentarios sobre los sucesos de esta tierra, que en lo que hace a
nuestros pases no presentar de mi boca, ni para atizar odios, sino tales [Febrero de 18881
como ellos mismos se vayan presentando, y aun omitiendo muchos, porque
habra razn para justa alarma si se dijesen todos. Hasta rgano castellano Mi hermano querido :
han creado ya aqu para la defensa de estas ideas entre nuestra propia
getie. Pero en lo que escribo tengo por regla lo que la prudencia permite En el estribo, como siempre; pero no se ir la carta al Partido sin
decir donde se haya de leer, y el callar al pblico lo que slo llega a mi saludos para V., y para Luisa, hoy que los cabal!eros galantes envan aqu
en privado. iCunto habra de hacer en sta! iQu habilidad, qu sutil tarjetas, presentes y salutaciones a las seoritas de su amistad, en celebra-
y constante vigilancia no se necesita para aprovechar todos los momentos cin del da en que es fama que comienzan a hacer su nido los pjaros.
favorables e impedir que esas ideas tomen demasiado cuerpo! iQu Hace dos das le envi una carta, y dos antes otra, para alcanzar lo
peridico ingls, moderado y activo, no habra publicado yo, si no fuera que debo de enero, ahora que hay variedad de asuntos.
esta idea con mis medios un verdadero sueo! Porque lo doloroso es
Ya por la carta de los anarquistas vi el cuidado que V. quiere tomarse
que veo de todas partes la agresin, y de ninguno la resistencia. Y aun
en que las sinuosidades de mi estilo, inevitables por la ramazn en que
me sorprende tener noticia de la amistad mima de los mismos encargados
me ocurre el pensamiento, resulten claras, como creo que pueden, con
de velar por nuestras tierras, con algunos de los ms en&gicos en
una atenta correccin.
propagar, y en costear la propagacin de las doctrinas que les son
contrarias! La acometida va a ser muy vigorosa. Y no veo la defensa. Me entrego a un trabajo de empeo, de que ya le ir muestra en dos
Ni entre mis mismos cubanos la veo, y aun son ellos los que, llevados o tres meses, y no le escribir de nuevo hasta la prxima semana.
-4RTAS A MAKCEL MERCADO 127
Ya no le vuelvo a preguntar por cosa alguna de Ramona, porque
es el medio seguro de que, aun sabindome enfermizo v mimoso, no me 76
quiera dar la alegra de sus cartas.
Un nbrazo de su Julio/26/88
J. JfART
Hermano mo :
Cae el granizo, y se me va el correo. Salgo de una larga po5tr::cIGn, lleno de remordimientos por haber
iPor qut no ha querido todava desearme el ano nuevo? abandonado durante ella todos los trabajos que no requeran fecha fija,
o me demaudan alguna concentracin de espritu. No vaya a creerme
Jeremas, ni rendido. Pero la pena acumulada suele llegar a tanto que
me siento echado por tierra, como he visto echar en los mataderos a los
J. I. toros.
Ni en prosa ni en verso lo digo; porque no se ha de escribir, sino lo
que puede fortalecer. Pero son desmayos largos y mortales. A Ud. se
75 los puedo decir. Perd, no por mi culpa, la llave de la vida; y los queha-
ceres nimios en que ocupo lo que me queda de ella no son bastantes a
[Junio de 1880] satisfacer el alma hambrienta. Me voy acabando, de hambre de ternura.
Por eso me hace Ud. tanto bien cuando me escribe, como en su ltima
Mi hermano querido : carta, con toda la suya. Por eso me pongo brumoso, y como si el mundo
tntero me abandonara, cuando noto que alguien me quiere menos de lo
Entre un mundo de papeles, le pongo estas lneas. Se reira de m
que por mi amor a todos creo yo que merezco ser querido.
si me viera. De un lado, un rimero de libros polticos, para que ni una
de las afirmaciones de la Historia de la Campaa vaya sin cimiento slido. Puerilidad le va a parecer; pero iquiere Ud. creer que el ver confir-
De otro, Historias italianas, para refrescar recuerdos de Garibaldi, sobre mada por su carta de Ud. esa cierta negligencia de El Partido en cuanto
quien tuve que hablar ayer. Al codo, Darwines y Antropologas, porque n m, me hel la mano el primer da que me puse a escribir la correspon-
dencia, y contribuy a esta tristeza reciente de mi espritu? 1:s enfermedad
ahora hay aqu un Congreso Antropolgico-sin ms que veinticinco
cn m ese anhelar que me quieran. De los pases donde no nle conocen
concurrentes, a pesar de que estan entre los delegados de Europa, Nadaillac
suelen llegarme pruebas ardientes de estimacin; y esto me hace ms
y Bonaparte y Mantegazza. Y Cuba en el corazn, pidindome mis
dolorosa la tibieza de los que no tienen por qu quererme mal. Pero estas
mejores pensamientos: y en puesto siempre preferente, Ud.-As me
cosas no se las digo sino por gusto de decrselas: y como si estuvikramos
vengo de que no me escriba.-Quien ms querido te sea te castigar-me
conversando por las calles de la Alameda, entre aquellas cercas famosas
deca mi madre cuando estuvo aqu, acusndome de que dejara pasar
de palos amarillos. Se lo confieso como una debilidad, y por placer de
meses sin escribirle. Pero yo s lo que son cuidados de Estado. No los
confesrmele, y deseo de que no me tenga en las cosas de mi deber por
hay ms nobles, ni mas absorbentes. En esta noria ma, a cada vuelta descuidado o perezoso.
lo recuerdo. Piense que la mula ruin, en cuanto recibe carta de U., se
Ahora que ya no est en El Partido aquel seor Laureda: a quien no
siente caballo de raza. Bese en la mano a Lola, y a sus hijos.
conoc nunca de persona, le dir que por l me explicaba ese desgano del
Su hermano diario para todo lo mo, por estar acaso reunidas en aquel seor, y
Dios me sea misericordioso si yerro: todas las condiciones que pueden
J. MART producir una antipata viva por el que, buenas o malas, tiene dotes
enteramente diversas. Yo s de esas hostilidades scrdas, ms temible3
10 s si Puga hahr tomedo a mai las i&as que escrib sobre Peza, y
en aquellos pecadores morales que se ven de relie1.e a s propios con la
de las que ni l ni Ud. me han TJerido decir palabra. iTendr ofendido
luz de su inteligencia. Por una esquir.3 u otra vi pasar aqu hace aos,
a Peza p\;r quererlo bien?
no ms de dos veces, a Laureds, cuando haca la vida poco apetecible dc
periodista de aventuras; y yo la de dependiente de comercio; y no me A qukn no se puede tachar de incomto, y a quien e prologar cl
pareci notarle en los ojo5 que 162i rl-r:
c ;:ara ningtma particular simpata. libro y le cuidar; la impresin con muchsimo gusto, ch a Guti6r.w
Ni el afecto que me tienen en ai~:~.~.:wln.dc,r,& 1!5 gcza ei de estimacin NPjera, a quien mando por Ud. todo mi agradecimiento por el afecto con
especial, ha debido disponerle a I-~rr;lia, d- srnlimiento. SIs le dir: que piensa en m: J yc lp. pago bien, porque lo merece ceanto s de ! y
que yo creo que El Partido ha dfhido sufrir mucho CI&Mk&o por eja veo escrito. Ea de Icr pesos que eata trayendo sangre nueva al castellano
apasionada e incompleta direccitt. Y 1:-tpluma me duele: p-rquc creo y de los que mejor esconden LS quebraduras y hendijas inevitables de
IR si:x?. 3T.k hace: y es dar gracia y elegancia al idioma espao! al que
que nunca he dicho tanto mal de perswa alguna. Ya U. sabe con quk
gusto hubiera yo contribuido y wntribuii& al ade!anto de: diario, no nc feltabs ;intPlj;gracia pero placeril y grosera. Y eso !o bace G&.i&rez
PiII afa:tnci6n, : XIOpoaquc tome de modelo a ste y aqul, aunque se ve
slo con mis cartas, sino con cuanto ms sea necesario para <Tucrivalice
qw coxwce iutxarnente, y ama con pasibn, lo perfumo de todas las
dignamente como peridico con los que sin mis ejem-ntos brillan ms.
y ejercen tal vez, por su actividad y apariencia, un influjo mayor en la
bx?iiurns , sino gor iuvencible tendencia suya 81bermaas hs sinceridad
. ., y a belhm. BIay mucho que decir de Gutirr~, p yo tendr a honor ei
opmion. Con mil pequeecesoportunas se puede hacer sin esfuerzo un
decirio. Es un cierkter literario.-Da su libro, 6i decida imprimirlo aqX5,
diario vivo y admirable. Pero senta yo que estaba ah esa barrera, y ni
a U. mismo le he dicho en dos aos lo que pensaba,de miedo de parecerle dgale que se lo cuidar6 ms que ei fuera propio. Porque si se lo cuido
como propio, se lo cuido mal.
injusto, o entrometido o deseador del mal ajeno. Ahora veo que sucede
c Laureda Puga y Acal, de quien he ledo versos de mrito, superiores Y ahora venimos a mi libro. Por el correo b va, por fin, el primer
a los ingcnksos y encarnizados con que responde a la epstola en que ejempIar de Ramona. Cuando recib su carta me pnae a vacilar. @IO
nuestro Juan de Dios se ostenta vencedor, en las mismasquintillas donde le mande los ejemplares, que l me dar buena cuenta. Si: iya yo s las
confirma una que otra vez el cargo de incorreccin que le ha podido cuentas que da wte hermano mo! Pagarme los ejemplares de su bolsillo,
y luego decirme que me los vendi&-No se loa debo mandar. Pero luego
hacer con cierta justicia Puga y Acal. No es el pecado de Peza, sino de la
. be pensado que esto puede QO ser as, porque yo tengo fe ea la novela,
rima, que ni a sus artistas mejores permite poner entero en ella el
y creo que se ha de vender largamente, sobre todo ayudhdola desdeac&
pensamiento. Yo creo que puedo manejar la rima como cualquiera otro;
de modo que no parezca all empresa de nadie, ni a nadie obligue COKI
pero la esquivo, ms, la desdeo,por falsa e incompleta. iYo s todo lo la significacin que al libro se pudiera dar; sino sea claramente empresa
que tiene de pobre, de repujado, de rimbombante,.de relleno, lo mismo
mia, con un administrador que me he improtiado, y es de sima tan limpia
que me han solido ce!ebrar como muestra de arte potico! Pero iquin
que puedo wcribir versos delante de l-el seor Flix Snchez haga.
vence a Juan de Dios en abundancia cordial, en sentimiento, y en.
Ya he enviado progos, n manera de circular, a todos los peridicos y
delicadeza? Con haber imitado a ste y aqul, ha acabado, joven an, por
libreras de Mxico, no de la capital slo, sino de todas las ciudades del
ser l mismo. S1 que ganara mucho su obra, colgando aqu mejor un
interior donde es probable la venta. En cuanto tenga ejimplare3 liStoS,,
verso flojo, o aclarando all una idea vana o confusa por la obligacin
enviar uno, so!icitando anuncio y juicio, a los peridicos y librenas
del consonante; pero con todo eso, las letras americanas tienen pocos
principales. Me parece imposible que el libro deje de despertar curiosidad.
poetas de ms encanto y persona. Esto se lo digo sin haber visto el Todo depender de que en Mxico haya per,ona viva a quien puedan
libro de Puga que me anuncia, que no aparece en el correo, aunque he acudir los compradores, y que ae anuncien bien loe lugares de venta,
ido una y otra vez a buscarlo, por el libro en s, y porque era testimonio acaso con cartelones como los de 1WiskrM, que digan en letras grandes
de su carioso cuidado. Vulvamelo a mandar, que quiero verlo. Ahora el titulo del libro;-Ramona, novela de asunto mexicano, &, %.
Qu habr que a Ud. no le ocurra, sobre todo si cree que ea para 77

hacerme bien? De modo que s pienso que el libro se puede vender al
precio que Ud. all marque, que no es el que le marque yo a Ud., pues N. Y. Ag. ll/88
de ah se han de descontar los gastos de venta y provecho del vendedor,
que saca iete de la diferencia entre el precio de compra y el de venta. iVea Hermano querido:
qu despierto negociante, y cmo lo trato a puro mostrador, de pesos a
pesos, como si no contase Ud. para m entre lo que ms quiero en eI Postrado por el calor, que es aqu plomo ambiente, acabo para el
mundo ! correo esas cuartillas. Y acabo como la carta, yendo a la esquina do veras,
Si no vende Ud. los libros y me quiere engaar, ya yo encontrar a tomar, ms por cario que por deseo, un sorbete mexicano.
modo de saber, por estos o aquellos indicios, que se trata de venta
Su hermano
fraudulenta. Y no ser. Le enviar, pues, mil ejemplares,-10 mismo que
me ha comprado la casa de Carranza aqu para Buenos Aires; y, aunque
J. MARTf
al frer ha sido el rer en cuanto a los gastos calculados, cobrar por
ejemplar 37.4/2 cts., de esta moneda. De sobra creo yo que puede venderse
allf el libro ,-no Ud. de m, sino el vendedor del pblico, lo menos a 75
cts. Para evitar gastos de factura irn inclusa en alguno de 10~ embarques 78
de Philippson. De todo le dar oportuna cuenta. Por ahora dle a Lola
ese ejemplar de primicias .-Y sta es la base de mi empresa editorial,
que preparo tenazmente, y de la que, cuando ascienda a mi plan de
libros de educacin, hemos de hablar muy de largo,-- y quin sabe si Mi hermano silencioso :
de vemos! Por ah me empleo: por donde pueda ser til. Y acabar Meses pasan sin que me sea dado tener una hora de regalo, una hora
por vivir como los emperadores persas: con una ciudad para el verano
en que escribirle a mis anchas, y todo lo que tiene que decirle el corazn.
y otra para el invierno. No crea. Preparo un trabajo vasto. Creo que Hoy me haba propuesto hacerlo largamente, e invitarle con el ejemplo
me han de ayudar tambin la Amrica Central en algo, y en mucho la a que no me tenga tan privado de EU pltica, como que a veces me figuro
Argentina. que no le tengo contento con lo que escribo, y deseo preguntar1.e
Y ahora iqu merezco yo por haberle hecho leer carta tan larga en formalmente si le desagrada, pues tengo por desaprobacin su contumaz
das tan ocupados para Ud.? Para eso se es bueno: para padecer. Que silencio; otras, como que escribo con mi propia sangre, me parece que
me haga sufrir as, y que eche un racimo de besos sobre su casa, ea todo U. me lo ha de conocer, y que no es eso. Ya s que la vida es voraz, y que
lo que quiere au hermano la poltica castiga al que duerme y absorbe a los que ocupa. Pero U., aP
JO66 MARTf fin, ve crecer a su lado sus hijos, cuyo encanto aqu siento, y tiene U. el
ngel en la casa; de modo que no siempre, como a m ha de faltarle el
sosiego.
Pero por mucho que desease hoy escribirle, y por interesante y hasta
urgente que fuese para m lo que le tena que decir, tengo llena de gente
la oficina, y apenas me queda libertad para enviarle estos renglones.
Aqu le mando mi carta a El Partido en la que hallarn qu leep
los poetas, a quienes he tenido en todas las anterior- olvidados. Y s le
ruego que suplique en la imprenta que la corrijan con atencin, y tal
CARTAS A Sl.LVUEL MERCADO
como la, con sus guiones y comillas; porque las de Beecher y Stewnrt me Lo mejor del libro de Gu,tavozo ev 5u
tiempo, que es de la nacin.
vinieron con errores y contrasentidos de importancia. Ya s que mi carkter, retratado en las dos pginas finales. En el de Puga muy
mala letra tiene la culpa de esto; pero los caballeros cajistas entendern atendible. sobra un poco de injusticia de una pnrtc, y una quintilla de
que amo a los hombrel, como Wa!t Whitman, y me lo perdonarn. ctra. ;Todo fuela como Vd., a quien nada solxa, a no ser el carCo, ni
En paquete separado le mando una carta que acaba de publicar a falta. a no ser que todo el mundo conozca su excelencia!
propsito de m en Buenos Aires el glorioso y anciano ex Presidente
Domingo Sarmiento. Ya ver qu enormidades dice; pero yo se la envo Cn nhrazo dt: 211 l:er~ T! b
con placer, para que vea que su amigo no lo deshonra. Si U. cree que
El Partido deba reproducirla, para que se vea que tiene en casa gente .I . hl.
estimada, enveme algo ms de un ejemplar, porque a mi tierra no la

he mandado, y as satisfaria el deseo pueril de que se leyese esa
exageracin en mi tierra. No me diga orgulloso. Pero endulza mis penas 80
el sentirme amado.
Y esa carta a que Sarmiento se refiere me ha trado muchas muestras Seticmbrc: 14. [IIB
de cariko de Buenos Aires, siendo las ms curiosas las de los espaoles,
que hicieron fiesta nacional de mi xito, y estn empeadsimos en que >Ii hermano querido :
yo no sea cubano.
Recibo en este instante su carta del 8. iCmo iba J.O a atrevermr: a
Adis. Pienso muy frecuentemente en su hijo Manuel, de quien no
mandarle a Ramona sin esta autorizacin final de Ud., despus do qub
quiere hablarme. Mis respetos a Lola, y a U. este ejemplo de verbosidad
la hubiese ledo? El querer bien consiste en ahorrarle inquietudes a aquel
de su hermano
a quien se quiere: y no haba yo de e&ar sta encima de Ud. mientras
J. MARTf creyera que pudiera serle motivo de algn enojo, Yo no tengo que decirle
con palabras cmo le pago su determinacin de serme til. De viejo est
U. sentado en mi alma de donde nadie lo ha de levantar. Venda o no venda
79 a Ramona, me importa un comino. Lo que me importa es que Ud. me
quiera bien, y se sienta bien querido. A Lola, dgale que no puedo pensar
en ella sin pensar en su casa reposada; a discreta media luz, con el mantel
resplandeciente, y el va80 de flores en la mesa. Es increble lo que ayuda en
Hermano querido : laa penas de la vida la memoria de un asilo amigo. Soy tenaz en hablar
de esto, porque el beneficio es tenaz. Padezco, y suelo calmarme reco>
La carta, y unas lneas, para darle gracias por los dos sabrossimos dndolo. Andan manos en la sombra.-Y iqu piensa su hijo Manuel del
libros, aunque no debia drselas, porque vinieron sin carta suya. Pero indio Alejandro? Para que l la lea voy a traducir del ingls, del ingls
ahora no quiero hablarle de ellos, sino de que me los le en poras horx, con de Inglaterra, un hermossimo libro: John HaliJax, caballero. Ensea
verdadero deleite, de que el domingo, con ms iibertad, le dar6 cuenta.
amablemente el arte de ser hombre. Aunque no s 3-o que tenga que ir
Me enoja no tener donde escribir todo lo que pienso. Lo que pudiera a buscar en libros quien tiene el mejor ejemplo en casa,
valer algo, por el mrito del asunto, se queda sin decir, y todo se va
Le promet hablarle a la larga de los dos libros, y ahora me arrepiento,
en esta faena de noria. No me quejo; pero tiene su poco de robo. Ni
no porque no me dieran ocasin para decir mucho, y muy de mi gusto,
dejaria mis ocupaciones de hoy, que me son gratas, si tuviera ademh
espacio y ocasin para hacer cosas mayores. iPara algo maduran 133 PJ Gustavo Bax, escritor mexicano.
frutas!--y Vd. es Secretario de Gobierno, paro que no le robe yo el 2~ Manuel Puga y Acal, poeta mexicano.
134 MART / EPISTOLARIO CARTAS A MANUEL MERCADO 135
sino porque su carta viene muy ministerial, como de quien no tiene mucho su escuela filosfica. Pero si hubiera de sealar en su libro la nota
tiempo para escribir y leer. saliente, no seria esta, ni el ajuste casi constante entre la idea y la
El libro de Gustavo se lee sin levantar los ojos; pero Mxico es todava expresin, sino cierto odio de caballero a la crtica brutal, de callos y
mucho ms bello. Por todo el libro corre como una vena de tristeza, que caracoles, que en Espaa priva ahora, y en otras tierras ademas de
ha de ser tambin caracteristica del hombre, y ya me pareci notrsela en Espaa, donde copian lo peor de Clarn, que dista de Larra, a quien lo
medio de los esfuerzos y astucias de su juventud. La persona del autor, asemejan, lo que dista en su pueblo un aguador de un duque, y en lo
cuando se ensea demasiado, daa al libro; pero all est la persona con mejor no es lo que parece, porque la idea es delgada como un hilo; y
medida, y como debe estar, puesto que e~ a la vez una obra de descripciones para la forma mete los brazos hasta el hombro en Quevedo. Su novela
e impresiones. Slo que yo no concibo libro sobre Mxico que no deje La Regenta s es buena, aunque empiece hurtando a Thackeray, y
delante de los ojos al cerrarse una montaa azul, y un ramo de flares. deban distribuirla gratis los gobiernos en los pueblos catlicos. Que
Si yo escribiese sobre Mxico, no me parecera que escriba, -sino que Puga no es as, aunque se ayude de Clarn una vez que otra, se le ve
haca un ramo. Yo he visto muchas tierras, y ms de una americana, en su mismo pseudnimo de Brummel; y aunque se pudiera tachar de
ipero dnde el color y la grandeza natural que en ella? El hombre incompleta su crtica, se la habra siempre de alabar por elegante. iPor
rebelde, el indio pintoresco, la atmsfera serena, la naturaleza maravillosa. qu,-aparte de simpatas por la persona y del clamor de la pelea,-no
Yo podra hacer sobre Mxico una epopeya nueva, aunque dicen que ya aparece que haya escrito su crtica a nuestro Juan de Dios, con la misma
no se puede hacer, si me fuera dado por unos cuantos aos emanciparme mano enguantada con que escribi las que han dado asunto a Daz Mirn
de la fatiga del mundo. Estrofas como peascos luminosos. El hombre, y a ,Gutirrez Njera para sus dos admirables respuestas? Aqu entr
a pesar de las perversiones y apetitos comunes a la especie, completa en sin duda lo personal, contra la voluntad acaso del crtico, que parece de
Mxico la naturaleza. Y eso es lo que tiene de mejor el libro de Gustavo: veras dispuesto a verle al poeta los versos, y no las verrugas. Porque a
que el hombre mexicano aparece bien en l, no arcaico y canijo, sino un monte no se le ha de describir por los pedruscos, sino por la majestad
impetuoso y libre. con que se levanta a pesar de e!los, aunque sea obra piadosa y necesaria
Y puesto que ya entr en prosa, ie dir que le con atencin el libro la de decirle al caminante donde estn, para que no se dae los pies
de Puga y Acal. Ayer lea yo que el fundador de la casa de Vanderbilt en el camino. La crtica no es censura ni alabanza, sino las dos, a menos
dividia a los hombres en dos especies: los que pueden hacerse ricos, y que slo haya razn para la una o la otra. Y en Juan de Dios es obvio
los que no pueden. En otras dos especies se les pudiera dividir, que es que lo loable es ms que lo digno de censura: imil veces ms! iPues que
en afirmativos y negativos. Gutirrez Njera, celebrando en un artculo a todos es dado mover as los corazones, sin ensear de su dolor ms
encantador los tiltimos versos de Pen Contreras queridisimo, es un que lo necesario para dar carcter y sazn a su poesa? Demasiado
afirmativo. Un negativo, ea Puga y Acal. A mi, por supuesto, me gusta personal no se debe ser; pero isin ser personal, cmo ser poeta? Viene
ms alabar que censurar, no porque no censure tambin yo, que hallo en aqu a cuento decir que, con todas las investigaciones de La Motte, y
mi indignacin contra lo injusto y feo mi mayor fuerza, sino porque creo con todos los parafraseos y crticas rehervidas de Don Juan Valera; no
he ledo opinin ms justa y completa sobre el sentido del Fausto que la
que la censura ms eficaz es la general, donde se seala el defecto en
s y no en la persona que lo comete, con lo cual queda el defecto tan que da GutiCrrez Njera en su carta. Claro es que Juan de Dios sacrifica
corregido como del otro modo, sin dar lugar a que el censurado lo tome al consonante algo ms de lo que debiera; pero esto no es culpa de l
tanto como del consonante. Sus defectos, los tienen todos; pero sus
a mala parte, o encone el defecto, creyendo la crtica maligna y envidiosa.
cualidades icuntos las tienen? isu poesa de jacinto, su sencillez amable?
Pero yo s que entre las variantes del espritu est la belicosa; y que
isu ternura profunda y dolorosa?
es grande la tentacin de arremeter contra la opinin errnea y las
famas que ponen en peligro la pureza y beldad del pensamiento, por las Y por aqu le seguira yo conversando, si no tuviera delante, como
que el hombre literario llega a sentir verdadera pasin. La doctrina mirndome con ceo, su carta ministerial. Ya acabo. Desdichadamente,
crtica de Puga es sana, y lo sera ms aun si no la tuviera limitada por no es para ir con Ud. a la Alameda. Mam, llena de nietos, y tan leal a
CARTAS A MANdEI. MFRCMO 137
PS que me tena un poco amostazado el no %mlns pob!;cadsn, aunque yo

!levo siempie :uent3, pars no caer en falta, de las que estn en camino.
Un cario me echa a colar; y la falta ade Ei ae deja IIIUEZO. Y no R
si porque salen las carces que V. no llega 8 ver, !an ;ev~sadbs <orno la
ltima sobre !itcratos, 0 Ei porque ya no si, cGnio Ikgar al corazn
Un abrazo de e.u hermano mexicano, a vecca me figuro que alii no gusto UIUC!IO, y esto me entristece
la pluma. iMe regaiar por esta flaqueza, ya que tal vez la nica cierta
JOS MARTi de mi vida sea la de anhelar que me tengan afecto? Y crJn:o tierras que
yo no quiero tanto como a Mkico me tienen muy malcrisdo, me pongo
gruiin cuando creo que la ms querida por mi me paga ccn dkknes.
Por los apremios de un trabajo ms urgente, aunque de puro ganapn,
he demorado la publicacin de %amona, que esta ya. en sus ltimas
cincuenta piginas, de las 400 que tiene. Alla voy a mondar cartelones
a todas las librerias. Adjunta le envo la carta poder, en que me atrevo
81 a insistir en que d V. estos pasossobre la propiedad, porque, como ya
le escrib, creo el libro merecedor de larga vida, y con probabilidadea da
[Febrero de 1889) obtenerla. Y wsebwida, otros.
iCon que gu.stova a leer mam la carta de Lla! De Vds., y de Mexico
hablbamos todos ios das durante su brevsima visita. Y haba V. de
ver d arranque Jf e cora& con que deca que si cumao Ie preguntbamos
Por fin recihi carta suya, que debii ir haciendo visitas por el camino,
si volvera con gato a Mxico. 1Ni cmo puede dejarse de volver con
poaquc me lleg a 13 de ste con fecha 25 de enero: aunque la razbn
gusto edonde se padeci6, se fue amado, y se tiene una muertai: uno
acaso sea, por mi-9 que aqu alardee el correo de puntualidad, la que Vd,
muerta que no olvido jan&, y en el retrato que V. me regal ve de cerca
por otro motivo sugiere en su carta. Trabajo, frente a una estatua de la
todos mia trabajos,
Liberr~d igual a la que con mis manos pongo para V. en una cajita en
el buzim, en el mismo cuarto, menos infeliz que otros, que me ve halar Cre poder mandarle un retrato mo, que me oblig a hacer znam,
enojada porqx no me dejo conocer de las buenaa personas que quieren
de ia pluma noche y da, Room 13, 120 y 122 Frsnt Street, Consulate of
ver de cara a 1que1a quien le han visto e! alma en lo poco que escribe.
Usuguey; pero va mi direccin en el correo no es la de antes P.O.B. 1283,
Pero no ha vecirio P tiempo. Ir con otra carta en que !e habllr del
sino ta que doy arriba.
viajero Philipyson, el dueo del Economista, que lleva instrucciones
R;i e:u de extraar que no recibiera Eola el retrato de Antonia, que ya de :lo m~okstiirmelomucho, J de hablarle alguna vez de m.
tiene 403 hijos; porque mam trajo como para Lola uno que traa una Salude Pablo Macedo, a Villada, a Pen y a Beza, do todos loa
dedicatoria dktinta, lo que not al ir a ponerlo cn su sobre. Petli otro, cwies be estado hablando hoy, como muestras de diversas aptitudes
peso en is casa estaban de alba, con el nacer del segundo hijo; y ah mexicanas, con un escritor ilustre que trabaja cerca de aquel famoso
ie va ei que desde noviembre, segn se ve por la fecha, tena destinado a DudEey Warner, envidiable para m despus dc que dio su paseo a
Lola mi buena Antonia que, como yo, no olvida. Para salvar a Gomorra Michoscn,
hubieran bae!aJo cinco justos; para ser inmortal, ba3ta un recuerdo de Para V. y SU casa, toa0
amistad 5inccro.
J. ?&ABti
Otra czrta para El Partido recibir5 con kta. Creo que han ido
cuatro en estos das. Y como liay asunto, no le escasearin en lo que
falta de febrero. Vaya por fas que no le fueron en enero. Pero la verdad
CARTA.5 A MANUEL MERCADO 139
82 Yo he estado ocupadsimo este mes pasado, con una traduccin en

verso que est para salir a luz, y de la que recibir U. las primicias,
[Marzo de 18891 -con cosas de nuestra tierra, que ha sido en estos das ms maltratada de
lo que suele, con el pensamiento, que he de realizar, de publicar aqui
Hermano querido : un peridico en ingls, en defensa moderada y enrgica, personal y libre,
de nuwtros pases, y ms que todo, con el ansia de que venga mi hijo,
No quiero contestar su carta de rondn, ni tengo momento libre esta que Carmen retiene en Cuba ya ms de lo justo, deseosa acaso de
semana, que es la del correo argentino, para escribirle como quiero. No obligarme a imponerle su vuelta a New York, que ea cosa que yo dejo
est bien que con la misma mente con que se trabaja por el pan, que a su voluntad, y que no puedo imponerle en justicia. Vivo con el corazn
al fin y al cabo es vender lo que se piensa, se imagine despus el modo clavado de puales desde hace muchos aos. Hay veces en que me parece
de decir las coaas del corazn a los que se quieren. Con mi mente quisiera que no puedo levantarme de la pena. Por eso est bien que de va en
ser como con mi cuarto, que me voy de l, y dejo todas las ventana3 cuando me venga alguna carta suya. Y si no vienen tantas como deben,
abiertas, cllando acabo de recibir la visita de un hombre de alma fea u
empezar a cartearme con Luisa. Yo le hablar del arte de ser feliz,
oscura.-Sigo escribiendo. Y la semana que viene espero poder conversar
-y ella me hablar de lo mismo, que esvivir en Mxico. Yo s de trajes y
con U. sin prisa.
sombreros. Ahora mismo se va a usar para la primavera un sombrero
Leo a la vez que Villada estuvo enfermo, y est ya bien. Es una lstima de paja, imitando las vueltas de la mantilla, que se llama La Seorita.
que lo hayan kecko gobernador, porque esto me quita el derecho de rogar
a U. que le diga que sent su enfermedad de veras. Aiin le quedan muchos En las cosasde nuestra tierra se me ka calmado un poco el dolor, por
moro3 que matar. el jbilo con que acogen mis paisanos la defensa de nuestro pas que
escrib, en la lengua picuda, de un arranque de pena: y parece que impuso
Su hermano, meno3 inquieto de lo que sus esquela3 de ltima hora
respeto. Se la mando, para que Manuel se la traduzca. Este incidente viene
pueden hacerle creer al cario infatigable de U.,-su hermano que lo
merece, y se lo paga a ayudarme para la publicacin de mi peridico, que por poco que cueste,
me ka de costar mucho ms de lo que tengo. Con que se pague iqu me
JOS MART importa e! trabajo, si espor nuestrastierras? Lo que quiero ea demostrar
que somos pueblos buenos, laboriosos y capaces. A cada ofensa, una
respuesta,del tipo de la que le mando, y ms eficaz por su moderacin.
83
A cada asercin falsa sobre nuestros paises, la correccin al pie. A cada
defecto, justo en apariencia, que se nos eche en cara, la explicacin
histrica que lo excusa, y la prueba de la capacidad de remediarlo. Sin
Hermsno queridsimo: defender no s vivir. Me parecera que cometa una culpa, y que faltaba
a mi deber, si no pudiese realizar este pehamiento.
Ud. que padece por mi, sabe que es verdad que me duele como cosa
mia la enfermedad de su Luisa, y que deseo con toda mi ternura su De la eleccin de Villada me alegro por dos cosas,por lo mucho que
restablecimiento. Ella puede ser ya la linda seorita que me dicen que le habr complacido a l, y porque en manosmenosocupadas,podr crecer,
es: para m siempre ser la nia afectuosa y reposada del vestidito blanco. como debe y puede, El Partido. Como urge que crezca. La noticia de
Deje a Ramona quieta, hasta qUe Luisa est completamente buena.- que Manuel Gutirrez Njera va a tener en el diario parte mayor me
iY lo que me encenta leer siempre en sus cartas,---en vez de agradezco, llena de alegra; porque estimo mucho a Njera, no tanto por su talento,
lo quiero, 1 eo-agradecemos, queremps, leemos! Si yo pudiera que es extraordinario, como por la nobleza de su corazn. Todo lo que
estar con Uds. un mes, tendra vida para aos. hace es bello; y mucho, perfecto. Yo, que brego con eI verso y la prosa,
s lo que vale el que brega, y triunfa. Pensabaen l cuando escriba en
CA!:i.tq A MAXVEL ?AITRCADO 141
das pasados, a propsito de otro, que tena en su pluma todos los colores,
-teat:c~. pdlitica. esposiciones, crnica corrien:e-y mandarlas a MSxico,
menos el del veneno. A l no es a quien hay que felicitar, sino al
comr~ si se tornaben de 103 peridicos del pas, mucho antes de que loa
peribdico. peri6dicoo Ile~asen, y antes que ningn otro peridico la3 tuviese, porque
Rwib ayer, junto con La Revista Nacional, que viene bonsima, aqu !as trae el cable con seis das por lo mecos de anticipacin. No me
con Ia> Je!iciosas Memorias de Prieto y el macizo y difcil artculo de parece que cualquiera de esos dos servicios deje de tener cierta impor-
Sierra. una carta atenta del seor Apolinar Castillo, anuncindome que tancia, con lo poco que yo s sobre la oportunidad p actividad necesarias
*El Partido ha venido a sus mallos: sin ms cambio que el de darle en el periodismo, para contribuir a ponerle sangre nueva a El Partido,
mayor vida e inters, y confirmando el encargo de las correspondencias. y ayudar a que le vaya sacando ventaja a 3us rivales. Ni los articuloa,
No s por qu me parece que debo hablarle ahora de una cosa que caso de que ese servicio pareciese mejor, ni la seccin constante, si sta
ya tenla pensada. La pens desde que ces El Economista, y me qued fuera preferible, tendran por qu, ni deberan, llevar mi firma: sino
con ew tiempo ms, y ese dinero menos; y no se lo haba escrito por salir como cosa impersonal, y como de varias manos, de la redaccin:
cada cosa llevara su propio estilo: y por ese servicio yo no le pedira
encogimiento, y porque por lo de Ramona y alguna3 indicaciones
ms que $50. Con eso y lo de Ias cartas, ya completara sin ahogo,
anteriores mas a Ud. no me pareca que estuviese Villnda en nimo de
contando mis dems trabajos para la Argentina, lo que. necesito para
non(lrw
1 rn grandes trabajos por darle vuelo a El Pa~,!ir!o, y hacerlo?
la vida. Y no creo yo que lo que le ofrezco deje de ser til; ni pido ms,
como puede ser con desahogo, el primer peridico de RIxico. Y qu
valga lo que valiere, porque eso es lo que necesito; y as podra emplear
tengo que proponerle, y cmo me ocurre ayudar a Tl Partido, y que ahora en trabajo ms simptico el tiempo que empleo en traducconea
me ayude hoy an ms de lo que me ayuda? Aparte de mis corresponden- mortales de hierros y tuercas, o en buscar las traducciones que no vienen.
cias, clue quedaran como ahora estn, yo pudiera prestar desde aqu un Con esa adicin, lo mismo que sin ella, yo har aqu cuanto encargo
sewicro diario al peridico, sobre los temas que ms le conviniesen, y en pueda El Partido necesitar, por gusto de serle til. Pero ojal pudiera
la form:l que le fuera nlas til., Podra renovar la columna diaria, que hacerse este arreglo, porque sera para m una bendicin.-Y si no se
solan ker dos, y escribi por un afro, sin firma, en La Opinin ITacional hace ia quin querr yo ms que a Ud., aunque BO me io consiga?
de Caracas, que la ilam Seccin Corrstnnle, y dice que el pblico se la Ya pas la vergenza, y veo que van corridos dos pliegos de papel,
beba, porque era un comentario corriente, en prrafos concentrados, que no s cmo hacerme perdonar, sino acabando. No estar colntento
vivos de color y variando de tonos, sobre todo lo que, en un centro hasta que no mV escriba que Luisa est ya fuera de todo cuidado, lo que
universal como este, puede interesar a un hombre culto a la vez que a ha de ser muy pronto, si es verdad, como dice una secta de aqu, que la
los lectores usuales:-libros, singularidades, noticias de personas famosas, enfermedad ms grave se cura con el deseo ferviente de un alma amiga.
descilbrirnientc,s, detalle3 tpicos y caracteristicos, novedades de ciencia3 Bese la mano a Lola y quiera a su hermano
e industrias, reminiscencias literarias, breves y oportunas. Podra, si eso J. MAHT
no pareciese bien, escribir tres artculos semanales de a dos columnas,
pw~t~~s en el correo en da fijo, sobre un libro notable, sobre la vida 21 de marzo [1889]
de ur;a persona contempornea que est2 llamando la atencin, sobre una
pecuiiariclad de aqui que ilame la atencin de all, sobre mmtos, libros, Ya hay a3unto para correspondencias, y van tres seguidas.
personas, comercio de los demk paises hispanoamericanos que son an
all poco conocidos, y yo conozco bien, porque desde hace aos leo
mucho de ellos y recibo los libros de sus autores y lo Foejor de su prensa:
e iran en esos artculos muchas cosas de Europa, que el cable lleva
all en esqueleto, pero aqu llegan en carta3 telegrficas larga3 y especialw,
de I~wio que yo, con lo que dicen y lo que si: de Europa, puedo vestirlas
142 MART / EPISTOLARtO
De Ia carta sobre Ia inauguracin de Harrison, que no be visto en
E! Partido, 9610quiero que me diga si lleg a sus manos. Porque si
84 no, pasara ante U. injustamente por perezoso. Haba entonces poco
asunto. y puse en se el trabajo de tres o cuatro cartas. Ahora, con el
Mi humano muy querido: cielo azul, hay ms novedades. Anoche hubo un fuego enorme, y ya fo
estoy poniendo en papel. De lo de la Baja California no he querido hablar
Dejo la carta que pensaba escribirle hoy, para acompaar la corres-
de propsito, y deseara saber, para no pecar de intruso si hablo o de
pondencia que termino a propsito de un libro notable sobre Mxico, y
inadvertido si callo, qu se creera til en El Partido que hiciese yo
Ic ir pasado maana sbado.
con esaclasede temas.
Eaas lneas son para que no vaya sola mi l? carta sobre el Centenario,
De La Revista recib el primer nmero, para El Economista, y veo que
que he escrito de modo que se pueda publicar all basta dos das antes
ya han salido tres: No mandrmela, es robarme. Y s no merezco que
de las grandes fiestas de ac, y sirva como de anticipo a los telegramas.
me la manden, me suscribo. Por qu no publica Gutirrez Njera su
Ayer, anoche, fue la inauguracin, y anoche mismo escrib la correspon-
Pequea Cuaresma en un lbrito aparte, un librito pequeo, que no
duxia para que llegue a tiempo. Encantadora criatura la mujer de Cle-
costaria aqu mucho, y ayudara a esparcir su nombre con ese trabajo
vela.nd,-de quien hablo en la carta, y fue a la fiesta. Pensinvoluntaria-
de novedad y fuerza, en los pases de la Amrica Latina donde veo con
mente en los tiempos en que solamos alabar juntos el talento, sin envidia,
gozo que es cada d.a ms copiado y apreciado? Yo aqu lo quiero y le
y la beka, sin intars.
sirvo. iPor qu no podr servir de ms, sobre todo a Ud.?
Ya Luisa est buena?
Este es cartn, y ya debe acabar. Vame con cario por la ortografa
Su hermano de esta carta que le mando hoy, que quisiera que saliese bien impresa,
porque el asunto la har un poco buscada. Y no habr quien me mande
J. MARTi de premio un plato de madera de Uruapan? i Eran de Uruapan, aquellos
amarillos con ramos de flores?
18 de abril. [ B89J
Mis carios a Lola y a todos.
Su hermano
85
J. MART
N. York, abril 19/89
Mi hermano muy querido: 86
Y cuntos mese,van ya que no tiene para mi una sola lnea? En [Abril de 18891
estos das santos, que aqu son de trabajo como 109 dems, tal va me
ha mandado decir que Luisa est buena. Hermano muy querido:
Antier le escrib, acompandole carta; y hoy le envio otra, que me
parece qnc le ha de gustar, porque tiene por asunto un libro de un pintor Va otro mamotreto. Cundo me escribe, que de vera9 lo necesito, una
que ha vUelto encantado de Morelia. iPint bien la Alameda de Morelio? de SUEcartas de reposo? Vea que no me quejo; pero me falta todo lo
Por all me ha de buscar U. una escuelade indios, dentro de unos cuantos necesario para vivir, y sus carios me alegran el da en que los recibo,
aos. Con laa frutas, con el silencio, con la gente natural, y con las y muchosde los que le siguen.
flores.
Vznw.r de ver un cuadro de rurales, CO.? 1.1n genr:raI i;ac: :.s cc:,cz::<,
y a pintad0 en gran tamao el amxirxo Hemmg-too. Elu re;.,.a:iO r!
cuadro, y ka prticuiar ~23que lo son casi :udOs los que pi::t;i: psr priuwra
vez los artistas ..!e estz pas en hl&iro. ;LIl 105 llisn~C:j j;,iisaje:i cI.- \rj.>l?r:, Nu mi9 que para fe de vida: y par3 decirle el gwto CL>11que Lupe que
no hay euY COlP Acaso e5t en la naturahw ; flunrJue Io que en rnI ya L~1-1 , c+t,i fuera de peligru. Ahora voy a n:anilsr!e el rrtrato de FU
persiste e3 el azul del vaile de Maitrnta, y el verde sereno dei de ~ifL-ri.w. nmIgo viejo, p<lra que me mande el suyo de convaleciente. Las mujerc
;Sle morir& sin ver a More!ia, 0 he de ir 8 decirle rl <!j~curso, cu;i:.~-11. nunca estSn rxk bonitas que cuando sufren.
R Ie ocurra ser gobtirnador, en nomhre de la humanid*.d rrcor;vcida? Yn me entero de 11 que me dice de El Inrtitlo. Vd. hnr5 !U que
Para Manuel tengo un Ijbro de azio nuevo---EX Yankw 42 I!I:II !, ?st bien, y ver& siempre lo que sea posible, aunque ya El Partido wtii
Trvain. ?ara Ud., es todo libro abierto, ms sobrado que necesitado de materiales, y los trae muy buenos, y de
:nk espritu y belleza que los que lo I!enaban usualnxnte cn otros tiempos,
su
ualvo las cosas magnas de nuestro Manuel CctiCrrt~z, v 1:)s p);:ar, de
otros que ce les podan poner al ledo.
I. X.GaTf He seguido con curiosidad y ternura las descripcirnes de los funerales
de Lerdo. Nuevo y bello el discurso de Bulnes. Y CI hecho, de incalculabk
trascendencia. Hasta muertos, dan ciertos hombres luz de aurora. Tambin
87 yo IG ncompafi& aqu, del cementerio al vapor. Yo nunca olvido el din
de la inauguracin de la escue!a de San Angel, ni aque! extraordinario
discurso del Tvoli, donde dijo Y. tan bien 3~s pocas paabras fervientes
y nerviosas.
;Qu les pasa a mis cartas, que mc parece que salen demasiado tarde?
Esta de hoy la he mandado tres das despu& de en que deb; pero QO
P:! sabisn aCm las noticias definitivas, y yo estaba cn un ahogo de trabajo.
Al noble corrector mi hermano invite
A que nada le ponga ni le quite,
para que ce pueda entender, y caiga sobre m toda la culpx de sus defectos.
Tristn, de poder hacer tan poco til en su v!: la, io al,raza su hermano
89= serio capital, y es aquel caballero modesto que representaba a la Compaa

de Seguros de la Kew York cuando tenia yo la fortuna de estar cerca de
New York, 3 de agosto 1889 Ud., y daba Guasp aquellos dramas de Pen, que no tenan concurrente
ms asiduo, ni comprador mas tempranero, que Da Costa Gmez.
Seor Manuel .\. Mercado No parece, de veras, que venga al mundo iLa Edad de Oro,-que
es ttulo de Da Costa, con muy malos auspicios. Ver por la circular que
Mi hermano querido: lleva pensamiento hondo y ya que me la echo a cuestas, que no es poco
Esta es la carta semioficial que le anuncio en la mia anterior, para peso, ha de ser para que ayude a lo que quisiera yo ayudar, que es a
darle cuenta de que hoy quedan puestos en el correo a su direccin-nom- llenar nuestras tierras de hombres originales, criados para ser felices en
bre sin seas-quinientos ejemplares del primer nmero de La Edad de la tierra en que viven, y vivir conforme a ella, sin divorciarse de ella, ni
Oro. No quiero robarle tiempo repitindole lo que all le digo:-que vivir infecundamente en ella, como ciudadanos retricos, o extranjeros
entro en esta empresa con mucha fe, y como cosa seria y til, a la que la desdeosos nacidos por castigo en esta otra parte del mundo. El abono
humildad de la forma no quita cierta importancia de pensamiento;-que le se puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de hacer conforme
ruego que, en su capacidad personal, ayude a La Edad de Oro en Mxico al suelo. A nuestros nios los hemos de criar para hombres de su tiempo,
como si fuera cosa de Ud., pero de manera que no le emplee tiempo,
y hombres de Amrica.-Si no hubiera tenido a mis ojos esta dignidad,
sino vigilancia y cario;-que le haga, al editor y a m, el favor de
yo no habra entrado en esta empresa. A Ud. no le va a parecer mal,
poner sin demora estos 500 nmeros, menos los que Ud. quiera distribuir
y va a hallarle a Da Costa la persona empeosa que necesita para crearle
por s, en manos de un agente central que los reparta por las ciudades
al peridico un nmero extenso de lectores en la Repblica.-Va II
principales, en manos del que le sirvi para Ramona, por ejemplo;
parecerle adulacin, pero valga porque es verdad: Cuando Da Costa me
-que con ayuda de laa circulares y cartelones que por separado le envo,
hablaba de sus esperanzas sobre el xito del peridico: Con Mxico me
vigile porque el agente haga de modo que sus esfuerzos coadyuven a los
basta,-me decia: yo tengo en Mxico mucha fe. A qu decirle a Ud.
que desde aqu har8 la Administracin para atraer la atencin del
pblico y de 10s gobiernos sobre una empresa en que he consentido entrar, ms? Dle una hora a este pensamiento, y pngalo en manos buenas. 0,
en caso de que no tuviera persona de actividad inmediata y de confianza
porque, mientras me llega la hora de morir en otra mayor, como deseo
a quien encomendarlo, como agente central, le ruego que haga enviar 10s
ardientemente, en bsta puedo al menos, a la vez que ayudar al sustento
paquetes, por cuenta de esta Administracin, a las libreras nombradas en
con decoro, poner de manera que sea durable y til todo lo que a pura
la lista adjunta, acompandolos de copia de la carta inclusa con !OS
sangre me ha ido madurando en el alma. Yo no quiero que esta empresa se
trminos de agencia,-aunque eso no es lo que yo deseara, sino que
venga a tierra. Veo por ac que ha cado en los corazones desde la
tomara esto a su cargo persona nueva, de americanismo nuestro, y de
aparicijn de la circular. Los que esperaban, con la excusable malignidad
empuje. ta Administracin escribir antes del 8 de este mes al Ministro
del hombre, verme por esta tentativa infantil, por debajo de lo que ao de Instruccin Pblica, y a los gobiernos de los Estados, como a los de
creian obligados a ver en m, han venido a decirme, con su sorpresa ms todos los dems pueblos de Amrica, sometindoles las ideas de La Edad
que con sus palabras, que se puede publicar1 un peridico de nios sin de Oro, y pidindoles la proteccin que merezca a su juicio, que por
caer de la majestad a que ha de procurar alzarse todo hombre.-Estas poca que sea, le es de mucha importancia a esta emprma costosa.-
son verbosidades que no tienen nada que hacer con la carta de agencia Y cuando se rena el famoso Congreso Pedaggico, que va a dejar ms
que he prometido escribir, por esta vez, al Editor, que pone en esto un huellas que el mismo Congreso Poltico, a l y a cada uno de sus
representantes le ir la circular y un nmero.-AI pueblo ms infeliz
~JJ Hay un membrete: LA EDAD oz Oso.-Administraciin: 77 William Street.- ha de llegar este mensaje de cario.-Ya de la frontera estn llegando
Jos Mart, Xedactor.=A. I)a Costa (Zrne, Editor.
pedidas. De Jalapa e=scribe un joven de la Escuela Normal *lleno de
MIAFlT / EPISTOLARIO 149
alegrra porque puede suscribirse a La Edad de Oro.-Ld. COIII)lC c:)Il

que anrr::1 1 entrare en esta labor, p har por no dejarme caer, a solas con 90
mi pen>arniento.-
Sobre condiciones de Agencio, la Admnn. dar el 2570 del producto Sew Y.lrk, 26 de ngoato:i889
de la venta. Y si pa.5are Je 1,000 los ejemps. vendidos, ofrecer mejores
trminos. La Argentina orden, por la simple circular, 1,250 ejs. .llr hermano querido:
mensuales.
Para evitar los desagrados de la suscripcin, cada nmero ir completo T;n mes hace hoy que recib su ltima carta, que era demasiado corta,
en s. de modo que se pueda vender separado, a EJ centavos oro americano porque la letra de 8300 que la acompaaba, con ser prueba viva del
0 su rquiralente, el nmero, aunque puede admitirse el pago adelantado cario con que Ud. soporta los trabajos que le doy, no suple, cramelo,
por un ao. un semestre 0 un trimestre. a sus propia3 letras.
Caso de tener que enviar a las libreras de la lista, los paquetes, Ud. Verdad que el mucho querer escribe poco, lo mismo que el mucho
se quedar con cuantos quiera para propaganda, y los dems paquetes padecer. Los carios son como flores, y uno no los debe tocar sino
y carteles y circulares, los distribuir conforme a la importancia del cuando la mano no le tiembla, no sea que les vaya a rornper las hojas.
IUgai.
No ceso de cumplir con mi deber de cada da, sin clera y sin cansancio;
;Y como me hago yo perdonar este engorro que le doy a quien tiene pero ya no queda la pluma bien suelta, ni la mente bien limpia, para
tantos? 3li nica excusa es que se lo ofrec a Da Costa, en el calor de las con\-ersar CUII aifuellos a quienes no se les quiere recatar el corazn. A
primeras conversaciones de la empresa: le ofrec que por conducto de
ITd. 1e contnrin J;I~, seguro de que no se reira de m, las morideras que
Ud. le huscaria un agente central como el lo deseaba, activo y hbil, y
me tienen tan silencioso, y sue!en parar, COincJ este mes, en enfermedad,
que entendiese nuestro pensamiento. Y ahora me veo acorralado, y en la
que un nltlico cura con pldoras, y otro cbn purgas. como si de la
obligacion de cumplir lo que promet a costa suya. iOjal que le ayude
wlednd dci alma, de la pictora de 1~ vida. de la inactividad forzosa, de
a excusarme esta majadera el concepto que le merezca el peridico!
ta verguerrza y pesadumbre del ernp!w ftil, pudieran curar a un hombre
Dgame, de veras, lo que los niGos de su casa han dicho de l, como nios, sincero mixturas y dracmas. Y no es que mc fa!te ocupacin, sino que
y lo que a tid corno hombre le parece.-Y pngame unas lneas no ms, tengo toda- las mas por infelices e infecundas , sobre todo cuando me
paro satisfacer a Da Costa. Hoy van ejemps. a amigos y a la prensa. tienen las cosas de mi pas en la zozobra en que en estos das me han
iCmo me podr hacer perdonar, yo que para nada ms que para
Pcnido. porque nos provocan maliciosamente a una guerra paia la que
n~cdrstntl~~ -irvo?
ni en organizacin ni en espritu estamos an bien preparados. Prepararla
SU
seria mi ocupicin ms grata, puesto que es inevitable; y se ha de hacer
que vcn~a por bien lo que de todos modos ha de venir. Y me veo solo,
entre inlewcs y tibiezas, con esta pena que me come el pecho. Luego,
otras cwa2. ;Vcrdad que no me regaa, porque, esperando un momento
de calnla, ni para decirle todo lo que Ic amo y adivino sus esfuerzos por
m, le he eocritc, en este mes, que no saba que hubiese pasado? Y otro
molino me c-ti d.~ndo vueltas en la cabeza. y la lanza tembl,ndome en
los ni,tnoi-:-- y ~3 el Cun;leso de octubre. Por foffuna. no >I,V VO solo
quien tieric ojo.;. Otros tendrn ojos. discrecibn, y lengua. .
CARTAS A MAWEL MERCADO 151
todo hombre aprovechar las ocasioneslicitas de obtener su independencia

iQuiere creer que estos $300 que me ha mandado Ud. me parecen
personal. para usarla como mandan las que mis amigos llamaran cosas
sagrados, y que no puedo ver en ellos el producto de Ramona, cuya
menores y son, con quererlo a Ud., los deberesms gratos de su hermano
segunda edicin han venido a pagar, sino una como prenda que me viene
de Ud., y que no deba ser cosa que saliese de mis manos? iCunta
J. MART
actividad, y visita, y vigilancia, y carta, y empeo personal, todo por
servir a un amigo apenas entrevisto, que se consume all lejos, donde
91
no puede premiarlo sino con un afecto intil y ardiente! Yo le veo el
corazn, y he de levantarlo en su da donde todos lo vean. Todos lo ven Hermano querido:
yn. iHe de tomar gran venganza de Ud.! Cuanto ha hecho me ea tan
conocido como si lo hubiese visto. Lo veo privarse de sus placeres, ei ea Ahora s que estoy yo en falta. Le mand por conducto de Philippson,
que Ud. tiene placer ms vivo que el de ser til; poner en una visita sobre va Veracruz, las tres cajas con las 1,000 Ramonas; y no cuid de
Ramona el tiempo que le roba a su propio inters; lamentar con Lola, decrselo a tiempo, aunque no llego tarde, por las demoras naturales en
a la hora de la sobremesa, que no le quieran todos al amigo como lo el camino. De aqu enviar como cumplimiento a los principales
quiere Ud., y no le ayuden el libro con el mismo fervor. Su letra me peridicos.
saca de la deuda contrada para publicar el libro; pero me ha de creer Hace un mes que estoy sin Partidos, aunque me lo explico por las
lo que le digo, y es que como ya yo sabia con qu ternura me ayudaba fiestasde setiembre; y las interrupciones de la va. Sin embargo, me llegan
Ud. en esto, me pareca que de veras haba ya recibido el dinero que Patrias, y Monitores, y Polticas.
me manda ahora, y aunque no me lo mandase, me lo hubiera siempre Le adjunto una correspondencia, y quedo acabando otra. Escrbame,
parecido. Aqu no hoy flores que mandarle a Lola. que ya empieza el invierno.
Antier puse en el correo una de mis correspondencias; y hoy pongo Su hermano
otra, en que he pesado cada palabra. En cada una va ms materia de la
que cabra en dos ordinarias; pero me es menos penoso componer en J. MART
largo y con conjunto. He estado perezoso en las fechas, si no en la

cantidad; pero me ha de dejar que le renueve mis quejas y susceptibili- D todas mis enhorabuenas a Gutirrez Njera. Cabe errar en el
dades, y es que como me tengo en menos de lo que los dems me tienen, matrimonio; pero sin su amor y decoro no hay dicha completa.
en cuanto me parece notar desafecto o desvo, sufro como de una herida,
Set. 29 [1889]
pensando que no vate lo que hago: y me quedo sin fuerzas. Me parece
que es como entrar donde no me llaman, y esto me pasa con El Partido,
porque va para dos mesesque no leo una carta ma, aunque por mis listas
veo que le han ido cinco que no he visto publicadas. Ni h, recibido el 92
peridico en todo el mes de agosto. Dgame que stasson nieras; pero
ha de perdonrmelas, porque no vienen de soberbia. Los elogios no me [ 18891
han puesto vano, sino tan temeroso como Ud. ve, y como no puedo dejar Seor Manuel A. Mercado
de ser. Yo mojo en mi sangre la pluma, y por eso veo estas cosas de
escribir con ese pudor. Es que de veras no publican mis cartas? Mi amigo muy querido:
Ya ste es mucho papel azul. Lame lo que no le escribo. Sepa-me Le presentar esta carta un caballero alemn de hermoso corazn y
olvidaba--que estoy comprando para B. Aires un ferrocarril (tranva) viva inteligencia en los negocios. El castellano le escaseatanto como le
de cable, y vendiendo una concesin sobre petrleo, por complacer a sobra la sinceridad. He visto a Paul Philippson a la obra, bregando
amigos mos, que dicen que sirvo para cosas mayores. Es deber de
21/Nov j89
hli Lermano querido:
Le escribo sin luz, porque tendi la pluma, escribiendo la carta mientras

JOSL?734urTf vco el papel.
Maana me siento a hablar con Ud. largo,--ya repuesto de una
93 amargura dolorosa, que llevaba en pie, aunque me tena como sin fuerza
y sin sentido. Vivo para mi tierra, la veo en peligro de lo que mnY
abominable me es, me veo solo para defenderla, no he odo ni visto desde
hace un mes largo ms que lo que aumentaba mi parar, y he caliado sobre
Mi heIxlan0 querido lo que no poda decir, y pesaba en m tanto que para nada ms me dejaba
aNo quiero darle hoy gracias por todos Ios cnriios de U. que me fuerzas.
cuesta Philippson, y por ia noche de amistad qti@ Ie prepar U. ante de Lo que si le ruego es que me mande enseguida al peridico, por IU
venir, y~e 10 dej6 encantado y agradecidsimo! No recuerda de memoria inters de actuaiid;tl, el articu!o sobre ei proyecto del Zollverein, segn
n?s ynf! ti Pez%,a y no ha encontrado lilu tarjeta3 yue me trae. iQui& va a presentarlo el Gohierno Norteamericano. Por el asunto merece tratar
axis uue U.. ni meior que ZT.. sube hxer estas cosas del alma? Cuanto de publicarlo, antes yue otro lo traduzca. Yo lo he copiado a la letra
he iedo en eso? no Ie quiero decir; sino que puede deci~x de ti. lo que de las prensas calientes, y aun temo que de Washington haya ido, aunque
escribia yo ayer de arf3tro Don Pepe de I?aLux: iAmo la vida por haberll) creo que se public aqu por primera vez.-
ccxixido. Quiera siempre mucho a su hermano
Hoy .eaoy muy %peadrI.mhsado. Hoy no Puedo darle gracias. J. MARTi
3,e mando Ana cm-ta, que camo va-B es primera de una serie que me
proponso escribir, con la mira de que sea una historia eompieta de una
C%Ttlj?a ~JF&dPXid BXl hs EStCidOS !IlidoR. Seri continua, y creo que 95
muy intrren20te, salvo el ser yo quien la escribo. Por supuesto, ka ir
n1eztiando con otros ssuc?os. HA escribir& con nla placer si veo que El [Noviembre 25 de 1883]
Y3r;ido la acoge con in?er&.-- I-Iace dos meses que no recibo un K:!O
nnero de Ei Partido. iicrmano yuerido:
So quiero hoy hablare de m&, Acaso lo que me tsne ten caido hoy
es el dia, verdaderamente negro. Como una caricia en el cora&3 hr Va el deber del artculo laborioso, y no el gusto de la carta, porque
recibido 1,~ ncticiaa Je Phiiippson. lc q;liero escribir con wsiego, sobre m: y sobre Ln Edad de Oro, que ha
sa!Ido de mis manos-a pesar del amor con que la comenc, poryue, por
crewcia o por miedo dc comercio, yuma el editor que yo hablase del
Lernor de Dios , y que el nombre de Dios, y no la tolerancia y el espirifu
divino. estuvieran en todos los artculos e historias. iQu se ha de
fundar asi en tierras tan trabajadas por la intransigencia religiosa como
154 CARTAS A MASUEL MERCADO 155
MART / EPISTOLNZIO
las nuestras? Ni ofender de prop&ito el credo dominante, porque fuera

96
abuso de confianza y falta de educacin, ni propagar de propsito un
credo exclusivo. Lo humilde del trabajo slo tena a mis ojos la excusa
de estasideas fundamentales. La precaucin del programa, y el singular [Diciembre de 18891
xito de crtica del peridico, no me han valido para evitar este choque
con las ideas, ocultas hasta ahora, o el inters alarmado del dueo de Mi hermano querido:
La Edad.
Los sucesosse agolpan, y yo me siento con el espritu un poco ms
Es la primera vez, a pesar de lo penoso de mi vida, que abandono
calmado: va otra carta sobre el Congreso de los Pueblos Americanos, que
lo que de veras emprendo. Si me lo aplaude Ud., no quiero ms.
mientras ms pronto vea la luz, ms til e interesante ser, porque nada
No vuelvo a escribir a Ud. sin escribir a Gutirrez Njera, de cuyn
podr anticiparle en estos das el telgrafo, salvo el nombramiento de las
pena s por Ud., y a quien quiero muy de veras, porque me parece
comisiones.
hombre de bellsimo corazn. El no es de los de literatura canina. Mucho
recuerdo a su padre, y por 61 supe, antes que por nadie, de Gutirrez YO promet escribir a Ud. largo, y en el no hacerlo se han juntado
Njera. Tenia algo de rey cuando hablaba del hijo.-Y quiere Ud. creer la piedad de dar ms que leer a quien ya tiene tanto,-4 afn en que
que por una carta de Yucatn he venido a saber que G. N. habl en vivo, con el trabajo siempre a los talones,-y la pena de pensar en lo
El Partido, con bondades slo suyas, de La Edad de Oro? No recibi que tanto me ha atribulado y descom@uesto en estosltimos meses,viendo
ese Partido, y hoy, 26 de noviembre, me llega el paquete de octubre cmo se iba envolviendo alrededor de mi tierra, y de mis tierras de
en que se publicaron mis ltimas cartas, de cuya euerte no supe hasta Amrica, una red de que todas, menos la ma tal vez, se pueden an
que U. me avis de su publicacin, cuando me tena confuso, por la salvar. Yo no hablo de mis penas personales, porque aunque me han
pena de haber parecido mal, el no saber de ellas. Mndeme, si le queda dado la puhalada de muerte, no pienso en ellas. Las callo, y me comen;
en la benevolencia infatigable memoria para este deseo de su amipo, el pero no llegan hasta mi juicio. Lola me volveri a preparar algn da
artculo de Gutirrez,26 que de seguro me ha de dar la fuerza que da el una taza de caf, y le volver la mocedld al corazn. Lo que casi me
uer estimado por quien puede. As la quita el sentirse tratado con tibieza, ha sacado la tierra de los pies es el peligro en que veo a m tierra de ir
que es pena que nunca padece con Ud., su hermano cayendo poco a. poco en manos que la han de ahogar; y porque no le
parezca adulacin no le digo que esta pena es casi tan viva iy por qu
J. MARTf no tan viva? por los pueblos del mismo origen y composicin que por
el mo. Pero me pasa con los peligros de este orden que la inquietud
me dura en ese estado mientras veo que se pueden evitar, y me revuelvo
Y ya Luisa est enteramente bien, y Manuel tiene bigotes, y Lola
en vano para encontrar ayuda, y no se evitan. Luego, en cuanto el peligro
tiene todava el vaso azul en que me mandaba los jazmines?
est cara a cara, la mente se me serena. Yo no veo sufrir a mi alrededor
con tanta viveza por estas cosasque a m me quitan el poco gusto que
tengo en vivir. Los mismos que ven lo que yo veo; y me lo confirman
con su observacin, padecen menos,porque se sienten dueos de SU tierra
libre. En m, es tal vez la pena mayor por serlo el conocimiento, puesto
que de tanto tiempo atrs vengo allegando, y guardando, y viendo crecer,
las pruebas de mis previsiones, que no quieren decir que se va a venir e1
mundo abajo, pero si que es necesario ponerse en pie, y ver lo que pasa
en el mundo, para que no pase lo que se puede evitar, como en nuestra
26 El poetaManuel GutirrezNjera misma Cuba lo pudiramos evitar nosotros, con un poco de juicio.
~7 Una de las hijaa de Mercado.
156 CARTAS A hl6SL!'EL MERC4DO 13:
MART /' EPIjTOLARlO
Otra de las cosas que me ha hecho padecer, y que me tena la pluma tanto, y con tanta fatiga y afn de tiempo por mis ideas queridas y mis
dormida, era el no saber a derechas por dnde iba en estas cosas El deberes pblicos. an parece que me alcanza espritu para andar de
Partido, y si las deba callar, o insinuar en todo lo que fuera de hecho mdico de tribulaciones ajenas. y entre mis trabajos, que hago a con-
patente. 0 decir lo que veo, y es como es, y no lo que opino. Y lo que ciencia. y mi tierra. y mis otras tierras americanas, y los que se vienen
me ha loltndo la lengua er- haber victo, por reproducciones y artculos a medicinar, y el desmayo mortal y oculto de mi corazon, ando que no
de El fnrrith-que me ha llegado estas dos semanas ltimas,-+pre cl me alcanzo para darle cumplimiento a todo, y cuando llega la hora de
periodicu no cree estar obligado a la afabdnza de estas cosas. o al silencio, escribir a la madre enojada, o al hermano ejemplar, o al generoso hermano
sino que cabe decir en l lo que mandan juntas la verdad y la prudencia. literario, o a los entusiastas amigos, como he de hablarles de m. que es
Y estaba ai empezar, e iba a hablarle de cmo me propongo comenzar lo menos interesante que conozco, y como la vida del da acorrala y
la forma nueva de mis labores para El P., desde primeros de enero, espanta, echo la pluma a volar, a qde lleve en las alas la carta que no
puesto que para eso arreglo mis horas y quehaceres;-pero se me acaba escribo.
la luz,--a las cuatro y media de la t.arde. Va a saludarle de ao nuevo ese discurso de Heredia, que ha de leer
iY por qu Luisa, para aclarar estos cielos, no le manda una carta Ud., a pesar de sus ocupaciones9 y yo he de mandar--en cuanto me traigan
d e pascuas a su viejo amigo? los ejemplares-a mis amigos de Mxico,--porque, aunque lo dije para
que resonase en Cuba, y para atraer la atencin sobre mi tierra y sobre
A Ud. su
las suyas, y ms sobre las suyas que sobre la mia esta vez, a los caballeros
de la Conferencia Panamericana. lo nico que me parece bueno de todo
J. MART
l es lo que dice de Rlxico. iPor qu tiene ms mrsica ese prrafo que
los dems? A mi admirable y excelente Gutirrez Najera le tengo que
escribir, en justo castigo de las hermosuras que dice de m sobre Lo
97 Edad de Oro, una carta pblica en que le diga, con la alteza natural de
laa cosas en que est su nombre, la causa de la cesacin del peridico, J
[Diciembre de 18891
mi pensamiento religioso. Le enviar el ler. ejemplar del discurso que
me llegue; pero dele el de U., a que lo lea a solas,-as corno ese otro
que le envo, y dije en ocasin para m dificilisima, ante los miembros
de ia Conferencia que vinieron a N. York,---porque los ms seguros de
Si viera el cielo, entendera por qu no le escribo carta larga. Muy
s, o menos obligados, quisieron dar muestra de su opinin con no
larga ea la que le va, aunque puede leerse, por ser como una revista
venir.-Y era mi objeto, porque veo y s, dejar or en esta tierra, harta
general; donde de todo lo importante se da nota, sin que se le VIXI
de lisonjas que desprecia, y no merece, una voz que no tiembla ni pide,
la pedantera al revistero. iPor que no he de hablarle ms que de mi
.--y llamar la atencin sobre la poltica de intriga y division que ac se
en mis cartas? Al prepararme en estos das para la tarea seria del ao,
sigue, con dao general de nuestra Amrica, e inmediato del pas que
de modo que ya me es dable, a pesar de lo mucho patritico y gratuito,
despus del mo quiero en ella ms,--en las tierras confusas y rendidas
cumplir como quiero con todo lo que tengo que hacer, y necesito hacer,
de Centroamrica. Nadie me lo ve tal vez, ni me lo recompensa; pero
pensaba. como celoso, en Ud., y se me antojaba que, por lo breve de mis
tengo gozo en ver que m viglancia, tenaz, y prudente, no est siendo
cartas o lo agitado de ellas, o porque no cumplo a tiempo con la pluma
perdida. iY qu montados, y equivocados, tienen a los guatemaltecoa
los deberes que cumplo muy de veras con el corazn, o por no haber
contra Mxico! iQu esfuerzos para hacerles entender que Mxico no ea
podido dar aun principio a la tarea diaria que solicit, y me reservarn
su enemigo, sino en cuanto e!los se presten a ser aliados de los enemigos
tan luego vean como !a atiendo,-habr parado U. en pensar que no soy
de Mxico! Pero esto Ud. no me lo pregunta, y yo no debo estarle
yo aquella persona seria y amable que Ud. quera. iVerdad que no lo
hablando de intruso. Sc10 que lo que veo, lo vec, y hago lo que creo
piensa? Es que con vivir yo tan triste, donde no se lo ve, y con trabajar
que debo hacer, y tengo gusto en decrselo de paso. iY cunto hara, si
Enseguida le he de escribir de cosas mayores,-de mis fatigas y
no estuviera en la pobreza en que estoy, sin ms ayuda para estas pro-
pensamientos.
pagandas, puesto que yo a nadie se la he pedido, que lo poco que puedo
Ahora slo le dir que he estado, con el alma a rastras, de organizacin
rapiar de mi trabajo! iQu necesidad la de tener aqu una tribuna
patritica. y de la cama a la tribuna,-de viajes de evangelista.-de
constante, en la lengua del pas, briosa y corts, sin responsabilidad de
enfermedad larga y grave,-de polmica y desafo. Alguna vez le he
gobierno alguna, sino personal y suelta! Pero mientras viva, velo. Quiero
escrito que cuando no tengo fuerzas para m, las tengo para mi patria.
libre a mi tierra,-y a mi Amrica libre.
Cesa en gran parte esta agitacin, aunque no cesa la pena que me mata.
Ud. tiene tanto quehacer que no puedo pedirle, sin remordimiento, lo Vuelvo a mis labores. El haber faltado a una promesa anterior no me
que deseo mucho, ya que El Partido no me llega desde hace tres permite hacer ahora otra. La cumplir sin hacerla. A todos irn libros
semanas,--y es cuanto pudiera haber a mano sobre el Congreso Pedag- -y a U. para que me los reparta. Van dos o tres ahora.
gico, que es cosa que se debe poner sobre todas las cabezas, porque slo Bese a Lola la mano, y a sus criaturas, y quiera ms qxe nunca a su
de ah puede salir el porvenir, y con lo que hubiera yo llamado a todas
las casas, a haber estado en Mxico, hasta que se despertasen, y saliesen JOS MART
a ver. Cada sesin mereca, y deba, haber sido una fiesta. Feb. 1l.- [ 18921
El Ti.mes de aqu reprodujo ayer con elogio editorial,-y un rasguo
inmerecido,-la circular de Baranda. Ud. sabe que sos son mis arras
de pelear, y no se ha de extrafiar de este entusiasmo. Ni de que !e diga 99
que a nadie, fuera de los carios que por la naturaleza presiden a todoa,
deseo ms venturas de ao nuevo que a Ud., a mi hermano querido. Mi hermano querido ?s
su All va la carta de la semana, entre los ruidos de la oficina. No me

diga egosta, ni que pienso mucho en m ipero no le dio lstima leer mi
JOSf MARTf msera carta sobre Arthur, que me crucific el caballero corrector de
modo que yo mismo apenas entend frase? Y yo la escrib con mucho
eslabn y esmero; pero icmo me han de perdonar los lectores, si en
98 aquel guirigay no qued idea completa ? Lale en secreto las lneas ai
caballero corrector; pero de veras ruguele que tenga piedad de m.
Con mi carta sobre Pascuas le escrib ms de m. Ya el ao nuevo
Mi hermano muy querido: viene: yo comprar el da primero una flor, pensando en Lola. A Vd.,
alma ejempiar, lo que queda de fiel y de sano en su hermano
iCmo estar mi alma de tristeza, y cunto esfuerzo me costar
escribir esta carta, lo ve U. bien, por ese libro mo, que est impreso J. MARTf
desde el mismo mes en que mi hijo me dej solo, en que para encubrir
culpas ajenas se me llevaron a mi hijo:-y no he tenido en estos seis
meses corazn para mover la pluma. Ni cuerpo.-
No se me enoje porque le he puesto un segundo en la dedicatoria:
es un hombre que ha visto de cerca el trabajo que me cuesta la honradea,
y ha velado por m, aunque no con la misma ternura incansable con que 2s Esta carta y las dos siguientes, cuyas fechas no se han podido precisar, se
Ud. vela. conservan en el Archivo Nacional, junto con la colccckm de documentos martianos
rcmi~idos a nuebtro Gobierno pw la Embajada de Cuba cn Mxico.
(~itT.iS .4 ,\IASCEL LIERCADO 161
SlIude en mi nombre de ao nuevo a Pablo Macedo, a quien pronto

escribo, n Peza, Pen y Villade, y al maravilloso Guillermo Prieto. Slo
1vo acabo por no perder cl correo de hoy. Y por no dar rienda a la pena.
Besela mano a Lola. A Manuel le ir pronto EUlibro. A V., todo cl
S:eir -re, 13i berzano mejo: sin una hora para vaciar ante V. (!f:.-- t nriiio de
pscio ei Ama. Salgo d e ess correspondenria que le mandi), y que Ic
ruegcj me haga ver con ce!o, y, ciego de un do!or de caleza. entro z! J. MART
escribir un articulo sobre cosasde mi tierra. y otros que e:!ieran sea uy
poemm iDe dnde, sino de caricoe como el de Y., bien visible en IW
lineas sobre papI sacara fucrzw, puesto que en m no las tengo, parn 102 C!I
este atado febril de violenta maravilla ? A recer, quisiera ser hoja dc
Brbol, y que los vientos me !levaren, perc costeandomi tierra, y de mane: :I
que ucre a casii en Mxiw. Campamentode Dos Hos, 18 de mayo de 1895
J. b. Sriior Manuel Mercado
Mi hermano queridsimo : Ya puedo escribir, ya puedo decirle con

101 qu ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que es
ma y mi orgullo y ob!:gacin; ya estoy todos los das en peligro de dar
mi vida por mi pas y por mi deber-puesto que lo entiendo y tengo
nimos con que realizarlo-de impedir a tiempo con la independencia
bien el o, pue. que ille trajo carta suya. Col1 eatas lnea3
E,Ii?~~~Z~*
dc Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
YH la de El Partido. Se cruzaron nuestros mutuos deseosde aio nuevo. con esa fuerza ms, sobre nuestras tierras de Amrica. Cuanto hice
eN<; se bienten aigunas vcc~ acompafiadosde m, como si anduviera yo hasta hoy, y har6, es para eso. En silencio ha tenido que ser y como
indirectamente, porque hay cosasque para lograrlas han de andar ocultas,
psseoldtimecerca de Vds., con mi clss creciente y mi levita negra? V.
es para mi corno ia flor de unos arboles que vi en el camino de Veracrw y de proclamarse en lo que son, levantaran dificultades demasiadorecine
para alcanzar sobre ellas el fin.
-nno~ kbo:es secos y retostados, que no tenan ms que una flor.
hli anciano est menos grave. Me dicen de Ia Habana que hs Las mismasobligaciones menoresy pblicas de 10s pueblos-como ese
comenzado a rcstabkerse de la que se crey que sera su ltima dc Vd. y mo,-ms vitalmente interesadas en impedir que en Cuba
postracin. De l heredo sin d ud a este poder de resurreccin moral, que se abra, por la anexin de los imperialistas de all y los espaoles,el
me permite sacar limpio, p el pensamiento y el carcter de este mar de camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamoscegando, de
,. un mar que slo conoce un lado de la marea. Dia ha de llegar
agon~ds: la anexin de los pueblos de nuestra Amrica, al Norte revuelto y brutal
en que pueda yo dar un salto a Mxico, y con una taza de caf de que los desprecia,-les habran impedido la adhesin ostensible y ayudr
IJruapar: quedar sometida la mala fortuna. Todo viene, cramelo V., de patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de elloa.
la inquietud del Ana; y de haberme faltado aquella linica fuente de Viv en el monstruo, y le conozeu las entraas:-y mi honda es Ir
fuerza que necesito yo para lo vida. Por todo eso acaso baya sabido y de David. Ahora mismo, pues das hace, al pie de la victoria con que
entender El Cristo de hl de la manera que, por fortuna ma, le paracL
agradable. Va en paquete registrado una fotografia del cuadro, sin que -0 Dada la importancia de esta Ultimacarta de hlart a Mercado.escrita ci
Y va otro artculo din ax!tesde au muerteen DoeRioe,c reproducernwvamanle. VowrCUBA;Polirico
me explique ctmo pudo extraviarse la anterior. y Revolurif3q tomo 48, pigs. 167-170.
distinto del que V. ley, aobre el hermoso Cristo.
162 hiAl(1. , Erl~OURIr)
los cubanos saludaron nuestra sslida libre de las sierras cn que anduvimos
los seis hombres de la expedicin catorce das, el corresponsa] de] Hera/& CS muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo nico que se
que me sac de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad ha de ver. Ya yo lo habra hallado y propuesto. Pero he de tener mis
anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspirantm, de ]a autoridad en mi, o de saber quin la tiene, antes de obrar o aconsejar.
especie curia], sin cintura ni creacin, que por disfraz cmodo dc su Acabo de llegar. Puede an tardar dos mesea, si ha de ser real y estable,
complacencia o sumisin a Espaa, le pide sin fe la autonoma de Cua. la constitucin de nuestro gobierno, til y sencillo. Nuestra alma es
contenta slo de que haya un amo, yanqui o espafiol, que ]m mantenp;l. una, y la s, y la voluntad del pas; pero estas coaas son siempre obra
o les cree, en premio de oficios de celestinos, la posicin de prohombres. de relacin, momento y acomodos. Con la representacin que tengo, no
desdeosos de la masa pujante,-& masa mestiza, hbil y conmovedor;). quiero hacer nada que parezca extensin caprichosa de ella. Llegu, con
dle pals,-la
masa mteligcnte y creadora de blancos y de negros. el General Mximo Gmez y cuatro ms, en un bote en que llev el
remo de proa bajo el temporal, n una pedrera desconocida de nuestrao
Y de ms me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson:--de
playas; cargu, catorce das, a pie por espinas y alturas, mi morral y
un sindicato yanqui-que no ser---con garanta de las uduanas, hnlt,,
mi rifle;-alzamos gente a nuestro paso;-siento en la benevolencia de
empeadas con los rapaces bancos espaoles, para que quede asiderll
las almas la raz de este cario mo a la pena del hombre y a la justicia
a los del Norte;-incapacitado afortunadamente, por su entrabada !
de remediarla; los campos son nuestros sin disputa, tl tal punto, que
compleja constitucin politica, para emprender o apoyar la idea W:WI cn un mes slo he podido oir un fuego; y a las puertas de las ciudades,
obra de gobierno. Y de ms me habl Bryson,--aunque la certeza de 0 ganamos una victoria, 0 pasarno- q revista, ante entusiasmo parecido al
la conversacin que mc refera, slo la puede comprender quien conozca fuego religioso, a tres mil armas; seguimos camino, al centro de la ISlO,
de cerca el bro con que hemos levantado la revolucin,-4 desorden, a deponer yo, ante la Revolucin que he hecho alzar, la autoridad que
desgano y mala paga del ejrcito novicio espaol,--y la incapacidad de la emigracin me dio, y se acat adentro, y debe renovar conforme a
Espaa para allegar en Cuba o afuera los recursos contra la guerra, su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible,
que en la vez anterior slo sac de Cuba.-Bryson me cont eu conver- de los revolucionarios en armas. La revolucin desea plena libertad en
sacin con Martnez Campos, al fin de la cual le dio a entender bste c] ejrcito, sin las trabas que antes le opuso una Cmara sin sancin
que sin duda, llegada la hora, Espaa prefirira entenderse con los rea], o la suspicacia de una juventud celosa dc au republicanismo, o los
Estados Unidos a rendir la Isla a los cubanos.-Y aun me habl Bryson celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso
ms: de un conocido nuestro J de lo que en el Norte se le cuida, como o previsor; pero quiere la revolucin a la vez sucinta y respetable repre-
candidato de los Estados Unidos, para cuando el actual Presidenta sentacin republicana,-la misma alma de humanidad y decoro, llena
desaparezca, a la Presidencia de Mxico. del anhelo de la dignidad individual, en la representacin de la repblica,
Por ac yo hago mi deber. La gcerra de Cuba, realidad superior a que la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por
Ios vagos y dispersos deseos de los cubanos y espaoles anexionistas, m, cnliendo que no 8e puede guiar a un pueblo contra el alma que lo
a que slo dara relativo poder su alianza con el gobierno de Espaa, mueve, o sin ella, y s cmo se encienden 109 corazones, y cmo se
ha venido a su hora en Amrica, para evitar, aun contra el empleo aprovecha para el levuclo incesante y la acometida el estado fogoso y
franco de todas esas fuerzas, la anexin de Cuba a loa Estados Unidos, Fatisfecho de loa corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas
que jams la aceptarn de un paa en guerra, ni pueden contraer, puesto ideas, las cosasde hombres, hombres son quienes las hacen. Me conoce.
que la guerra no aceptar la anexin, el compromiso odioso J absurdo En mi, slo defender lo que tengo yo por garanta o servicio de la
de abatir por BU cuenta y con au9 armas una guerra de independencia revolucin. S desaparecer. Pero no desaparecera mi pensamiento,
americana. ni me agriara mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, obraremos,
Y Mxico, jno hallar modo sagaz, efectivo o inmediato, de auxiliar, cmplame esto a mi, 0 a otros.
a tiempo, a quien lo defiende ? S lo hallar,-o yo se lo hallar.-Esto Y ahora, puesto delante lo de inters pblico, le hablar de m, ya
que slo la cmocin de este deber pudo alzar de la muerte apetecida a]
164 MARTi I/ EPIJTOI..\RIO
hombre que, ahora que Njera no vive donde se le vea, mejor lo conoce
y acaricia como un tesoro en su corazn la amistad con que Vd. lo
enorgullece.
Ya s sus regaos, callados, despus de mi viaje. iY tanto que le
dimos, de toda nuestra alma, y callado l! iQu engao es ste y qu
alma tan encallecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro afecto
no ha podido hacerle escribir una carta ms sobre el papel de carta y de
peridico que llena al da!
Hay afectos de tnn delicada honestidad...sO
RECADOS
N.1~12 ms que para saiudnrlo le escribo, aprovechando Id saiida de cu
Lt!cn rnerrwjeru, que viene a verme y se va hoy.-Apenas puedo, como
~1 duque e~pao1, mover el pensamiento ni la pluma.-Acabo de tomar,
w prvtclutv dc qw Ic1 elcitacin del dolor me hara dtmasiado dao, tw
gas de rer para sacar muelas, que me ha dejado trastornado. Pero
d pensar en lo que me quiere, y cl placer de decirle cmo se lo pago\
me vuelve en m.
,Cuindo podr ir a verlo? Invkteme una razn de viaje. -Y hese
1.1 mano a Lola.
Su hermano
J. MART!
.\li hernmno muy querido:
Cre tener uu instante esta mallana para escribirle: FU cariiiosv

lueusajero ha llegado antes que mi libertad, y slo para dar fe de mi.
para rogarle que me atienda y quiera al caballero Carranza; y para
entablarle querella porque me tiene olvidado, me salgo un momento de
mis cuentas de venta y cartas de oficina.-
Le envo, por si no se lo he mandado antes, un prologuillo para un
ensayo modesto de una buena persona, y eI filtimo nmero de &La
.l:l!ricJ. iI2 La ~\!llttIic~.l b, y d tcli< que hablarle-.1 vrc si pue(l, 169
Iinwr de ella lo que deseo.
;Er: qu:ic:*ncree L. que pie~iro NIUY3 nlt:ludo? En Il~nnel. cx IU~CII.
5
que lnc sedujo siempre por su ternura y cortesa.-Y en toda su casa.
artstica y dichosa.
So me qui<-vemandar un cundrito de Ocaranza-y est& triste J vaco Hermano queridi>imo:
c! lugar que le guardo. Me cay ayer en la3 manos un libro viejo, donde le que Washington
Y hasta que no lo vea y besela mano a Lola, no estari contento EU Irving, que no es por cierto de mis personas mayores, escriba hasta
Ilermnno, que ric todo su bien gOZI. que senta el cerebro seco. Sin ms jugo que el que siempre le viene de
J. arARTi pensar en amigos tan caros como Vd.. le escribo ahora para que no vaya
sin apretn de manos la carta de la semana. No es que haya vaciado
el cerebro en ella, que es cosa sencilla, y tiene poco de l; sino que Ia
3
he ido escribiendo, hala que haia, entre quehacerestan gratos y suculentos
como unas estadsticas de aseguros, que he estado traduciendo hoy, y
[ 1886]
me dejan tal, que si no acabo aqu, con un beso para sus hijos, donde
Ilermano querido : debo poner 0: pongo etcitera.
;Cuntas gracias que darle! iCuntas cosas que decirle! Pero no SU
hoy. Es sbado; y pesa mucho una semanaen Rew York.
13 lunes, otra carta, y carta mia dc~su J. MARTf
J. bJART
4 ~ [Agosto de 1886)
Mi hermano callado: Mi hermano querido:
Cartujo lo voy a llamar, nunqur ya ECque no clcl regafiarlo: Poligac A oscuras, como ve por la letra slo puedo acompaar esa carta de
me traer carta suya. un abrazo.-
Un instante solo, para enviarl. mi carta de estu semana. E$ de cosa5 So demorarin !a carta, porque perdera el asunto su inter&.
legibles y ligeras, aunque la ve voluminosa.
SU
Cierra el correo n las siete, y faltan 41~) minutoc. Irn abrazo dc CU
hermano
J. MARTf
J ?.hIhRTf
31 Con eslar. I!neas acompa .\lart la correspondencia que figura en !a pig. 36

del :cmo 7 de estas Obras Completas.
CARTAS A M.ZXUEL ,MERCADO 171
despertar la curiosidad por estas cosas serias y pintorcxar, de cuyo

conocimiento y prctica dependen todos los bienes.
No me ha querido decir si Manuel sabe ingl&. Y como de veras
me tiene mohino no ver letra suya, aqu acabo en venganza las mas.
Mi hermanv querido : Nmbreme en su casa, y quiera a su hermano
J. bfARTi
Alc deja extenuado la calta que le inclu)o, y apenas Leugo 1~. para
escribirle esta lnea de cario. 10
Ruegue que me cuiden las pruebas, para que no se desluzca 10 que
twga de peso el argumento. Le escribir? Si le escribo:-
TnFame hoy a su mesa. El cielo torvo se azula;
Su hermano Bajo ,Ja tosca levita
Del destierro, arde e inunda
Con fuegos de primavera
La sangre mi vida ruda:
Celebra en mi alero mismo
Un ave sus nuevas plumas,-
(Agosto de 18861 Y yo no creer?-ihasta creo
En recibir carta suya!
Iirnc mucho que hacer, es verdad: pero ~QU le queda bueco pare
dLLcirme en una pa!xbra, no que me recuerda, que bien lo veo y lo pago,
si:-10 que no le parece mal lo que hago, o qu debo hacer para que Ir ll
~2 zca bien?
\erA que hoy t,??rupoco me he podido librar de escribir sobre lo de Ili hermano mejor:
Cilttirir; pero no noticias, sino observaciones que creo tiles, y sugestiones
No me pida hoy carta muy larga, que hoy no tengo. sin coquetera,
tjilc rAlje!r3S me atrevo ;1 esbozar.
fuerzas rn5s que para quererlo. El renacimiento de la primavera, lejos de
Agriso le sea imp:)rtante, 0 curioso LI lo nler:os, el recorte qur aqu
fortalecerme, me aturde. En vano asoman ya las violetas azules de
1~ acompafio, y de que no he credo prudente hacer uso.
mayo: para mi no hay ya ms violetas que las amarillas.
;Ior qu6 no IIIC ui311J~3 pir el corrt<) cl IillIrl ~lc Iri~~l,?-
v a para tres semanas que no recibo El Partido. Me alienta a
Jlucho lo quiere su hrrmano
escribirle el verlo, tanto como me pone mohno el temer que no me
_ 11 +ltTi
quiera bien. iY el placer que tendra yo en verlo cada vez ms ameno
y prspero, y en que el gusto de saberme estimado en lo que le estimo
3 me permitiera ayudarlo con cuanto le plugiese, y cuanto desde aqu puede
animar un diario de all!
Como que hoy ando tristn, no hago ms que saludarlo, y a Lola, y
pedirle, porque los deseo de veras, un retrato de Manuel y Luisa.
Su hcrslano
J. MARTi
172 CARTAS A MAWEL MERCADO 173
15
Hermano querido :
Va esa carta, y no otra, para que no diga que le peso mucho con mir
alegatos. Ojal le guste. Ruegue que la cuiden, que por el asunto puede
interesar.
Un abrazo de su hermano
J. MARTi
28 de julio
16
Slo un momento, callado amigo mo, porque se me va el correo.

Postrado del hgado desde principios del mes, ca al fin en cama y me
levant antier. Sufr mucho; pero he rebasado. Ah le van las dos
1. Ine qui[cI con su silencio pertinaz cl derecho de exril>irlc. cartas debidas.
Crin so13 p3lnbra egosta, para rogarle que influ)n porque mc culrijail Un abrazo a los suyos.
~ilellt~lll:Ci!t~ esta corle-pondencin. que lle writo con cario. (wmn si su hQ
s~l~.)I!ubicrn dr Ircrla Ii.--
;():1I: 1.2 11t- l,C<~lW? J. M.
su
17
J l!ARTI
Agorto ll
14 Hermano querido :
A Ministro, carta corta. Aqu va la correspondencia de esta semana,

en que he puesto su poco de color, por lo que de nuevo me recomiendo
a la bondad del caballero que repasa las pruebas, no vayan a salir
borrones los que yo he procurado repartir de modo que donde se debe
haya azul, y donde cabe, amarillo.-Ahora s recibo El Partido
puntualmente, y ya voy escribiendo con ms gusto. Aunque a la verdad,
lo nico que necesito saber es que V. me quiere bien. Dgamelo ahora
bastantesveces, porque ya llega el invierno.
Y bese la mano a Lola.
Su hermano
J. MARTi
174 MARTi / EPISTOLAnIO
CARIti .4 3IASlJEI. 211:RCAD 143
18
20
[1887]
Hermano querido:
.N hermano querido :
Va la carta de la semana. Pinto en ella el viaje que hago yo todus
No quiere V. conversar conmigo, aunque ya pxtsumo, pur lo que le0
loe dias, porque la merced del cielo ha sido tanta este ao que puedo
c!cl pas, que no han de dejarle minuto libre las cosas pblicas. Esta
pasar las tardes de agosto debajo de un rbol, allegando bravura para
uo es p:wa hablarle largo, como pens; sino para acompaar la carta
domar los fros, y comenzar a traducir otra novela, tan luego como
de la semana, y decirle que salgo de prisa a ver 1s ltima parada
saque de la prensa mis Nortenn~ericonos. Espero carta suya.
presidencial, para cor&rsela en letra de Catn, como llamnn en ei campo
Su hermano de Ienezuela a la de imprenta.
Van en El &conomistu unas lneas cobre poetris Inexicnnos. No me
J. MNiTf anubla la memoria e:te cielo oscuro.
Su hermano
19 J. K4RTf
[ 18871 21
Mi hermano queridisimo: Mi buen hermano:
El ltimo momento del correo; ipor qu no me ha venido en estos Ahora soy yo el deudor, porque ya vino, n dejarme contento la Ultima
dias carta suya, que esperaba ? Yo s que su corazn ya me la ha querida carta suya.
escrito. Pero slo tengo un minuto antes del correo, para rogarle que me cuide
Y tengo hoy cosas largas que decirle sobre libros de Mxico, y una esa carta que envo, si le parrcie~c bien, a fin de que le -a!ga de modo
idea que deseo realizar. que se entienda. Hnsta maana.
Luego ser. Y ruegue que esa carta me la corrijan con esmero. Es 10 Su hermauu
primero que he escrito con sentido desde que muri mi padre.
J. &IARTf
Su hermano
22
J. WRti
i\Ii bermano querido y cada vez mejor:
TJna linea no mris. para que no me regae, ni me recnerde que debo

dos carta-. cue quedarn pagada3 estos das. En TEZ que le va hallar9
la ra,?On: que es la verdadera? aunque le parezca pueril: no ha h&ido
cn todo el mm un solo dia azul,---
176 MART / EPISTOLAHIO
CARTAS A M.4SCEL MERCADO 17;
Tengo que hablarle de muchas cosas. Pero no quiero, hasta que no
se me sereneel e5plritu. que sufre, se me turba con ios primeros fros, ni
25
cluiero escribirle deprisa, y con cl correo en pie detrs del plato.
Un abrazo a su casa. 14 Vd. su
[ 18881
JOSi MARTt
Mi hermano querido:
23 Las Pascuas, cargadas de trabajo y obligaciones, apenas me dan

tiempo para describirlas en la carta adjunta a El Partido. A V., antes
[Noviembre de 18871 que a nadie, le deseao feliz; para m, con que Vds. se acuerden bastante
de m, ya io ser.
Hermano querido: Un enojo le voy a dar. Dejaron de mandarme El Partido de la
semanaen que probablemente apareci mi carta sobre los anarquistas, y
i,No me regnfar por egosta, porque-usando mi prisa despuk dc tengo cierta curiosidad de ver cmo sal del paso. En uno de sus paseos
ese mamotreto que le mando, para que llegue lo de elecciones fresco, y higinicos iquiere tomar de manos del sucesor de Agapito Pizii un
pueda El Partido sacarle ventaja a sus competidores-an tengo Animos nmero, y dejarlo caer en el correo?
para escribir, y rogarle, por lo intrincado y medido del asunto, que :IIQ Un abrazo carioso de su hermano
cuiden esta vez especialmentetas comas?
J. MARTi
;De veras, me tiene V. enojado!
su
26
J. MARTf
[Marzo de 18881
24 Mi hermano querido:
Xli hermano querido: Una linea no ms, ya en camino el correo, para rogarle que, como la
carta que va es de uportunidx!, vea porque la publiquen sin mucha
Estas ineas no ms, porque le llegar la carta 8 primeros de ao, demora. Porque es toda de nieve, y si la guardan mucho, se derrite.
que all como ac5 es poca de quehaceresy visitas: pro cuenten LoIa y iYa ver5 como vivimos!
Vd. con que, wnque no me vean ni me recuerden, por debajo de ia
puerta me habr entrado ei primero, y estar junto a los dos, besrindoles Su hermano
ta mano.
J. !ZARTf
Va la carta a El Partido.
Su hermano
JOS MARTi
179
C.IRTAS A XAYUEL YEI-C.4DO
MAliT , EfISTOL4RIO
29
27
?li hermano querido: Mi hermano querido :
AIs enfermo de 10 que quisiera, pero no de modo que deba darle Slo un momento mc queda, para ro,,-wle, como buen egosta. que me
cuidado, slo esta lnea le pongo para que no vaya el cartapacio solo, mire esa correspondencia con ojos de padre, de modo que salga sin
y sin mis carios V. y 8 los suyos. Espero a Philippson con ansia. El errores: ya que espero que interese por el asunto, y me devuelva a la
rnr hablarii de V. y me traer fe de ojos. Yo, aqu clavado. buena fama que han debido quitarme las rarezas con que han salido
algunas de las anteriores.-Al acabar de leer la infortunadsima de
Su hermano Vereschagin, se me salieron de los labios estos versos, que por fo malos
y la idea ya ve que son mios:-
J XARli
iPor qu, corrector, te cebas

28 En m, si el Sumo Hacedor
Hizo hermanos, al autor
Y al que corrige las pruebas?
[ 18891
Mi hermano querido : Luisa. por supuesto, est buena; porque, si no, algo habra dicho
El Partido. De Manuel me he estado acordando estos dias, en que
Slo una letra. porque espera de pie el mensajelo, para acusarle recibo
(!e la suya lltima, en que me escribe temeroso de mi salud por mi silencio. ya empiezan aqu los exmenes: Y de IJ., siempre SU
que ya va e~plicC~<lot po~. una dc esas oleadas de fatiga, naturales en tan
J. MARTf
trabajado corazhn. Ieru aqu me tiene otra vez, echando cartas, que
,
ojaln no le parcxan indignas de ser ledas de sobremesa, entre un I,eso
de Luisa y un snrbo envidia!,le de cafk de Uruapan.
Vea por la cxta &IIIO mc acuerdo de los michoscanos, y de sus 30
lindkilnas labores de esmalte.
[1~91
1.0 abraza su hermano
JOS XARTi
Dos cartas, ahora que ya hay asunto.
iCon qu6 agradecimiento leo, aunque ponindome un poco colorado,
las cosas que de pura abundancia de corazn dice de Pepe Mart el Duque
Job, que es de los que pueden dar sin tasa, porque siempre se quedar
capitalista! Con el cuarto lleno de gente no puedo decir lo que me
CARTAS A HANUEL MERCADO 181
180 .\lART / 11510L.41~10
manda el corazn. Tengo que escribirle. .-\ 1:. no IJIUC~IO: lx~rqt~e mi

33
carta de nntier iba que daba miedo.
Que Luisa est buena, y que V. me quiera.
h!i hermano querido:
Su hermano mejor
ble ha hecho falta carta suya, siempre, pero ahora ms.
Eloy ya no me queda tiempo ms que para un abrazo, y una flor
JOS hf ART
de primavera a Lola.
19 de abril
Su hermano
31 MARTi
Rli hermano querido :
1x0 tengo ynlor, despuk de esa montaa que le mando, para castigarlo
con mis prosa ma. iPero qu menos puedo hacer, para contar bien la En castigo,
gran fiesta, y sacar sin pedantera la leccin histrica? Diga que me hoy no hay
mclmlerl dos o tres nmeros de esta carta, y que me le ablanden el olmo carta.
al corrector.--Yo Luisa esta buena.
SU J. 11,
J. MARTi
32
hli hermano queridsimo:
Un deudor tan atrasado no tiene derecho de hablar c0t1 luien quiere

hasta que no haya cumplido con sus deudas. Por cuatro das seguidos
lc ir una carta diaria.
WCestado este mes, por dentro y sin que me lo viesen, como muerto.
Ahora, ni gracias, a pesar de que tantas le debo;-ni mis que un abrazo
de ao nuevo para que no vaya sola esto cart:l. Escribo sobre cl nuevo
Gabinete,-y sobre el canal de Nicaragxa.
Con IU barba blanca que no SCme ve, hago de sacerdote, y le lleno
In casa de bendiciones.
A Gutirrez Njera tengo que escribirle. Dejo, entre tanto, un jacinto
a su puerta.
Su hermano, que no tendra penas, si estuviera a su lado.
m El manuscrito de este cu.ri090 recado ee conserva en el Archivo Nacional.
J. NARTf
WISTOI,AKIO
CAKrlS A EIWIQUE ESTRZULAS

9 de junio. [ 18871
Mi amigo querido:
Me dejaron sumamente contento las lneas-nada mas que lnea+-

cn que me anuncia su llegada a Lisboa, y el bienestar que ya habia
comenzado a gozar en ellas: hasta los nombres-jno me habla V. de un
Bellas?-convidan a vivir. Despus de su ida he sabido que Don Juan
Valera invitaba con insistencia a Soto a que cambiase su vida fosca y
solitaria de New York, por la de Lisboa, que le pint siempre como
gratsinra, mdica y muy adecuada a nuestros gustos. Y l debe saberlo,
porque vivi all de Ministro muchos aos. Mafiana sale Soto para Europa,
y me dice que, si no encuentran los neurlogos demasiado mal a su mujer,
ir sin falta a Lisboa. Yo me figuro aquello como una cesta de naranjas.
Ac, ya V. lo sabe, llueven dardos, y se respira plomo. Vd. me hace falta,
pero vale ms que viva donde goza.
Le jncluyo la s/L. por 87, mitad de lo que produjo el Consulado desde
su salida hasta el lo de junio, despus de deducidos renta y portero. Los
porteros nuevos son dos cnyuges a lo Paul de Kock: ella, aseorado,
teida y vejancona: l, bellote, mozo y solicito: y ella se pasa cl da
gorjeando imsero de m! al pie de mi ventana. No s si habr hecho mal
cn tomarle la letra sobre Londres; pero no me lo parece, ya porque alli
supongo facilsimo venderla, ya porque, por favor de Seligman a Philpp-
son, no nos cobran giro, y mc dan, como ve, la letra por la misma suma
que aqu les he entregado, mientras que Amsinck me peda por los $87-
95. Si erre, V. me dir el mejor modo. Este mea la entrada parece ms
modesta que el anterior. No le mando nota, porque escribo en casa,
donde acabo de recibir la letra que a ltima hora me sac Phlippson.
Viera el Consulado! Las arrugas de mi frente han ahuyentado cl
concurso. El bello Avila me ve de lunes a sbados. Betancourt, con au
C,\X?.\S .\ E.\XlQLL KXhLL:S 187
paso cuido-o, entro, da una rucita, y se disipa. Alestre, lleno de esperanza?,
y proclamado bienhechor de la patria por nn peridico de Buenos Aires que con leer. A V. cs al que quiero ver contento, porque ninguno de 1~s
por iu folleto y carta al hlinistro, viene con moderacin y se prepara a planes por donde pueda echar la indmita fantasa le ha de ser enojoso,
un viaje nuevo, con probabilidades de suceder n Ruiz, que esta ya sin ya vuelva ac, como estacin, segn mia adivinaciones, a su viaje a la
sillas que ofrecer a 6~s visitantes. tierra, inevitable y definitivo; ya se est en Pars contento, con ese ltimo
Dcjerne decirle que de la tierra llagan muy buenaa noticias por asunto del pas arreglado y su buen padre distrado; ya me lo echen,
conductos desinteresadoo, y aun hostiles. Parece, a pesar de lo muy como me lo deben echar, un poco de tiempo por su tierra a que se le
animado de la politica, del descontento de los colorados puros, y del calme y decida, con aquel buen espectculo, el espritu.
desdn de los principistns a la rama menor de los constitucionales, que
Que Paris me lo est divirtiendo mucho, ya lo veo, por esas cnrtitss
In gente nueva se nfirma sin e5fuerz0, que la confianza y los ncgwios
locuelas y de sobremesa que me escribe, que no son ciertamente las cpx
crecen, que el papel pblico alcanza, sin violencia ni empuje de entre
e$pero, y no son pago justo de mi silencio lleno de cario. Me vengo de
bastidores, tipos nunca vistos, y que aun los ms descontentadizos creen
V. luciendo sus cuadritos en muy lindos marcos, y cspcrando que cuandr,
llegada de veras una poca de paz durable. Eso ya lo sabia yo, sumando
y restnnc!o cpiniones diversas. Ayer lleg de all un comerciante humilde, pintores y pintoras me le den reposo, deje correr la pluma a la larga
pero de buen pensar, un Enston, y me confirm todas esas felices nove- para quien ms le escribiera si tuviera ms dichas que contarle. Ahora
dades. el decidido favor de que goza la nueva gente, y la penosa noticia, tengo una, que es tal vez la que me pone con nimo para escribirle, y ea,
que ya me haba dado Betancourt, de que el buen Farini ho echado que con la merced consular que V. me ha hecho, pienso traer a mi madre
colosales carnes. aci dos o tres meses, a ver si ella se alegra, y si a m me vuelven la
No le robo ms tiempo. Espero el exequtur, que no habr venido. salud y la fantasa. Me siento desnudo y escurrido, como nn monte
porque el Presidente anda de nniversario en las montaas. Tengcl deshelado, o como un 5rbol sin hojas. Me cansa y avergenza la literatura
verdadera impaciencia por recibir noticias definitivas suyas, todas tan oficial. La Nacin me manda a buscar de Buenos Aires: claro est
buenas corno la que me da la impre.siSn agradable que a los suyos hizo que no puedo ir, con mi tierra sufriendo a la puerta, que algn da pueda
Lisboa, y la baratura singular del hotel, que ya s es de los mejores. Callo. tal vez necesitarme; pero mejor que a zurcir letra3 violenta3 y postizas
Converse de m a los muchachos. Salude a Marion muy cariosamente. como los colorines de los indios, a donde me ira yo sera a mi retiro
resucite. 103 pinceles, y cuntele todo lo suyo a su amigo. campesino, d on d e 1a naturaleza me repusiese las fuerzas perdidas en
vivir contra ella. Vd. sabe bien de eso, 1. que es, para su gloria y mi
gusto, persona natural. Me paso los das envidiando a Rivas, de quien
tambin recib carta, una carta erizada, en que se le ven brillar los
ojos. Le he escrito alentndolo. El Avila, en cambio, prospera aqui
2
en su mismo oficio de Mr. Alphonse. Apenas lo veo, porque sac caja
en el correo, aunque dc vez en cuando viene a hacerme sus confidencias.
O<,tubre 20 [ 1887 :
Los fieles se aparecen por aqu dc vez en cuando: Serrano, Trujillo y
Betancourt, a quien por fin, no sin drama y tirones, re le cas la hermana.
.\li amigo querid2:
Precisamente ha sido hoy notable el da, por lo singular de las visitas.
.l sus 1103 ltim3s debo respucstn, que casi no le habr hecho falta Un caballerete, nacido por supuesto cn el rin de Montevideo, naufrag
cn esa vida alegre,-el Oriente en la sala, en cl dormitorio bronce, el en San Thomas, y vino a New York a pedirme ayuda. Otro montevideano,
Kan .liich a la mano, e Italia en lo cocina. De las niiias tampoco ha que no sabe hablar espaol, tuvo la desgracia de que le robasen la valija
podido hacer mejor colocacin, y creo que 113 sido una solucin discrctn COI, todos sus haberes en una pcara ciudad del Sur, y, mientras recibe
y afortunada. Jaime eatR todava echando alas, y aprende ms con ver el dinero que ha pedido a Turn, tambin solicita la ayuda consular. Y
un irlands, regocijado por el whisky, vino n Tender jabn, y (no Ee
CARTAS A ENRIQUI: WRZlJWS 189
nsustc, que es sC;lu UII !i:cdi,i piicgu,I a contnrmc !ue estuvo por 1:) chico, y que tengo la mano helada; pero ya saLc que a m no me
!:3nder3 blanca y azul, que Yio matar a Flores. Lc compr uu j3bn. acobardan ni los fros ni las penas, y si me acobardasen, una frase de
11 Farini ya le escrib tien:po 113, prime:o para !lacer las p3ccc, ) los Sou\ enirs, en la pgina por donde se abri el libro al azar, me
<lespuPi para decirle que llora no hace, por refpeto altsticus, nmplin- Jolveria todo el valor. Es sobre los Concourt:-Henriette Marchal a
ciones, sino retratos directos. y si nuestro Doll Carlos quiero flores. sombr, cest bien: on va la remettre loeuvre.
tendrn que ser en creyn, y de $70. De Farini mc dio noticias aquel Y lo que me da ms gusto no es encontrar en m esta fuerza, sino
Long, que vino ayer hecho otro hombre, como si fuera vcrdnd 10 que verla en Vd., a quien supona yo ms mohno de lo justo por la prdida
he leitlo en Bulwcr y en .-\rscnc IIor1~9nyc. que cl hombre sc renueva que ha hecho muy bien en echarse a la espalda. Eora todo lo bueno lo
cntcramcntc cada sietc aos: u Cl Ic ha d(,Litlo caer en e-tf. n<1 12 hizo Dios, y sobre todo para artista, como que en reaiidad no tiene V.
fpoca de la renovacin. Dice que Farini, Lucnn como Ficmprc, c; todo ms penas que las que le vienen, a V. y a los que no tenemos ms que
cuello; que no apea In gravedad; que tienc un soberano nlmac~n nuevo bigote, de no poder conformar la vida con el arte. Estoy contento porque
cn 13 calle de las Piedras. veo que lo est con sus pinturas, que es uno de los pocos modos de asir
Ya queda diclio que estoy leyendo :I Ilour~ayc~ CII las Confesiones, la vida por las alas, y con ese caballero Llanes;, que ha de ser persona
c!ue por cl primer tomo no valen la pena, pero iy mis Memorias de de mrito para que Vd., que conoce hombres, lo distinga de la masa fea,
Dumas y ediciones pobres del Oden, de poetas y de historiadores-- y lo quiera tan bien que me hace a m quererlo. Ni una hebra del pincel
Thierry, Xignet, Thiers, Guizot--que he de irle pidiendo? iPor qu no es justo pedir a un pintor que vende tan bien sus cuadros, y habr de
me manda dos o tres cat3ogos de libreras baratas? Tan mal me quiere esperar a que In fama eche por ac alguna de esasjoyas de que V. me
ya que no me ha querido mandar La Terre; y en todo un mes, en cuenta, y de las que nada mejor puede decirme que lo que me escribi
justsimo castigo, slo guarda para m los dos Kgaros ltimos que en su ltima carta, y es que por el modo arrebatado y firme de pintar se
wcuentra a mano. AH,? van hoy tuck y Jdge. le pareci6 Llancsi a Goya, que haca cabezascon lpiz rojo a lo Rafael.
Quiero acabar en el medio pliego. No van frn~~cu.c,iporclue scti~:mbrt cluehe visto en su cartera de nio en Aragn; y luego hizo sus cucuruchos
fuc lo ms infeliz! Octubre va bien, y lo rcsarciri. Ambos irn en 103 de obispos y sus cabezas sin ojos, y una maja que todava no me he
primeros das del. mes prximo. Carinos grandes n todw. Que Rlarion podido sacar del corazn. Es de mis maestros, y de los pocos pintores
y su padre estn, como espero, muy contentoo. Y que V. no me ilnite en padres. Pero lo que de su Llanes me gusta ms no ea el arte, sino el
su afecto las irregularidades de mis cartas. candor y la honradez. Ni s qUe sin eso se deje huella honda en carrera
alguna. No s por qu veo delante de m ahora un cuadro de fondo
suyo
amarillo, como el color de oro de las naranjas de Valencia. Cuando las
J. >lARTf violetas estn para pobres, compre en mi nombre un ramo, y prndalo
en la esquina del lienzo donde est pintando su amigo la dama a lo Luir
Catorce. De otro pintor necesito ver algo, y ya sabe quin es; ivea que
3 an me quedan dos mesesde invierno!
Pronto va a salir, con ilustraciones maguas, m traduccin del Lalla
Feh. 19 [ 18M] Rookh, en que hay unas cuantas pginas del pobre Bonalde que esconde
dignamente su infelicidad, y del silencioso Tejera. Como me den doa
ejemplares, le mando uno. El libro es de lo ms rico que puede salir dc
prensa alguna, y las lminas de varias tintas, llevan al pie los nombres
Esto cs gencrosidacl: cn!cui;ir el viaje de los *5ouvenirs de Daudet
ms famosos. Las lminas ser lo nico que Vd. ver; iporque los
cle modo que me lleguen en un da de nieve: slo Momzonk, el fiero )
versos...! Y tiene mucha razn; porque los estamoshaciendo muy malos,
barbado hiomzonk, sabe hacer estas cosasdignamente. Vayan de premio
esosIlpelitos azule?. Por In pequeo dc la letra veril que el espritu anda y no con ms jugo que sonoridod, que es como se deberan hacer. Bien
%UlT / EPISTOLARIO
190
pie un nu, y a leces el aiiujo, puede conseguirce el J):irham I,cr b.13,
c-. (1~
puede desdearlos Vd. que tiene a sus hijos. La Dora de Tennyson 1 ao a 2 de SM a $150. y de 2 a 3, e:ltre $200 y $300. El Hl:tein,
es linda; pero Baky mas. Callo, porque a V. no le gustan 13s cartas como ry:: es tal vez,--+ pmar de los Jersey=.-- cl mejor padre de leche.
largas. sale UII poco ms: de 6 mesesa 1 uo, entlc $75 y $125; de 1 nfio n 2,
su ,bntre SWO
-- iv CZO: de 2 a 3, de $250 a j350. Como betleza y bro, 1
J. M. ;xrfrccin <le puntos, no he visto cosa mi5 linda que un toro Jersey, de
poca alzada, pero ron todas !as condicionc.3 que pueda dexar el que
quiera creai cclstn. Paro los Jugares montuosos, o donde el alimento no
nhunde. y el clima sea poco benigno, el ms recomendable, aunqw mns
Marzo 30 [1888] como lerbero que co!:10 de matazn, es el ilyrshire, buen padre, resistpntp
y muy sufrido, cuesta poco menos que el Durham.
Ahora las ovejas. Don Juan no sabe ms que de lanas. 1:110 que
Seor:
otro corredor en ellas, en cuanto huelen compra, niegan todo informe. No
De negocios,pues. El 25 de este mes recib juntas sus dos cartas del i~c podido averiguar, aunque ya lo he preguntado a Vermont, a qu
10 y el 14, en que me cuenta todo su viaje probable a la tierra, y me pide criador compr su lote Hill; confo en que me lo dir,? Rlr. Albert
a vuelta de correo los informes que a vuelta de correo le mando. Otra Chnpman, de Middlebury, Vt., Secretario de la Vermont Jierino Sheep
carta ser para hablarle de V. y de m, y de las tristezas verdaderas de Rreeders Associution. Le he pedido eso, y cuantos datos prActicos sean
JIensonges,y de eseOctave Feuillet que le ha salido n la bourgeoisie con menester sobre transporte, embarque, precio y rendimiento. Yo saba
nombre de Ohuch, y del encanto en que me tienen-y horas que me que las Atwood eran las primeras, y luego las Humphreys, Hammond y
roban-las memorias de Dumas,-que no me trajo Mestre, sino tuve que Jarvis., pero ahora leo que hay otras cras enteramente purar, aunque
enviar yo a buscar a su casa, el mismo da que envi de ella a la oficina ms mode?tnr, que cuestan mucho menosy rinden caei lo mismo, Hallen-
una maleta, con todo costo y tren de mensajero, que pagu yo, por beck, Button, hlelvin, Pettibone, Harwood, Eastman, Iiltun Bark, Curtis,
supuesto: pero su Senora, que pudo eso, no pudo molestarse poniendo todas certificaaas en el Registro, antes de 1884, sin lo cual no se debe
en la maleta los libros, ni honrarse cargndolos. iY dgame que este comprar ninguna cra de Vermont. Las cras finas dan, por trmino me-
mundo es algo ms que un teatro Guignol! dio, de 13 a 15 libras por velln, aunque los padres de mlis de 2 aos suelen
Pero hoy no quiero hablarle ms que de los toros finos, entre los dar 27 y hasta 31. La oveja usual da 12 y algo ms. La proporcin de
cuales los aojos de Durham o Holstein, que son los ms recomendables lana a carne es, por trmino medio, de 23%, aunque en algunas cras
para carne, valen de $100 a $200, cuando no se les quiere-por supuesto- llega a 29 y 31. Un padre de 2 aos de 81 libras ha rendido 26 de lana;
de padres famosos, sino simplemente de cris pura y certificada en el y una oveja de 61 y 8 onzas, 18 y 4 onzas. Parece que el precio de las
Registro. De ovejas no s mucho, pero de toros s. El mejor peridico uvejas es de $40 a $80, y el de los carneros de $50 a $100. Los Atwod
de agricultura y ganadera de Buenos Aires prohij un estudio mo sobre son los ms caros. Otro me dice que, comprndolas de 3 a 4 meses,
ellos. Las otras castas que hay aqu son buenas para cra de leche, que es lo mejor para la exportacin, pueden conseguirsede $60 a $80
no para carne, aunque la de Holstein tiene la ventaja de ser tan buena el par. Eso es lo nico de substancia que he podido sacar de conversa-
para lo uno como para lo otro: vea lo que he escrito del Holstein: ciones y libros y de un viaje a Orange County, y una larga pltica con
madura pronto, consume menosque el Durham, Hereford y Devon como la rcdaccn del Ameritan Agriculturist del Orange Judd Co., que son
res de matanza, aunque su carne no es tan noble, y no hay quien le gane los que sabenmsde esto. He consultado el Diario Oficial de los criadores
a padre enrgico, ni casta que d ms leche, queso y mantequilla. YO de Vermont. Le mandar lo que me escriba el Secretario, y cuanto ms
be visto un Holstein que pesaba cerca de treinta quintales. Como carne, sepa. Y encrguemecuanto quiera, seguro de que tendr cn m un buen
sin embargo, no siendo el Durham que siempre es la mejor, parece asistente: ipocas cosasme serin msgratas que servirle!
recomendableel Devon, que es ms barato y menos delicado. De menos
192 \lARTi / EPISTOLAHIO
CAHTAS A ENRIQUE UTFdZULAS 193
y aCdJu, qUC ).a CdO) eI1 el z3 phgo. Si, mi sefior, Paris es grato, no hay nada fijo; lo probable es que el vendedor quede encargndose de
pero a In corta no m3s. KO es all, aun cuando V. no lo crea, donde se los animales hasta su llegada al puerto de embarque, y el comprador se
calmar la inquietud, en cuanto a las condiciones rudimentarias en que valga de hombre inteligente para el embarque en el puerto; suelen los
n los de nuestros pueblos nos ha tocado vivir; puede calmarse un espritu compradores facilitar el hombre. Conozco aqu un Iraola, ganadero rico
que ~610 en empleo2 superiores hallara fuerza bastante para echar a un eu Cuba, y hoy ocupado de vez en cuando en este oficio. Pero las compras
lado los cng:uioi y falsedades de la vida. Entre sin miedo en los quehaceres deben hacerse directamente.
nctivos, que su discrecin le enseiiar el modo de ir costeando los hombres,
El Secretario me ha confirmado todos los datos que di a Vd., slo que
ya que sin cobarda no se puede dejar de vivir entre ellos. iCmo que
ni l alfa, ni yo aqu hemos podido averiguar de qu cra compr Hill.
no LC IIIC vuelve V. una persona satisfecha, mas dc alma que de bolsillo,
cn cuanto se vea V. til, y le salgan bien los primeros negocios! Pero Da por da revis todo el Sun del ao pasado, donde a la fecha de1
esta carta no es ms que para mandar un beso de pascuas a los nios, embarque se public un articulo con los detalles del embarque y nombre
que me sonren desde el retrato de Montfleury en que los tengo frente del embarcador. No lo he hallado; acaso porque fue antes, como creo.
n mi escritorio,-y para decirle que no descanso en acumularle datos Ya mi memoria est muy lastimada. Si Vd. me dice de Montevideo
sobre toros y ovejas.-Y si Canten est abierto, hoy Viernes Santo, para cundo lleg Hill alhi, poco ms o menos, y Farini debe saber, de seguro
mandarle un papelito azu!. damos con la pista, por el articulo del Sun u otro del Tribute.
Muy suyo, Precios. Dependen, por supuesto, de la cris. Ahora mismo preparan
un embarque para Australia de 300. En otro de 150 iban algunos podres
J, MARTf (rams) por $500 y oveja9 (ewes) por $300; pero por tres vias s, y eso
mismo dice el Secretario, que pueden conseguirse buenos specimeru de uno
a dos aos, por $100 cada uno, puesro o bordo. Hay ventas a precios
bastante menores; pero no de las cras registradas, ni de animales capaces
de fundar una buena cra. El Secretario dice que l slo podra disponer
ViernesI 20 de abril [IC&%:] de 5 rams y no ms de cinco ewes, y se obliga a garantizar la perfecta
pureza de los demas que para este noble objeto de levantar cra en el
Uruguay pudiera pedrsele, indicando las cras ms limpias y prolficas.
En mis averiguaciones supe que el Cnsul del Ecuador envi hace
;Conque se me va todava ms lejos ? Si no creyera yo que es pare un aiio a Guayaquil unos carneros-no de Vermont-de lana muy larga
$11bien, casi me entristeceria, porque el invierno me ha dejado mucho y fina, que l recomienda mucho y por azar le costaron a $25. Ha
mas solo y melancolice.- Recib sus telegramas, y V. el mo, de acuerdo quedado en darme datos minuciosos.
con el ltimo-Jato.9 a+ argente, le mando-como haba pensado-
por cl fiow-fogne, que lleva esta carta, dos libros del Vermont Breeders Donde encontrar en los dos volmenes lo que ms necesita es en Is
.4ssocinknr, que me mand para V. el Secretario, y comprenden cuanto seccin que en ambos va marcada sobre Mejoras en los Camero9
cs posible snbcr cobre rendimiento en carne y lana, cra y cruces. Tan Merinos &.
cn sus manos tienen los criadores este negocio, que a pesar de toda mi Ahora le averiguar sobre los Durham. Por qu no establecer all
diligencia no he podido encontrar aqu ms que una sola persona que una buena estancia modelo de lechera ? Las vacas Ayrshire no son caras
mc diera datos no mucho mejores que los que ya yo tena. Las compras y rinden mucho. Para quien quiera cosa muy fina y leche muy pura,
hay que hacer,las a los criadores directamente; unas veces 10s venden las Jerseys son un encanto. Y quien pueda gastar ms, y quiera sacar
puestos a bordo en N. York; pero lo ms comn es que el comprador baga mucha mantequilla y queso, que compre Holstein. Dgame, y le mando
cl embarque por su cuenta: y aun la trasmisin por ferrocarril; en eso cuantos informes necesite.
CARTA9 A ENRIQUE ESTRZCLAS
195
Estos de laa oveju ae loa hubi&ra mandado antes; pero loa criadorea cartas sabrossimas de Montfleury. Desde que llegamos a los bulevares, y
tenan un comit en Washington, oponindose como fieras a la &us&
nos cortamos la barba en pico, no ha habido memoria, ni elocuencia, ni
del proyecto de tarifa, ya en discusin, en que ae declara libre la lana y
pintura, mas que para las seoritas. iAhora s que me van a venir buenas
hasta el 15 eu respuesta a mi segunda carta, no viue a recibir lo I& cartas de all humeantes como la sangre y empapadas de azul!
esencial, que er.q la r-puesta del Secretario y loa dos tomos.
Adis, pues. iQuin le desear ms bien que yo? He de pedirle a
Ya va la carta muy larga, y no puedo hablarle de m, aunque con el Marion noticias constantes de ella, y de su buen anciano, y de los nios.
cario que tau bien le pago me buoca la lengua en lo de Buenos Aires. Ya V. me dir qu hago con los fondos. En carta certificada aparte lc
No. No me quiero hacer ruidoa. Todo lo peao y calculo. Hoy no tengo envo Fcs. 800. El Consulado, casi muerto cn los tres primeros meses del
ocasin de servirle a mi patria visiblemente, ni cre0 que la haya por ao, revive algo este abril. De donde casi nada viene desde diciembre,
bastante tiempo; pero presto en silencio un gran servicio, alejando de salvo un chek de Pensacola por $23, y otro de Brunswick por $4~7, u
ella a muy malos amigos, con influjo y prudencia que parece que elo de afuera. No le dir cmo, aun cuando deseaba mucho que V. empren-
yo tengo aqu ahora. S que ae miraria, y yo mismo mirara, como una diera al fin este viaje, siento de veras una pena egosta al saber que ya
desercin el abandono voluntario de un deber tan collado como impor- no lo tengo a ocho das de mf,+ino e treinta y dos-V. har porque
tante que sobre m ha venido cayendo y soy casi el nico en cumplir. De yo no sienta la distancia.
guerra, y de trabajos ostensibles, no hay por ahora asomos. Dentro de Su amigo
algunos meses tal vez, no sentir en coliciencia como tan especial la
obligacin que siento ahora. Y a ms de esto, hay otras dos razones, J. bMRTf
ninguna bastante poderosa para impedirme el viaje, pero ambas muy
de considerar. Una ea privada, y llena de pena. Yo no tendria all, ui
tendr en ninguna parte, la confianza y bravura, tan necesarias para 6
levantar casa, que vienen de la dicha domstica. Otra es mi miedo a
lidiar demasiado de cerca con los hombres. Este miedo ea grande. Mi 25 de mayo [ 18881
amor a la oscuridad no me ha bastado antes para salvarme de las
inquietud- que acarrean a quien las posee, sobre todo en paia extrao, Mi seor:
aquellas condiciones que llevan consigo alguna luz. Ya escribo a B. A.
la verdad. No rechazo en definitiva la idea de ir. Acaso lo solicite yo Vinieron el lunes los Fgaros feles; pero no carta suya. Yo merezco
de aqu a un ao. Pudiera ser que lo solicitare. Pero hoy no sera sincero en esto de cartas que visite mi cabeza la clera del Seor; pero de quien
si dijera que pensase en ir. Djeme probar con mis libros. Mxico quiere quiere es compadecer y no vengarse. De mi no tengo mucho que decirle,
ayudarme. Aydeme Vd. como si yo no soara en moverme de aqu. o del Consulado, que lleva dos buques pequeoseste mes, y uno de Pen-
Farini me escribi ofrecindome una correspondencia p La Epoca de sacole; pero be sabido algo nuevo del petrleo, y estoy ya en el camino
propia voluntad-$40 por dos cartas;-y ahora Ae escribe que el diario por donde podr V. saber todg lo que sea necesario. He corregido
ha cado en manos pobres. Vea qu hace en mi favor por este camino algunos de los informes que le mand en mi ltima. He visto destilar el
en su viaje. Tengo 35 aos. Necesito tres aos m8s antes de elegir lugar aceite. Me he relacionado con un inspector oficial, que fue el que prepar
para morir, sin perdr, sin embargo, un solo da de estos tres aos. Por los planos para dos refineras que Il&varon dc aqu a Espaa. A Mxico
supuesto, no me quedar a morir aqu. Elocuentfsimo es lo que V. me dice han llevado ya refineras completos de aqu. Lo esencial es que para
-de V. y de m-sobre esta horrible vida. Yo soaba el otro dfa con comenzar negociaciones serias en esto hay menos dificultades an de
un hombre que era todo huesos. las que le describ en mi carta anterior. He confirmado que no hay
Le habl de m, pues, aunque es una desconsideracin cuando ya les patentes, o que las que hay son insignificantes. La destilacin, q~ be
quedan tan pocas horaa de ese Para engaador que vino a robarme sus visto yo mismo (la nafta primero, luego la bencina, y a los 500 el aceite
1% 19;
MARTi / EPISTOLABIo CARTASA&XRIQUEESTFLUl.AS
water white, y a los 46 el aceite fino) ea lo ms simpk del mundo, as pendencia. Por lo que pongo aqu punto, y el gusto de escribirle, para
como el procedimiento del blanqueo con el tratamiento por el cido. halar de la noria. En el cario de Dn. Enrique, un beso a todos. Mande
Pero no hay taka diferencias importantes entre los diversos planos, ni a su amigo
es necesario encargar de ellos al mismo que vaya a dirigir las obras, ni J. MARTi
para stas se requiere ms que un experto usual, que no hay aqu
dificultad en hallar, como no la hay tampoco en encontrar una casa Le digo que no hay tal diccionario.
constructora (ya en Pittsburgh s de una buena, Cuddy) que, dada Ia
clase de aceite y la capacidad que se desee dar a la refinera (tantos
tanques, tantos galones por semana) puede dar un clculo preciso o muy 7
aproximado de su costo total a bordo en New York, y tomar a su cargo
la construccin y embarque. Es intil que le cuente idas, venidas, Nueva York, junio 6 de 1888
laboratorios, Columbia College, tneles. Esos son los resultados. Me
llega ahora mismo un clculo que confirma el que ya le mand. De 10
Mi seor:
a 18,000 cuesta aqu toda la refinera, segn el tamao. Lo mejor de
todo es que para saber algo preciso sobre el costo no tiene ms que UU ..I"..."V .... y.- .s esconde las caricias en las profun-
" Ir;pyu,"
mandar una muestra del aceite, y decir el nmero de galones que se
didades UC:1s uGtjlr U(IIyo, ...- ..UbU,cin... rartn
J- 1, -P...s.. L..,,L rna lLas V-.-- suva.
--, _, un
_.. saquete
r. _ suculento
deseaproducir, aunque esto ha de depender en parte del poder del acite, diario excelente v de Fgaros. No merezco
de Le Temps que es un
y todos me dicen que vale la pena hacer la refinera lo ms grande leerlosdesnaiio hasta aue Iso le baya escrito con reposo.-Y cundo.tengo
1
posible dentro de lo necesario, no siendo, como no es, mucha la diferencia

r 30? Con las cartas para aquellos a quienesquiero, me pasa lo que
YO .rpnn
por un poco ms de tamao. Fue errado el clculo sobre el aceite que .nam.-.rPJr. ~~~sndo va de visita a su novia, que cuando no puede ir con
al t..~...V...VV UY.
queda despusde la refinacin. En 100 galones del crudo, quedan de .p., prefiere no ir. Para los dems, el tumulto, la
lo mejorcito de =n* UUrnnn
60 a 73 de refino, si el crudo es como el de Pennsylvania. En lo que no
conversacin violenta, la Fbalabra obligada;-pero para escribir a los. que .
hubo error es en la comparacin entre Pennsylvania y Rusia. Tambin
se quiere, aquel estado de alma plena y claridad y limpieza de sentidos,
sacan muy poco del de Lima, por lo sulfuroso, y de otro del Canad. t En esto de los nervios del espritu s yo tanto
j que no llegan jams.-
IIe estado inquieto hoy,-(veo que el papel tiene la direccin de un como Charcot de los del cuerpo: No me recuse, pues, y aunque con SU
pobre muchacho que vino busccndo empleo)-inquieto esperando que noble nuntuahdad d al diablo a su cnsul porque no le llega a tiempo la
el cnsul argentino devolviese la Estadistica donde est el petrleo carta esperada, quirame cada vez ms como yo lo quiero y piense que
embarcado el ao pasado. No la .busqu en otra paw, porque pedf a es que los dias se me amontonan sin sol y sin nochesni ms pensamiento
Washington el cuaderno. Se lo llev Calvo por un da: mando, y ae ha que acabar en cada uno la mayor suma de trabajo posible, tanto que hoy,
ido el 25 de mayo a Washington, y su canciller a pseo. El mircoles que estamosa 20 vengo a recordar que el 15 deb cobrar mi mesadade
se ir ps Inglaterra. Mxico. . .
All se va, entre feliz y hurao, nuestro buen Tejera. Le dar SUS Pero dieme hablarle ante todo de la lindsima marina. Ia iglesita
reseas,para que le lleve con ms calor que este papel fro mis carios y j UGfj ,] .8,.., LI. .V... .,*.--.-orado y ya campeaen un marco digno
vea si lo puede poner en amistad con libreros o persona que necesite de -Il- --bea
de C111,cx111G .11
.. .,_=,-,
J--a d-1
UCI.rnl;cpn
Y..UV v, -* pl Calendario
_- ___.--~.~ Azteca. pero esta
literatura trabajadora. marina es de unp. dinnlnrih
-- -_--____de ~~ ,v una elocuencia de atmsfera que
-_ color
Farini me escribi una carta ultraseca y empingorotada, con el la celebro muy ae U1 veras.
. Las distancias del agua son reales como los
enojo visible porque no le he escrito-preguntndome por unos tirantes. barcos puestos serenh...- .mentla
...-. nn rllnr se
.,.. -..__ __ yen ..-. bien .Dar el fondo las
. -.. .muv
Yo lo quiero muy bien, porque lo creo bueno, y para m lo fue. Le casasde la colina. La blanca mancha del pontn no es violenta, y en
contesto hoy por New Post News, que me trae sofocado con Ir corres- todo hay mucha gracia y finura.
CARTAS A ENRIQUE ESdZULIs 199
Ya lo oigo rerse a carcajadas por este comentario serio. Y eso que

no le digo lo bien que me parecen las rfagas de azul torvo en el celaje Noto que empiezo a escribirle ahora que acabo. Un abrazo en redondo
atormentado. iPero, por qu me le cort el borde?-un poco ms y lo a toda su prole. A su padre y a Marion mis mejores recuerdos.
deja sin la necesaria perspectiva; tendr que hacer como con la iglesia Vd. sabe quin tiene en
cuya puerta oscura est muy bien tratada, lo mismo que el blanco de la
pared, descascarado abajo y reluciente arriba en lo alto de la torre donde JOS MaRTf
se concentra naturalmente el sol. Ni crea que he dejado de ver la placita

bien medida y puesta en buena luz, que por sta, y el buen trazo de la calle
resalta como debe el fondo- ,-y para no perder detalles ni distancias tuve 8
que pegar la tela sobre un bastidor, ahorrando as lo que hubiera tenido
que cercenarle para los bordes. [Junio o julio de 1888]
Otra cosa veo yo, aunque Vd. mismo tal vez no se lo quiera confesar,
Mi- Seor:
en el color sesudo y esmerado del cuadro de la iglesia, y en la paciencia
y perfeccin de la marina, y es que el campo y el padre y la vida 6s iQu es? Pasan semanas, y ni una carta, ni un peridico siquiera
artstica y natural me le tienen el alma en calor, y la mente beneficiada que me traiga mi nombre escrito de su mano. Yo vivo sin da ni noche,
y tranquila. Es imposible que un hombre sincero como Vd. ponga en un dando por escritas las cartas que pienso, y muy credo de que el aire le
acto que requiere muchos toques de la mano, condicionea distintas de las ha de llevar mis mejores carios, que son los que no pongo en el papel,
que posee el espritu; en m lo veo, que no peco mucho de disimulo, y otras veces estoy muy escribidor, y me pondra a ensayar prosas en
porque cuando tengo el espritu hosco y encogido, la letra me sale tan usted; ipero con qu cara le mando prosa ma a quien me escatima tanto
menuda y regaona como si la escribiese con pluma litogrfica, y cuando la suya? Vd. tiene Parises y damas ajenas: yo no tengo ms que mi
estoy en nimo de ganar combate salen lao letras que parecen desbocada conciencia, las cartas de usted y otro amigo de Mxico a quien quiero,
artillera y tropeles de lanzas. En todo esto pens en cuanto a la marina la de mi madre, y los garabatos que una vez al mes me manda mi hijo:
y me pareca que era Vd. mismo el que me hablaba desde 10 alto y sereno Quise hacerlo y pudo venir; pero Carmen no lo dese; para arrancarme
del pontn; por lo que le tengo cario especial a este cuadrito. as como mandato la orden de que venga, que no le he de dar, porque
Qu le he de decir yo, en la posicin interesada en que la bondad el hacerlo por voluntad propia es la condicin natural de lo que se eatim~
de Vd. me tiene sobre lo que me dice de su vuelta a la tierra? Ya yo le sacrificio. Nunca me regae porque le escriba poco. Llevo en mi IBI
he dicho, cuando no tena los embarazos de ahora, todo lo que pienso de len preso que me hace pedazos las plumas. iPero usted, mi seor, CUQ
eso. Lo que no quiero yo es que, con todas las ventajas sociales que el arte en casa, y arte por dondequiera que va, y arte en s, sin ti
realcen en Vd. las de la naturaleza, pierda por un miedo delicado, que penas que las de la superioridad y la imaginacin no tiene la roc!%
sera culpable si llega a excesivo, el logro justo y fcil de una situacin libre una hora al dia para decirme, entre una seta y un taponazo, que
que para Vd. especialmente, no florecer ,nunca lejos de su suelo. Aquel acordarse de un amigo es tan grato como recibir un beso? 0 es que
que no hace todo lo que puede hacer, peca contra lo natural y paga la anda de calavera, y le da pena decrmelo. Para que se vea obligado a
culpa de 9u pecado. Ya le digo ms de lo que debiera y ya es desvergenza acusarme recibo le mando aqu papelitos azules. El Consulado sigue
en mf lo que le he dicho. Pero, cada cuadro, y sobre todo los que lo mohno: a lo ms, dos barcos al mes, uno de Norton y otro de petrleo,
merecen, deben estar en su marco. Y ahora no voy a tener carta suya y flojo el de Norton: de afuera, algn check de Pensacola o de Portland,
por injusta venganza, hasta que no reciba esta mia? Como mam que no m6s de dos al mes. En Jacksonville hay peste. Hice a los cnsules de
me llena de injurias cada tres o cuatro semanas cuando de pura pena no Pensacola y Savannah las prevenciones usuales, por si se extiende a SUS
le escribo. . . puertos la fiebre amarilla. En New York ha habido un caso aislado, y
fue desdicha que cayese en hombre tan til y feliz como el astrnomo
Proctor, que muri en dos das. En Filadelfia ha habido otro, a pesar de

las precauciones de la Sanidad en Jacksonville, que son muchas, y la 9
mejor la de no dejar salir a nadie sino despusde dias de fumigaciones y
espera en los campamentos de refugio. Aqui nadie tiene miedo, con Octubre 26 [ 18881
los fros que ya corren.
Yo vine ayer de Bath Beach, que ya sabe que est de Coney Island Mi seor:
poco ms lejos que SheepsheadBay. Pero tanta gente extraa afluyo a
la casa, so pretexto de enfermedad o de parentesco con Carmita, que la No quisiera tener que hablarle de nuestro pobre Don Jaime. Desde
agorafobia se me encon, y he vivido sin gusto para admirar a mis anchas que le vi a V., si que me viera, echar un da los ojos sobre l, s como
los rboles. Y crea conmigo que he de morir pronto, puesto que el ao lo quiere: yo lo entend y lo quise a V. ms por eso. Pero yo quiero
pasadopude tener por fin un Webster, y este ao me convid Philippson creer que la linda y chispeantecriatura ha mejorado ya cuanto es posible.
Para algo sirven esaspenas,y es para sacarle a V. el oro del alma. iSabe,
a ir a Catskill, del sbado al lunes. Vd. hubiera bufado, y con razn;
grnn perezoso, que lo que Vd. me dice de su hijo, con caber todo en
i treinta y dos horas de viaje, y de noche y en vapor, por ocho horas de
hotel, con un poco de monte y de cascadade Kaaters Kill. Y me acord una violeta, no lo hubieran dicho mejor Daudet ni de Amcs? iVaya
eso en castigo de las cosazas que me dice por mi dedicatoria! Para
ms de Vd., porque tambin yo me sent como preso entre aquellos picos.
Sarmiento no puede ser. Se fue del mundo sin que le llegara noticia
Est demasiado lejos la cumbre de los montes de la faena humana.
de mi agradecimiento. Pero contestarle sobre su estupenda celebracin
Cre, al ofrecerle en mi carta pasada que con ella iba Rumonu, tener
no era parecer como que me crea merecedor de ella? Y entre vano e
en Bath mismo, donde le escriba, el ejemplar de prueba de los pocos a
ingrato, prefer parecer ingrato, aunque no hay para m cosa que haga
que mand poner pasta. Estaba en New York, y con una buena mancha
ms feo el mundo. No es verdad que las religiones se acaban, porque
de tinta. Hoy le va al fin. No le va a gustar, porque V. est ahora de
ademsde la constante y armoniosa que enseala hermosura del mundo,
casaca y barba de punta, y en el aire que huele a vinagre de tocador; la
siempre queda la de estas cosas dulces del alma. Le hablo de estas
pobre Ramona va con los pies descalzos. Pero por Vd. he podido filosofas, para que no se me ande pensando en tristezas.
publicarla, y ella, como yo, es de usted. Me preparo a traducir lohm
Los argentinos me han estadovisitando estosdas, y trayndome diarios
Halifax, Gentkman. iY tener que pasar por estas horcas, y pasarme
sobre Sarmiento, porque quiero decir algo sobre l en El Economista.
mesestendidos peinando libros ajenos! Pero ya ver como paro a lo Ah le va el nmero de hoy, con un laudo a las damas de Montevideo.
mejor, en escribir uno que se pueda leer, y llevar su nombre al frente. iSabe que ando dndole vueltas a la idea, despusde dieciocho aos
Yo no me canso, ni me quejo; y aunque tengo en el lado del corazn de meditarla, de publicar aqu una revista mensual, EI Mes, o cosa as,
uno como encogimiento, y un dolor que no cesaun instante, jams pienso toda escrita de mi mano, y completa en cada nmero, que venga a ser
en l, ni en cederle, y hago cuanto debo y puedo, sin esperanzasy temores. como la historia corriente, y resumen a la vez expedito y crtico, de todo
Eso s, me hacen falta sus cartas. lo culminante y esencial, en poltica alta, teatro, movimiento de pueblos,
Y no porque quiera, sino por no enojarme, acaba aqu, con un abrazo ciencia@contemporneas,libros, que pase ac y all, y dondequiera que
para la casa, su amigo de veras viva el mundo? Si es, no ser a la loca, sino con esperanza
J. MART razonable de cxito. Ni al buen amigo Tejera me le hable de esto, porque
sin querer pudieran salirme al camino con una idea semejante a sta,
aunque no con esta misma, los que tienen ms dinero que yo, que no
tengo ms que el que saco a sudor puro de la noria, y el tanto ms que
me da la bondad de Vd., y con el cual endulzo algo las vidas ajenas, y
me ayudo a comprar libros, publicar Ramonas, y seguir meditando en
t5tas locuras.
20!2 XARlf/XPBTOlMO
CARTAS A ENRIQUE &STRZULAS 203
Por no haber cambiado a tiempo el dinero no le escrib el viernes
pasado; y ste le iba a mandar $75; pero a la 14/2 tuve que salir escapado 10
a dar fe de vida en una funcin de Coquelin a beneficio de loa cubanos
que padecieron en el cicln. En el Consulado qued un secntario que
me ha puesto El Economista. Un chiche de alma: lcomo que puedo 15 de febrero 113391
delante de l, sin que me estorbe, hasta escribir versos! Pero crame, mi
seor: muchas veces le doy vuelta al silln, y busco en vano aquellos ojos Me tiene muy enojado, y le escribo sin motivo. Desde que me
sedientos y aquella barba negra. mand,-como si valiesen bastante para compensarme e lo corto y raro
1Viera Vd. ahora el Consulado. t Dos estantes de libros, una librera de sus cartas-el Cavarni , que es valiosa lectura, y la agradecidsima y
giratoria, libros en los rincones. A mi derecha, en una mesa pequea, briosa acuarela de Garridq-la nica noticia que he tenido de Vd. es un
todo lo consular. iY qu libros ! Se los compro, real a real, a un anciano nmero suelto de El Fgaro, con un artculo enfermizo de Octave
peln que me ha tomado cario, aunque me est dejando sin pelo. No Mirbeau. No creia yo que persona tan barbada como Vd. se distrajese
se ra. La semana pasada compr 33 tomos de Teatro francs, Beaumar- tanto con Pars. 0 ser que le he dado razn de enojo, aunque no s
thais, Diderot, hermosuras, en-ioh villana-en dos pesos y medio. Y como pueda ser. Ni recibo me ha acusado siquiera de mis 200 pesitos
hoy, por tres y medio, he comprado toda la Historia Parlamentaria de que le mand en primeros de ao, tanto que estoy ansioso, hasta que
la Revolucin, y en pasta fina. Y dgame ahora que no s hacer negocios. no me llegue noticia de Vd., y me saque del miedo de que se hayan
Bien es que no hago ms que darle al anciano lo que me pide. Y la cuenta perdido, aunque yo tengo, para garanta, el taln del correo. Aqu le
de banco se.est tiesa que tiesa, con sus vislumbres de crecer, para cuando tengo ms; pero no correr el riesgo hasta despus del lunes, en que tal
estn en el granero los frutos de Ramona. vez me llegue carta suya. 0 le preguntar por cable si recibi la remesa
iQue qu me ha parecido Coquelin ! Un Pancracio exquisito, fuerte anterior, antes de mandarle sta.
y gil, con una mscara natural de extraordinario efecto y poder: la Ya antes de su carta haba nombrado,-como Cnsul General nte-
misma cara de un humorista de salones que aqu y en Inglaterra tiene rino-Cnsul interino en Fernandina a un N. B. Borden, de quien
justa fama, el jorobado Marshal Wilder. Para gozar de Daudet en toda informan bien. Veremos si es hombre de honor. Las preguntas y consultas
su profundidad y perfume hay que orle a Coquelin el Subprefecto en han llovido en estos das. Con tarta para Vd. del seor Carlos Honor
el Campo. Y la Hading? La vi en un juguete, imitado de la Dora de se me present un seor Stephen, un verdadero garbanzo con capa inglesa,
Tennyson, en Jean Marie de Theuriet. Vd. la ha visto. F.s una cara pidindome montes de datos, de que le pude dar muchos, sobre pavimento,
dramtica: los ojos hmedos; la nariz ancha y agitada; la boca blanda costo de las piedras, y todo lo conducente a llevar all el asfalto para
y fina; vasta y temible la cuenca del ojo: los pmulos de voluntad; la las calles. Otro seor quiere saber si est prohibido en Uruguay como
barba, de elegancia; ni un tomo de carne intil en el rostro; los msculos en Montevideo el uso del cido borxico en las substancias preservativas
secos y recios, como en caballo de raza; y el rostro todo una desolacin de los alimentos. En nuestro archivo no he hallado la prohibicin.
de amor, un pastel de La Tour. Estos son muchos perfiles para*tercera Dgame, si puede, lo que sepa de eso a vuelta de correo.
hoja de carta. De m, no le dira ms que quejumbres, sobre todo ahora que estoy
Hasta el sbado, pues. iQu me dice de pinturas, y no me manda fuera de m, porque lo que desde aos vengo temiendo y anunciando se
algo? De Martio, y no me ha pescado un pedazo de cielo? Lo que viene encima, que es la poltica conquistadora de los Estados Unidos, que
yo quiero es que Jaime est bien, y que Vd. no est triste. Junte su casa, ya anuncian oficialmente por boca de Blane y Harrison su deseo de
y eche a volar entre todos un beso, como recuerdo mo. Vd., mi seiior, tratar de mano alta a todos nuestros pases, como dependencias naturales
no se me ponga otoiial. de ste, y de comprar a Cuba. Para morir se necesita ms de lo que
Nadie lo quiere ms que su amigo parece; porque yo estoy muerto desde hace mucho tiempo, y vivo, pero
si de una sola noticia se pudiera morir, yo hubiera muerto de sta. Me
J. MARTi
consuelo con mi curapenas de siempre, que ea el nico que cura las
204 MARTf / EPISTOURIO CARTAS A ENRIQUE EST~LULAS 205
penas reales, y las imaginarias, y lo deja a uno respetable ante los dems, parece que le apunt al acusarle recibo de estos dos queridos regalos, y
y ante si propio,-el trabajo. es que su maestro es hombre juicioso, que sabe que el efecto durable
El Garrido que me mand no es slo una acuarela, sino una delicadeza no se consigue sin trabajo real, y lo beneficin a V. con su enseanzasin
de las que V. sabe tener, y una verdadera obra de piedad, que un hermano quitarle la originalidad, que le viene al color de V. del que ya tiene su
atento le manda a un hermano que se est muriendo de ansia de color. espritu. Una viejitn zaragozana, una escalera en el fondo, y eato no seria
Lo curioso en la acuarela ea que, aunque el arte rabie, esas manchas un simple ensayo, sino un verdadero cuadrito aragons. Unceta 6e llama
azules y verdes dan de veras la ilusin del bosque y del cielo. Y lo que el pintor a qn. me recuerda.
le alegrar a V. ms de habrmela mandado, aunque a mis ojos eso no iY su amigo Llar&? He estado perezoso en escribirle; pero V.
le haga aumentar de valor, es que en la. . .84 :ambin. El libro de Luzerna nunca vino, y los Fgaros a saltos, lo que
atribuyo a que el taller est8 lleno de esperanzasy apuros de ltima hora,
o a que el amor al arte ha pasado del lienzo a la naturaleza, y de la copia
ll al modelo. No lo quiera Dios.
iQuin cree que va a pasar por Pars? : a pasar, no a quedarse. Avila.
Abril 23 /18883] Me pidi hace como un mes6u direccin, y no re la pude negar. De6pU6
vino a decirme lo del viaje. Pero 6e va a ver a su familia, que llega en
Mi seor: estos das a Barcelona. Vive moderadamente, a la Safo.
Adis aqu. Me estn mirando desde su marquito de roble, su9 seis
Tena dispuesta toda esta tarde para escribirle sin prisa, junto con muchachos. Pinseme.
estos cuatro papelitos azules, y apena6 tengo tiempo para salir a comprar
pluma nueva, porque sta se ha cansado de escribir, y para acabar una su
corresp? sobre la invasin de pobladores en Oklahoma, cosa magnfica y
MART
sangrienta, que quiero dejar escrita antes de volverme a engolfar en las
lecturas washingtonianas, para que salgan con verdad y color las des-
cripciones del centenario, de que le irn todas las reseas y muecos. Ya
12
me hubiera Vd. invitado muchas veces a cerrar la tienda, para salir a ver
las curiossimas figuras de los recin llegados. No salgo a la calle sin Mi seor:
acordarme de aquel paraguayo que me cont V. que fue a verlos con
pantalones verdes. No se puede andar por las calles de tanto andamio y Los mayores regaios, y congratulaciones, por su prisa. Ya veremos
vendedor, y todo con banderas, souvenirs y vigas. Pero todava ini una porque la Santa Barca entre en el puerto.
sola lnea artstica, ni un incidente que despierte verdadero inters! Le buscar de veras, y har llegar a sus manos, la oda de Magarios.
He estado de rnorriu, como mi seor suele estar, y sin fuerzas para Un trozo de ella, por lo menos, hay en una carta a m. No s si es el
levantar del suelo las alas del corazn. Pero ya estn otra vez en alto, agradecimiento lo que me hace tener la oda por tan bella.
con la primavera que a mi me vuelve la vida, y a V. lo tendr contento, Selln vive en la calle 44, NO 236, Oeste.
y con mucha luz para sus cuadros. No s cul de las dos puertas me Pronto ha de verlo su amigo
gusta ms. La de arco est excelente de dibujo y distancia, y son cosa JOS MART
buena las piedras comidas de junto al umbral. En la otra, donde el color
est muy bien preparado, y muy bien puesto, con colores de fondo que 01. 12/89
le dan luego aire y ligereza a la capa de color, veo an ms lo que me
~4 Fnha la continuacinde estac6rta.

EPISTOLARIO
CARTAS A MARA MANTILLA

1
[ SOUTHERN HOTEL.-Whelphrey & Penfield, Proprietors]
Waycross, Ga., 28 de mayo 1894
Maria ma:
iConque Fermn es queridsimo, y yo no soy ms que querido? Asi

dicen tus cartas. Yo me vengo de ti, querindote con todo mi corazn.
Aunque t y yo somos as, que callamos cuando ms queremos. La
verdad es que no estoy bravo contigo.
;Me acord tanto de ti en mi enfermedad! Una noche tena como
encendida la cabeza, y hubiera deseadoque me pusiesesla mano en la
frente. T estabaslejos.
Tc acuerdas de m ? Ya lo sabr a mi vuelta, por el ejercicio en
francs de cada da, que hayas escrito con su fecha al pie,-por la msica
nueva, por lo que me digan del respeto con que te has hecho tratar,
-y por el calor de tu primer abrazo.
A Carmita, que me quiera, que se ra dos horas al da, y no ms, y
que pinte.
Tu
MART
Ernesto:
Quiere, sirve, habla con finura y trabaja.
Tu
MARTf
210 YART / FmsT0uR10 CARTAS A bfMA WTILLd 211
lodos estn alegres, y yo no est donde t ests,-cuando est el cielo

2 tranquilo, y muy lleno de estrellas.
Maria ma: Tu
Ya no te vuelvo a escribir hasta que te vea, o poco antes, y quiero MARTI

decirte adis, para que no me olvides en las alegras de Central Valley.
Dale un beso a Patrials
iVes el cerezo grande, el que da sombra a la casa de las gallinas? Puea
se soy yo, con tantos ojos como tiene hojas l, y con tantos brazos, para 29 de mayo [18!34]
abrazarte, como l tiene ramas. Y todo lo que hagas, y lo que pienses,
lo ver yo, como lo ve cl cerezo.-T sabea que yo soy brujo, y que
adivino los pensamientos desde lejos, y soy como los vestidos de esas 3
bailarinas clavadas a un cartn que anuncian el agua, que cuando hay
tiempo bueno tienen el vestido azul, y si el tiempo es malo, el vestido ea [Mxico, julio de 18941
de color de un golpe, de morado oscuro, y si hay tormenta, negro. Si
piensas algo que no me puedas decir, de lejos lo sentir, por dondequiera Mi Mara:
que yo ande, y me pondr oscuro, como el vestido que anuncia el mal
tiempo. A que no sabeaqu te llevo? Zuatro danzas lindas, dc un seor
Por el viaje no hemos visto mucho nuevo. He visto gente mala y de ac de Mxico, a las cuatro hijas de mi amigo Mercado,-y una
buena, y con la buena he podido ms que la mala. He estado enfermo, Melopea, a que Carmita la recite al piano,-y dos piezas muy finas
y me atendieron muy bien la cubana Paulina, que es negra de color, y sobre Ruy Bh y Carmen.-El domingo me prepar la casa de Mercado
muy seora en BU alma, mi mdico Barbarrosa, hombre de Cuba y de una gran fiesta de msica, para m solo. Las tres hijas cantan, y una
Pars, y hermano bueno del que t conoces,-y Pancho, que no se separa con voz muy pura y llena,- y tocan tu rapsodia y tu mnueto: por la
de mi cabecera, y hace muy buenos discursos: pero todava anda jorobado, noche fue lo hermoso,con la orquesta de once, de mandolinas, bnndurrnr
y se pone el sombrero sobre la oreja. Y en tantas leguas de arena y de y guitarras. Pero lo admirable aqui es el pudor de las mujeres, no como
pinares, la verdad es que slo tres cosas nos han llamado la atencin: all, que permiten a los hombres un trato demasiadocercano y feo. Esta
un negro viejo de Africa, en la estacin de Thomasville, del Estado de es otra vida, Mara querida. Y hablan con sus amigos, con toda la
Georgia, donde no se puede beber vino ni cerveza: el negro lo era mucho, libertad necesaria; pero a distancia, como debe estar el gusano de la
de bigote y barba de horca, como creo que est el Moiss pintado en el flor. Es muy hermoso aqu el decoro de las mujeres. Cada una, por su
Diccionario de Larousse (Moyse), la levita y el pantaln negros como decoro, parece una princesa. iY el cario de la casa!
l, el sombrero de palma, con las alas muy anchas, dobladas a los lados Ac ahora tengo muchas hijas. Son mujeres ya las tres hijas de
por el borde, la mano en el bastn, con una cuerda pasada a la mueca, Manuel Mercado, y para m son como si fueran nias. La casa parece
y la mirada como fuego, encendida, y larga:-y lo otro fue el almuerzo una jaula de pjaros deshecha cuando llego. Me han puesto la mesa
muerto de un mal hotel, con huevos que olan a pollo, y un beefsteak llena de rosas y nardos: me ha hecho cada una con sus manos un plato
engurruado y hediondo, y hominy,-y tres nias en su traje azul, con finisimo, de comida o de dulce: cada una me ha preparado una sorpresa.
gorros de campo, que venan de la casa de la escuela, all en lo hondo A m, a veces, se me llena de lgrimas el corazn.-Y me pongo a pensar,
del monte, por entre los pinos. Aqu los nios besan, y la gente sonre.- y me pregunto si t me querrs as, y Carmita, y Ernesto.-Yo todo lo
No te me pongas spera. que veo, quisiera llevrselo: y no puedo nada: un muequito s lea llevo,
Quera, antes de entrar en viaje, recibir carta tuya, y temo que no
llegue. A ver si piensas en m, que te cuido y te quiero tanto, cuando ss Ahijada de Mart, hija de ManuelBarranco.
212 MARTi / EPISTOLARIO CARTAS .4 MARi. MANTILLA 213
y un amigo que las ve por todas las partes. iQu plato fino me preparas ms que los dems, vivir humildemente, y tener la compasin y la
t, hecho con tus manos? paciencia que los demspo tienen.-A mi vuelta sabr si me has querido,
Aqu todas las nias saben hacer platos finos.-Y yo, temblar de por la msica til y fina que hayas aprendido para entonces: msica que
miedo de que t no me quieras como aqu me quieren. exprese y sienta, no hueca y aparatosa: msica en que se vea un pueblo,
o todo un hombre, y hombre nuevo y superior. Para la gente comn, au
Tu poco de msica comn, porque es un pecado en este mundo tener la
cabeza un poco ms alta que la de los dems,y hay que hablar la lengua
MART
de todos, aunque sea ruin, para que no hagan pagar demasiado cara la
superioridad.-Pero para uno, en su interior, en la libertad de su casa, lo
puro y lo alto.-
4 Los libros, se habrn quedado en Central Valley, y yo lo he de sentir,
sobre todo si se qued all el Larousse, que ahora te servira en un
[Atlas Line of Mail SteamersS. S. Athos] trabajo de cario que quiero que hagas, para ver si te acuerdas de mi,
-y es que vayas haciendo como una historia de mi viaje, a modo de dic-
Febrero 2,-1895 cionario, con la explicacin de los nombres curiosos de este viaje mio.-
Atlas, por ejemplo, es el nombre de la compaa de estosvapores: busca
Atlas, y escribe lo que encuentres.-Athos, es el nombre del vapor:
Mi nia querida:
buscaAlbos.-Cnp Haitien esel lugar a donde vamos ahora; bscalo, en el
Tu carita de angustia est todava delante de m, y el dolor de tu Laroussey en las geografas. Y as hars un libro curioso, e irs pensando
ltimo beso. Los dos seremosbuenos, yo para merecer que me vuelvas a en m.-El Larousse est en casa de Gonzalo, y Blanche tiene un buen
abrazar, y t para que yo te vea siempre tan linda como te vi entonces. libro de Mitologa. donde puedes leer de Atlas y Athos: Goldfinch es
el autor del libro. o cosa as-con lminas.-De Cap Haitien habla
No tengas nunca miedo a sufrir. Sufrir bien, por algo que lo merezca,
mucho una geografa de las Antillas que tenemos, pero est en Central
da juventud y hermosura. Mira a una mujer generosa: hasta vieja es
Valley.-T halla&..-N o se sabe bien sino lo que se descubre.
bonita, y nia siempre,-que es lo que dicen los chinos, que slo es
Y ahora un abrazo muy largo, para que te duermas con l.-Visita
grande el hombre que nunca pierde su corazn de nio: y mira a una
en nombre mo a Aurora, y al bebtio, y diles que es leal mi corazn.
mujer egosta, que aun de joven, ea vieja y seca. Ni a las arrugas de la
Estars hecha una madre, con los hijos de Luis.-Es lo que me gusta
vejez ha de tenerse miedo. Esas arrugas que t tiene-s,madre ma-dice
ms de ti: que te quieren los nios-P ero nadie te quiere mk, ni desea
algo que lei hace mucho tiempo- no son las arrugas feas de la clera,
mas verte y orte que tu
sino las noblesde la tristeza.- Quiere y sirve, mi Mara.-As te querrn,
y te querr.-Y cmo no te querr yo, que te llevo siempre a mi lado, MART
-que te busco cuando me siento a la mesa; que cuanto leo y veo te lo
quiero decir, que no me levanto sin apoyarme en tu mano, ni me acuesto
sin buscar Y acariciar tu cabeza? Y t me olvidars, o te distraers de 5
m, y querrs ms a quien te quiera menos que yo?
iQu has hecho desde que te dej? Entre nios y enfermos y las hlaricusa mia:
primeras visitas hab& tenido poco tiempo en los primeros das; pero ya
estars tranquila, cuidando mucho a tu madre tan buena, y tratando de iCuntos dias hace ya que no te acuerdas de m? Yo te necesitoms,
valer tanto como quien ms valga, que es cosa que en la mayor pobreza mientras menos te veo. Anoche, a las cuatro de la madrugada, estaba en
se puede obtener, con la receta que yo tengo para todo, que es saber el l>atey, como aqu llaman al patio de las casas de campo, al claro
214 MART / EPlSTOullIO
CAUTAS A MmfA MANTIUIL 215
desyerbado que rodea la casa de vivienda: en el cielo, de un aaul que juntas, una escuela: una escuela para dies nias, a seis pesos, con piano
pareca vivo, estaban encendidas las estrellas: la luna recortada, y como y espaol, de nueve a una: y me laa respetaran, y tendr pan la casa.
de un fuego suave, iluminaba de arriba un maao de palmas: las hojas Mis nias ime quieren?
de las palmeras se mecan suavemente, en el claro silencio: yo pensaba -Y mi honrado Ernesto.-Hasta luego. Pongan la escuela. No tengo
en d-Y cuando el da antes haba pasado por el camino, lleno todo, qu mandarles-ms que los brazos. Y un gran beso de su
l un lado J otro, de rboles de frutas, de cocoa y mangos, de caimitos y
MARTi
mameyes, de aguacates y naranjos, pensaba en Vds., J en tenerlas conmigo,
para aentarlas en la yerba, y llenarles la falda de frutas.-Ests lejos,
25 Marzo [ 18951
entusiasmada con los hroes de colorn del teatro, y olvidada de nosotros
los hroes verdaderos de la vida, los que padecemos por los dems, y
7
queremos que los hombres sean mejores de lo que son. Malo es vestir
de saco viejo, y de sombrero de castor: cualquier tenor bribn, con un
[Cabo Haitiano, 18951
do en la garganta, le ocupa los pensamientos a una seorita, con tal que
lleve calzas lilas y jubn azul, y sombrero de plumas.-Ya ves que estoy Mi Mara:
celoso, y que me tienes que contentnr. Es que por el aire, que lleva y
trae almas, no me han llegado las cartas que esperaba recibir de ti.-Le Y cmo me doblo yo, y me encojo bien, y voy dentro de esta carta,
habl de ti en el camino a una guajirita que sabe leer letra de pluma: a a darte un abrazo? Y cmo te digo esta manera de pensarte, de todos
una hurfana de nueve aos:-ahora le llevo de regalo un libro: se lo los momentos, muy fina y penosa, que me despierta y que me acuesta,
llevo en tu nombre.-Haz t como yo: has algo bueno cada da en nombre y cada vez te ve con ms ternura y luz? No habr quien ms te quiera;
mo. Visita a Aurora, y a mi gran baby.-Y no le dejes solo el pensa- y slo debes querer ms que a m a quien te quiera ms que yo.
miento a tu mam. Rodala y cudala.-Un beso triste de tu A que de Pars, de ese Pars, que veremos un da juntos, cuando los
hombres me hayan maltratado, y yo te lleve a ver mundo antes de que
JO& MART entres en los peligros de l,-a que de Pars vas a recibir un gran
recuerdo mo, por mano de un amigo generoso de Cabo Haitiano, del
Santiago de los Caballeros, 19 de Feb. [1895] padre de Rosa Dellund ? Yo voy sembrndote, por dondequiera que voy,
Busca, pa tu diario, Santiago; y batey. para que te sea amiga la vida. T, cada vez que veas la noche oscura,
o el sol nublado, piensa en m.
En mi nombre visita a Benjamincto, y a Aurora, y a Mercedes, a
quien escribir antes de salir de aqu, y ve con ella a llevarle flores a mi
pobrecita Patria. Que tu madre sienta todos los dias el calor de tus
Mi Mara y mi Carmta: brazos. Que no hagas nunca nada que me d tristeza, o yo no quisiera
que t hicieses. Que te respeten todos, por decorosa y estudiosa. Que
Salgo de pronto a un largo viaje, sin pluma ni tinta, ni modo de entiendas cunto, cunto te quiere
escribir en mucho tiempo. Las abrazo, las abraso muchas veces sobre
Tu
m corazn. Una carta he de recibir siempre de Vds. y es la noticia, que
me traern el sol y las estrellas, de que no amarn en este mundo sino
MART
lo que merezca amor,-de que se me conservan generosas y sencillas,-de
que jams tendrn de amigo a quien no las iguale en mrito y puraa.-
Y esa oreja de mi leal Ernesto? Le mando un beso, all donde W
Y en qu pienso ahora, cuando las tengo as abrasadas? En que este
ie hel, t se lo das.
verano tengan muchas flores: en que en el invierno pongan, hs dos
216 MARTf / EPISTOLARIO CAnT&? ri MARfA YAPITILLA 217
Un libro es LHistoire Cnrolc, un libro muy corto, donde eet

8 muy bien contada, y en lenguaje fcil y limpio, toda la historia del mundo,
desde loa tiempos ms viejos, hasta lo que piensan e inventan hoy los
A mi Mara: hombres. Son 130 suspginas: yo quiero que t traduzcas en invierno o
en verano, una pgina por da; pero traducida de.modo que la entiendas,
Y mi hijita iqu hace, all en el Norte, tan lejos? iPiensa en la y de que la puedan entender los dems, porque m deseo es que este
verdad del mundo, en saber, en querer,+n raber, para poder querer,- libro de historia quede puesto por ti en buen espaol, de manera que w
querer con la voluntad, y querer con el cario? Se sienta, amorosa, pueda imprimir, como libro de vender, a la vez que te sirva, a Carmta
junto a su madre triste? Se prepara a la vida, al trabajo virtuoso e y a ti, para entender, entero y corto, el movimiento del mundo, y poderlo
independiente de la vida, para ser igual o superior a loa que vengan luego, ensear. Tendrs, pues, que traduciz el texto todo, con el resumen que
cuando sea mujer, a hablarle de amores,-a llevrsela a lo desconocdo, va al fin de cada capttllo, y las preguntas que estn al pie de cada
o a la desgracia, con el engao de unas cuantas palabras simpticas, o pgina; pero como stas son para ayudar al que lee a recordar lo que
de una figura simptica? iPiensa en el trabajo, libre y virtuoso, para ha ledo, y ayudar al maestro a preguntar, t las traducirs de modo que
que la deseenlos hombres buenos, para que la respeten los malos, y para al pie de cada pgina escrita slo vayan las preguntas que corresponden
no tener que vender la libertad de su corazn y su hermosura por la a esa p5gina. El resumen lo traduces al acabar cada capftulo.4.a
mesa y por el vestido ? Eso es lo que las mujeres esclavas,-esclavas por traducc?n ha de ser natural, para que parezca como s el libro hubiese
su ignorancia y su incapacidad de valerse,-llaman en el mundo amor. sido escrito en la lengua a que lo traduces, que en eso se conocen las
Es grande, amor; pero no es eso. Yo amo a mi hijita. Quien no la ame buenastraducciones. En francs hay muchas palabras que no son nece-
as no la ama. Amor ea delicadeza, esperanza fina, merecimiento, y sarias en espaol. Se dice,-t sabes-i1 est, cuando no hay l ninguno,
respeto. En qu piensa m hijita? iPiensa en mi? sino para acompaar a est, porque en francs el verbo no va solo: y en
espaol,la repeticin de esaspalabras de persona,-del yo y l y nosotros
Aqu estoy, en Cabo Haitiano; cuando no deb estar aqui. Cre no y ellos,-delante del verbo, ni es necesaria ni es graciosa. Es bueno que
tener modo de escribirte, en mucho tiempo, y te estoy escribiendo. Hoy al mismo tiempo que traduzcas,-aunque no por supuesto a la misma
vuelvo a viajar, y te estoy otra vez diciendo adis. Cuando alguien me hora,-leas un libro escrito en castellano til y sencillo, para que tengas
es bueno, y bueno a Cuba, le enseotu retrato. Mi anhelo es que vivan en el odo y en el pensamientola lengua en que escribes. Yo no recuerdo,
muy juntas, tu madre y ustedes,y que pasespor la vida pura y buena. entre los que t puedestener a mano, ningn libro escrito en eate espaol
Esprame, mientras sepas que yo viva. Conocers el mundo, antes de simple y puro. Yo quise escribir as en La Edad de Oro; para que los
darte a l. Elvate, pensando y trabajando. iQuieres ver como pienso nios me entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y msica. Tal vez
en ti ,-en ti y en Carmta ? Todo me es razn de hablar de ti, el piano debas leer, mientras eststraduciendo, La Edad de Oro.-El francs de
que oigo, el libro que veo, el peridico que llega. Aqu te mando, en LHUtoire Cnrale es conciso y directo, como yo quiero que sea el
una hoja verde, el anuncio del peridico francs a que te suscribi castellano de tu traduccin; de modo que debes imitarlo al traducir, y
Dellund. El Harpers Young PeopIe no lo leste, pero no era culpa tuya, procurar usar sus mismas palabras, excepto cuando el modo de decir
sino del peridico, que traa cosasmuy inventadas, que no se sienten, ni jrancs, cuando la frcue francesa, sea diferente en castellano.-Tengo, por
se ven, y ms palabras de las precisas. Este Petit Frnn@~ es claro y ejemplo, en la pgina 19, en el prrafo No. 6, esta frase delante de m:
Util. Lelo, y luego ensears. Ensear, es crecer.-Y por el correo te Les Crees ont les premien cherch se rendre compte des chosesdu
mando dos libros, y con ellos una tarea, que hars, si me quieres: y no monde.-Por supuesto que no puedo traducir la frase asi, palabra por
ha& si no me quieres.-As, cuando est en pena, sentir4 como una palabra.- Los Griegos han los primeros buscado a darse cuenta de las
mano en el hombro, o como mi cario en la frente. o como las sonrisa< cososdel mundo ,-porque eso no tiene sentido en espaol. Yo tradu-
con que me entendas y consolabas;-y ser que cstk trabajando en la tiria: Los griegos fueron los primeros que trataron de entender las
tarea, y pensando en m.
218 MARll / EPIsToIAmO CARTAS A YARfA MANTILLA 219
cosas del mundo. Si digo: Los griego9 han tratado los primeros, dir mejorar, y aprender en esa majestad continua el gusto de la verdad, y
mal porque no es espaol eso. Si sigo diciendo de darse cuenta, digo el desdn de la riqueza y le soberbia e que se sacrifica; y lo sacrifica
mal tambin, porque eso tampoco es espafiol Ve, pues, el cuidado con todo, le gente inferior e intil. Es como le elegancia, mi Mara, que
que hay que traducir, pare que la traduccin puede entenderse J resulte est en el buen gusto, y no el costo. La elegancia del vestido,-la grande
elegante,-y pare que el libro no quede, como tantos libros traducidos, y verdadera,-eat en la altivez y fortaleza del alma. Un alma honrada,
en la misma lengua extraa en que estaba.-Y el libro te entretendr, inteligente y libre, da al cuerpo ms elegancia, y m&s podero e le mujer,
sobre todo cuando llegues a los tiempo9 en que vivieron los personajes que las moda9 ms ricas de las tiendas. Mucha tiende, poca alma. Quien
de que hablan los versos y !as peras. Es imposible entender una pera tiene mucho adentro, necesite poco afuera. Quien lleve mucho afuere,
tiene poco adentro, y quiere disimular lo poco. Quien siente su belleza,
bien,-o le romanza de Hildegonde, por ejemplo,-si no se conocen 109
sucesos de le historia que la pera cuenta, y si no se sabe quin es la belleza interior, no busca afuere belleza prestada: se scbe hermosa, y
la belleza eche luz. Procurar mostrarse alegre, y agradable a los ojos,
Hildegonda, y dnde y cundo vivi, y qu hizo.-Tu msica no es as,
porque es deber humano causar placer en vez de pene, y quien conoce
mi Maria, sino le msica que entiende y siente.-Estudia, mi Marie,
la belleza la respeta y cuida en los dems y en s. Pero no pondr en
-trabaje, y espreme.
un jarrn de China un jazmn: pondr el jazmn, solo y ligero, en un
Y cuando tengas bien traducida L Histoire Cnrale en letra clara,
cristal de agua clara. Esa ea la elegancia verdadera: que el vaso no sea
e renglones iguale9 y pginas de buen margen, nobles y limpia9 jcmo
ms que la flor. Y ese naturalidad, y verdadero modo de vivir, con
no habr quien imprime ,-y vende pare ti, venda pera tu casa,-este
piedad pare los vanos y pomposos, se aprende con encanto en la historia
texto claro y completo de la historie del hombre, mejor, y ms atractivo
de las criatura9 de la tierra. Lean t y Carmite el libro de Paul Bert-a
y ameno, que todos los libros de ensear historia que hay en castellano?
los dos o tres meses, vuelvan e leerlo; lanlo otra vez, y tnganlo cerca
La pgina al die, pues: mi hijita querida. Aprende de m. Tengo le vide
siempre, uara una pgina u otra, en las horas perdidas. As s sern
e un lado de le mesa, y la muerte a otro, y mi pueblo a las espaldas:-y
maestres, contando esos cuento9 verdaderos a sus discpulas, en vez de
ve cunta9 pgina9 te escribo.
tanto quebrado y tanto decimal y tanto nombre intil de cebo y de rfo,
que se ha de ensear sobre el mapa como de casualidad, pare r a buscar
El otro libro es pare leer y ensear: es un libro de 300 pginas, el pas de que se cuenta el cuento, o donde vivi el hombre de que habla
ayudado de dibujos, en que est, Mara ma, lo mejor-y todo lo cierto- la historia. Y cuantas, pocas, sobre la pizarra, y no todo9 los das. Que
de lo que se sabe de le naturaleza ahora. Ye t leste, o Cermite ley las discipulas amen ls escuela, y aprendan en ella cose9 agradable9 y
antes que t, les CurtiUus de Appleton. Pues este Libro es mucho mejor, tiles.
-ms corto, ms alegre, ms lleno, de lenguaje ms claro, escrito todo Porque ya yo las veo este invierno, a ti y a Carmita, sentadas en
como que se lo ve. Lee el ltimo captulo, La Physbbgk VgZ&-la su escuela, de 9 a 1 del da, trabajando les dos a la vez, si las niks son
vida de las plantes, y vers qu historia tan potica y tan interesante. Yo le de edades desiguales, y hay que hacer dos grupos, o trabajando tma
leo, y la vuelvo a leer, y siempre me parece nueva. Leo pocos versos, despus de otra, con una clase igual pera todas. T podias ensear piano
porque casi todos son artificiales o exagerados, y dicen en lengua forzada y lectura, y espaol tal vez, despus de leerlo un poco ms;-y Cermita
falsos sentimientos, o sentimientos sin fuerza ni honradez, mal copiados una clase nueva de deletreo y composicin a la vez, que sera le clase de
de los que los sintieron de verdad. Donde yo encuentro poesa mayor gramtica, enseada toda en las pizarras, al dictado, y luego escribiendo
es en los libros de ciencia, en le vide del mundo, en el orden del mundo, lo dictado en el pizarrn, vigilando porque les nias corrijan sus
en el fondo del mar, en la verdad y msica del rbol, y su fuerza v errores,-y une clase de geografa, que fuese ms geografa fsica que
amores, en lo alto del cielo, con sus familia9 de estrellas,-y en la unidad de nombres, enseando como est hecha le time, y lo que alrededor le
del universo, que encierre tantas coses diferentes, y es todo uno, y repose ayuda a ser, y de le otra geografa, las grande9 divisiones, y sas bien,
en la luz de la noche del trabajo productivo del da. Es hermoso, asomarse sin mucha menudencia, ni demasiados detalle9 yanquis,-y una clase de
a un colgadizo, y ver vivir rl mundo: verlo nacer, crecer, cambiar,
220 MART / EPISTOURIO
ciencas, que sera una conversacin de Carmta, como un cuento de

veras, en el orden en que est el libro de Paul Bert, si puede entenderlo
bien ya, y si no, en el que mejor pueda idear, con lo que sabe de las car-
tillas, y la ayuda de lo Jue en Paul Bert entienda, y astronoma. Para esa
clase le ayudaran mucho un libro de Arabella Buckley, que se llama Thc
Fairy-Lund o/ Science, y los libros de John Lubbock, y sobre todo dos,
Fruits, Flowers and Leaves y Ants, Bees, atad Iyacps. Imagnate a Carmita
contando a las nias las amistadesde las abejas y las flores, y las coque-
teras de la flor con la abeja, y la inteligencia de las hojas, que duermen
y quieren y se defienden, y las visitas y los viajes de las estrellas, y las
casasde las hormigas. Libros pocos, y continuo hablar.-Para historia,
tal vez sean an muy nuevas las nias. Y el viernes, una clase de
muecas,-de cortar y coser trajes para muecas, y repaso de msica,
y clase larga de escritura, y una clase de dibujo.-Principien con dos,
con tres, con cuatro nias. Las demsvendrn. En cuanto sepan de esa
escuelaalegre y til, y en ingls, los que tengan en otra escuela hijos, se EPISTOLARIO
los mandan all: y si son de nuestra gente, les enseanpara ms halago,
en una clase de lectura explicada-explicando el sentido de las palabras-
21 espaol: no ms gramtica que sa: la gramtica la va descubriendo
el nio en lo que lee y oye, y sa es la nica que le sirve.-Y si t te
CARTAS A CARMEN MIYARES DE MANTILLA
esforzaras, y pudieras ensear francs como te lo ense yo a ti, tradu- Y sus HIJOS
ciendo de libros naturales y agradables? Si yo estuviera donde t no
me pudieras ver, o donde ya fuera imposible la vuelta, sera orgullo
grande el mo, y alegra grande, si te viera desde all, sentada, con tu
cabecita de luz, entre las nias que iran as saliendo de tu alma,-sentada,
libre del mundo, en el trabajo independiente.-Ensyense en verano:
empiecen en invierno. Pasa, callada, por entre la gente vanidosa. TU
alma es tu seda. Envuelve a tu madre, y mmala, porque es grande honor
haber venido de esa mujer al mundo. Que cuando mires dentro de ti,
y de lo que haces, te encuentres como la tierra por la maana, baada
de luz. Sintete limpia y ligera, como la luz. Deja a otras el mundo
frvolo: t vales ms. Sonre, y pasa. Y si no me vuelves a ver, haz como
el chiquitn cuando el entierro de Frank Sonano: pon un libro, el libro
que te pdo,-sobre la sepultura. 0 sobre tu pecho, porque ah estar
enterrado yo si muero donde no lo sepan los hombres-Trabaja Un
beso. Y esprame.
Tu
MARTf
Cabo Haitiano, 9 de abril, 1895
Abril 10 de 1895
Desde la cubierta del vapor escribo, porque nuestro camino del lo de

abril se interrumpi y hay que empezarlo de nuevo.
Escrib el lo de abril y no cre entonces, al emprender viaje con
apariencias de llegada, que ya a la noche siguiente nos veramos detenidos
en la ruta. Fue rudo y peligroso. Pero al fin, slo de tiempo fue la
perdida. A la mar otra vez con esperanza mayor. Tal vez de aqu a pocos
das est donde ya sean ms difciles las cartas. Tal vez, con esta esperanza
ida, y entrando en la que para eso llevo preparada, les tist escribiendo
de aqu a pocos das, algunas lneas ms. Se ha de llegar. Lo que me
rodea lleva la misma alma que yo. El riesgo comn nos ha unido bien,
con ayuda de mi servicio real y manso, y-por ahora-he dejado de
sufrir.
Dess fuimos a sr. De** y despus de tres das difciles vinimos a Cabo
Haitiano, que es tierra triste, pero para m,-querida por la casa buena
de Dellund. Pudiera, y acaso debiera, contar con minuciosidad todo este
viaje ltimo; pero an seria indiscreto, y es cosa pasada; que tampoco
podra contar yo, porque la llev principalmente en mis hombros. Me
rode J premi el afecto de todos mis compaeros. Pudimos encallar,
solos ,y conocidos, en un rincn sin salida. Y salimos, servidos y qw-
ridos. . . Y otra razn, adems: ni antes ni despus de nuestra llegada l
Cuba debo dejar escrito, ni se ha de divulgar, detalle alguno que indique
las vas diversas que hemos recorrido. As lo mandan a la vez la honradez
y la discrecin. El alarde de lo hecho puede cerrar el camino a lo une
*@ Debe ser Montecristi

0 Debek3c!rInagua.
ss Idem.
bfARTf / EPISTOLARIO
224 CARTASACARMENYlYARESDE-
225
se pueda volver a hacer... no encontrarn, por supuesto, ni lo habrn de De sus angustias nuevas, ipodrn irse salvando? Mi poca aya&, ~obmo
buscar, detalles de persona, ni de mis actos o los de loe dems. Si mos, la habrn repuesto ? Cuba ya tiene escritos sus nombres con mia ojea
por mios los callo. Si ajenos, son ajenos, J slo pudiera contarlos si los en muchas nubes del cielo y en muchas hojas de &bolea.
pudiese celebrar, o si el relato sincero no me obligase a la vea a la Mi dicha de hombre til hace mayor el pesar de que no me lo vean.
celebracin, que me es grata, y a la censura, que me es odiosa, y de Recordarin as a su amigo, con tanta lealtad, con tanta vehemencfa?
que se aprovecha luego la curiosidad maligna. En tiempos ms serenos,
iAh, Maria, s me vieras por esos caminos, contento y penaando en
podria ser, para servir luego a la explicacin de los hechoa pblicos, casi
ti, con un cario ms suave que nunca, queriendo coger para ti, afn
siempre determinados, o torcidos, por la bondad o maldad de los
correo con que mandrtelas, estas flores de estrella, moradas y blancas,
caracteres personales. Hoy no fuera posible, sin saber a dnde va lo
que crecen aqu en el monte.
que se escribe, ni si se pierde en el viaje. Y luego, un diario suele ser un
espa, y una alevosa anotacin de las personas en cuya intimidad vivimos... Voy bien cargado, mi Mara, con mi rifle al hombro, mi machete p
revlver a la cintura, a un hombro una cartera de cien cpaulaa, al otro
en un gran tubo, los mapas de Cuba, y a la espalda mi mochila, con sua
2
dos arrobas de medicina y ropa y hamaca y frazada y libros, y al pecho
tu retrato.
Jurisdiccin de Baracoa, 16 de abril de 1895
El papel se me acaba, y al correo no puede ir mucho bulto. Escribo
Carmita querida y mis nias, y Manuel, y Ernesto: con todo el sol sobre el papel. VGanme vivo y fuerte y amando ms que
nunca a las compaeras de mi soledad, a la medicina de mis amarguraa.
En Cuba les escribo, a la sombra de un rancho de yaguaa. Ya se De ac no teman. La dificultad es grande, y los que han de vencerlas,
me secan las ampollas del remo con que hal a tierra el bote que nos trajo. tambin. Carmita pedir a Gonzalo que le deje leer lo que hay de
Erarnos seis, llegamos a una playa de piedras y espinas, y estamos salvos, personal en la carta que le envio. Manuel bueno, trabaja. Carmita,
en un campamento, entre palmas y pltanos, con las gentes por tierra; escrbele a mam. Carmita hija y Mara se educan para la escuela. Una
y el rifle a su lado. Yo, por el camino, recog para la madre la primera palma y una estrella vi, alto sobre el monte, al llegar aqu antier, icmo
flor, helechos para Mara y Carmita, para Ernesto una piedra de colorea. no haba de pensar en Carmita y en Mara? Y en la amistad de au
Se las recog, como si los fuese a ver, como si no me esperase la cueva madre, al ver el celo limpio de la noche cubana? Quieran a su
o la loma, sino la casa, la casa abrigada y compasiva, que veo siempre
delante de mis ojos. MARTI
Es muy grande, Carmita, mi felicidad, sin ilusin alguna de mis
sentidos, ni pensamiento excesivo en m propio, ni alegra egofsta y pueril,
puedo decirte que llegu al fin a m plena naturaleza, y que eI honor que 3
en mis paisanos veo, en la naturaleza que nuestro valor nos da derecho,
me embriaga de dicha, con dulce embriaguez. Slo la lux ea comparable Cerca de Guantnamo, 26 de abril de 1895
a mi felicidad. Pero en todo instante le estoy viendo au rostro, piadoso
y sereno, y acerco a mis labios la frente de las nias, cuando amanece, En el rancho de un campesino escrib mf primera carta, hace unoa
cuando anochece, cuando me sale al paso una flor nueva, cuando veo doce das, en que contaba nuestra llegada feliz, el desembarco de los aeia
alguna hermosura de estos ros y montes, cuando bebo, hincado en la en un bote, y yo, de remero en la lluvia oscura, y la hermandad y la
tierra, el agua clara del arroyo, cuando cierro los ojos, contento del da alegra de los cubanos aleados que salieron a recibimos.
libre. Ustedes me acompaiian y rodean, las siento, calladas y vigilante% Ahora escribo en la eona miama de Guantnamo, en la seguridad y
a mi alrededor. A mi, slo ellas me faltan. A ellas, iqu lea faltar? alegra del earnpamento de los treacimtoa hombrea de Maceo y Gamn,
CARTAS A CARMEX MNARES DE MAPTILLA 227
por nuestra patria, tan bella en sus hombres como en su naturaleza...
que salieron a recibimos aqi. Y 2 quin creen que vino al escape de su No soy intil ni me he hallado desconocido en nuestros montes; pero
caballo a abrazarme de los primeros, todavia oliendo al fuego de fa poco hace en el mundo quien no se siente amado.
pelea? Rafael Portuondo, que desde ayer no se aparta de mi. Por bravo
MART
y juicioso lo quieren y respetan, y yo por abnegado y previsor; dganlo
a Ritica. Su amigo intimo es el hijo de Urbano Snchez. Por el momento
venamos muy seguidos !a por tropa espaola y contentos y a pie, con
4
la custodia de cuatro tiradores y un negro magnifico, podre de su pueblo
y hombre rico y puro, Luis Gonzlez, que se nos uni con diecisiete
parientes, y trae a su hijo; venamos y estall a pocos pasos el gran
Cerca de Guantnamo, 28 de abril de 1895
tiroteo de las dos horas: all cruzaron por nuestras cabezas las primeras
balas; momentos despus rechazado el enemigo, caiamos en brazos de
. . . . . . . . . . .. .. . . . . . . . . .. . . .. . . . . . . . . .. . . .. . . . . . .
nuestra gente: all caballos, jbilo, y seguimos la ma~rha admirable, a
Son las nueve de la noche, toca a silencio la corneta del campamento, y
la luz de hachas del monte y rboles encendidos; la marcha de ocho
yo reposo del alegre y recio trabajo del da escribiendo, mientras en las
horas a pie, despus de dos de combate y de cuatro de camino, de la
hamacas del portal, Maceo, Gmez, Bonne y Borrego, se cuentan batallas.
noche entera, sin descanso para comer de da ni de noche. Yo me acost.
Rafael Portuondo, que acaso siga viaje conmigo, me ha estado ayudando
a las tres de la maana, curando los heridos. A las cinco en pie, todos
hoy, con el valiente y juicioso hijo de Urbano Snchez Echevarra. iCun
alegres; luego duermen, hablan en grupos, pasan cargados de viandas y
bello es ver a estos jvenes de casa privilegiada, servir de capitanes al
reses, me traen mi caballo y mi montura nueva; ipelearemos hoy?
Jefe negro, caballero y moderado, que los abraza y mima como hijos. A
Organizamos y seguimos rumbo; el alma es una: algunas armas cogidas
mi lado, en un rincn de yag;jT: sufre un tsico, que sirvi con el arma
al enemigo.
en la guerra entera, y esta vez tambin sigue plido y seco a su columna,
Yo escribo en mi hamaca, a la luz de una vela de cera, sujeta junto sentado a la mujeriega en su arrenqun; est serena afuera la noche de
a mis rodillas por una pa clavada en tierra. Mucho tengo que escribir... este da en que no vi el sol sino cuando las fuerzas formadas quisieron
Senta anoche piedad en mis manos, cuando ayudaba a curar a 10s or hablar al que: con un cario que en esto rechazo, llaman el
heridos... Y no les he dicho que esta jornada valiente de ayer cerr una Presidente. Mi alma es sencilla. En vez de aceptar, siquiera en lo
marcha a pie de trece das continuos, por las montaas agras o ricas de ntimo de la conciencia soberbia, este ttulo con que desde mi aparicin
Baracoa, la marcha de los seis hombres que se echaron sin guia, por la en estos campos me saludaron, lo pongo aparte, y ya en pblico lo
tierra ignorada y la noche, a encararse triunfantes contra Espaa. rechac, y 10 rechazar oficialmente, porque ni en m, ni en persona
Erarnos treinta cuando abrazamos a Jos Maceo. Dejamos atrs orden alguna, se ajustaria a laa conveniencias y condiciones recin nacidas de
y cario. No sentamos ni en el humor ni en el cuerpo la angustiosa fatiga, la Revolucin. Ella crece natural y sana, exquisita como una nia en sus
loa pedregales a la cintura, los ros a los muslos, el da sin comer, la afectos, pura como slo lo ea en el mundo el aire de la libertad. Es
noche en el capote por el hielo de la lluvia, los pies rotos. Nos sonreamos innegable el afn revolucionario en campos y poblaciones: no llega
y creca la hermandad. Gmez me ha do cuidando en los detalles ms noticia hostil, y cuantas vienen son de adhesin y de servicio: corre aire
humildes con perenne delicadeza. He observado muy de cerca en l 1~ heroico: ya es una carta de mujer, amiga admirable, que gua y salva
dotes de prudencia, sufrimiento y magnanimidad. Nuestros Remingtons desde su vejez enferma a las tropas hermanas: ya son dos jinetes frenticos
van sin un solo tropiezo, rpidamente a su camino. Llama a silencio la que se lanzan, dando vivas, a nuestro cuello: ya es un pueblo todo, que
cometa: mi trabajo no me permite silencio; en voz baja cuenta cerca de se quiere salir y pide ayuda; ya la comisin que va, montada en los
m Rafael las fuerzas, grandes de veras, de la revolucin en Oriente. Los caballos que tom a la guardia civil, a recoger las armas que le tiene
hombrea de la guerra vieja se asombran del atrevimiento franco de la
gente y su ayuda en sta... envo del celo libre, un saludo de orgullo
CARTAS A CARMEN MANTILLA 229
guaradas el vecino. Y a m tambin me han regalado un caballo blanco. camino! Y llega montado el recio Cartagena, Teniente Coronel que lo
De aqu a dos das, volveremos al camino; a seguir ordenando, como
gan en la guerra grande, con un hachn prendido de Cardona, clavado
aqui, y poniendo en va igual estas sanas voluntades; a recorrer el Oriente
como una lanza al estribo de cuero. Y otros hachones de tramo en
entero, cubierto de nuestra gente, y deponer ante sus representantes tramo. 0 encienden los rboles que escaldan y chisporrotean, y echan
nuestra autoridad, y que ellos den gobierno propio a la Repblica.-Me
al cielo su fuste de llama y una pluma de humo.
siento puro y leve, y siento en m algo como la paz de un nio.
El ro nos corta. Aguardamos a los cansados. Ya est n nuestro
iPor qu me vuelvo a acordar ahora de la larga marcha,-para m alrededor, los yareyes en la sombro. Ya es la ltima agua, y del otro
la primera marcha de batalla-que sigui al combate victorioso con que lado el sueo. Hamacas,candelas, calderas. Ya duerme el campamento:
nos recibi el valiente y sencillo Jos Maceo? al pie de un rbol grande ir luego a dormir, junto al machete y el
Porque fue muy bella, y quisiera que Vds. la hubieran visto conmigo. revlver, y de almohada mi capa de hule: ahora hurgo el jolongo y saco
~0 tena el cielo balcones, y los seres que me son queridos estaban de el la medicina para los heridos. iQu cariosas las estrellas... a las
asomados a uno de ellos? A la maana venamos an los pocos de la tres de la madrugada! A las cinco, abiertos los ojos, y a caballo.
expedicin de Baracoa, los seis, y los que se nos fueron uniendo revueltos Y han de saber que me han sa!ido habilidades nuevas, y que a cada
por el monte de espinas y con la mano al arma, esperando por cada momento alzo la pluma, o dejo el taburete, y el corte de palma en que
vereda al enemigo. Retumba de repente el tiroteo como a pocos pasos de escribo, para adivinarle a un doliente la maluquera, porque de piedad o
nosotros, y el fuego es de dos horas. Los nuestros han vencido. Cien casualidad se me han juntado en el bagaje ms remedios que ropa, y no
cubanos bisoos han apagado treinta hombres de la columna entera de para m, que no estuve ms sano nunca. Y ello es que tengo acierto, y
Guantnamo: trescientos tenamos, pero slo pelearon cien. ya me he ganado mi poco de reputacin, sin ms que saber cmo est
Ellos se van pueblo adentro, deshechos, ensangrentados, con los hecho el cuerpo humano, y haber trado conmigo el milagro del yodo. Y
muertas en brazos, regando las armas. En el camino mismo del combate el cari60 que es otro milagro: en el que ando con tacto, y con rienda
nos esperaban los cubanos triunfadorea: se echan de los caballos abajo: severa, no vaya la humanidad a parecer vergonzosa adulacin, aunque
ee abrazan y nos vitorean: nos suben a caballo; y nos calzan las espuelas. es rara la claridad del alma, y como finura en el sentir, que embellece,
iCmo no me inspira horror la mancha de sangre que hay en el camino, por entre palabras pcaras y disputas y fritos y guisos, esta vida de
ni la sangre a medio secar de una cabeza que ya est enterrada, en la campamento.
cartera que le puso de almohada nn jinete nuestro? Y al sol de la tarde iS nos vieran a la hora de comer! Volcamos el taburete; para que
emprendemos la marcha de victoria, de vuelta al campamento: a las en uno nos sentemosdos: de la carne hervida con pltanos, y a poca sal,
doce de la noche haban salido por ros y caaverales y espinares, a nos servimos en jcara de coco y en platos escasos:a veces es festn, y
salvarnos: acababan de llegar, ya cerca, cuando les cae encima el espaol, hay pltano frito, y tasajo con huevos, y gallina entomatada: lo usual
sin almuerzo pelearon las dos horas; y con galletaa engaaron el hambre es carnaza, y de postre un pltano verdn, o una ua de miel de abeja.
del triunfo: y emprendan el viaje de ocho leguas, con tarde primero, Otros msdiestros, cuecen fino; pero este cuartel general, con su asistente
alegre y clara, y luego, por bvedas de pas, en la noche oscura. En fila espaol, anda muy ocupado. Y mi traje? Pues pantaln y chamarreta
de a uno iba la columna larga. Los ayudantes pasan corriendo y voceando. azul. sombrero negro y alpargatas.
Nos revolvamos caballos y de a pie; en los altos ligeros. Entra el Se va el correo...
caaveral, y cada soldado sale con una caa de l. Prese la columna, A Estrada, el alma henchida. Cuando escribo es para l.
que hay un herido atrs. Uno hala su pierna atravesada y Gmez Jo Escribanme por Gonzalo.
monta a su grupa. Otro herido no quiere: No, amigo, yo no estoy
muerto**, y con la bala en el hombro sigue andando. iLos pobres pies,
MART
tan cansados! Se sientan, rifle al lado, al borde del camino: y nos sonrean
gloriosos. Se oye algn iay!, y ms risas y el habla contenta. i Abran
230 MART / EPISTOIARIO
Altagracia, Holgun, 9 de mayo de 1895
. . . . . . . . .. . . .. . . .. . . . . . . . . . . .. . . . . .. .. . . . . . . . . . .
A reserva de ms larga carta, que pronto podr escribirles desde
Manzanillo, ansioso ya, con ms premura que las de las leguas continuas
y los sucesos, de poder guiarlos conforme a un plan rpido y general,
les pongo estas lneas ya en tierras de Holguin, tan nuestras como cuanto
he visto, y con sus 500 hombrea armados, oyendo hablar al fervoroso
Mir y al abnegado Rafael Manduley, brillante e impetuoso en Holgun.
. . .. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. .. . . . . . . . . . .
Vamos a Mas, venimos de Maceo. iQu entusiasta revista la de los
3,000 hombres de a pie y a caballo que tena a las puertas de Santiago EPISTOLARIO
de Cuba! iQu erguido en su hermoso caballo el valiente Rab ! iQu
lleno de triunfos y de esperanza Antonio Maceo! Y nosotros hasta hoy
paseamos salvos la comarca. Hoy salimos con escasa escolta del campa- CARTAS A CARMEN MANTILLA
mento de Quintn Banderas. Y de Mas al Camagey. Se entrar pronto
en todas partes, a la vez, en las operaciones ms activas que permite ya
contra el enemigo aturdido y receloso, la ordenacin, entusiasmo y agresin
continuas de nuestras fuerzas.
. . .. .. . . . . . . . . .. . . .. . . . . .. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . ..
100 hombres apiados respiran en el casuca donde escribo, con la
vela en un jarro. He de acabar. Gran cario he encontrado en Holgun
de gente toda blanca, que lee y escribe, y marcial.
Les hubiera enternecido el arrebato del Campamento de Maceo y el
rostro resplandeciente con que me seguan de cuerpo en cuerpo 10s hijos
de Santiago de Cuba.
Gmez, organizador enrgico. Mi fatiga ser grande y har cuanto en
este campo glorioso puedan Cuba y Vds., esperar de m...
Adis les digo, con el jbilo de ver aqu a los cubanos negados IJ
Empua, y enamorados de la revolucin. Auxilio rpido, un gran revuelo,
y gloria-y martirio.
Todos duermen a mi alrededor; velo. El mis tierno cario de su
JOS MART
1
[Atlas Line of Mail Steamers S. S. Athos~
2 de febrero, 18%
Mi Carmita buena:
Muchos das han pasado, y pasarn, despus de aquel doloroso de

mi salida, sin que ni este mar nuevo ni el cielo claro me hagan olvidar tu
pena y tu cariiio. Es un pensamiento parecido al sol, que sale de repente
de entre las nubes negras, y llena de color la mar oscura. El recuerdo de
Vds.,-de tu alma limpia y leal,--es en m una luz siempre encendida.
Y yo? Ya soy nube, y cosa ida? iIr yo pensndote, deseando, con mi
ternura mayor, que la vida respete y premie tu virtud, tu verdad, tu
piedad, y t recordars poco a los viajeros, con la golosina de New York?
Yo s que no. T callas, y quieres. T sabes que la pureza y la lealtad
son la dicha nica. Hay pocas almas tan capaces como la tuya de fidelidad,
que es la aristocracia verdadera. Deja que la gente vanidosa e infeliz se
entretenga royendo los huesos del mundo.-Y que New York no te haga
olvidar tus libros tiles. Tu misma te estimas ms, y te respetas ms
desde que estudias y sabes. Eso quita penas, y da autoridad y ventura.
Slo el desocupado es desgraciado.-Deja que otras malgasten la exis-
tencia,-y t, vela con lstima,- levntate de donde estn los malignos y
los ociosos, y no dejes de crecer un solo da. Iba a acabar aqu para que
no me dijeras predicador: pero t sabea que yo quisiera hacerme como un
manto de mis entraas, y abrigarte del mundo con ellas:-te quiero como
a hija.
Vamos andando por la mar, y ya e&amos cerca de Cap. Island, que
ea la primera que se ve yendo del Norte, y de Wdbg's Island,que viene
enseguida, y se ve con curiosidad, porque muchoa creen que sa ar la
CARTAS A CARMEN MANTILLA 235

primera tierra de Amrica que vio Coln,-la que llam San Salvador.
iTan cerca de Cuba, y todavia tan lejos! Esta noche dormiremos poco, En otro tiempo, cuando los hombres peleaban de lanza y casco en
porque llegaremos a otra isla, Fortwae Island,-donde el vapor toma los los torneos, rodeados de gente, como ahora pelean a lengue v pluma, el
trabajadores de la travesa. Es curioso verlos llegar, como los vi yo otra orgullo del caballero, que de veras iba a caballo, era el lazo o la banda
vez, encaramados en el bote, que viene por la mar como un jinete va a de colores que le haba dado su hermana, o su novia, o su amiga: y yo
caballo, saltando y bregando. Y traen un canto largo y triste. llevo asi tu carta conmigo, como los caballeros de antes el lazo de
A tu mam le escrib ya, pero no le dije cmo nos podran llegar tal colores.-Sobre cartas as, resbalan las balas.
vea noticias de Vds.-A la verdad no veo an cmo, en la indecisin T me volvers a ver. An me queda mucho que sufrir. Ahora,
de nuestro camino. Ahora mismo acabamos de decidir seguir por mar a slvate del mundo, desdea, como sabes, lo que tanta mujer ligera
Montechristi, lo que acortamos cuatro das el primer clculo. Pero no persigue sin decoro, que es la falsa distincin, y la publicidad daina;
vamos a estar de parada en lugar fijo, ni conocemos an nuestra ruta, cuida bien a Manuel, que va contento de s mismo, y capaz de grandes
ni es probable que las cartas nos alcancen, porque vamos adelantando, a cosas, y a esa riqueza de tu madre, sin lo que me siento pobre de verdad.
no ser que las hallemos a la vuelta, si hemos de volver, o que nos las enven Un beso en esa frente pensadora-y que vengan, volando, pensamientos.
quienes aqu las reciban, si hemos de detenernos.-Yo creo que deben
escribirnos a tres direcciones a la vez*.-una, con sobre de afuera a Juan Tu
Anido, Sonto Domingo;-otra a M. J. Aybar, Jimnez & Co. Montechristi,
y la ms extensa y segura al Dr. Ulpiano Del&&, Cape Haytien, Hayti.- MART
Aprovechen los primeros vapores, que se buscan en la columna de M. C. 18 marzo [ 18951
OC~WI Steamers, en la pgina martima del Herald.-Porque esa va a ser
ahora pena grande para Manuelito y p+ m no saber de \ds. No importa,
sin embargo.-T e veo cuando el sol se pone y cuando el sol se levanta.
Un recuerdo al estudioso Soto.
Tu Carmita hija :
Todava un abrazo, de este lado del mar, antes de irme lejos. Y

MART
tu alma, que no corre ms peligro que el de ser demasiado piadosa? Que
2 te gane, a vida til, el caballero que te haya de merecer. Si no, no. Quien
quiere, gana. Quien no se esfuerza, no quiere. La esposa, cargada del
Mi Carmita buena: santo hijo, necesita apoyarse en el esposo creador. En la vida de dos
no hay ventura sino cuando no se lleva demasiada ventaja, o resalta con
Manuel se me va, y con l como una raz de mi corazn: con l aqu demasiada diferencia, uno de los dos. T eres honrada, laboriosa,
me pareca que estaban an cerca de m, y me defendan de mis penas: compasiva, sencilla, enrgica. No podrs querer sino a quien sea como
ahora l se va; y me han de pensar mucho, para que sus pensamientos t: honrado, laborioso, compasivo, sencillo, enrgico. Yo creo en tu
vengan volando a defenderme.-Me qued muy solo; y mi alma extraa, felicidad, porque t tienes razn slida. La bondad es la felicidad, cuando
por su misma capacidad para sufrir, enoja a los hombres, y los invita a no se la exagera, como yo la exager. Los chinos dicen que en nada
angustiarla y herirla. debe haber exageracin: ni en las virtudes.-La dignidad de un hombre
Y tu carta generosa, tu cartica linda, donde ests t toda, con la es su independencia: y la de una mujer se mide por los esfuerzos que
delicadeza y la inteligencia que slo yo conozco en ti bien, y te he de inspira para conquistarla. T piensa en m, y en esto, aunque por tu
consolar y de nremiar ai vivo? vida no has de temer, si vivo yo, porque mientras tenga yo brazos, ah
tienes t tu nido.
236 RqARTi / EPISTOLARIO
287
Adis. Ve como, al poner otra vez el pie en la mar, pienso en ti. Para
ti como para Maria es la carta larga. Anfmate y aydenle la vida a tu 5
madre amada. Estudia y pon la escuela, y desde el verano preprala
bien, que es modo de vivir fcil y decoroso. Dile al buen Soto mi [ 18951
confianza en que, por su voluntad propia, sabr demostrar que vale ms
Mi muy buena Carmita:
de lo que los suyos suponen, y que la energa de su decoro iguala en l
;a claridad de su inteligencia y la bondad de su alma. Que se ponga en De ti, y de tu paciencia, y de tus discpulas hablaba ayer, por una
pie, y luzca en un ao. Que aprenda y... prenda... Que imagine... el mundo, nia que no ha aprendido tan pronto como tu Candita, y sent no tener
a ti en peligro, y a l salvndote con la fuerza de sus brazos. Que inspire retrato tuyo que ensear. Pero te pint como eres, ratural y generosa,
respeto, como a ti y a m nos inspira cario.-Y adis la hija. iQuin enemiga de pompa y mentira, sin ms defecto ni pecado que enojarte
sabe hasta cuando! cuando las cortinas de la sala no quedan exactamente a la mitad del
Tu cristal: y tengo fe en que los que me oyeron no te olvidan. Voy regando
almas buenas, y noto como les crece a veces el alma a los que me oyen.
MART
Es que sufran de desamor; y oyndome, creen. Yo cuento al sesgo, como
9 de abril [1895] si no me oyeran los descredos. Y al hablar de ti, not que un joven
poeta, y no mal mozo, ni descorts, acercaba ms al mo su silln. Esto te
4 parecer a ti ahora, por ciertas razones, un desacato y una grave ofensa,
pero por ah vers como te recuerda y te lleva en el alma tu
Sociedad de Beneficencia
Hispano-Americana MARTf
de
Nueva York
[ 18951
Mi Carmita buena:
Con tu cartica sent como un beso en la frente. Bien lo necesita mi

mucha pena. Es bueno sufrir, para ver quien nos quiere y para agrade-
cerlo. Cuando te vuelva a ver, te he de tener mucho tiempo abrazada,-
aunque esto es siempre as, aunque t no lo sientas, porque yo velo por
ti, y estoy siempre junto a ti, y te defender de todas las penas de la vida.
Quiere mucho a tu madre, que no he conocido en este mundo mujer
mejor. No puedo, ni podr nunca, pensar en ella sin conmoverme, y ver
ms clara y hermosa la vida. Cuida bien ese tesoro. El libro de citas-
tu vers como va a alejar de m todo neligro: lo llevar siempre del lado
del corazn.
A Soto, que estudie, hasta que su padre lo respete.
A Ernesto, que me ha de acompaar mucho en esta vida.
Un beso en la mano de tu
J. M.
EPISTOLARIO
EPISTOLARIO GENERAL
1. ALA MADRE
24. A RAFAEL MARIA DE MENDIVE
5. A PEDRO MENDIVE
6. A RAFAEL MARfA DE MENDIVE

1
A LA MADREas
Hanbana, octubre 23 de 1862

Estimada mam: Deseo antes de todo que Vd. est buena lo mismo
que las nias, Joaquina, Luisa y mam Joaquina. Pap recibi la carta
de Vd. con fecha 21, pues el correo del sbado que era 18 no vino, y
el martes fue cuando la recibi; el correo--segn dice l-no pudo
pasar por el ro titulado Sabanilla que entorpece el paso para la
Nueva Bermeja y lo mismo para aqu, pap no siente nada de la cada
lo que tiene es una picazn que desde que se acuesta hasta que se levanta
no le deja pegar los ojos, y ya hace tres noches que est as.
Ya todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo
como un puerco cebn, ahora lo estoy enseando a caminar enfrenado
para que marche bonito, todas las tardes lo monto y paseo en l, cada
da cra ms bros. Todava tengo otra cosa en que enketenerme y pasar
el tiempo, la cosa que le digo es un Gallo fino que me ha regalado
Dn. Lucas de Sotolongo, es muy bonito y pap lo cuida mucho, ahora
papi anda buscando quien le corte la cresta y me lo arregle para pelearlo
este ao, y dice que es un gallo que vale ms de dos onzas.
Tanto el ro que cruza por la finca de Dn. Jaime como el de la
Sabanilla por el cual tiene que pasar el correo, estaban el sbado
sumamente crecidos, lleg el de ac a la cerca de Dn. Domingo, pero
ya han bajado mucho.
Y no tenindole otra cosa que decirle dle expresiones a mam Joa-
quina, Joaquina y Luisa y las nias y a Pilar dle un besito y Vd. reciba
de su obediente hijo que le quiere con delirio
JOS MART
aS Esta carta la escribi Mart cuando no haba cumplido an 10 aos de edad,

y es la mOs antigua pgina escrita por l,de que se tiene noticia.
XART / EPL5TOLARxO
EPISTOLARIO GENERAL 245
A RAFAEL MARIA DE MENDIVE
Sr. Mendive:
[laI
Sr. Mendive: Yo no s que un padre generoso tenga que recordar a un hijo que
le adora, sus deberes. Por eso me asombr tanto su recado, cuando a
Cuando llegu a la Habana, encontr a Jos Ignacio en el muelle, cada instante daria por Vd. mi vida que es de Vd. y slo de Vd. y otras
y le dije lo que Vd. me haba encargado que le dijese; me hizo ix a mil si tuviera.
almorzar con l, y me dej en el colegio, encargndome que cuando Vd. Dolz dice que ha !rablado hoy con Vd.
viniera le avisase. Creo que Jos Ignacio se ha embarcado hoy a las 10 para New York.
Estaba esperando a Vd. y a las doce lleg pap a buscarme, porque Su discpulo e hijo
como yo les haba prometido a l y a mam ir a Marianao antes de
MART
almuerzo, extraaron que no hubiese ido: le dije a pap que Vd. vena
a las doce y media o la una y que me hiciese el favor de esperarse hasta
esa hora. Lo ha hecho sin trabajo, pero ha dado la una y me hace ir
4
con l; porque segn dice, no quiere qw me presenae a nadie como un
mwrano y hu de comprarme antes de irnos un sombrero y unas camisas. [ 1869:
Todo el Colegio est limpio. He hecho que Salvador le quitara el
polvo a todo y le pasara una vez la esponja; pero estn tan sucios todos Sr. Mendive :
los bancos, las carpetas y pizarras que se necesita lavarlos otra vez, como
le he dicho a Salvador que haga. Ha venido a sacarme de una apata estpida y una tristeza casi
Dice Ramn que han venido de casa de Issac Carrillo a buscar la inglesa la noticia que por carta de Vd. de ayer le ha venido a Micaeia
respuesta a su carta, y que ha vuelto uno que dijo que se llamaba Ignacio como la luz a los ojos del cielo. Antes era mi lema: i A Madrid! iA
Puente. Madrid!-De hoy ms ser 1A Pars, a Pars!-iDios quiera que como
Jos Ignacio est en su casa. cl de Espaa, no se frustre el viaje de Francia!
Maana muy temprano ir a Guanabacoa, y le llevar a Vd. los recibos Yo he buscado cuanto ha sido posible buscar al hermano de Nogueras
hechos para que los firme y me voy ahora porque pap hace que me y con l el retrato de Vd., pero nada han valido mis diligencias. Y
vsya y deseo ver a mi buena madre y vestirme de limpio. como creo que esto ser porque Vd. no me ha credo digno de tener
Hasta maana, Sr. Mendive, y mande a su discpulo que lo quiere su retrato mandado por Vd. yo le mando el de Vd. mandado por m.
como un hijo Los he hecho tambin porque Micaela teniendo dos me neg uno para mi
JOS MART
re!icario, y yo quiero darle cuatro por el uno que me neg-Aunque Vd.
me diga lisonjero, Alejandro Lpez, apoderado de D. Cristbal, acaba de
comparar el retrato a una estrella en medio de un cielo Acert en lo
de la estrella, que es Vd.; pero no en lo del celo, que por ahora es Par%.
Todava siguen presos los Domnguez y Selln. Al francs Fortier
lo han soltado n la primera reclamacin del Cnsul. Esta gente, que
EPISTOLARIO CSNtRAL 247
246 MAFtT / EPISTOLARIO
lo diga, yo dir que he extrado ese dinero del cajn de Alfredo.-Puesto
tiene tanto de sanguinaria como de cobarde, cree inocente a un francs que yo soy la causa, yo soy quien debo padecer. Y as se lo suplico
y culpable a un criollo, que, caso de ser culpable, ambos lo seran. a V., caso de que por desgracia no le fuera entregado el dinero hoy.
Malo creo que va el asunto de los presos. Y ahora ha venido a Confo en Dios que se le entregar y me despido de V. a. s. q. b. s. m.
complicar lo de Selln, el venir a Cuba de Ayudante insurrecto su hermano
Pancho. Para que Vd. se divierta le mando algo de lo que aqui se publica. JOS MAItTf
Trabajo ahora de seis de la maana a 8 de la noche y gano 4 onzas
y media que entrego a mi padre. Este me hace sufrir cada da ms, y
me ha llegado a lastimar tanto que confieso a Vd. con toda la franqueza 6
ruda que Vd. me conoce que slo la esperanza de volver a verle me ha
impedido matarme. La carta de Vd. de ayer me ha salvado. Algn da A RAFAEL MARIA DE MENDIVE
ver Vd. mi Diario y en l, que no era un arrebato de chiquillo, sino
una resolucin pesada y medida. 15 enero 1871
Dejo este espacio porque si hay tiempo Alfredo va a escribir.
Hasta maana se despide de Vd. su discpulo e hijo que le pide SU Sr. Mendive:
bendicin
De aqu a 2 horas embarco desterrado para Espaa. Mucho he sufrido,
JOS MART pero tengo la coviccin de que he sabido sufrir. Y si he tenido fuerzas
para tanto y si me siento con fuerzas para ser verdaderamente hombre,
slo a Vd. lo debo y de Vd. y slo de Vd. es cuanto bueno y carioso
5 tengo.
Diga Vd. a Micaela que si he tenido muchas imprudencias, la bondad
A PEDRO MENDIVEO con que las disculpa me hace quererla ms.
Y a Paulina y a Pepe y a Alfredo y a todos, todo mi afecto.
Crcel, 27 de octubre 1869 Muchsimos abrazos a Mario, y de Vd. toda el alma de su hijo y
Sr. D. Pedro Mendive discpulo
MART
Muy Sr. mo:
El da 24 escrib a V., y hoy 27 no s todava si mi carta ha Ilegado
a sus manos.
Yo he sabido por Micaela que hasta hoy mircoles esperaba V., y
escribo sta para decirle que D. Alejandro Mara Lpez ir a entregar
a V. los 109 $ que adeudo, no ya a Alfredo, sino a la Fbrica de Papel.
Y si por una casualidad no pudiese conseguir ese dinero, que fo en
Dios que no suceder, sirva esta carta de acusacin contra m. Yo solo
soy la culpa de todo lo que sucede; yo soy la nica causa de lo que
est pasando, y a m, pues, se me debe juzgar el nico culpable, porque
a costa de mi vida no permitira yo que por m sufriesen ni Alfredo ni
Micaela. Y si es necesario, si para librar a Alfredo es preciso que YO
40 Proporcionado por cl Dr. Emilio Roig de Leuchsenring.

l-3. A ROSARIO DE LA PERA
4. A NICOLAS DOMfNGUEZ COWAN
5. A' PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD GOROSTIZA
7. A ADRL4N SEGURA
3-10 A NICOLAS DOMINGUEZ COWAN
ll, A FRANCISCO ZAYAS BAZAN

1
A ROSARIO DE LA PERA
[Mxico, 18751
Rosario :
No he de malgastar en reflexiones fras el tiempo en que estoy pen-

sando en ver a Vd.-Estoy en el Congreso; deba estar escribiendo la
crnica de la sesin, y me pongo a escribir-no pensamientos que ahora
no tengo-sino mi necesidad de que pasen las horas que me separan
todava de Vd.
Maana no sentir tal ves esta prisa; pero hoy la siento y la escribo.
Por qu no tuve yo la libertad de hablar mucho con Vd. ayer, no
en la puerta y ante todos y ante la misma luz que amo tanto y que me
incomodaba ayer? Viv yo ayer un instante al lado de Vd. Muy dulces
alegras tuve, muy ntimos e inolvidables agradecimientos que mis
labios hubieran querido concluir en las manos de Vd.-Pero Ramrez me
est haciendo mucho dao hoy.
Y hablan ahora de presupuestos y de muebles-he aqu muchos
disgustos de la vida.
JOS MART
[Mxico, 1875)
Rosario: Si pienso en Vd., ipor qu he de negarme a m mismo que

pienso? Hay un mal tan grave como el de precipitar la naturalaa;
es contenerla. A Vd. se van mis pensamientos ahora; no quiero yo
apartarlos de Vd.
252 MARTi / EPISTOLARIO EPISTOLARIO CEN- 253
He dejado en Vd. una impresin de tristeza; yo amo con una especie despecho de mi exigente voluntad, y en esas letras pudorosas o calcula-
de supersticin todos los ltimos instantes y me irrito conmigo mismo damente fras, gozo y leo y amo al fin.
cuando en cada adis mo digo menos de lo que quisiera decir con l mi Amo en las letras que Vd. escribe. Esto podra llegar a ser principio
alma. Y sin embargo, Rosario, tengo en mi esa paz suave y satisfecha de toda una plenitud en el amor.
que se llama contento. A nadie perdon yo nunca lo que perdono Amar en m,-y vierto aqu toda la creencia de mi espritu-es cosa
yo a Vd.; a nadie he querido yo tanto, como quisiera yo querer a Vd. tan vigorosa, y tan absoluta, y tan extraterrena, y tan hermosa, y tan
alta, que en cuanto en la tierra estrechaima se mueve no ha hallado en
Rosario, me parece que estn despertndose en m muy inefables
donde ponerse entero todava. Probablemente-amarguisimo dolor-se
ternuras; me parece que podr yo amar sin arrepentimiento y sin ver-
habr ido de la tierra sin completarse y sin ponerse. Angustia esto, de
genza; me parece que voy a hallar una alma pudorosa, entusiasta, leal,
sentirse vivsimo y repleto de ternuras y de delicadezas inmortales, y
con todas las ternuras de mujer, y toda la alteza de mujer mia. Ma
de gemir horas enteras,+in que mi alma me permita el derecho de
Rosario. Mujer ma es ms que mujer comn.
exhalar gemidos, en esta atmsfera tibia, en esta pequeez insoportable,
Tiene un alma de mujer enamorada muy bellos embarazos, muy sus-
en esta igualdad montona, en esta vida medida, en este vaco de mia
picaces precauciones, encantadoras reservas, puerilidades exquisitas. Y
amores que sobre el cuerpo me pesa, y que a l lo abruma, y a m dentro
ia qu... las inconstancias y desfallecimientos de este espritu mo, tan
de l me sofoca Perennemente y me oprime. Enfermedad de vivir: de
enamorado de la luz que todo lo necesita para sus amores sin mancha
esta enfermedad se muri Acua.
y sin tinieblas? Rosario ,-Rosario, yo he empezado a amar ya en aus
Rosario, despirteme Vd., no como a l, disculpable en alteza de alma,
ojos un candor que en tanto grado vino en ellos, que ni Vd. misma
pero dbil al fin e indigna de m. Porque vivir es carga, por eso vivo;
sospecha que todava vive en Vd. en tanto grado...
porque vivir es sufrimiento, por eso vivo:-vivo, porque yo he de ser
ms fuerte que todo obstculo y todo valor.
JOS MART
Pero despirteme Vd. a la agitacin, a la exaltacin, a las actividades,
a las esperanzas, a todo cuanto pudiera hacerme posible la excusa y el
olvido de la vida.
No hay inmodestia en las supremas angustias de mi espritu. Rosario,
vivo en ellas, y cuando yo hubiera vencido todas las miserias que me
[Mxico. 1875)
agobian, sufrira yo mucho, Rosario, sufrira yo siempre de estos mis
Rosario : nobles dolores de no hallar vida y de vivir.
Esfurcese Vd.; vnzame. Yo necesito encontrar ante mi alma una
Deca yo anoche la verdad. Tristeza como sombras me anonadan a explicacin, un deseo; un motivo justo, una disculpa noble de mi vida
veces y me envuelven. Y tienen estas pequeeces tan real grandeza, y De cuantas vi, nadie ms que Vd. podria. Y hace cuatro o seis das
crezco yo en ellas tanto y me muevo yo tan bien, que-aunque yo no que tengo fro.
soy ms que una perenne angustia de m mismo-todava tengo una JOS MART
extraa sonrisa para mis locos dolores, y pensamientos de cario para
estas invencibles tristezas que me envuelven.
Parece que deba yo contestar a Vd. ahora sus letras de Vd. De tal
manera estoy yo ahora envuelto en pena, que, aun creyndolo yo verdad,
sera mentira cuanto dijese a Vd. de esto. Una vez ms ha querido Vd.
contener su corazn enfrente de mi; ms me hubiera dicho Vd. que lo
que en sus letras me dice; pero yo s que las amo como son, y las amo
ms cada vez que las veo, y pocas y cortas, todava perdono a Vd. a
4 renunciar al cargo de miembro de la sociedad Gorostiza, y me repito

su obligado y A. S.
A NICOLAS DOMfNGUEZ COWAN JOS MART
Mxico, 8 febrero 7876
[Revista Universal]
Mxico, enero 31 de 1876 6
Sr. Nicols Domnguez Cowan A NICOLAS DOMINGUEZ COWAN

Presente
[Revista Universal]
Nicols: Mxico, marzo 18 de 1876
Esta noche hay fiesta en la Academia de Pinturas, y yo me veo obli-
gado a hablar enfermo y disgustado como me siento hoy. Gustara yo Sr. Nicols Domnguez Cowan
mucho de ver en el saln caras amigas y benvolas. Le acompao una Presente
invitacin, por si quisiera V. ver como coronan al pintor Rebull, e ir a
perdonar las cosasviolentas que dir esta noche su afmo. amigo Nicols :
Copiada ya y dada a la imprenta le envo su respuestaal Federalista.
JOS MART Hay hoy mucho original extraordinario, por los discursos-dbiles
por cierto-ledos en las exequias de Castaeda y Njera. Pero har
cuanto quepa en mi voluntad y en las columnas para que su buen artculo
5 vaya maana. Salude a su familia.
Su amigo
AL PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD GOROSTIZA
JOS MART
Ciudadano Presidente de la Sociedad Gorostiza
7
Postulado para miembro de la Sociedad Gorostiza por el seor Ignacio
Manuel Altamirano y el seor Juan de Dios Peza, segn vi en un peri- A ADRIAN SEGURA
dico de la capital, tuve la honra, y la guard en el alma. de ser aceptado
unnimemente. Seor Adrin Segura
Tena yo por esto muy especial gratitud a los postulantes que me
honraban con un acto espontneo de generosa simpata; pero aconteci- Amigo mo:
mientos posteriores me obligan a devolver mi nombramiento, ante m Acabo de recibir la atenta carta de usted. Dir a usted en respuesta
vicioso por una postulacin que, en la parte que cabe al seor Altamirano, a ella que el Adrin Segura que figura en la crnica que escrib para
no puedo aceptar. la Revista sobre la fiesta masnica del 21, es un joven zacatecano bastante
Protestando agradecimiento duradero y veraz estima, a la asociacin elocuente, a quien aquella noche conoc por la primera vez.
que me recibi en su seno, lamento la necesidad en que me veo de Hubiera yo deseado que aquel Segura fuese usted, porque as me
llevara hacia usted un laso ms de fraternidad y simpata.

Si interesa a usted que haga yo esta rectificacin en el peridico,
srvase decrmelo, y cumplir al instante este deber de justicia, su amigo reprobar esta delicadeza brusca de quien est contento de SU mala for-
y servidor tuna, porque halla en eila bien templadas almas.-Dan las cuatro y 10
JOS MARTi abrazo. Ms trabajo me cuesta rechazar este servicio. que me habra
costado aceptarlo. Por hecho lo tengo, y en mi alma lo guardo. El favor
Su casa, 27 de marzo de 1876. que se intenta hacer, yn es hecho-v por m-ya bien agradecido-
Vuelven a llamarme; escribir a V. muy largamente. No me atrevo a
devolverle por mi mano el documento que con tan generosa voluntad me
8
ofrece. Cuesta mucho ser agradecido. Perdonar, custelepoco.
Salude an a Xlarianitx4 Estrecha su mano, y merece la suya.
A NICOLAS DOMfNGUEZ COWAN
JOS MARTf
Mxico, junio 18 de 1876
1Mi estimado Nrcols:

10
Presente
Veracruz, lo de Enero de 1877
Ira yo mismo a presentar a Ud. a mi amigo y compagero de destierro
el mdico cubano Rafael Pino, si m recada, que tal vez sea ms
Sr. Nicols Domnguez Cowan
grave que mi enfermedad, no me lo estorbara.-Quiere mi amigo conocer
Mxico
a Ud. por Ud. mismo, y a nuestro paisano galn, que mejor que nadie
puede informarle de lo que necesita para hacer valer en Mxico su ttulo, Nicols: Su generosidad y su amistad lo merecen: ifelicisimo ao
y de lo que aqu le sera ms conveniente hacer.-S yo que tiene V. placer nuevo !
en hacer un servicio, y seguro que ha de hacer V. el que desea a mi Mis esfuerzos han sido intiles y mi indecisin irrealizable: voy por
presentado, le enva a V. su saludo de amigo tan agradecido como inv- fin a la Habana, provisto de documentos correctamente legales, y con
ldo-a V. y a toda su familia-su afmo. y sincero nombre tomado aqu a ltima hora, para desorientar a los que con el
JOS MARTi primitivo que pens,se hubieran ocupado de mi viaje, si es que tan mala
fortuna merece esta imprudencia necesaria, y algn alma malvola se
ocupa aqu de esto. Este atrevimiento es imprescindible: Vd. no sos-
pecha mis amarguras, porque no ha tenido ocasin de conocer toda la
viveza con que el dolor, en m seco y mudo, abruma mi espritu. Tienda
Mxico, diciembre 30 de 1876 V. una mirada por mi casa, y hallar V. la razn de todo: ni el pobre
viejo ni las infortunadas criaturas, pueden sufrir el fro aterrador de
Nicols, m noble amigo: esa pobreza. No rechac el favor directo de V.-e inolvidable, mi noble
Presente amigo-sino porque era una manera de aceptar indirectamente la gene-
rosa oferta de Zayas. Hay voces ntimas que dicen lo que se debe hacer,
Lo he pensado con gratitud y con prudencia; lo he pensado con calma y yo las obedezcosiempre. Yo hubiera llamado aquella noche a la puerta
largo tiempo. Mi indecisin es ms patente que su nobleza, con ser sta de Zayas, para darle un estrechsimo abrazo, y encaminarme despus,
tanta: no debo hacerlo-creera ese hombre generoso que le compro su
favor: eato me daa. V., caballeresco y bueno, no aplaudir, pero no 41 Seguramente. Mariana Cotilla, mbrina de Domngua Coran.
u Se refiere a Francisco Zayas Bazn,luegosuegrode Mart.
EPISTOL4RlO GESERAL 259
Parece carta de mi Carmen la de uzted. in,r lo que me la alabo, aplaudo
satisfecho y contento, al ferrocarril. No era slo quedarme, Nicols, ni y leo. La tengo por arras de mis bodas, y la estimo en todo el valer
enviar a mi familia. Mi situacin era insostenible un da ms. Mi viaje que le dan la entereza y hbitos de ju-ta reserva de su espritu.-Quie-
propio,-del que todo me augura fortuna,- como al venir a Mxico todo rame vivamente. que con ecto gozaremos usted y yo.
me presagi desgracia,---es costoso, necesario y largo. Para quedarFe en la Debo a usted cuenta de una vacilacin de mi cario. Tan poderoso
Habana, yo necesito dejar a mi padre colocado all como sus graves aos y
es mi amor a Carmen, que logr desconcertar un instante la comn vi-
su inteligencia herida necesitan: si todo eso logro, y lo lograr aun preso,
rilidad de mis ideas, y hacerme concebir mi vuelta a Mxico, como si
pequeos han de parecerme todos los peligros de mi probable prisin. Aqu
yo tuviera el derecho de volver hasta despus de haber empleado cuanta
traje la idea exclusiva de tomar mi pasaje para St. Thomas: se necesitaba
intrepidez y fuerza de accin hay en mi alma. No hay para m ms
un dinero que no tena; la concesin que esperaba me fue negada; la reso-
ley que la satisfaccin de mi conciencia: bien pagu con mis tormentos
lucin est hecha, me he arrancado de mi familia, la que ha de ser mi
esposa ha comenzado ya a sufrir: y voy a la Habana. Julin Prez me ntimos la culpable idea de volver antes de batallar. A batallar iba a
llamo, mi segundo nombre y ape!lido, que hasta yndome en ello mi vida, Mtsico tambikn; pero no se es digno de satisfacer sus pasiones sino
no he querido ser ms que lo necesariamente hipbcrita. No me despido cuando se es capaz de dominarlas.
de V., porque los hombres generosos han de encontrarse muchas veces con El dolor con que la imaginacin enrgica de Carmen ley la carta
los hombres agradecidos. Un supremo encargo le hago, que de V. para m cn que confiaba, a ella y a usted mis pensamientos,-de tal manera que
sera una orden: vele por mi familia. No acept su favor, porque era pre- ni ella ni usted hubieran debido dudar del resultado final de ello,-le
ciso aceptar el de Zayas: condicin imposible. Lo estimo en cuanto vale, Y hizo ver en m intentos ni pensados ni escritos.-No lucho un slo instante
lo honro debidamente en mi memoria. Recuerdo, Nicols, con mucho entre las atenciones a que debo yo dar la preferencia: ya tengo bien
gusto a Marianita que se interes con solicitud tan noble, y tan ingenua madurado y decidido lo que debo hacer. He ayudado a mi familia con
por mi suerte. Quirame vivamente, porque lo merezco: bese a Papasito, ms que humanas fuerzas, entre martirios increbles y silenciosos de
que honrar a su padre; y espere, seguro de mi gratitud, las nuevas tristes horror no comprendidos.-M hermana vivir con su marido; el resto
o alegres, que le enviar su obligado y sincero amigo. de mi casa vivrl ahora como antes viva, y tal vez mejor que antes,
porque mi padre ser colocado holgadamente.-Yo, que a Carmen debo
JOS MART
la resurreccin de mis fuerzas y mi sacudimiento de tan injustas :rabas
y tan mortales agonas, a Carmen me consagro ahora por completo: s
ll lo que quieren las realidades de la vida, y el respeto que debo a su ven-
tura. Si mis padres no pudieran vivir sin m, volvera a mis padres;
A FRANCISCO ZAYAS BAZhN 43 --peo esto no ha de ser ahora, por fortuna. Mi familia misma debe agra-
decer esta libertad en que me deja;-porque en ella robustezco mi expe-
Progreso, 28 de febrero de 1877 rencia, educo mis hlibitos con trabajos nuevos, y con el cario ejemplnr
de Carmen rejuvenezco y hermosko mi corazn.
Las grandes acciones deciden pronto de los grandes parentescos;- En tanto, soy de la que me anima y me comprende.-Ayudar siempre
ya s como debo comenzar a usted mis cartas:-padre mo. Me da usted a mi casa; que mi fortuna sera criminal si no amparase SU pobreza, y
mi mayor riqueza, y mejor gloria; me da usted a mi Carmen de mi no es a un hijo a quien toca condenar la buena o errada conducta de
vida.-Merecida la tengo con mi alma, y an ms la merecer con mis sus padres. Los ayudar cordialmente, cuando, abastecida mi alma del
trabajos; pero los nuevos aos de mi existencia, ya florida, sern para hermoso cario de mi esposa, nos sonra juntos la ventura que siempre
consolar las soledades de quien con tan noble facilidad la enva de 8~9 compensa al que obra bien.-hIientras,-ms trabajar para la que ms
brazos a los mos. y mejor me ame.-Ya no me queda un solo reproche en mi conciencia.
43 Suc:ro de Mart.
Hablara a usted largamente de mis esperanzas y firmezas, y de los

pintorescos y peligrosos accidentes de mi viaje; pero esperan por m,
para cerrar la valija del correo. No creo en los xitos fantsticos; peri>
s creo en las honradeces productivas. Tengo fe en el cariio que me
impulsa, y en la tenacidad de mi carcter;-tngala usted en mi palabra
ardiente, en la sinceridad que me capta amigos, en la solidez de mi
conducta, en esta fuerza extraa con que suelo conmover y entusiasmar;
-riquezas que suelen ser tardas, sin ser por eso menos valiosas y reales,
pero que en un solo da de fortuna hacen el camino que una inteligencia
com;n tarda toda una vida en recorrer. Dondequiera que he estado,
he tenido, aun a pesar mio, halagador renombre;-y ste siempre me
lo he conquistado en un da solo. As logre a mi Carmen. As har mi
fortuna. Nada en m sigue hasta ahora la va de las existencias ordinarias. ZCf8-1379
Descontento termino esta carta, que gozo enseando mi alma a usted.
-Conozco ya la suya, y ea uno de mis ms vivos deseos el de devolverle
con las solicitl:des de mi afecto la calma, la juventud y la alegra. 1. AI, GENERAL MXIMO GMEZ
Tengo perpetuo dia de fiesta con su amorosa y respetable carta. Su
2. A FRAKCISCO SANCHEZ
hijo me llama en ella; crezca cada da el amor que le inspiro, como m
m crece la veneracin cariosa con que a mi alma hablo de usted.
3. A CARRIEL DE ZXDEWI
-Abrace a sus hijas ,-todas ellas excelentes criaturas, y estime y quiera
a su hijo nuevo.
4. A JO%? HERNNDEZ I\IEDEROS
.I OSi M ARTf
5 6. A KICOL.4S AZCRAIE
7. A MIGUEL F. VIONDI
8. A AGlXlIK DE ZINDEGUI
3. A CARMEX ZAYAS RAZ.&IV
lo. A FRANCJSCO DE PAULA MENOCAL
11. A LEANDRO J. DE VINIEGRA
12.14. A MIGUEL F. VIONDI

1
AL GEKER-AL hlASl~I0 G3IEZ
[ 18781
General :
He conmovido muchas leces refiriendo la manera con que Vd. pelea:

--la he escrito, la he hablado:-en lo moderno no le encuentro seme-
jante: en lo antiguo tampoco.-Sea sta una razn para que Vd. dis-
culpe esta carta.
Escribo un libro, y necesito saber qu cargos principales pueden
hacerse a Ccspedes, qu razones pueden darse en su defensa-que: puesto
que escribo, es para defender.--Las glorias no se deben enterrar sino
sacar a luz. Sobre todo, necesito saber quC fue una carta que Ignacio
Agramonte envi a Cspedes sobre renuncia de mando y mantenimiento
de pensin.
A otros pudiera dirigirme: en V. fin. Como algn da he de escribir
su historia, deseo comenzar ya haciendo coleccin de sus autgrafos.
De mi: tal vez nadie le d razn, Rafael Rlendive fue mi padre: de la
escuela fui a la crcel y a un presidio, y a un destierro, y a otro.-Aqu
vivo, muerto de \-c*rgeriza porque no peleo.---Enfermo seriamente y fuer-
temente atado, pienso, veo y escribo.-Veo las pobrezas de estas tierras,
y pienso con orgullo que nosotros no las tendremos.-En tanto que, en
silencio, admiro a los que lo merecen, y envidio a los que luchan, srvase
darme las noticias histricas que le pido,-que tengo prisa de estudiarlas
y de publicar las hazaas escondidas de nuestros grandes hombres.-Ser
I.ronista, ya que no puedo ser soldado.
264 MARTi / EPISToLAlIIO
EII5TOIAR10 CENEXAL 265
L
No extrae este lenguaje. Cuando se sirve bien a la patria, se tienen

en todaa partes muchos amigos viejos. De los ms ignorados, no de los 3
#WI udientes, es para el General animo**,, poco el mutilado silente.
A GABKIEL DE ZNDEGUI
[ Habaua, 1879J
Mi direccin:
Jos Mart \Ii muy querido Gabriel:
Guatemala
Pero icmo quiere mi buen amigo imprimir esas patas de mosca?
--Si puedes, envame el borrador,-que te lo devolver maana mismo
2 -hoy, a mi casa,-tuya antes qpe ma,-Industria 115,-o maana por
la maana al bufete.
A FRANCISCO S,iNCHEZ k si no puedes, yo ir a buscarlo,-porque tengo compasin, si como
est se imprime, de los que lo lean, de m y de los cajistas.
Tu obligado
Amigo mio:
J. MART
Voy a ser importuno, y a abusar de Vd. tal vea; pero, nunque me los
conozco, no puedo siempre resistir mis tenacea deseos.-Este de ahora es Irti~o que regaarte porque no leste t mismo tus excelentu versea.
uno que tal vez cueste a Vd. trabajo satisfacer. Si le cuesta, no lo haga.
Si no le cuesta mucho, se lo tendr muy en cuenta. Es esto:
Anteanoche me cay en las manosun libro del Conde de Pozos Dulces 4
Coleccin de Estudios sobre Agricultura, y no pude en toda la noche
apartar los ojos de l.-Tiene muchas cosaa que yo haba pensado y
otras que no hubiera sido capaz de pensar nunca. Habana, abril 36 de 1879
iQuiere Vd. prestrmelo para mi viaje, a condicin de honrada devo-
lucin en Cuba? Sr. Director del Colegio Casa de Educacin
Como estar aqu hasta el 27, salvo accidente, tendr-si Vd. purdr Muy seor mo y digno educador:
envirmelo-tiempo de recibirlo.
Llega a mi poder su muy atenta carta, tan bondadosa como oportuna,
En cambio, mande como guste a quien lo eatima. pudiendo contar desdeeste instante, en que me siento reconocido por su
Su afmo. espontnea como generosa oferta, con la seguridad de que aceptar con
JOS MARTi honor su proposicin a mis humildes servicios. personndome en esa BU
respetable mansin a la hora que me indica.
.Apro\echu seor, esta grata oporturtid~d ~13rz ofrecerme de usted
muy arto.
S. S. Q. B. S. 31.
266 MARTi / EIISTOLARIO
EJISTOLARIO CESERAL 267
5 desconoca.-Por fortuna hay novedad en la discusin para este Sbado

y los peridicos no han dicho-respecto a m-palabra.-Montan se pro-
A NICOLjS AZCARATE pone gallardear sobre la cola del mono.-Jose Mara Arango lleva escrito
un trabajo, correcto, breve, nuevo y elegante, aplaudido por Lebredo.-
Nicol&: Y un joven Frades de quien dicen que traduce bien versos franceses, ha
trabajado por estrenarse dignamente.
iDichoso V. que slo est enfermo del cuerpo! Lleso del bufete, y En esto estnbn cuando llega ?ir,tdes-no frunza el ceo que mi vida
encuentro a mi hijo verdaderamente enfermo. Esta maiiana me alarmaron es dura y no tendra razn. Y antes querr ver enfermo a mi hijo, que
mucho; su fiebre es alta, y la mia ms alta: icmo podra yo ir esta no llevar a Vd. msiiana o enviar--si no tenpo tiempo por los exmenes-
noche a Guanabacoa?-Y lo siento, por mi ngel enfermo,-y porque todos los nombramientos que le adeudo-con io que me encarga- y con
tena que decir de V. muy nobles cosas. Torrijos le dir que, en punto especial afecto para todo el mundo.
a mi hijo no exagero.-Y Ud. conoce los desrdenes que se hacen en el Su obligado y carioso.
cerebro de loa que saben amar. Gonzlez Amador, o Cortina, que iri .J OS MART
de fijo, harn mis veces.-iPor qu no va V. mismo a recibir los pi.?-
cemea, que por su ltima victoria tiene merecidos?
Excuse y quiera 8 7
JOS MARTi
A i\IIGUEL. F. VIONDI
Y vaya.
[Habana, Junio, 18791
31 mayo 18G9
No me dir Vd. que quiero abochornarlo. Yo-aunque parezca im-

6
posible-no tengo ms papel que el espaol.
Nuestro pequeuelo va mejor, y ahora mismo bate las manecitas, como
[Habana, 12 de junio de 13791
queriendo dar a Vd. gracias por sus cuidados.
Estuvo Vd. en Regla, y no es extrao que lo hayan metido a Vd. en
Nicols :
regla. Pero las luchas cansan menos cuando las corona la victoria.
La fortuna me favorece, porque yo por mi promesa y por Vd., estaba A no ser por mis clases, en vsperas de exmenes, ira a que me con-
dispuesto a hablar el Sbado. Hoy por la maana consegu al fin los tase maana temprano. Ira a buscarlo entre ll y ll y media.
dramas de Echegaray, y aunque apenas tena tiempo de leerlos-muy de Gracias, regae a Hortensia porque no ha querido ver nuestro rin-
prisa y a la larga-mi promesa estaba en pie. Pero ahora vienen a concito blanco, y hasta maana.
impedirme que la cumpla los exmenes que por todo el da tengo en el JOS MART
Instituto, maana Viernes y el Sbado: de las clases que doy en el colegio

de Plasencia. Hoy por la noche barnizo una clase; maana por la noche,
Si tiene tiempo, vame y sepreme entre mis artculos,-0 tngamelos
otra; in qub hora leo?
para verlos-los que hay sobre El Libro Talonario y La esposa del Ven.
Y el gran hombre merece respeto.-Pero yo le empeo palabra de
gwlor de Echegaray. Nicols vino con una pretensin y he dicho que s.
decir cosas amantes el Sbado prximo.-Aun sin exmenes, que durarn
los dos das, no hubiera tenido tiempo de leer los 3 9 dramas que
MARTI / EPISTOLARIO
Echegaray. Los de Amrica. Todo puede venir. Que Antonia mc haCa
notas de mis libros. Y ven t , iaunque sea para valverte ir!
8
TU
A AGUSTfN DE ZNDECUI
PEPE
[ 7 de asesto de 1879 ] Tempranito el almuerzo,-por Suzarte.
Agustin :
10
Perdname, que on el alma lo siento. Ahora, a las 9, salgo del buIr,te.
A comer, y a seguir trabajando. El no bl e 1>!acer del alma y la paiahra A FRANCISCO DE PAUL.4 MENOCAL Y GONZALEZ
empeada me llaman a Guanabacoa.--Y el placer de ver manos blancas
aplaudir a un mulato artista.-Pero el rudo deber me ata a las de- Mi amigo Menocal:
mandas.-Si se ve el corazn, vmelo entero, y vivamente apesarado. En
ruma, lo: que me dejan de oir ganan,y yo soy el que pierdo.-Pide perdn Mala paga, mi generoso amigo, una msera carta: no debiera contraer
a todos, y estrecha la mano a Palmero. compromisos el que pudiera verse, como yo me veo, en el rudo trance
de no poder cumplirlos.-Y yo quiero que V. me perdone, en gracia de
Tu amigo mis presentes penas, de la esperanza que tengo en das mejores,-y de
esta viva estimacin que su hermoso carcter, su carioso servicio, y SU
JOS MARTi
delicado silencio, me hacen sentir por V.-Falsa y pobre moneda ; pero
no para los nobles corazones.
A qu ms Menocal ?-Vd. ino me perdona?-
9
Das serenos vendrn ,-y en ellos ver Vd. como ea, aqul que V.
A CARSIEN ZAYAS BAZAN 4 imagin, grave y honrado, su muy carioso y triste amigo.
Al nacer, salude a su hiio.
[Septiembre 28 de 1879) Y siempre estime a
JOS XIART
iQu noche, Carmen, y qu horribles das! Ahora voy a saber lo
que es morir. 25 Stbre. 1879
T me dices que vienes muy pronto. Ven de veras, aunque te vuelvas
a ir, para volver a comer.
Tengo muchos encargos que hacerte en cosas de casa para hoy.-iPara
hoy, Carmen ma, porque te vas maana! Y mi hijo ahora ms bel!o,
como para que me duela ms separarme de l.-i Ay, si cupieran en mi!-
Lo de Margarita, $19.95 centavos. Lo de Luisa, $5.40 centavos. Es
lo exacto. Recgeme todos mis papeles y escritos. Los apuntes sobre
+I Carta que Mart dirigi l su esposa, desde la Jefatura de Polica, m da

despue de eer preso, en 1879.
\r.tR EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 271
270
ll 12
A LEANDRO J. DE VINIEGR4 A hIIGIEL F. VIOSDI
A bordo del vapor .41/onso XII, en Sant3nlrr. Madrid, 18 de noviembre [189]
Amigo mo:
Octubre 11 de 1879
Hoy, Martos le ha robado a Vd. su carta. De su casa venimos Ros
.4migo mo: Portill a y yo,-y comb, por quehaceres democratices de hlartos,-no pu-
Slo su bella y generosa carta hubiera podido hacer mayor en m dimos hablar hoy de la testamentaria,-para maana lo hemos dejado,
el paternal afecto que su alma amable, su talento animado y sus dignos con otras cosas de que parece desea hablarme. Tres o cuatro das ha
dolores merecen y conquistan. iSufrir, amar y pensar son fuertes lazos! vi a Romero Girn, que ya he debido presentar,-porque hasta hoy no
Vd. es un digno amigo de Lebredo, aquel espritu evanglico, nquella 10 haba presentado-el escrito de queja que antes de mi salida cle la
magnfica bondad, aquel talento ilustre, que slo han de estimar y amar Habana haba pedido Caldern Collantes. Y entiendo que este escrito
los corazones de su hermosa raza. no tiene ms objeto que el de llamar la atencin del Tribunal Supremo
Cuanto me dijeron de Vd. vi realizado.. Y lo que no me dijeron ipor sobre los abusos, en general, de Juez y Audiencia, y sobre la marcha
qu con este deseo inmenso de consolar todas las penas, no quiere cl violenta e irregular que sus malversados han impreso a la testamentara.
tiempo enemigo que suavice yo las suyas, como discreta y cariosamente Era este Romero Girn, amigo ntimo de Martos, y persona prominente,
suaviz Vd. las mas? iPorque a veces sonrea y lloraba, de dolor, nunca el abogado que Ros Portilla sealaba para ir a intervenir all en los
de miedo! pleitos. Dice ahora que los mdicos tienen por malo el clima de Cuba
Escribiendo, siento cun fcilmente corren para Vd. las ideas afec- para el reuma,-con lo que, Portilla anda ya pensando en otro abogado,
tuosas: ia qu decirlas. 3 No me olvidar de Vd. Leandro Viniegra ser inteligente a lo que creo, pero sin la influencia intimadora que Romero
siempre para m, por lo que ha sido y por lo que hubiera sido, un nombre Girn hubiera llevado consigo. He hecho entender, porque as sincera-
amado. Para luchar vivo, intrpida y vigorosamente. Cualquiera que sea mente lo creo, que si bien todo consejo profesional es oportuno y utili-
el campo de las batallas a que mi espritu grave arrebate mi vida, ni zable,-no son estos precisamente los que all requiere la situacin de
lo hondo de las penas, ni lo vivo de las alegras alejar de mi memoria, ese malaventurado asunto. Cuestin es, no de inteligencia ya, sino de mo-
tenaz y amant.e, el recuerdo de un hombre en quien con ser tantas no ralidad judicial. Influencia que domine, o por lo menos equilibre, Ja
alcanzan las ricas dotes del carcter, a las de su nobilsimo corazn. En influencia contraria: he aqu el problema, y as 10 be planteado. Y ma-
la Habana estreche Vd. la mano a los que le dijeran bien de m, J 8 los iana, hablando detenidamente a Martos, as lo plantear.
que le dijeran mal. Pocas veces prometo escribir, porque pocas puedo Me dijo Rios Portilla cmo pensaba que el abogado que fuese, caso
luego cumplirlo: esta vez cumplir. La estimacin de hombree como Vd. de ir, haciendo historia completa del extrao curso de la fortuna de
ser siempre gran ventura y no la menor para su carioso y obligado, Mitjans, reuniese todos los vicios de procedimientos, abusos judiciales,
y voluntarias torpezas de interpretacin para protestar de ellos en junto.
JOS MAHT Por m sabe ya Portilla que Vd. tiene anticipado esfe trabajo,-y que
raro habr de ser que imagine otro camino que Vd. ya no haya ima-
ginado.-Con todo su asombro, no saban an todo aquello de que tienen
que asombrarse.-* ,Lstma es que los asuntos pblicos, agrupando ya en
272 HARTf / EPISTOLARIO
filas compactas sus elementos, y disponindose a recio y decisivo com-
batz-traigan ahora tan ocupado al hbil J elocuente concentrador de los estar lejos de esas criaturas, en las que, por transfusin maravillosa, est
esfuerzos liberales. Extraa cabeza, bellz y alta frente, visibilisima miopa, el calor de todos los amores. En vano se busca el alma, qtledada en
y movible y afable rostro tiene htartoz. ellos. Perderlos es menester para mejor arri,!i-los. Ni mujer heita. ni
En cuanto a nuestras cosas, bien hace mi amigo Viondi en no alznr uiio hermoso, cuando estamos lejos de nuestra mujer y nuestro hijo.
los ojos de sus pleitos:-que no hay desbarajuste mayor, ni ms descon- iQuerr Vd. guardar a Sauvalle aquellos documentos fraucrses, sobre
solador desconocimiento, ni ms arraigadas preocupaciones,-ni ms equi- propiedad de casas, que dej en la gaveta de la izquierda? Y ienviar a
vocados juicios, que los que aqu-hasta en el ms favorable concepto, Znyas las escrituras de cesin a mi favor, que en la carpeta se quedaron?
reinan y debaten, en pro escasa J clara contra, los intereses de la Isla. Y idecir a Torres, si antes no le ha dado Vd. otro empleo, que lo que
Qu me hago yo en tanto-amigo mo por quien siento al escribirle su cliente deba entregarme, a Vd. lo debo?
amor de hermano, con ms cario J firmeza que en cuantas veces escribo Y an iba a seguir mi carta, aunque no olvido que Vd. no gusta
de cartas largas. An hay lugar en sta, y siempre hay lugar en m,
este nombre?,-iqu me hago yo en tanto que tan reidu y tan intil ba-
talla libran aqu sobre las cosas de mi tierra? En carta que llevo escrita para muy cariosos recuerdos a Carlitos, a Llad, a Menocal, a Cheto,
hoy ya lo digo. Como, aunque afanosamente lo busco y no he hallado esta a quien muy pronto he de escribir, a Ramrez, a Valle, hasta el timido
vez aqu nada que admirar;-como no veo en teatros ni ateneos nada llerrera. Y a los suyos y a Vd. ms cariio que el que cabe en una carta.
que baste a un espritu vido de ciencia noble y slida, de arte gandiozo
M.
y puro;-como las artes conocidas de una polftica decrpita, ms soli-
citan para fuera de s que para s los honrados ojos,-empleo el largo lle escrito a Suzarte y a... S. Igno. 55.
tiempo en echar de m aquello que para nada ha de servirme, J en for-
talecer lo que de bueno tengo. Estudio ingls, con fervor tenaz. Y reno
cuidadosamente todos aquellos datos que pueden serme tiles para la obra 13
que desde hace aos intento.
En esperar y en amar se me pasa el tiempo. Y eu devorar impaciencias Madrid, 28 de noviembre [1879]
que no quieren adormecerse: iqu trabajo, la pereza! Amigo mo;
Estuve contento en das pasados, hablando de Hortensia, de Julia y
de Vd. con la Condesa: Gbel est muy quejoso de Vd., y se duele de Todava ando por Madrid, viendo de paso cmo se matan albailes,
que Vd. lo tenga tambin olvidado. El ltimo Domingo estuvo a verme no encuentran padrinos los caballeros en plaza para las corridas de toros,
Enrique Ramrez, que es de veras un mozo muy discreto, inteligente moja la lluvia tenaz !as banderolas;-y el pblico silencioso y las airadas
y entusiasta. Piensa con juicio y estudia con energa. Ha heredado 10 nubes reciben con visible ceo el dispendioso enlace del Rey. Vindola
hidalgo. tan pronto olvidada, se comienza a querer a aquella maera y lnguida
Impacientisimo me tiene el malhadado asunto de los muebla. ZHabr Mercedes. Por estas bodas se han suspendido los tajos y mandobles que
puesto en nuevo conflicto a aqul a quien tanto debo? iHabr Vd PO- con indecible furia se venan asestando-y diz que continan asestn-
dido salir de ellos fcilmente? Con inquietud espero, ansioso de saber doselos en la sombra-los diputados de la mayora,-recortando con
de Vd.,-y por Vd. de mi mujer y de mi hijo, carta suya. Y ahora, singular esmero los nonnatos proyectos de reformas. Por cierto que,
como me trae inquieto el perraamiento de dar una vuelta por Granada;-no llevado de la curiosidad de or a Martos, fui a la sesin ltima de Cortes.
s si llegarn aqu sus cartas, de manera que laa recibiese yo antes de Y no me pareci Martos en la tribuna aquel poltico eminente, ni orador
emprender viaje. iQu ser de m por esos yermos, sin noticias de mi extremado que nos pintan. Confirm de hombre lo que de nio pens
mujer y de mi hijo. t No hay, Viondi, a la par de los altos deberes, de l. Considerables dotes, sin ser tantas ni tales, como las que por su
placer ms duloe ni dolor ms grande que el que causa estar cerca o renombre hay derecho a esperar de l. No siempre la palabra obedece
a sus propsitos. Imaginarias que habla, y sur!e no imaginar comple-
274 MART / EIISTOLARIO LPISTOL.\RiO GESERIL 275
tamente. .4cierta con una levantada idea, comienza a darle feliz forma He tenido pena verdadera en no poder ver a Ojeda que all ha de
y vehemente expre3in,-y desmayado al punto, como si la fantasa y ver P Vd.-y en no enviarle por l, como pensaba, carta ma. Y con
fuerza oratoria no llegaran a donde lleg el intento, debilita y diluye el mi- propia: palabraa, ms de mi espritu-Pero yo estaba en cama. E3
hrrmo3o prrafo. Pero es hbil, enrgico y cortes. cosa de huir dc s mismo sta de no tener ni suelo propio en que vivir,
Mas, dejando
, de ajeno pleito vengamos al nuestro. Habl con Martos, ni cabeza de hijo que besar.-Con vivisima ansia espero la carta que,
v dur dos hora3 in entrevista. sin que mis esfuerzos bastaran a llevar de Vd. a mi, debe hoy llegar.-De los suyos me hablar y de los mios.--
la Fla:i.~a a mi nico objeto.-Empeadsimo estaba en or de m cosas Y ya, t Olil~l<!S en cuanto a mi las naturales resluciones, slo er este
de oir gnero,- -y aunque en su discurso no aparecen, vigorosamente inmenso goce pien30: en el de saber, por mi generoso amigo, qu ser
las dijo.-tales como en su inimo las dej; de tal manera que en algunas de los que con mi alma viven.
me vela yo en e!ln3.-M as como la justicia es buena para echar a hurta- Por este correo escribo a Matamoros y a Carrillo, y, de tener tiempo,
dillas,-y no cs bueno esto de dejarse llevar por sbitos arranques gene- a Carlitos y a Llad.-A cuantos le pregunten por m-diga Vd. que
roscs,-entre amigos y adse;-sarioslavaron de toda mancha de bondad, le recuerdo especialmente,y dir la verdad, que Vd. sabe que yo pago
como si lavaran delito3 graveo-el discurso del orador demcrata.-No bien mis deudas del alma.-\ si no en ese instante, de fijo que, ac en
acab, sin embargo, aquella er;trevi3ta, sin decirle a!go de lo que ms mis soledades,los recuerdo a todos.
interesa a Doiia Dolort: en cctc instsnte. Y quedamosen que yo hara Y iel nuevo hijo? Ha llevado al bufete el pan provisional, conver.
-como he hecho ya-breve t;r,storia de los accidentes que a pesar de los tido en pleitos!--ZEs varn, y se parece a Hortensia? Porque es justo
datos aqu enviados, ellos casi en absoluto desconocen.-Con razn no se que Hortensia se vengue de Vd., por cuanto le hurt de ella su Julia.-Me
explicaban las ejecuciones, ni el curso, como no se habian explicado perdonar Menocal? Me habr perdonado Rivern? Por lo menos, en
antes la transaccin.-Mas, propuesta la dificultad, no apunta aqui idea cuanto a corazn, ste es dinero a rdito.
alguna rpidamente salvadora,-ni nadie hara, ni pensara, ni imaginara Contra gusto de Vd. y mi propsito, laa cartas salen largas,-y las
ms de lo que Vd. ha hecho.-A nfimos y pobre3 recursos imaginaban cartas suelen ser raras:-ni se sabe a cunto alcanzarn; ni, a las veces,
acudir. Como a la restitucin in integrum. Como si siempre no hubiera de donde saldrn.-Para callados son los mejores afectos: as calla aqu
tiempo para ella, y evitase ahora el prximo peligro. Debe esperarse el que le tiene su amigo,
en cambio ferventsimo apoyo del generoso y activo Ros Portilla, cuya MART
influencia mover siempre con xito a Martos. Pero aqu no harn ms
que terminar felizmente lo que all Vd. inicie.-Es Vd. ya curador?
Ha abierto Vd. ya brecha en el concurso? iSer tan fcil la admisin 14
en definitiva como la admisin en forma de las terceras? Bien explicado
y consentido queda, no haba otra manera de interrumpir los remates.& Madrid, 8 de diciembre [1879]
pensaba aqu ms en la cuestin general, que en cuestin urgente hoy
y concreta. A esto tiendo en m informe:-a que auxilien a Vd. para Amigo mo:
obtener la paralizacin del concurso, y de las ejecuciones, si algo por
hacer en ellas queda.- Las manos, entumidas de fro, en esta maanita de diciembre, dicen
Yo di en cama con este pobre cuerpo, que sin las almas que me 10 mal lo que el espritu, siempre amoroso, forja. Heme aqu que quiero
animaban,-anda enfermo y ebrio.-En cama me vio Aurelio (Mitjans) mucho a los que merecen ser de m queridos, y no s cmo escribrselo.
que no ha vuelto a verme. Y en cama estuve hasta antier. Por lo que Djeme decirle ante todo cun triste me dej la llegada del vapor Al-
no he l!evado an a Rios Portilla el extracto ofrecido.-Gran serenata fonso XII, que puesto que fue en el que yo vine, y sali a Cuba con
han dado sus amigos al buen Don Facundo.-Y cariosos recuerdos mios noticias mas, y ha vuelto ya, debi volver con noticias de los que se
dari; Vd. al batallador Fernndez y al sincere Bolvar. acuerden de m.-Y por Vd. ya que de ella an no haba tiempo de
276 UFLTf / EPISTOLARIO EPISTOLARIO CESERAL 277
mi mujer y de mi hijo-mi Carmen se me queja, y ha de ser sin razn, De fieskas, digan los que tuvieran llin:o y proteccin oficial pnrn go-
de que ni mi madre ni Vd. hayan respondido en todo el mes de octubre a zarlas. Yo, esperandocon gran inquietud cartas, he rodo el trkte tiempo.
la carta que a cada uoo escribi. Ahora me trae muy pensativo,-aunque creo que ya tengo decisin hecha,
En espera estoy, entre otras cosas, de la primera carta de mi mujer porclue sta sobresaley queda dcqus de todo otro pensamiento.--13 muelle
que en respuestaa la ma reciba, y, de la que me trae Jos Ramn. Sin de mi mujer.--Si su padre fuera pobw. su mismo bien, porque mi mayor
esto, nada comprendo.-Luego de esto-todo. iibertad es hoy su bien mayor, me hubiera exigido que la dejase al lado
Al fin, escribi Romero Girn, y me ley Ros Portilla el recurso de de su padre.-Pero, puesto que mis anhelos y angustias estn en ria
queja extraordinario con que aqu a nombre de Da Dolores, ee acude con mi real situacin humana,---)-0 debo resolver todos mis problemas con
al Tribunal Supremo, en demanda de la suspensinde todo procedimiento, todos sus datos, y sobre todo, con los que voluntariamente traje a ellos:
examen de todo lo inspeccionado, y venida a Madrid-n virtud de las mi mujer y mi hijo. Puesto que amonton a mi paso dificultades,-para
facultades extraordinarias y concretas del Tribunal-de cuanto se ha m lo han de ser, y no para otro.--Puede haber gloria ms brillante,
hecho, para resolver aqu lo que all se niega, si en el examen rewltan aunque ac en lo interior acusadora, sacrificando a mi deber que place
ciertos los sucesosy violaciones de derecho de que habla el recurso. Si en otro deber que estorba; pero la gloria real, a los ojos del juez interior,
vista de este recurso, el Tribunal llama a s la testamentara,-prejuzgado que es el que ms importa y ms aflige, est en sacrificar con gran
est el caso en favor:-que si lo llama, claro es que lo hace porque los amargura silenciosa,-suavizada por la alegra que causa el deber cum-
hechos denunciados, sobre ejecuciones, terceras y remate, le parecen plido-la obligacin que place a aquella que impide cumplirla active-
culpas y abusos,que necesitan la urgente reforma que ae pide.-Y como mente.-Fuera cobarde, buscar para los hombros un gran peso, y en el
lo denunciado es cierto-por el hecho de haber estimado base bastante momento de la lucha, echarlo sobre los hombros de otro. As es fcil
el recurso, el Tribunal estri obligado ya a tomar medidas.-Malo es que el triunfo: siendo injusto.-A mi, los que viven de m.-iCmo? Vengan
por aqu ande Vzquez Queipo, que como ahora trae consigo un voto, ellos:-luego.-aqu tengo mis brazos. no cansados.
har la bajamar, p!eamar, porque este triste y laborioso asunto siga en
Le he dicho ya que ha habido fiestas? Regas bodas, de Borbn
tuerce. Pero no le va en zaga por lo activo, y lo vence por justo y
con Austria; caras de corte asomadaspor entre las ventanas de bano
generoso Ros Portilla, el nico en quien de todas veras puede tenerse u oro de coches vetustos, como gusanos an vivos que se asoman por
aqu completa confianza.-Es el recurso de Girn una exposicin breve, entre los agujeros de un cadver ya r&londado; intento intil, fastuoso y
pero enrgica, de los ms sealadoserrores voluntarios que en la trami- bizantino, como todo lo que va a morir por vicio de esencia, y agoni-
tacin, y comienzo de las ltimas obligaciones, se observan.-Si nada se zando, se ase al fulgor del smbolo,-intento intil por encajar en cuerpos
desenvuelve,todo se apunta. Para lectores juristas, dice bastante. Martos de esta edad, huesosde otra.-Y toros, con caballeros en plaza, caballeros
enardeci, con frases duras y vibrantes, los prrafos ms desmayados rejoneadores, que son galanes de burlas, y caricatura ms que copia, de
del recurso,---y le puso un remate brioso.-Yo no quise poner mano, aquellos que alegraron en fiestas el coro de Madrid en los natales del
polque-si callaba algo importante-hubiera sido debilidad,-dicho Jo rey moro de Toledo. Y recepciones cn Palacio, donde !lan besado rere-
IKWS;W;O, hubiera podido parecer pretenciosa descortesa. Recog, sin rentemente la mano de Isabel los que la echaron de su trono en el G9.
enllargo, en los pkrafos el contraste de ms bulto, y se unieron al Y cri-is hoy, en el Ministerio. apenasse serenaron las iras que el frentico
borrador del recurso, que Ros llevaba al Procurador: la transaccin y deseode aicanzar billetes para las fiestaP,movi en los que uo los hubieron,
lo que naci de ella.-No s an si ha recado decisin en el asunto o los hubieron en mal sitio.-Crisis,-porque los ministros de Cnovas,
Creo que no. Maiiana he de ver a Ros.-Pero las inmmeras fiestas, ni la abolicin de 13 ~60s: ni el cabotaje-con ser ambos tan mezquina
cosa-quieren.
y la huelga de los Magistrados, han sido talcs que no me parece qU8
les haya dejado tiempo para reentrar de lleno en loa negocios. Este Yn no me queda tiempo 111k que para e:lviar un beso ti -LI nuevo
rwurso fue el pedido por el Presidente. hijo,-poner a Julita sobre la mesa del comedor para que en ella d
278 MART / EPISTOI.ARIO
sus gigantescos pasos;-dejrsela a Vd. en los brazos e irme yo a los

de mi mujer y de mi hijo-en carta.
Saludando a su hija, ya saludo a Hortensia. ; Cmo no me escribi Vd.
pr el vapor del lo? 4G
1880-1881
1.3. A AIIGUEL F. VIONDI
4. A SU HERMANA AMELIA
5. A ADOLFO LLANOS
6. A GABRIEL DE ZNDEGWI
7. A ENRIQUE JOS VARONA
8. A MIGUEL F. VIONDI
9. A NICOLAS i\ZCRATE
A MIGUEL F. VIONDI
Nueva York, 8 de enero de 1880
IMi silencioso amigo-a quien me complazco en creer involuntaria-

mente silencioso:-tal vez no esperaba recibir Vd. desde estas tierras carta
mia. Esta mana de viajar es ocasionada a dar sorpresas. El da 18 de
diciembre conoc a Sara11 Bernhardt en la fiesta del Hipdromo en Pars
-y de la fiesta le envo a Vd. un curioso recuerdo, muy celebrado;-
y sent helada la mdula de los huesos, pero caliente el corazn;-y desde
el 3 de enero ando por estas limpias calles, en un invierno que parece
primavera, con laa carnes sanas y los huesos fuertes;-pero con el corazn
muy bien-y muy en lo hondo-herido:-ipor la mano ms blanca que
he calentado con la ma!-- Ea! Sern nubes de enero, que pasan con
febrero. Ni iqu derecho tiene un hombre a ser feliz? Lo cual no amelIgua
mi fuerza,-antes la templa mejor y la prepara. Las penas tienen eso
de bueno: fortifican.
Nada ms he de decirle para justificar una demanda que en esta carta
le hago, sino que en estos instantes se juega la felicidad de toda mi exis-
tencia, y que Vd. ha de ayudarme con un pequeo servicio a ganar esta
terrible partida. Yo cre poder llamar a mi lado a mi mujer para abril.
luego de haber echado alguna raz en esta tierra,-y me veo, con razn
muy sobrada, obligado a hacerla venir sin demora alguna. Aqu vis-
lumbro campo, y vivir. Intentar todo lo honrado, y me ayudarn de
buena voluntad. iCul no ser mi pena, cuando aun antes de hallar trae
bajo, y en la lucha natural de no hallarlo conforme a mis necesidades,
-envo a buscar a mi mujer?-i y ni puedo ni quiero dejar de envial
a buscarla!-Y icmo ha podido Vd.-bolsa en ruinas-hacer cst3
maravilla?, me dira Vd.--AII le va el billete de pasaje de la Habana
282 MART / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL
28.3
a Nueva York.-Y Vd., amigo mo, como favor nico, a pedir el cual de pruebas hasta autor de libros.-Y pienso seriamente en unos sobre Ame-
--despus de tantos otros inolvidables, slo me creo autorizado por mi rica, biogrficos, histricos y artisticos, para todos interesantes,por todos
presente y honda angustia ipodr enviar a mi mujer por el primer vapor entendibles,-libros pequeos, amenos, cmodos y baratos.-I)esesra yo
que luego de recibida esta carta, salga para Puerto Principe,--cuatro onzas que Cheto hnllnsc a Ponce de m.-y si a su juicio tengo aptitudes
en oro?-O, si fuese para Vd. sacrificio demasiado grande ipodr en- tiles, se las recomiende tan eficazmente que pudiera ser sta para m
viarle al menos, el Precio de su pasaje del Prncipe a ia Habana,-y en la una via cierta de trabajo.-En el -4lmanaque de Mxico de 1879, anda
Habana recibirla,-y hacer que alguna persona que no sea Vd. me la acom- un juicio sobre pl . . como hombre de imprenta.-Vea Vd. que me reco-
pae en los intantes del embarque ? Jams tan pavorosa pena hizo tan miendo a mi mismo,-y que me voy haciendo americano.-;Ve Vd. amigo
gran estrago en mi agitada vida.-iA qu hablarle de mi amargura, al mio, la sonrisa debajo de la cual anda airado el espritu? De manera,
tener que quebrar mis hbitos,-y pedir a Vd. este servicio de dinero? que yo espero en Vd.-para reconquistar mi calma. Que Vd. me atender
A qu encomiarle ms la urgencia del caso, si se lo pido?-No hablo a a Carmen. Que Vd. me guardar hasta que ella venga un abriguito
Carmen de mi verdadera situacin, ni deseo que le hable Vd. de clla y un sombrero que envo a mi hijo:-gasto en salvas de amor mis
en ia Habana,-porque espero tenerla en parte conjurada, y porque deseo ltimos cartuchos.-Y que, como mi regalo de ao nuevo, me enviar
que nada estorbe el logro de la resolucin que he tomado. iBastar mi Vd. una, palabra por telgrafo, para apaciguar mi fiera inquietud, tan
energa para abrirme un humilde hueco en esta tierra? En mi fortaleza pronto como Vd. sepa que Carmen .sale del Prncipe, con esta direccin.
y en mi voluntad espero. Pero los brazos se mueven mal, y caen perezosos y con esta nica palabra:--Va.-Sr. Manuel Mantilla.-51 East. 29 Street.
a los lados, cuando no los dirige un espritu tranquilo. Y el mo, bajo Y la w-ta as, con mi nombre en un sobre interior.-De Hortensia, de
aparenteasonrisas,anda ahora airado : i nubes de enero ! Julia y de Sofa, y de Vd. hablo todos los das en casa de Angela Cas-
Lo de mi padre, cada da ms enfermo, me tiene loco.-i Ah, terrible tillo.-iY digo tales cosas!-Un abrazo a Carlitos, y otro a Llad. Me
deber! ;Ah, pobre viejo!-iY yo ms pobre! contestar Vd. pronto?
Perdnenle esta carta larga. Es necesaria.
Aqu he visto a R Fans, que espera de Vd. maravillas para el venci-
J. M.
miento del plazo.-De lo de la Mitjans, ya habrn recibido en la Habana,
-con el telegrama del Supremo,-el texto ntegro de la resolucin. Excuso
decirleporque Vd. lo supone- la natural parte que tom con Ros Por- La direccin de Carmen-Calle de San Francisco 9.
tilla, el nico activo, en poner cima a esteempeo.-Y ia qu magistrado
nombramos?-me dijo Ros. Y me di a buscar, entre gente del oficio,
y de fuera de l.-Todos tenan tacha en el concepto de todos, excepto 2
Pela del Pozo, por todoa recomendado como austero e integro. Y lanc N. Y., 5 de febrero 1880
su nombre, a punto que el hermano de Bolvar-a quien estrechar Vd.
la mano en mi nombre,-se lo recomendaba tambin a Ros.-Y se fue Amigo mo :
el nombrado,-iAh! un viaje a Espaa al comenzar el pleito,-i y ni
vega ni casasse rematan! Pero iquin haba de sospechar una pereza Pudiera extraar no haber recibido an carta de Vd.-S que me
tan culpable!-P orque todo estaba de antemano concedido,-y han tar- quiere, y no lo extrao.--Envo al fin para mi hijo, puesto que Carmen
dado 6 mesesen pedirlo. viene, sus chucheras de abrigo. Las recibir Vd. en el bufete.-Como
A no tener mi espritu tan seriamente sacudido, hubiera escrito a sin duda ha de ver a Carmen en la Habana;-le ruego que selas entregue.
Cheto, a quien viva y profundamente estimo. No le diga Vd. esto, puesto Me avergenza no enviar nada a Julita y al nuevo caballero. No podr,
que quiero que le diga otra cosa. En la Habana est Nstor Ponce, que cuando no lo envo:-Vd. me lo perdona.
ha de volver .-Una imprenta amiga puede ser para mi un gran recurso. Gwtavo Varona, que es un hermoso muchacho, me ve a menudo, y
Puedo ser en ella, para abrigar del fro a mi pequeuelo, desde corrector es muy solcito para m. D un abrazo a Javier.
CII.~TOL.~I:IO CEIVERAL 2i5

Con esta carta, le envio sobre a Llad-una para Carmen.-Yo cumplo
con mi deber: Dios me amparar.-An no se que va a ser de m-;qu ya olvidado, y me preparaba a enojarme. una lindd criatura. Arnfrica
no hare yo porque tengan ella y mi pequeuelo, cuanto les sea necesario! Goicura, me dijo que Vd. se acordaba de m.-So es detallz perdible.
A ,i buenos amipos saludelos.-A Cheto y a Vd. gracias.-Un &te de recibir un recado de ami-tnd de labios que de sefu:l, no han de
shake-hands a Llad y a Carlitos-Deseme fuerzas para esta trabajosa expresarla mal.-Las frases quedan flojas cuando no son completas.
lucha;-salude a Hortensia y a Sofa, y quiera a su amigo, Me ve frecuentemente Gustavo Varona; por Vd. le envio a Javier
buenas memorias, y aunque Vd. se me resista a drselas,-le envo tambien
K
buenas nuevas. Estoy! en esto, contento. Es admirable el poder de la
voluntad-tenaz y honrada-Vd. sabe que, por imaginativo y exaltable
que yo sea, he sufrido y pensado bastante para que en mi corazn IIO
3
quepa gozo que mi razn no crea completamente justo. Lo imposiblel
es posible.-Los locos, somos cuerdos.-Aunque yo, amigo mo, no CObi-
N. Y., 24 de abril, 80
jar mi casa con las ramas del rbol que siembro.
Amigo mo:
iSi me viera Vd. luchando por dominar este hermoso y rebelde
Escrib a Vd. tan de ligero por el correo pasado que tengo miedo de ingls!-Tres o cuatro meses ms y hare camino.-En tanto, hay Abraham
que imagine Vd. que no tena ms cosas que aquellas que decirle.-De que mata,-pero tanto pienso y me debato que espero que haya tambiPn
vapores del alma y decaimientos del cuerpo, le contara muchas,-pero Dios que provea.---Nstor no est en vena, ni en capacidad pecuniaria, de
ni stos me afligen, ni aqulla ha de debilitrseme jams.-Tengo pensado publicaciones.-Appleton est en Francia, y quien le representa, I:S hurario
escribir, para cuando me vaya sintiendo escaso de vida, un libro que asi y celoso.--Los de Frank Leslie andan en pleitos terribles: eran mis ms
ha de llamarse: El concepto de la vida. Examinar en l esa vida falsa naturales apoyos. XI e 1msco otros.-No s cmo se puede, con estos do-
que las convenciones humanas ponen en frente de nuestra verdadera natu- lores sentados a la mesa y acostados en la cama, tener la mente libre para
raleza, torcindola y afendola,-y ese cortejo de ansias y pasiones, vientos cosas ms altas.
del alma.-Digo esto porque me preparaba ya a escribirlo.-Pero puede JQu ingrato he sido para Menocal-para Llad-para cuantos me
ser que la alegra que el resultado de labores de ms activo gnero ha quieren bien! Pero la pluma es una esclavitud,-y, aunque parezca pueril,
de causarme, y me causa ,-y esa sabia casualidad que le hace a uno sufro por tener que escribir mal con la pluma 10 que con mi pensamiento
vivir hasta que deja de ser capitalmente til, me llenen de aire nuevo agradecido escribo bien. Estas cartas no escritas deben haber llegado a
los pulmones y me limpien las venas obstruidas de mi corazn.-En tanto. ellos-si tienen alma fiel. De querer, podr dejar.--& agradecer. no
caben en el los mismos vivsimos afectos, y vehementes gratitudes que Vd. dejar jams.-& tal vez la alegra ms grande que me llevar de la
le ha conocido.-Carmen me fue mensajera de carios de Vd.-y de bon- tierra: la bondad de los hombres.
dades suyas.-Estas vinieron a hacerme ms llevaderas las amarguras de N. Ponce me enser una semb!anza mia en la Recistcr Econmica:
una existencia seriamente difcil, donde-llena la mente de fieras ideas -traigo demasiado preocupado a ese caballero.- for mi parte, pongo
que perturban; y el da de gravea y generales quehaceres,-tengo, sin ms atencin a mis obras que a mis discursos.-Aqui estuvo Valle, muy
embargo, que distraer todas mis pobres fuerzas, y buscar modo de em- carioso para m. Yo le ped diarios-y me vienen-y siento que me
plearlas para m propia vida en un mundo, y contra un mundo, comple- vengan por otras manos que por las de Vd.-Yo supongo que Vd. com-
tamente nuevo.-No es esto lo que me debilita. La herida me viene de la prar los libros que all vayan saliendo;-y no s si me querr an
soledad que senti. No la siento ya ahora,-pero las races, aun luego de bastante para enviarme o para hacer que Llad me enve, luego que Vd.
bien arrancadas, dejan largo tiempo au huella en la tierra. los lea.-. GottschalX-Los versos de Tejera,-Arpas Amigas--y La
Yo temo siempre que no me quieran bien. Por cario le call mi Revista de Cuba.
zario en eI mes que sigui a la llegada de Carmen-Y cuando me crea Escribo a Arstides. Envo un beso de mi hijo para el de Vd.;--carios
de Carmen para Hortensia.-Mos a todos.-A Carlitos Font.-Y a su
286 MAKT / hPISTULiRlo EPISTOLARIO GEi'iERAL 267
perezoso, ptro leal amigo \-iondi;-la intimacikn--tcl \ez para l poco relacione3 de amor en nuestra tierra por donde debieran terminar.-Una
imponente-de no escribirle hasta que no me escriba. mujer de alma severa e inteligencia justa debe distinguir entre el placer
ntimo y vivo, que semeja el amor sin serlo, sentido al ver a un hombre
MART que es en apariencia digno de ser estimado,-y ese otro amor definitivo
51 East 2!, St. y grandioso, que, como es el apegamiento inefable de un espiritu a otro,
no puede nacer sino de la seguridad de que el esprit.u al que el nuestro
Si rene Vd. las Revistas de Cuba pasadas,-y hace Vd. que 31 se une tiene derecho, por eu fidelidad, por su hermosura, por SU delica-
las entreguen al seor Higueras,-Sol 26-para m--se lo estimar mucho. deza, a esta consagracin tierna y valerosa que ha de durar toda la
vida.-Ve que yo soy un excelente mdico de almas, y te juro, por la
cabecita de mi hijo, que eso que te digo es un cdigo de ventura, y que
4 quien olvide mi cdigo no ser venturoso. He visto mucho en lo hondo
de loe dems, y mucho en lo hondo de mi mismo. Aprovecha mis lec-
ciones. No creas, mi hermosa Amelia, en que los carios que se pintan
A SU HERMANA AMELIA
en las novelas vulgares, y apenas hay novela que no lo sea, por escri-
toree que escriben novelas porque no son capaces de escribir CO838 ms
[Nueva York, 18801
altas-copian realmente la vida, ni son ley de ella. Una mujer joven
que ve escrito que el amor de todas las heronas de sus libros, o el de
Tengo delante de m, mi hermosa Amelia, como una joya rara y de luz
sus amigas que los han ledo como ella, empieza a modo de relmpago,
blanda y pura, tu cariosa carta. Ah est tu alma serena, sin mancha,
sin locas impaciencias. Ah est tu espritu tierno, que rebosa de ti como con un poder devastador y elctrico-su pune, cuando siente la primera
dulce simpata amorosa, que le toc su vez en el juego humano, y que
la esencia de las primeras flores de mayo. Por eso quiero yo que te
su afecto ha de tener las mismas formas, rapidez e intensidad de esos
guardes de vientos violentos y traidores, y te escondas en ti a verlos pasar:
afectllos de librejos, escritos-cremelo Amelia-por gentes incapaces
que como laa aves de rapia por loe aires, andan los viento3 por la
de poner remedio a las tremendas amarguras que origina su modo conven-
tierra en busca de la esencia de las flores. Toda la felicidad de la vida,
cional e irreflexivo de describir pasiones que no existen, o existen de una
Amelia, est en no confundir el ansia de amor que se siente a tus aos
manera diferente de aquella con que las describen. T ves un rbol?
con ese amor soberano, hondo y dominador que no florece en el alma
;,T ves cunto tarda en colgar la naranja dorada, o la granada roja,
sino despus del largo examen, detenidisimo conocimiento, y fiel y prolon-
de la rama gruesa? Pues, ahondandc en la vida, se ve que todo sigue
gada compaa de la criatura en quien el amor ha de ponerse. Hay en
ci mismo proceso. El amor, como el rbol, ha de pasar de semilla a
nuestra tierra una desastrosa costumbre de confundir la simpata amorosa
arbolillo, a flor, y a fruto.- Cuntame Amelia mia, cuanto pase en tu
con el cario decisivo e incambiable que lleva a un matrimonio que no
alma. Y dime de todos los lobos que pasen a tu puerta; y de todos los
se rompe, ni en las tierras donde esto se puede, sino rompiendo el corazn
vientos que anden en busca de perfume. Y aydate de m para ser ven-
de los amante3 desunidos. Y en vez de ponerse el hombre y la mujer
turosa, que yo no puedo ser feliz, pero s la manera de hacer feliz a
que se sienten acercados por una simpata agradable, nacida a veces de la
los otros.
prisa que tiene el alma en flor por darse al viento, y no de que otro
nos inspire amor, sino del deseo que tenemos nosotros de sentirlo;--en No creas que aqu acabo mi carta. Es que haca tiempo que quera
vez de ponerse doncel y doncella como 3 prueba, confesndose su mutua decirte ESO,y he empezado por decrtelo.-De mi, te hablnrotro jueves.-
simpata y distinguindola del amor que ha de ser cosa distinta, y viene En este s!o he dc decirte que ando como piloto de m &mo, haciendo
juego, y a veces no nace, ni tiene ocasin de nacer, sino despus del frente a todos los vientos de la vida, y sacando a flote un noble y her-
matrimonio, se obligan las dos criaturas desconocidas a un afecto que moso barco, tan trabajado ya de viajar, que va haciendo agua.-A pap
que te explique esto que l ea un Valeroso marino.-T no sabes, Amelia
no puede haber brotado sino de conocerse intimamente.-Empiezan las
283 MARTI / EPISTOLARIO ErISTOWUO GENERAL 239
ma, toda la veneracin y respeto ternsimo que merece nuestro padre. a Vd. esta tarde, no -cea que con tanto motivo tenga Vd. por falta de
All donde lo vea, lleno de vejeces y caprichos, es un hombre de una virtud atencin lo que ha sido ms qge coI>r2 tle ella.
extraordinaria. Ahora que vivo, ahora s todo el valor de su energa y
todos los raros y excelsos mritos de su naturaleza pura y franca. Piensa Su amigo alrcti5imo
en lo que te digo. No se paren en detalles, hechos para ojos pequeos.
Ese anciano es una magnfica figura. Endlcenle la vida. Sonran de MART
sus vejeces. El nunca ha sido viejo para amar.
Ahora, adis de veras. 6
Escrbeme sin tasa y sin estudio, que yo no soy tu censor, ni tu exami-
nador, sino tu hermano. Un pliego de letra desordenada y renglones mal A GABRIEL DE ZENDEGUI
hechos, donde yo sienta palpitar tu corazn y te oiga hablar sin reparos
tii miedos-me parecer ms bella que una carta esmerada, escrita con Nueva York, 19 de diciembre [1881]
el temor de parecerme mal.-Ve: el cariio es la ms correcta y elocuente
de todas las gramticas. Di iternura!y ya eres una mujer elocuentsima. Mi querido Gabriel:
Nadie te ha dado nunca mejor abrazo que ste que te mando.
iQue no tarde el tuyo! Si los vientos han sido leales, te habrn llevado una amorosa carta
ma. Te la debo especialmente,* y te la he pagado muchas veces. Si el
Tu hermano
pensamiento no va a la pluma, sino al aire, es porque no gusta de manos,
sino de alas.-Esta carta te la lleva un arrogante poeta, que es mi amigo,
J. MART
y ha sabido obligarme. Con decirte su nombre, te est presentado: Jos
Prez Bonalde, cuyo mrito crece con los das. T sabrs que l ha
vertido en rico molde castellano la acre esencia de Heine, y ha hecho un
5
poema al Nigara relampagueante y robusto, y otras cosas ms que irs
&,iendo.-Tiene, especialmente, de bueno, que es poeta como t, en
A ADOLFO LLANOS versos y en obras.
Conque ya te est presentado. T vales mucho, y l mucho. Llvalo
allende estimen su mrito, y pueda l estimar el nuestro-que, icremelo:
an soy cubano!-Va con Bonalde su distinguida e inteligente esposa.
Amigo mo : Contribuye a hacerles agradable su estancia breve en nuestra tierra; J
esto ms tendr;i que agradecerte, y no ser lo que agradezca menos.
Kralnwnte en apariencia, no tiene disculpa. Y no son ms que turbu-
lencias del alma, que dejan psrn el combate interior todas !as fuerzas,
Tu amigo
y se las gastan, aun para las tareas gratas a la mano. En la maana
misma en que me envi Vd. su linda y buena novela, la le de una sentada.
J. MARTf
Tiene con3truccin-e3o que loa crtico3 americanos niegan 8 la ltima
novela de Dkraeli-e inters vivsimo, y sabor literario, y cosas excelentes.
439 Kent Avenue.-Brooklyn
Pero deseando decirle muy en largo todas estas cosas, he ido dejando
la agradable ocupacin de un da para otro, esperando aquel dia de
calma, necesaria para los menores trabajos del espritu. La calma no ha
liegado. Leer hoy por tercera vez el libro bello, J con 61 ir a ver
290 K4RTi / EPISTOLARIO
EPISTOLARIO CENERAI. 291
8
A ENRIQUE JO.% VARON.
A WGUEL F. VIONDI
New York, lo de diciembre [ 18811
New York, lo de diciembre [ 18811
Bien puede ser, amigo mo, que se haya olvidado de su amigo Mart,
[Itae, no por haberle visto poco ni usado escribirle, le tiene en menos dr
io que sabe que Vd. vale. Pero nhora va a la Habana un gallardo poeta,
de eapiritu fogoso y carcter levantado, Jos Prez Bonalde, a quien Todos: todos los dias le he escrito una carta amorosa, en pago de
quiero, y se lo envio, para darme honor conque l vea el que da Vd. n aquella gentilisima suya, y sabroso presente, que recib en Caracas, y
mi tierra, y para que tenga Vd. ocasin de hacer sabrosa su estancia cn pago de su fraternal bondad con Carmen. ;Desleal brisa cubana, que
breve en Cuba a quien tiene ya merecido bien de las letras, y vasto no lleva mis cartas! iY locos pensamientos. que no bajan a la mano.
renombre. Es seguro que Vd. le conoce: vea Vd. que era dificil ya cantar sino suben ! No me culpe, pues: le quiero vivamente.
t11Nigara de una manera original, brillante y durable, y Bonalde lo ha Y ah le envio, a que le diga de mi, y a que lo quiera. y a que vea
cantado en un poema arrebatado y abundoso, impreso en BUSRitmos. a mi compaero de trabajo, y admire sus artes, vivacidad e ingenio,-a
que le han valido tantas celebraciones. Ni era ms fcil dar cmoda y un amigo a quien quiero de veras, y a quien deseo que.-en los das que
propia casa espaola al rebelde y movible espritu de Heine-y Bo- haya de estar en la Habana, a donde va de paso con su esposa,-siente
salde se la ha dado; y luciente y suntuosa. Ni es ms fcil que todo Vd. en mi silln. Es afamado poeta, e hidalgo hombre: Jos Prez
eso ser poeta a la par en versos y obras, y eso es mi valioso amigo Bonalde, venezolano. Si le escribo ms, le robo tiempo de hablar con
vanezolano. Ya los oigo hablar a Vd. y a l, de cosas altas y buenas; 61: y no me agradece Vd. mi carta.
v ya me aflijo aqui, en silenciosa amargura, de no hacer yo parte llana Que vendr pagado de Vd. ya lo s. Y que Vd. quedar pagado de
RI dilogo. Pero a obrar bien, y no a gozar, hemos nacido. Sea Vd. ca- 4. Lo que no s es si Vd. y los suyos se acuerdan de mi.-Con Lasaga
rifioso con Bonalde; aunque l vale tanto que ha de captarse como cosa no le escrib, porque no gusto de Lasaga. Ni de mi le escribo, por no
propia 3u cario. Llvelo adonde sepan estimarlo. Hgale conocer a escribir elegas, ni cantos de guerra al viento. Que me quiera US escaso
nuestros buenosy a nuestros brillantes. Al mejor lo envo; conque espero nmero de altas gentes, sanlo o no para la tierra, es mi anhelo. En este
que venga Bonalde contento do mi tierra, que es el mejor derecho de Senado de queredores, tiene Vd. silln presidencial. No quiere que lo
:prien la ama bien. pierda, y en l lo conserva, por poco que a Vd. valga, su amigo agrade-
cido, que lo ser ms si saluda cordialmente a Hortensia y besa a Julia:
iCmo hara yo para leer a menudo COSPS de Vd? All le envi dos
y obliga con su afecto, como obligar de fijo, a Prez Bonalde.
:rmerosde una Revista Venezolano, que muri de honrada. Ha impreso
Vd. sus conferencias?
JOS MART
Mucho le estima, y mucho le agradecer cuanta bnga por Bonaldr.
cu amigo
.JOS MAXTf Escribir despus no es pensar despus. Diga Vd. eso a los de su casa
de trabajo. A Carlos Fonts feliz, a Llad leal; a Menocal ejemplar, a
,459 Kent Av.-Brooklyn.
Ramrez hidalgo, al buen Cheito.
292 MART , EPISTOLtRIO
A NICOLAS AZCARATE
New York? 10 de diciembre [ 1881]
Sr. Nicols Azcrat~.
Nitolu :
Sostengo yo, y es cierto, que quiero ms a aquellos a quienes no es-
cribo, porque lo que tengo que decirles no cabe en la carta en que he
de decrselo. Pues si Ud. sostiene lo que yo, Ud. ha de quererme mucho.
MUY he de decirle verdad, y es que, aunque exijo locamente a los dems
que sepan de mi por mis amorosos coloquios con el viento, gusto de que
aquellos a quienes BnKJ me censuren, y no me imiten, y me premien con
cartas mis ternuras. EI caballero que le lleva estas quejas es mi amigo y
valioso y afamado poeta Jos Prez Bonalde. Siente los versos que canta,
y las tormentas, antes de rugir en la punta de su pluma, rugen en EU
pecho. Lo quiero, y sabe quien es Ud. Conque ya estn presentados. El
sabe, por ser ley que se estime el mrito ajeno en la medida en que se
tiene propio, que no hay nadie que estime el mrito ajeno como Ud.
S que ha de deber Bonalde a Ud. carios, y que ha de venir ena-
morado de la naturaleza poderosa, soberana mente y energa juvenil de
mi ilustre amigo. Y Ud. ver en l fuegos de alba, luz de verdad y calor
de Medioda.
No es hora de hablarle de m. Vivo fiera, humilde y serenamente como
es en m natural e inevitable. Hago con tenacidad de pasin, lo que he me-
ditndo con toda la madurez de la razn. La razn debe ser una pasin.
Si yerro, no yo, sino quien me dio esta flaca mente, y este tierno
corazn, es responsable.
No interrumpo su pltica con Bonalde. iQuien pudiera compartirla!
Le dice adis, carioso y quejoso. su amigo:
J. MARTf
451 Kent Atenue.--IIrooklyn

1
A CHARLES A. DANA 4
Man ami estim:
Je viens de publier un petit livre,4 non pour en tirer profit, mais

pour en faire prsent t ceux que jaime, au nom de mon fils, q~i est
mon seigneur: cest le roman de mes amours avec mon fils; on CC ftitigu
de lire tant de romans damour avec des femmes.
Je vous envoie le livre, en gage de la bonne memoire de mon coetir;
-aujourdhui que je recouvre les reins de ma vie, ne saurais-je oublier
celui qui maida, dans un moment dpreuvc, les tenir en haut. Ce
ne fut pas mon mrite,-ce fut le rotre, qui fit gagner votre amiti.-
Traduccin :
Mi estimado amigo: Acabo de publicar un pequeo libro, no para
beneficiarme con ello, sino para regalarlo a aquellos a quienes amo, en
nombre de mi hijo, que es mi seor: es la novela de mis amores con
mi hijo; uno se cansa de leer tantas novelas de amor con mujeres.
Le envo este libro en prenda de la buena memoria de mi corazn:
-hoy que recobro las riendas de mi vida, no podra olvidar a quien me
ayud, en un momento de prueba, a mantenerlas en alto. No fue mi
mrito sino el suyo lo que me hizo ganar su amistad.
46 Este borrador se encuentra en un cuaderno de apuntes de ?Garti.

(1 Ismaelillo. Nueva York, 1882.
296 hfARTi / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 297
cabal de aquella alma que apenas la tena. Y isi viera Vd. sus letras,-tan
2 anchas, tan arrogantes y tan claras ! El pensamiento era tan firme en l
como la mano: an me parece ver el buen viejo Podbielski, que ya ha
A AGUSTfN AVELEDO muerto, cuando me dio, todo baado en lgrimas, y temblndole las manos
montuosas, esas cartas gue l llamaba su mejor tesoro. Y las acariciaba,
N. York, 23 de mayo [1832] como si se le fuese con ellas buena parte del alma.
Y tambin le mando mi Ismdillo. No es coleccin de mis versos,
Seor Agustn Aveledo
como le han dicho, amigo mio. Antes quiero yo hacer coleccin de mis
Amigo mio: obras que de mis versos. Es una porcin mnima de los que llevo hechos,
que manos amigas han sacado a la luz, porque las mas-poco piadosas
No me culpe por no haberle escrito: mi memoria no tiene la pereza
con lo mio-la hubieran dejado para siempre olvidada. Ni la pongo a
aparente de mi mano. Es que vivo muy solo, y las cartas que escribo
la venta, porque son cosa intima, y me repugna vender obras de afecto.
me dan miedo, porque me recuerdan cmo vivo. Mas no vivo yo solo
Ni se parece a lo dems que he hecho. Fue como la visita de una musa
cuando me acuerdo de Caracas. Habr quien no lo crea; pero el corazn
nueva. Y ya estoy avergonzado de ver esa sencillez en letras de im-
enamorado se me va a ella, como pjaro alejado de su nido.
prenta.-Tal vez sea, porque me ocupan ahora cosas mayores, y porque
No tengo tiempo, amigo mio, ms que para cumplirle una promesa.
aficionado a pensar en los dolores ajenos, y encariado en la busca da
No recuerda que le ofrec un libro para sus hurfanos? Pues ya le
medios de aliviarlos, me queda apenas tiempo para pensar en los mos.
mando el libro. Valo-y si le parece que merece excusa, y que hallar
La copia de las cartas de D. Pepe. que hizo tan mal cuanto Vd. ve,
paga de algunas almas b*,enas, digame cmo le mando cien de ellos, que
aos hace, una hermanita ma, entonces pequeuela, va sin embargo a
es el regalo pobre que mi hijo hace a los hurfanos de su Asilo. Yo no
puro corregir e interlinear, exactamente cual a las cartas originales.
vendo ese libro: es cosa de alma. Pero me da gozo pensar que puedo
Le estima y recuerda, su amigo afectisimo
hacer con l un pequeo beneficio. Ni lo hago por fama, pero pensando en
mi hijo, se me llena el alma de jazmines: y ese ea un haz de ellos: habr J. MARTf
quien no le halle perfume: ique no sea usted, por Dios! Mas no ha de
ser usted, que tiene siempre blsamo para todos los dolores. S/c. 323 Clazzon Avenue, Brooklyn, L. 1.
Le recuerda apasionadamente su amigo agradecido,
JOS MART
4
3 A GABRIEL DE ZNDEGUI
A VIDAL MORALES New York, 28 de julio [ 18821
8 de Julio de 1882 Mi amigo Gabriel:

Amigo mo: Pudiera guardarte rencor porque no me agradeciste que te enviase
tan gallarda persona como el buen poeta Jos Prez Bonalde, y porque
Me tiene Vd. obligado a contestarle con haberse acordado de m. Yo no quieres saber de mi. Yo te lo excuso, y te quiero, y en prenda de
peco cuando recuerdo,-y por eso parecer a muchos silencioso. Ah k ello te mando una fruslera -que he impreso 48-no porque la tenga por
envo, con nuestro amigo Antonio Selln, las copias de las cartas de
nuestro Pepe, que, con ser tan sencillas, y tal vez por serlo, dan medida 4a Ismarlillo.
298 MMTi / ElPlSTOI.AlUO
mejor que lo dems que llevo hecho, sino porque me la sacaron de las manos, lamento no haberlo an visto. De su olvido de m-puesto que a haberme
y la halle semejante a los rizos rubios de mi hijo. Ya los tendrs, aunque no recordado ms, bien pudo envirmelo-me vengo ahora, con malavenganza,
son buenos los tiempos para ello, y veras como la vida es fruta spera, que envindole, ya que anda por la Habana sin que yo lo haya maldado, mi librito
rompe los labios-y los hijos son urnas de blsamo. - No s15si he acertado a de versos a mi hijo? que es cosa que saqu a luz por empeo ajeno, y que
dar forma artstica al tropel de visiones aladas que cuando pienso en Cl me envo a los que estimo, mas no pongo a la venta, porque me parece que es
danzan en tomo de la frente. - Ni si esa vez, que dorm en almohada de rosas, quitar su perfume a esa flor vaga. Me ha entrado una grandsima vergenza
pudo olvidar mi cabeza la almohada de piedra en que usualmente duerme. - de mi libro, luego que lo he visto impreso.
Y los dems versos que hago, que procuro que sean siempre en nmero De intento di esa forma humilde a aquel tropei de mariposas que, en los
menor que otro gnero de obras, y no son-por esto y aquello-para das en que lo escrib, me andaban dando vueltas por la frente. Fue como
enviados, son versos de cabeza hecha a dormir en almohada de piedra. -Lo una visita de rayos de sol. Mas iay! que luego que los vi puestos en papel, vi
cual no es malo: es fama que los buenos pianistas aprenden a tocar en teclado que la luz era ida.
de hierro. Perdoneme, en gracia del empeo con que trabajo en cosas ms serias,
Dios te de tanta fortuna como fe, y a m-no ms fe que aquella que se este pecado.
necesita para dirigir a la fortuna. Le saluda afectuosamente su amigo
Ahf te va el libro. Perdname el pecado, y ve como no te olvida - ni a ti, JOS MAkti
ni a tu slido talento y buenos versos S/c. 324 ClassonAvenue, Brookiyn, L. 1.
tu amigo Por Casimiro Del-Monte envo su ejemplar.
JOS MARC 6
Por si por maravilla me escribieses:
A MIGUEL F. VIONDI
Manuel Mantilla, 324 ClassonAvenue,
Brooklyn, L. 1. New York, 28 de julio [1882]
5 Amigo mo:
Quiero olvidar, porque s que me quiere, que me ha dado motivo de
A ENRIQUE JOSE VARONA enojo con no contestarme la carta que le escriba principios de ao. Lc haca
en ella un pequeo encargo que no fue, - por fortuna y desgracia- necesa-
rio, puesto que Carmen no vino. Yo me veo tan cerca de Vd., yen tan estrecha
28 de julio [1882]
compaa, como en aquellas tardes en que buscbamosleyes, ms a la luz
de la noche que ala del da, sentadosen las losasde mrmol del bufete: iqu
Amigomeo: le he hecho para que me olvide?
Le debo respuesta, y sela pago con placer y cario. Bien veo que hizo
Ante todo, he aqu lo que me dice Carmen acerca de Vd. - y sin
cuanto cupo por dejar prenda de su cortesa a mi amigo Bonalde. El fue ya
demora le envo. -Me dice en carta de lo de julio: Deseo que le escribas
conocindolo, y sabeque Vd. le busco, por lo que le queda agradecido.
a Viondi, pues creo se ha disgustado conmigo. Le mand pedir aquellas
No he hallado modo de leer el tomo que publico Vd., en que andan
escrituras que Pap te traspas para ver si aqu se poda cobrar algo, y
juntas sus conferencias. Lo que Vd. hace regocija y nutre: bien que yo
300 MART / EPISTOLARIO EFPISTOL4RIO GENERAL
no recib repuesta SUS-~. En vista de ew le envi una carta con Manuel,

3
y le recomend a ste se la llevara, y me enviara las escrituras que le

suplicaba a Viondi le entregara. Parece que Manuel lo molest mucho, y
le escribi una carta algo incmrdo envindole las escrituras. Dice que A GABRIEL DE ZNDEGUI
tU le recomendaste que a nadie le entregara esos papeies; pero que
vista mi insistencia, y para que no se interpretara mai su resistencia, [Lyon 8: Co.
las enviaba .-Te advierto que yo slo creyendo que no habia recibido 31 & 33 Broad Street.
la primera carta, le envi la segunda, y porque ignoraba que t le h::. P. 0. Box 17621
hieras dado esa orden; escrbele, pues, y dile que yo en nada he que
rido ofenderlo. New York, octubre 14, 1882
Como yo no s ms del caso, por Io que Vd. ve, que lo que ahora
Carmen me dice, copiar su carta ea el mejor modo de satisfacer a Vd. Mi querido Gabriel:
Perdone a mi cuado, que el hostigaria slo porque 91 sabe el empeo Ro!.lr! un momento a mis quehn<eres de oficina para contestar tu
extrpmo que pongo en no tener pIAtica ni roce en cosa alguna de dinero cartel del 27 de septiembre, que recib aqu de manos del caballero Luis,
con el padre de Carmen.-Y perdneme a m, que aun ausente no s siete dias hace.-Me da gozo, porque es tuya, y me anuncia que vienes:
ms que darle enojos. Yo no tengo m&s que agradecerle su solicitud-- -me sorprende, porque me hablas en ella de confidencias anteriores tuyas
aunque Vd. sabe que esos papeles ae quedaron siempre como vinieron, que me son caras, en carta que no he recibido, pues no han llegado a m
y se hubieran estado sin cobrar, por su pecado de origen, aos muy ms letras de tu mapa que las de esta carta a que contesto,-y me enoja,
higOS. aunque suavemente,porque me supones capaz de montar en ira porque
Acaso sea parte a que Vd. me perdone, ese IibrilJo que le mando, 20 te haya parecido el IsmueZilZocosa maravillosa.-Dime que no soy
fruto de una hora de paz, extraa en mi vida. Si le parece bien, nada bueno, o que no vivo enamorado del bien de 103 hombres, y me enojar,
me diga; mas s, si le parece mal , para enmendarlo, o ayudarme a olvi- porque sera injusticia; pero de cuanto yo escribo, dime cuanto te parezca
darme de mi yerro. Han dicho en la Habana que es coleccin de mis cierto, til a m, que yo s que me quieres, y eres sincero, y me har bien,
versos: Vd . sabe que no es rnl eapiritu muy dado a estos pacficos y y no me enojar.
secundarios quehaceres. Eso a, la imprim-por ser una mariposiiln, que Apenas we alcanza el tiempo para responder brevisimamente, en tanto
echF a volar, para que se posase en el hombro de mi hijo. que recibo de ti indicacin del medio de hallar la primera carta tuya,-a
Si no me wcribe esta vez, de veras me enojo. Bese la mano a Hor. lo que llanamente me preguntas.-T sabeaingls, y acaso lo hablas: t
tcnsia y a Sofa , y las mejillas a Julia, a quien elijo nuera. Y quiera eres bravo y honrado. En otras cosas, sera difcil hallar aqu trabajo
a su amigo obligado que le quiere. aiguno, porque hay escasademanda,-y sa muy ruin, y de malas manos
3. 31. pobres,--de letras espaolas.--Y te hablo como quien ha observado serb
namente desdeafuera, porque no me ha parecido nunca prudente ni eficaz
ponerme en esta tierra a profesar de letrado castellano.-Pero en cual-
iNecesita C. Fonts y Llar&, y sus leales amigos del bufete, que les
quiera de las mltiples y socorridaa ramas del comercio que aqu privan,
mande yo aqu memorias mias?
en cualquier buena oficina de N. York,-puede hallarse sin gran difi-
cultad, sometindosea las condiciones de trabajo de la ciudad, de que no
ha de huir un fuerte como tfi ,-un destino que produzca lo que t deseas:
-sobre todo, si el que lo busca puede, como t, esperar algn tiempo,
para hallarlo.-V endrs, y te dirn nuestros co-colonos que es cosa ir.~
posible. Obra por tu cuenta: reeponde los anuncios que en Busca de
,302 MART / CPISTOI..4IUO
EPISTOLARIOGENERAL 303
empleados que hablen ingks y espaol publican frecuentemente en los

Lo que te interesa es saber si puedeshallar en N. York medio de vivir.
diarios-de comercio buena8 casas americanas; ve si por medio de Valiente A mi juicio, esto depende slo de cosas que supongo que dominas:-la
puedes hallar puesto,-lo que, aunque ms grato, es m8s difcil-en al- lengua de la tierra, y tu voluntad,-porque sin aqulla es punto menos
guna de las casas de nuestra raza que hay en no escasonmero-erl que imposible lograr aqu modos de vida, a no venir a invertir caudal
N. York.-Acaso en 2 mesesno se te presente una colocacin como la en negocios con otros pases,-y la voluntad es necesaria, para entrar
que deseas,aunque creo que se te presentara: acaso desde los primeros con toda ella en esta vida de rebao que hacen aqu los trabajadores de
das se te presente. ciudad:-slo que es un rebao de reyes.
Esta labor de que te hablo, mica que creo aqui fcil de hallar, y libre No quiero decir en modo alguno que tc sea necesario el dominio
de sustosy miserins: CJ labor casi mecnica, o totalmente mecnica, \ absoluto de la lengua para poder hallar colocacin:-porque yo no la
ms de escribiente que de cscritor,- y exige salir de casa por las rna. domino por cierto de esemodo, y aunque la escribo sin tropiezo, la hablo
nitas de fro con el calor de 1~1s sbanas,y entrar en casa ya bien nrro- cmicamente;-y he hallado comprador para mi trabajo.-En una casa
pado en los velos de la noche.-Pero el alma vive en paz, y los ojos nn inteligente, bastara con que entendieseslo que te hablasen, y con que te
ven ms ignominias que las comunes humanas. entendiesenellos a ti, porque nuestra rapidez y perspicacia en el trabajo
Bien puede ser que me engae, pero te digo lo que he visto y npren- que exceden, por sobre todo lo que piensen los ultraguilistas, a las de las
dido por mi propia experiencia. gentes de la tierra, compensaran su conocimiento imperfecto de la prc-
Me empeo Gabriel, en que me digas con qu direccin me e.nviaste tica del lenguaje, sin contar con que aqui son muy estimadoslos depen-
tu primera carta, y cmo puedo hallarla;-en que me preguntes cuanto dientes que hablan espaol y francs.-Y te digo todo esto, por mera
pueda serte til,-y en que vuelvas a decirme lisamente lo que hayas pen- prudencia, porque yo s que t eres buen anglsofo, y nada has de hallar
sado de Ismaelillo.-De mis imaginaciones, culpable es quien me las ponc aqu de nuevo.-Ni te arredren los quehaceresde comercio, que son tan
ante los ojos ;-pero de mi modo de vaciarlas en el papel, yo soy culpable. rutinarios y mezquinos, que para un ojo penetrante, verlo8 es ser maestro
Vivo placer tendr en verte, y en recibir ms noticias tuyas, en ellos.
Te digo adis, para tener tiempo de responder algunas otras cartas:
tu amigo -Cuando vengas, trae las manos llenas de papeles de Cuba.-No hallo
donde leer el Almendares, que me tiene muy agradecido, por haber
.?. MARli
republicado no s qu cosa ma, y del que no he logrado ver un solo
nmero.-Dime cmo hallar tu primera carta, para decirte cuanto en
ella me pieguntas; regaa a Agustin, porque no me ha querido hacer
8
mi sortija de hierro,s que es la nica que ajustar bien a mi dedo, saluda
a Federico Garca, y cree que te quiere
New York, 21 octubre [18X?]
J. MART
Mi querido Gabriel:
Aprovecho el primer da de reposo que he tenido este mespara eecri-

birte. No quiero que quien fia en mi, haya de perder su confianza. Ni,
puesto que te quiero, puedo 8er perezoso en aquello en que te va tanto.
Aunque te mcribi la semana pasada a vuela pluma, creo que por
eso mismo te dije mejor lo que seria ya innecesario volver a decirte.
Dirig aquella carta a El Triunfo,-y all ha de estar si no est ya
en tus manos. (0 Se refiere a la sortija de hierro que, hecha con parte de 103 grilletes que
arrwtr en el presidio poltico, us hasta su muerte.
1883-1886
1. A SU HERMANA AMELIA
2. A JOS GARCfA
3. A QUIEN PUDIESE INTERESAR
4. A JUAN DE DIOS PEZA
5. A ALEJANDRO MAGARIROS CERVANTES
6. A NICOL& DOMfNGUEZ COWAN
7.8. A JUAN G. PURN
9. AARTHUR CARROLL
1
A SU HERMANA AMELIA
New York, Febrero 28 [ 1883)
hli IIIU) querida Amelia:
T no me lo querrs creer, por estos odios mos, siempre crecientes,

a poner en el papel las cosas ntimas del alma; pero el da en que supe
tus bodas, como te cre dichosa, me sent de fiesta. Hice visitas, cant un
poco, y hab16 algo ms (que) de ordinario.-Porque me estoy volviendo
si!encioso.-Tu marido me parece noble persona, y me inspira confianza.
-Y t tienes tantas y tan slidas virtudes, y has salido de tal escuela de
abnegacin, y recibiste de la naturaleza tales prendas de calor de corazn
v de bondad que, de seguro, cualesquiera que sean tus dolores natu-
rales,--sers dichosa. Hacerte sufrir, sera como estrujar con manos bru-
tales un lirio. iSers dichosa?-Porque para serlo es solo necesario-aun
en medio de ias tormentas ms recias de la fortuna-sentirse amado,
encaiorado, acompaado, bien cuidado, bien envueito por alguien.-Pero
este bien no se tiene sino ocasionando otro semejante. Nadie se dar
jams-sino a quien se d a l.-E irresistiblemente, cuando una cria-
tura se siente con la dulce dueez de otra, se vuelve a ella, como cor-
dero a su madre, cuando llueve o nieva, y se refugia en ella. T erea
abierta, sincera, caliente de corazn, caritativa, pura, generosa. Quien
no lo es-es odioso, cualesquiera que sean sus galas de inteligencia o de
hermosura.-Y si la falta de todas esasbuenas cualidades es lamentable
en el hombre,-en la mujer, que creemos urna y hogar natural de ellas,
es abominable.-Pero asi como el alma se aparta con disgusto de los de
corazn fro, y mente calculadora y reservada, as se entrega con jbilo
y sin rebozo a los de espritu sencillo y ardiente, mano acariciadora, y
pensamientoabierto. Es ley natural infalible que los que esto dan,--esto
3od IrART / EPISTOLARIO
tengan;-y que los que c5:3 nu dan. no tengan o5!o.--S que tu marido EPIST@IAItIO GENERAL 309
te eatiml-> y que t eres como la luz del so!, que mientras mis F 13 goza.
T me pides muchas cartas, t-feliz--escrbeme sin cesar, y obl-
se la gusta rn!3. Pero esas dotes de alma en que t abundas pueden tanto.
game a ellas. Y no me mires como a hermano alejado, sino como a parte
que aunque te tuviera clgin d a en menos dc IC que t va!eo, volvera u
de tu mismo cuerpo.
ti de TI~WO, af!ig;do dz lo que !:?kiese yista, y ~13 encmarndo deeyua
J. MART
de la experiencia, de! contraste de tu alma lurnin;sa y serena..-S purd,?
ha-:ertc en mis grandI pobrezas, regale mejor que esta profeca ell tu
2
mes de boda. Dz mam he de hablarte ahora.-k&ses hace que tengo ya
pcnsacio, y dicho, 10 que intento hacer. Pap vendr a mi ludo, como
A JOSE GARCfA
imagino que l lo desea, apenas cec!an los fros, que ser psrfi marzo.
o para fmes de abril.
Ll8841
Anoche puse fin a a traduccin de un libro de lGgica,G que me ha
parecido -a pesar de tener yo por maravillosamente: irrutiles tautas regias Mi muy querido hermano:
pueriles-preciossimo libro, puesto que con el producto de su trnducciGn
puedo traer a mi padre a mi lado. Pap ea, sencillamente, un hornb:cz Ya veo que tengo un hijo ms, y que el lirio de mi casa ha echado
admirable. Fue honrado, cuando ya nadie lo es. Y ha llevado la han. una nueva flor.
radez cn la medula, como lleva el perfume una flor, y la dureza unn roca. Hace Vd. bien en ponerse contento, porque la vida slo es bella por
Ha sido ms que honrado: ha sido casto.-angre invisible, me ha cado el deber y por la casa. iTodo lo demsengaa! iY la misma casa engaa
dentro del alma a torrentes.-En m hay una especie de aseGnado, y nc! a veces, y toma uno por oro puro lo que no lo es.. . !
dir yo quin sea el asesino. Pero nada me ha hecho verter tanta sangre Pero a Vd. no le sucedereso porque s cun bien lo quiere Amelia,
como las imgenes dolientes de mis padres y mi casa.-Ahora, ya en y cun bien merece Vd. ser querido.
gmeso. Vds. reposan. Nud ie ms que yo trabaja. Pap3 puede venir 8 Chatas est en su puesto a la cabecera de la enferma, porque no le
descansar. Me aflige slo que mam tenga que vivir en casa extra%. cabe la bondad en el corazn. Yo recuerdo que hasta una prohibicin de
Desde el mm de abril recibir-a, mes por mes, veinte o veinticinco pew~ su marido desafio para ser buena con mi mujer, e ir a cuidarnos a
oro, Este, no le puedo mandar ms que diez. que acasovayan, si no haIc nuestro hijo. Dgale que Pepe me escribe todas las semanas,con los
otro modo mis seguro, dentro de e+ta misma carta, en un billete nme= miarnos puntos y adornos en las letras que haca yo de muchacho: se
ricano, que tu buen Jos me har8 el favor de cambiar p:,ra mam. Dos acaba de examinar, y est muy contento de su xito y de un pajarito
razones hay que me impiden pensar,--como de otro modo hubiera sin que se ha trado del campo, y est criando fuera de la jaula.
vacilacin resuelto,-que mama y Antonia viniesen tambin a mi lado. Ya s,que mam no tendr paz hasta que no vea al nuevo nieto. Ella
La m& importante es--que traer ac a Antonia, que es ahora rosal rn no sabe ya vivir sino pensando en ellos. Cuando estuvo aqui? todo era
flor, seria como encarcelarla en un castillo de nieve. Y mamii, a poco, contar sus peculiaridades y sus gracias. Bien que la recordamos este
suspirara con razn por volver a la tierra donde estn sus hijas y 6~3 verano, donde por la merced de Dios estamos viviendo debajo de los
amigan, y cuanto halaga y mantiene vivo el corazn, que aqu sI:o de rboles a la orilla del mar. Pienso con pena en lo que a ella le gustan
fuerza heroica si es mozo, o de haber resuelto ya, por matrimonio !) por loa baos, aunque le parecera raro, com,o me parece a m, lo muy p-
haber vivido bastante. los problemas de In existencia,+lue vivo. blicos que aqui los baos son: y tener que ensear en la playa libremente
Ya no tengo un momento. Si he de escribir una Lnea a Caomcn, no lo que se reserva entre las genteshonradas para el misterio de la alcoba.
puedo contestar hoy a Jose. Esta carta ea ya para el y el sabado ic Pero ella se baara, sin embargo, y yo tendra tanto placer en verla
escribir la suya. contenta, como pena tengo ahora en desearlo en vano. Me atreoi a pensar
en que volviera a cruzar el mar; pero no pudo ser.
61 Leaner,la hermana nkayor de Mart.

mereceres,- es que, en son de victoria, me acompaea Andrs Clemente

Cudeme bien a Amelia, que es flor fina. y da ms aroma
mientrru Vzquez, a quien no he podido avisar que escribo a Vd., a obtener en
el aire es ms suave. S con gusto que no ha podido tocarle en suerte algn diario de Msico, en El Diario del Hogar acaso, un puesto de
mejor jardinero, ni a Vd. hermano que ms lo quiera y ms lo estime que corresponsalen New York sobre cosasinteresantes a las damas-modas,
JOS AIART
divertimientos sociales,novedadesde teatro, reseasde dramas, extractos
de novelas nuevas,-para una de las ms cumplidas criaturas que hablan
lengua espaola,-la Srta. Piedad Zenea, hija del poeta Juan Clemente.
3
La elevacin de su espritu la saca, por buen nmero de codos, de la
servidumbre a que sin ella la condenara su rara hermosura; y a los ojos
de Vd., uno de los pocos poetas que hacen llorar en lengua de Castilla.
A quien pudiese interesar w se recomienda de suyo mujer que vale tanto,-que vive, joven y bella,
de su propia labor,-y que es hija del que horas antes de morir vea
Me complazco en certificar que, a mi entender, no se podra encontrar dibujarse ante sus ojos, en las sombras del calabozo, laa cumbres de los
en esta ciudad mejor profesor de lengua y literatura espaola que el montes mexicanos,-y les mandaba el alma.
doctor Luis A. Baralt. Ya lo veo, conversando sobre mi empeo son Andrs Clemente
Dotes peculiares que rara vez se combinan en un solo hombre, le Vzquez,-ganndose voluntades de editores,-y anuncindome que uno
permiten despertar la simpata y estimular el intelecto de SUS discpulos. de ellos tiene la buena idea de emplear los talentos de mi distinguida
Por sus conocimientos amplios y profundos; por su prctica cont- amiga.
nuada y eficaz en el arte de ensear idiomas; por su correcta pronun- Cun bien lo quiero, a Vd. y a Margot, no necesito repetrselo.
ciacin, que hacen de l uno de nuestros oradores de ms clara diccin,
Mande a su amigo,
es acreedor a que se le recomiende cordialmente.
Mis estudios especialesde literatura espaolame autorizan a afirmar
JOS MART
que muy pocas personasllegan a manejar su propio idioma con tan pleno
conocimiento de todas sus sutilezas y posibilidadea como maneja el SUYO P. 0. B. 1283.-New York
el doctor Baralt.
JOS MARTf
Nucvn York, 9 de junio, 1885 5
A ALEJANDRO MAGARIrQOS CERVANTES

4
Nueva York, 21 de octubre de 1885
A JUAN DE DIOS PEZA
Muy estimado seor:
New York, 1 de octubre, lE8S
Hasta el 18 de este mes no lleg a mis manos la generosa carta
Mi amigo muy querido: de Vd., que premia el cario con que desde hace muchos aos vengo
escribiendo y loando su nombre. Determinado a llevar mi vida por donde
No me diga que le enojo con demandas,que lo nico que voy a pe- a mi me parece que va bien, que ea por donde se va solo y duele andar,
dirle,-como quien da a un bardo caballero empleo digno de sus altos me permitir Vd. que le diga que estosafectos de la vala y espontaneidad
del suyo son la nica recompensaque apetezco y el nico alimento que
52 TrdducciOn del ingl& de una carta recomendacin de Xlart a favor del
3r. Luin Alejandro Bar& y Peoli.
312 bIARTf / EPIsToLARIo EPISTOL4RIO CESER4L 313
necesito para tenerme firme en mi vida sencilla, que querra yo hacer Ic mezquino de esas ocupaciones, en la forma incompleta tw que lac
tan limpia y majestuosa como uno de BUS versos. tengo, me pesa como una culpa, y padezco de lo poco que hago. Pero
No he dejado una iinea por leer en su hermoso libro, que me puso a V. le ha parecido bien Alisterio,53 que me ha venido pesando como
enseguida la pluma en la mano, y me dio una de esas raras horas de un delito, y me le ha hecho el honor de leerlo en familia; de modo que
lanza y de luz que aclaran y mantienen la existencia. Pronto enviar esepecado no debe ser ms que venial, y arrepentido de haberlo tenido
a Vd. las pginas que he escrito: ya haba anunciado yo la obra, apenas por mortal, me levant, despusde recibir su carta, a acariciarle el lomo
me lleg la importante resea bibliogrficu del seor general Mitre. al libro; ya me es precioso, pues me trae el perdn de uno a quien
Muy carinosamente doy a Vd. las gracias porque hizo memoria de m, tengo como muy bueno entre mis mejores amigos. Va por fin Ismaelillo,
y por el vivo placer que me ha causado la lectura del volumen, que es que slo no le haba mandado por ser mo. Me lo hizo imprimir un mal
uno de los pocos libros vivos-altoa y bien compuestos-que salen ahora amigo, y an tengo toda la edicin en mis cajones. Para venderlo no
de manos de los que hacen versos en lengua de Castilla. Si no le hu- est hecho: esasson cosasdel alma; y para regalarlo, ia quin, sino a los
bieraVd. llamado Palmas y Ombes, asi lo hubiera llamado todo el mundo. que como V., conozcan bien el recodo ntimo en que nacen esasflores?
Le muy nio el Celiar, que es desde entonces para mi un recuerdo Lo colecciono, y tal vez por este mismo correo le mande un estudio mo
querido, y lo busco aqu en vano: dmereceria yo de Vd. un ejemplar? sobre Grant, que ha sido bastante ledo. Lo encontrar tal vez cansn,
Me hace la merced de llevar a Vd. esta carta uno de los hombres a sobre todo en la parte de guerra-,E a que el asunto me obligaba; pero V.
quienes ms quiero y estimo, el doctor Don Enrique M. Estrzulas, en ver entre las pginas las experiencias recientes y dolorosas que me
quien he aprendido a querer al Uruguay, y con *mi ms afectuoso saludo ayudaron, y acaso me movieron, a escribirlo. No crea tampoco que fue
envo a Vd. por l mi libro de versos a mi hijo, que slo vio la luz obra de sosiego,sino carta de diario, escrita sobre la baranda del vapor.
porque eran suyos y yo slo me amo en l: va a Vd. el libro como a una No se lo mando por el estudio en s, sino por mandarle lo que tengo
palma va una mariposa. y por darle prueba de cario. Y de V. iqu me deja ver? Que vive
Vivamente agradecido a Vd. por su cordial simpata, queda admirn- en paz, ya lo veo en su arrogante letra y en sus anchos renglones,pero V.
dole y sirvindole. est hecho para algo ms que para vivir en paz, V. est siendo un
grandsimo pecador, con no sacar afuera todo lo que tiene en s. iPero
Su afectisimo S. S. al fin, est V. en Mxico! Yo de esta tierra me estoy muriendo. iQu
JOS MARTf me cuenta de la excelente Mariana, y de su Papasito, que de seguro va
a ser un hombre de provecho? Carmen y el nio recibirn sus cariosos
6 recuerdos en Cuba, a donde est ahora, de temporada de puhin: no me
pareci justo privarles por algunosmesesde ella. ~1 de nuestrospaisanos,
A NICOLAS DOMfNGUEZ COWAIY de Vzquez, de Zambrana, qu me dice? Ya ve lo que le ha trado escri-
birme: a m su carta me dio un vivo placer, que le ruego no me escatime.
New York, abril 22, 1886 Djeme decirle que le quiere muy bien su amiao
Sr. Nicols Dsminguez Cowan JO MARTf

Mxico
Mi querido amigo: iConque todava me hace V. la merced de acor-

darse de m, que slo en apariencia lo he olvidado? Vivo en una especie
de espanto de espritu, que ni para escribir a los que ms quiero me
deja fuerzas. No me argumente que traduzco y escribo para diarios:
ese es el pan ganar, para el que la honradez da fuerzas: precisamente aa La novel8 Called Back, de ~nrop. kducida por Mart pora la ~808 Appleton.
314 MART , EPISTOL.4RIO
El manuscrito va revisado, numerado, distribuidos los prrafos segn

7
el tipo, y pronto todo l para darse a la imprensa. .Hago notar a Vd. que
no va, como dije, tal como lo escrib primitivamente, completo, pero en
A JUAN G. PURN Q un cuadro menor del que, encariado con el libro, le di luego. Al repasarlo
para envirselo, he reformado la distribucin de la materia toda, para
N. Y., marzo 16 /1886]
que quede de acuerdo con la parte que va impresa, y que me fue creciendo
en las manos a un tamao mucho mayor que el que primero tuvo. He
Sr. D. J. c;. Purn recopado en muchos lugares ei primer manuscrito, y he incluido en el
texto todas las notas que, conforme iba leyendo, haba depositado en el cua-
Sr. y amo: derno de cada pas. Va, pues, la materia, sin ms diferencia que la que
No deseo que mi decisin de terminar mis trabajos en su Departa- impone el tiempo, como hubiera ido a continuar yo trabajando en el libro
mento ocasione en l ninguna demora que pueda yo evitar, en la labor hasta que hubiese quedado terminada su impresin.
que me estaba encomendada. En este espritu, pues, y fuera de toda afec- Reitero a Vd., en bien del libro y de la casa, mi ofrecimiento dc
tacin, le ofrezco corregir lo que est actualmente en prensa de mi mano, responder a cualquier duda que pudiera presentarse en la correccin
sin ms que envirmelo a mi oficina, para serle devuelto sin tardanza. de pruebas.
Me ocupo ya en recoger los libros de consulta que me envi la casa; Vd. se servir abonarme la suma que me pertenzca, cuando le parezca
y espero estn ya en su poder maana. Ofrezco a V. tambin, con la bien. Estimo mi trabajo en la Geografa de Pez,-y creo que el ms
mejor voluntad, ayudar desde mi oficina con cuantas indicaciones pu- ligero examen bastar a V., para estimarlo tambin,-en $50.
dieran ser necesarias n la persona que se encargue del resto del trabajo. Le agradecer me enve la fotografa de La Nacin.
Desendole bien, queda de V. atento servidor Es de V.
JOS MARTi JOS MARTi
Supongo que sabr V. comprender que mi nico motivo al apremiar 9

1 V. s;ilo, cuanto ms, es mi repugnancia a causar el menor dao.
A ARTHUR CARROLL
8 New York, August 29 [1886]

Arthur Carroll. Esq.
Marzo 25 [1886]
Dear Sir:
1 beg to achnowledge receipt of your favor 2th inst. with check for $12
enclosed.
Sr. y an+): 1 remain, with thanks,
Envo a V. todo ei resto del manuscrito de la Geografa, y los papeles
pertenecientes a elia que tenia en mi poder, y retuve el sbado, por no Yours sincerely
poder llevar el correo la Geografia de Appleton con que iban.
JOSI? MART
s4 Esta car:a s la subsiguiente, estn relacionadas con las traducciones de Mart
para la casa Apdctn- de la cuol Purn cra tambiiu traductor, r B la vez apoderado.
:3I 6 MARTi ,/ EPISTOLARIO
Trnduccidn
Xueva York. agosto 29 13886)
5,. Arturo Carroll
FIstimado seor:
Tengo el gusto de acusar recibo de su atenta del 27 del actual con
un cheque por $12. 1831
Quedo, con las gracias, de Vd. sinceramente
JOS IcURT 1. A JO% GARCfA
2. A NICOLAS DOblfNGUEZ COWAN
3-7. A FERMfN VALDS DOMfNGUEZ

1
A JOS CARCfA
Febrero 188
Mi querido Jos:
No hubiera querido recibir de otras manos la noticia de la muerte

de mi padre.55 En la carta de Vd. he sentido su ltimo calor. Si ya Vd.
no fuera hermano mo, por la ternura con que me quiso a mi padre lo
sera. Vd. entendi su santidad, e hizo en la tierra por premiarla. El
lo quera a Vd. como a un hijo preferido. Es de hijo el sollozo con que Vd.
me ha anunciado su muerte. Yo no lo he visto a Vd. nunca; i pero ya
me parece que lo he conocido toda mi vida!
Yo tuve puesto en mi padre un orgullo que crecia cada vez que en
l pensaba, porque a nadie le toc vivir en tiempos ms viles ni nadie
a pesar de su sencillez aparente sali ms puro en pensamiento y obra,
de ellos. i Jams, Jos, una protesta contra esta austera vida ma que
priv a la suya de la comodidad de la vejez! De mi virtud, si alguna hay
en m, yo podr tener la serenidad; pero l tena el orgullo. En mis horas
ms amargas se le vea el contento de tener un hijo que supiese resistir
y padecer. Yo, con toda mi costumbre de las palabras, y con toda mi
ternura, no podra pintarlo mejor que como Vd. me lo pinta: un ngel
con canas. i Ah Jose.1 Slo se saben ver en los dems las condiciones
que se tienen en s. Trastornos horrendos y alejamientos grandes suele
traer la vida, pero nunca dejar de ver a Vd. dando un beso en la frente
de mi padre, y reemplazando al hijo ausente.
Este dolor, Jos, me tiene muy confuso el pensamiento. iNo he podido
pagar a mi padre mi deuda en la vida! Ya idnde se la podr pagar?
56 Don Mariano hhrti y Navarro fnlleci en la Habana el 2 de !l:brcro de 1867

cPxsT0uRI0 cENEltAL 321
leer el duro y triste mo. No me habla de Papasito, que de seguro ea un

No es que haya muerto lo que me entristece, sino que haya muerto antes
caballero ejemplar; ni de Mariana, a cuyos pies quedo, y a quien recuerdo
de que yo pudiera pregonar la hermosura silenciosa de su carcter, y
siempre con agradecido cariio. iYa no vive aquel anciano de la barba
darle pruebas pblicas y grandes de mi veneracin y de mi cario. Pero
blanca,ss con cuyas hijas era ella tan buena! Slo este dolor, Nicols,
iqu falta le hice, si lo tenia a Vd.. 3 Juntos, Jos, Vd. y yo, iremos a
faltaba a los muchos de su sincero amigo
visitarlo algn da.
MART JOS MART
3
2
A FEBMfN VALDS DOMfNGUEZ
A NICOLAS DOMfNGUEZ COWAN
New York, 28 de febrero de 1887
New York, 24 de febrero 1887
Fermn :
Sr. Nicols Domnguez Cowan
Mxico Mi padre acaba de morir, y gran parte de m con l. T no sabea
cmo llegu a quererlo luego que conoc, bajo su humilde exterior, toda
Mi muy querido Nicols: la entereza y hermosura de su alma. Mis penas, que parecan no poder
Conque no han llegado a manos de V. dos nmeros de El Econo- ser ya mayores, lo estn siendo, puesto que nunca podr, como quera,
mista Americano que puse yo mismo, en diciembre, en el correo, y ie amarlo y ostentarlo de manera que todos lo viesen, y le premiara, en
hubieran dicho que s recib las Pifias,6a y me parecieron todo lo que los ltimos aos de su vida, aquella enrgica y soberbia virtud que yo
all digo. Podr, carioso amigo mo, de puro avergonzarme de esta mismo no supe estimar hasta que la mia fue puesta a prueba. M dolor,
pluma, hembra, dejar de escribir una carta u otra, bien porque me Fermn, ea verdadero y grande; pero la bravura y nobleza de que acabas
coma el afn de hacer, en vez del mero hablar, bien porque me dejen de dar muestra han podido consolarlo. Hace tiempo que no nos es&
postrado al fin del da trabajos tan grandes en nmero como incompletos bimos; pero acabo de leer tus cartas en La Lu& y la relacin de lo que
y estriles. Pero idejar de escribir lo justo de la obra de mi amigo! Y vale ms que ellas, el acto tuyo que las provoca,-y no puedo reprimir
de intento lo puse en un nmero que haba de ser ledo. Tom ocasin el deseode apretarte en mis brazos.5s
de las Pifias para pagar mi deuda a Andrs Clemente Vzquex.s7 Aqu T has hecho, con singular elevacin, lo que acaso nadie ms que t
incluyo un recorte, y por este mismo correo le mando un nmero del se hubiera determinado a hacer. Lo has hecho sin pompa y sin odio,
peridico. ACmo no llegaron a sus manos los dos primeros? A Mxico como se hacen las cosasverdaderamente grandes. Tu moderacin en la
fueron, porque la prensa acus recibo de ese nmero. De ese Econo- justicia te habr granjeado el respeto de los mismos que quisiesen ofen-
mista- al que no puedo poner mucho asunto porque no me da espacio, derte, y enfrenar la lengua de los envidiosos, que ya los has de tener,
para nada-le enviar los nmeros, conforme vayan saliendo. Bien hace, pues nada los tiene tan implacablescomo el carcter. T has servido bien
Nicols en no enojarse conmigo. Este que calla le tiene muy presente,
y le estima en cuanto vale-que sabe que es mucho. Mndeme ms de 68 Alude a la muerte de su padre, Mariano Mart y Navarro, ocurrida el 2 de
tebrero de 1887.
su sabroso y fiero castellano. A V. ah le sobrarn ahora ocasiones de @ !3e refiere al triunfo moral que obtuvo Valds Domnguez al lograr que,
mediante el testimonio de los seorea Fernando Casta& y Jos F. Triay, fuese
demostrada la inocencia de los estudiantes de Medicina y probado que no exid
00 El libro h Pijias del Ajedrez, por Domnguez Cowan. la profanacin de la tumba del periodista Gonzalo Casta&%. El escrito fue publicado
61 Andrs Clemente Vbzqucz, jurisconsulto, poltico y literato mcxicaoo do origen en La Locha de 19 de enero de 1887.
cubano.
a la paz de nuestro pas, la nica paz posible en l sin mentira y des-

honra, la que ha de tener por bases la caridad de los vencidos y el some escribiendo para un diario de la Habana, todo lo que t mereces? Has
timiento y la confusin de los malvados. T, recabando sin clera de de decir al seor San Miguel que estimo en lo que vale el encargo que
los matadores la confesin de su crimen, has sembrado para lo futuro por ti me hace, como todo lo que hace por mi tierra, que creo de traacea-
con mano ms feliz de los que alientan esperanzas infundadas, o pro- dencia incalculable. No he puesto mi firma al pie dei artculo, no en
nuncian amenazas que no pueden ir seguidas de la obra, ni preparan a manera alguna porque lo rehya si as lo quiere el peridico, sino porque
ella con determinacin y cordura. T nos has dado para siempre, en no pareciese imposicin de mi nombre, y aprovechamiento impuro de M
asunto que est por sobre las personas. Si se desea que lleve mi firma,
uno de los sucesos ms tristes y fecundos de nuestra historia, la fuerza
incalculable de las vctimas. iOh! si por desdicha hubisemos estado autorzalo. Yo lo he escrito de manera que el lenguaje no parezca im-
propio en el peridico. Y dime de veras si he dicho lo que t esperabas
en guerra, podra decirse, Fermn, que t solo has vencido a muchos
y se deba decir.ss
batallones.
De mi no te quiero hablar. iQu ha de ser de m, puesto que no A tu carta, ya ves que esto no es respuesta. Fue un jbilo. Y no
tengo hoy manera de servir eficazmente a mi patria? Actos como el tuyo lo creers; pero me parece que he vuelto a asir la vida. Me quedan
son los nicos que me sacan momentneamente de esta ansiosa agona, minutos. Hasta maana. Tu hermano.
de la que nada se debe decir, porque la lengua se deshonra con la queja
Bien s yo que en mi tierra hay todas las virtudes que se necesitan para JOS MARTf
hacerla por fin respetada y dichosa. Crece en lo mismo que parece que
desmaya; fortalece su nimo con la paciencia y con el juicio; y se le ve
ganar en bondad y en energa. All todo ser posible, porque la mayor 5
parte de los cubanos somos buenos. Y t, Fermn, eres uno de los me-
jores, pues has podido, en instantes y cosas que turban la vista J desatan [Nueva York] 7 de abril de 1887
la mano, ser justo sin ser vengativo. Eao es lo que te celebro; y en eso
es en lo que has servido mejor a tu patria. iFeliz t que has sabido do-mar Mi buen Fermn:
la ira, y en una hora trgica y memorable dejar satisfechas las sombras
de tus hermanos! Una semanahace que ando buscando una hora de sosiego para em-
Con lo que le queda de alma lo es tuyo. pezar a vaciar en ti el alma cerrada desde hace muchos aos; pero, ni
JOS MARTf
en lo alto de la noche la hallo, porque esa es, precisamente, la hora en
que ms trabajo. Al fin, rodeado de gente, te escribo estaslneas, porque
la resurreccin en que me siento, y en que no eres t la menor parte,
me tiene el alma encendida y ganosa de decirte todo lo que la preocupa
4
0 entristece.
De ti quisiera hablarte largamente, pero no donde la gente extraa
[Nueva York, 31 de marzo, 18871
me vea, como me los estn viendo ahora, los pensamientos. De ti y de
tus proyectos.
Mi Fermin:
Tal vez, mi Fermn, no dije en mi artculo para Lu Lu& todo lo que
Slo momentos me quedan ; son laa doce, y acabo de terminar tu t en justicia esperabasque dijera y en alguna parte an he de decir.
artculo : ite dir, ya al estribo del correo, el jbilo con que acept el De mi hijo, cuando lo mereciese,no podra decir yo ms que lo que
generoso encargo de escribirlo ? Era mi deseo callado, y vino a m nato-
ralmente; pero icmo habr podido decir en mi posicin especialsima, 60 Desde Nueva York.-Fermn Vuldis Domnguez, por Jos Marti.-LQ Lu&
9 de abril de 1887. Reproducido en el tomo 4, pgr.35!358 de eatan Obras Compktaa.
324 MAaTf / PPxsToLmlO EPISTOLARIO GENERAL 32;;
tengo que decir de ti. Pero no me pareci, que deba escribir aquel Mi Fermin:-no me gusta el proyecto de mausoko que contando jus-
articulo como cosa personal, ya porque la dignidad del asunto azf lo tamente con mi discrecin, me ha dejado ver en fotografa un buen amigo.
impona, ya por respeto natural y carioso al diario que me haca la Algo de monumental 10 recomienda: la figura de la mujer que seala
merced de acordarse de m, ya porque los que andan hacindose de el monumento es intencionada y propia: la palma dibujada en la columna
nuestra patria vestido y sombrero, hubieran podido propalar que yo me indica el asunto con sencillez laudable; pero no produce el mausoleo eo
vala de ese sagrado tema para reaparecer con colores simpticos en la conjunto la impresin de tristeza irrevocable, de esperanza radiante, de
polftica de mi pafs. La verdad es, Fermin, que yo no vivo ms que para tul juventud tronchada que este smbolo de nuestra vida, debiera producir,
tierra; pero refreno mil veces 10 que el amor a ella me manda, para que con autoridad majestuosa. El templete, aunque poco solemne, no est
no parezca que hago por interbs mo o por ganar renombre, lo que me mal imaginado; pero la columna acomodada en el remates ni explica
aconseja ese amor absorbente que a la vez me sostiene y me consume. nada con la cruz comn que le da cima, ni responde con su carcter
Me perdonas, pues, que te haya parecido tibio en la manera de cele- bizantino a aquellas pobres vidas nuevas que se llev con toda su luz el
brarte, por esta razn egosta ? No espero, por ser grande la diferencis viento. No me digas entrometido, pero ipor qu no he de decirte la
de tono entre lo que yo siento aqu y lo que t0 Lucha puede publicar verdad? ipues no estoy yo mismo, y no estomostodos, enterrados con
all, que el artculo se haya publicado, ni me enojara con el peridico sus huesos que t sacaste de su primera sepultura? iOh! iQu cosas
que harto hizo con pedrmelo, y tiene deberes de propia conkrvacin se me ocurren, cuando pienso en ti, en el da en que ese u otro cualquier
por cuyo cumplimiento serfa yo el ltimo en censurarlo, ni lo kntra mausoleo,por la virtud pasmosadel martiro,--se levante para sealar,
siquiera, pues pagada a ti la deuda de escribirlo, otro, sin las trabas rufas, oin duda,-s no se gua mal 10 que ahora puede ser guiado,-una ers
hubiera podido decir sin tanto miramiento todo aquello a que tu accibn probable de justicia ! Mientras ms medito en ello, ms me entusiasma
invita. Lo que s he de decirte es, que, por razones generales que ocupan rl pensar en lo que en Cuba te debemos.
ahora sin cesar ml mente, he visto con gozo qpe la idea dominante en
el artfculo, fuera de la de hacer resaltar tu hermosa conducta, ea la De veras me enoja que esta gente extraa me est viendo lo que
misma que impera en dos bellsimos y trascendentales artculos de fondo escribo. Quera hablarte de m, pero eso sera siempre lo ltimo. Y
de La LU&, cuyo autor quisiera conocer, y a quien en mi nombre-por enviarte mi retrato, tan pronto como el destierro lo permita. Con ansas
ms que esto no puede importarte mucho,- has de felicitar: los artculos espero carta tuya, as como el folleto, cuya portada s me pareci elo-
de fondo del 24 y 26 de marzo. Todo yo, si pudiera hacerlo dignamente cuente y oportuna. Yo ac no escribo ahora en peridico en castellano
estara en esa campaa. Flota en el aire, como pidiendo molde, un senti- que valga la pena; pero he de publicar tu retrato en alguno, con UIII
miento vivo que en estosartculos se insina y concta,-que all se desper- historia de estos sucesos,que sea leda J guardada en toda tierra en
dicia, o desafa, o no se atiende,-y el cual, como es el esencial para la que se hable espaol.
prosperidad de mi psis he preparado desde la sombra con tiu, aun en An tengo que acabar. Olvidaba decirte que te mando lo que UII
!os momentos mismos en que tenamos las manos puestas en la guerra hombre famoso de la Amrica del Sur, Sarmiento, el verdadero fundador
Aqu muero, Fermin, sin poder dar empleo, mZs que indirecto e infeliz. de la Repblica Argentina, y hombre de reputacin europea, sobre ser
a esta actividad ardiente. Yo asira eso que flota y hara algn bien innovador pujante, acaba de escribir de m. No me conoce, y aun soepe-
con ello. T no sabes como me aflijo, como me indigno, como tiemblo chaba por mis opiniones sobre los Estados Unidos, no tan favorable+
cuando veo ~nuestrdsdestinos confusos, comprometidos o mal llevados por como Ias suyas, que no era muy mi amigo. Y ve las cosas que se lia
el influjo de pasiones que no debieran tener acceso en ellos. Por eso, puesto a escribir.-C orno hijo que se alegra de que sus padres vean la
prueba de que no los deshonra, me alegrara yo, pensando ms que en
tambin, me dejara sin pesar que el artculo no se hubiera publicado:
m en aquello para que pudiera servir yo maana, de ver republicado
-porque ya en los dos ve te cito se ha percibido y expresado felizmente
Ia leccin de los sucesosque se te deben,-y 10 que importa en las cosaa 61 No era este proyecto el del artistico y monnmcntal de Villaha Saavedraque
patrias no es quien las haga, sino que se hagan. rntli cn el Cementerio. (Nota de F. V. D.)
326 MART / EPLsTOIARIO
allf ese juicio.-La descripcin de las fiestas de la estatua, que en el
asunto. Equivoqu la fecha de uno, por lo menos, de los artculos que
mismo paquete te mando con La Nocin, OO es la que Sarmiento cita.
te celebraba en mi carta anterior: el que tambin me pareci, a ms del
Escrib tres distintas, y no tengo memoria de cul pudiese parecer mejor.
del 24, fue el del 1Q de abril, el nmero de los retratos. Ayer pensaba
Pero no sin decirte qu alegra siento cuando pienso en lo interior
yo si OOsera buena idea de La Lucha publicar, dando su producto neto
de tu corazn, y en lo que t y Consuelo se dirn cuando acaba la 1~s al mausoleo, un nmero ilustrado In Memoriam, por el estilo de La
del da y empieza la del alma. iCreers que ese pensamiento es para m
Ilustracin Espziiolo, que incluyese y perpetuase los grabados, que no
ana verdadera fuente de dicha?
cabrn en tu folleto, con algunos ms que all sera fcil hacer, talea
Adis, de veras.
como fotografas de algunas de las prendas halladas en la fosa. Tu
Tu hermano retrato, los de ellos, los del presidio, la vieta de tu folleto, la del cristal
rayado, daran un inters perdurable a la publicacin, distinta en todo
J. HARTf
de tu libro, y que OOpodra menos de aumentar el crdito del peridico,
a ms del dinero del mausoleo. Veo ms. Veo que la materia escrita da
esta publicacin, que habra de ir de mano en mano y ser leda ms
6 de una vez, podra dar ocasin para mantener levantada esta cuestin a
aquella altura de dignidad y prudencia donde t y La Ldw la han
Abril [l&X] puesto, y de donde no debe caer, por ms que habr sin duda quienea,
M Fermfn: notablemente o sin nobleza, procuren extraviarla.
No extraars el tono del artculo, indispensable-fuera de las razones
Levanto la pluma un momento de mi quehacer del da para mandarte apuntadas-para que el Herald OO se opusiese a publicarlo. Las dos
el artculo sobre tus sucesosque escrib para el Herald. No deseo-porque palabras borradas, que quitan sentido a la idea, fueron, por alguna mala
la cosa en s no tiene ms importancia que la de su justicia y efecto inteligencia, aadidaspor el peridco.-
allf-que digas, ni aun a La Lrccha, que es mo. Pero a ti tengo gusto Me vuelvo a mis afanes, que hoy son una traduccin del portugus,
en decrtelo. Aprovech coo jbilo la ocasin que el excelente corres- que aprend como algn da sabrs, y la correccin de un mapa con
ponsal de Lo Lu&, leal amigo mio, Trujillo, me dio de escribirlo. Por nombres latinos. No en balde un barbero que me pelaba ayer, viendo
supuesto med y pes cada palabra, porque eso ha de ser naturalmente como ya el pelo me clarea por donde los curas llevan la corona, me dijo
ledo eo la Habana, y hubiera sido imprudencia manifiesta provocar muy solcitamente: iSupongo que V. querr ocultar ka tendenciu? No
desenfreno alguno con fogosidades extemporneas. La idea que penetra la oculto, Fermn, pero sera bueno que un poco de paz viniese a sujetar
vale msque la palabra ostentosa. Y luego, t vers que procttro valerme estoscabellos fugitivos.
del modo de tratar esos sucesospara impedir que los lenguaraces los Para los de Consueloescojo una flor de entre las mejores que quedan
lleven a mala parte. En todo pens al escribir esos prrafos: en no en mi pensamiento.
dar pretexto, con la versin de ellos en castellano, a ras que bao de
Un abrazo de tu hermano
tascar de muy mal grado el freno: en que, en consecuencia de la misma
celebracin, no viniera a padecer de ella La Lucha que tanto la merece: J. htAFtTf
y en que t, para m lo ms caro, te veas fuera de todo peligro, y sin
menoscabo de esa prudente alteza que te recomienda tanto a la conside-
racin pblica. Tuve un gustazo cuando vi tu nombre en letras inglesas.
Ced a Trujillo para el Herald el nQ de La Lucha, que tiene los
retratos. Trujillo me da a leer Lo Lucha Pero yo quisiera conservar
todos aquellos nmeros en que se han publicado grabados sobre este
MART / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 329
barlo en tpo. todo el domingo, como los de los retratos. Te envo dos
pruebas. Notars que puso el ttulo del libro a la cabeza, lo que no est
mal, y el tuyo al pie, lo cual hizo porque de otro modo le hubiera que.
ll de mayo [1887] dado artsticamente imperfecto, por ser el ttulo muy extenso pa. que
cupiese bien en la grada de abajo.
Fermn : Y los retratos? Yo creo que te gustarn. Aqu la dificultad no fue
slo encontrar un dibujo agraciado, y un buen reproductor de las oscuras
Este vapor te lleva los grabados; que acaso recibas de Ias mismas fotografas, sino un sistema, entre los numerososque hay, que diese uo
manos que esta carta, pues ella y el paquete los entrego a mi buen amigo resultado bello y no te costara demasiado caro. Por un grabado en ma-
Trujillo. dera, Demarest me peda $160, y otro grabador $150. El fotograbado,
Ante todo he de decirte que acabo de tener una gran contrariedad. bueno para la obra rpida de los peridicos diarios y mucho ms barato
con la noticia de que el estimadsimo Sr. Izaguirre perdi las cartas que que los dems sistemas,produce un trabajo demasiado crudo y ant-
llevaba pa. La Luchu, con las cuales iba una ma para ti, en que te expli- artstico para cosa que merece ser cuidada.-El artotipo me daba unas
caba largamente mis dificultades sobre el trabajo que ya hoy te va hecho. 2,000 lminas impresas,con toda la belleza y perfeccin de la litografa,
y mis determinaciones sobre l, as como la real prisa con que hemos por $50, pero necesitaba de 15 a 20 das; y t puedes querer ms
andado-amigo, dibujantes y grabadores-en lo que desde all te habr de 2,000 ejemplares. Despusde verlo todo, y hacerme presentar diversas
parecido que iba despacio. Tambin all te deca que Trujillo, convera orlas y grupos, decid ocupar a Farquead y Alexander, los mismos a
sando sobre el encargo, se haba ofrecido bondadosamente,para evitarte quienes la Comisin de las fiestas de la Estrella de la Libertad eligi
giros y pequeecesde comercio, a adelantarme aqu los $1.32 que cuestan para ilustrar el programa oficial, que era bello. El procedimiento de
los dos grabados, cuya suma reembolsarast ah al Director de La Lucha, c-tos, el zinc-tipo, da como ves un trabajo de mucha delicadeza y dulzura,
por cuya cuenta crey Trujillo oportuno adelantrmelo.-Quedan pagos. cl modo de agrupar los retratos me satisfizo, y el precio, a pesar de lo
pues. Ahora, a las lminas.- premioso y fino de la obra, lo tuve bajo, por razones de consideracin
El autor de la cubierta es Demarest, uno de los grabadores de madera especial; no fue ni el de $64, que me pedan los del fotograbado por su
de ms fama y trabajo en New York. Te van el clich, que se usar obra dura, ni el de $160 que me peda el grabador en madera, sino $90.
-Y te dir, para que recomiendes la obra, que estos artistas trabajan
para imprimir, y el grabado original de que se ha obtenido, donde vers
lo delicado de la labor. En mi carta te contaba los lances por que pas para los famosos peridicos ilustrados de aqu el Centq y el Harpm.
este dibujo. Tu carta, que debi llegar a mis manos el lunes, lleg sin Pero djame decirte lo que ya yo sabia, y ambos grabadores me han
causa explicada, el mircoles. Ya en la noche del mircoles tena vistos recomendado. Y es que toda la fineza del trabajo ser perdida si all
a diversos artistas que haban de sometermeplanes distintos para escoger, no lo mima el prensista, y acua y registra a pgina con todo esmero,
sin perder tiempo, el que me pareciese ms apropiado. Encargu de esto lo cual no es observacin vana ni pretenciosa, porque aqu se le da a
a varios; a tres casasprincipales, de diversos sistemas,-a un cubano. esto gran importancia en las imprentas, tanto que tienen un prensista
que no me pregunt dibujo,-y a dos artistas modestos. Vilezas y extra- especial para las pginas de ilustraciones, cuyo efecto depende ms del
vagancias fue lo que me trajeron del sbado al lunes. Pero ya yo ei modo con que estin niveladas y seguraspara la prensa, que de la fineza
sbadohaba visto a Demarest, que aunque es el que me pidi ms tiempo del trabajo artstico. Que te saquen prueba sobre prueba, hasta que
desde el principio, me pareci, como que trabaja aqu pa. las mejores salgan como los modelosque te mando, o mejores, pues stasno son mb
revisras ilustradas, que era el nico capaz de hacer algo visible; genio: que muestrasde primera intencin.
te deca en mi carta hubiese sido necesario; pero idnde encontrarlo? Notars que los bordes de algunos de los valos parecen quebrados.
Acept al fin, por digno y cuidadoso, el plan de Demarest, y sees el que Esa fue idea del artista para romper la monotona de una ornamentacin
te va, con mi vivo deseo de que te guste. Cost 42. Trabaj para aca- que por lo muy relamida hubiera parecido impropia del asunto. Trat
EPISTOLARIO GENERAL
330 MARTi / EPISTOLARIO 331
lo de Miguel Angel grato m e il sonno, e pi lesser di sarao, mentre
de que ambos, el de los retratos y el de la portada, se empapasen de la che il danno e la vergoana dura.
- u
triste historia.- Ya le dije, pues, lo que queria: que lo quiero muy de veras y que
Goc mucho con la carta hermosa que te mand Jos Ignacio Ro. El Poeta desgarrador como es, me fue visita gratisima.
drguez, y ya le he escrito sobre elIa. iPero mereces t que te hable yo Vea que slo de esos consuelos ae vive en esta soledad odiosa; y
de nada ms? Slo laa lneas del encargo he recibido de ti desde tu de vea en cuando, como ahora, acurdem de au amigo.
primera carta, de hace ms de dos meses. Ocupado estars, ipero ms
que yo? ims triste que yo? De veras lo he extraado.
JOS U&x
Dile a Consuelo, que me quiera a mi hijo, que hoy recib de l un
diploma de colegio con su nombre impreso, como alumno notable. Tiene Consulado del Uruguay, 120 Front St.
ocho aos, y me le dan doce. Es toda mi vida. Es bueno.
T ) sers cuando me escribas,
tu
J. MARTi
A ENRIQUE JOS VARONA
Septiembre, 13 [ 1887 ]
Acaban de quitarme el tiempo que tena reservado para darle a la

larga las gracias por El poeta annimo, sobre el que lleva unas lneas
EI EconomWta,@Z y para decirle lo que sin cartas mas sabe Vd. bien,
porque de alma a alma llegan siempre, sin administrador que les levante
el sobre, ni sello de correos, las cartas que por desconsuelo, o por miedo
da estar ya olvidado, o por consideraciones de prudencia, no se escriben.
Yo no veo en mi tierra, fuera de los afectos naturales de familia,
persona a quien deba yo querer ms que a Vd., por la limpieza de su
carcter y la hermosura de su talento. Vd. no me manda lo suyo, porque
lo de El Poeta ha sido una casualidad, por m bien entendida; pero yo,
ms que en lo que publica, lo leo en lo que calla. Yo ne le mando lo
mio porque escribiendo a destajo para diarios de afuera, no hago cosa
que luego no me saque la vergenza a la cara. As es mejor tal ves, por
62 Vase el citado trabajo en el tomo 5, pgs. 116.117, de estas Obras C~nplehzs

1888
IA A NESTORPONCE DE LEON
5. A JUAN BONILLA
1
A NSTOR PONCE DE LE6N
New York, 3 de febrero [1888]
Mi querido Nstor:
Me trajo su credencial Trujillo, que no es mal embajador; no le he

eecrito antes porque esperaba poder ir a verlo en alguna hora libre, que
no he tenido en estos das.
Imaginese cmo le agradecer que hayan pensado en mi para la fiesta,
y cunta pena me dar, estando en ella nosotros los cubanos, creer que,
aunque me sea contrariedad muy grande, mejor estar la fiesta sin m
que conmigo .-No tengo por qu ocultarle que nunca crei que de la for-
macin de esta Sociedad, G3 si sala al pblico, no podan venirnos a la
larga a los cubanos ms que males, y a Hispano-Amrica ningn bien
especial, por lo que francamente tend desde el principio a que fuese
literaria y privada, puesto que haba de ser. Pero no es sa, ni otras
razones, la que esta vez me hace creer ms cuerdo que no me saquen
de mi rincn, sino una en que Vd. estar conmigo, y es que, estando
la Sociedad acusada de ser simple instrumento de los cubanos revolucio-
narios, es un modo eficaz de ayudar a que se levante la acusacin el
que un cubano un poco conocido por su terquedad en estas cosas no
aparezca en la primera fiesta pblica de la Sociedad, donde su pre-
sencia pudiera confirmar aquel carcter, y donde la palabra sincera, por
mucho que el arte la recogiese, marcaria vas que, sin tener nada de
criollismo inoportuno, tampoco tuvieran nada grato a los hispanoameri-
canos que, contra su historia y contra todo inters que no sea el de la
aa LP Sociedad Literaria Hispano-Americana, de Nueva York.

336 MART~/EPISTOLARIC, EPISTOLARIO GENERIL 337
vanidad, creen honrosa y hil una liga monstruosa, tcita o expresa, con decirle con pompa y todo, que yo creo que el que intenta rebajar el
m decoro de otro hombre, lo que rebaja es el propio suyo. iCmo he de
Estas razonea, por supuesto se las doy a Vd. solo, porque si le diera decir nunca nada que lastime a nadie, y sobre todo a los que quiero?
otra8 mentra. Pero la Sociedad, si llega el caso de mencionar mi El picador es Vd., que me sabe hecho una zarza, y todava quiere ponerme
nombre, srvase decir slo que estar fuera de New York, como tal vez en el cuerpo ms espinas. No dolern, si vienen de su mano.
estar para el tiempo de la fiesta. Prefiero que se murmure de m, a Le van los nmeros del de Los Precursores. Y para cundo el fin?
que por una razn ma se provoque una discusin de que no puede venir iLey ayer en el Sun sobre N. Prendan?
a la Sociedad, ni a nosotros, bien alguno. Y muy agradecido por su perdn
Y muy agradecido, Nstor, por eu atenta oferta de lugar. su
MART
Su amigo carioso
4
JOS MARTi
Dic. 4 [1888]
2
Mi querido Nstor:
[Nueva York, 18881
Lo primero, es decirle que s tena yo a Cuba Primitiva. Llegu
Mi seor, mi seor, no ha sido ms que lo justo, y menos de 10 pensando en esto, y en dnde poda estar si la tena, y di con ella. Y
justo, y Vd. lo sabe en conciencia: iDnde hay placer ms grande que cundo me encarga Vd. a la Habana la ma?
encontrar una persona que valga de veras y propalarlo? Y la alegra Le incluyo el chek por los 40 ej. de Heredia, y quedo
es mayor si la persona de valer es de la propia tierra de uno, porque
su afmo. servidor
entonces no s donde acaba ella y donde empiece yo, sino que me enor.
gullezco de lo suyo como si fuese mo propio, tanto que ya no me parece MART
que Los Precursores de Coln son de veras de Vd., sino mos. Conque
vea como no haba de celebrarlos. 5
Yo haba pensadoen mandarle los nmeros que me pide; pero todava
no han salido de la imprenta ms que las muestras. En cuanto vengan A JUAN BONILLA
se los mando.
Queda muy suyo, su amigo New York, diciembre 21, 1888
JOS MARTi Mi seor y amigo:
Recibo con agradecimiento su atenta carta de ayer y el ejemplar del
3 Album que en ella me anuncia, y ha salido de veras patritico y .hermoso.
Los de por ac somoscomo los altares de los persas, donde no se apagaba
el fuego nunca. S que as es Vd. J por eso tiene ms placer en suscri-
[Nueva York, 18881
birse su amigo y servidor
JOS HART
Bien sabe, Nstor, que eso que le han dicho de las injurias no puede
ser verdad: espuelasno ms, si acaso para avivar los sentidos: o regaos
~J.I CU& Primitioa. origen, lengua, nadicioncw, e historia de los indies de Ia
de hermano carioso, que ms quiere mientras regaa ms. Pero djeme Antillas Mayores, y las Lucayas, por Antonio Bachiller y Morales. Habana, 1883
1889
1. A ALBERTO PALOMEQUE
2. A NGSTOR PONCE DE LE6N
4. A JOS IGNACIO RODRIGUEZ
5. A NSTOR PONCE DE LE6N
6. A RAFAEL SERRA
8. A D. J. MILLER
9.-A RODOLFO MENNDEZ
10. A AMADOR ESTEVA
ll. A RAFAEL SERRA
12. A JUAN BONILLA
13. A EMILIO NmEZ
14. A FLIX IZNAGA
15. A EMILIO NEZ
16. A ENRIQUE TRUJILLO
17. A ADELAIDA BARALT
18. A NATALIA N. DE MONTEJO
19. A MATIL,DE S. DE CASTILLO
20. A JUAN BONILLA
21. A MANUEL DE J.GONZALEZ
1
A ALBERTO PALOMEQUE
New York, 17 de enero de 1889
Seor Doctor don Alberto Palomeque
Mi seor y amigo:
Con considerable atraso y sello de New York, he recibido el 2 de
este mes de enero, la atenta carta de Vd. de fecha de 20 de octubre, en
que tiene la bondad de encargarmeen nombre del directorio de la Opinith
Ptiblicu dos cartas quincenales para el hermoso diario de que me han
llegado ya algunos nmeros. Tengo el encargo a honor y lo acepto con
gusto y agradecimiento.-
Por el correo de Europa enviar a Vd. la primera carta de la semana
entrante, y pondr empeoen que no desluzcanlas columnasde la Opinin
Pblica, que Vd. ha sabido ya hacer simpticas y animadas.-Cuidar
por supuesto que los asuntos para la Opinin Pribliea sean diversos de
los que trate en cartas para otros diarios.-
No es vano ofrecimiento, sino deseo sincero de recompensarcon aten-
ciones que siempre sern pocas, la muestra de afecto que Vd. se sirve
darme y tengo en mucho.
Quede de Vd. y de sus estimadoscompaeros de la empresa a que
deseatanto bien.
51 afmo. amigo
JOS MARTi
342 URTf / EPISTOLARIO
hace tres aos. S s que, caso de que no me negasenel favor, no hay

2 mejor va para la proposicin que la que se me ocurre. De todos modos
esto se ha de hacer, porque sus libros lo valen y son necesarios en
A NSTOR PONCE DE LEN Hispanoamrica.
Si esta tentativa fracasaselo que no seria de extraar por el costo
de los libros, y por tener los Appleton un Compendio de Lgica de Jevons
New York, 1889
que yo mismo hace ocho aos traduje, y que el astur ignorantisimo puede
Mi amigo Nstor: parecerle bastante-hemos de hablar del libro hasta llamar la atencin
de la Argentina, que es el mercado que influye, y reforzar alguna indi-
Tengo en mi cuarto C. Primitiva Y la Informa&n que mGana le cacin de all con la de algn otro pas, como la que me dice. Yo slo
mandar a primera hora y de muy mala gana por supuesto. Siento que
espero a que Vd. me mande la Moral y que pase el mes de abril, que va
no estn aqu. a ser para m muy fatigoso; y en seguida me pondr a estudiar en con-
Me saben muy bien sus cariosas gracias, aunque ya me recompe& junto las tres obras, para escribir un estudio enrgico que sea ledo sin
bastante con el artculo de Bachiller el placer de escribirle. desagrado por aquellos pases, y se asegure la reproduccin. Mxico es
A Vd. y a su casa saluda su amigo ultra-comtista; pero da odos a todo lo que vale. ~NO le parece que un
artculo de esta especievaldra como introduccin, all donde no pueden
JOS MARTf
llegar fcilmente los libros.3 Lo que necesito para esto es que Vd. me
preste lo ms sustanciosoy autorizado de lo que se haya dicho sobre los
3 tres volmenes.
No extravo nada, y le devolver los recortes en cuanto los aproveche.
A ENRIQUE JOS VARONA La Moral no la he recibido hasta ahora. La Lgica y Psicolo&~ ino
sabe Vd. que dicen cuanto se puede decir en justicia, y que son inme-
New York, 17 de marzo de 1889 j orables?
Tampoco me parece bien, ahora que lo pienso, enviar mis dos ejem.
Mi amigo muy querido: plares, que estn muy ledos; sino que me mande Vd. tres volmenes
nuevos, que pondr a su hora en manos de los seores Carranza, para
iCmo, pensandoen Vd. todos 10s das, he podidg dejar pasar tantos
que con su fuerza de compradores hagan la pregunta al Departamento
.>
sin contestar su apreciadsima carta? Espaol de los Appleton.
Es que para m no hay noche ni da, en ese trabajo infecundo que No s si errar en lo que le digo. Selln trabaja algo para el Depar-
nunca se acaba; y que esperaba ademsrecibir la Moral que me ofrece, tamento, y acasol pueda confirmarle mi opinin, o la mejore. Yo, por
y deseabayo mucho, para hacer con los tres libros juntos Jo nico que supuesto, no le he hablado del deseode Vd. iQu placer tendra en ayu-
me es dable hacer en lo que Vd. quiere, y quiero yo, para honra de todos, darle a satisfacrselo!
tanto como Vd. Aunque ni eso habra podido hacerse ahora; porque, De El Economista, que siempre fue cosa menor sin espacio ni razn
burdo y hostil como nos es el asturiano recio que dirige al Departamento para vivir, ni ms que un poce de harina para el pan, le dir lo que el
Espaol de los Appleton, ni est aqu siquiera, sino que sali hace m&r escocs:No est aqu: porque est muerto.
de un mes para Centro Amrica; y habremos de esperar a su vuelta Espera volver a ver pronto letra de Vd. su amigo carioso,
para proponerle, por manos de la casa que ms libros le compra, b
edicin que Vd. desea. Yo no se lo propondr; porque me apart con JOS MART
rudeza justa de toda relacin con semejantehombre a los pocos mesesde
tenerme entretenido con trabajos ridculos, y nada se de la casa desde
344 MtRTi / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 345
injuria.G5 El dolor que me caus la ofensa se mitiga de aobra con el gusto

4 de ver que Vd. cree que no nos hemos defendido mal.
Estas son las recompensasque dejan contento a su amigo
A JOSE IGNACIO RODRfGUEZ
JoSi MARTi
Sr. Jos Ignacio Rodrguez
Mi respetado amigo: 6
No s cmo es que querindolo tanto como lo quiero, no tengo nunca A RAFAEL SERRA
ocasin personal de saber de usted, ni de servirle: lo que s s ea que
[Marzo, 18891
pocos lo tendrn en tanto, ni lo recordarn con ms ternura.
Cuando la muerte de Bachiller, quise escribirle, porque Trujillo me hli amigo Serra:
dijo que usted haba tenido la bondad de hablarle con estimacin de la
ligera biografa de l que me pidi El Aviador; pero nunca llegu a No le escribo para darle gracias por el cario con que se refiere
en su carta a La Fr~ernidad a la respuestaque le dimos a estosnostramo~
ver la carta, y tem ademsparecerle pretencioso, escogiendo para escri-
yanquis, ni por el honor que me hace en lo que dice de m; sino para
birle un asunto tan personal.
que sepa que me enoj mucho no haber estado en casa de nuestra amiga
Ahora no puedo contener el deseode enviarle unas lneas que publiqu
cuando Vd. fue all a verme, y para celebrarle mucho, y con el alma
en el Yost, defendiendo a nuestra tierra de cargos que no pueden dejarse
caliente, todo lo que dice sobre los propsitos y las dificultades de SU
correr sin peligro, sea cualquiera la suerte que espere al pas que con
eociedad La Liga. No saba de ella ms de lo que Vd. dice, y ya deseo
tenerlo a usted entre sushijos, ya tiene material suficiente para su defensa.
su xito y su establecimiento inmediato, como si fuera cosa mia. De ah
Ojal le parezcan dignas del asunto esas lneas de su
se ha de arrancar para ir a donde debemos, que no ea tanto el mero
Servidor y amigo carioso,
cambio poltico como la buena, sana,justa y equitativa constitucin social,
JOS MART sin lisonjas de demagogosni soberbias de potentados, sin olvidar jams
que los sufrimientos mayores son un derecho preeminente a la justicia, y
New York, 27-28 marzo 1889. 120 Front St. que las preocupacionesde los hombres, y las desigualdadessocialespasa-
jeras, no pueden sobreponersea la igualdad que la naturaleza ha creado.
Ya ver lo que me sale del alma, cuando llegue la hora de la necesidad,
5 a propsito de estascosas. Vd. sabe lo que yo tengo e~ el alma. iQuin
le dice que los mismosargumentos con que Vd. se oponi: a la creacin de
A NSTOR PONCE DE Lk6N una mera Sociedad de Recreo, son exactamente los mismoscon que derrib
yo en Madrid el proyecto de un casino semejante,un casino de diversin,
Nueva York, 28 marzo 1885 cuando nos moramosen Cuba y nos pudramos en las crceles? No qued
mPsque un voto en pie, el del que quera ser Secretario; pero esta vez,
W querido Nstor: el Secretario est del lado del desinters, que es la virtud que funda y
salva. sin la cual es pernicioso el talento, temible el valor y abominable
He agradecido prolundamente su cariosa carta de ayer, porque el
valor del aplauso se mide por el del que lo envia. No fui yo, si no mi 05 Se refiere a la contestacinde Mart a The Ma&zcturcr de Filade&
tierra, que llevamos todos en el corazn, quien escribi la respuesta a 1s publicada en Thc Euening Post de Nueva York. Ver tomo 1, p&g. 231, de eaW
Obras Completas.
346 XART / EPISTOLARIO
el genio. Recuerdo que en la sesin de los casinistas empec un arranque en su carta, sera el premio mayor que yo pudiese apetecer. Increble
en algo como Cuba llora, y desde entonces me qued el apodo entre es que nos esperen mayores desdichas; pero parece de veras que nos
los cubanos madrileos: Cuba llora. estn reservadashumillaciones y angustias ms temibles, por menos reme-
Yo vera con jbilo que Vds. pudiesen realizar La Liga, con su tanto diables, de las que le tienen a Vd. atribulado el corazn, y a m como un
de recreo licito, si es indlispensable, y si con una concesin en lo menor muerto en vida. 1Qu alegra verlo a Vd. entre estaspenas,como una flor
puede lograrse lo ms; Pero con la prctica y tendencia educacional y de mrmol!
ennoblecedora con que Vd. la desea,-aunque lo de crear aqu un Circ& No quiero ms que decirle que quedo enorgullecido con su carta,
Central pudiera destruir, por los celos naturales entre los hombres, y las y con la fe que he contribuido a inspirarle, y yo no tengo por fanatismo
quisquillas de localidad, cel proyecto que se quiere fomentar con l. Si: ni ceguera, sino porque Se que en mi tierra hay an hombres como Vd.
establzcanla, y den leccin de igualdad y generosidad. Ya Vd. sabe que le mantengan el corazn, y le saneenel aire podrido.
que yo no digo todo lo que tengo en el corazn, por miedo de que los que De Vd. y de nuestras cosas le quiere escribir mucho ms largo an
han padecido tanto en manos de los falsos amigos, vayan a tomar mi amigo agradecidsimo,
entusiasmo, y el juramento secreto que me tengo hecho de vivir para
JOS MARTf
servirles, por entrometimento y adulacin, o deseo de buscarme popula.
ridad. Esa idea me es odiosa. Pero lo que el alma echa a los labios,
se ha de decir. Yo, que: nada solicito, tendra a honor solicitar serles
8
til, til de veras en su Sociedad de La Liga, o cualquiera otra, de
hombres o mujeres, donde no les venga mal un amigo sincero que les
ayude a buscar la verdad, o un compaero que contribuya a propagarla. A D. J. MILLER
iPor qu no crean una serie de conferencias sobre asuntos prcticos, de
N. York, 23 June 2389
asunto actual y lenguaje llano, sin pretensiones por parte de los confe-
renciantes, ni mucha oblgacin por parte del auditorio? No s si me
echarn Vds. de la casa, por los pecados ajenos; pero si no me echasen. D. J. Miller Esq.
sera el ms asiduo de sus oyentes.
Y le digo adis, sorprendido de haber escrito en da tan atareado Dear Sir:
una carta tan larga. Pero mi amigo Serra es persona que tiene el don 1 ought to have seen you some days ago, to tell you that 1 have
de hacer hablar a su agradecido rucceeded in interestng my friend in the good work of introducing your
cable system in our countries. If a company can be formed, whch is
JOS MARti
not a very easy matter, the successwill justify the effort; and if not,
the loss will have not been very great. We are, then, ready to accept
7
your proposal of giving us the plans ready for construction and complete,
for the sum of $1.000.00, being, of course, understood that the right
A ENRIQUE JOS VARONA to use these patents is given by their right owners.
1 could not fnd time to pay you a visit, as 1 wished it and DOW
New York, mayo 22 de XX39 hope to receive.
;Mi amigo muy querido:
Y cmo le pago yo su arranque del alma? Yo no s si merezco
premio alguno por haber servido de lengua a nuestra tierra, amenazada
y ofendida; pero el gusto de verlo a Vd. tan noble como se me muestra
348 MA& / EIISTOXAUO EPISTOLARIO GENERAL 349
Traduccin haba de olvidar en mi lista a quien se hace querer tan de veras por el
espritu americano de cuanto piensa y escribe, por su empuje y elocuencia,
N. York, junio 23, 1889
por la cordialidad con que celebra el mrito ajeno, por el juicio con
D. J. Miller Esq. que discurre sobre nuestras necesidadesoriginales, y por su lealtad a
la patria? Todo eso est patente en su notable coleccin de Artculos.
Estimado seor: que recib cuando ya no se publicaba El Economista. Y no le acus
Deb haberlo visto hace unos das para decirle que he logrado iute. recibo cntonccs, ni despus,porque esperabaque le sirviera de carta una
reaar a mi amigo en el buen empeo de introducir su sistema de cabler nota mia impresa celebrhdole el libro. Pero aqu lo tengo a mi derecha?
en nuestros pases. Si puede formarse una compaa, lo cual no creo con lo mejor de lo que se ha publicado en nuestra Amrica en estos
eea cosa fcil, el xito justificar el esfuerzo; y si no, la prdida no ltimos meses,sin que el trabajo diario de ganapn me deje el espritu
habr sido demasiado grande. Estamos, pues, listos a aceptar su oferta en la limpieza y reposo necesariospara esta tarea de ms amor.
de darnos los planos listos, para construccin y completos, por la suma de Mucho gusto he de tener en decir lo que pienso de ese libro lleno
$1.000.00, entendindose, desde luego, que el derecho de usar estas pa. de ideas enrgicas y vivas. Quiere Ud. al indio, como lo quiero yo. Lee
rentes nos es dada por sus dueos legales. todo lo bueno y atiende a lo que los tiempos mandan.
No pude encontrar tiempo para hacerle uua visita, tal como lo deseaba; Crame su sincero servidor, y no deje de favorecerme con todo lo
Y espero ahora recibirla.@ que escriba, y de pensar que tengo orgullo en ello, como si fuese obra
propia. Las almas ardientes y generosas son dueas naturales de ste
su paisano y amigo agradecido.
9
JOS MART
A RODOLFO MENRNDEZ
10
New York, junio 26/89
Sr. Rodolfo Menndez A AMADOR ESTEVA
Mi distinguido compatriota : New York, 27 de julio de 1889

Agradezco vivamente el carioso saludo que me llega con la tarjeta Sr. Amador Esteva
de Ud. que acompaa el ltimo nmero de su ejemplar Escuelu PrUncvio. Guantnamo
Yo no creo que mi tierra est muerta. Est esparcida por el viento, v
anda, en esta hora de agona, por los pueblos y por la mar. Pero hay Mi muy querido Amador:
un hilo misterioso que a todos nos sujeta a la tierra querida, y ser bello Me va a decir egosta, y hombre despreciable, que slo se ocupa de
de ver el da en que a un tiempo, con la maleta entre las alas, vuelvan
escribir a sus amigos cuando los puede necesitar; pero Vd. sabe que no
al nido todas las palomas. JOjal que todos los que vuelvan a Cuba la
es as, y que yo no tendra gusto mayor que el de serle til, aunque
hayan honrado en el destierro tanto como Ud.!
de tanto escribir le tengo ya ojeriza a la pluma, y se quedan por eso los
Djnme decirle ante todo que no recibe Ud. El Economista, porque
que ms quiero sin mis cartas. Esta misma, valgan verdades, no se la
ces de publicarse hace medio ao. Ahora voy a publicar otro peri&
escribira, de puro abochornado, s no le hubiese ofrecido al editor de
dico,-para nios esta vez,-y lo recibir siempre a tiempo. i Cmo
ta Edad de Oro buscarle, por medio de Vd., un buen agente en Guant-
namo. Vd. debe haber recibido la circular, porque yo se la mand y
W Eeta carta terminaaqul, por lo que se deduce que a un borrador.
350 Ilarrrf/EprsIy)LAiUO
ahora recibir el primer nmero. Dgame si he salido airoso, p si he
he salido al camino a los malvados, y a los pcaros que viven de k credo-
dado con la manera de hablar con la gente menor.
lidad e ignorancia de los hombres buenos. Y es natural que los malvados
Lo que le ruego, pues, es que recoja Vd. del correo ese paquete de 20
y pcaros procuren quitarle el crdito al que no permite que pongan Ia
ejemplares del primer nmero que le va certificado, y lo ponga en manos,
patria en peligro, ni exploten en provecho propio su nombre santo. Ahora
con la carta adjunta, de aquella persona que por oficio o por aficin
vuelven a empezar la obra con furia, por lo miamo que presienten, con
pudiese servir en su concepto con ms eficacia a La Edad de Oro, que
razn, que, estandotal vez cerca el momento de obrar, no me he de quedar
no debe caer mal en Guantnamo, a juzgar por dos* cartas recibidas de
con las manostranquilaa. Anhelo que se acabe el verano. Tenemosmucho
alli en respuesta a la circular. En la carta adjunta van las condiciones
que hacer, La Liga tiene que prosperar. Todos los que tengan voluntad
de la Agencia. Tanto el editor como yo vemos esto como empresa del
han de ponerse juntos. Ya cansa, y hace demasiadodao, el trabajo de
corazn, y no de mero negocio, como notar Vd. en cuanto hoje el
serpiente de tanta gente mala. Para qde Vd. vea lo que me anda por el
nmero; as que en el corazn quiero interesarle, aunque sea una aen-
espritu,-y nada msque en pago secreto de su fe en m,-le mando unos
cillez, a ver si encarga Vd. de esto a persona que ponga empeo de
versosextraos, que a Vd., tal vez no le parezcan versos, porque les falta la
amigo-, y que d buenas cuentas. De esto no se me ha de excusar; sino
rima de uso; pero acasopodr conocer por ellos mis stmosy mis visiones.
hacer como yo, que en lo propio soy moroso, y diligente en lo ajeno.
tales como hoy mismo, antes de empezar otros trabajos, se me escaparon
De su casa s siempre por Carmita: Eudosia, reina: las nifias, prin-
del alma. No tengo otra copia. Ya Vd. me los devolver.
cesas; Jaime, el honor del apellido. Con que valga lo que su padre en
S. Quiero r el domingo, a estar con Vds. Estoy enfermo; pero d
talento y en resignacin, tendr bastante para que lo quiera de veras
que podr ir. Slo para irlos a ver dejara yo el domingo este rincn
este su hurao J leal amigo,
donde el trabajo me distrae de la tristeza.
JOS MARTf Hasta el domingo, pues, su amigo que tiene en mucho lo que le dice
de La Edad de Oro. Le paso su prrafo al administrador. Para mi,-Vd.
lo ha visto como es,-esas cosasde nios son un trabajo del alma, que
ll est bien pagado con que hombres del temple y limpieza de Vd. me In
tengan en cuenta. Su
A RAFAEL SERRA MART
[Julio, 18891
12
Mi amigo Serra:
A JUAN BONILLA
Recibo su carta en la cama, y me sirve de excelente medicina. Ya
Vd. sabe que es bueno ser querido, y no conozco mejor fuerza ni con 15 agosto, 1889
suelo. Lo que tengo no es mal de cuerpo, sino estropeo de alma. Lo
que me entristece ahora ms que todo es lo que pasa en Cuba, y el Amigo mo:
miedo de que pueda parecer intrusin, o ambicin, o pedantera, el Qu habr pensado de m, al ver que no le contestaba tan pronto
anhelo vivsimo de poner en forma los pensamientos que tengo para que como deba: Vd. que no tiene por qu saber que de tanto escribir ha
por ah est el camino abierto a lo que en Cuba visiblemente se prepara. llegado a parecerme el papel vehculo pobre para los afectos mejores
iCmo quiere Vd. que me apene siquiera porque alguien piense que del alma.
peco por no querer a mi tierra bien, yo para quien todo ea sueo CII Vd. es de los que viven doble, y aprovecha cada ao como si fueran
la vida, y fantasmagora, excepto mi patria? Lo que sucede ea que 1s~ dos; as que ya me habr visto en los ojos lo que tengo en el alma
352 buFlrf / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GESERAL
para Vd. que me parece un corazn de oro, y un carcter integro. Yo

no busco mia hermanos entre la pompa y la recompensa. Yo s dnde 14
estn mia hermanos.
No se me excuse, pues, en por ser tan sobrio en expresiones como A FLIX IZ?iAGA
es natural que un hombre sincero sea. A los grandes oradores ae la
conoce mejor el mrito cuando tartamudean. Guarde Vd. y aumente la Nueva York, 31 de octubre,89
hidalgua y entereza de alma porque lo eatimo, y crea que AUDqUe. tarde
ms de lo justo e.n contestarle UIIA carta, sern tristezas grandes, u Mi muy querido Iznaga:
ocupaciones afanosas, pero nunca tibieza para Vd. en el afecto seguro
Ayer recib su primera carta, que hasta literaria viene, por lo sentida
de su amigo,
y sincera. Hace bien en acordarse de m, porque yo no lo olvido. Lo
JOS MARTf que no quiero es que le falten nimos, ni tenga el cuerpo all y el pen-
samiento aqu. El secreto del xito es dedicarse entero a un fin. Ya
le ir gustando Ibor City, y acaso nc estar bien que le vean preferencia
13
por Tampa. Habl largo con 103 Ibor aqu, y creo que no le esperan
all sinsabores,sino cordialidad y gusto. Veo lo que me dice el Sr. Man-
A EMILIO NREZ rara: 103 hombres capacesy directos, nacidos de s y de la verdad, son
siempre un poco bruscos. Sea V. a la vez rpido y seguro en 3u trabajo:
New York, septiembre 19, 1889 aunque tenga que hacerse violencia, sea rpido; porque esto es cosa
esencial cuando se trabaja con hombres de carcter ejecutivo.
Emilio : Slo tengo tiempo para estaslneas. iQu me dice de mi Sr. Garca
Ramrez, y de la Revista de Florida? Est bien de salud el Sr. Rivero?
Desde que supe que lleg he querido escribirle, y ms que escribirle, Andrs est bien, y an pienso en invitarlo a que mude de ocupacin,
ir a verlo. Nunca he tenido tanto que decirle como ahora. Pero he a pesar del apuro en que me ha puesto Da Costa, ya arrepentido, pero
echado sobre mi ma carga de trabajo que la natural en una vida de con quien no veo manera de avenimiento final que me d derecho para
hombre, y los das vienen y van sin un minuto libre para las ocupacioner trabajar en la empresacon la misma fe.
ms queridas. Y lo tengo que ver: pronto. De casa de Carmita todos le estiman sus carios. Ojal pudiera llevar
Pero sta es para mandarle a Bernardo (al mismo tiempo que a mi a pasear a Mara por su ro.
madre, a quien no se Io he mandado hasta hoy, los dos primeros nmeros Cuntemetodos suslancesy esperanzas,que no tienen mejor amigo que
de La Edad de Oro. Vd. no me ha de regaar porque se trata de COSA
ma, y yo no he aprendido a cuidar mucho de m. Con Ramona me JOSMARTf
sucedi lo mismo, y Vd. por eso no me quiere menos. Por no habrselo
mandado a Vd. antes que a nadie, nw he permitido hasta hoy que pase
un solo nmero a Filddelfia.
Cuntemelea Rernardo el cuento de Ral. A m me tienen mis hijor
hasta marzo.
Todava hay flores en otoiio y se las mando a la seora de su casa. SII
JOSMARTf
351 MARTf / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GEXER.\I. 35.5
15 16
A EMILIO NREZ A ESRIQUE TRUJILLO
2 de noviembre [1889] [ Iloviembre/lfi39]
Ali muy querido Emilio: Amigo mio :
No puedo resignarme a que el folleto salga sin su nombre. Por for- ik quG le puedo y-o responder a mi amigo gcncroso de Santiago
de Cuba? Cuanto quiera de m le he de dar, si eso le.ayuda a la idea
tuna hay tiempo hasta el martes. Lo de Vd., con lo mo, ir en la
noble de ponerle lpida a la calle de Heredia.
segunda forma. Pero en la primera, que el martes entra en prensa, va
Yo creo en el culto de los mrtires. iQuin, si no cumple con su
la portada con los nombres. Sus dos pginas esperan. Todas las cartas
deber, leer el nombre de Heredia sin rubor? iQu cubano no se sabe
publicadas hablan del discurso de Vd. y aluden como deben, a su pre-
de memoria algunos de sus versos, ni por quin sino por l y por los
sencia. Venza su miedo a la pluma, que no es ms que modestia excesiva.
hombres de sus ideas, tiene Cuba derecho al respeto universal?
Unas palabras de saludo y de firme recuerdo en sus labios ivalen tanto!
El era de los de fuerza bolivariana y tuvo a la vez el fuego del libcr-
Miedo en Cuba no tengo ninguno por Vd. ni por cosa suya, a no ser
tndor y el de sus poetas.
que vuelvan las cosas al estado de guerra, en cuyo caso ya tiene Vd. pecado
iCundo le habremos pagado los cubanos lo que lc debemos?
de sobra; asi es que insisto sin temor de parecerle indiscreto. Pero no
3G.s podramos hacer aqu todava.
insisto sino hasta donde me lo permita.
El invierno es triste y necesitamos ponerle algn fuego al corazn.
Contino organizando sobre base segura ei peridico. Ya deba estar iPor qu no nos juntamos nosotros en una noche de Heredia?
en pie, si no lo quisiesen detener con la voluntad algunos de los que Vd., que ya lo hizo otra vez con lucimiento, puede contarnos su vida;
debieran ser los primeros en ayudarlo. Oponrsele a las claras, nadie, otro nos hablara de sus obras y de su tiempo; quin podra leer la
y ser; pero no de manera que perezca, y con l, el crdito que hemos oda Al Nigara; para otras poesas encontraramos lectores y pudi-
de ganar si se mantiene. ramos poner en escena Los ltimos Romanos.
Escriba, Emilio, maana domingo, para que el lunes me lleguen A la puerta pediramos una limosna para la lripda.
SUS lneas. Queda sirvindole y agradecido 8 su generoso amigo de Cuba? su
Saludos a toda su casa, y al Sr. don Bernardo. paisano afectsimo,
JOS MART
SU
JO& MARTf
EPISTOLiRIO CEKERAT. 357
17
ia
A ADELAIDA BARALT
A NATALIA N. DE MONTEJO
New York, noviembre 10 de 18sr)
New York, 10 de noviembre, 1889
Distinguida seorita y compatriota:
Sra. Natalia N. de Montejo
Recibo de la Comisin organ) zadora de la fiesta de Heredia el encargo
honroso de suplicar a Vd. que 9 cePte, por el gran poeta y por su patria Muy Sra. ma y distinguida compatriota:
afligida, la designacin que de Vd., como do otras veinte seoras y Recibo de la comisin organizadora de la fiesta de Heredia el encargo
seoritas de su amistad, ha hech 0 la Comisin, para que con el prestigio honroso de suplicar a U. que acepte, por el gran poeta y por su patria
de su nombre y los esfuerzos dd su sincera simpatia, ayude, con cuantos afligida, la designacin que de Ud. como de otras veinte Sras y Srtas, de
medios se le alcancen, al lucin9 ento de la velada con que los cubanos su amistad, ha hecho la Comisin para que, con el prestigio de su nombre
de New York desean contribur *r a la compra de la casa donde naci y los esfuerzos de su sincera simpata, ayude, con cuantos medios se le
el cantor apasionado de Cuba y Ia mujer* alcancen, al lucimiento de la velada con que los cubanos de New York
Corresponde de derecho a la mujer cubana un puesto prominente desean contribuir a la compra de la casa donde naci el cantor apasio-
en las fiestas de la poesa que e lla adivina con su delicadeza y mantiene nado de Cuba y la mujer.
con sus aplausos; y en las de 18 Patria que ennobleci con su herosmo Corresponde de derecho a la mujer cubana un puesto prominente en
en la hora de la prueba y le debe hoy su nica hermosura. las fiestas de la poesa que ella adivina con su delicadeza y mantiene con
Yo s que en la fiesta de H eredia ver el espritu generoso de Vd., sus aplausos; y en las de la patria que ennobleci con su herosmo en
como vern los organizadores, IS 1usticia y oportunidad de tributar home- la hora de la prueba, y le debe hoy su nica hermosura.
naje pblico en estos das drfr* ciles, a quien con su vida y su poesa Yo s que en la fiesta de Heredia ver el espritu generoso de Ud.,
inspira el valor necesario para salir con decoro de ellos y obliga a los como ven los organizadores, la justicia y oportunidad de tributar home-
cubanos a perpetua gratitud pot la fama que supo ganar para la patria naje pblico, en estos dias difciles, a quien con su vida y su poesa
con un canto sublime. Por sus desdichas, si no por otros mritos, tiene inspira el valor necesario para salir con decoro de ellas, y oblig a los
en Vd., sin duda, una admiradd ra entusiasta el amigo de Emilia. cubanos a perpetua gratitud por la fama que supo ganar para la patria
No puede haber para l pre+ o ms grato, ni para la Comisin honra con un canto sublime. Por desdichado, si no por otros mritos, tiene
mayor que tener en Vd. una de las protectoras distinguidas de la fiesta en Ud. sin duda, una admiradora entusiasta el amigo de Emilia.
de Heredia; y en esa seguridad q ueda a sus pies su servidor respetuoso, No puede haber para l premio ms grato ni para la comisin honra
mayor que tener en Cd. una de las protectoras distinguidas de la fiesta
JOS MARTf de Heredia; v en esn sc@tlnd queda a sus pies su servidor respetuoso,
JOS MARTf
120 l.ront St.

358 XART / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 359
19 20
A XIATILDE S. DE CASTILLO A JUAN BONILLA
Noviembre 21, 1889

Nueva York, noviembre 10, 1389
Mi amigo querido:
Sr-r. Matilde S. de Castillo
Esta noche tena pensado conversar I;argo con Vds. sobre lo de la
Muy Sra. ma y distinguida compatriota: casa, Noche de Plcido, y de ms cos& Porque mi fe en lo nuestro
Recibo de la comisin organizadora de la fiesta de Heredia el encargo y mi seguridad de llevarlo bien a cabo 6 tan viva Y ardiente como el
honroso de suplicar a Vd. que acepte, por el gran poeta y por su patria primer da. Ni mis penas, que son a ve&s casi mortales, por las Cosa8
afligida, la designacin que de Vd., como de otras veinte Sras y Srtas. de de Cuba en estos das, en que pasan @sas que no se ven, ni cierto
su amistad, ha hecho la Comisin, para que, con el prestigio de su nombre dolor de soledad que no quisiera yo que Vd. ni mis otros amigos buenos
y los esfuerzos de su sincera simpata, ayude con cuantos medios se le sintieran nunca, me han hecho desatender, aunque por la demora pudiera
alcancen al lucimiento de la ve ada con que los cubanos de New York parecerlo, el establecimiento de nuestra ,?&z
desean contribuir a la compra de la casa donde nncio el cantor apasio- Con nuseasde alma y todo, por las fealdades que veo Y no puedo
nado de Cuba y la mujer. remediar, y con Ias manos llenas de quehacer, he tenido tiempo,-deade
Corresponde de derecho o la mujer cubana un puesto prominente en que perdimos un lindo tercer piso que resuh ser de casaimpura-para ir
fas fiestas de la poesa, que ella adivina con su dclicatleza y mantiene con dos o tres veces, en busca de Morn, sin htiharlo nunca, aunque le parezca
sus aplausos; y en las de la patria que ennoblecio con su herosmo en la increble, ni a las nueve, nueve y media, 4 a las doce, ni a las cuatro 0
hora de la prueba, y le debe hoy su nica hermosura. cinco en una semanaentera.
Yo s que en la fiesta de Heredia ver5 el espritu generoso de V., Por Green, de la 6* AVZ. supe que en Ia calle 2% W. 110, alquilaban
como ven los organizadores, la justicia y oportuuidnd de tributar home- dos buenos cuartos bajos, pero en mucho, Y ha sido vana la suplica:
naje pblico, en estos das difciles, a quien con su vida y su poesa en $30 a lo menos.
inspira el valor necesario para salir con decoro de ellos, y oblig a los Ya la semanaprxima tengo Secretario-y podre buscar a Morn a
cubanos a perpetua gratitud por la fama que supo ganar para la patria otras horas,-y continuar hasta que encuentre. Para eI jueves cita formal.
con un canto sublime. Por desdichado, si no par otros mritos, tiene Ms cerca est hoy de Vds. que nunca, si &to era posible, ms les quiere,
en Vd. sin duda, una admiradora entusiasta el amigo de Endia. y necesita de su coro y compaa su amiba,
No puede haber para l premio ms grato ni para la Comisin honra
mayor, que tener en Vd. una de las protectoras distinguidas de la fiesta JOS bURT
de Heredia: y en esta seguridad, queda a sus pies su servidor respetuoso,
JOS b!ARTf
120 Front St
xwri / EPISTOL.\RIl~
21
h ,\I:INUEL DE J. GOSZ:LEZ
1890
tli exceIr*lle Gonzlez: 1.3. A GONZALO DE QUESADA
Un bclitrc, que cae a medio camino, no tiene derecho a agradecerle 4-5. A JUAN BONILLA
ta simpata a un hombre sano. Enfermarse es pecar. Pero hay mcdicos 6. A JOS IGNACIO RODRIGUEZ
diversos,-- y el mejor, es un buen amigo.
SU 7. A MAXJEL DE J. GONZALEZ
JOS MhHTi
8. A JOS IGNACIO RODRIGUEZ
9. A AN. AGUADO DE TOMAS
10. A JUAN BONILLA

11. A JAMES G. BLAINE
12.13. A RAFAEL SERRA
14. A JUAN BONILLA
15. A RAFAEL SERRA
16. A MANUEL DE J. GONZALEZ
17. A R. L. MIRANDA
18. A FEDERICO EDELMANN
19. A NSTOR PONCE DE LEN
20. A SOTER0 FIGUEROA
21. A ANTONIO IGiSACIO QUINTAN.4

1
A GONZALO DE QUESADA
Enero 2/90 [Nueva York]
Mi muy querido Gonzalo:
Con el primer rayo de sol entr hoy en mi cuarto su saludo de ao

nuevo, y el sol no me fue ms grato. Hace bien en quererme; porque
~ou qxrer a los dems es uno quien gana y se ennoblece, y porque es
de justicia que qicn vive sin hacer mal reciba dc los buenos algn cario.
yo no deJeo ms premio, ni con ninguno recibira tanto placer. Duerma
con los ojos abiertos, porque ya sabe que en el mundo eso es necesario,
y anda uno sobre trampas y redes; pero conserve esa purerrr de cora&.
No ha ledo el ltimo libro dc Mark Twain? Nunca lo quise leer mucho,
porque en lo que conoca de l nada aprend. y el chiste era de bota fuerte
y camisa colorada. Pero este Yadee in King Arthvrs Court es un ser-
vicio a la humanidad; de lenguaje caracteristico y ligero, y de idea conmo-
vedora y honda. Al principio recuerda el Quijote, y al fin a Julio Veme;
pero no les debe un pice. Con el Quijote, se hombrea; y no tiene una
que otra fantasa cientfica, pero lleno de caridad y de mente. Y una de
ellas es,-y por eso le hablo del libro,-que cincuenta y dos mancebos,
y no hombres de afios preocupados y podridos, ayudaron al yanqui a
vencer a veinticinco mil caballeros armados de toda armadura, y con
quienes muri la vana caballera. Es un libro de chiste, que suele arrancar
lgrimas. Y por sobre todas las luchas de la vida, el hroe muere soando
en su Snndy. Pero el hroe, mi muy querido Gonzalo, llega a viejo, y ve
nacerle fruto al rbol de su amor. iQu dicha habr! que no le desee
FU agradecido
364 l!.UtTi / ElISTOLARIO 365
~Nucva York, WO] A JUAN BONILLA

Sr. Gonzalo de Quesada
307 w. ; 28 St. [18901
Favor de M. Mantilla
Amigo mo:
Mi muy querido Gonzalo: Me piden con urgencia una Gramitica Castellanay no tengo ninguna
Me tiene de muy mal humor el andar como ando, no porque no me a la mano, de miedo sin duda, de verme laa faltas en ella. Hubiera ido
seagrato ser corts con quienestanto lo merecen, y tan bien me lo quieren, en persona a ver s Vd. tera una, pero es demasiado temprano para
sino porque no le puedo decir un largo adis, y recomendarle mi itine- visitar en casasde familia. Si tiene una Gramtica en su casa, o algo
rario de viaje. que se le parezca, prstemela, para prestarla yo, y le ser devuelta hoy
Y ahora veo que no puedo encontrarme con 1. a las 6 en su casa, 0 maana.
porque al ofrecrselo olvid que deba comex a la misma hora con Quin- su
tana. No lo ver, pues, hasta el vapor. Pero CII Cl le dar un buen abrazo
de los que no se olvidan. JOS MARTf
su
JOS bLUtTi
5
118901
[Nueva York, 1890] Mi querido amigo Juan:
Mi buen Don Gonzalo: Me devuelven la Gramtica, que vino muy a tiempo, aunque no con
el mensajero que yo le envi, para que no tuviera Vd. el trabajo de
Ando de biblioteca, estudiando todo lo que no tengo de Bancroft, mandrmela. Y dentro viene una carta que no echo al correo, por no
rudimentario y agresivo. Y despidiendo gente que sale para Chile y Sur saber si Vd. lo desea,que el caballero pedigeo debi devolverme ayer
Amrica: Rojas, Montfar. mismo, que fue cuando le fue la Gramtica de mis manos. Y nuestra
A los 3 estar aqu esta tarde; de 3 a 4. Y, por supuesto,quiero verlo. Fraternidad?
Haga un buen papelito para el jueves que es el mejor dia de la
su
semana,para su amigo,
J. MARTf JOS MARTf
s CcorgeBancroft,notablehistoriadory estadietanorteamcricnno.
Mart le facilit extractosde lo ms saliente de las obras de Bancroft y princi-
palmente del libro del mismo The Churrs and Constirutions, al entonces Ministro de
la Argentina en Washington, Vicente C. Quesada. Debe sealarse que Quesada no
represent a bu pasen la ComisiSn Monetaria Internacional Americana, declinando
au designscin. Lo euatituy como Delegado, Miguel Tedn.
366 MART / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 367
Maana es nuestro jueves, y ya me ver5 en los ojos que nuestras

6 cosa3 no andan mal, y que me estoy apretando el cinto, como se dice
cn la Patria, donde no todo es bueno, ni todo malo.
A JOS IGNACIO RODRIGUEZ iPodrn Vd., y su mujer de Vd., perdo:lar a su amigo?
JOS MARff
N. York, enero 10, 1890
Sr. Jos Ignacio Rodrguez

8
A JOS IGNACIO RODRIGEZ
Ha sido casualidad, por supuesto, y usted no pensaba en m; pero
cuando me lleg hoy el sobre de la Conferencia escrito de la letra de Il8901
usted, sent en el dorazn un vuelco, como si mi tierra me hubiese
hablado. Y he querido decir esto. Sr. Jos6 Igncio Rodrguez
No d cuando ir a Washington, con tanto escribir, y los consulados,
y la reorganizacin de la Sociedad Literaria y las clases de mis excelentes Mi amigo muy c-timado:
amigos negros de La Ligo, entre los que hallo ms benignidad y virtud Debiera darme vergenza escribir para dar una molestia a quien se
que en In mayor parte de los hombres. toma tantas por servir a los dems. Pero, ;cmo lo evito? Ofrec a
Pngame a los pies de su seora, y crame su amigo carioso, Senz Pea pedir a usted, para un encargo que me hizo, los discursos
en ingls que pronunci sobre el Zollverein en la Conferencia-los dos de
JOS MARti actas, y uno ms que no me esplic bien, y acaso es el que dijo al dis-
cutir lo del AtlAntico, sobre retirar la Argentina su proteccin a los
vapores si se aumentasen los derechos de las lanas.-Me sera tambi6n
7 necesario el segundo discurso de Henderson.
Le empe palabra a Senz Pea de pedir a usted en su nombre
A MANUEL DE J. GONZALEZ estos papeles; pero quera ir yo mismo a Washington, para atenuar con el
cario de mi visita el enojo que le causo, y para unas diligencias menos
Mayo 17, 1890 amables que no puedo por ahora hacer. Espero, pues, que pueda sin
mucho trabajo hacerme recoger, aunque sea como pr&tamo, los discursos
S,Ii amigo Gonzlez: que le pido, y que crea que no por escribirle poco, lo quiero menos, ni
recuerdo con tibieza las horas de nimo y ternura que le debi en la ni&.
En prueba de la pena que sierlto lo dejo estas lneas. Tengo que
calir con seoras a dar un psame por la muerte horrible del hijo de mi SU
amigo el seor Silva en la Habana, y no puedo esperarlo aqu como pens,

JOSk bfA.RT
para charlar de otras cosas, ya que he decidido no tener junta por ahora,
por poderse hacer, lo que se ha de hacer, mejor sin ella. Pero esto lo Mayo 28. 120 Front St.
decid anoche, y yo no tengo su direccin, y no pude avisrselo, ni valerme
de Serra para eso, porque l no hubiera recibido mi recado basta esta
noche.
368 bfARTf / EPISTOLARIO EPIsYOURIO GENERAL 369
nales, por las que no me dejo vencer, y que apenas me preocupan, sino
9 de las de todos, que ms que las mas me pesan, y suelen aturdirme,
cuando veo el dao tan claro como el remedio, y no veo que me alcancen
A ANA AGUADO DE TOMAS las fuerzas. El desaliento es grande, y voy dando tumbos, como quien
se cae a pedazos por el camino, y sigue, recogiendo de la tierra sus propios
New York, junio 7, 1890 pedazos. Una fe tengo y es en unos cuantos corazones. Si me fallan, o
si no me adivinan,-entonces, Juan, hay que tirar la esponja.-Ya pas,
Distinguida seora y amiga: Juan. Aunque me haya visto ocupado, y discurseando, y en presidencia,
he estado muerto. Soy como los soldados del castillo de Atars, cuando
Aprovecho con gusto la ocasin de comunicarle que la Comisin de
atacaron la Habana los ingieses, que el Gobernador puso a los muertos
la fiesta del Club, le remite aparte siete papeletas, para darle muestra
contra las murallas, para que pareciesen vivos, de modo que despus de
anticipada del agradecimiento fraternal con que mi3 compaeros y yo
muertos seguan peleando.
tiamos la benevolencia con que ee presta Vd. a ayudar, con la fama
No he peleado mal, mi querido Juan, en estos ltimos meses, a pesar
de su nombre y el encanto de su voz, a la fiesta de que va a ser Vd. cl
de mis morideras. Ni en ninguna de mis peleas he dejado de tener muy
principal ornamento. Lo3 tiempos turbios de nuestra tierra necesitan de
presente a aquellos que me consuelan, por su honradez y nobleza, de la
esto3 con3uelos. Para disponeme a morir e3 necesario or ante3 la voz de
falta usual de ellas en los hombres. Sea tan bueno y sencillo como Vd.
una mujer.
es, y yo quisiera ser, y quiera sin eclipses a su amigo.
Lo muy atareado de mi vida, y el te+or de parecerle intruso, han
sido causa de que no fuese en persona, como me lo manda mi sincero JOS MARTf
afecto, a agradecer a Vd. y a su esposo el servicio que nos presta, y
es a mis ojos mucho mayor por lo espontneo. Pero tendr, a la primera
oc&n, especial placer en estrechar la mano del Sr. Toms, y ponerme 11
a los pies de nuestra noble y admirada artista.
A JAMES G. BLAINE
De Vd. afmo., y respetuoso servidor,
JOS MARTf
Consulado General
de la Repblica Oriental del Uruguay
10 New York, julio 26 de 1890
A JUAN BONILL,A Seor:

Tengo la honra de incluir a V. E., con la copia abierta de uso, para
Junio 12, 1890 que se sirva hacerla llegar a su alto destino, la carta autgrafa en que
el Sr. Presidente de la Repblica del Uruguay comunica al Sr. Presidente
RIi querido Juan:
de los Estados Unidos de Norte Amrica su entrada en el Gobierno.
KO-me haba di&-no acabar de leer esta carta de Juan, con Me es grato presentar a V. E. con este motivo las seguridades de mi
cuyo brazo fuerte y corazn generoso he de librar ms de una batalla ms alta y respetuosa consideracin.
JOS MART
en este mundo, hasta que no me pueda sentar a contestrsela.-Maana
lo voy a ver, y quiero escribirle antes de verlo.-Ahora acabo de leer
su carta. Yo tengo, Juan, mi5 penas, y cierto mCrito en hacer lo poco A su Excelencia James G. Blaine, Secretario de Relaciones Exteriores de
que hago, siendo mis penas tantas: y aqu no hablo de las mia3 perso- los Estados Unidos de Amrica.
EPISTOLARIO CENERAL 371
tante de la virtud. No hay otros placeres en el mundo, fuera del que

12
nace de ellos, y es el cario firme y deleitoso de los pocos hombres de
verdad. Los dems no cuentan. En el mundo ae ha de vivir como viven
A RAFAEL SERRA
los mdicos en los hospitales. Y esto est Vd. echando, alma de mdico.
Estamos levantando una magnfica familia, y ya ver Vd. la flor que
Agosto, 1800
echamos. Esta noche conversaremos de estos detalles, y para enero hay
que poner de fiesta a La Liga. Lo primero ea ser bueno; y lo dems,
Mi seor Serra:
para que la bondad sea til, es que los dems sepan donde est.
iQu le he hecho, que he estado con las alas cadas, y no ha ido Lo que me dice del jueves, me regpcja, no porque me esperasen los
a levantrmelas? Entre los calores y el trabajo, y los cuidados del esp- leales oyentes, sino por el deseo que muestran de aprender. Y si no
ritu, dieron en cama conmigo, y me voy con la cabeza seca a la montaa. entramos en la costumbre de preguntarnos cosas de inters inmediato y
Pero con el corazn de siempre, que es como la flor, que ms aroma aplicacin general; yo aadir a estas plticas, o pondr en lugar de ellas,
da mientras nus la estropean. Slo que quien tiene en su mano el sol unas conferencias sencillas,-aunque no para el que las ha de hacer,-
y el roco debe reanimar, piadoso, las flores estropeadas, y yo no s dando una a cada ciencia, de modo que se diga de ella lo universal y
que un amigo bueno, aunque olvidadizo, sea menos que roco y sol. perfectamente adquirido. Un da seremos astrnomos, y otro gelogos,
Y el folleto? Y la Liga que ya no se acuerda de m? y botnicos otro, y otro dia qumicos. Eso no es, por supuesto, para
Me voy a un rincn de hojas y de soledad por unos cuantos das: ensear nada que valga la pena, sino para ir inspirando el hbito del
y alli se acordar de Vd. frecuentemente, su amigo orden en los estudios y despertando el genio del que lo tenga oculto, por
una u otra rama de ellos.
JOS MART Ya me estoy poniendo charlatn, y callo. Lo de lo3 espaoles est
I
en razon; pero no me los espante. Los espaoles buenos, son cubanos.
A los pcaros, les pondremos la lanza por delante, como el centurin
13 en el cuadro de Jess.
Ya sabe cmo le quiere, y con qu cario lo estudia y aprueba, su
1890 .
nmtgo,
JOS MART
Noble y querido Serra:
Se pone uno muy callado con los que quiere bien, y tiene uno como
salvaje gusto en que lo adivinen sin hablar. 0 cuando lo que se tiene 14
que decir es mucho, no hay palabra que lo diga, por ms que se tenga
fama de persona habladora, y se anda como andaba yo el da que tuve A JUAN BONILLA
que despedirme de mi madre, que ella me iba detriis de un cuarto a otro,
y yo iba huyndole. Y el agradecimiento que le tengo a Vd. es tan grande, Septiembre 17, 1890
y de tantos quilates es el oro de su corazn, que la respuesta a lo que
ha dicho de mi, y a lo mismo que me dice ahora, no se la he de dar Mi muy querido Juan:
en una carta vaca, sino en actos dificiles y ti!es, y esa si ser respuesta Recibo su carta de ayer con fino agradecimiento: una palabra de
digna del cariiio de Vd. y de sus cartas. Lo que me gusta ac en mi cario es ms que pan y carne.
silencio, es ver como le crece a Vd. el corazn en ese cuerpo grande, y De qu triunfo me habla, cuando me come la vergenza, de no hacer,
todo en Vd. se afina por el pleno entendimiento y ejercicio valeroso y cons- porque no puedo, nada que dure y que sirva?
372 MART / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENEIUL 373
El Choice of Books de Harrison, yo se lo he de procurar. Es ms el preguntador. Y tngame por burro; pero no cai en que era Vd. Ni
hondo y til que lo mismo de Lubbock. Maana tenemos junta, y all quise caer, ni pens ni por un slo instante en que fuera aqul 0 fuera
charlar largo con Vd., su ste. Lo que me dije fue esto: he aqui un hombre que dice lo que piensa,
J. MART y piensa como debe, porque esos temores son humanos y justos. Y YO
lo le con cario, y con orgullo, porque era hombre como yo, preguntador
sincero, y contest con amor de hombre. iAdnde me notaron el emba-
15 razo y cmo no se me not la complacencia y el contento? Djese de
estas penas, y conzcame de una vez. Pues aunque me hubiera hecho Vd.
A RAFAEL SERRA las preguntas con toda intencin como cre que estaban hechas, mi deber
no era el de enojarme como un pavo real porque le pisan la cola, o
[Septiembre, 1890) como un virtuoso de profesin, porque le ponen en duda la virtud; sino
tratar imparcialmente, y con deseo de iluminar, el caso humano, el caso
Mi muy querido Serra: de estudio, que se me propona. Y por dnde hemos de empezar a
estudiar, sino por nosotros mismos. 3 Hay que meterse la mano por las
El criminal soy yo, que desde el viernes recib una carta tan tierna entraas, y mirar la sangre al sol: si no, no se adelanta. Muy bien hechas
y hermosa como la de Vd., y por el deseo de contestrsela con un abiazo, estuvieron las preguntas, y estarn todas las que se asemejen. Yo no quiero
he ido demorando la respuesta de hora en hora. Como siempre, Serra: hombres castrados. Y cuidado con que le vuelvan a entrar esos miedos,
los perros al pie, y sin da ni noche: ni un instante he tenido para que yo conozco bastante el dolor del mundo para ser indulgente con
decirle que es Vd., se 10 digo hoy mircoles, uno de los oradores del 10 todas las formas, y aun injusticias de l; y en las cosas del alma soy
de Octubre. No hay excusa. Quien es, es, y ha de cumplir con todas las como los mdicos, que siguen curando al enfermo que les muerde la
obligaciones de 10 que es. En diez minutos tiene Vd. tiempo para echar mano. Pues aun cuando muerda la mano no es por enfermedad? La
el alma afuera, a que se la vean fundadora y grande. Los aos pasan, desconfianza, ino es una enfermedad, adems de ser un deber? Y dudar
madurando, no envejeciendo: veamos a nuestro airededor,-cada ao yo de Vd., que es cien veces ms generoso que yo, me seria ms difcil
sabemos ms, creemos ms, perdonamos ms, esperamos ms que el ao que dudar de mi mismo. No dudo de m mismo. Ni del sol tengo celos,
antes: se va haciendo la obra, segura e invisible: la casa se empieza a porque ni l me gana en calor ni en limpieza. Soy pecador; pero no
hacer desde que empieza a cuajarse la piedra en la montaa: y iquin en mi manera de amar a los hombres.-A preguntar, pues; y crame,
osa temer algo de nosotros, que somos tan independientes como humanos, por Dios, lo que le digo: no tuve gusto ms grande que el de ver seme-
y tan viriles como discretos? Ese puede ser su tema, o el que *Gd. escoja, jantes preguntas, tiles y viriles, sobre la mesa. No sent pena alguna.
que siempre ha de sorprender por la entereza y la generosidad. A trabajar. No so en ofensas de nadie. Qu levita se pondra Vd., Serra, que con
Lo ver en La Ligu maana jueves. Lo de mi clase forzosa, porque doy estos ojos dolorosos mos no le viese yo debajo el verdadero corazn?
clase de espaol de siete a nueve de la noche en una de las escuelas noc- En mis amigos de La Liga tengo orgullo y fe. Hombres estamos creando,
turnas, la de la calle 63 al Este, no quiere decir ique ha de querer decir! y lo somos. Ya s que en el mundo es una verdadera novedad; lo que ha
que no me quede corazn y voz para empezar, a las nueve y veinte o cosa de ser viejo para Vd. porque lo conoce de sobra, es el cario profundo
as, nuestra charla de los jueves. Entretngamelos, y que me perdonen la y entusiasta sin recelos ni reticencias, que le tiene por lo que valen su
tardanza, que para entndernos y excusarnos vivimos los trabajadorea mente y su corazn, su
Ahora, a lo del otro da. iPero a qu toda esa pena, que me la dio JOS MARTf
de veras, cuando ni por las mientes me pasaban las ideas que Vd. me
supone? Ni por las mientes. iSi apenas le s hablar de esto! No slo
no me ofendi la famosa serie de preguntas del viaje de Anacarsis, sino
que me dio gusto sincero, por la honradez y valenta que cre ver en
EPISTOLARIO GENERAL
16
17
A MANUEL DE J. GONZALEZ
A R. L MIRANDA
[Septiembre, 18903
Diciembre ll, 1890
Mi muy querido Gonzlez:
Unas lneas no ms, en la agona del trabajo-para decirle la ternura Mi amigo y seor:
con que le su carta sobre lo de las preguntas, de cuyo asunto hablo
ms largo en carta a Serra,-y para regaarlo, mi noble amigo. Vivo clavado a la mesa, sin una hora mia, en que ir a ver a los que
iPero qu clase de hombre supone Vd. que tsoy yo, o soy yo un valen tanto como Vd., y alegrar y curar el corazn, que es en donde
desleal, que puedo dudar de la lealtad de los dems? Si entiendo que tiene Vd. la verdadera medicina. Pero Gonzalo sabe que pocas visitas
por abundancia de nobleza, y por la casualidad de tener puntos de con- hubiera estimadotanto como la que Vd. tuvo la bondad de hacerme acom-
tacto las preguntas famosas con mi situacin en La Liga, imaginase un paado de l, y que ha sido mi intencin de todos los das darle gracias
hombre tan bueno como Vd. que yo pudiera creerlas dirigidas a m? por los carios que he estado en estos das recibiendo de Vd. Lo mejor
No, Gonzlez, no las cre. 0 soy amigo de Vds. de veras, para ayudarlos del mundo no es un buen amigo? Ahora me dice Gonzalo que se
va Vd. esta noche para la Habana, y le pongo al vuelo estas lineas para
en el mundo y a pensar realmente, o soy un bailarn de virtud, que hace
que sepaque no deja aqui amigo ms afectuoso y agradecido, ni estimador
piruetas de enseanzasy amores, para que la gente crdula le aplauda
ms sincero de sus muchos mritos que
los pasos.
No soy un bailarin de virtud, sino un hombre, que conoce todos loa JOS MART
dolores, todos los engaos, todas las razones de dudas, todas laa inquie-
tudes y los tormentos todos, de los hombres. ~0 soy una torre de arena,
que de un soplo de la verdad rueda por tierra? Gusto da ver, Gonzlez, 18
al hombre entero, que dice faz a faz lo que piensa y lo que teme; y para
esoestamosen Lu Liga, para conocemos mejor a nosotros mismos,lo cual A FEDERICO EDELMANN
no puede lograrse con nada mejor que con decir sinceramente lo que
pensamos,o tememos,unos de otros. Yo, nada temo de Vds., ni Vds. de Diciembre ll de 189@
mi. Gusto fue lo que tuve, gusto grande, cuando me vi delante aquellas
preguntas: estos son hombres enteros, me dije,-hombres enteros que Mi querido Fico:
quieren conocer la verdad. Y mi nico embarazo era que no poda
decir todo lo que pensaba,porque no tomasen Vds. a solicitud y adulacin El sbado, 13, a las 8 de la noche, nos juntamos en casa de Carmita
lo que tena que decir,-que en cario, Gonzlez, es como el de Vd. para 11110s cuantos amigos de poca ceremonia a decir adis, con caf y versos:
m, y el mo para Vo;-mucho ms que lo que digo.-Si me hacen un a Francisco Chacn. Habr uno que otro cuadro colgado en la pared,
hombre de oro, me lo hacen a Vd. Yo le leo, debajo de los ojos ansiosos, y Vd. solo tiene la culpa de que no est all campeando su Diligencia
el alma llena de noble impaciencia y slida virtud. Crame, Gonzlez: Gitana. No quiero que deje de venir. Ver en un cuadro verde, un
nada ms que placer, placer de verme entre hombres, tuve con laa pre- cuadro de la madrugada, de Norman.Os Si Ramn est bien no tengo
guntas. Ni la punta de un alfiler me roz el corazn. Maana le dar para qu decirle que tiene su silla preparada, y si Vd. cree que Csar
un buen apretn de manos su amigo,
6s El pintor BUCXX
Heman Norman, B quiense debe el nico retrato de Mart
JOS MARTf pintado del natural.
376 MARTf / EPISTOLAIUO EPISTOLARIO GENERAL 377
no tiene ocupaciones mayores, y que no le han de cansar tanta redondilla Zeno sabe,por supuesto,que Vd. va: Es un hombre de verdadero mrito
y soneto, digamelo a tiempo, y le envo una linea de invitacin. me dijo,-y me pareci sinceramente complacido.
Lo espera sin falta su No le perdonara su ausencia
J. MARTi Su amigo
JOS MART
19
A NSTOR PONCE DE LEN

21
[Nueva York] Diciembre 11 [ 1890]

A ANTONIO IGNACIO QUINTANA
Nstor, y seor:
Diciembre 12. [ 18901
No quisiera que Francisco Chacn, que lo quiere a Vd. como merece,
se fuese de New York sin tener ocasin de subir, el sbado prximo a Seor Antonio Quintana
!as ocho de la noche, al cuarto piso donde nos dan hospitalidad, y donde
l y otros criminales van a leer algunos versos. No me atrevo a pedir a Mi seor Quintana:
su musa, tan feliz como esquiva, que le ponga en el bolsillo alguna de Aunque usted se haga el esquivo con los versos, como si no fuese poeta
sus obras, aunque Vd. se lo dir en secreto, por si se deja ablandar, y el que supo casarsecon Clarita, yo creo que a usted le gustaban en el
se nos aparece Vd. con ocho o diez, y no menos, composiciones suyas. fondo de su corazn. Maana nos juntamos unos cuantos conocidos a
Pero s deseoque no tenga Vd. ese sbado nada que hacer, ni de veras oir versos del cubano Francisco Chacn, del puertorriqueo Zer,o y
ni de excusas,y suba sin murmurar al piso ms alto de la casa 361 Oeste, Ganda, y de otros poetas ms, que son de los cordiales y buenos, y
caIIe 58.-Y si no va, creer& que desdeaVd. visitar a los pobres. personasque usted quiere. Una hora de amistad y una taza de chocolate
No le ha de decir que no, ni a Chacn, ni a su amigo no vienen mal en una noche de invierno. Carmita nos presta su casa, y
eso es para usted un deber ms de dejarse ver, maana sbado, a eso
JOSi; MARTi de Ias ocho de la noche, en 361 Oeste, calle 58, donde lo espera
20 Su amigo
A SOTER0 FIGUERO:Z JOS MARTi
Diciembre 12 [ 1890)
Seor Sotero Figueroa
Mi amigo, y mi poeta:
De seguro nos juntamos maaw y le he dicho a los pocos que se
han de reunir que Vd. llevar versos nuevos en el bolsillo. Lee& Chacn
y Fuentes, y Palomino, y Zeno, y acaso Ponce, y este servidor de Vd.
1891
1. A RAFAEL SERRA
2. A GONZALO DE QUESADA
3. ASOTEROFIGUEROA
4-5. ANSTORPONCEDELEON
6. AM.DEAGRAMONTE
7. A RAFAEL SERRA
41. A NSTOR PONCE DELE6N
12. A SOTER0 FIGUEROA
13-14. A FEDERICO EDELMANN
15. ARAMNL.MIRANDA
16.19. A EVA CANEL
20. ANSTORPONCEDE LEN
21. AL SECRETARIO DE LA SOCIEDAD LITERARIA
HISPANO-AMERICANA
22. A MANUEL DE J.GONZALEZ
23-24. A ENRIQUE TRUJILLO
25. AGONZALO DEQUESADA
26. A ELIGIO CARBONELL
X30. A CAROLINA RODRfGUEZ
1
A RAFAEL SERRA
[Enero, 15911
Serra, amigo mo:
Dgale V. por su parte a Juan Gualberto Gmez, todo lo equivocado

que est, y cmo yo soy tal vez el que tengo la culpa de todo, por haber
echado,-por cortesa y prudencia,- sobre los hombros de otro lo que
deb retener sobre los mos. iEste miedo, a veces punible, de parecer
acaparador en cosas de representacin y autoridad!-Dgale que ya se
junta el comit, se cobran las acciones, se le habla al agente, o se le
exige el cumplimiento, se recibe el peridico que no hemos recibido en
tres meses, y se le prepara al amigo de la crcel una fiesta pblica. Y
qutele todas esas penas de imaginacin, como... dicindomele con qu
respeto del pensamiento ajeno vivimos ac, y cmo cada cual es respon-
sable por cabeza propia, de lo que se le ocurra pensar, sin que falte la
necesaria vigilancia para poner donde se debe, por sobre los siglos y las
cobardas, a los que con la fuerza del talento y el corazn, ilustran la
especie humana. Mucho trabajo cuesta, pero se va haciendo. Maana
martes, escribo a J. G.: ayer no me dejaron. Y para que Vd. tambin
le conteste, va la carta. No sabe J. G. cmo se le quiere y se le cuida,
y se le ve de lejos, por ac. Vd. y l tienen un hermano en quien no
abusa nunca de estas palabras, en
JOS MAlW
382 MARTf / EPISTOLAR10 EPISTOLARIO GENERAL 383
hablcnza es de ley que me dirija, con galiparla y todo, a pedirle pres-

2 tada La Espaa Moderna.
su
A GONZALO DE QUESi1DA
JOS MARTf
[ 18911
Jii queridu Gonzalo : 4
Olvid anoche, aunque ya V. se lo saba, pedirle el favor de que me A ?ITSTORPONCE DE LEN

vuelva a sustituir en la clase .sO Sabe cuanto me va en esto, y cada da
ms, puesto que cada da amo ms mi absoluta indepkdencia, y estoy [ 13911
ms resuelto a vivir en ella. Cudeme esto, pues, desde maana lunes; va
la carta a White.70 No deje de ir, porque estos ltimos das son en las nCstor y seor:
cosas de la escuela los ms delicados. La firma, y al tren. Estar en el
Shorehum,71 y creo venir el mircoles. Pngame contento a mi buen Don Me ha salido por hijo un tragalibros, lo que no me pesa; y quiere
Trujillo. que yo le d estasletras para ir a pedir a Vd. no s ckntos tomos.
Srvamelo, que por nada puede quedarle ms agradecido SU amigo
SU
JOS MART
JOS MARTf
3 5
A SOTER0 FIGUEROA [ 18911
Marzo, 1891 I\li &or Don Nstor:
hii ejemplar Figueroa: Lnas cuantas letras nada ms, para moverle la piedad literaria, a
ver si deja cualquiera otra ocupacin, y se va esta noche con algttn manus-
Va ese hroe a por los libros, como dicen en la castiza Espaa, de crito a casa de Benjamn Guerra. Van dsmas, y puede llevar las que
quien quisiramos hablar mejor, pero de quien ni en esto de lenguaje quiera. KO podra llevar dama mejor que la que preside la casa, y Mara
podemos a derechas hablar bien. Porque Vd. escribe, vamos, que muy y Carlota, de quienes s que tendran gusto en ayudar a salir de penas
pocos espaoles de los de uva pura me lo pudieran descalzar; y cuenta R una cubana meritoria.
que nosotros somos, y a mucha honra, espaoles de maz. Y en esta Pero si ellas no pudiesen ir, vaya Vd. eu nornhre de ellas. Y haga ir.
Algo suyo para esta noche es lo que quiere su amigo
(io Sc refiere a las clases de espaGo que daba en una escuela nocturna, establc-
cida por el Departamento de Educacin de la ciudad de Nueva York, en el edificio JOSk MARTi
de la Escuela Primaria, situada cn 63 Este, ntmero 74.
Cuando hlart no poda ir a las clases por estar muy ocupado con alguna misin Slu:.tes 23
importante, encargaba a Quesada que lo sustituyera, cosa que icte hubo de hawr en
una ocasin por mzs de un mes.
Benjamn Guerra vive: 104 Oeste. callc 61.
70 George White, Director de la antes citada Escuela.
71 Conocido hotel de Washington D. C.
384 MARTi / EIISTOIARIO EPISTOLARIO GENERAL 385
y por lo que se inspiran en ellos, mido yo el mrito de las obras de

6 arte. Lo dems es trabajo de nubes y pompa de papelera.
A los hombres, buen Serra, los iremos poco a poco enderezando, y
A hl. DE AGRAMONTE ya Vd. conoce la medicina que yo he llegado a descubrir; y es tratar
de valer por el cultivo de las facultades naturales tanto como el ms
New York, 5 de marzo, IU91 empinado y desdeoso-y ms que l, por el desinters y la indulgencia.
El mundo, al fin y al cabo, est a lo que ea, y no a lo que parece. Donde
,\ii muy dicticguids amiga:
la igualdad resulta patente por los hechos, un da sobre otro, no prospera
El esfuerzo que tuve que hacer sobre mi mala salud para cumplir con la prdica de la desigualdad. No se me ponga a pensar en las injusticias
mi obligacin en la Velada de Espadero, me tuvo ayer invlido y me de los hombres. Estime al justo.-Y al injusto, como de alto a bajo,
quitb tiempo para organizar para el sbado tres lecturas o discursos breves compadzcalo y perdnelo. Y para lo prctico de la vida, prescinda de
sobre un tema que slo es sencillo en su enunciacin, pero cuya difi- l, como si no existiera. La voluntad crea y mata. Un hombre que se
cultad Vd. mejor que nadie comprender, as como su importancia e cultiva, y se levanta por s propio, es el ms alto de los reyes; y puede
inters, si le digo que es nada menos que &ste: 2 Con qu tendencias, mirar como a inferior a todos estos vanos encopetados que no hayan
y para qu fin, debe educarse la mujer? Ah caben todas las ilusiones vencido tanto como l. Ese es mi evangelio, que yo mismo me he hecho, y
y todas las experiencias. Yo veo y oigo y no s si he llegado a ideas con l he ido subiendo, en las cosaa del alma, a la serenidad en que Vd. me
bien seguras en este asunto. Vds. nos hacen y nos deshacen, y con la ve, y que nada turba, ni altera en lo ms mnimo, aunque la impotencia
misma tristeza que les causamos castigan a los que les hacemos la vida en que me veo para hacer todo el bien que pudiera me tenga a veces
infeliz. Yo no creo que pueda haber estudio ms interesante sobre el padeciendo, como ahora, de un apetito desordenado de la muerte.
tema de que le hablo que el de una persona que siente y piensa como s yo, No tenga por muy buenas esas lneas sobre Espadero, en que no hallo
y como adivinara si no lo supiese-que siente y piensa Vd.-Quisiera, de bueno, fuera de lo que le he dicho, sino el que me lo haya movido a
como base para el debate posterior, que, en un rato perdido,-4 tiene escribir su carta generosa.
alguno una madre tan cuidadosa ,-pusiera Vd. sobre el papel unas cuantas Hasta la noche en que, est como est, ir a la clase querida, au
ideas, para leerlas con los honores que merecen, este sbado; y si eso no
MART
pudiera ser, contra lo que deseo y espero, por ocupacin suya o por el
tiempo escaso, la deja con ese deber para la prxima Velada de Familias,
sin admitirle excusa, su muy sincero y afectuoso amigo 8
JOS MhRTi A FEDERICO EDELMANN
7 Nueva York, abril 21, 1891
A RAFAEL SERRA Mi querido Fico:
Marzo [ 18911 Toda esta semana he estado yendo all, aunque s que Irene no tena
cosa urgente que hacer, pero la Noche de Mzico, para la que ya habr
Serra, mi amigo generoso: recibido invitacin, me ha quitado las pocas horas libres. Y para eso
le pongo estas lneas, para que sepa que esa noche es de prueba para la
Un solo mrito hay en estas lneas sobre Espadero que tan bien le
Sociedad,-para que no deje Vd. de ir, y convide seriamente en mi nombre
han parecido a Vd.-y es el de poner, por sobre la obra, la pgina en
c C&nr para que me lleve a cuantos amigos pueda, a su Barreto y a
que pidi justicia para los desdichados. Por lo que mueven los corazonc%,
386 MARTi / EPISTOURIO EPISTOLARIO GENERAL 387
cuantas gente leal conozca. Irene ir, por supuesto, sobre todo cuando mino colorea 100; Gimeno 50 y Vd. %-Va una muestra con los colores
le diga Vd. que va a haber piano de Mxico, y buenos cantantes, y coro. apuntados.
Est5 ya Gimeno en disposicin de salir? Le ruego que me mande sin Y digame si no le pesa haber conocido a su amigo
demora las direcciones de Jos Mara Mora, y el otro Mora robusto, y
de Arencibia. Qu ihlara desea ir a la Sociedad? Y pocas noches JOSf MARTf
habr ms animadas que sta.

Pero trabaje, que el saln ha de estar lleno: se lo agradecer su amigo ll
JOS MARTf
9 [1@11
Mi seor:
El Sr. Alfonso se presta a copiar de El Mundo Nuevo EI que con
[ 18911 lobos anda, y yo le doy eataa lneas para que Vd. lo conozca y se lo
permita.
Mi querido Nstor: Para hacerle ms fcil la tarea de encontrar el proverbio en el monte
Carmita nos presta su sala para que leamos maana sbado El de nmeros ino podra Vd., con un esfuerzo de su potente memoria,
Entrems o El Lugareo en la Corte, que ha compuesto sobre una recordar, o calcular, en cul de las tres pocas se public probablemente?
comedia de Kotxebue nuestro Sr. San Flix. Debi ser cuando el peridico cataba en manos de Pieyro y Carrillo.
Si no le arredra subir haata la calle 89, Este, no 114, all estaremos Saluda a su presidente
JO& YARTf
esperndolo, como a padre y Seor, de 74/2 a 8.
Mande a su amigo
MARTf 12
10 A SOTER0 FIGUEROA
A FEDERICO EDELMANN m11

[ 1891]
Mi querido Fico: Como la queja deshonra

Yo no me quejo
Sea Vd. bueno, J todo el mundo le cae encima: aunque yo no s que pero lo que estos daa me ha tenido donde Vd. no me vea era el exceso
haya gusto mayor que servir de algo a loa dems. de trabajo, el trabajo del pan ,-y la enfermedad. All lo vamos a ver,
Ahora tengo que echarle encima otra pejiguera, de aqu al lunes por a la casita, el garzn y yo. No me regae. Vamos con las EspafkTa
la maana, o el sbado que ya tendr una parte lista. Vea qu bien y con todas las explicaciones.
luce su eacudo, que ser el de la Sociedad. Las muchachas lo estn colo-
reando,-las Miranda y las Govines,-pero no pueden con tantos. Palo-
388 MART / EPISTOLARIO EI>ISTOLAR:O CEXERAL 389
Ayer recib el xecado sobre el 20. He estado luchando entre el deseo

de escribir el artculo, y la pena de lastimar a amigos que no han errado 13
por mala voluntad. De escribirlo he, y en la Revista; pero no doy con

ln forma. Es un escrpulo; pero Ldebo ponerlo sobre la verdad? Tal
vez la solucin sea escribirlo, sin el alarde de la firma, que no se podr
tener a ocultacin Junio 5 de 1891
porque mis mesmas rasones
mii cI!- ti:lpido y querido Doctor:
dicen que yo las escribo.
Echa versos, pero no crea Vd. que puede mover la pluma su amigo lhoy casi manco, como ver por ser la letra del Secretario bondadoso;
pero no quiero tardar m5s en decirle, aunque le pueda parecer pcdan-
JOS MARTf
tcria. el gusto y provecho con que le su estudio, acabado a mi juicio,
sobre las aguas de que es Vd. Pontfice. No me diga que no es obra
de literatura, porque sta slo consiste a mi ver, en decir las cosascon
1s la ckridad qse resplandeceen su folleto, y una milsica que a Vd. nunca
le falta. Ramn Zambrana, el mdico letrado, le hubiera aplaudido muy
A FEDERICO EDELMANN de veras la vivacidad original y recuerdos de historia que alegran las
pginas.
[ 18911 Ms le dira si no fuera por miedo de que le pareciese lisonja, pero
aun sin decrselo, Vd. sabe en cunto lo tiene y cuan sinceramente le
Mi querido Fico:
estima su amigo que muy prorko lo ha de ver.
Est aqu mi amigo Ossorio, y desea verlo a Vd. el lunes en EU JOS MART
casa, 57 Concord Street, Brooklyn.
Ya l lo conoce a Vd. y Vd. a l, y s que van a ser buenos amigos.
Trtelo como me tratara a m propio, y mndeme. 16
SU
A EVA CAKEL
JOS MART
[ 18911
14 5Ii a!tiig3 y seora:
Al volver de mi grata visita a Vd., pensando en su noble talento

1891
y en esegallardo hijo suyo, hallo sobre mi mesaun folleto sobre la Expo-
sicin de Chicago que me apresuro a enviarle, porque le o decir que
Fico: Recib su esquela generosa y se la paga la Sociedad con esaa pensabaescribir sobre ella, y aun ir a la ciudad, que es cosa que no s
dos invitaciones para sus amigos colombianos del estudio.
si ser an tiempo de hacer, puesto que segn me dice un viajero inte-
Pngales el nombre, y mande a su amigo
ligcnfe que escribe en estos instantes frente a m-no hay all trabajo
alguno hecho, ms que unas cuantas fosas, ni cosa de que se pueda
JOS MARTf
uxar fotografa, a no ser de la ciudad, que puede Vd. obtener aqu, sin
390 MNWf / EPL5TOLARIO EPISTOLARIO GENERAL
tanta prdida de tiempo y de dinero. En cuanto a datos, por si su ingls

llega a la altura de su valenta y de sus propsitos, le incluyo la tarjeta 19
de la oficina donde puede hallar, a lo que me parece, cuantos detalles y
publicaciones desee. [ 18911
No tengo para qu decirle de nuevo que ha encontrado Vd. un her-
mano trabajador. Mi amiga muy distinguida:
Es su servidor respetuoso
Un barco descortes me tiene clavado a mi oficina, y ya veo, al or
JOS M ART dar las cuatro, que no tendr tiempo para ir a saludarla antes de tomar
el ltimo vapor que sale para el sitio real que he hallado a la otra
orilla del ro.
17
Pero hice su diligencia. La persona a quien nos hemos de dirigir,
porque el jefe del Departamento est en Europa, es la que ve Vd. en la
[ 1891)
adjunta tarjeta. No quiero que me tenga por entrometido; pero si ma-
Amiga ma: fiana por la tarde, a eso de las cuatro, no ha tenido Vd. quien le ponga
cn ingls la carta que creo debe escribir al Sr. Orr, yo ir a ver de qu
Pena, y no descuido ni desafecto, pena larga y profunda, ha sido la le sirven mis diez aos de pas;-y mandaremos la carta maana.
causa de mi aparente olvido de Vd.-Vd. no es para olvidarla. Esta Bien sabe cuanto siente demorar la visita su amigo
tarde ir a ponerse a sus pies, con las noticias que le pide, su amigo
JOS MARTi
JOS MARTi
20
18
[ 18911
Octubre 30 de 1891
Amiga ma:
Una lnea, aunque muy cariosa, para decirle que maana domingo hli seor Don Nstor:
hay vapores cada veinte minutos desde el muelle de Fort Lee. Ya que
El Sr. Vicente Quesada, Ministro argentino y caballero de las letras,
le he de dar mal de comer, deseo que tome en paz su luncl~ ipor qu
como que slo Vd. podra conocer tan bien como l las de la colonia,
no lonchep.-a eso de la una: yo la espero a Vd. desde las dos en el quiere saber s Vd. tiene el libro de Tom6s Gage sobre viajes,-109 viajes
muelle del otro lado del ro. Dir a las flores del camino que se pongan
que hizo disfrazado de clrgepoi Mxico y Centro Amrica. Y quiere
de gala para recibirla i y ya ver camino torvo y polvoso! su amigo
ms el Sr. Quesada, y es que, si tiene Vd. la obra,-creo que es en dos
volmenes, edicin francesa, se sirva envirsela, con la cuenta, al Hotel
JOS hfART
Clarendon.
SU
MARTi
392 EPISTOLARIO GESERAL 393
Y el Presidente cree de su deber, sin lcparar en consideraciones de

21 cllalquiern otro orden, quitar con la renuncia terminante que aqu hace
de la presidencia, la ocasin que su permnencicl en clla dara tal vez
AL SECRETARIO DE LA SOCIEI,:\I, LiTtl:AfilA p;rn entorpecer, con alegacionesde carcter personal, nuestra obra ame.
HISPANO-AMERICAS. sicana. Para e! servicio de Hispanoamrica ECha creado, y vive, la So.
ciedad Literaria; no para servirse de HispnnoamCrica; ni para compro-
New York. 30 de ortul~r~ de 1891 meterla o perturbarla.
No cuenta en su vida humilde el Presidente de la Sociedad Literaria
honor ms memorableque el de la eleccin que en tl se hizo para poner,
El primer deber del Presidente de la Sociedad Litcrarin cs velar por
en cl cumplimiento de los deberes de su cargo, el amor a Amrica en
su conservacin, y apartar de ella los obst;culos que puedan oponerse
cuya virtud vino a l; ni entre sus recuerdos los hay ms gratos que
21 logro de sus ideales. Y por vivo que sea su agradecimiento a ella,
los que se ligan, con orgullo y ternura, al desarrollo de la Sociedad Lite-
por grande que sea el honor de guiarla, por preferible que sea el placer
raria. Pero, por lo mismo que le debe tanto, y la ama tanto, se depone
de la oscuridad al deber de salir de ella en beneficio comn, es superior
ante ella.
a todo la obligacin de privar n los enemigos naturales que levanta toda
Y ruega al seor Secretario se sirva poner esta comunicacin en
obra cordial, del pretexto de que se pudieran valer para impedirla.
manos de la Junta Directiva, para que tome las medidas que le sean
La Sociedad Literaria no existe para satisfacer pasiones de parcialidad,
consiguientes.
ni aun las ms nobles y justas; no existe para promover intereses perso-
JOS MART
nales, ni para perpetuar en los nicos rincones esclavos de Amrica el
poder contra el que toda la Amrica se ha rebelado; no existe para rebajar
programa tan grandioso como el de la realizacin de los ideales de 22
la Amrica nuevo, a una mezquina e interesada disputa por representa-
cioncs de localidad. La Sociedad Literaria existe para levantar en los A MANUEL DE J. GONZ:ILEZ
Estados IJnidos el crdito de toda Hispanoamrica; para juntar a todos
los hispanoamericanos, con las ideas y los propsitos que ya les son ur- Noviembre, 1891
gentes, en un pueblo ante el cual es indispensable cnseiarse con todas
Mi muy querido Manuel:
las cualidades de fuerza mental, y cultura visible, y organizacin decorosa
que puedan inclinarlo al respeto. La Sociedad Literaria no existe para el No le es dable a un hombre tenerlo todo en este mundo: no se puede
servicio de ambiciosos, o de logreros, o de enenigos histricos de 10s tener buen corazn, buena compaera, e hijos vivos. Pero la muerte ha
pueblos americanos. Existe para alzar aqu, cuando es ya preciso que sido al fin bondadosa, llevndose al que haba echado menos races.
se le vea, el estandarte nuevo y enErgico de nuestra Amrica. Nadie muere, y su mujer no debe llorar. Cada da ver ella a su hijo
Un incidente personal ha dado al Presidente de la Sociedad Literaria ms hermoso.
un carcter individual tan marcado que, por medios sutiles y malignos, Una casualidad me conmueve en esta muerte, y es que los hijos de
pudiera sacarse ventaja de l para privar en horas solemnes a la Sociedad los dos amigos caen a un mismo tiempo. iPor qu no los ponen juntos,
Literaria del concurso pGb!ico,-ya que de ningUn otro se pudiera intentar a que se lleven a la otra vida lo que tenan, que sus padres estn dando
ni lograr privarla,-de hispanoamericano; de vala que por razones de en sta? La gracia y el ejemplo de su compafa les har menostrabajoso
mera forma podran verse compelidos a sofocar, en una u otra ocasin, el paso por la vida venidera.
aquellas simpatas por las ideas de Amrica que no pocden ocultarse sin No irn al camposantolas dos criaturitas sin su amigo,
indecoro personal, y sin justa prdida de crdito ante nwstrJ familia de
naciones. JOS MART
394 MARTi / EPISTOIARIO EPISTOLARIO GENERAL 395
23 25
A ENRIQUE TRUJILLO A GONZALO DE QUESADA
[Nueva York, noviembre 7, 18911 Diciembre 2/1891 [Nueva York ]
Sr. Trujillo: Sres. Gonzalo de Quesada

Gregorio de Quesada
Veo con pena que deba haber ledo antes la carta dirigida a Vd.,rS que Ren j amn Guerra
no le hasta hoy. Cre que nada habra en ella diferente de la que le
incluan a Vd. para m. Confirmando lo que digo por correo, envi esta Mis amigos muy queridos:
tarde un telegrama a Carbone11 dicindole que he tratado en vano de
Por Vds. mismos vine a saber ayer que,-cntendiendo que subsisten
vencer las dificultades que tiene para m salir el 13. Podr salir el 24
las razones que a su juicio y contra el mo me hicieron ceder en mi pro-
para estar aqu de vuelta el 30. Escribo hoy a Carbonell.
psito de insistir en mi renuncia de la presidencia de la Sociedad Lite-
Es su servidor raria,-desean Vds. proponer mi candidatura para la reeleccin en las
elecciones del sbado. Las mismas causas por que cre deber acatar recien-
JOS MART temente el juicio unnime de mis amigos, me hubieran hecho consentir
en la candidatura, como modo de salvar dificultades del momento, a no
haber llegado a noticia mia que 20s cubanos opuestos a mi reeleccin la
24
combaten, sobre mi corazn que sangra sereno en el silencio, con armas
inicuas, que un caballero no puede esgrimir, ni para herir con ellas, ni
!Nueva York, noviembre 17, 18911
para defenderse de ellas.
Dejo esos triunfos a quien los apetezca; y s bien que Vds., mis
Sr. Trujillo:
nobles amigos, no se enojarn conmigo porque les manifieste en estas
He escrito a Tampa en la creencia de que el incendio74 habr dejado los lineas mi determinacin absoluta de no figurar como candidato, cuales-
nimos fuera de condicin para la fiesta que proyectaban. Ya la carta quiera que sean las probabilidades de una victoria que dejara a loa
que se sirve Vd. mandarme me indica lo contrario, y en ese sentido vuelvo vencidos con las manos manchadas, y al vencedor con la pena de presidir
a escribir: Estoy dispuesto a ir el 23. Lo que quise fue sacarlos del sobre hombree de encono ciego e incorregible.
compromiso de llevar adelante la fiesta porque ya me la tenan anunciada Debo decir adems que aun cuando la bondad de Vds. llegase hasta
proponer y llevar adelante mi eleccin, a pesar de mi determinacin, les
Es su servidor e.strechara las manos agradecido, pero de ningn modo, ni por razona-
miento alguno, aceptara la presidencia.
JOS MART
El cario de Vds. basta a eu amigo
73 La invitaciln hecha a hlcrt por el Club Ignacio Agramonte, de Tampa, para JOSi MART
que participara en una velada artstico-literaria que deba celebrarse a beneficio de
los fondos de la institucin, le fue enviada por conducto de Enrique Trujillos, cuando
ya haba surgido el distanciamiento entre ste y Mart. Trujillo hizo llegar a SU des-
tino la invitacin con una carta suya, a la que acompaaba tambin la que le haba
sido dirigida por Carbonell, y que es a la que ee refiere Mart.
74 Gran incendio ocurrido en Tampa el 12 de noviembre de 1891.
396 MART / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 397
26 27
A ELIGIO CARBONELL
GONZALO DE QUESADA
Nueva York, 19 de diciembre de 1891
[Cayo Hueso, diciembre, 18911
hIi Eligio muy q.uerido:
Y asi tengo que mandarle toda mi ternura y agradecimiento y escri- Gonzalo querido :
birle las primeras lineas desde aquellos das de bondad y de creacin, En cama, muy mal. Mucho mrito en el pueblo y muchos corazones
de prestarle un instante antes de cerrar el correo, despus de quince dias nobles. Desde la cama, junto. Aqu me tiene, rodeado de una guardia
de buscar vanamente, en el da y en la noche, hora para echar afuera de amor. Pero no puedo escribir, ni me ir sino cuando todo est cn
este corazn que me ha crecido desde que Vds. me echaron en l SU sazn. Ya Vd. esti bueno, y su madre; y la fiesta, lqu hermosa!
magnifica nobleza. 3 Nada, nada todava: lqu hablar de Vds.! lqu 1Qu diferente este Cayo de almas, y de abnegaciones que hacen llorar,
repujar como un buen bronceador la medalla de Tampa para que le del Cayo turbio que antes nos pintaban, y veo que apenas quedan restos!
vea la gente el mrito esencial, y la virtud de cada uno y el poder de Y lqu bondad en el pueblo mximo y embanderado !
!a de todos! iY qu respeto y qu cario! ~NO me oyen de all? No
se dicen a cada momento nos est defendiendo, nos est acreditando, SU
nos est queriendo ms an de lo que lo hemos querido; no es un ol\is

J. JI.
dador: no es un ingrato? Y yo qu angustias y qu pe!ea para la vida,
para ir extendiendo el fruto de lo de all, que es 1s mejor carta que Ie
puedo escribir para ir haciendo tiempo, a fin de escribir en oro los 28
recuerdos de Tampa? iY en un cuaderno puro, y quin sabe con qu
adornos! De lo mejor de mi mano va a ser, y bravos y buenos estarn A CARQLINA RODRIGUE2 75
all donde todo el mundo me los vea. Y a qu viene soda esta charla?
No he cesado de amarlos y de pregonarlos, y sds. lo s&en. New York, .Jic. 20/1891
Dicen que me quieren Vds. todava-y que voy a pesar el jueves 26
por alli,- y que lo ver a Vd. y a todos con una rama de pino en el Carolina Rodriguez.-Ibor City.-Guardo a mi cabecera tinajitas
ojal. Djenme sembrar, escribir luego. santas. Hoy supe eran suyas.-
A su padre, que es oro andando, lamele ksta, y a mi ahijado Rivero,
Su soldado
y a Candnu, iy a quin no ? Esto no es ms que tina linea, para que Vd.
no se vea ingratamente olvidado. Y a Brito y a Granados, que ya me JOS MARTf
leen la carta en el corazn, y que de l me la sacar pronto, en la letra
tibia de tinta y papel, para que no me crean ingrato.
Y hasta maana que pasar el dia en el campo para hablar de Tampa
y de todos con el ex Presidente, con Estrada Palma. Y al volver, en la
alta noche, me entrar a escribir tendido, domingo al fin, a su padre,
a Andres, a Rivero; a Candita, su hermana, le llevar una flor. A Vd. la
mJs tierna esti.macin de su
JOS MARTi 76 Es de suponer que este telegrama fuc enuindc cuando la rnfmnrdad de Mart.
398 MARTi / EPISTOLAmO
29
Carolina silenciosa: all vuelvo con plumas nuevas pa. el guila. Yo

siempre londola y Ud. olvidadiza.
iQu es necesario ver pa. amar, y leer para escribir? Y la piedad
1892
para un viajero que en dos meses, no ha dormido una noche entera,
ni se ha sentado a derechas a la mesa de comer? 1. 2. A JOS DOLORES POYO
Yo en castigo, describo por dondequiera las haxaas de su corazn,
y au vaso de madmelvas. 3. A CEFERINO A. mIZARES
su 4. A GENARO HERNANDEZ
M ARTI 5. A GONZALO DE QUESADA
6. A EDUARDO H. GATO
Y a Arturo, mi ms alta estimacin, y a Candau, el amigo.
7. A LA MADRE
30 8. A MIGUEL FIGUEROA
9. A RAFAEL SERRA-
Carolina querida :
10-11. A JUAN BONILLA
Ese ea saludo, el de sus letras. He venido hablando de Ud. y le
traigo esa carta, y con ella muchos carifios, y entusiasmos de veras de 12. A NSTOR PONCE DE LEN
Tampa. Los reacios, van hoy a la cabeza. De m no se ocupe; yo vivo
13-17. A BENJAMfN J. GUERRA
hasta que haya dejado la carga en Cuba. Ni tema; vivo del aire, J de
la bondad de nuestro pueblo, y de que tengan almas como la de Ud. Yo 18. A MARIANA GUERRA, VDA. DE BARRANCO
estoy en casa muy amiga, aunque al pie de las visitas tiles, y de mi
enfermedad, que no se remediar hasta que la salude, que ser en cuanto 19. A GONZALO DE QUESADA
salga. La abraza, y a toda esa casa noble en que vive, su
20. A FEDERICO GIRAUDI
JOS MARTi
21.24. A GONZALO DE QUESADA
25. A JOS PREZ DEL CASTILLO
26. A MANUEL BARRANCO

1
A JOSE DOLORES POYO
Duval House, Key West, Florida
[5 de enero, 18921
Amigo querido :
Hasta este instante no pude hallar el original y releer las pruebas.

Comisiones toda la maana a mi escondite. Hasta las tres estoy en el
cuarto nmero 7 del hotel. A ver si salgo de esta agona que no es
menos que la de darnos una carrera seguida por toda la Isla. Y ha de
quedar hecho para el jueves; luego me dar una taza de caf.
Y El Yara de ayer?
su
J. MART
[ 18921
Poyo querido:
Clavado aqu. Le mando por Ral esta carta que creo urgente, en
vez de lo que pens-y que no quiero, y s querer-que se publique fuera
de El Yara, sino en El Yara: en el de hoy. iOjal pudiera circular
temprano!
Lo veo a las 12.
su
J. M.
402 MARTf / EFwroLARxo EPISTOLARIO GENERAL 403
3 5
A CEFERINO A. CARIZARES A GONZALO DE QUESADA
[Nueva York, enero, 18921 [Nueva York, enero, 18921

Leal amigo:
Gonzalo :
Enfermo desde que sal, resucitado a trechos para cumplir con los
deberesgrandes, ni tengo que excusarme con amigo tan bueno como Vd., Ya s por qu no vio ayer al enfermo. Se va Angelina.7e Para ella
por no haber podido todava levantar a derechas la pluma de escribir, guard esa japonera que quiero tanto; pero Carmta me manda decir
ni necesito recomendar a su cario a mi amigo el cubano excelente Ge- que acaso se vayan por el vapor, y temeroso de q. sea as, o no hallen
rardo Castellanos. en la casa a nadie, le envo a la linda viajera, a la viajerita querida y a
Del campo, adonde voy a ordenar los trabajos menores y prepararme su buena y tierna madre, un saludo que les aquiete la mar, y esacajita. Un
para grandes vuelos, le be de escribir y atender a todas las menudencias beso en la mano a la Sra. Isabel.7s
y al encargo de Vd., que recib muchos das despusde lo debido, porque Maana saldr un rato.
fue orden expresa, en ciertos das de peligro grave de mi salud, que no su
se me diese carta alguna. M.
Perdn, fe y cario y un beso en la mano a su ejemplar Natividad.
su
MARTf 6
Saldeme a las nobles seoras,a la de Vidal, a Paco.
A EDUARDO H. GATO
Nueva York, enero 23 de 1892

4
A GENARO HERNANDEZ Mi distinguido amigo :
[ 18921 S que Vd. se va hoy y que tendr mucho que hacer; pero le conozco
Mi muy noble Genaro: el corazn y se lo tengo por muy bueno, y por uno de los POCOS de este
mundo donde caben las penas de los hombres.
S el pesar que lo visita, pero s que por l se le embellece& an Vd. no se me enojar por el cuidado de ltima hora que con esta
su alma elevada. Libros le escribira, si le pusiesecuanto para Ud. tengo carta aadir a los suyos. Uno de los hombres de ms dignidad y ente
en el corazn, que de veras ve en Ud. algo de hijo,-y quien lo tiene no reza que conozco, ms sanos y generosos,y de utilidad verdadera para
usa nunca esta palabra en vano. Y libros le he de escribir, en cuanto Cuba, es nuestro general Serafn Snchez. Este no es hombre que tiende
le vuelvan al pulmn las fuerzaa. Pero al ver vaco el mundo por lo que la mano, sino que la pone al trabajo.
acaba de rsele de l, piense que est llorando lgrimas divinas, abrazado
a uno que nunca; desde aquel da de lux, se ha desasidode sus brazos. 78 Angelina Miranda y Govn, entonces novia y desp& esposa de Gonzalo de
Quesada y ArSstegui.
su 77 Carmen Miyares de Mantilla.
JOS MARTf 8 Isabel Arstegui de Quesada, madre de Gonurlo de Quesada y Ar+tcgui.
404 MART / EPISTOLARIO EPISTOLARIO CEZERAL 405
Vino al Cayo sin oficid, despusde los altos empleos por l desem. se aflojs: ni que corre riesgo ninguno, ni que est en salud peor de lo
penadas, y aprendi a escogedor. Su virtud y su valor son una garanta que estaba este hijo que nunca la ha querido tanto como ahora.-
para su patria y su consejo de orden ser til dondequiera que est.
J. IlART
En la casa del amigo donde trabaja no tiene ocupacin suficiente a sus
necesidades,aun con ser pocas las suyas y las de su admirable compa. 8
era. Sus amigos creemosque no estar aseguradala situacin, necesaria
hoy a Cuba, de Serafn Snchez en el Cayo hasta que no alcance en la A MIGUEL FIGUEROA
casa de Vd., constante y firme, un puesto en la escogida. Una casualidad
me hace saber que los que habrn de ser suscompaeros, los escogedores Sr. Miguel Figueroa
de la casa de Vd., tendran a honor hacer puesto a su lado a un hombre Mi muy querido amigo:
de tal modestia y virtud. Vd. se va hoy y yo anhelo que deje este hogar
En la cama me encuentra su encargo honroso y agradecido, y acabo
tranquilo detrs de s. Yo s que pido como cosa ma, y si Vd. creyera,
de dictar, porque apenaspuedo escribir, la carta sobre el pago a Ia Madre
en su bondad, que esta agona en que vivo por la tierra de que es Vd.
Tesorera, y enviar a esas criaturas ejemplares una visita preparatoria.
honra, merece algn premio, dmelo colocando en su casa al noble
Yo iro a verlas, con sus encargos, la primera tarde de sol; aunque ya
Serafn.
lo hay con ir a ver aquellas criaturas donde centellea el genio.
Y Vd. no me olvida las cosas mayores ni la estimacin en que le Yo me levantar de sta. De otra no s. Pero en todas partes ser
tiene su amigo su amigo
JOS MARTt JOS MART
Febrero, 1/92
9
A LA MADRE
A RAFAEL SERRA
[ 1892] [ 18921
Madre ma: Mi seor Serra:
Todava no me siento con fuerzas para escribir. No es nada, no ea Le su carta a media voz y luego en voz alta, y los circunstantes, que
ninguna enfermedad; no es ningn peligro de muerte:-la muerte no me eran muchos, la proclamaron modelo de su especie, por lo elocuente,
mata, ca unos das cuando la infamia fue muy grande; pero me levant. seoril y nutrida.
La gente me quiere, y me ha ayudado a vivir. Mucho la necesito: mucho Contentisimo por lo que dice, como si fuera cosa ma que es; porque
pienso en Vd.: nunca he pensado tanto en Vd.: nunca he deseadotanto es Vd. de los pocos en quienes, y con quienes pienso, tan plena y snce-
tenerla aqu. No puede ser. Pobreza. Miedo al fro. Pena del encierro ramente como cuando pienso conmigo mismo.
en que la habra de tener. Pena de tenerla y no poderla ver, con este Ya ver qu prlogo. Y maana hablamos de particulares.
trabajo que no acaba hasta las diez y media de la noche. Bueno: loe Dejo esta carta por manospropias, y me llevo, para devolverle maana,
tiempos son malos, pero su hijo es bueno.-Nada ms ahora: Vd. lo sabe La Vuea al Mundo, que no dejo por miedo de que se pierda. A ese
todo: esta palabra de hijo me quema. Lea eselibro de versos:@empiece amigo que lo vuelve loco, dgale que se acostumbre a perder libros. El
a leerlo por la pgina SI. Es pequeo-es mi vida. Pero no crea que a!ma vive de darse.
SU
r@ Se refiere a SUEVersos Sencillos.y en particular a loe que recuerdanloe JOS MAFtT
suc.xaos
del Teatro Villanueva.
406 YARTf/EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 407
molestarseun momento y mandarme a decir, si lo recuerda, el nombre

10 de los muertos, o del muerto?
Y aprovecho esta esquela para dejar escrito un ments de simple jus-
A JUAN BONILLA ticia, que le escribi en su ocasin, y qued sin enviarse en los trastornos
de las mudadas. La ltima vez que tuve el gusto de verlo, me dijo Vd.
[ 18921 aquella iniquidad que le haban dicho de que Manuel Mantilla habia falsi-
Juan o Jernimo: ficado un ckck mo. Veo poco a Manuel Mantilla, que anda con sus
mocedadesnaturaies, y no es sta ocasin de darle certificado de virtud;
Necesito ahora mismo los nombres de las dos seoras o seoritas, a pero quiero y debo dejar constancia escrita de que no hay mentira mayor
ms de la de Beneche,que cantaron y recitaron :-la Bayamesa icul? :- que esa afirmacin, ni ms mal intencionada.
y la otra. Yo he sido robado ms de una vez; pero no por Manuel Mantilla.
Necesito los nombrea de los jvenes que tena alrededor Caldern, Ni directa, ni indirectamente, ha podido or nadie de m infamia seme-
sobre todo el que tena a su izquierda, y el de alguna otra persona, fuera jante.-Esto no es ms que razn, que Vd. entender y me excusar.
de nuestros ntimos a quienes no deba yo olvidar. Ojal pueda recordar el dato que deseo.
su Su amigo
MMlT JOS MARTi
ll
13
[ 18921
Juan : A BENJAMfN J. GUERRA
Mc quiere mandar los nombres de las seoritas que cantaron y [ 18921

recitaron?
Amrica, irecit y cant? Mi Seor y amigo:
Mariana Rivero , irecit, 0 cant?
su Un pecado serio encuentro a la carta de hoy, en que me hace la merced
de recordar un artculo mo y desear un nmero,-y es que me trata en
DIAFtT
ella con demasiada ceremonia. Yo podr olvidarme de enviar, aun a
quien estimo como a Vd., un artculo mo, precisamente porque es mo;
12
pero no de recordar a V. con verdadero afecto. Ojal no le parezca mal
el articulo, siquiera porque lo escrib, como lo escribo todo, pensando
en mi patria.
[ 18921 Pngame a los pies de su distinguida esposay crame su amigo y
Mi amigo Nstor: servidor.
JOS MART
En la Habana, el 68 o el 69, murieron dos jvenes, o muri uno,
que se tenia por recin llegado de la revolucin. Sali el entierro, a pie,
de la Calzada de Galiano. Hubo desorden en el cementerio. iPudiera Mayo 12
408 MARTI / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERAL 409
14 16
[ 1892) [ 18921
Amigo mo: IIi ariligo Benjamn:

Anoche, a una hora descorts, a eso de las 9, fui con Mara a hacerle Va la llave, que olvid dar a 1s buena Miss Chary. S le agradecer
una visita egosta,-a pedirle que me prestara su retrato de Don Pepe, que se la haga llegar a sus manos: creo que estar maana de 12 a 12*/~
aquel de la cara desolada con los ojos profundos, porque un artista gene- en 1s oficina, y as se ahorra ms mensajes. Le deseo mar clemente,
roso quiere hacerme el favor de regalarme una pintura al leo de l, y y que hallen all muchos carios.
yo he escogido este retrato de V., por ser el que ms se parece al Don su
Pepe que concibo.
Por ser tan temprano no voy yo mismo a verlo. iQuiere mandarme, JO&
con garanta de buen cuidado, el retrato con Ernesto?
Queda a los pies de Ubaldina y a sus rdenes
17
Su amigo
JOS MART
[ 18921
Sbado 26
Mi amigo Benjamn :
Ah le mando los nmeros, con esa carta feliz, y de literatura esencial,

15 sobre el libro de Gonzalc, que dice a su hora cosas innegables y sanas.
Y una carta abierta para Nana,-que puede leer Pujol.
[ 1892]
SU
bfr. Benjamn Guerra JOS MART

104 w. 61 St.
City
18
Amigo mo :
Mi discreto amigo Aguirre estaba esta maana muy deprisa, o me
la mostr porque me vio con el quehacer al cuello cuando recib su esquela
con el bill, al que le estoy dando en estos mismos momentos una vapu-
leada. Gracias,-y no deje de avisarme si realizan Vd. y el Sr. Villoldo
el viaje dentro de esta semana, porque no puede desear mejor compaero Desde que le volv la sa!ud. me creo muy ob!igndo para con Vd. y
va se lo hubiera ido a decir. si desde que l!eg ?lubiese podido alzar la
S u amigo cabezo. No he podido.
JOS MART
410 blA.RT / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERN. 411
Anoche, a la madrugada, me despert con pena, como deben desper-

tarse los culpables. iQu pecado he cometido, que me despierto as? 20
Y era el recuerdo enojoso de que, por querer saludarla t Vd. con muchos
perfiles, y recamar el saludo con las joyas reservadas del joyero, me sor- A FEDERICO GIBAUDI
prendi el impresor de Zctrira con la prueba definitiva, cuando ya no
haba espacio para mis carios. Van aqu a reserva de ir luego donde Barahona, 21 de septiembre de 1892
todo el mundo los vea, aunque nunca, por no parecer lisonjero, sern
tantos como sus virtudes silenciosas merecen. Mi amigo distinguido:
Y su compaero de viaje tampoco se me enojar, cuando Vd. me haya
Al decir adis, entre atenciones innterecidas y de difcil pago, a esta
perdonado.
tierra que amo, porque s que nos ama, djeme poner la mano en la
Mande y quiera a su amigo J servidor
de Vd., tan probada y tan discreta, y saludar as a los viriles y buenos
JOS MART paisanos a quienes pude ver con gusto grande de mi corazn, y a los
Mayo 21. [1892] que no vi, y llegar luego por va de Vd. de modo ms formal.
iQu momento, sin que por eso se me tache de ingratitud, puede pare-
cerse, entre 103 muy memorables que tuve en Santo Domingo, al de ver
19 chispear, en la sombra de la casa vieja nuestras almas infatigables, al
ver junto a mi a los cubanos que ganan con el trabajo asiduo y con la gra-
A GONZALO DE QUESADA *O titud de su derecho el respeto del destierro?
Pero aqu si sienten como yo, y saben lo que yo, no deben sentirse
New York, Aug. 30, 1892 desterrados. Siempre le ver a Vd., sentencioso y leal, en la casa que
ilustra con su talento y su laboriosidad; siempre le oir a Tejada la
Gonzalo de Quesada: descripcin vehemente de sus creaciones, y el anhelo de pasarlaa por el
mundo, para honor de su patria; siempre tendr delante con su fe con-
Start long voyage tomorrow anxious see you come Front Street before movida, al hijo de Alom, mudo del santo gozo, abrindome los brazos;
wednesday carios. siempre le ver al padre, smbolo de nuestra tierra, con el taller en las
MARTf ruinas, y l junto al yunque, hierro en mano, con su barba limpia y su
Traduccin mandil de cuero.
Acercan el caballo, que voy a larga jornada, porque yo no me he de
Salgo maana largo viaje ansioso verlo venga Front Street antes 12 apear de l, vaya solo o en compaa, hasta apear en tierra libre. La
mircoles carios.*l de la muerte ser acaso, aunque yo no conozco ms muerte que una, y
M ART es la de perder la fe en mis compatriotas, y de eso, s que no he de morir.
Quiera y recuerde a su
J. MART
*O Telegrama transmitido por la Westem Union Telcgraph do.

81 Se refiere a su viaje a Santo Domingo para entrevistame con Mximo Gmez.
23
21
A GONZALO DE QL-E.S.dDA [Nueva York, 1%X?]
[Nueva York, octubre de 1392] Conzaio quelid3:
Mr. Gonzalo de Quesada En sus manos pongo ese documento. Que lo firme el Notario; que
Stearns & Curtis Manuelito lo lleve al Clerk, segn Vd. le instruir; que lo lleve al Cnsul
58 Williams St. Espaol, y Vd. le dar-hasta la noche que nos veamos en casa de Car-
mita-loa derechos consulares; y q. todo est a tpo. de que yo lo pueda
Gonzalo querido : certificar en Brooklyn.
Cado, con el mismo mal, y una angustia de corazn que no me su
ha dejado dormir desde antier. Dos favores le ruego: uno que est a
MARTf
la una en la oficina, por si va Gerardo, y me lo lleve a Iunchar: otro,
que, en nombre mo me compre dos invitaciones para el teatro que l
elij a-Ca.+w? Black Crook?-y haga lo que yo hoy no puedo hacer. El peridico estar a la tarde, a eso de las 4: ipor qu no se da un
iVaya con esta vida, que viene y se va hombre tal, y tan querido y de sarto all, y bajamos juntos; pues ha de quedar tirado a las 5 lo del
tan nobles servicios, y no he habido tiempo para darle una semana de Cayo iq. ea lo q. precisa?
sosiego y gusto! Y vea qu buen premio para discursos. Dejo pendiente
lo de Rousseau. iOjal me vea el Doctor!
24
Quiera a su
J. MARTf
[Nueva York, 18921
22
Gonzalo querido :
[Nueva York, 18921
Puede ser que vengan por ac a las 12, a tomar un caldo caraqueS,
Gonzalo querido : los amigos de Hispanoamrica. Djese caer por ac, si est exento. ,JY
quin dice Vd., sin decir Angelina, que es lo mejor de Vd.? Nosotros, los
Estoy postrado hoy. Pocas veces he padecido tanto. Imposible bajar delgados, cabemos en este comedor estrecho.
ahora. Y Vd. solo all, Quiero que lo sepa, p q. me excuse: a las 254
tengo hoy conversacin mayor, que no es para perdida, y si este dolor su
loco se ha atenuado, ire, p volver a acostarme. Vngase por ac a la J. MARTf
noche, p* distribuir, con los sucesos y cartas, el material del peridico.
Pienso mucho en su quehacer de hoy. Pero los paquetes grandes, q. yo
cre tener hechos p@ cdo. V. fuera al lunch, son fciles, y uno 2 mensa-
jeros se los llevan a Produce Exchange. Me avergenza mi inutilidad.
su
MARTf
414 arw / EPISfOL&uO
EPISTOLARIO CEREUL 415
i\quello debi ser luz. No s qu& le; h.~ L,,:trado a ius tiempos, que
25
SC e;tin poniendo !lm~inoso-. Es el espsn:ti de los malos y la invsin
A JOS PREZ DEL CASTILLO drlfirliti!a de los buenos. Y entre &tc>s, 5; de pocas almas ms ingenua,
n~!~orosrs y claras que la de Id. Despues Ce padecer, que es lo mismo
Seor Don Jos Prez del Castillo que vivir, son pocos los qLe sacan cn salro ese en!usiasmo suyo generoso
por todo lo que creen sincero y bueno.
Mi amigo y seor: Ese es mi nico orgullo: merecer la fe de tantas nobles almas. Todo
Quera ir una de estas noches, no a llevarle en persona su libro, sino lo tiene quien se puede estimar, y es amado en su casa, y ve a su lado
a decirle que ahora, con los ministerios americanos que me han cado, lo su compaera y sus hijos: pero no le ha de ser desagradable saber-como
necesito ms que nunca,-y n contestar con una charla de las buenas la para m es la amistad la nica dulzura de la vida-que tiene quien le
carta que me envi con el caballero Arstides, que eaun modelo de delicada conozca todo lo real de sus virtudes, y toda la bondad de su corazn, en
urbanidad, y de buena letra. Ya no somos, mi seor Castillo, como se su agradecido,
era antes. Ni tan corteses, ni tan acabados pendolistas. Pero a m al JOS MARTI
menos me queda cario respetuosopara los hombres de la benevolencia,
y de la paciencia de usted, con pecadores como yo,-que acaban su tra-
bajo diario, para comenzar otra fatiga, a las 91/2 de la noche. Por eso
no he ido a verlo.
Va el libro, que tiene mucha miga, para que se lo preste a ese can-
didato necesitado. Pero tal vez, para servir a la justicia y a mis minis-
terios, tenga que ir a rogarle, antes de irme a Washington, que le d
prisa al lector.
Queda sirvindole su amigo carioso
JOS MMlT
Jueves 15
No quiero or decir que ha vuelto a estar enfermo su hijo y mi amigo
-el ejemplar Pepe.
26
A MANUEL DEL BAWANCO
[Diciembre, 18921
Mi amigo excelente :
El esclavo no lo puede ir a ver, ni ponerle en un apretn de manos

las cosas que no se dicen, pero no pasar el da sin que le vaya al menos
rr.emoria escrita de la gratitud con que he estado oyendo hoy la relacin
de las prudencias y carios e inspiraciones del presidente de anoche.
1893
l- 2. ANESTORPONCEDELEN
3. ABAFAELSERRA
4. A CAROLINA RODRfGUEZ
5. A FEDERICOEDELhIANN
6. A GONZALODE QUESADA
7. AN&!STORPONCEDELE6N
8. A LUCIANA GOVfN
9. AJUANBONILLA
10. A TEODOROPEREZ
ll. A MODESTOTIRADO
12. AJUANGUALBERTOGMEZ
13. A GUALTERIO GARCfA
14 AJOSARTUROCUYAS
15.16. A GONZALODE QUESADA
1
[Nueva York, 18931
Mi querido amigo Nstor:
Vine invalido de la visita a los pases floridos, y eso me ha quitado

el gusto de ir a pedirle en persona unas lneas, de su verso sentido o
de su fina prosa, para el lbum que le regalamos a la pobre madre de
Conchita Agramonte. Todo lo que hay en l es digno de la compaa
de Vd.-y va el lbum, por mano de un nio, para que no me le diga
que no, aunque ya a que no me lo dir.
Llvenle estos renglones mi agradecimiento por sus saludos cariosos,
y por la carta que me manda, que fue un regalo para el corazn~ como
que viene de uno de los hombres ms delicados y meritorios de Cuba,-drl
mdico, y hermano mo,-Francisco Solano Ramos.
Mande y quiera a su amigo
JOS MARTf
420 MARTi / EPISTOURIO
EPISTOLARIOGENERAL 421
2
4
[Nueva York] Febrero 3 [ 18931
A CAROLINA RODRWJEZ
Amigo mo:
Fernandina, lunes 19 febrero [1893]
Dos esquelasle debo, ya que no el recado sobre sus versos hermosos,
porque ese.se lo mand con Ju!io el ltimo da que pude ir por la oficina. Carolina muy querida:
Y ahora me traen su tarjeta, y la noticia de que tuvo la bondad de venir
a este alicado, sin encontrarlo, porque se levanta de la cama donde pasa Este ingrato, que tiene llena de retratos la casa, y cree que lo van
el da, para ir a dar su indispensable clase de noche. No estoy bueno, a tachar de vanidad cada vea que d uno; esta alma que slo se enamora
por supuesto; pero ya le echaremosun remiendo al pulmn, e ir a regis- del desinters,la caridad y la constancia, que en otras partes tienen otros
traerle las gavetas, porque en ellas ha de tener mucha de esapoesa sentida nombres y en Cuba se llaman Carolina Rodrguez; este mal servidor de
y elegantsima que me ha puesto en el lbum. su pas que habla de Ud. todos los das, y la quiere como a intimidad
Por todo eso, y por las cartas de la Habana, le da gracias sinceras de su corazn, estar en Tampa maana.
La abraza su
Su amigo
JOSa4ARTf
JOS MARTf
3
A FEDERICO EDFUANN
A RAFAEL SERRA
Viernes, 2 [Marzo], 93
[Febrero, 18931
Fico :
Serra querido:
Un gra,n favor tengo que pedirle, y pngalo al libro de la patria, que
Ya habr estado recibiendo mis cartas no escritas. En todo est este suele pagar sus cuentas. Urge para efecto inmediato publicar en Patria,
hermano para Vd., y con cuerpo y alma para todo. Es mucha la respon- el viernes prximo, un retrato de Miguel Jernimo Gutirrez, cara fcil
sabilidad, mucha la picarda y el odio, ms la generosidad. A donde YO y muerto nobilsimo. Tenemosel retrato que Gonzaio le mandar; pero
vaya, va Vd. conmigo. Yo no tengo que escribirle esquelas: el POCO tan claro que requiere ser rehecho en tinta. Eso le ruegos que se ponga
tiempo es para lo que falta por hacer. Patria prxima publica su artculo ei domingo a Ia obra, el martes puede tener su trabajo Gonzalo, por
Poltica. Gonzalo atender a las pruebas. Yo, al salir para un viaje correo, en 58 Wi!lLapn c/o Steam & Curtti.
de pronta vuelta, pienso en Vd., en la tierna Consuelo, en la distinguida Ligero, sin mu que las facciones acentuadas. De Vd. puede abuaar
y juiciosa compaera. Un abrazo a los del corazn,-a Gonzlez, a 108 y a Vd. puede escribirle m ferro@orriL
Bonilla, a las mujeres, y quiera a su Su amigo
MARTf
, J. XARTf
BPQTOLARIO CENERAL 423
MART / EPIsToLARn
y de corona y manto, que andan por las historias en colorin y cartn.-Las
Cora&& han salido a tiempo, y a la Habana le llegar la noticia que
6 116de ellas.
Vd. se va hoy, y yo estar aqu pocos das. Lo que me queda de vida,
A GONZALO DE QUISADA ciue va siendo bastante dolorosa, quiero que sea tan til como pueda yo
hacerla. Nada quiero de all, sino que halle bien a su seora, que me
[Central Valley, marzo, 1893) ponga a sus piea y a los de Mara, y que asegure a cuantos no lo sepan
que eate amigo de Vd. no vive para crearle a su patria dificultades, nl
Gonzalo querido : disputarles glorias a sus paisanos, sino para servirlos en silencio y hu-
mildad y muy presto a cuanta voz y consejo quieran llegar hasta l, a
Va hueso p+ el amigo Rousseau; cinco columnas: el resto maana.
fin de entrar en la felicidad posible antes de que nos coma el gusano,
iSabe que de veras, a pesar de su humildad aparente, vali mucho lo
sin tiranas y sin odios.-Y este deseo, y nada ms, da fuerza para irse
de Puerto Rico? As resulta de mi fiel y larga relacin. Vd. eetuvo
remendando las entrafias deshechas a su lector agradecido y carioso.
muy dichoso; muy nuevo, oportuno y ordenado. Yo, en un mar de nieve,
que es triste estmulo para una tarea que ha de ir hecha a fuego de sol.
JOS MARTi
Todo quedar, hecho, vigleme a Rousseau, y quiera a su
J. MART
8
Estrada me dice que podra tener a Cayetanito, con todas las aten-
A LUCIANA GOVfN
ciones menos los libros, que p+ tal galn no seran mucho, por $25 al mes.
Y de veras iqu fuerza y alegra la de estos muchachos! Los va Estrada
[Cayo Hueso, mayo, 18931
levantando, hombre a hombre, Esta maana me deleit la msica sentida
con que empiezan sus clases. Construyen muy bien en ingls y castellano.
JI amiga y seora:
Viven felices.
Vd. all, donde yo la pudiera ir a servir, y aqu yo, sin poderme
wover, arreglando los ltimos detalles de la magnfica accin espontnea
7 tlel da-la suscripcin popular, en un din dz 820.000; -sin contar mis.
(:on esto, y con saber que Vd. va buena, y que no me olvida, tiene alivio
A NBTOR PONCEDE LEN para su cruel eitfermedad su
JOSK4FlTf
[hueva York] abril 19 [1893]
Amigo mio:
Recibo en la cama sus cariosas lneas, que son paga doble de las
que puse en Patria sobre su lucida Galera, porque el gusto de leerla
me las haba pagado de antemano, y el de ver enriquecida con libro de
e8e orden y lujo nuestra coleccin de obras cubanas. Lo que yo quiero
ea que desempolve todos sus manuscritos, y eche a vivir en carne y hueso.
talea como Vd. Ios ha Ilegado a ver, a csos personajes de quijote y rodela,
424 MART / EPISfOL4RIO LPISTOIARIO CKNERAL
9 10
A JUAN BONILLA A TEODORO PREZ
[Junio, 18931 [Nueva York, junio, 18931
Mi amigo y seor Bonilla: Teodoro querido: Por supuesto que quiero abrazarlo enseguida. Ayer
baj a verlo y volv deshecho. Lo espero con ansia para contarle cosas
Una lnea no ms con el pie en el vapor.
buenas; no salgo, no puedo salir de este rincn donde a toda hora lo
Esta vez s que no podr ir ti ver como van los hermanos, porque
espero. He aqu las seas The Bloom Stead Cottage de Birmeng, South
su aviso me llega despus de haberme obligado a recibir el domingo en
Bath Beach, casa de Mrs. C. Mantilla. Toma al pie de Battery Park el
Bath Beach a un caballero a quien debo un favor, y a su familia. Y ni
vapor amarillo de South Brooklyn y del otro lado toma el ferrocarril a
por el placer de estar con Vds. me atrevo a faltar a esta obligacin.
Bath, sigue tres cuadras a la vuelta derecha, a mitad de la cuadra est
Un poeta, como Vd., sabe que el que nos ha hecho un bien ca nuestro
la Casa Blanca. Venga enseguida a ver a su agradecido,
dueo, y que no se puede dejar vaca la casa cuando han anunciado SU
visita las seoras. Pero Vd. puede decir lo que es verdad: que estoy JOS MARTf
cumpliendo con mi deber de miembro de Lo Liga de modo que no se ve
ahora, pero ha de sentirse luego.
Vd. lo ve, por supuesto, y sabe que stos no son ms que los preli- ll
minares de una gran campaa, una campaa redentora y activa, y tal
que despus de ella los malos nunca se atrevern a serlo tanto. As la A MODESTO TIRADO
sueo y as ver que la vamos a hacer.
No creo que los amigos citados por sus tarjetas puedan ir, porque Que-
[ 18931
sada est en Sharon Springs, Barranco trabajando por el Oeste,-Guerra
de cumplimiento con un to que le acaba de llegar, y con quien maana Mi amigo Tirado:
tendr,? el primer domingo libre-y el buen amigo Trujillo trabaja duro
en la semana, y acaso le tenga miedo al calor fuerte. Una persona de sus mritos es mi dueo natural, y no me molesta
Pero yo s bien que La Liga tiene en ellos amistades que la han de cuando me recuerda un deber tan grato como el de hacer justicia a quien
servir con energa y cario. iY mi seor Serra, que me ofreci visita lo merece tan de veras, como Amalia Paoli. No lo diga; pero iquiera
el sbado pasado, y no me ha querido ni el sbado ni luego venir a ver? creer que se me saltaron las lgrimas, leyendo esta maana su biografa?
Lo he e$tado esperando todos estos das.-Con lo ms carioso del Todos los que han batallado de veras en la vida, aunque unos con xito
alma le dice aqu adis con un saludo a nuestros compaeros, su amigo y otros en la oscuridad, son hermanos que no se conocen.
He estado alcanzadsimo de trabajo; pero ya ve con qu amor voy
JOS MART a escribir hoy, para que las tenga maana temprano, las lneas sobre su
Amalia Paoli, porque de veras tiene Vd. derecho de dueo sobre aquella
a quien sirve con tan generoso ardor. Por esas cosas, y otras, le quiere
tan bien su amigo
J. MAATf
426 Muw / mIsTOrARIo
EPISTOLARIO CEM%IiAL
12 14
A JUAN CUALBERTO C6MEZ A JOS ARTURO CUYAS

h. Y., 5 agosto, 1893
N. Y., 6 de Stbre. [1893]
Jos Arturo Cuy&+
Hermano querido :
Muy Sr. mo:
Mi corazn, Ud. se lo eabe de memoria, como que no tiene ms que
verse el suyo; y de lo que est en l, y compongo con l, no le necesito Se me dice que en un nmero de Ei Diario de b Marinu del mes de
hablar, a no ser para agradecerle que haya visto en m la condicin que agosto, ~Kakndaa--con cuyo pseudnimoes notorio que escribe V. cartaa
con juicio sumo me pide que no pierda, y es la de domarme a mi propio. para X1Diario,--asienta respecto a mi-con ligereza y familiaridad sin-
Y de otras cosas, no Ie quiero escribir, porque no digan que estas lineas gulares---una inexactitud.
de amigo, y de gratitud por la amistad nueva y profunda que me liga Las diferencies polticas nc dan derecho, entre hombres corteses y
al distinguido viajero, tienen m8s objeto que el de llevarle el cario ms 1&!L, a la inversin, o admisin indiscreta, y publicacin voluntaria, de
tierno y cabal que puede tener hombre por hombre. Sin libertad, no puedo cuticias falsas.
escribir. Rogo a Vd., con lo que no atento a su pleno derecho de juzgar mia
fictos publico3, cuando existan, de un modo pblico-que no afirme en
Quiera mucho a su
lo suwsivo respecto de m aquello que, en lo que hace a mi conexin con
un peric>diconuevo de esta ciudad, es inexacto.
YOS MARTf
Es de Vd. un servidor
J. MARTf
13
15
A GUALTERIO G.jRCfA
[Septiembre de 893]
Cualterio bueno:
Gonzalo querido :
Y por qu me castiga? iPorque se me olvidaron los sables? ;Por-
Yo mismo quera ir: no puede ser: salgo hoy y vo!ver el sbado por
que cree que no lo quiero7 iPorque por el mucho amor al pas, he
la manana: va E! Nio EspaffB2que se me haba traspapelado: ya para
tenido los labios cerrados, y ia mano lejos de la pluma intil? Puep
callo, hago o sufro: hacer siempre es sufrir, y entonces es, aunque no el martes habr salido de lo que principalmente me inquieta hoy: tarde
recib su noticia cobre Juan Guzmn, pero nunca hubiramos enviado
responda, cuando necesita ms de la amistad entera de Rosala,-aunque
nada con l, porque lo que se haba de decir, se dijo ya, y eso3 mensajea
Barranco, sin culpa mia, no llevase los alfileres,--y de Gualterio que mc
no deben ir muy repetidos, ni con quien no los lleve en su corazn.
tiene ofendido, su
LI.
8* Se refiere a un cuento de Alfonso Daudet que aalipublicado& tarde a el
libro Patriohmo, Ctcentos de gmm: traducido dd irau&. de Quesada F Arstegui.
428 XART / EPxsroLAR10
A ver si no se me queja, mi seor Don Gonzalo. J53 este invierno,

que nos impone el viaje. En cuanto al trabajo, el primer documento le
ser penoso, los dems van de suyo. Cuide el encaje de las frases largas.
Maras3 lleva un beso a Chef doeuvrea4 y mi saludo a la seora.
su
M.
16
Union Depot. Jacksonville, Fh.

Sept. 16, 1893
Gonzalo Quesada
346 w 49 St. OCTUBRE-DICIEMBRE
Arrive Jersey sunday one afternoon te11 Carmita dont know address.
MART
2. 8. A GCNUALO DE QUESADA
Traduccin
Llego Jersey domingo una tarde diga Carmita no aabe direccin. 9.10. A RAFAEL SEREU
MARTi ll. A AGAPITO LOZA
12.13. A SERAFfN SANCH=
33 Mara Mantilla.
84 En francs: Obra maestra. Se refiere seguramente a Aarora de Quesaday
Miranda, primognita de Gonzalo de Quesada y Arstegti.
1
[Nueva York] Oct. 17/93
Mi querido Nstor:
Luego de varios das de escrita, Ileg a mi su enfurruada esquela,

preguntndome por sus versos hermosos a la pobre Conchita Agramonte.
El quehacer de aquel da, y la enfermedad de que salgo hoy, han demo-
rado la respuesta. Ya por Julio le dije, no todos los poetas fueron tan
giles y corteses como Vd.: tanto tardaron que el lbum, en vez de servir
a la madre de consuelo, le hubiera avivado las heridas. Y luego, un bardo
lo tuvo un ao perdido. Ahora pienso ponerlo en manos de Lita en la
primera ocasin discreta: que versos como Ios que le hizo Vd., no son
para perdidos ni olvidados.
Un favor de su memoria ten-o que pedirle, y es que me Ie ponga en
un papel si buen portador el nombre de los periodicos de la guerra donde
recordare Vd. que se publicaron verjas. Yo creo que en todos; y de
uno, de La Estrella de Jagua, de EI Mijo de Damuj, no tena yo noticia.
Pero me parece haber lerdo versos en l;u Estrello Soltiati, de cuyo nombre
exacto no estoy seguro, ni del de El Mamb ni El Cubano Libre. Squeme
de apuros, dicindome si sosson los nombres verdaderos.
Y mande y quiera a su amigo
JOS MARTf
432 MARTf / EPISTOLA.RIO EPISTOLARIO GENERAL 433
2 4
A GONZALO DE QUESADA [Nueva York, 18931
[Nuevo York, 18931 Mi Don Gonzalo:
Anda esquivndome. Maana desde las 8 estar en la imprenta. lo mi

Gonzalo querido: esfuerzo ser intil si no reciben temprano el sumario de Vd. Ah le
A las 5 en punto, o un poco antes, nos espera en Hoffman Hoce, dejo las noticias que han llegado por carta. A las 9 pasar por aqu
Iznaga a recoger el sumario: vame en la imprenta si puede: a las 12,
cuarto 42, el Sr. Carlos Aldao, Srio. de la L. Argentina. Vaya sin falta,
u 1142, ir a Aldao.
a ver el trabajo, tomarlo, y darle precio.
su
Un beso a Cl;ef doeuwe de su
J. M.
J. M.
0 mejor djelo hecho, e Iznaga lo recoger aun antes.
oct. 20
5
3 [Nueva York, 18931
Gonzalo:
[Nueva York, 18931
Mudo de pensamiento y no saldr maana, sino el dom. por la maana.
Gonzalo querido : No lo espero esta noche. Maana slo saldr a las ll+2 a.m. a Aldao,
y vuelvo. Venga antes si puede. Yo pasar el da escribiendo. Calle.mi
Vengo de la oficina, y no hay nada an. Fui tan temprano porque
viaje. Necesitamos vernos con Benjm. maana. Un beso a Chef doeuvre.
Aldao me pide urgentemente el da de hoy. Espero carta de Ocala y de
Tampa pa este no, que ha de ser del viaje. Lo q. vaya viniendo, lo ir su
enviando, a fin de q. el no salga ps el jueves, y tiene que ser de estas J. M.
cosas. No ir, pues, hoy por all. Esta noche, si he acabado el trabajo,
6
voy a ver a Che/ doeuvre.
su [Nueva York, 18931
Gonzalo :
J. MARTi
Saldeme a Figueroa. Salgo.

Vd. se me 114 escondido.
Por si no puedo atenderlo la sern? prox+, ya le encargu a Figueroa y
Benjamn. A la obra. Escrbame ps el no entrante.
Ni un segundo le queda a su
J. MART
k dejo la llave del correo.
434 mmf / HPIsTOLARln
EPISfOII(RI0 CENEXN. 435
[Nueva York, 1893]

A RAFAEL SERRA
Gonzalo querido :
[ 18931
He venido a consulta con Cliog, a ias 3. Por supuesto que ir a ver
a Aurora a la hora de comer. No s cmo estoy de pie; pero todo lo har. Estimado Serra:
Ahora salgo a Brooklyn, habr vuelto a las 3. Un favor: tngame produ-
Ya s lo que me quiere, y lo ofendido que est conmigo, en lo que
cido pa maana ps PatrM,--secci6n Ests. Unidos-lo que va marcado, o me muestra que no me quiere como debe, porque ni la presencia ni ia
en cuadro, en el arto del Norper y el Swr, q. Ie incluyo voz son necesarias para tener delante, y entender, Ia agona del que nos
SU ha dado todo su corazn. iQu sabe Vd. de las angustias, y de las tor-
mentas de este amigo suyo, que no es ms que criatura humana, y del
hf peso que lleva sobre los hombros ? Cae un roble y seca el mar; y no
quiere Vd. que en la desigualdad de mis intentos con mis medios, y en
soledades como la tiniebla, que no son para dichas, demore de un da a
otro, hasta echarme en sus brazos, el ver-con un poco ms de sonrisa-a
[Nueva York, 18951 aquellos que tienen, cralo Vd. o no lo crea, los asientos mejores en mi
corazn? Serra: ique necesito yo ante Vd. pasaportes, ni pruebas, ni
Gonzalo querido : excusas? O Vd. no sabe ver ya, o yo no soy el que crea! Y soy. Djeme
y ver. Vame ir, sangrando y adelantando. Todo lo que yo consiga,
Maana nos juntamos, a las 4, ac. Vaya a sonsacar al seor padre. ino es para Vd.,--y para Vds .?-Hasta maana, lo espero en casa. Tiene
El Doctor@ viene, por supuesto, y Goyito.sa Ya de maana no podemos Vd. triste, y como enojado a su amigo
psssr. Yo deba embarcarme de aqu a 4 das. JOS MARTf
;A qu se llev Vd. el Nemible? Aqui no se encuentran las papeletas:
pero ya creo que di a Vd. las ltimas. Me mandan decir q. el 15 es
el nQ premiado. Y Rosendo dice que ya Angelina las hall. No se haga 10
el generoso, y si tiene el 15, mande a buscar su cuadro. Hasta maiiarra,
a tiempo [ 18931
J. MART
Serra querido:
No lo 01vid0 un instante. No le respond, porque quiero ser la res-

puesta: Vd. sabe lo que pesa un pueblo ? ila fuerza fsica y la ocupacin
mental que requieren tender toda esta red ? Anoche cre estar libre, y tuve
junta de recin llegados. Bien, Cuba. A Juan le fui a ver el hijito. Para
Manuel Gonzlez, no me alcanz el tiempo. Pens ir hoy, y a verlo a Vd.;
pero el cansancio, por no decr enfermedad, me rinde. Maana, hasta
medianoche, en el peridico. El sbado voy al campo, de medicina, y el
domingo vengo de club, adonde quiero verlo, adonde he de verlo. Es, 13

dicen, la primera conferencia. De all iremos a besar la mano a las recin
llegadas. Sustenten con su cario a su [ 18931
JOS XARrf
Mi amigo muy querido: Ahora, una sola linea, para acompaar esa
ll carta. Muy buenas noticias le traigo. Mucho tengo que decirle. Estoy
sin voz y sin mdula, pero hall mucha nobleza, e hicimos todo lo que
A AGAPITO LOZA haba que hacer. Mucho hemos hecho. Maana le espera, o si no pasado
maiana, de 12 a 4, su amigo carioso
r 18931 JOS MARTf
Loza querido :
Un abrazo al Justo. Vuelvo a la cama y no podr bajar. Slo de
No poda responder en New York a la carta grave de los 5 sin enterarme noche, por el deber de la clase, estar fuera de casa, hoy y maana.
antes de los detalles de hombres y cosas de la regin que me esperaban 121 W. 61 St.
precisamente aqu.
Va ahora la respuesta y el encargo de que la comunique enseguida.
Por all, soberanas las cosas, y tanto9 que de ningn modo se necesitan
los medios extremos de los cinco.
Y ac, como familia, y yo, lleno de gusto, por lo grande y serio del
quehacer. Arriba ese club, con los fondos de guerra. Adis. Carios de su
JOS MARTf
12
A SERAFIN SANCHEZ
[ 18931
Mi amigo Serafn:
Hice cuanto pude en estos das y hoy, para parecer ms fuerte de

lo que estoy. Pero me rinde, con este cielo oscuro, la enfermedad sorda.
Las fuerzas me han alcanzado para esas cartas mas. Maana hay que
estar en pie, porque es dia de clubs-y de fundar de nuevo. Lo que le
deseo, y le envidio, es la fiesta de amistad en que va a vivir con las
almas leales de ese buen Cayo. Acurdese de su
JOS& MARTf
120 Front St.
1894
ENERO-ABRIL
1. A ADELAIDA BARALT
2. AANGELINAMIRANDA
3. A HORATIOSRUBENS
4. AJUANARNAO
5. A JOS M.VARGAS VILA
7. A AGAPITO LOZA
8. ARAMdNLMIRANDA
9. ANSTORPONCEDELEN
lo. A JOS PREZ DEL CASTILLO
ll. A FRANCISCO SELLEN
12.14. A GUALTERIO GARCfA
15. A JOS M. VARGAS VILA
16-17. A MERCEDES BARBANCO
18. A BENJAMfN J. GUERRA
20. A FERMfN VALDS DOMINGUEZ
21. A ULPIANO DELLUND
22. A MAXIMO GOMEZ TORO
23. A CLEMENCIA GMEZ TORO
1
A ADELAIDA BARALT
Enero 4, 1894
Mi amiga Adelaida:
Este s que es ao nuevo, una carta de Vd., y la probabilidad de her-

mosearle la sala a Carmita con un cuadro de Fico. Fuera yo un poco
ms poderoso, y hombre que no tuviera los pies en la mar, y pona a
Fico preso todo un ao, a que me llenase Ias paredes. Su arte es fuerte
y franco, y merece la amistad de Vd., y el cario intil de su amigo
JOS MART
A ANGELINA MIRANDA sr
4 de enero 1894
Mi amiga Angelina:
iA que la nombro madrina de la patria, a ver si-para cierta nobleza

que proyecto-logra Vd. tan buena fortuna como le va a lograr al concierto
de Salazar? En sus manos piadosas, como en una salvilla de marfil, pone
el importe de las dos papeletas
Su amigo
JOS MARTf
87 Angelina Miranda 7 Gorin, esposa da Comal~ de Quen& y Ara&.

EPISTOLARIO GENERAL
4402 bAItT / EPlSTOLdUO
4
3
A JUAN ARNA0
A HORATIO S. RUBENS
Enero 26, 1894
Mr. H. Rubens.
Dear Sir: Mi seor Don Juan:
The editor of a paper read by the numerous friends Mr. Horatio S. Un buen cubano, el seor Magn Coroneau, viene a preguntarme
Rubens has recently won amon,m the Cubans by his able guiding of the dnde puede comprar un ejemplar de sus P+aas paro Io Historia. Lo
case in which their countrymen at Key West are now engaged,wishea me ha ledo prestado, y quiere conservarlo. Yo pongo a Vd. estas lineas
to procure, for to-day if possibie, a photograph of him. The editor9 para complacer a ese buen amigo, cuyas serasson:
intention being discreet, and most friendly, 1 beg you, should you have 159 W. 61 St.
no objection, to answer his wishesby the bearer of the present. 1 remain, Cudeseme,y mande a su
dear sir, .I. MART
Ynurs most sincerely
JOS MART
Jan. 25/94 5
Traduccin A JOS M. VARGAS VILA
Sr. H. Rubens New York, Enero 27 de 189.5
Querido seor: Mi amigo Vargas Vila:

El editor de un peridico ledo por los numerososamigos que el seiior
Horacio S. Rubens ha conquistado recientemente entre los cubanos por Yo no olvido que les mostr deseo de conversar un poco a la larga
su hbil direccin en el asuntossen que se encuentran ocupadosahora SUS con Vd. y nuestro amigo Zumeta, maana domingo, no es que los obligue
compatriotas en Cayo Hueso, deseaque yo le procure, si es posible para sino que no fue convite pasajero, y tendra de veras gusto en entrar de
hoy, una fotografa de l. Siendo la intencin del editor discreta y muy manos de Vds. en mis cuarenta y un aos. Con que lleve su mente, basta,
amistosa,le ruego, si no tiene nada que objetar, que responda a sus deseos y Zumeta la suya; pero vea si encuentra algo de Vd. que leamos. A la
nieve, Sol.
por medio del portador de sta. Quedo, estimado seor, muy sinceramente
de usted, su
JOS MART
424 W. 57 St.
88 Se refiere a la actuacibn eficaz de Rubens rn el conflicto tabaquero en Cayo

Ifucso, cuando so trajeron rompehuelgas espaclcs para desplazar a loa obreros
cubanos.
Para amp!& detalles, vase Liberry, por Horatio S. Rubens. Nueva York, 1932,
captulo L
testimonio de cario. Saludarlo, queremos todos; pero pensemosjuntos

6 la mejor manera y en la comptia de Vd. salen las cosasmejor hechas,-
a Vd. slo lo innoble le ea extrao.-Lo espero sin falta maana a
A GONZALO DE QUESADA las 4,-424 W. 57 St. a dar consejo y amistad a su agradecido
Enero 30 [Nueva York, 18941
JOS MART
Gonzalo querido:
Un solo encargo para m, pero imprescindible. Pase por Maitland, 9

Phelps & Co.? en la calle detrs de la Aduana, State Place, y pdame al
cajero tres juegos de recibos (seis) para Mr. Mart. No venga sin eso, A NSTOR PONCE DE LEON
que es deuda sagrada.
su [Nueva York] Feb. 17/94
J. MART
Amigo mo:
7
S que le voy a dar un placer, y no se lo quiero escatimar. Cuba
A AGAPITO LOZA entera, cara a cara de Espaa, ha honrado el valor y la constancia de
Fermn Valds Domfnguez, a quien de fama y persona conoce Vd. ; y ac
Loza amigo: es ya deseopblico el de tributarle un homenaje semejante al que le ha
tributado Cuba.
Recibi la carta, y ya est respondida, como los amigos me indican. Yo tengo la culpa de que no se le haya tributado ya, porque por ser
He reparado en lo posible el tiempo perdido-y no por mi culpa. l como hermano mo, podra pensarseque mi intencin, o mi sentimiento
Le dijo Fermn lo buenos, y cariosos, que encontr sus tabacos? inmediato, era ms de mi cario que de nuestra justicia.
A prisa de correo le dice adis por hoy su Maana nos juntamos unas cuantas personas de seso a discurrir el
J. MART mejor modo de dar forma a este deseonatural, y yo tendr mucho placer
Feb. 14/94 en que deje Vd. caer en esa conversacin de amigos su consejo.
Como es tan gran placer, y tan propio de gente de vala, honrar a
8 quien lo merece,tengo por seguro que me dar el gusto de verlo maana
domingo, a las cuatro de la tarde, por este rincn: 424 W. 57 Street.-
A RAM6N L. MIRANDA All le esperan manos cubanas y amistosas,-y las de
[New York, Febrero 171 189-5 su

JOS MARTi
Mi muy querido Doctor:
Le tengo tanto cario que no creo deber escribirle con pompa y

besamano para que Vd. se deje caer por aqu maana Domingo, a las
4 de la tarde, P conversar, con seis o siete personas de consejo, sobre el
mejor modo de dar P Fermn Valds Domnguez, pblico y mesurado
446 MARTi ' EPISTOL4~:IO
10 s& que su esposa tiene otro ngel a la cabecera-a que venga maana a
la3 4, a casa de la Sra. de Mantilla-424 W. 517th St., a hablar de eoa
A JOSE PREZ DEL CASTILLO justicia, y a pasar una hora de amigos.-Trigase p m solo Lu Muerte
de Demstenes.
Seor Jos P. del Castillo Besa la mano de la enferma, y estrecha la de V.
su
Amigo mo:
JO& MARTI
Maana necesito de su consejo, lo que H Ukrle que estoy seguro de 17 Feb.
tenerlo por ac,*424 W. 57 St., a la3 cuatro de la tarde; lo que de seguro
ser para usted muy agradable, aunque haya de privarse de otro3 placeres,
12
cuando sepa que es para conversar, entre poco3 amigos, sobre el modo
ms apropiado de corresponder al deseo que nuestra gente cubana mw3tra
A GUALTERIO GARCfA
de saludar a quien tan gran servicio nos ha hecho,-y tanta homtwaje
ha recibido en Cuba--como Fermn Valds Domnguez, el vindicizdor [ 18941
de los estudiantes, que es ya, ms que hombre, pgina de nuetra
Gualterio:
historia.-Decirle mis a usted ino seria ofenderlo? Venga, acordaremo3,
y luego yo tendr a mano al recin lIegnd0, para que pasemos con 61 Ya Vd. sabe. La amargura de ver salir a Fermn no me deja escribir.
una hora de amistad, Escribo a Aristides; quedo siendo de usted y de Pero l va a Vd., a Vd. sobre todo. Rodemelo, vame en l y nada ms.
su casa, el amigo carioso que usted sabe. Su su
JOS MART%
J. MART
Sbado Feb. 17194
13
ll
Gualterio querido :
A FRANCISCO SELLN
A Vd. por su Illtima carta atufada, lo castigar con esta breve. Ni
[ 18941 puedo ms: es mucha esta noche la fatiga. Pero me perdonar el silencio
cuando le avise, para hacerme la mano a las ltimas grandezas, voy a
Seor Francisco Selln verlos, en los pocos instantes que yo tendr libres. Visita rapidsima, en
que le ir a las seoras su estrella, y a Rosala la respuesta de viva voz
Amigo mo: al consuelo y generosidad de su carta. Que voy, ya all se presiente. Que
Yo no s qu sordo rencor me guarda Vd., ni qu mal le he hecho: tengo razn suprema de alegra, dgase, y debe decirse antes de mi viaje,
pero lo quiero mucho, y s que conoce de familia, y ha de querer, al para juntar y condensar las almas. Pero si voy el sbado prximo, o no,
valiente Fermn Valds Domnguez, y al escribir a seis o siete amigo3 de Poyo le dir si debe o no decirse. Y pienso, Gualterio, aunque no a mi
lealtad y consejo, para que nos reunamos maana a dar forma al deseo vuelta, que pronto he de necesitar a mi querido Secretario.
pblico de saludar al que ha saludado sin miedo a Cuba esclava,-me su
sentira culpable si no le pusiese estas lneas, invitndole--puesto que ya
J.MARTf
440 AURTf / EPISTOLILBIO EPISTOLARIO GENERAL WJ
labios mentirosos: yo le amo la hermandad con que se liga b3tcd, cn

14 este siglo de construccin y de pelea, con los que compadecen y sirven cl
hombre, contra los que lo encapotan y oprimen: yo le amo la perspicacia
y ternura con que mir sted, en la fuente de toda mi energa que es lo
piedad infatigable de mi corazn.
Gualterio muy querido :
Al pintar los mritos que usted cree ver en m, slo pint los suyos: no
Ni se enoje ni se encele. Ya estoy bueno. Fue, dgale a Rosala, a Al, traduce bien sino quien es capaz de crear lo que traduce: no se suponen
a Fefa, el corazn azul. Estoy muy contento: de qu vivo sino de en los dems sino las virtudes que se llevan en s. Djeme que lo abrace,
nuestras cosas? Pero hay mucho que hacer: cosa mayor. Aydeme. Se con la alta tristeza de los que se despiden antes de entrar en el combate y
va el correo, y un beso al hijo. el placer profundo de hallar un alma soberana, piadosa, sincera, erguida,
amiga. Mi honor ms grande es haberle parecido til y bueno.
SU
De su artculo sobre m no le puedo decir, sin embargo, mucho:
no lo he podido leer sino una vez, y como por sobre ascuas. La que s
J. MARTi
he leido ms ea esa justicia de usted a nuestro maestro Rojas Garrido,
que con una mano echaba atrs la tralla venenosa de los tiempos viejos,
15 y los acogotaba y les burlaba los dientes, y con la otra, en la lava de
nuestra poca y psis, molde la repblica. Lo que de usted habr de
A JOSE M. VARGAS VILA quedar, entre las cosas mayores que han salido ya del horno de su mente,
es su juicio indignado y definitivo, sobre ese hombre de pompa y reflejo
Seor Jos M. Vargas Vila cn quien se ve la nulidad de la inteligencia, siquiera sea tan expresiva y
coloreada como la suya, cuando sirve de peldao y disfraz a un alma
Mi amigo generossimo : vana y arrogante. No es la inteligencia, recibida y casual lo que da a!
Mida, por lo callado, lo profundo de mi agradecimiento. ;Por qu hombre honor: sino el modo con que la usa y la salva. No hay ms que
aguard hasta hoy para escribirselo ? Porque siempre, desde nio, fui un modo de perdurar: y es servir. Es rebelde el hombre por naturaleza
encogido y brusco para decir las cosas de mi corazn. Porque de aos y echar siempre abajo a cuantos crean que se le puedan poner por delante
atrs slo estoy en pie por la esperanza de ser til, y tengo como invencible 0 por encima.
horror-aunque nunca obr mal ni pens mal-de cuanto me pone ante El gusto es ir en la columna de marcha, como usted y como yo,
mi propio. Es tal vez como un eco de los primeros espantos que me confundido con la pena, bregando y perdonando, llorando, rugiendo,
caus el mundo. Me ha mimado, como me mima ahora usted; pero iqu levantando al cado, cayendo. Todo es gozo cuando se pelea por la las
me importa, si con un dolor slo puede exceder todas sus caricias, y del mundo.
basta para afearlo irremediablemente el conocimiento de la injusticia y Y ahora ;me perdona mi silencio? Y me espera a almorzar ~0x1
pena que hay en l ? Me qued como una hosquedad de mis primeros Zumeta y Alfonzo. Voy detrs de la carta.
choques con el inters y soberbia de la existencia. La conviccin de mi su
utilidad relativa me tiene vivo; pero me amarga y exaspera la imposibilidad
de ser verdaderamente til, contra tantos obstculos como opone a la JO& MARTI
ver&d la vida .-Un pobre gamo acorralado;-eso soy yo: y huyo, de Marzo 14, 1894
los que se acercan, como usted a mi corral con la mano llena de azcar.
Yo le amo a usted la palabra rebelde y americana, como hoja de
acero con puo hecho a cincel, con que cruza Ias espaldas sumisas o los
EPISTOLARIO CENEUL.
650 MARf / EPISTOLARIO
18
16
A BENJAMIN J. GUERRA
A MERCEDES BARRANCO
Amigo mo:
Mi amiga muy querida:
No se quiere ir de casa el tomito de Borrero. All est. pe:o bse
iQu mala accin habr cometido yo, que me castig ayer tan dura- seoras, que lo supieron esconder, no saben hallarlo. Lo que a Ic puedo
mente la fortuna, privndome de ver con mis ojos, en la lindura de devolver hoy, para salvar su conciencia de buen ladrn, w el Nu. de Lu
Patria,sg la delicadeza y bondad del cario de Ud? Sal para volver muy Revista. Hubiera pasado por all hoy, a verlo y a saludar a Ics prcerea,
pronto, a la novia del da; y la gente que hall al venir, y lo tarde de la pero est muy cado de salud.
hora, fueron la causa nica de que enseguida, con el pauelo nuevo del su amigo
lado del corazn, no hubiera ido a besar la mano a Patria, y pdole perdn
por no haber estado en casa .-Este mundo tiene muy poca ternura sincera; J. k%R?:
y es necio y malvado quien no agradece y atesora la que le sale al
Jueves [ 18941
camino.
Hoy, sea cualquiera mi quehacer, voy a conversar con mi ahijada.
Creu, Merced, que no tiene amigo ms agradecido y carioso que BU 19
JOS MART
19 marzo 1894
[Nueva York, abril, 18941
17
Gonzalo querido :
[ 18941
Ah le envio dos tarjetas p* Vd. y Angelina-iqu sorpresa para eI
Seora Mercedes Barranco generaPO-para un palco en Barnnmef-esta noche.
Pide permiso a Aurora por eaa ausencia de la madre
Amiga ma: su
Todo lo que Ud. quiere me ea querido; porque ya s que no entran
en su corazn sino las cosas verdaderas y buenas de este mundo. Y yo J. MuRti
tengo por la noble seora, por la cubana leal y la madre sufrida, el
mismo respeto amoroso que Ud. le tiene.
Por Ud. le va el pobre libro, y le queda muy agradecido,por BU linda
carta.
Su amigo carioso
J. MARTf
9s General Mximo Gmez.
sr Famoso circo norteamericano.
so Hija de Manuel y Mercedes Barranco, ahijada de Marti.
AtARTi / EPISTOLARIO
EPISTOtARIO CENER.4L 453
20
A FERMIN VALDS DOMfNGUEZ

A !%4XIMO G6MEZ TORO
Nueva York, abril 18 de 1894
Sximo querido :
Seor Fermn Valds Domnguez
Me estsacompaandodesdeque te conoc, y de mucho hombre necio
Contentsimo de ti.-Imposible escribir aglomeraclon gran trabajo.- e incapaz vuelvo a ti la memoria, y en el silencio de mi corazn, por la
Un abrazote. energia y por cierta tristeza que hay en ti, te aprieto la mano. Ahora te
MARTf mando esoslibros tiles. La felicidad de los hombres, y la de los pueblos,
est, Mximo, en el conocimiento de la naturaleza.
Quiere a tu
21
JOS AfARTf
A ULPIANO DELLUND
Nueva York, 20 de abril, 1894
N. Y. 20 de abril, [1894]
Mi muy querido doctor: 23
Se me cae la pluma de laa manos al escribirle. No es ingratitud, sino A CLEMENCIA G6MEZ TORO
mucho cario. Le escribo tanto, en los deberes menores de la vida, que
da como ira tener que hablar de lo intimo y puro con las mismas palabras. Clemencia:
Y luego esta agonia que no cesa, y el esperar la hora de la calma que no
llega. Se lo dije una vez, y es siempre asi; no me regae. Mi carta a De mi pobreza queria mandar a Vd. un recuerdo, ahora que vuelve
Vd. es mi pequea obra. ~NO le place, ms que todas, esa manera de cl viajero querido, para que ao alvide Vd. que tiene en m a un hermano,
escribirle? que es psiabra .Je que se abusa en este mundo, pero o.ue yo no empleo
:mnca sin verdad z,i razn. Pens por un momento mandarle un espejo
Se va el General; y al vuelo, al saber que el vapor toca ah, todo Io
dej y de mi pobreza grande le mando a Rosa la msica que le promet 3encill0, con marco de lores de porce!ana*, pero las desechpor artificiales.
y a Lola y a Mercedes esa chlrchera-menos fina que su cario.-Nunca jr acaso por ricas:-y no le envo ms que esostres libros.
Quiero mucho a Manana. Piensen ello y Vd. tlguna vez, en la puraa
olvidar yo a LA, ni a Vd.
Ile su casa, cn su amigo
su
JOS hfARTf
JOS bfARTf Cueva York, Sbado 21, abril/94

1894
MAYO-DICIEMBRE
2. A SERAFfN SXNCHEZ
3. ALA MADRE
4. A JOS GARCfA
5. AENRIQUEHERNANDEZMIYARES
7. A PATRICIO GIMEN0
9. A GERARDO DOMENECH
10. A JOS M. VARGAS VILA
ll. A JUAN SANTOS FERNANDEZ
12. A MARTIN HERRERA
13-16. A SOTER0 FIGUEROA
17.19. A SERAFfN SANCHEZ
20. A JOSNICOLAS RAMfREZ
21. A EMILIO BACARDf
2x. A JOSE JOAQUfN TEJADA
1
A FEDERICO EDELMANN
Mi querido Pico:
En qu apuros me veo. Al fin tengo que darle el enojo y por ferra-

carril, como todo lo de asta apurada vida ma. Promet, y Vd. me ayudare
a cumplir. Un mes perd en la pena de darle el trabajo este. De la
fotografa que Ie envo, deseo que me saque la casa a tinta, sin los hrboles
al frente, y cargando tal vez la arboleda a la izquierda, para sacar un
valo as, o sin valo como parezca a Vd. mejor.ss
Pero la angustia ea que hoy es domingo, que la estereotipia toma dos
o tres das, y que el santo Estrada Palma ya DO puede esperar m&s por
sus circulares--y por culpa ma,-sin peligro grave de sus intereses: de
modo que me va Vd. a querer y a sentarse a trabajar a ver si el mircoles,
o el jueva a ms tardar, recibe el dibujo Gonzalo de Quesada en su casa,
307 West 28th. St.
Este es grandsimo apuro. Yo le rogar a la vuelta de mi viaje a
Florida, que me d Vd. otro igual.
Bese la mano a Irene, y salude a ese colegio, y mande J perdone a su
J. MARTi
4.58 MARTf / EPISTOLARIO
2 sin mentira. 1Ii pluma wrre de mi verdad: r) digo lo qtie est en m,

$3 nc 1:: dlpo. Luego. este hablar de s micmo tan feo y tan enojoso.
A SERAFIN SANCHEZ Dii-me emplear sereno, en bien de los dems. toda lo piedad y orden
que hay en m. Y crw. porque es lo cierto, que en nada pudiera su hijo
[ 18941 estar empleado. Ni nada, aun en lo egosta. hubiera podido adormecer
mejor mi brbara, mi inacabable pena. \luerde, muerde, no me la puedo
Serafn querido : arrancar del costado.
Ee d:;tedes EC sin cfiar, ms de lo que quiero yo que sepan de m
Me dirige esasdos cartas ? Son del General, sobre Duarte. Temi porque no les llegaran ms que angustias. Esa Carmen no escarmienta:
mandarlas, porque dicen de suspensindel proyecto. Pero vayan. o e3 que ec muy buena y por eso padece tanto. iLlegar a tiempo para
alrgrares un poco la casa?
SU
Mi port;enir es como la luz del carbn blanco, que se quema l, para
3. Y. iiunlinar alrededor. Siento que jams acabarn mis luchao. El hombre
intimo est muerto y fuera de toda resurreccin, que sera el hogar franco
y para mi imposible, adonde es& la nica dicha humana, o la raz de
3 todas !as dichas. Pero el hombre vigilante y compasivo est an vivo en
rif? ti::*10 idil esqueleto que se hubiese salido de su sepultura; y s que
A LA MADRE ROic erperan m& que combatesy do!ores en la contienda de los hombres,
a que zs preciso entrar para consolarlos y mejorarlos. Slo los infelices
Mayo 15 de 1894 que ilegnr, pwao veces ai poder y suelenllegar con demasiadaira, tendrn
pare5 comm~o, La muerte 0 el aislamiento sern mi premio nico:-y si
Madre querida: vivo, oa autoridad de mi conciencia, en los rincones de la gente buena
y el trabajo, de que podr sacar siempre un migajn para mi hermana
Ud. no est an buena de sus ojos, y yo no me curo de este silencio Carmer:,
mo, que es el pudor de mis afectos grandes y mi modo de queja contra Alli dejo a CarmitaR3,on Central Valley, que es un cesto de colinas,
la fortuna que me los roba y como venganza de esta fatal necesidad de donde, en verano al menos, se puede vivir en pobreza alegre. Pas all
hablar y escribir tanto en las cosaspblicas, contra esta pasin ma del unos das, con el hijo de Gmez, que me va sirviendo de hijo; y no
recogimiento, cada vez ms terca y ansiosa. volver por all en algn tiempo. Solas llegaron la madre y las hijas,
Pero mientras haya obra que hacer, un hombre entero no tiene derecho en una fiera nevada; pero ya les ha salido flor a los manzanos y a los
a reposar. Preste cada hombre, sin que nadie lo regae, el servicio que cerezos; y tienen su cra de pollos y su acre de hortalizas. No he conocido
lleve en s. Y de quin aprend yo mi entereza y mi rebelda, o de quien humildad y honradez como ia de Carmita. Ahora le ver a Manuel; que
pude heredarlas, sino de mi padre y de Iri madre? volvi de sus paseos por el are y aprende a tabaquero; para que se
Ahora voy al Cayo, por unos cuantos das y de all sigo mi labor, ejercite en la hermandad del hombre y en el decoro del trabajo. Y
ms pura, madre ma, que un nio recin nacido, limpia como una esegentii Oscar, que quisiera yo tener junto a m, y eseMario fundador,
estrella, sin una mancha de ambicin, de intriga o de odio. Y vea que ha de ayudarme a hacer un lindo pueblo de campo, y ese Alfredo
-icuntas vecesno se lo he dicho?-por qu no puedo escribirle. paciente, leal y administrativo? Si empiezo a recordar, se me acongoja
A otros puedo hablar de otras cosas. Con Ud. se me escapael alma, el almn, y llega turbia y ensangrentadaal trabajo que tiene que hacer esta
aunque Ud. no pruebe con el cario que yo quisiera, sus oficios; y a misma noche. Callo.
esa tierra infeliz donde Ud. vive no le puedo escribir eia mprudcncia, o
RB Gxncn Miyares.
461
EPISTOLARIO GENERAL
S, quisiera que me escribiesentodos, por el vapor de vuelta a Tampa,
donde estar, bajo sobre, a Ramn Rivera y Rivera, Ibor Factory, Tampa.
5
Y que me e+cribiesensin pena, como si me estuviesenviendo todos los
das. Yo las estoy viendo siempre, a mi Chata romntica, a mi Carmen
A ENRIQUE HERiiANDEZ MIYARES
digna, a mi dolorosa Amelia, a mi sagasAntonia: yo no ceso de verlas un
instante. Un rayo dej una va mudo a un hombre; iy no quieren que
Hotel Central
baya enmudecido yo?
Nos. 154 and 156 W. 14th. Street
A usted, madre ma, ni una palabra. La quiero y la sufro demasiado
para eso. Toda la verdad y la tristaa de su hijo
Nueva York, 2 julio 1894
JOS&
Seor EL Hernndez Myares
4 Amigo mo:
Acabo de llegar, salgo al campo enseguida, no volver hasta el -
A JOS GARCfA y me hubiera sido imposible refrenar el deseo de decirle en un abrazo el
afecto que de muy atrs le tengo. Visito poco o nada, sobre todo a
Mayo 15 de 18% quienes influyen en la opinin, porque no pueda parecer lisonja. Pero
con usted no tengo miedo. Usted sabe de almas. Usted conoce la mia.
Mi buen hermano: Usted sabe que esta visita es cario. Ni tengo miedo de que usted no
me lo pague, me basta con tenrselo.-
Voy de viaje con un amigo de Vd. Y-yo que tengo tantas razones 1Quin me diera verlo un rato y hablarle mucho de usted y de su
para no enojarlos con mis cartas, y que no s escribir a mi familia sin casa y de su compaera a quien tambin conozco por la amistad
verdad ni tengo verdad grata que darles, de lo intimo mo, y no les agradecida de Fermiu!
he de hablar de otras verdades,-no puedo resistir el deseo de enviarles En el campo me tiene a sus rdenes en Central Valley Orange Co.
con l, de mi corazn angustiado y fiel, el ms tierno saludo. Son como New York, y el 5, desde las PO, estar cn New York en mi rincn de
lirios, para mi alma, mis hermanas, que tienen 1~;srnces donde las tiene libros viejos, que no tengo desde hace dos aos tiempo de leer y que
mi vida; ya lo vern el da en que me vean. Y son como mi sangre son todos de usted como su
los que se han ligado a ellas, y han hecho nido en susentraas. Esas son
JOS hXARTf
cosas que nunca se olvidan, a menos que nos !as arrebate una llama
del infierno-Vd. no: yo le conozco la exquisita delicadeza a Amelia.
.1pritensecada da ms en su rincn: trtense y mirense como novios,
sin lo que no hay vida feliz, ni matrimonio verdadero: y en su dicha-
piensen en quien slo la tiene en la de Vds. y en la esperanza de ser
tL
Un abrazo de eu
YAETf
462 EPISTOLARIO GENERAL. 463
H.ARTf / EPISTOLARIO
6 8
A NICOLAS DOMfNGUEZ COWAN A GONZALO DE QUESADA Q4
Oct. 14 [ 18941
Domingo [Julio 22 de 18941
Mi muy querido Nicols: Gonzalo querido :
Ayer pas el da en cama, con alarma cariosa a mi alrededor, y Mi muy buen amigo, Francisco Rodrguez,Q5 el hermano de nuestro
ahora estoy dulcemente preso en casa de Mercado. Yo sostengo que no Maya, necesita de Ud. p? un asunto privado. Atindalo como a m, que
me ha hecho mal el paseo a la Academia de la maana, y ellos que s, lo merece de sobra.
y que puedo ir a ver maana a Marianita. Si los convenzo, voy; si no, su
envo ese gabn, agradecido, y maana va a verlos; y a calentarse el
J. MARTi
corazn su
JOS MARTf
7 A GERARDO DOMENECH
A PATRICIO GIMEN0 [ 18941
118941 Gerardo querido :
Mi amigo Gimeno: Por supuesto que anso verle.

Salgo a una cita previa, y estar aqu a las 2. Espreme sin falta.
Vd. ha desertado y quiere vivir solo en su felicidad. Ni palmas ni
memorias. Yo porque no me crea interesado no le he ido a ver; porque su
lo ira a ver por Vd. y por verle el hogar, y creera Vd. que iba a verle
por el inters de las palmas. MARTf
Lo que quiero ahora es que con inters de hermano atienda y sirva

cuanto pueda al excelente artista y amigo Montenegro que pondr en aua
manos estas lineas. Quiere vender sus deliciosos cuadros y neceeita
marcos, marcos baratos. Ud. sabe el misterio, Ud. es bueno, sirva al
peor Montenegro de todo co:uazn, que pocas personas encontrar tan
dignas de estima como l, y con tanto talento fimo y delicado.
Pngame a ;os piti de su aefiorh y mande a su amigo
94 En una tarjeta de la Dumois Steamship Line.
JOS MARTf 95 Jos Francisco Rodriguez hernmno del general Jos Mara Rodrguez fa)
Mova.
464 MARTf / EPISTOLARIO EPISTOLARIO GENERA1 463
10 12
A JOS M. VARGAS VILA A MARTIN HERRERA
D. Jos M. Vargas Vila 118941
Amigo mo: hlartin querido :

Acabo de saber que unos cuantos coraxones sincerosse juntan maana No puedo ir. Reciba en el corazn ese nombramiento. Y mi queso,
domingo, a las ocho de la noche, en el restaurant de Morello,-2, 4, 6, que me lo quiero llevar.3 Un beso en la mano a la madre y a las hijas,
Oeste calle 29-a desearmeferrocarril seguro y vela leve para mi prximo de este hermano de Vd., y aydeme en esta hora solemne.
viaje, y como ayer mismo me oyeron hablar con cario de la brava pluma
y el alma americana de Vd. y de la viveza y hermandad de Duarte Level, su
viene a decirme uno de los festejadores que les tienen guardados dos
asientos en la mesa de famiiia, mesasin pompa y de pocos amigos
Ojal no me lo tengan entretenido en New York, y pueda Vd. venir
maana a que me lo saluden los cubanos que ya lo conocen y lo quieren,
13
No necesito encarecerle el placer que con esto dara a su amigo,
JO& MARTi A SOTER0 FIGUEROA

Sbado, Oct. 29 de 1894
[ 189bfi)
Mi amigo Figueroa:
ll
Por supuesto, que lo he ofendido mortalmente cou quererlo tan bien
A JUAN SANTOS FERNANDEZ que lo quiero,-y Vd. me marca mi culpa con su ausencia, tan severa y
mantenida que ya era cosa de ir a preguntarle qu Ic hice.
EL Gayo, 18 noviembre & 1894 Pero me quita la vergenza el deseo de hacer un bien. Acaso tengo
lo persona que Vds. necesitaban. iEst vacante en la Z~euistala plaza de
Amigo querido : que me habl?
Y dgame que lc ha hecho
Gozo en agradecer, y en saber que el viajepor el mundo no ha logrado
su
sacar la piedad de tu corazn. S lo que haces por mi madre, y lo que
vas a hacer. Trtamela bien, que ya vea que no tiene hijo. El que le JO9 MARTi
dio la naturaleza est empleando los ltimos aos de su vida en ver
cmo salva a la madre mayor.
T no necesitasde mspalabras. T sabesquin es, y con qu ternura
te quiere, y recuerda tus bondades, tu amigo
466 MAFtT / EPISTOLARIO
EPISTOIARIO CESERAL 467
14
[ 13941
Figueroa querido :
Amigo mio:
Salgo de la Ciudad, en mucho quehacer y slo tengo tiempo pa.
enviarle estas lneas, rogarle que las eche adelante a fin de q. el viernes A gritos y en un temporal de dolores, estoy escribiendo el artculo
por la noche salga Patria, con el fondo q. del camino hoy mismo le que le ofrec. Lo vasto del asunto, lo corto del espacio; y el respeto a lo
mandar y le llegari maana por la maana-columna o columna y discrecin necesaria en el peridico, ayuda a la dificultad. Mi cuerpo
media,-y agradecerle con el alma, puesto que de la nobleza de la suya no es flojo; pero esta vez, estoy vencido. Ayer no pude levantar la
le han salido las palabras hermosas y justas con que se ofrece V. a cabeza. Termino, de seguida, las veinte o treinta cuartillas de letra ancha
Benjamn.-Adelante.-La infamia alimenta a los hombres y las causas que faltarn. Si he llegado tarde, autorice al seor Lozada para que
a quienes pretndese herir. deje sin empacho en la cesta el articulote.
Memorias a los amigos de la casa y a su casita.
U
su
JOS MART
J. MART
15 17
[ 18941 A SEFUFfN SANCHF.2
Amigo mo: [ 1894j
Va el retrato de la seora Galarraga, por si lo puedan usar; y otro serafn querido:

libro que Batres le dedica.
i Vaya un memorin acumulador el de Vd. ! Yo tenia pa. m que lo Callado, en cama hasta esta maana, esperando. Preciosas laa
del ferrocarril era en toda esta semana,-y estoy a lo prometido,-si hay biografas, que saldrn en libro, como ve por ese primer pliego. Esperando,
tiempo. Ayer empec a descifrar las notas que V. vio; hoy, soy ajeno, triste, por Santo Domingo. Lo de all, no le importe. Todo acabar en
y maiana hasta la tarde, porque estoy sacando a un inventor de apuros: nuestro beneficio. No puedo, no quiero escribir. Mande dos biografas
el mircoles por la noche podra escribir si no llego tarde. ms, enseguida.
iQu terrible, qu instructiva, y qu grave-por la participa&& su
visible y demostrabk de los Estados Unidos-la muerte de Balmaceda!
M.
Es de bajar la cabeza, y dejar que pase el poder conmovedor. Me parece
verlo subir por el aire, chorreando llamas, con el ala satisfecha.
su
9. bfARTf
468 MAIlTf / EPISTOLARIO
19
18
[ 18941
118941
Seor Serafn Snchez
Mi muy querido Serafn:
Amigo querido :
Es muy largo lo qui: le tengo que escribir, y no hay instante ahora: Sigue malo el pulmn, y va una linea por mano ajena, para mandarle
no .pierdo tiempo con demorar un correo: el martes le cuento, y me esa carta y desearle all, lo que ya tiene de seguro, e incluirle, con placer
desempeo. El viaje de Angel-no se lo diga-un fracaso: llev, tal vez de justicia, ese prrafo de una carta que acabo de recibir de Manuel
no por culpa suya, trocadas las credenciales. Pero aguardo a1 de all, Sanguily. Se va el correo: saldeme a la querida casa de Fernando, al
con verdadera ansia, a fin de poner los que traiga o pueda traer en buen Teodoro, y quiera a su amigo
conexin con lo que sabemos. Mucho, Serafn, tengo que morder,- JOS Xi htZT
mucho que contener y disimular ,-y todo no es como deba ser, y como
la abnegacin de usted deseara. Valientes, hay muchos: hombres desinte-
resados, pocos. Pero, iadelante, con todas las tristezas! Ahora es la de 20
ver quin sirve, y quin no sirve.
Legn, que es cosa magna, sali sin fiima, por el descuido imperdo- A JOSE NICOLAS R4MfREZ
nable de la imprenta. Todo lo :engo que hacer, como un mulo de noria.
Y no me importara, si me clcanzase cl cuerpo deshecho para todo. [ 18941
Fermn Domnguez, que est ahora mismo a mi lado, tiene por usted
las mismas calurosas simpatas que usted por l.-iY yo que se lo iba Ramrez queridsirno:
a Ilevar, y tal vez como magnifica levadura, y dejrselo all!-No cepero
iQu le cuenta a Osorio? iolvidado yo de usted? Pero usted me vio
ah mejora: slo aspiro a refrenar un poco esa insolencia con el miedo de
en su casa: y as, con ese quehacer, con mucho ms, estoy a toda hora.
!a censura Racional que preparo y provoco: ino ve que lo temible es
Tngame piedad, no rencor. Que pida gracia por mi Rafaela. Le ofrezco
que !o que esa gente hace all con descaro, est de acuerdo con lo que
escribirle prximamente, o algo mejor. Y crea que, en la familia de mi
este pas piensa y siente? Mndeme enseguida, 2 3 artculos ms para
corazn-mi nica verdadera familia,-usted, a quien conoc tan de
completar el volumen de que es usted autor. prisa, tiene un puesto ntimo y privilegiado. No crea estas palabras
su excesivas. Es que yo tengo olor de almas.
De nuestras cosas en mi letra grande y ancha, ver nuestras esperanzas
MART justas. Ni una hora perdida: ni razn para nada que no sea slido
contento. ~NO ve all 41 viejo ilustre? Pues as todos; y yo, de junta-
gentes, haciendo cuanto usted pueda desear de su amigo
bfARTf / EPISTOLARIO
21
A EMILIO BACARDf
[ 18941
Amigo querido :
Desde cl miicole ca en cama, y hoy ya estoy en pie y tuve la

esperanza de sentirme la cabeza desahogada para ir a verlo esta noche;
pero eigue rebelde, y me meto en 13 oscuridad, a ver si maana estoy apto
para el trabajo.
Antes no le avis hoy, con Ia esperanza de mejorar.
Enseguida lo busca su agradecido 1895
JOS MART
Domingo. 1. A RAFAEL SERRA
2. A JOS NICOLAS RAMfREZ

22
3. AL GENERAL MXIMO GOMEZ
A JOS JOAQUfN TEJADA ae
Il8941
Seor J. Joaqun Tejada 5. A FERMfN VALDS DOMf NGUEZ
Amigo mo:
6. A LA MADRE
Un cubano de alma fina, que pinta ya con talento natural, se ha
prendado de su cuadro como todos Ios que han visto su fotografa hoy- 7. A GONZALO DE QUES4DA
y yo pongo a Vd. estas lneas pa q. le ensee su obra hermosa a mi amigo
Alberto Plata.
8. A SU HIJO
Con eso abrazar a su a. y a.
JOS MARTi 9. A ENRIQUE LOINAZ DEL CASTILLO
10. A BERNARDA TORO DE G6MEZ
06 Vase el trabajo de Marti sobre este pintor, reproducido en el tomo 5,

glgina 285, de estas Obrw Completas.
1
A RAFAEL SERRA
Enero 30, [1895]
Serra queridfsimo :
Por dondequiera que yo ande, hablo de Vd., hablo con Vd., espero CD
Vd., corazn contra toda maldad, flor de toda ternura, y hermano mo
Est yo aqu o all, haga como si lo estuviese yo siempre viendo. No er
canse de defender, ni de amar. No se canse de amar.
Un beso a Consuelo.
MART
A JOS NICOLAS RAMfREZ
Febrero 25 dc 1895
Nicols querido :
Estas lneas, puestas muy al vuelo, son de agradecimiento, por eaa

bondad nunca olvidada, de Rafaela y de usted, y por el placer del viaje
con el ingenuo y carioso Miguel Angel. El General, por supuesto, lo
vena tratando como a hijo, con la ternura y la enseanaa que Cl sabe.
Y Collazo y yo hemos tenido en l un simptico compaGero, bueno,
servicial y ocurrente.
Cada favor de su casa ea un recuerdo grato, y en Collazo lo mismo
que en mi, para
su
J. MARTf
EIISTOIARIO GENERAL 475
MART / EPISTOL4RIO
A FER!klf N YALDS DOJlf NGUFJ

3
5
AL GENERAL ?rlAXI\lO GMEZ
Marzo [ 18951
Dajabn, Santo Domingo, a las 3, 1 de marzo [ 18951
Hermanote:
General muy querido :
Mi ms largo abrazo, y de todas nuestras races. Padezco y tasco,
Con la generosidad de Montesinos he hallado buen caballo, y pero servir. Ya ir& oyendo. Llega el vapor inesperadamente, y se va
compaero, y por unn bagatela estar en el Cabo maana, despus de Manuel, que ha desenvuelto corazn y juicio. Srvate esta carta para
ver de aqu a un instante a Marzn. Aqui no hallo la huella de lo que saber que en las mayores obligaciones y penas es tuyo, y te recuerda sobre
buscamos: ver con Marzn. A Pancho, sujetndome el corazn, se lo todos, tu
devuelvo: all estar5 a su lado en estos das, y alh puede tener ms J. MART
quehacer en eate instante. Lo que no le devuelvo es su capa, que llevo
a que me ampare,-ms que a librarme de la lluvia:-ni unos pantalones
muy cariosos y ya amados. Va contento y esperanzado, y con el 6
pensamiento en su casa.
su A L4 MADRE
MART
Montecristi, 25 marzo, 1895
El viaje fue un sueo. Recurdeme a Collazo, muy citado por Madre ma:
Montesinos, J a Margarita. Que las hermanas me perdonen la falta
Hoy, 25 de marzo, en vsperas de un largo viaje, estoy pensando en
a la cita.
Vd. Yo sin cesar pienso en Vd. Vd. se duele, en la clera de su amor.
del sacrificio de mi vide; J ipor qu nacl de Vd. con una vida que
4
ama el sacrificio? Palabras, no puedo. El deber de un hombre estri
A GONZALO DE QUESADA all donde es ms til. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y
necesaria agona, el recuerdo de mi madre.
3 de marzo de 1895 Abrace a mis hermanas, y a sus compaeros. iOjal pueda algn
Gonzalo querido : da verlos a todos a mi alrededor, contentos de m! Y entonces si que
cuidar yo de Vd. con mimo y con orgullo. Ahora, bendigame, y crea
Un encargo al vuelo, desde el Cabo Haitiatio, en la casa generoza de que jams saldr de mi corazn obra sin piedad y sin limpieza. La
Dellund. Publique all, del retrato de cuerpo entero que tengo en la bendicin.
gaveta y dlo a conocer-la gaveta de la mesa grande-a Guillermo su
Moncada, y enve enseguida el clicir al doctor Ulpiano Dellund, para
J. MaRT
Pea.
su
Tengo razn para ir ms contento y seguro de lo que Vd. pudiera
J. MART imaginarse. No son intiles la verdad y la ternura. No padezca.
Y con el clich las mayores notas posibles.
476 MARTf / EPISTOIARIO EPISTOWRIO GENERAL 47;
Y de versos podra hacer otro volumen: Ismaelillo, trrsos Sencillos,

7 y lo mscuidado o significativo de unos Versos Libres, que tiene Carmita.
No me los mezcle a otras formas borrosas, y menos caractersticas.
A GONZALO DE QUESADA O7
De los retratos de personajesque cuelgan en mi oficina escoja dos V.,
y otros dos Benjamn. Y a Estrada,9s Wendell Phillips.
Montecristi, 1 de abrii, 1895
Material hallar en las fuontes que le digo para otros volmenes: el
Gonzalo querido : 1V podris doblarlo, y el VI.
Versos mos, no publique ninguno antes del IsmaeliUo: ninguno vale
De mis libros no le he hablado. Consrvenlos; puesto que siempre un pice. Los de despus,al fin, ya son unos y sinceros.
necesitar la oficina, y ms ahora: a fin de venderlos para Cuba en una Mis Escenas, ncleo de dramas, que hubiera podido publicar o hacer
ocasin propicia, salvo los de la Historia de Amrica, o cosas de representar as, y son un buen nmero, andan tan revueltas, y en tal
Amrica,-geografa, letras, etc.-que V. dar a Carmita a guardar, por taquigrafa, en reversosde cartas y papclucos, que seria imposible sacarlas
si salgo vivo, o me echan, y vuelvo con ellos a ganar el pan. Todo lo 3 luz.
dems lo vende en una hora oportuna. Vd. sabr cmo. Envemele a Y si V. me hace, de puro hijo, toda es- labor, cuando yo ande muerto,
Carmita los cuadros, y ella ir a recoger todos los papeles. Vd. an no y le sobra de los costos, lo que ser maravilla, iqu har con el sobrante?
tiene casa fija, y ella los unir a los que ya me guarda. Ni ordene los La mitad ser para mi hijo Pepe, la otra mitad para Carmita Q9y hIaria.100
papeles,ni saquede ellos literaturas; todo eso est muerto, y no hay aqu
Ahora pienso que del Lalla Rookh se podra hacer tal vez otro volumen.
nada digno de publicacin, en prosa ni en verso: son meras notas. De lo
Por lo menos, 1s Introduccin podra ir en el volumen VI. Andar V.
impreso, caso de necesidad, con la coleccin de La Opinin Nacional, la apurado para no hacer msque un volumen del material del 60. El Dorador
de La Nacin, la del Partido Liberal, la de la Amrica hasta que cay pudiera ser ,uno de sus artculos, y otro Vereschagin y una resea de los
en Prez y aun luego la del Economista podra irse escogiendoel material pintores Impresionistas, y el Cristo de Munkacsy. Y e prlogo de Selln,
de los seis volmenes principales. Y uno o dos de discursos y artculos
-y el de Bonaldc, aunque estan violento,-y aquella prosa an no haba
cubanos. No desmigaje el pobre LaUa Rookh que se qued en su mesa. cuajado, y estaba como vino al romper,-V. solo elegir por supuesto lo
Antonio Batres, de Guatemala, tiene un drama mo, o borrador dramtico, durable y esencial.
que en unos cinco das me hizo escribir el gobierno sobre la independencia
De lo que podra componerse una especie de es@&, como decan
guatemalteca. La Edad de Oro, o algo de ella sufrira reimpresin. Tengo
antes a esta clase de libros, sera de las salidas mas pintorescas y jugosa:
mucha obra perdida en peridicos sin cuento: en Mxico del 75 ai 77:
+re V. pudiera encontrar en mis artculos ocasionales. iQu habr escritc
-en la Revista Venezolana, donde estn los arts. sobre Cecilio Acosta y
sin sangrsr, ni pintado sin haberlo visto antes con mis ojos? Aqu han
Miguel Pea:+n dirrios de Honduras, Uruguay y Chile:-en no s
~suardadolos En Casa en un cuaderno grueso: resultan vivos y tiles.
cuantos prlogos:-a saber. Si no vuelvo, y usted insiste en poner
De nuestros hispanoamericanosrecuerdo a San Alartn, Eolivar, Per.
juntos mis papeles, hgame los tomos como pensbamos:
PerLa, Heredia, Cecilio Acosta, juan Carkx Gmez, Antonio Bachiller.
L-Norteamericanos. De norteamericanos: Emerson, Beecher, Cooper, W. Phiiiips, Grant.
II.-Norteamericanos. .Sheridan, Whitman. Y como estudios menores, y m6s tiles tal vez,
III.-Hispanoamericanos. hallar, en mis correspondenciasa Arthur, Hendricks, Hancock, Conkling.
IV.-Escenas Norteamericanas. ,iZcott, y muchos ms.
V.-Libros sobre Amrica.
VI.-Letras, Educacin y Pintura. 0s Toms Estrada Palma.
99 Carmita Miyares de Montilla.
07 Carta conocida como el test<lmew literario de Mart. W Ibfario Mantilla.
478 MARTf / EPISTOUIUO EPISTOURIO GENERAL 479
De Garfidd escrib la emocin del entierro, pero el hombre no se ve, derecho a comprar los que no necesitaba para la faena. Podria hacer
ni lo conoca yo, as que la celebrada descripcin no es ms que un un curioso catlogo, y venderlo, de anuncio y aumento de la venta. No
plrrafo de gacetilla. Y mucho hallar de Longfellow y tir, de Edkon quisiera levantar la mano de! papel, como si tuviera la de Vd. en las
y Bluine, de poetas y polticos J art%as y generales menor-. Entre en mas; pero acabo, de miedo de caer en la tentacin de poner en palabras
la selva y no cargue con rama que no tenga fruts. cosasque no caben en ellas.
De Cuba 2 qu no habr escrito? : y ni una pgina me parece digna su
de ella: slo lo que vamoe a hacer me parece digno. Pero tampoco
hallar palabra sin idea pura y la misma ansiedad y desco de bien. En J. NART
un grupo puede poner hombres: y en otro, aquellos discursos tanteadores
y relativos de los primeros aos de edificacin, que slo valen si se les
pega sobre la realidad y se ve con qu sacrificio de la literatura se ajus- EscenasNorteamericanas
tahan a ella. Ya usted sabe que bMir es mi mejor manera de hablar. Esto
es lista y entretenimiento de la angustia que en estos momentos nos posee. De gua para este volumen pudiera servir la idea matriz de elegir 9%
JFallaremos tambin en la esperanza de hoy, ya con todo al cinto? Y el entre las correspondenciasaquellas que describen un aspecto singular,
para padecer menos, pienso en usted y en lo que no pienso jams, que o momento caracterstico de la vida de Norteamrica. Recuerdo ahora,
cs en mi papelera. por ejemplo :
Un boxeo, tal vez la Ir. correspondencia q. se public en a Na&%.

La Exposicin de vacap en Madison Carden, y Lechera.
Y fall aquel. dfa la esperanza-el 25 de marzo. Hoy lo de abril, El terremoto de Charleston
parece que no fallar. Mi cario a Gonzalo es grande, pero me sorprende La nevada
que llegue, como siento ahora que llega, hasta a moverme a que le escriba, La ocupacin de Oklahoma
contra mi natural y mi costumbre, mis emociones personales. De ser Los anarquistas de Chicago
mas slo, las escribirfa; por el gusto de pagarle la ternura que le Una eleccin de Presidente
debo: pero en ellas habran de ir las ajenas, y de eso no soy dueo. Son La inundacin de Yorktown
de grandeza en algunos momentos, y en los ms, de indecible y prevista El linchamiento de los italianos en N. Orleans
amargura. En la cruz muri el hombre en un da: per8 se ha de aprender El negro quemado
a morir en la cruz todos los das. Mart no w cansa, ni habla. iConque El centenario de Washington
ya le queda una gua para un poco de mis papeles? El centenario de la Constitucin
La Estatua de la Libertad
Y temas as, culminantes y durables, y de valor humano.
De la venta de mis libros, en cuanto sepa Vd. que Cube no decide
que vuelva, o cuando,- aun indeciso esto,-4 entusissmo pudiera producir
con la venta un dinero necesario, Vd. la dispone, con Benjamn hermano, En las correspondenciasde La Nacin, que hay sueltas,o en cuadernos
sin salvar ms que los libros sobre nuestra Amrica,Ae historia, letras. en la oficina, slo hay una parte de las escritas al peridico, y faltan
o arte-que me sern base de pan inmediato, si he de volver; o si caemos algunas q. en la coleccin seran esenciales.
vivos. Y todo el producto sea de Cuba, luego de pagada mi deuda a
Carmita: $220.00. Esos libro6 han sido mi vicio y mi lujo, esos pobres
libros casuales, y de trabajo. Jams tuve los que dese, ni me cre con
480 MARTf / EPISTOLARIO LPlSMLARIO GENERAL 481
Benjamn y Gonzalo : lo1

9
Esta carta quedar detrs de nuestra salida. Si llega es que de aqu
al menos emprendimos el rumbo. Recuerden mis ruegos, y al hablarse A ENRIQUE LOYNAZ DEL CASTILLO
de nuestra llegada, omitan cuanto detalle infieran, por altas razones, de
conveniencia y gratitud : omitan toda referencia a salida probable de Montecristi, Abril de 1895
Santo Domingo. Las mujeres cosen, a esta ltima hora, y la empresa ea
Enrique querido:
sencilla y alegre. iA qu ms que apretarlos una vez y otra sobre mi
corazn; y sentir vivamente la dulzura y limpieza de nuestra hermandad,- Sin papel ni tiempo, al salir de un hato, le hago estaslneas para que
y besar la mano de sus mujeres y sus hijos,-y de sus madres buenas? en los mimos delicados de su corazbn sienta el apego y agradecimiento
Gracias a Vds., por sushermososcorazones. Adis ahora. que le tengo, y mi constante memoria de las noblezas que slo yo conozco
su enteramente en Vd. Pi&tseme siempre: cuando lo encienda la fantasa o
lo arrebate la indignacin. Piense en lo que yo en cada caso le dira si
J. MARTi estuviesea su lado.
lo Abril Escrbale al Marqus, pero no mucho de m, sino de estas fuerzas
invencibles y merecedorasdel empuje de aquella alma tenaz.
Dondequiera que yo est, sintame siempre a su lado, acompandole
8 y querindole. Y aquietndole la magnfica altivez.
Lo abraza hasta Cuba.
A SU HIJO su
lo de abril de 1895 MART
Hijo:
10
Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi
lado. Al salir, pienso en ti. Si desaparezco en el camino, recibirs con A BERNARDA TORO DE GMEZ
esta carta la leontina que us en vida tu padre. Adis. S justo.
[ll de Abril 18951
Tu
Manana querida:
JOS MART
Yo slo quiero que estas letras mas le lleguen como prueba de que
en las penas que pueda reservarnos este mundo, tienen Vds, por donde-
quiera que ande yo en pie, un vigilante compaero.
Toda esa casa es ma, y son mas sus obligaciones. Hemos padecido,
y vamos venciendo, y en este instante nos sentimos ms seguros que
nunca: por todas partes con esa ternura del peligro que Vd. conoce
tambin, siento que van con nosotros, y que las tranquilizo, y que les
hablo. Me parece que las voy defendiendo, y eso me da ingenio y fuerza.
1 Esta carta est escrita al doblar la ltima hoja de la anterior.
482 MAFtTf / EPISrOLARIO
Vamos cosidos uno a otro, el padre y yo, con un solo corazn, y la mayor
amistad y dulzura que da la compaa cariosa en las cosas difciles.
Entre los compaeros no va una sola alma repulsiva ni hostil. El padre
va robusto, y con la fe justa que nos anima a todos: de cuando en cuando,
ein que nadie ma que yo lo note, vuelve los ojos a las costas donde Vds.
viven: y yo lo noto, porque los vuelvo yo tambin. Vds. son mos.
De afuera, Manana querida, no tenga temor. Si hacemos lo que
pensamos,es en condicionea de la mayor seguridad posible, y de mucha
seguridad, porque s no, no se nos lo permitira hacer: y a esta hora
est casi hecho. De adentro, sabemosya mucho ms, J habr menos
riesgosy agona, y tardaremos mucho menos, que en los dia aos de Vd.,
EPISTOLARIO
loe diez aos que dan tal dignidad, tal majestad, tal obligacin, en la
vida, a los hijos que le nacieron a Vd. del aeno de ellos. El mundo marca,
y no se puede ir, ni hombre ni mujer, contra la marca que nos pone el APNDICE-
mundo. A Clemencia me le dice que en el lugar donde la vida es ms
dbil, llevo de amparo una cinta azul, y que la hermanita va sentada a la
cabecera de mi barco, mirndome y conversando. A Pancho, que la
pureza de su ltimo heao me ha hecho un hombre mejor. Y Mximo,
que ayudar a sostener la casa; que de seguro ha sentido ya, desde el
da del sacrificio de su padre, como que entraba en una vida augusta p
nueva, y las llevaba a Vda. de la mano, y era todo hombre. Urbano
ardiente y servicial, no se me quita de los ojos, ni Bernardo bueno, que
debe seguir aprendiendo a maestro, ni Andrs lindo, que va a pensar de
prisa, y necesita, en cuanto crezca ms, de mucho estudio de coaas
verdaderae; ni la Maripoeita, que me he trado pegada al corazn: cierro
los ojos, y la veo. Y cree Vd. de veras, Manana querida, que cercada
as el alma, va a sucedemosnada, ni al padre, con quien yo voy, y lleva
as dos vidas?
No siento como quien va a correr riesgo; sino como el trabajador,
que sale alegre a su trabajo, y trabajara todo el dia, y luego vuelve a BU
casa, al lado de BUS hijos y su mujer. Ya yo s donde tengo hijos, donde
tengo hermanos.
Sientan en las suyas el calor de mi mano. A Clemencia alta, a Pancho
padre, a Mximo trabajador, a todos mi ternura. Y a mi Margarita. Y
por Vd., Manana, aunque no fuera por l, querr y mirar siempre al
compaero de au vida.
su lo3 Se incluyen aqu varias carta& en su mayora incompletas 0 fragmentarias.
Y ana, marcadacon el nmero 22, facilitada recientemente por Bernardo Figueredo
MARTf Antmer, hijo del patriota Fernando Figueredo Socarrs.
Un recuerdo a las tiaa.
CARTAS VARIAS
1. ALAMADRE
2. A CARMEN ZAYAS BAZAN
3-14. A VICENTE G. QUESADA
15-18. A GONZALO DE QUESADA
19. CARTA SIN DIRECCION
20-21. A SERAFfN BELLO.
22. A JOS DOLORES POYO
23. AL PRESIDENTE DEL CZ!ERPO DE COWEJO DE

KEY WEST
24. A RAMON RIVERO
25. A ANTONIO ZXbfBRANA
26-2;. A CORNELICS G. 1IOORE

A LA MADRE108
La suerte me escatima mucho sus recompensas.-0 hay un plan de

justicia universal, que slo se equilibra al final de los mundos, por lo
que resulta justo lo que parece injusto en ste, o la vida humana es la obra
de un loco maligno: lo que no-es posible que sea cosa tan augusta y mara-
villosa, tan rica en goces puros y en dolores profundos. Porque si la
justicia se limitara a la vida en la tierra, habra razn para creer, a
juzgar por la parte de premios que me toca, que yo soy un gran malvado.
A CARMEN ZAYAS RAZAN ro4
. ..ri estallan las persecuciones que el partido espaiol, asustado en la

Habana de los lo: de los autonomistas inicia sin esbozo; y, iquin devol-
ver a mi .. . vida o la libertad que puedo perder? iquin amparar a
mi hijo y a mis padres .,. iquin, si salgo en salvo, me reparara de los
aos empleados en una tarea sin fruto, quebrada al comenzar? iquin
habr de negarme que csns cosas pueden suceder? iquin librarme de
los males que me vengan a suceder? iquin podra garantizarme que no
suceder? No hay garanta posible, y yo no debo sin ella emprender
viaje sernejnnte. iN o es mas probable que suceda eso, que deje de suceder?
103 Ilwratlor, con otros apuntes.

Io4 Borrador incompleto. apsrentemente de 1881, antes de reunirse Carmeno
Zayaa r>azn con IIIart en Nueva York.
1~ El papel est roto en varios lugares, que se sealan aqu con puntoa
su3pcnslvoe.
EPISTOLARIO CENEIUL 489
Iues ciendo nm)or, o siendo igual, o siendo -implemente alguna la de seda, y limpiando el paso de mal criados a golpes de junquillo. Dice
psihilidad de que suceda, yo no debo exponerme a males que nr, tienen lo que piensa, que ea encanto grande, sin peinar la frase hilo a hilo;
rcmed~o. cor~tra la posibilidad de que no sucedan, dejando una situacin porque lo que dice sale mejor en el traje de maana con que va, y porque
cu!-us r:>aie- (:;I todos remediables.-No hay en m una duda, un solo el autor es de los que est peinado siempre. La elegante soltura del
1!1.13li; de ncilacih. Amo a mi tierra intensamente. Si fuera dueo de estilo ea lo que el censor ms spero no le podra negar a Vctor Glvez,
i:~i fc,: ;:ina, lo intentara todo por su beneficio: lo inteutnra todo. Mas, aunque no fuese crtico hondo, e hiciera caso omiso del mkrito mayor,
fili sc:y duciic;, y apago todo sol, y quiebro cl ala a toda cguila. Cuando que es el de haber sido a la vez, en cosas personales, veraz y discreto.
ic: :!!;ro y rue miro, y veo que terribles penas ahogo, y qu vivas penas Otra originalidad podran disputarle los malquerientes pero no sta sin.
Fufrrs, me t!;ls tristeza. IIoy, _cobre el dolor dc ver perdida para siempre gulx, en todas las literaturas, de ser urbano de adentro. Urbanos postizos,
i.! n!:x<>h:\d;l en que pens que podra reclinar mi cabeza, tenzo cl dolor que se ponen :a urbanidad como capa, los hay todos los das, y como todo
ilimen de amar con locura a una tierra a la que no puedo 1-a volver. lo falso, son desagradables de ver. Pero urbano a lo Glvez, con el flagelo
Me dices que vaya; jsi por morir al llegar, dara alegre In vida! No en una mano y !a flor en el ojal, slo lo sabe y puede ser quien es a un
tengo, pues. que violentarme para r; sino para no ir. Si lo entiendes, tiempo, aunque no lo crea l mismo, sagaz y piadoso.
est bien. Si no iqu he dc hacer yo?-Que no lo estimas, ya 10 b. Y ahora vamos a la gran culpa-a la culpa aparente-al estudio sobre
-Pero no he de cometer la injusticia de pedirte que estimes una grandeza Las Crnicas. Si ha credo usted que no contestaba pronto su cxta
meramente espiritual, secreta r* improductiva. por culpa de l, ha tenido razn. No, me deca; no se la contesto, aunque
persona tan puntillosa como l vaya a creerme deacorts, o desagradecido,
que an es peor, cuando para m son una religin la cortesa y el agrade-
$ cimiento, y de lo poco de flor que hay en la vida. No se la contesto,
*.-
hasta que ie mande con la respuesta el estudio acabado, puesto que ya
est hecho todo, y cada nota en su punto, y no le falta ms que ponerlas
A VICENTE G. QUESADA
en orden, y darles forma digna de suceso. No es que crea que pueda yo
hacer lo que el caso merece, sino que tengo poca fe en m y respeto
Nueva York, 20 de junio de 18%) por el libro de usted, y aunque me cueste enojo suyo y vergenza ma,
prefiero demorar el trabajo definitivo a hacerlo de Iigero, y por salir
...Una sola respuesta tena su carta de V., y quise drsela, que cra del paso. Y as, con la agona al cuello, y el hilo de visitas, y el carpintero
sacudir los papelea e irme a Washington. Porque hay acentos de padre en a un lado martillando, y de adentro clava que clava sobre el corazn,
lo que me dice, y era justo respondrselos como hijo; y decirle, mano voy y vengo con La Crnicas Potosinas los al brazo, hallndoles cada
a mano, y no con una carta fra, con qu donaire y novedad, y en qu da nuevas bellezas, hasta que hoy, mircoles y da de luz, antes de que
espaol de guante blanco, escribe nuestro amigo Victor Glvez,lo7 que no me caiga encima el correo entrante de Buenos Aires, me encierro donde
es ya el cronista sesudo y modesto de las leyendas potosinas, que anda el carpintero no golpee, a ver si el de adentro quiere estarse un rato en
escondiendo el mucho mrito y repartiendo justicia y colores, de detr& paz, y junto por fin, con la buena voluntad que me conoce, destilando
de los manuscritos de antao, sino un caballero dc ojos buscones y desrm- lo mucho que me ha cori.idc de la pluma acerca de ellas, lo que sea ms
barazado ingenio, que va por la vida secndose las lrigrimas, con pauelo esencial y de ms cuerpo, para que vean el libro con toda su plan y
hermosura. Y no me diga sarcasmos, ni me suponga ocupaciones, porque
IWJ Entonces Ministro de la Ayentina en Vn~ltingtou, 1). C. Ectos fragmentos
se los facilit a Gonzalo de Quesada y ArEtegui. Vaw Iapcles dc .Ifart, tomo I!!. las que tengo no son de las que pudiera yo preferir aI gusto de engolfarme
Academia de la Historia de la Habana, 1935. con lo pintoresco y jugoso del entendimiento; y porque saborear el sjeno
107 Seudjnimo que us&n Vicente G. Quesada cuando cxriba el libro a r;uc
se refiere Mart-Memorias de nn Viejo. Escenas y costumbres dc la Repthlica 103 Crntcas Potosinas. Costumbres de la Edad Vedioex! !iispano-Americana,
Argentina-,por Vctor Glvez, 4s edicin aumentada con varios captulos indi:p+. por Vicente G. Quesada, Paris, 189% Dos volmenes en 49 menor.
Buenos Aires, 3 volmenw, cada uno de ms de 400 pginas. Edicijn de 1803.
4!lo btARTf / EWTOLAlUO
me es mb grato que ensear el propio. Sino que la inteligencia tiene

su pudor, y ea faltar a l escribir a destajo, sin el frescor y la fuerza 5
de la libertad, con un correo a la derecha y otro a la izquierda, sobre
cosasque deben quedar, y sobre personasa quienes se mira con un afecto
Nueva York, 21 de octubre de 1890
delicado y tiemo,- usted no tiene a su hijo aqu, ni vive tan contento como
parece:+& modo que lo menos que le puedo decir ea que, aunque se No le escribo para decirle que ya anda por fin, camino de la prensa, el
lo parezca a Vd. y no le conteste a vuelta de correo, no lo dejo solo. extracto que, so capa de estudio, he hecho de sus Crnicas, y creo since-
ramente que es lo ms cordial y vivo que haya salido de esta fatigada
JOS MARTf
pluma, n la que en gracia de uno que otro servicio mayor, y del cario
que tiene a usted su duei6, ha de perdonarle con su corazn de padre
uno que otro acto de pereza aparente, que no ea ms que confesin tcita
4 de pesaresque son mzs fuertes que la voluntad, y hasta como elegancia
espiritual: que ha de entender bien persona de sus gustos, porque no
Nueva York, 30 de septiembre de 1890 parece que para las cosassuperiores del afecto, hayan de usarselos mismos
enseres, de entendimiento y de escritorio, que se usan en la fatiga y
Llego del campo9donde me fui a esconder para escribir de Barrundia menudencia del da. Y le he de decir, aunque sea de paso, y como curio-
y de McKinley, y hallo a mi vuelta la muy estimada carta de usted donde sidad pertinente, que no esmi menor ocupacin la de contestar las muchas
me aconseja lo que sin su mediacin afectuosa no me hubiera atrevido cartas que, con una especiede crecimiento sbito, llegan al Consuladoestos
a hacer... Lo que me complace mucho es que lo pongan a usted en la das, a pesar de los trastornos ltimos, pidiendo, y personas de algn
obligacin de ir a viajar por Mxico, y cuanto antes mejor, porque nadie desahogo,noticias sobre viajes, vida y comisin especialmentede tierras,
ha de decir con m& bro y soltura, y con ms conocimiento, lo que a en la Argentina. Para lo que le escribo es para recordarle que me ha
Mxico le har bien oir, para no sentirse tan solo en la pelea. Tiene de traer, en su viaje con el Dr. Bosch, los libros que me tiene guardados,
usted, de veras, una obra envidiable en las manos. Y muy grata, porque y para los que tengo ya la mano libre :-porque lo que en esa otra clase
alli me lo van a querer mucho, sua Sosas,y Mercados, y sus Izcalbacetas de labores causa demora no es ninguna otra ocupacin ms grata o pre-
y mis Gutirres Njera: y va a hallar ocasin, entre banquetea y festejos, ferente, sino el deseode la perfeccin y de la libertad, tiempo, y limpieza
de escribir algo memorable y caracteristico.-iDnde sino all, se pueden de ambiente, fsico y moral, donde puedan soltar las alas y centellear las
ver juntas tres civilizaciones? Y el viaje resulta providencial, ahora que ideai;. Al Dr. Bosch no he podido felicitarlo porque va a Pars.
tiene Vd. las manoa de lleno en la historia de la colonia, porque con lo
que vea por s, a ms de lo mucho que lleva sabido, y las conversaciones JOSi MART
que tenga con los Claveros y los Batres, confirmar y completar lo que
escribe sobre la Colonia en los demspases de nuestra Amrica. Le digo
que ya nadie le quita el titulo de historiador de la Colonia... G
JOS MARTi Nueve York, 7 de enero de 1891
Queria ser carta viva y pens ir el sbado pasado a verlo, porque no

han sido estosdas penosospara olvidar los que pasac con usted; pero
ni las ocupacionesme lo permitieron, ni la salud descompuestacon ellas.
All le hubiera explicado lo que los cubanos llamamos mquu, que es
ir a un hotel en busca de amigos, y encontrarse con un volante de adis.
492 MARTf / EPISTOLARIO EPrsTouIuo GENERAL 493
Sera casualidad, pero aquella noche arreci el fro, que desde entonces s lo que piensa usted y en su caso lo estimo prudente; pero en este caso
nos tiene al morir, sobre todo a los que vivimos con ms angustias que mo, aparte de la distincin, que de veras me conmueve, J del apuro en
esperanzas. Lo ser decirle que hasta el viernes no me llegaron los nmeros que me pone la confianza que hacen de un desconocido como yo para
de La /Iacicin donde Brocha Gorda le escribe la crtica, en un castellano defender intereses de que s le preocupan mucho, porque no quieren
muchsimo menos airoso y natural que el que censura. Con razn ha por ac contratoi ni ligas,-no me queda ms remedio, siendo como soy
tomado usted esto a la ligera, porque no hay cosa que realce tanto a una quien de pblico he alzado por ella esta bandera, que decir como la poetisa
obra como la injusticia palpable del que la tacha. Lo que en mi artculo gallega Rosala Castro, al publicar su segundotomo de versos en dialecto:
trato yo precisamente de sinceridad recomendable, que pone por delante, N>era cousa de chamar as xentes a guerra, e desertar da bandeira que Wr
aun con exceso, las fuentes de Las Crnicas, es lo que l tiene por mesmo hubu levantado.
defecto mayor. Y la respuesta a todo lo dems que dice, sobre que en He escrito una carta al Ministerio de Relaciones Exteriores de la
el libro no se ve el Potosi que fue, est como sin querer-y ahora s Argentina, explicndole el nombramiento sbito, y las razones de conve-
que me alegro de haber tratado as el asunto-en la pintura que hago de niencia pblica y decoro personal por que lo considero indeclinable,-y
la poca, sacads estrictamente de Las Crnicas. Sobre ellas razono, sin confiando merecer la aprobacin en que la distancia y el tiempo no me
poner nada de afuera; y con filas levanto todo el edificio colonial, sombro permitan previa consulta. Y a usted envo copia de la nota, dndole
y pintoresco. Lo curioso, ya le digo, es-que en el correr de los prrafos cuenta del suceso. Creo dejar explicada as, en simpatas con las miras
pongo, como condiciones de modestia literaria y de fidelidad histrica, del gobierno, una situacin que no me hubiera sido dable esquivar. No
lo mismo que seala61como defecto3, y en cuanto a lo de medieval ignora s an, porque no he recibido noticia de la Secretara de Estado, si
el censor que en estosmismos das le un libro no de menor persona que consideran el cablegrama credencial suficiente. Pero si no lo consideran,
la seora Pardo Bazkr : medioeval, dice ella, pero es el mismo vocablo. tendr al menos un placer, el de no tener a usted tan lejos como ahora,
Y sobre lo que no estara de todos modos, bien aplicado. iQu esfuerzo y verle trabajar en el libro en que me hace el honor de dejarme hueco
hay que hacer para demostrar que la vida colonial fue para Amrica lo para un prlogo. Hondas y largas son las penas de mi vida, y no s
ye la medieval para los pueblos europeos? Adems, se ve la intencin de consuelosmejores, a pesar de lo que sufro de ellas, que el que viene
maligna en la prosa misma del censor, intrincada y confusa, como si se de las letras, bellas y fieles-y de uno que otro corazn amigo,,
hubiera puesto a ella con pensamiento claro. Es curioso lo de pedirle ...uno de los das de esta semana,juntar en casa de una seora amiga
a la crnica, que es la novela de la historia, la verdad absoluta en los en un quinto piso, donde se disfruta de magnfica luz, a lo Alphonse
detalles, cuando en ellos precisamente es donde se permite campear a la Daudet y lo Grvy, a algunos caballeros que gozan con las letras, para
fantasa, para que sin la menudencia fatigosa presente en cuadros vivos saludar de paso a un poeta de Cuba, hijo del conde de Casa Bayona, y
las costumbres y caracteres reales de la epoca. La respuesta de su hijo a otro de Puerto Rico, Zeno y Gandia. No podr invitar a cuantos deba,
qued contundente, y caballeresca, y la contra-respuesta, ridcula. Ms porque la casa es muy pequea.
le dira, si no fuera usted a tomarlo por lisonja; pero note que a quien
JOS MART
voy defendiendo es a mi propio juicio, que no le ha hallado al libro
las mculas que le descubre su mulo, 3ino que lo declara una de las
pocas fuentes donde se puede beber, sin ms que inclinarse, la historia
7
justa y triste de aquellos tiempos poco conocidos. Brocha Carda dir de
m luego lo que le parezca bien. Lo que le ruego es que no d de mano Febrero de 1891
a la empresa mayor, porque no s de venganza mis dulce que la de pro-
ducir una obra superior aun a la que nos critican. Todo el mundo tiene una enfermedad y una pena. Yo no me quejo;
Ahora tengo que darle una noticia, que el Uruguay me ha nombrado pero fuera de mis deberes diarios, que son mi medicina, no he tenido
por cablegrama delegadoplenipotenciario a la Conferencia Monetaria. Ya aliento, a pe3ar de lo pblico que usted puede ser, para verme a solas
494 MART / EPISTOLARIO EPLSTOLARIO GENERAL 4%
con un papel de cartns. Con el nmero de La Revista donde hoy unas El espritu de las colonias. La primera carta colonial. Segunda carta de
linea.5 sobre la Conferencia Monetaria... le envo una crnica de La Virginia. Tercera carta de Virginia. Virginia adquiere la libertad civil.
noche de Mxico. Virginia retiene sus libertades. El Rey y Virginia. La carta de Maryland.
El consejo de Plymouth. Gobierno civil y carta de Massachusetts. Fun-
dacin de Rhode Island. Leer para noticias an ms completasThc Charts
8 wtd Constitutioru of che United States.
MART
La carta de usted aunque de debate en cierto manera personal, tiene
el mrito de llamar la atencin sobre el asunto de la obra, J despertarle
el inters en -61,aparte de la animacin que le ha puesto usted con las
12
oportunas citas.-V oy a meterme en un rincn, como hacen los indios y
los pjaros para morir, a ver si para los muchos quehaceresde maana
me queda limpia la cabeza.
La pluma se me cay al fin de la mano y he estado tres das sin
saber de m... Washington me ser un lecho de flores, pero aqui en todos
9 estos das, hemos tenido la muerte en los hueaos... La pena donde nadie
la vea.
Yo aqui cuidar de las pruebas, y van los apuntes precisosque requiere
para que el lector sepadel libro y aprecie los quites de usted. He buscado
en vano el segundo artculo de su hijo, que no est entre laa Naciones 13
recibidas, aunque ha de ser cosa de gusto, porque no hay capeo ms
[1891]
infeliz que el de la rplica con que BroclLa Gordn quiso quitarse de
encima al toro.
Como no hay anteojos para laa cosaa del alma y como no ha visto
usted desde all el pual que me ha partido en dos, ha llegado estos
10 das a lo mEs hondo, que padezco en pie todo lo que hay que padecer,
que de tanta pena ya le tengo miedo a ms, y que no tengo voluntad ni
Lo molesto con estas lineas para que no vaya solo el proyecto de ley fuerza ms que para lo nico que me hace vivir, para servir a mi patria.
de moneda de Mxico, que ya ver como aprovech en el dictamen. He Bien s todo lo que est diciendo al leer estas lineas, y que no se dar
tenido verdadero gusto en orle y tratarle, estos dias, paro nuestra pelea cuenta de ellas, ni del que debi parecerle inexplicable silencio hasta saber
en la comisin, ms de una idea sagaz y original del proyecto, en otras que,-por el temor de que me diese usted pesar con su carta que me lleg
vino a tiempo. el jueves (una gran sinrazn e injusticia ma)-y por el deseo de no
mandarle la renuncia escueta, sino con carta tranquila y minuciosa
-dej sin abrir la generosa carta de usted del jueves, hasta hoy lunes
ll 19 a las doce del da, en cuya hora romp el sobre delante del seor
Castro. Nada me diga ni me regae. Harto hago en no estar hecho
...le incluyo de mano de una nia,loO que copia en papeleade diverso pedazospor la tierra. Y harto sabe que no son estastemporalidades, que
tamao, los extractos de Bancroft, que, por lo menos le pondrPn en el van y vienen, es lo otro, lo que no se puede decir. Rebasar: i una empresa
camino que desea. Lo que dicen puede usted juzgarlo por los ttulos: grande me da fuerzas para rebasar! Pero permitame en silencio y ante
usted esta agona. Y de su carta me decia yo: a que va a regaarme con
lo@ Seguramente
&rITfpMantillk
4% JImTf / EPISTOLARIO EPISTOURIO GENERAL 497
razn porque an no he escrito la nota-Pero sabe por Batres cun mal

he estado J estoy... ~NO me conoce bastante para saber que un hombre 15
como yo no cede un tomo a su honor por ningn beneficio humano?
iCmo sabe todo el mundo en Nueva York, y lo han escrito en peridicos, A GONZALO DE QUESADA
y lo ha dicho el telgrafo, que he renunciado?-no me perdonara esta
demora de la mano toda vez que sabe que para mi determinacin y para Utilsimo, y muy a tiempo, el documento. No me prive de ellos.
drsela por telgrafo, no me permit demora; y en mi sufrimiento casi iRecuerda lo de Guzmn, lo de 103 3 meses,con lo de tomaramos
insoportable-por cosasque no son stas-cre, que usted que lo conoce, resolucin, sobre lo que le digo de nuestra Cuba?
se explicara mi tardanza en escribir por el peculiar y agitadisimo ectado Pongo estaslneas aparte, por si halla modo natural de utilizar la carta.
en que tengo, en todo lo que va de mas, el espritu. A qu decirle ms, Aydeme el peridico, Gonzalo, y escriba enseguida al Cayo.
ci VOah explicado todo? Y pudo usted un instante suponer de m que, por
cualquier condicin que fuese, haba yo de poner, ni a usted a quien su
quiero como sabe-ni a la Argentina en que esa distincin se hizo dc
m, en el menor desagrado por mi causa?-Aunque razn tena yo para J. hl.
todo, por esa enfermiza demora ma en saber lo que me deca usted, lo
que no me ha de tomar a falta de formalidad y de respeto, sino a estado
de dolor aumo, y miedo de que en la carta me viniese, por haber dilatado 16 llC8
la informacin escrita en la renuncia, alguna frase que a mi corazn
Gonzalo :
saba yo que era injusta Y en vez de eao, para justo castigo, hallo una
carta de Ia mayor bondad, que pondr con las que no se rompen, y que me Estoy con menos pena, porque el calor all para Vd. es menos. Ya
permite decirle, ahora que ya no ea mi Ministro, cunto le quiere y lo relevo, est como est, la semanaprxima.
cunto le estime cu paciencia, No podra ir hoy a Saratoga, porque todava no me resucita la mdula,
y estos das que vienen son de honda labor. Ni creo, despusde darle
vueltas, que el viaje justificara sus gastos. En cuanto a presencia, y
14 entusiasmodiscreto, y gozo seguro y sin alarde, y fe visible, y atraccin
digna y afectuosa, van Vd. y Benjamfn, y el afecto es el mismo. No me
Nueva York, octubre 11, 189I les pelee, que es mejor que vean lo cierto, y es que no tenemosvoluntad
ni necesidad de pelearles: y en caso cerrado, no se salga del puro racio-
Hblanme artculo Nove&ades robre cubano incompatible cnsGI. Re- cinio.Ya Vd. sabe, con ese criterio suyo que le ha comido las crines
nuncio maana Consulado Argentino ante usted.-Su amigo enfermo 8 103aos.
caroso.
YART
110 Esta carta, de la cual slo aparece este fragmento, probabl+zw~t~~ La eacribi
CIarti en Nueva York, ya dedicado a su Mor de organizacin reo !.:-: ..xh.
498 ArAFITf / EPISTOLARIO
17 111 19
[1895] CARTA SIN DIRECCION ?

Prever es vencer. Ocupar es mejor que desalojar.
A Vd. le hablo de estascosas, de un estribo al otro, y a Gonzalo de
Ahora, una sola lnea, para acompaar su carta. Muy buenas noticias
otras. Junten las cartas, y compltenlas, como se completan Vds. No se
le traigo: Mucho tengo que decirle: Estoy sin voz y sin medula, pero hall
dejen enfriar la mano. Que Gonzalo se cartee con los Consejos. Lo que
aqu veo, y ayudo a hacer, merece, y lo que hago desdeaqu, este esfueno mucha nobleza, e hicimos todo lo que haba que hacer. Mucho hemos
continuo. A cada sinsabor, piensen que por l los quiero ms. Le he hecho: Maana le espera, o si no pasado maana, de 12 a 4, su amigo
carioso
dicho alguna vez esto que le en alguna parte?: Es uno de los pocos
gocesverdaderos de la vida el trabajar en algo grande entre almasafines.
JO& MARTi
Para detalles, y ciertas medidas, aguardo sus cartas. No para hablar
de Vds., Collazo an me acompaa: a Maya lo dej de ver hace horas:
a cada paso salta un recuerdo. El mo es ver a Uba con el nio en Un abrazo al Justo.
los brazos. Lunes. Vuelvo a la cama, y no podr bajar. Sio dc noche, por el
Adis ahora. Entro en claves, a las 12 de la noche, y a las cuatro deber de la clase, estar fuera de casa hoy y maana.
montamos, para las 16 leguas del da. Los jinetes me han declarado
compafero. Pero quisiera, muchas veces quisiera, verlos a Vds., a los 121 W 61 St.
constantesen los das oscuros, cerca de m. Es bueno querer. No olviden
demasiado pronto a su
J. MARTf 20
A SERAFfN BELLO
18
Sr. Serafn Bello.
r1=1 Amigo querido :
Aqu van las cartas pa. Flor y Maceo. Que-por supuesto-las de Unas lneas ms, para que sepa cunto me alegro de que el buen
Flor vayan de modo q. slo l las reciba. Arreglen cable con l. Ya Cayo sea para V. desde su llegada lo que debe ser, y vivan la hija y el
Vds. lo habrn hechp. hijo donde pueden echar a volar el corazn:-ac, ya V. lo sabe, o se
Pulan bien todos los detalles de lo de su armamento. muere, o se endurece.
Pero si nos hubiera visto el 10 de Octubre no le hubiera parecido asi.
Aquello fue, mi seor, una resurreccin. Que otros le digan. Yo slo s
que la hora de la funcin empieza, y que all se cogi la primera cosecha
de la obra de ocho aos. All todos, Bello, sin empujes ni redes, trados
111 Hoja suelta, rin fecha, que parece ser fragmento de algunacarta escritas
BenjamnJ. Guerra, pero para Gonzalo de Quesada y Arstegui tambin. Eata eut~ 1~ No se ha podido precisar a quin fue dirigida esta carta, que se encuentra
re escribi, segurwents en Santo Domingo. en el Archivo Nacional.
500 hL4FtTf / EPISTOUEIO EPISTOLARIO GENERAL
por su propio impulso, los fieles J los que se han burlado de los fieles,
el copete y el taller, el blanco J el negro. Y el tema, uno:-ya no hay 22
tiempo para errar: Juntos, y de veras, a la guerra.-No le quiero decir,
porque hay mucha razn para el jbilo, y me podra tomar por exagerado. A JOS DOLORES POYO
La ternura puede, y all se vio. Todos all, Bello.-Hablaron Estrada por
los de ayer, Palomino por el destierro,lln (Abril, 1892)
Amigo mo:
21
Mi enfermedad me llega a lo ms vivo. Pena y patria me la causan,
Bello queridsimo : si es que para quien la ama como yo, patria quiere decir algo ms que
pena. Pero si mi enfermedad no me hubiera tenido como me tiene an,
Una terrible enfermedad de espritu, y una cada de todo m cuerpo, sin poder mover la pluma-ni ms fuerzas q. las q. me echan de la
me han tenido sin poder alzar la pluma,-muerto, Bello, porque hay penas cama para ir poniendo en forma el entusiasmo creciente de los cubanos
que matan. Pero ya ve, en pie, para dar forma a nuestras fuerzas aqu, y puertorriqueos, ansiosos de confirmar y poner por obra lo que en
para aprovechar el gran entusiasmo levantado, que espera con ansia lo el Cayo comenzamos-si el exceso de mi agradecimiento a ese pen
que de all hubiera debido ya venir. iQu sucede, que no me lo dice? inolvidable no me hiciera vacilar an sobre la manera mejor de ponerlo
LQue los de siempre sobrecogidos al principio, pretenden, si no se entra por escrito,-me habra hecho callar, por si debajo de ella haba alguna
por sus caminos, cerrar a la patria el del triunfo? Pues muerto y todo, egnificacin inesperada, la demora de noticias de all sobre la ratificacin
Bello, me levanto a mi hora,-y seser mi discurso de despedida. iPara y proclamacin de nuestro Partido,-demora que tengo por muy puesta
discursos est esta alma, que se muere de la necesidad de cosasgrandes, en razn; aun cuando a los espritus aviesos pudiera parecer contradic-
y del anhelo de equilibrar con una beldad enorme el tremendo pesar de toria de la unanimidad y entusiasmode nuestros das hermosos,si tiene
que padece! Ya entreveo lo que nadie me ha querido decir. 2Y esos por objeto la discusin, ya que no de las basespublicadas, que parecen
prrafos de El Yara, que le han dado aqu a Trujillo-de quien por piedad estar fuera de discusin,-de los estatutos secretos a que creo se refieren
y respeto mo no habl a Ud. all como deb-s Trujillo, apartado por los prrafos de El Yara del 10 y el ll.-Que ardo en deseosde vernos
m de mi persona por causasjustas, gravsimas y privadas-para insinuar ya en accin unida, no tengo por qu encomirselo, a Vd. que tambin
en un articulo, a que respondo brevemente, que vine ac como con sor- arde en ellos. Que cometeramos un verdadero crimen dando tiempo
preSa, proponiendo un plan no aceptado, y dndolo como si lo e9tuviera? a que la guerra estalle en Cuba, no fuerte y organizada como la queremos,
Ud. me ve el alma. Ud. conoce mi angustia patritica. Ud, sabe mi horror sino floja y localizada como el gobierno la desea,-10 que sabe Vd. tan
a que me crean solicitador de autoridad, horror que en la apariencia llega bien como yo.-Pero la menor muestra de premura por mi parte sobre
hasta la desidia. Ud. conoce este corazn sin una mancha. Mantenga la estas ratificaciones, y el mismo mantenimiento activo de las simpatas
honradez. Vigile porque no triunfe el partido personal, que acaso sigue, que all pude dejar, hubieran podido parecer como el empeode adelantar
se mueve y perturba. Yo me echar a un lado otra vez, con nuevo sacri- un pensamiento en que tuve prominencia,-y prefer, porque as vine
ficio, y triunfar despus de muerto. Pero vigile, y cbrase de gloria. al mundo, y porque mis polticas son as, dejar la idea honrada al cuidado
-Escribo a Gonzalo; y ni Iy4 de la honradez de los hombres.-S que no me he engaado. Y otro que
no Vd., pudiera tener por inactividad,-aunque all se sabemi enfermedad
continua,-10 que no es ms que angustioso silencio, y respeto a mis
paisanos, en espera de la organizacin definitiva que nos permitir
ponernos a la obra.-Vd. me estimar sin duda este acatamiento a la
ll3 Falta la continuacin. opinin de los dems, de que slo espero bien para la patria.
114 Idem.
EPXSTOURIO GENERAL 503
De todos modos hubiera, al sentirme otra vez con fuerzas pa. escribirle,
puesto a Vd. estas lineas, para incluirle la carta de Cuba, que no quera
23
enviarle sin otra mia. Pero nhora le escribo con ms razn, al ver que
El Porvenir de hoy,--con cuyo director no mantengo relacin personal
alguna,-por derecho mo privado y causa totalmente ajena a cosas [Delegacin del
pblicas, hace a El Yara, con motivo del prrafo del 10, preguntas que Partido Revolucionario Cubano]
pudieran poner en vacilacin el entusiasmo creciente de estos cubanos, si
ellos no hubiesen odo de mis labios, en sus clubs y en mi discurso de Fernandina, 17 de febrero de 1893
agradecimiento al Cayo y a Tampa, la relacin-ms amplia en los
clubs que en el discurso-de aquellos sucesosnobilsimos en que tuvimos Sr. Presidente del Cuerpo de Consejo
juntas las manos. El Porvenir hubiera podido respondersecon el prrafo Key West.
de Vd. del da 11.-Y para no dar a las cosas mk importancia de la
Sr. Presidente:
que tienen, ni se pueda suponer que esta actitud del peridico refleja
actitud pblica alguna, ni aun la ms insignificante, debo decir a Vd. El General Julio Sanguily vuelve a Cuba, encargado de una comisin
de verdadera importancia, cuyos gastos estima en cuatrocientos pesos,a
que el director de El Porvenir es el nico cubano que directa o indirecta-
mente haya opuesto hasta hoy la menor duda o reparo a nuestro plan, cubrir los cualesdestina esta delegacin los fondos de accin que hubiere
y el nico que en el solo club que entonces exista--el de Los Indepen- actualmente en el Tesoro de un Cuerpo de Consejo. Y en caso de que,
&entes, se abstuvo de votar contra el voto unnime de los dems. Debo por las atencionesmltiples que han pesado recientemente sobre ese Te-
decir ademsa Vd. q. la creencia pblica en la adhesin,-jams solici- soro, no llegase a esa suma la existencia de l, ruego a Ud. se esfuerce
tada o fomentada por m-a este amigo de Vd., caus la eleccin, por obtener un anticipo de persona idnea, a ser cubierto rigurosamente
naturalmente insostenible, de su director al club que lleva mi nombre.- con los fondos de accin que se debieran remitir a esta Delegacin en 10
sucesivo, hasta dejar reembolsadadicha suma.
Estoy por encima de todo agravio o rencor personal, y cumplo simple-
Saludo a Ud. con mi mayor estimacin.
mente lo que tengo por un deber patrio, al hacer a Vd. en los dias de
creacin en que estamos,esta explicacin indispensable al anunciarle que El Delegado
con esta fecha respondo, con una brevisima relacin de los hechos,
atendiendo a mi deber de presidente de la mesa recomendadora, a la JOS MARTf
tergiversacin voluntaria que aparece en El Porvenir, cuyo director oy
en el club Los Independientes la relacin exacta de los detalles de nuestra
obra-una obra que ha levantado aqu tan sincero entusiasmo,-que nos
24
trae con loa brazos abiertos a los puertorriqueos,-que ya salv la
frontera e interesa a ms de un pueblo q. nos puede auxiliar-y que dejo
confiada a la nobleza que all vi,-y a la de Vd. A RAMON RIVERO lls
Muerto es poco para decirle como estoy. Pero para mi tierra,-vivo.
Nov. 14 de 1894
Y para mantener la honradez y la verdad-vivo.
Mi muy querido Ramn: De manera que la susceptibilidad de IOS

su hombres, ciega e injusta, les hace desconoceren un minuto, contra razn
JOS MART y naturaleza, el alma de indulgencia y de esmero ms probados? De
11s Los puntosewpensivosindican10slugaresen que aparece roto el otigind

de eatacarta, en muy mal estrdo, quese encuentraen el Archivo Nacional.
504 bfART / EPISTOLARIO 505
EPISTOLARIO CEKERAL
modo Tue un hombre bueno que me ha vi-to una vez de cerca, y m? de mis...? iComo pudo caer en .., injusticia. Me quejar ... Adelaida : JO
de un3 vez, me cree capaz .. . desconocer en un instante . .. mritos que le no se puede ... grande por completo?: ... reconocido que en V. hay . ..
ho proclamado, ... injuriarlo a distancia, sin . .. menor sentido comn. grandeza. An no ... su
en . .. frase incomprensible? . .. respondo: me asombro. Salt . ..l@rafo. en
cuanto recib su .. . a quitarle esta pena: 0 y .. . V. me da, quin me la ...? J. MARTi
;Quices quedamos, en .. . ni qu ciego es el ... que as. se pueden .. . 103

hombres buenos? Del telegrama, que no re... donde lo puse. viviendo . .. 25
vivo a telegrama continuo, y hoy dentro y maana fuera de N. York,-he
de buscar y enviarle, el original, en que gramtica de V. ya que no el A ANTONIO ZAMBRANA
coxazn,-que una vez lc ha fallado-le dira que yo no pude exribir
ese insensato deja intriga; pude y deb escribir vigile intriga, o cuide Sr. Antonio Zambrana.
intriga o evite intriga; porque es lo que debia estar en mi pensamiento,
al aparecer un articulo cuyo final podr tomarse como toma de posicin Amigo mio:
... ataques futuros, caso de ... cooperacin de voluntad ... difcil entre los iA qu cartas, ni cmo se las podr escribir en este momento, al
hombres, no ... con el xito oportuno ...fuerzos. Y como ac ... atencin pie de un largo viaje, del que acasosepaUd. pronto ms de lo que le digo
la corresponden... 10 de octubre, que tras... orden de los inciden... al ahora? Salgo de la cama al vapor, y le pongo estaslneas, para que esa
efecto real con ...min este segundo ... pudo parecerme ... se le deslizaec ... nota no vaya sola, y para reiterarle la alegra y cario con que lo veo de
Diario una influencia mali... no notada por su anch... corazn: iQu no mano mayor en lo que podamos hacer de esta vez por que no tenga que
hemosha... de lo que lo rodea? iQu V. lo ... vida? Y si no le escrib andar nuestro genio de posada en camino, como anda ahora, y todo 10
por dos cosasha sido-la la, porque, en la agona de la accin, ni tiempo, nuestro en destierro y desdicha.- No tenga por falta de respeto esta brea
ni voluntad me queda para la miseria de la palabra escrita,-y la 2*, en vedad; en el esfuerzo con que le escribo, vame la amistad. Todo el
esta ca3a, porque no le pareciera que quera coartar su opinin. iv. no mrito de Cuba me parece mo. Acompeme con sus buenos deseoscn
sabe an que yo soy un sa... en esascosas? en el respeto a los dems? mi peregrinacin, y sepa yo pronto de Ud.-Ud. conoce y quiere a su
jen la ternura con que quiero a quien lo vale, y que jams se aloca hasta amigo
sospecharun corazn bajo y deslenguadoen un amigo fiel, en un hombre JOS MART
para ... quien se ha cambi... sublimes horas? Esto ... no ha estado bien.
Yo *.. como un he... io no me lo acepta...
Ahora, sobre la ...creacin. Cubra eso, como ... local, y cosa de 26
entusi... el tono sobre-y ea lo ver... al pas. Diga causa ... de ver (alu-
diendo ...de Callejas expedicin ...vamos. e idas y venidas, aqu ... nuestra A CORNELIUS G. MOORE ll4
nariz que no son ms que entusiasmo irrepresible, que luego se asienta,
o ciego juguete en las manos de intrigantes que levantan la caza, a ver [ Montecristi, 30 de marzo de 18961
cuntas hay, y a veces con los ms respetablesnombres. No es eso, no A Comelius G. Moore
es as, no es con un puo de hombrea que van y que vienen, como se va
a mover esta vez el pueblo de Cuba: de aqu si nos quisieran llevar a Amigo Moore:
todos, todos iramos, o casi todos: pero de seguro que nos dejan entera. Necesito ver enseguida a Bastin,--sin +rdida dc tiempo. Psnchito
mente solos, en estos rincones denunciantes. ;Y esa idea, si le parece va a arreglar con usted esto, y a convenir con Bastin, la manera de que
bien, sin cargar mucho ... mano! Y dgame, Ramn, da por da, si es 11a Las dos cartas, aunque firmadas por !tIhi~~w G~ICZ, c?n. .escriIas, ~01
Mart, ya que el estilo es suyo. Vase Mart CI !hto Donting.?, por L:nlho Rodrlgua
menester,lo que iba a saber yo: iOlvida el calor de .. mano, y la limpieza Demorizi. La Habana, 1953. en que apareceu lo. a fucs1llilc.Q <IC Illl!lm CamI%
lo siga hasta mi casa sin ser observado. Viene muy a tiempo. Por rupneeto
usted procurar tener el objeto del viaje de Baatin enteramente deeco-
nocido para los otroa; St. X J el compaero.
Rompa ata.lr
Su agradecido
M. Crnea
27
A Cornelius G. Moore
Amigo mio:
Un favor tengo que pedir a la bondad de usted, ya que me tiene DEDICATORIAS
hechos tantos en @os das, y ea el de que firme como testigo en la
adjunta carta de venta de la goleta Brothers del capitn Bastin a Poloney.
Ya el trato est cerrado, y no fuimos a ver a usted al instante de firmar
Bastin por no llamar la atencin. Mi hijo Mximo lleva el documento,
y lo volver a traer.
Tengo placer en decir a usted que este servicio, y el afecto que en l
como en los dems ha mostrado por nuestra pobre Cuba y por mi, tienen
muy agradecido a tnr amigo,
M. Gmez
M. Crieti, lo de Abril (1895).
1x7 Las palabras Rompa sta tienen la letra de Mximo Crner

A LUIS BARALT Y PEOLI lls
A Luis Beralt, hombre verso, que sabr perdonar este pecado de amor.
JOS MARTf
A UBALDINA BARRANCO ll0
A una esposa ejemplar, este ejemplo de esposa.
JOS MARTf
A UBALDINA BARRANCO 120
JOS MARTf
En lo alto de una montaa vio unos helechos delicados como las

virtudes de Ubaldina, y quiso trarselos bordados de seda.
118 En un ejemplar de Ismaelillo.

110 En un ejemplar de Ramona, novela de Helen Hunt Jackson, traducida Y
editada por Mart.
120 En unn tarjeta de visite de Mart.
MARTf / EPISTOLARIO DEDICATORIAS
510 511
4 8
A EDUARDO BENOT A CEFERINO CAIVZARES~
Al Sr. D. Eduardo Benot, su affmo. S. A la casa del amor y de la hospitalidad: a la casa de Caizarea.
J. MARTf su
(1873) JOS %fARTf
5
9
A PILAR BOLET=
A ELIGIO CARBONELL Z
Pilar :
Este libro de hijo, a Eligio Carbonell, el mejor de los hijos.
No te dir nada pomposo: la pompa es enemiga de la verdad, como
el lujo lo es de la honradez; slo te dir lo que siento al entrar en tu su
casa; envidia.
JOS &UtT
JOSi MARTi
6 10
A LORRAINE S. BRUNET Iza A Eligio Carbonell, que pasa por el mundo con alma de hermano, y
tiene uno en ste que slo ama la virtud.
De todas las fealdades de la vida consuela un beso en la mano de su
una nia. JOS MART Ia
JOS MART
ll
7 124
A NSTOR L. CARBONELL IZa

Si me preguntan cul es la palabra ms bella, dir que es patria*:-y
* dir-amistad. A Nstor L. Carbonell: cubano fundador.
si me preguntan por otra, casi tan bella como patria ,
JOS MART su
JOSi MART
.,
~1 En un ejemplar del folleto La Repblica Espaola. ante !f Rmoluc~n 1% En un ejemplar de Versos Sencillos.
Cub<rna, publicado por Mart en hladrid, durante su prlmeradeportaclon a &PJaa.
120 En un ejemplar de IsmaeIiIio.
l En el lbum de la nia Pilar Bolet. 1~ En un retrato de Mart.
en un album de Lorraine S. Brunet.
1s Estos pensamientoa w encuentran
iza En un ejemplar de Versos Sencillos.
124 idem.
MARTi / EPwroLARJo DEDICATORIA5
512
12 17
A ALBERTO CARRILLO Y PINT lzs :i JOSEFINA DORTICS DE GONZLEZ 13
A Alberto, del amigo que ms lo quiere. A la compaera ejemplar de un hotnhrp bueno.-A la Sra. Josefina
Dortics de ConzBlez-
JOS MART, Nueva Sork, Agosto /91
JOS NARTi
13 lao 1 i: 4~c)91
A Alberto, que es hombre de ciencia.

cosi MARTi, Nueva York 194 18
A JULIA ESTEVEZ DE CORDERO la5

14 la
A la seora Julia Estvez de Cordero, en reminiscencia de un viaje
Alberto querido: Tu carto es tan linda que tengo que regalarte este cle cielo azul y iienzo de sol:
libro que yo mismo traduje. Hay que trabajar mucho para vivir. su servidor respetuoso
Tu-amigazo,
JOS MARTf, IhalZO /94
JOS MART
Nov. 6, 1892
15 lR?
A Alberto querido: este libro con muchos errores y muchas injusticias 19

-pero con unas cuantas palmas.
Su MAtwf, Pascuasde 1895 A ISABEL CAROLINA COCOLA FERNANDEZ
DEL CASTILLO 130
16
A Cocola, hija de un hombre generosola y de una amiga fidelisinlalgs
A DOLORES CASTELLANOS ln*
A una flor que piensa, a una hermana querida e inolvidable, a Dolores

Casteffanos, su JOS MARTf.
ta En u~ ejemplar del libro A Ttip .4rourtd the IForld.

130 En un ejemplar dc una Cartilln Crenfjica.
134 En un ejemplar de Ramorln, traducida del ingls por Marti
por A. s. WlLi*,q, trailucic!,i t:.,:
la1 En un ejemplar de ,4r;ti~iicades Romonas,
Marti. 135 En un ejemplar de Versos Sendos.
1s En un ejemplar de The Kr~ockobout Club in thc Atttilics, <III: frita F(*L~c 130 En un retrato de Mart.
Cuba. Por una distraccin, Marti 1s pu>o a la dedicatoria cl ~w ds IC);>, c~rrr- 137 Miguel Fernndez Ledesma y de Cspedes.
pendiendo. desde luego, a 1894. tsR Angela del Castillo y Agramonte.
133 En su lbum de autGgr,lfos.
rEDICATOHIAS
AfAFtT / EPISIOURIO
515
514
23
20
A RAhI6h CARRIGA :
A BERNARDO FIGUEREDO ANI%NEZ laY
Al caballcl o Ramn.
.\ thnardo. que es de 105 mejores de tste mundo, porque es bueno.
Su amigo.
JOS MARTf
N. York, 27 de Julio 189.7

Nueva York. Diciembre (18881
21
A FERNANDO FIGUEREDO ANIWNEZ 140

h I:NRlQLE GUASI I)E PERIS
A Fernando, y a su alma fina y caballerosa.
Cuasp:
su Puestoeste proverbio II.) descarnado
que debe a Ud. dos veces la
vida,-por naturaleza, por gratitud y por vivo cario dh autor, es todo
JOS MART
l dc Ud.--Sen una pretldn mGs de Corazn entre Id. y su amigo.
N. York, 27 de Julio de 1893

JOS MARTi
22
2.5
A LAS HIJAS DE MIGUEL FIGUEROA l
i MANUEL GUTIRREZ hAJERA
A las hijas de Miguel Figueroa CII admiracin twhsiasta de su padre:
J OS 3f ART A Manuel Gutirrez Njera, marfil en el verso, en la prosa seda, en
1.1 alma oro, de su
N. York, Oct. /90

.l OS RfART
Eu tin c~t~mplar del libo 11~ Iierws o/ ~alw~ry. C;urlga

i*L:
teuia entonces
s!we ah.
lLtuvo con 1\Iar1i en 1895, en el campamento de Dos Ros.
14: hfart LICrcfivrc a su provcrlh Amor ron amor SC paga en que Guasp
*su En un ejemplar de Stanleys Story ot Throtrgh the Wihis of Africa. Itrotagoniz cl papel de Juliiin.
110 En un ejemplar de The Kings 01 Misteries. !1 4 En nn ejemplar de Versos sencillos.
141 En un ejemplur dc lo novela Ramona. da Helen Hunt Jackson. ~roheidn
y editada por Mart.
DEDICATORIAS 517
26
29
A FEDERICO HENRfQUEZ Y CARVJ~JAL~

A CARMITA MAIVTILLA Y MIYARES @
Al alma cordial y americana de Federico Henrqua.
( .II mita mia:
su Te amo por tu ~e~~ciiltrz,y porque abor~ccea,como yo, lo falso y lo
in;til. Eres natural, que es ser buena y feliz.
JOS MART Jxe. conrni,oo n tu Jadn. este libro de la naturaleza.
Santo Domingo TU
18 Sptre. 92 MARTf
(.nJ). Jlaitien, abril 18%.

27
A FLIX IZNAGA 146
A Flix Iznaga, mi tierno y firme compaero: mi cubano de oro.
SU
.4 AmeJia, el iirio de Jo&.
JOS% MARTi
31
A JOSI? fiJAYNER
28
.\l hijo eminente de Cuba que In dclicnde de sus peligros y la honra

A FERNANDO LOPE2 DE QUERALTA l
cln su \,ida creadora, o mi amigo abnegado y viril Jos Mayner.
A Fernando Lpez de Querelta, que pele con los hombres de mrmol,

su
au amigo envidioso
JOS MART
JOS MART
JGugr;ton, 13 de Oche., 1892.
14~ J%IIun ejemplar de Versos Smcillo~. 148 Dedicatoria de UI, liluu que !e mand> u Carmen hIantilla, hija de Carmen
Miyares de Mantilla.
1u Idem.
i*Q En un retrato dedicado o su hermana, casada con Jos Csrcn.
1 Idem.
160 En un retrato tlr filarti, hecho por J. B. Vnldk.
nEDICATORIAS 510
35
32
A MANUEL MERCADO *o4
A ALFONSO MERCADO16
A Manuel Mercado. espritu completo, su hermano agradecido,
Alfonso leal :
JOS MART
T quieres a toda costa un autgrafo mio. El nico autgrafo, hijo.
Mix. 76.--
digno de un hombre, ea el que deja escrito con sus obras.
Tu
36 l
.JOS MARTi
(Mxico, 1894) ;Voz que se extingue-fuego que se apaga!
.J OS MARTf
A Ml. Mercado
33 N. York, abril
A DOLORES MERCADO 162

37
Un libro puro, a una mujer pura. A GABRIEL MILLET *W

A Lola Mercado.
Al Sr. Gabriel Millet su affmo. amigo
JOS MARTi
JOS MART
N. Y./88
Madrid, 1873
A Lola Mercado, compaera de todos los dolores, duea del hombre Millet: Si he tardado tanto en dedicar a V. estas pginas, ha sido
ms tierno y puro que jams conoc, madre de las criaturas que me se& para poder decirle que la tardanza es slo comparable al afecto con que
como alas y races.-A Lola. cr lns dedico.
su Su affmo. amigo
.J. MARTf
JOS MARTi
jladrid, 15 de febrero cle 1873
Mex. Ag. 1894
154 En un retralo, Jcdicadv il Nal~ucl Mercado.
s1 Hijo de don Manuel A. Mercado. 155 Idem.
1~ En un ejemplar del follc~o El presidio polirico cn Cuba, de Mart.
1~ En un ejemplar de R~WKVUI. Doa Dolores Garca Parra era la esposa de dvlr
hianuel Mercado, gran amigo de hfart. 1.57 En un ejemplar tlt,l folleto La RcpDlica Espaolo ante la Reuofruzidn
C:il>rrna, de Mart.
153 En un retrato hecho en Mxica y que. segn Gonxaltl de Quesada, era UI~~~
de los mejores de Marti.
521
520 MARTi / EPISTOURIO
33
AL DR. RA;\I6N L. .\IIR4SDA 15.

A LA MADRE lc-
A un mdico que cura siempre, al Dr. Ramn Miranda
Como a fuente de vida exhausto ro
PU amigo muy r3ririoso Va a mi madre mi espritu sombro
.JOS MART JOS
A ROGELIO PALMA ln!, A mi madre, valiente y nobilisima.
A mi amigo Rogelio Palma para que espere en paz y- crea en el bien

del mundo. 45
su amigo
JOS MART A NSTOR PONCE DE LEN*
~1 Nstor Ponce de Len:---que esconde mal la poesin bajo Ia risa.

41
Su amigo
Vf CTOR HUGO PALTSITS ao
JOS MART
A mi discpulo y amigo V. H. Paltsits,

JOS MARTi 46
Octubre 28/90
A JOS DOLORES PO<0 (>-
42
El pundonor de Cuba se hizo hombre: y se llam Jos Dolores Poyo:
a su virtud, a su talento, n su elocuencia. n su corazn, dedico este tributo.
A ROSARIO DE LA PERA l(il
su herman
Rosario la lealsima amiga,
JOS MART
su amigo carioso,
JOS MARTi
Key West, mayo 16/93
Mx. Tb.-- Iti:! En un retrato euyu de 1885
is3 En un eiemplar (Ic Versos Sencillos.
15s En un ejemplar de Versos Setrciflos. El Dr. Miranda CTU suegro de Gcnzal~~~
1~ Idem.
de Quesada, y mdico de Mart en Nueva York.
l*a En un retrato de Mart, hecho por Andrs 1. Estvez, en Cayo Hueso. EU
160 En un ejemplar de Versos Sencillos. el ojal izquierdo del saco, Alarti tiene el distintiw dc cinta blanca, que us en su
1m En un ejemplar de la novela Ramona, traducida del ingls por Marti visita a eaa ciudad.
101 En un retrato dedicado por Mart a Rosario de la Pea.
522 MARTi / EPISTOLARIO DEDICATORIAS
50
47
A JUAN BAUTISTA VALDES 18s

A JOS PUJOL Y MAYOLA rGr;
Poeta en actos. A uu hijo de s mismo, ejemplo y honra de su patria; a un artista fino

\ concienzudo, al fraternal Juan Rautista Valds. de su
.I OS MAHTi JOS MART
48 51
A CELESTINA RODRfGUEZ Isi A FERMfN VALDS DOMfNGUEZ 15
Sra. Celestina Rodriguez Hermano, cuando te he visto ;1 mi lado no he suspirado por mi madre,
Vi en la tierra esmeraldas, donde hay mariposas azules, vi palmos, JOS MARTf
donde hay tristezas; vi diamantes, para leccin del mundo, all donde es MaZrid, 19 de septiembre de 1873
mucho el carb6n; pero uunca vi maravilla tan grande como la mujcl
cubana. 5%
JOS MARTi A JAIME R. VIDAL 171
Ocala, 21 de julio, 1892 Al bello corazn y fina amistad del Sr. Jaime Vidal: su paisano
JOS MART
16 sept. 1892
49
53
A GERARDO SILVA ish
A ESTANISLAO S. ZEBALLOS l
A Gerardo Silva. que me hace tener fe en Mxico.
Su amigo muy amante, Autor de un poema--estas octoslabas sinceras

de su servidor
.JOS hfARTi JOS MARTi
N. York, Nov. 23193
1QQ En una copia del noluble retrnto de Mart, de cuerpo entero, tomado por
rl foturafo y Datriota Juan Bautista Valds, en octubre de 1892, en Jamaica.
186 En un lii>O. 170- En L-retrato de Marti, Fermn y Eusebio Valds Dominguu.
167 Au:cigrafo en el lbuni de la Sra. Celestina Rodrgucl. ecpo$x dc Franclyt,v 171 En un ejemplu de Versos Sencih.
Vidal Cruz
173 En un ejemplar dc Versos Sencillos.
168 En un retrato, dedicado por Marti a Gerardo Siha.
VART / EPISTOLAJIIO
(21 Sr. Estanislao S. Zeballog, que tiene un hijo.
su amigo y Fervidor.
N. Y., 93
55
ANTE LOS RESTOS DE COLON liJ
El lenguaje pomposo no sera digno de una ocasih que levanta ci

espritu a la elocuencia superior de los grandes hechos. Y entre los hechou
grandes, acasolo seatanto como el te& que descubri un mundo nueve,
la piedad con que Santo Domingo guarda las $orias y las tradicionr;
de au patria.
JOS M.hRTi
19 septiembre, 1892
178 En un ejemplar de Ismaelillo.

174 Palabras escritas DOT Mart er; cl dlbum de au:mafo~ paru vipitantes d(, la
Catedral de Santo Dominko, donde se conservan los restos de Coln. Derpu&~ dc
contemplar la urna de plomo y la cripta de piedra, Mart que iba acompaado de
don Federico Henrquu y Carvajal y otros destacados domiuiranos. cxril>i PSIS
juicio sobre el descubridor del Nuevo Mundo.

Epistolario: Jose Marti

Caricato da

Informazioni sul documento

Descrizione originale:

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Epistolario: Jose Marti

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Volumen 21 Epistolario

Cartas a Manuel Mercado Cartas a Enrique Estrzulas Cartas a Mara Mantilla

CARTAS Y RECADOS A MANUEL MERCADO 13

A la madre. Hanbana 23 octubre 1862 243

A Luis Baralt y Peoli 509

EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES, LA HABANA, 1991

f> Sobre la prcscntc edicih:

CARTAS A MANUEL JIERCADO

CARTAS A ENRIQUE ESTRALULAS

CARTAS A CARMEN MIYARES DE MANTILLA

CARTAS A CARMEN MANTILLA

Comprende este Epistolario aquellas cartas de Mart, de

Yo iba a hablar esta noche porque U. me oyera.-Y como pierdo el

Lale esta carta al carioso Pen.*-Nadie pierde en esto, ms que

1 El poeta yuca~cco doctor Jos P&u Contreras.

que vale; d afectuosas gracias a ;\Iacedo; hable de m a hlanuelito,3

agradecimiento,-y como en m aceptar un favor es dar la medida de

CI\RT.\S A M.\SLEL .\IERCACO 23

que la familia unida por las comunidades de la sangre. A ms, mi carta

Da 12 de octubre. [1877] 21 de octubre. [1877]

Mi amigo muy querido.- Mi amigo queridsimo.-

nidatles huya menester, le pido encarecidamente.-A ms,-lo que me

nos murikamos de pobreza todos juntos? Se me abra en Mxico algn

su fantasa llena de Cupidos, gigantes, nios y griseta;, y en esta buena

Covarrubias ha tenido aqu exito. Como al pintor Isabey, perdono a

Mi deiicnda y amorosa Carmen, leyendo su carta, hizo una vez ms,

de viandas, un inspirador de ideas confusas,-perdido en las espumas

CARTAS A MASUEL XERCt\DO 57

21 Valdk, despierten la curiosidad y se inaugure el que pudiera seguir siendo

hoy triunfalIte !a solucin que durante toda su vida predic,-me ha

cario siempre tierno y con una exquisita consagracin a esta delicada

hijo. Gozo en serlo famoso. y en que le hagan versos, y en que luzca

Deja detrs de a un lindo libro que le imprimen, y sobre el cual me

Quiero que, si 61 lo necesita, lo lleve U. de la mano muy cariosamente,

Julio 28/85. 13 Una de las hiju de don MIuruel A. Mercado.

Mi hermano mu). querido:

Escribo a U. mientras espero a Pablo Macedo, que me ha prometido

que pido por e!ta.-Pnganse, pues, mis dos amigos el sombrero, y no

aiios de noblezas estriles e indecibles fatigas ha llegado mi espritu. Mi

Y ac iqu puedo yo hacer? De prisa lo he de Liccir, i)orque esta

pubiicer lo que les mando, escrito en virtud de mucho pensamiento, y con

Mucho he pensado antes de escribir la correspondencia que hoy le

[Agosto de 18861 Mi hermano muy querido:

Me dejan un momento de reposo las visitas y quehaceres de estos das

el empeo de que le sean pronto familiares a MPxico nUCF!rlJS pies,

-y en todo, lo poco de sesudo y amoroso que n este heimano suyo le ha

Unas Bneas para acompaar la carta.

hacen aqu con xito todos los peridicos, no publica a mediados de

sustituidas, generalmente por otras semejantes en la forma, como aquello

Y aquel encargo que me tena que hacer? A Lola y Luisal diga

Mi hermano querido : Su hermano

2 A que Ramona tiene la culpa de que haya U. cesado acaso de J. MARTI

tiempo que perder, registrar all la propiedad literaria de esta traduccin

Qu habr que a Ud. no le ocurra, sobre todo si cree que ea para 77

estimada, enveme algo ms de un ejemplar, porque a mi tierra no la

PS que me tena un poco amostazado el no %mlns pob!;cadsn, aunque yo

82 Yo he estado ocupadsimo este mes pasado, con una traduccin en

N. York, abril 19/89

Mi hermano muy querido: 86

CARTAS A MANUEL MERCADO 14

89= serio capital, y es aquel caballero modesto que representaba a la Compaa

alegrra porque puede suscribirse a La Edad de Oro.-Ld. COIII)lC c:)Il