Qu significa esto?

o Digenes, el perro filsofo

Escoger el mejor nombre para un perro es un asunto complejo. Algunos nombres buscan provocar
miedo y ah estn Mefisto, Satans, Terminator y Cometripas. Pero, por una rara irona de
la vida, los perros que se llaman as suelen ser muy mansitos y hasta un poco cobardes: Satans se
esconde bajo la cama si escucha reventar un globo y Cometripas se deja tirar las orejas por cualquier
nio que pasa. Otros nombres quieren sonar distinguidos y ah tenemos a Duque, Napolen, Jefe o
Mster President rogando por un cacho de pan o comindose un calcetn viejo. Tambin hay gente
que pone a sus perros nombres raros como Lucas, Lorenzo, Filiberto o Nepomuceno, y nunca falta la
persona que se ofende porque resulta que su abuelo o su pap se llaman igualito. Muchos tienen
nombres de cantantes, actores, superhroes, monitos animados o futbolistas, y ya hay un pitbull en
mi cuadra que se llama Gary y un cachorro blanco y negro que se llama Colo- Colo. Y tambin estn
todos esos pobres perros que se llaman Firulais, Fito, Tintn o simplemente perro porque hay gente
en este mundo que no tiene pizca de imaginacin.

El perro del que voy a hablarles ahora tiene nombre de filsofo griego, Digenes, lo que calza perfecto
con su personalidad porque, adems de perro, es filsofo. Los filsofos siempre estn tratando de
responder preguntas que nadie sabe cmo responder. Por ejemplo, por qu existe algo en lugar de
nada? O por qu no hay vacas tricolores? O por qu los rboles crecen hacia arriba y no hacia
abajo? O por qu hay que levantarse todos los das de la cama si por la noche otra vez hay que
acostarse? por qu?

Como sea, el principal impulsor de la carrera filosfica de Digenes es su dueo, un viejo grun que
siempre anda en pantuflas, incluso cuando lo lleva a pasear al parque. Lo que es una psima idea,
porque el parque est lleno de rboles donde levantar la pata, otros perros a lo que olfatear, arbustos
en los que esconderse y lagartijas que perseguir. Todas esas cosas atraen muchsimo a Digenes que
tira y tira de su correa para alcanzarlas ms pronto, y don Gaspar, que as se llama el viejo de las
pantuflas, no puede ir a su ritmo, precisamente por culpa de las pantuflas que a cada paso parece que
se le van salir. Hasta que llega un momento en que Digenes da un tirn ms fuerte, don Gaspar suelta
la correa, pierde el equilibrio y rueda por tierra mientras sus pantuflas vuelan por sobre su cabeza.

Qu significa esto?! grita don Gaspar desde el suelo.

Qu significa esto?! grita don Gaspar cuando encuentra un macetero volcado, la tierra
desparramada por el balcn y su gomero favorito despedazado en la tina del bao.
Qu significa esto?! - grita don Gaspar cuando, al ir a ponerse a sus pantuflas por la maana, las
siente mojadas, estilando baba de perro.

Qu significa esto?! grita don Gaspar cuando la bolsa de pan que dej la noche anterior sobre la
mesa ha desaparecido misteriosamente.

Qu significa esto?! grita don Gaspar cuando (gucala!) encuentra caca de perro en una esquina
de la alfombra del living.

En todas esas ocasiones, Digenes observa cmo su dueo seala hacia el cielo, el gomero, las
pantuflas, la mesa donde debera estar el pan o el montoncito fresco de caca y, entonces, tambin l
se pone a contemplar seriamente estas cosas. Y luego piensa detenidamente, qu significa esto?

Los perros, a diferencia de los humanos que piensan con la cabeza o con los ojos, piensan con la
nariz. A veces, para ayudarse a pensar mejor, usan tambin sus colas. Si ves a un perro con la nariz
muy pegada sobre algo y la cola tiesa en el aire, es seguro que se est preguntando qu es esto?, qu
significa?, para qu sirve? Si en cambio lo ves refregar su nariz por una superficie y agitar la cola
de derecha a izquierda, lo ms probable es que se est preguntando cunta diversin puede darme
esto. Y si huele algo que afirma entre sus patas mientras infla los cachetes y su cola permanece pegada
al piso, casi siempre se est preguntando debo o no debo? Los primeros son perros filsofos, los
segundos perros epicreos y los terceros perros moralistas. Digenes, ya lo he dicho, es de los
primeros.

Como don Gaspar siempre le est preguntando por el significado de las cosas a su perro Digenes,
ste pasa buena parte del da olisqueando y batiendo la cola, es decir, pensando. As, Digenes ha
llegado a ser el perro ms sabio del barrio y quiz, de la ciudad y del pas. Muchos perros de todas
partes vienen hasta l para plantearle cuestiones y discutir teoras. Entonces se los puede ver en la
plaza, sentados en crculo alrededor de Digenes, olisqueando y moviendo sus colas, conmovidos por
los misterios del mundo. El nico que no parece apreciar plenamente la sabidura de Digenes es don
Gaspar que, tirado en mitad de la plaza con sus pantuflas sobre la cabeza, le grita qu significa esto,
perro tonto? Pero Digenes, sabio tambin en esto, sabe que su dueo no lo dice en serio, pues quin
perdera su tiempo preguntando algo a un tonto?

Fin