Un grupo de actores, entre los que hay unas euanuas demas, visjan por el desiero y son sorprendidos por los indios. Varias mujeres quedan cautivas. Podemos magi. nar que una de lls es la bella y misteriosa mujer de But sorta No lo sabemos. Peto s sabemos que en el repertorio de sa compania hay obras de Alfieri y ragedias de Shar kKespeare, como Oreloy Hamdet. Som las primers icra de Shakespeare que se dan en esas regiones (y ex Sarmiento suien hace la extca del Oreo) Y tambien sabemos que «ra frecuente que las mujeres represencaran papeles nas, culinos («Maria Terese Samaniego interpretaba ct rol aes culino “fuerte y heroico” de Felipe I en la tragedia de Al fieri y Trinidad Guevara incerpretaba al joven Pablo en Virginia, otra eagedia de Alfieri, cuenta Mariano G. Bosch en Hioria de los arigenes del Teaira Nacional Ay gentin). Podemos imaginar entonces a nuestra cautiva actuan- do en Hamle o tl vex en Otel. las tagedias de Shakes: _eare esonando en la memoria de esa mujer en el desert, Allen la frontera, junto a otras cautivas blanca, gate “Pendant am demisitle, les bourgevzes de Pont-lEstgue envitrent & Moe. Aubain sa srnante Fact, ley Y luego dijo: “Bnvibrnt debta ser ‘enviaient, pues la accién coatinia en lugar de interrum- Pits.” Lugo pas las piginas de libro, probublementere- cordando otrs ervores que canoci, y se deeuvo en la i= ma pigina de “Heras” Leyé la lkima frase del cuento: ‘Comme elle ait ris loud, ils le poraiens alternative ment.” “Alernativament e& ain erat", dijo Joyes, "pues «eran ts los porteadores."» La nocidn joyoeana de work in progres, de obra en marcha, de dispostivo que nunca et fio, es sien qu Se tata de un uso prictico de a literatura, una lecura sé nica que tiende a desarmar los libro, aver los detalles, los ‘sasios de nu hechura. Y que se intrroga ademis sobre la utlidad y el valor de los textos. vCémo esti hecho wa li bros y seudnto vests son las preguncas fundamentals. «_Cuinto vale un libro? es el coreato de la pregunta so- bre su uso, La tensién entre el uso y el valor ext siempre presente La economia es ls metifora bisa de ete dspostvn define, antes que nada, una clan ener alert y el dinero. Joye, por ejemplo, cela que sa taleno se explca- ba por su tendenca al deroche: gas lo que no tena daa propinas incre, pela prestado y se endeudaba,y ented que es prdigaidad con el dinero estaba reac sada cons capacidad itera. Ta inversa podria ser Kalla: el dinero como un objewo ceeato y peigroso. En una cata a Milena de enero de 1922 cuenta uns historia que puede ihusea lo que este 1673b ‘mos diciendo, En su diltcin, la escena concentra el mun ddo naceativo de Kafka: «Una ves, cuando era muy pegue- fo, habla consequido una moneda de diez centavos te ria’ muchos descos de détsela a una mendiga que sola aportarseente las dos plazas. Ahora bien, me parecka una ‘antidad inmensa de dinezo, una surma que probablemen- te ningin mendigo habla tecibido jamds, y por lo tanto re avergonzaba hacer algo tan extravagance ance ls men digs. Pero de todos modas tena que dave el dinero: eam bie la moneda, le di un centavo a la vieja y huego di vwueleaentera ala manzana de la Municipaidad y dela ar cada, vole a aparece como un nuevo benefactor por Ia in- auierda, volv a darle un cemtavo a la mendiga, me eché ex veces la maniobra, (O fhuevamente a corre y repext tal ver menos, porgue creo que en cierto momento la smendiga perdis la pacienciay desapatecié.)» Como siem- pre en Kafka, todo se a desplarado: la generosidad es una cnxigencia, no s puede evar, hay que tratar de ocular perm es inl El detroche, la limosna, los préstamos, el eréito, to dos estos eérminos padrlan ser metdforas muy productivas de los modos de lee. Un sistema de apropiacién, mis que de interpretacién, define los ros. La propiedad ests des plazada, E. M, Forster, en Aspect of the Novel imagind a todos los novelists de distntssépocas escrbiendo al ms ‘mo tiempo en la mesa de una bibliageea con toda ls ltrs ture a su disposicidn. Una idea que, por supuesto, se op ne ala nocidn de historia literaria 9 de progresn, la ica de lineaidad y de jeraqula; cualquier elemento del pase: cdo puede sr uilizado como sifuers nuevo, La inagen de Forster e la representacién de un espacio concrew, th boratorio donde conviven los instumentos, los expet 168, mento, los preparados. Es Joyce trabajando en su euart, con tras de papeesy libros, sobre la cama, on una Lupa y toda la lreratura frente a él, La tadicidn Ieraria es un tampo de asociaciones tan visible como las calles de Du bin, O mejor, un espacio material tan visible como los e cottdos por la ciudad, Basta ver Smo Joyce acruliza to dos los estlos de a Titeranusa en lengua inglesa en. el tapitulo dela cinica en Use: sin contexto de época, to do esti fuera de contesto, 0 mejor, en el contexto de st uso en el presente El otro gran ejemplo de esa lecrura prictica es el uso aque hace Joyce en User de los modelos homérics, Pode- fos retomar aqui la distincién ical. Enel Uys, la Od < que esribe el libro, spondencas y reminis- sew oun referencia importante pas pero no para el que la le. Las cor Cencia entre un text y otto fueron muy tiles Joyce en el ‘momento de la construccién del libro porque le permit ron utilizar una especie de rejila ode diagrama para poner foden en un material que polieraba. Lz Odes funciona ‘como un provedimiento de wnificacién dela trama, como lun argumento seteto que hace avanza® la accién. Ese ese jpunto que nos interes, y nolsinterpreaciones que dspara Ia presencia dl texto grego, la prolferacin de as incerpre taciones que convocs o las resonancias mitias que encuen- tan los critics junguianoe en cada escena. Los exégeas y ‘rfticos del Uber se han enredado en un debate incermina- ble acerca del lugar la fanciin de las correspondencias en- tre los capitulo del ibro de Joyce y os acontecimientos de la Oadiea que, desde el punio de vista de la lectus, tienen vn funcin muy secundaria Para Joyce, el sistema de las referencias homéricas fue ‘una etapa necestia en la construccin de la obra, como el 169soe de ieo de una scltura que desaparer,reiado 0 excondido por el materi. Cuando le pregunta por aut eal i Ibo Ube, Joye respon: «Es mi sia de bao. © produce enonces un Fnimeno de inves ba tant esc en fancign de a corespondencia medio A ordenar el material pore autor ene oigen, see bee a un simbolo a descifrar, Muchos elementos fa tle, eles en ls constaccién, pasa a formar pare del inerpretciin como un mecanimo deca, reduce alent aun stem de coreapondencisy de reais Secrets que no son fundamen, Lav estmcegias de consucelén de pvas iss ror igo son clas en ne oma meee de ler pfcto en Joye. 1a rst ol brady pr co wie) to E eto perido ae mus mismo empo (ue so veri: en a duplcdad se impone la pari, Hs precio, claro, conocer exo segundo” esa lectin de Joyce. Odes aparece entoest como un madelo'0'un plan patie ena comport y como ua tampa ae fica en la nerprecin. Por un lad permite cui Hr aerial io (au angumencoo, mej gern a gumeno) por oto abe psa al hae sabre parodia, feo dable cs, aleorta Sila novela de Joyoe define un nuevo uso cura y de a adic, hay qu imaging la Odea co- to gina een el orgen mis del texto, que er mont 2 1906 Inilalment, Joyce conabis el Ube om un tlt de Dubliner, Tengo en wo rato para Dubie. Toa del seor Huntem, esrb una cata Stans Joyce, 30 de septcmi la ters 170 1906). ¥ Richard Ellman aelara en una nota ol teat iba a tularse “Ulysses, Allred Huncer era un dublinés que, fein se ramorcaba, era judo y su expos le eraifiel» Pe- oss csctitura se demora: «Estaba pensando en empezar mi rclato “Uist: pero tengo demasiadas preocupaciones cn este momenton, vuelve a esrb a Stanislaus el 13 de noviembre de 1906, [De ese esbozo de composicién hae quedado varios vestgios en la novela LA METEMPSICOSIS EN DUBLIN Los rastos del proyecto original se encuentran cif dos en la conversacin inicialentte Bloom y Molly al em pezar [a mafina del 16 de junio, Se tata, por lo dems, ‘de otra clisicaescena de leetura, como ls que hemos ve ido regsrando. Molly sedespierta y le pide 2 Bloom que busque un libro caida que ha estado leyendo, Ella ha seialado en é tuna palabra que no entiende y que ha pronunciado mal (mes bm pike hates) «Metempsicosst, dice Bloom. «Es rego: viene del griego. Sigifica la tansmigracién de las Slmas [-] Algunas personas creen que seguimos viviendo después de muertos en otto cuerpo como el que hemos te hido antes [-] Llaman a eso eeencarnacién (.) Dicen que To hemos olvidado, Algunos pretenden recordar sus vidas pasidas ‘Metcmpsicosis eransmigracién, reencarnacién: pode mos ver all el ndcleo del relato. Ulises eencarnado en un julio de Dublin que no recuerda nada desu vida anterior yy Penelope reencaraada en Molly, la mujer infil, Toda la mcscena esti ligada ala comprensin de una palabra. Joyce sla citar en una ple dead onan de Da blinesy podemos conjeturar que la metempsicosis Fue la primera idea de una historia que e planed como uno de los relatos del libro. Es posible imaginar un relato de Di liner escrito a patie del enigma de es palabra. Molly no cetiende su signiticadoy el significado se expresa en el fe. Jaco mismo: ef alma de Odiseo ha transmigrado a Bloom. La palabra condensa el sentido enigmstico del relat Ese era el modo que tena Joyce de trabajar la nae cin y, desde luego, su gran aporte a Ia historia dela for ima breve. La epifanfa esta abi, en el desconocimiento de un sentido inmesiato, en el movimiento de distancia yre= ttaso en relaci6n con el sentido, Joyce hace de una palabra mal lida el motor de la trama. Vesmos el primer rlao de Dubliners, «The ssc: la palabra es, ali(parlisis Cada noche, al levancat la vstay contemplar la ven- tana, me repeia a ma mismo en wor. bjt la palabra “pari- Tiss". Siempre me sonaba exerafaen los olds, como la palabea "gnomén” en Fucldes y “simonia” del catecismo, Pero ahora me soné a cosa malay lena de pecado.r Fso dice el narrador, un echachito amigo del pace Flynn, ante la muere inminente del sacerdore. Flymn es un hor bre ext y enigmsiico pata los personajes, sobre el que circulan historias ue no acaban de conars. ‘ EL muchacho acaia como «lector exttanjros en cuan- to recuerda palabras que sounded snangey jn [bis ea El sentido es ineserutable, no emerge del contexto, com sucede habitualmente coa ls palabras desconocidas, no se cxplica ni se interpreta, La fascinacion deriva desu opaci dad original ¥ el sentido de Is palabra indescifrale es el relato mismo. Por supuesto, éte puede ser recmstue: Ia paris ¢ ula por rade el texto y cl sexta al Flynn, que est inmovilirado y ha padecido su tercera em boli, muete de una paris Ta forma de cucnta sinventada» por Joyce en Dub ners tabaja con la eeferencia implica, ef segundo sentido {que da forma y tens pero que debe esta seRalado en el relato para no ser una simple inferencia de la interprets: dn, Una histotiasolvidada, sereta, circu bajo la su perce y define los hechos (es el iceberg del que habla Fremingyvay). Una palabra, que emerge como un objeto perdido, puede st la clave del telato invisible: «pails fn eTha sister; xmetempsicosis» en el proyecto nical de Uljses. Una palabra enigmaiea es la clave, y su significa does un telato y no una interpreaciin. En In novela, sin embargo, los usos de est historia se creta se expanden y prolferan, La Odiea mantiene st faneidn de motor implicico de la excrturay de secretot ito ente los personajes. AI creer y desarollarse, la nove Ia transformé ese rasgo temitico, que hago como su germen primitivo, profundizando la forma de tabajo de Dubliners Poxriamos deci que en ef Uses se wabaja central ‘cate con la ida de palabras clave no comprenclidas, ex pandidas hasta el limite. «Metempsicosisy, la palabra que Molly no entiend, es una palabra lida; su resonancia se ‘etiende por todo él libro y define un sistema de expan sién que daré lugar aun nievo modo de narrar. La distr Sid de la palabra es el nicleo mismo de la wcnica nartat va de Joyce. El eérmino eansformado, ligado a a dicién dle Molly, se epi y regress como un tema alo larg de lx novela, Son varias Is escenas que lo regstan En una de elas, Bloom recuerda el modo en que st mujer promuncia el término,y el incidente queda grabado 173len su memoria: «Mere en si cosas dec expliqué lo dela eansmigracién.» La palabra aparece una vex més a medioda cuando Bloom encuentra a un ciego y lo ayuda a eruzar la cll, ‘Pobre muchacho, Tecribl [.] Sers que en era vida so ‘mas eastigados por los pecals cometidos en la ota? Kat ma llama a es eansmig ella hasea que le én por los pecados que uno cometié en a vida anterior I rencarnacié mete cn sco sas, Vayae Por la noche es Molly quien vuelve sobre la palabra, medio adormilada pensando en st matido: «Aquela pala bey ten sno sé qu y me sae con paris nro das sobre la encarnacién, nunea sabe explicar nada de un mado sencilla. : 1a pesistencia de la palabra y su distorsia ee ncleo smsmo de la técnica narraciva de Joyce. Como en un suc, el sonido de un cérmino ldo se rete, se expande, 3¢ trinsfoema, distorsiona el sentido. Fsel Lenguaje de alguien aque repte tna palabra que forma parte de st memoria ver bal, sin comprender su sentido, retorciéadolo, Al expandie sa tenica Jayee va. renovarlslectuta dela icin, EL DESPERTAR DE MOLLY En el Uues, leer es asociaty la leewra se mezcla con In experiencia, busca emociones,sentimientos, formas cor porales. La forma de Dubliner esala, El sentido se ha fagmencado. La lecura se define por lo que no se enten- de, por as asociaciones que rodean as palabras, por los vi rajes y ls cores. La pereepeiéa dstada de la que habla Benjamin como clave de la experiencia en la cial se 174 craslada ala cexeura del relato, Si volvemos la escena en- te Molly y Bloom quizs encontremos la representacisn de ese modo de lee, su testo diueno, Recordemos que Molly acaba de desperearse y le pide Bloom que busque el libro que ella ha estado leyendo durante Is noche, Ello busca entre las eobias iguendo Ia seal que (Molly le hacia con un de- do, sic de la cama una picroa con sus clones su clos. No? Lugo una teorca liga gris enrolads en una sedis planes areugaday lusts Noi es libro ‘Ocra media, Su ld EL palpaquty all, [..] No etd en la cama. Debe habersevesalado, Se agachs y levanté la colcha. Bll bro, cdo, estab abirto concra la curva del oxinal file teado de narana “Déjame ver djo-, Puse una seal. Hay una pal bs que queria pregunsare. Tomé un trago de ¢é de su raza sostenida del lado sin mania y, abigndace impiado la punta de los dedos legantemente sobre [a faz, recoti el texto con una boris hasea que leg aI palabra Merengue le pregune € “Agu dio ella. ;Qué quiere dece? Se incling hacia adelante y ly ceva de la lustada ua de su pale :Meterpricois? En el inicio de la excena quedan los restos de es lee tra apasionads, intima. Lo que nos ineresa son los detz Iles materiales que rodean a la lcturay a Sus efectos. Por «que csos detalles (Fa cama eevuela, a ropa interior, libro v5sobre of ornah la orgulls, lua pinta) remem al tipo de mundo implito en Us ¥ la novedad que Joyce ere al cin, Por de pronto, Molly een serie de a mje infil que lee come lee Anna Karenina, pero ott dase de libros ¥en our restr, porque Molly no & na dima (0 ex ‘otro tipo de dama, en todo caso). En el acto de le, la acompatia todo lo que Anns Karenina ha desplazado: lee desma en a cama, lee terarura barat y sespomogrdi ca. La suyaes una lectara baja y pasional(aeaba de escon- der bajo la aloha la carea que recibié desu aman, a aque ver es cae) Se rata de una ecena de Icera que podsames mar domésicoorporl. Est vinculads al Gotsmo, a los restos dela noche, lapse, lsadiomo, la india 1a letra den coninuidad con los cuerpo, no los ig nora, los integra Basta pens en I excenainmediatamen fe anetior en fa que Leopoldo Bloom estéleyendo el pe Fiddico en la lewioa (permis que sus intestnoe se) descargaran calmosamente mientras le, lyendo todavia patientemente, es ligers constipacién de ayer completa entre desapatecidn). Desde lugo, la obacenidad y vu _Eatidad de as qu el libro fu auido estn reproduce ‘ahi com en un expo Por oto lado, se tata de una lecture degradads, baja sevualizads,exluida de sla literature. «Lo terminase, Pregunta Bloom a Molly cuando esti con cl iro en ‘mano, ratando de explicate el sentido dea palabra y dan do vuckea las piginas sci. libro es Ruby longo ‘a cra Si, comesta Molly, an tiene nada de obscen, 2st lla enamorada del primer ipo semprs2 Bloom, 4ue nolo ha lei, no pute esponderle, pero se free Buscale un nuevo libro, Moly $e eneusiasma: Cai 176 fxr de Paul de Kock. Tiene un lindo nombre (..) Tengo que reponer es libro en a biblioteca de la calle Capel o es cribiedn a Kearney, mi for Son libros aiqulados, de bajo precio. De hecho, po- dlriamos seguir esa sere a lo largo de I novela, Bloom, eel loco de los saldos, Bloom en fos pests de vena de libros usados, ojeando libros eéticas para Molly, deteniéndose en Las dulzuras del pecdo, incluso en una edicién barata de Sacher-Masoch. Se trea, a lo dims, de a letura pops lar, de la literatura de consumo barat, relacionada con ls librertas de viejo y las bibiotecasciculantes Rastros de un modo de ler que no se exhibe sino que se esconde o se muestra en la intimidad, la lectara ext se- avalizada, ligade ala vera los cuerpos ya a fantasia, mer clada con lava en su sentido ms direc, EI monélogo de Molly que-cierra la novela na se en tiende sin es lecture nocturna de los libros obscenos. En un sentido, podriamos decir que la novela ex un viaje por Ja lectura nocturna de Molly. (GEm qué piensa el que lee? Ya vimos eso en Kafka.) La leerara noceurna de una mujer en a cama que se ezotiza y entiende a medias, divaga y © dlja ir. Una leeara doblementerelacionada con el sue, porque es un despertar y por el modo de constru la sig- nificacién, La mala leeura, la ensofiacién, las interferen- cas corporaes. E equivoco, la distorsién, Las resonancias casi musicales de las palabres, El sonido que define el sen- ‘ido. Los uso privados del senso, Hay algo ontico, del orden del suefo, no sélo porque Molly est medio dormida durante toda la ecena, sino pot I modo en que se construye la sigifiacin, La mevempsi- ‘osis funciona como un audo entre el sueioy la realidad, entre dos mundos paallos, ene la leeuray la vida 7Lo mismo encontramos en Proust: basta pensar en otra escenafundadors, en ota ecturaenteedormida, en la fama, otro comienzo, la primera fase de la Recherche Marcel se duerme, se despiera, tiene el libro al lado. Y¥ también aparece la metempsicosi Durante much tiempo me acostétemprano. (1 trata de dja el bro que cea ain tener enee las ma ros y sopla i ia; mieneas dora no abla cesado Ge reflecionar sobre lo que aababa de ler peo Gas «= fexiones hablan romado un Sego un poco pec [..] como en la metempacoit los peasamientos de una exis tencia anterior, elrema del libro se desprendia de ml y aquedaba en liberad de aplicarme o no al (La cusiva emia) En los dos casos, la metempricoss es una mecifora de las vidas posbles, las vidas desea {ema del libro ques le se aurono- clas as vias leds miza, como una vida patale, La lectura produce una es sin, un desdoblamiento En los dos esos, tenemos una leewura baja, pasional, infu, femenina,sexualizada, que se graba en el cuerpo. N'Y eatin también el suefo y el entesuefio, la Lectura como un modo de sofia despierto, como sueto diurmo, como entrada en ott realidad, (Cusnto dura la lectus en tun suefi, la pregunca de Joyce, podeia ser también la de Proust) Por otro lado, ano se tata dela lectua asada, libra- da dela contaminacién, hay un nuevo modo de leer la fcr tin, Y sobre todo una nueva eelacién entre la Ieecray ln ida, «Cerraba al libeoy se dejaba simplemente vivir, sie 178 Borges de Dablmann en una eacena de la que yew h ‘lado, AK a lctura se enfentaba a i vida. En Joyce cambio (pero también en Proust), se trata de haver entist lava, la sintaxis desordenada dela vida, en la lectura mix ma. No oxdenar, dejar comer el flujo dela experiencia. HL sentido avanes, como en un seo, en una dreccién gue no lineal. La lectura se fragmenta, No se va de a tcciin ‘la vida, sino dela vida ala fcc, Lectutay via se er van, se mezclan, Se quiebra el sistema de causaidad defini ddo por la lectura tradicional, orlenaa lineal Bate modo de leer ext detnide por una nica que Isjas de ordenar,tiende a repraducir cl cios y a product ‘otra causilidad, una comtiente de experiencias no diferen- siadss, Los acomtecimientos se cuentan mientras sucedea, cl tiempo es el presente del indicativo. La lecrura se define por lo que no se entiende, por las asociaciones que a ro- ddan, por los virjes y los cortes. Lo que circunda a la lec- tura yl manera en que se despliegan los nleos dan lu- fat a.un nuovo estilo, aun nuewo modo de narra y otra Sintaxisnarrativa. Por eso el insomnio define, para Joyce, allecor ya que se tata del cruce ente Ia lectutay sues. En el Ube, leer es asciary naar a vida a partir de pa ticulas minimas, de palabras que resuenan. Son ls pal ‘bras mismas lar que concentran ese efecto, Vesmos otto cjempl, La aparicidn seiterada y enigmatic de un motivo ver= que recorte todo al libro puede istear el wabsjo de Joyce y sa concepcién de la leturs, Se tata de una paps 179 wm“la palabra «papas, desde luogo~ que, a diferencia de kx metempsicsis,escapa del cielo griego y se araiga en suelo inlandé, El ejemplo, breve e interesantisimo, concentra el modo en que Joyce constrye el relato y también postula si modo de leer. Recordemot que Bloom, poco ants de fa escena que Ihemos analizado, esti por salir al calle. Su mujer todavia cdueime, Ya en el umbra, se tantea el bolsilo trasero del ppentaln para ver site la lave, pero sel ha ovidador en €L bobsllosélo encuentra una papa, «Potato J have», «La papa la tengos, dice el rexto, La llave ha quedado en otro ppantalén, pero como el ropero cruje y Bloom no quiere ‘espercar a Molly, deja la puerta entornaday se va sin ell. On the doorstep he flr in bis hip pocket forthe latch sey. Not there the srosers I left of maa ger it. Potato 1 Ihave, Creky wardrobe. No we disturbing bers (edicidn de Penguin, 1992, p. 67) a fase que pronuncia Bloom, «Potato I haven, no pa- rece fener sentido ningun, Par 0 es lgico que Salas Su birat el primer traductor del Uj el mejor y el mas joy: cxano hay que decir, el que mejor transmie los tonos de Su prosa, no entenda esa primers apaziidn de Ia papa y la traduzca de acuerdo con otro coatexto (el suyo, no ef de Bloom). ‘nel umnbal se paps el bolsillo casero del pantalén buscando el Isvin. No esti. En los pantalones que dee Hay que buscalo. Soy un zanahori: El ropero cruje. No vale Ia pena que la molester (traducciin de Salas Subirat, cedicidn de Santiago Rueda, 1945, p. 59), Soy un zandhoria, traduce, como refiriéndose al ol- vido de la lave. El sentido surge por contigtidad, de la Coherencia interna de la frase: del alvido, una conte, re Sultawzanahoria. La traduccién fancions, repame ws 180 tido, pero Salas Subirat lee mal (estéobligado leer mal, podria decitse, obligado 2 asciar en su propio context) Porque lo que aqui esti en juego eel procedimients de a palabra perdida.Sealude a algo que no tiene expla ciéa y compone una cadena que se comprende luego de haber recortido el texto. Joyce siempre tabaja eon el so breentendido: Bloom no necesicaexplicarse lo que ya sabe cs decir, por qué o para qué tiene una papa en el boli, ‘Caando Salas Subiraetaduce zanahoriae, revel la misma sorpresa que sufte el lector que no ha leido todo e exto-y no puede establecer la conexisn, que slo es posible a re leer para entender hay que ler todo el libro, Quieeo decir que pari comprender esa expresiin hay que avanzar en la leccua de la novela y seguit un hi lo, unas hebras que se pierden en el texto, ¥ és 6s, por supuesto, el modelo de lectara implicito en ot User El sentido depende del telatoy es siempre un punto de Fuga, La papa hace ova aparicién all mediodia, cuando Bloom sale ala calle lego de comer un sindwich de que so gorgonzola y tomar un vaso de vino en el bar de Davy Byrne, «Afer eww.» «Lae dos pasadas» Cruza la calle Kil dare, para ira la biblioteca, y ve a Blves Boylan, el aman- te de su mujer que va al encuentro de Molly, y lo equiva yy se desvia hacia el museo, Cuando esté a punto de ent, busca el jabén que ha comprado para baarse. Entonces revise nuevamente el boil, y junto con el diario y otras cosas que ha comprado encuenta el abn. Y ene boslla vuelve aparecer la papa, ‘1 am looking for tha. Yes, that. Try all pockets. Hend- der. Feeerarn, Where did [? Ah, ye. Trower, Purse, Potato, Where did I (Penguin, p. 234), Y Salas Subirat waduce asf «Estoy buscando eso. Si 181‘30, Probemos en codos los bolillos. Paste, Hombre Li- dre, Dénde lo? Ah, sf Pantalones, Zanahoria. Portamo- rneda. Dénde lo?» (Santiago Rueda p. 196). La papa no tiene ninguna funcin, parece el objeto de un suf, sin sentido para el lector (peto, desde Iuepo, si ‘para Bloom). Y otra vee Salas Subirattraduce «eanahoria ‘Aunque la palabra no le sive ahora para eaactriar cat mente a Bloom, debe seguir sentido que ha definido an- tes. Y pot lo tanto Bloom sigue siendo un tonto, ua 2ana- horia. (En honor de Salas Subir, debemos sefala, sin ‘embargo, que ticnde a no suptimir la palabra que no en: tiende, la lee siempre en otra context en esta Fase slo invierte el orden de las palabras en el original, pone pri smceo Pottoy luego Parse) Para encontrar una primera pista la enigatica apar icin de la papa, hay que Hegat al capitulo del hospital En medio de una confusa cireulacign de voces (la pigina ‘ter cua sucesion de fagmenros que no se sabe quién pronuncia), alguien dice que la papa sve para el reuma "Sir? Spud against the rhewmati? All poppycack, you'l scue ‘menaying (Penguin, p. 557). En la confusin distinguimos la palabea spud, uno de los taneas nombes de la papa en el srgot lands; Papas ‘contra el rouma? Desde luego, Salas Subirat no puede sepuir exe sentido y cambia el texto: «Sefior? ;Vulve a pinchar el reuma? Todo fuss, peréneme que se lo diga (Santiago Rueda, p. 48), Por fn, hacia l final, en el gran capitulo del post: lo, se tevela una conexién entre la papa y la madre de Bloom y se descifra el enigma. Primero se le apare Bloom cl eepritu de su madze Ellen. Estédesolada al ver su hijo en ese estado y revuelve en sus enaguas en busca dd su frasco de sls: 182 She hauls a reef of shire and ransacks the pouch ob Ihe sriped blay pesicot. A phial, and Agnne Dei, thr welled potato and a celluloid doll fall one» (Penguin, p. 569) Y ahora Salas Subirat traduce bien. «Ala la pollera y hhurga a bolsa de su enagua cruda a rayas. Una redoma, tun Agnus Dey, una papa marchitay una mutieca de eel loide eaenafuerae Santiago Rueda, p. 464). La madre de Bloom leva entonces, lla rambign, una papa contra el reuma, Luego, una de las chicas ences la papa de Bloom y Salas Subieat desde luego también... Cuando Zoe Higgins (sjoven pas) lo acacia, de pronto roca alg y dice: 208: 1 felt (Her hand slides into his Ife trouser pocket and brings our a hard black shivelled potao, She regards it and Bloom with dumb mis lips) LOOM: A Taian. Heirloom, 208: For Zae? For ep? For brings nce, eb? (She puts che porato greedily into a pocket.) (Pen suin,p. 599), Y Salas Subitattraduce (Santiago Rueda, p. 503) ZOE: Lo sem, (Su mao se deca eel bolle iequiendo de ou pan- tal yaa nna papa naga dura arugada, Con i labios ‘simeder,contmplaa Blom yal pap) BLOOM: Talsain. Una herencia 70K: £6 para Zoe? Pars que sl gua tan buena, (Se aprsura a met la papa en un boil.) 183Luego Bloom le ruega ala chica que le develva a p= pa (Penguin, p. 663) 21008 (gently): Give me ack she popat, wil you? fo (With feeling) Ze ie nothing, bue sila relic of poor arma (0) There isa menor attached tt, should Tike hae ie bl 20F; Hove, (She hauls up a ref of her slip, reveling her bare thigh and unvols the porao from the top of her stocking) En la versin de Salas Subita, se lee (Santiago Rueda, p.586) BLOOM (amabemente Devudlveme esa patata savers? [.] (Con setimienta). No vale nada, pro es tuna rligua dela pobe mama [.) Es un recuerdo. Me gustaria ners Zk; Témala, (Levente we orl de su vedo, mr sande ol maalo ded, y deonele la pasa de la par- teauperior da media.) De modo que viene de su made la fe en la vrrud curs tiva de las papas. Mucho antes nos hemos enterado de que Bloom sufte de feuma. «Acabo de sentir en este inseante tuna punzada de citica en mi misculo gliteo izquierdo. Viene de familia.» Flay que recorter todo el libro, entonces, para saber que la papa, que constiuye un tema en la novela, est vin~ ‘elada con una tadicién irlandesa que Bloom ha hereda do de su madte: sive paca cura dolores reumétcos, a tusa tanto como ella lo hac y siempre leva una eonsigo. 184 Es capaz de olvidarse de las aves de su cana pero nun Ja papa Dor cuestiones, acerles pero signficativas, me gusta- tia sefalat, Por un lado el propio Joyce, aquien el reuma de hecho le produjo laceguera, leva siempre una papa en el holsile, «Michael Healy, su to, al enerarse de que Joyce ppadeca teumatiemo le aconse|é que llevara siempre una papa consigo para protegerse de la enfermedads, cuenta [Brends Maddox en Nora, la biografia de a mujer de Joyce. Y, por ot lado, la papa es una clave de la historia social de Ielanda, la base dela alimentaidn de ls clases populares Como hace saber John Percival en s libro Great Famine: Ireland’ Potato Famine, 1845-1851, fue una peste en et caultivo de la papa lo que produjo la geavisima exsis que le~ ‘vé masivament alos ilandesescatdicos a emigrar alos Es tados Unidos. Los protestants de clase media lamaban cerdos a los carlicas porque comlan siempre papa y los scusaban de probar dl rgo slo los dominges con la hosts, En la tradcin de los catlicas ifandess a la que pertene- cla Joyce, a papa condensabacualidades milpls. EL R(O JOYCE Las eiteradasalusiones ala papa que hemos rastreado ‘componen una serie imposible de seguir sin volver aris, revise y explotar las paginas, Para entender slo se puede feleer, mareat, investiga, seguir un vesigio en el papel No se rata de la memoria (alvo la de Joyce, que al core- ir agrogaba esis series secreas); no se pueden recorda las fsociaciones. Se trata de la lecture, o mas bien de un tipo 185ast fy run reyesop ssspnd mp amb agegord 39 ON «0 {uous ojgs 0 eum apap oxmb? sat epod ou anb ofp ‘puny ageayutis Senay sory 2-0-4 pb rd ‘bp 9 serra guns & ofp 24am ef ynby— ‘ost 0 eeu crow] 2p sopeisnse abun “SVE trex solo soy suouresaup opueu (uoT) smpeye ‘oo eun aenaid exon anb odio un 230}~ "niuniuy © wzoye apna o| oxsowtneus ap risen fod eowyid ns ub opereyp wy ney uo e “ula amo] p ru2os PulU) fun v9 UuN 2s ‘apy owousnes un 2p 4 nrpemp used eun 2p -O] “rpop anb deg “acjageyy tnd pique A yrs, ered sou ‘Suu pe ojdwots un upsbe& wpnse9 96 uy 10d ab &wjanou SL 9p odpuad off jp ua uenuonouomp as anb “Any, ‘uj iolou! souredip oweus 2p opipad opunios un “ourus ap opypod un “uaty oun ap afesed un 2p wren 25 ‘ony jap #3enq 49 ates a¥s9 eu souspod ruaose ws9 uoo paz £ (opps uecey onl soxx=40> soy Sopor seay}aadsow cava £ o> Sp EsyDAOU fo 28 9qBP rib) fgisj0 3p epAow Bun ua eAIUANDUD 2s 129] 2p opout Do op wages upireussardes x ‘anuourexloprieg comand 1029] un ssoprius soy sopoa angaap op zedeo s9 anb 4 pest fe jp an spa ages ab opandeur 20099] Uy sopEHIeY PP sin] p uo 2029] fr auod JoIB96 fp lou “CQ. opemEH PPP topevapio vous e] soe] p> Hey ea a>Kof anb besioapejspoq “Pepmnuaas m fora $0] 320}g239 womb {9 anb Gopeumy [pp windy w] Jajop ¥ opuen “opeuss |p nap & souoqadoa sy eioo anb odun ye zonvtuiou hun aquosop vauyp ss wg edaud erBu5] eun woo 19 ot lis ap uorsn | up aypeu nb sola] spur wy] 2240f voupis eopopid of ¥ ese of '(ozapesditon epond ‘ou ono [p snbunt ‘ono eydwr 2fer3u3] opor) ayqyod sur up oped afesfur| [9 anb eqesopyuos an "esis ani ‘oypoy, 9q “opnatd olen fs auqoe upsuasiny 2p stop sey 09 Teymoutasowspod anb sependyide> ou se ussgp £ squoisye ap ofan{ an vais 1029] & ap!1p 1 eun “uorpeagyais wun ‘opesed wn sfeuosind soy emed ume yeqrna upsaucko epe ym sung 2p 301qey ou eid) 25h [2p e1seq UORANSUOD 9p YW vs? opeapd fens] un ap uoysnj of anb sap soxeapog “estar on 04704 £0] 9p ‘oun epe> apaons anb jo ue oxxax0> p> smyds9 >p pep stsod ¥yuoo or2jdiuo> sod opsti0> ey sonsprwinarU0s so] epurusuop yas anb janbe ‘ownyy owep un ap reamoF Lopeow e 9p ere 2¢ 8 oto9 ‘oprayop oxrarUnEap wn spun sored ow ogp> Petia p Ug “spoug yd>sof 02 1990 oy sr}gey anb p ower owues mode ouFIEURSDP f2 ‘osunosfp ap Buz] eso aoe 9 oxt09 "ysS0d we “oropuasdizes isipnd nb on eisigny oe 1s otto9 ‘range UprRayyus su5n run uouop anb seageed eayan ‘sojeuosiad A seepouut souoppesuss 2 ‘220ue> [ojos anb soluantsaeone¥ 9991 5 afenSuay psn anb [g“(euinix9 4) eeusney amo] Fun 9p wusnut e89] % opr>iioe opeponb ey oxe>s puou o]u> ase a= souyguc u> oxyde RN] ap peouy & oon wuss fy "epuatads> w| 3p uapiossp. pp sida anb e3(%9] wun ¥ aapoqo & jepien jp rsoK 3 ans eunoy esi p> uo enuy wun sruyop fu YeAeUL0) ou opiprop 2} “opnuss p waiBup souoineps se axons 4 spuidio uaiq spus “oy eh9 spurl (eusnoy [penton ede ojo J 9 eqEoq] woo|q aN *oydtD!9 sod EMP) sopeszeu smbyena pny anb 0] 3254 ou 3340 wun 2pse tan complicada: pero él la mixé como ss vids de pendisse de sella comprendia eas palabrs. [Toles no deja nada sin expicar, como vemos aq ‘Kiny lo mité seriamente, apoyé en la mano la fen- te cefuna y empené a lee, Le mité un par de veoes de soslayo como preguntandole: ozs esto lo que me parece queen He comprendido dijo ruboriaindose ~,Qué significa eso? ~peeguns d, aque repesentaba la palabra nin, Signfica nunca -repusoclla~ pero no ex verdad, slid Ia Ls econ rer un oo cxrardnari de a laa como cae del detanicao dl seco La imimidad dun leur econstraye un engine iad ene pe traf. Elector evar a Gg pra tconstu un seo Fey ep con de propio Toye leg mis jos qu mai en ee vi ave a figs dl or fn ques pede en oe ips os dil eng Aco sera Beste, me paren coundo sali alerce de los elcs dels mos textos de Joyo. No pueden gurjae de que no et ero en ing Ni Sigua ecto, Ni sutra pans ed, Es pra tary para ccucat» Por ha legates os eprendemor sempre una savegacén prelimior por el dete de io Joeey enconramos en alguna dee is peta un Robinson quc ener ur xan combae $i soledad leyendo un libro exc en toda i lengass come si fuera imo 188 EPILOGO Desde el principio este libro ha estado para mi secre- tamente unido a The Last Reader, lx cancién de Chatles Tens basada en el poema de Oliver Wendell Holmes que cud en el epigrafe. Cada ver que a escuchaba ao largo de los afios pentaba escribir una historia insprada en ese tema, Al fin el resultado de ese proyecto fue esc libro he- cha de casos imaginatos ydelectoresinieos. En toda la novela nunca vemos a don Quijote le lx bros de caballera (salvo en la breve y marvillosaescena en la que hojea el flso Quite de Avellaneda donde se ccuentan las aventuras que él aunca ha vivide. I, 59). Ya ha leido todo y vive lo que ha leido y en un punto se ha convertido en el ilkimo lector del género. Hay un anacro- rismo eseacial en don Quijote que define su modo de lece. Ya la ver su vida surge de la distorsion de esa lecture Es-el que leg tarde, el dkimo calle andante la carera de a flocofia gama el que puede correr mas espacio. Oaquel que lege iltimo ala meta, ecrbiés Wit- tenstin imo lector responde implictamente a ev progea- tS lectura sempre es inact, ese siempre en el limite, 189