LACASADEASTERIN

JorgeLuisBorges

YlareinadioaluzunhijoquesellamAsterin.
Apolodoro,Biblioteca,III,I

Squemeacusandesoberbia,ytalvezdemisantropa,ytalvezdelocura.Talesacusaciones(queyocastigara
sudebidotiempo)sonirrisorias.Esverdadquenosalgodemicasa,perotambinesverdadquesuspuertas(cuyo
nmeroesinfinito*)estnabiertasdaynochealoshombresytambinalosanimales.Queentreelquequiera.No
hallarpompasmujerilesaqunielbizarroaparatodelospalacios,peroslaquietudylasoledad.Asimismohallaruna
casacomonohayotraenlafazdelaTierra.(MientenlosquedeclaranqueenEgiptohayunaparecida.)Hastamis
detractoresadmitenquenohayunsolomuebleenlacasa.Otraespecieridculaesqueyo,Asterin,soyunprisionero.
Repetirquenohayunapuertacerrada,aadirquenohayunacerradura?Porlodems,algnatardecerhepisadola
calle;siantesdelanochevolv,lohiceporeltemorquemeinfundieronlascarasdelaplebe,carasdescoloridasy
aplanadas,comolamanoabierta.YasehabapuestoelSol,peroeldesvalidollantodeunnioylastoscasplegariasde
lagreydijeronquemehabanreconocido.Lagenteoraba,hua,seprosternaba;unosseencaramabanalestilbatodel
templodelasHachas,otrosjuntabanpiedras.Alguno,creo,seocultbajoelmar.Noenvanofueunareinamimadre;
nopuedoconfundirmeconelvulgo,aunquemimodestialoquiera.

Elhechoesquesoynico.Nomeinteresaloqueunhombrepuedatrasmitiraotroshombres;comoelfilsofo,
piensoquenadaescomunicableporelartedelaescritura.Lasenojosasytrivialesminuciasnotienencabidaenmi
espritu,queestcapacitadoparalogrande;jamsheretenidoladiferenciaentreunaletrayotra.Ciertaimpaciencia
generosanohaconsentidoqueyoaprendieraaleer.Aveceslodeploroporquelasnochesylosdassonlargos.

Claroquenomefaltandistracciones.Semejantealcarneroquevaaembestir,corroporlasgalerasdepiedra
hastarodaralsuelo,mareado.Meagazapoalasombradeunaljibeoalavueltadeuncorredoryjuegoaqueme
buscan.Hayazoteasdesdelasquemedejocaer,hastaensangrentarme.Acualquierhorapuedojugaraestardormido,
conlosojoscerradosylarespiracinpoderosa.(Avecesmeduermorealmente,aveceshacambiadoelcolordelda
cuandoheabiertolosojos).PerodetantosjuegoselqueprefieroeseldeotroAsterin.Finjoquevieneavisitarmey
que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora
desembocamosenotropatiooBiendecayoquetegustaralacanaletaoAhoraversunacisternaquesellende
arenaoYaverascmoelstanosebifurca.Avecesmeequivocoynosremosbuenamentelosdos.

Nosloheimaginadoesosjuegos;tambinhemeditadosobrelacasa.Todaslaspartesdelacasaestnmuchas
veces,cualquierlugaresotrolugar.Nohayunaljibe,unpatio,unabrevadero,unpesebre;soncatorcelospesebres,
abrevaderos,patios,aljibes.Lacasaesdeltamaodelmundo;mejordicho,eselmundo.Sinembargo,afuerzade
fatigarpatiosconunaljibeypolvorientasgalerasdepiedragrishealcanzadolacalleyhevistoeltemplodelasHachas
yelmar.Esonoloentendhastaqueunavisindelanochemerevelquetambinsoncatorcelosmaresylostemplos.
Todoestmuchasveces,catorceveces,perodoscosashayenelmundoqueparecenestarunasolavez:arriba,el
intrincadoSol;abajo,Asterin.QuizyohecreadolasestrellasyelSolylaenormecasa,peroyanomeacuerdo.

Cadanueveaosentranenlacasanuevehombresparaqueyolosliberedetodomal.Oigosuspasososuvozen
elfondodelasgalerasdepiedraycorroalegrementeabuscarlos.Laceremoniadurapocosminutos.Unotrasotrocaen
sinqueyomeensangrientelasmanos.Dondecayeron,quedan,yloscadveresayudanadistinguirunagaleradelas
otras.Ignoroquinesson,perosqueunodeellosprofetiz,enlahoradesumuerte,que,algunavezllegarami
redentor.Desdeentoncesnomeduelelasoledad,porquesquevivemiredentoryalfinselevantarsobreelpolvo.Si
miodoalcanzaratodoslosrumoresdelmundo,yopercibirasuspasos.Ojalmelleveaunlugarconmenosgalerasy
menospuertas.Cmosermiredentor?,mepregunto.

Seruntoroounhombre?Sertalvezuntoroconcaradehombre?Osercomoyo?

ElSoldelamaanareverberenlaespadadebronce.Yanoquedabaniunvestigiodesangre.
Locreers,Ariadna?dijoTeseo.Elminotauroapenassedefendi.

*Eloriginaldicecatorce,perosobranmotivesparainferirqueenbocadeAsterin,eseadjetivonumeralvaleporinfinitos.