Qu significa para m ser europeo

Jorge Semprn
EL PAS, 15 de marzo de 2002.
Para organizar mis ideas sobre Europa, deseo emprender tres viajes intelectuales con el
fin de intentar abordar su realidad desde un punto de vista cultural e histrico.
El tema es vasto y muy rico. Es difcil encontrar formas apropiadas de atravesar esta
inmensidad. Pero podemos situarnos comenzando con un recuerdo. Se trata de la Viena
de 1935, hacia el final del gran periodo de la cultura vienesa. Es la ciudad en la que
pintores y escritores son herederos de los grandes tesoros de la cultura europea. An
vive all Sigmund Freud.
El ao 1935 es importante, el momento en el que los dos totalitarismos europeos nazismo y estalinismo- empiezan a volverse en contra uno del otro. Los nazis se han
hecho con el poder en Alemania y Austria ya ha empezado a sentir la podredumbre. Su
Gobierno est cediendo ante el fascismo.
En Alemania, las SS de Hitler ya han empezando a liquidar a los plebeyos dentro de su
propio movimiento, mientras que, en la Unin Sovitica, Stalin comienza el exterminio
de la vieja guardia bolchevique.
Dos aos despus, en 1937, durante la Exposicin de Pars en la orilla derecha del Sena,
los pabellones sovitico y alemn se alzaban, desafiantes, uno frente a otro. En el
pabelln de Hitler figuraban unas guilas gigantescas; el edificio sovitico exhiba a los
dos obreros metalrgicos del Cucaso cuya imagen se hara famosa en todo el mundo
como expresin de un determinado ideal socialista. Ya entonces, algunas mentes lcidas
descubrieron en aquel enfrentamiento una sorprendente semejanza cultural en el
surrealismo heroico presente en la escultura, el arte y la arquitectura de ambos
pabellones.
La Repblica Espaola tena un pabelln en esa misma exposicin. Espaa se
encontraba ya sumergida en el segundo ao de la guerra civil. La Repblica estaba
acosada, en parte debido a la poltica de 'no intervencin'. Sin embargo, aun a riesgo de
parecer chauvinista, debo mencionar el atractivo de aquel modesto pabelln, moderno y
aleccionador. All estaban el Guernica de Picasso, la Fuente de Mercurio de Alexander
Calder, el ltimo cuadro de Joan Mir: el arte ms moderno y audaz de la poca. Era el
ejemplo de una prspera relacin entre la vanguardia poltica y la cultural.
Dos aos ms tarde, en 1939, con el pacto germano-sovitico, la Repblica Espaola
haba desaparecido y los dos totalitarismos se disponan a repartirse Europa.
Praga: el herosmo de la razn de Husserl. En mayo de 1935, en Viena, un viejo
filsofo alemn llamado Edmund Husserl dio una serie de conferencias. Haba huido de
su Alemania natal por ser judo. Ya en 1928, su alumno de filosofa y discpulo Martin
Heidegger haba eliminado de las primeras pginas de su libro Ser y tiempo esta clida
dedicatoria: 'A su maestro, Edmund Husserl, con veneracin y amistad'. No quedaba

bien -por no decir algo peor- que un profesor de una universidad alemana insistiera en
dedicar su libro a un judo que haba sido expulsado del mundo universitario.
Se podra escribir un tomo entero sobre el significado de esa eliminacin asesina, de esa
negacin. Al borrar el nombre, Heidegger pretenda barrer la decisiva contribucin de la
cultura juda a la lengua alemana desde la Universidad, desde la vida cultural alemana
en su conjunto.
En 1838, Heine haba escrito que la gran afinidad existente entre esas dos naciones
innovadoras, el pueblo judo y el alemn, haca que ambos estuvieran destinados a crear
en Alemania, juntos, una nueva Jerusaln, una moderna Palestina. Era un sueo digno
de la Ilustracin: la fusin de las dos culturas. Y por aquel entonces se poda pensar que
era posible, que nos dirigamos hacia esa unin.
Al recordar a las grandes figuras de la literatura y la cultura alemana del periodo -Freud,
Einstein, Kafka, sin olvidar a Elas Canetti y otros-, es evidente que el elemento judo
de la cultura alemana hizo una aportacin incalculable a la Europa de aquel tiempo. Y
ahora, ms de dos generaciones despus, todava sentimos su ausencia.
La aniquilacin sigue ah, nos persigue. Con el exterminio (y el posterior declive de la
vida de la dispora, desde la creacin de Israel) desapareci esa cultura juda que era, al
tiempo, europea y cosmopolita, y sa es, sin duda, una de las grandes lagunas en la
construccin actual de Europa.
Las conferencias de Husserl en 1935 estaban revestidas de trminos filosficos muy
abstractos y rigurosos. Hablaba de filosofa en plena gestacin de la crisis europea, y se
haca una pregunta crucial: qu representa Europa hoy? Su primera respuesta era que
Europa es, sobre todo, una entidad espiritual. No puede definirse por su carcter
territorial.
'Percibo Europa', deca, 'no como un pas que podamos delimitar en un mapa. Desde el
punto de vista espiritual, est claro que Gran Bretaa y los Estados Unidos de Amrica
pertenecen a Europa.' Se puede ver inmediatamente a qu se refiere Husserl cuando
habla del carcter espiritual de Europa: toda una tradicin de pensamiento, una crtica
en sentido amplio, que tiene sus races en nuestra historia cultural.
La Europa de Husserl no est vinculada a un trozo de tierra ni a todo un discurso sobre
el carcter de nacin. Es ms, su segunda idea importante es el concepto de
'supranacionalidad'. Es la primera vez que un filsofo europeo delinea con claridad este
concepto. Husserl defiende una transformacin digna de Europa en su mejor aspecto:
una supranacionalidad sin precedentes que nacera de la extraordinaria fuerza espiritual
de Europa. Las naciones, afirma, slo se unen gracias a los dictados del comercio y la
perpetua contienda entre poderes, y es necesario avanzar ms all.
Lo sorprendente es que en estos textos no se hace mencin del nazismo. Despus del
ciclo de conferencias, Husserl regres a Alemania, donde vivira hasta su muerte, en
1939. Se convirti al catolicismo tras refugiarse en un convento mientras hua de la
persecucin. As es como se salvaron todos los manuscritos de aquellas conferencias:
guardados en el convento y llevados a escondidas por los monjes hasta Lovaina.

La tercera idea de Husserl en este texto tan rico es su argumento de que la crisis europea
de 1935 slo poda resolverse de dos maneras. O bien veramos la cada de Europa, su
alejamiento espiritual de su propio significado, el desplome en el odio espiritual y la
barbarie, o bien era posible que Europa experimentara un renacimiento espiritual,
surgido del 'herosmo de la razn'. Se le podra reprochar al autor una lnea de
pensamiento tan abstracta e imposible precisamente sobre un punto de la discusin tan
importante. Una filosofa idealista de la voluntad como nico remedio para la
desintegracin de Europa? Demasiado confuso, sin duda.
No obstante, el 'herosmo de la razn', aunque es un concepto abstracto, nos puede
ayudar a desarrollar una metfora histrica muy interesante y concisa. En aquella sala
de conferencias de Viena, en 1935, estaba presente un joven estudiante checo de
fenomenologa llamado Jan Patocka, que, meses despus, organiz en la misma ciudad
su propio ciclo de conferencias, en el que repiti las ideas de Husserl sobre Europa.
Patocka, que en aquel entonces no tena an 30 aos, es una de las figuras ms
interesantes e injustamente olvidadas de la filosofa europea. Estudi en la Universidad
de Praga, pero el nazismo y (a partir de 1948) el rgimen comunista le impidieron
terminar sus estudios. Sus libros son, sobre todo, transcripciones de ponencias para
seminarios privados, que ms tarde se tradujeron al francs.
Uno de los tropos intelectuales caractersticos de Patocka era el regreso constante a la
conferencia de Husserl sobre Europa. Compuso una coleccin de textos titulada Platn
y Europa, y otra llamada La idea de Europa: un poema. Sus escritos polticos,
recogidos en una antologa en francs con el ttulo Libertad y sacrificio, incluyen varios
fragmentos sobre Europa. Y, de una manera tranquila, su propia vida refleja con gran
exactitud la expresin de Husserl 'el herosmo de la razn'.
Patocka fue, junto con Vclav Havel y Jiri Hajek (ministro de Exteriores durante la
breve Primavera de Praga), uno de los firmantes de la Carta 77, el movimiento de los
intelectuales disidentes en Checoslovaquia. Jan Patocka muri el 13 de marzo de 1977,
a los 70 aos, despus de haber sido duramente interrogado por la polica comunista
durante 10 horas.
El da de su funeral, los helicpteros de la polica sobrevolaron el cementerio para evitar
que la gente acudiera a la ceremonia. Cerraron todas las floristeras de Praga para que
nadie pudiera comprar flores y ponerlas en su tumba. Una metfora, en mi opinin,
llena de fuerza.
Pensar que este filsofo que, de joven, asisti en Viena a aquella serie de conferencias
sobre la lucha espiritual y filosfica por la supervivencia de Europa -la lucha contra la
barbarie y la muerte de la vida espiritual- muri durante un interrogatorio de la polica,
y que cerraron todas las floristeras mientras le enterraban... es verdaderamente
tremendo.
Weimar y Buchenwald: Europa contra Europa. Tomemos ahora otro camino para
desentraar lo que me parece esencial en la cultura espiritual de Europa. Weimar, una
pequea ciudad alemana con una larga e importante historia poltico-cultural, es uno de
los lugares ms apropiados, tal vez, para inspirar una meditacin sobre Europa, o
incluso el mundo.

En una isla situada en el ro que sale desde el terrapln donde se encuentran las murallas
de la vieja ciudad, encontramos la casa de verano y el jardn que pertenecieron a
Goethe. All, rodeados de recuerdos de aquel hombre que fue un gran europeo, uno de
los defensores de su cosmopolitismo en el sentido ms profundo, podemos reflexionar
sobre lo que ha sido de Europa.
Es un lugar extraordinario, desde luego. Porque Weimar no slo fue la 'capital cultural
de Europa' en 1999, una ciudad en la que todava se puede ir desde esta casa de verano a
visitar los archivos de Schiller o Nietzsche; adems est a pocos kilmetros de lo que
fue el campo de concentracin nazi de Buchenwald. Una proximidad extraa y, a la vez,
muy instructiva.
Esta circunstancia nos sirve como una especie de 'atajo' para abarcar la historia poltica
y cultural de Alemania. En los aos veinte, Weimar fue el lugar en el que, slo por
segunda vez en la historia del pas, la Asamblea Nacional Alemana se reuni con el fin
de intentar elaborar una Constitucin para lo que acab siendo la Repblica de Weimar.
Los delegados intentaron crear un semillero de democracia parlamentaria que, al final,
los nazis destruyeron y enterraron bajo sus osarios.
Ahora que tanto la Repblica de Weimar como el campo de Buchenwald han
desaparecido, podemos empezar a ver lo que significa Europa; algo construido
precisamente contra el fascismo y contra el estalinismo. Este aspecto era ya totalmente
visible en 1937, cuando los nazis pusieron Buchenwald en marcha.
Al principio, se llen con la oposicin poltica alemana, los comunistas y
socialdemcratas. Despus, claro est, se convirti en un campo internacional en el que
estaban representados todos los pueblos de Europa. Pero no era un campo de
exterminio, como Auschwitz o Birkenau. No tena cmaras de gas. Era un campo en el
que se destrua a la gente con el trabajo forzado, no mediante la eliminacin repentina.
El campo lo cerr el Tercer Ejrcito norteamericano, dirigido por el general Patton, y en
junio de 1945 estaba vaco. Pero en septiembre de aquel mismo ao volvi a abrirse
como campo especial bajo la autoridad de las fuerzas soviticas, y hubo que esperar a
1950 (tras la creacin de la Repblica Democrtica Alemana) para que cerrara
definitivamente y se convirtiera en un lugar de recuerdo. Por consiguiente, se trata de un
sitio lleno de significado.
En l se alza un museo del nazismo. Pero hay que leer en los carteles de las muestras
con gran cuidado si no se quiere salir con la impresin de que el campo lo liber el
Ejrcito Rojo, y no los norteamericanos. De forma que ahora existe otro museo ms
pequeo junto al primero, que cuenta la historia del campo sovitico. En Buchenwald
tenemos la historia de Europa en un impresionante resumen, la historia de la Europa
contra la que se construye la Europa de hoy.
Londres: Orwell redescubre la democracia. Debemos dar un ltimo rodeo por
Londres. George Orwell (cuyo verdadero nombre, como saben, era Eric Blair) luch en
Espaa, en una Brigada Internacional relacionada con la extrema izquierda europea -una
agrupacin diametralmente opuesta al estalinismo-, cuya representacin local era el

Partido Obrero de Unificacin Marxista (POUM). Plasm su experiencia en un libro

fantstico, Homenaje a Catalua. A mediados de 1940 comenz otro libro
extraordinario, El len y el unicornio, que termin en 1941, justo antes de que los nazis
invadieran la Unin Sovitica.
Orwell, internacionalista y marxista de extrema izquierda, enemigo del estalinismo y
acosado a diario por las incursiones areas de la Luftwaffe ('Mientras escribo, unos
seres humanos muy civilizados vuelan sobre mi cabeza e intentan matarme'), reaccion
de forma sorprendente: se propuso redescubrir Inglaterra.
El len y el unicornio es un libro pionero, en el que reclama un sentido de identidad
nacional alguien que se vio empujado al radicalismo extremista precisamente por su
internacionalismo (uno de los motivos de su oposicin al estalinismo era que haba
abandonado la idea internacionalista para dedicarse a construir 'el socialismo en un solo
pas').
Desde la perspectiva actual, el encuentro de Orwell con Inglaterra es un
redescubrimiento no slo de la identidad, sino tambin de la democracia liberal, por
parte de una persona que proceda de una posicin marxista. Porque hay que explicar
que la democracia liberal no slo estaba en el punto de mira de fascistas y nazis, sino
tambin de la extrema izquierda.
Era una democracia anquilosada, manchada por 'el pensamiento judeo-bolchevique', y
que tena enemigos en ambos bandos. De forma que, hoy, el ensayo de Orwell parece
tener tambin como tema esencial la democracia, como condicin previa universal de
las sociedades occidentales.
Quiz debera haber empezado por aqu. Pero voy a terminar con ello, o volver a
comenzar. Porque en Europa, hoy, est muy claro que la unidad europea slo puede
fundarse en la razn democrtica, los principios de la democracia y la certeza de sus
valores. Muchos intelectuales de Occidente acostumbran a poner en duda o denigrar el
carcter universal de la democracia. En su lugar, prefieren defender los valores locales
de la vida comunitaria, la calidez y el apoyo existentes en esas comunidades, la
comunidad en s.
Sin embargo, en la Europa que estamos construyendo, los principios bsicos de Orwell,
universalistas y democrticos, pueden trasladarse a los valores locales de muchas
maneras. Y, sobre esta base, est perfectamente claro que la unidad de Europa, hoy, slo
puede construirse a travs de la diversidad.
Existen quienes afirman, con una ecuanimidad extraordinaria, que Europa debe tener
una nica lengua, como el latn medieval en la Edad Media. En mi opinin, eso sera un
desastre. Equivaldra a renunciar a nuestra historia y nuestras races comunes. Algunos
partidarios de esa medida estn convencidos de que el francs es el nico idioma que
merece ocupar esa posicin, debido a su claridad, su capacidad de abstraccin y su
precisin. Pero la base democrtica de Europa debe construirse partiendo del
conocimiento de varias lenguas, no con la imposicin de una nueva lingua franca.
A diferencia de otras regiones del mundo, Europa tiene la oportunidad de recurrir a una
gran variedad de lenguas y culturas, y eso es una enorme ventaja lingstica. (El idioma

ms hablado en el mundo es el chino). Ahora bien, entre ellas dispone de tres lenguas
intercontinentales, si no universales: ingls, espaol y francs. Me voy a permitir otro
instante de chauvinismo para decir que la nica lengua que se encuentra
irresistiblemente en expansin en el mundo actual es el espaol. El ingls tambin se
extiende, pero va muy por detrs. El espaol incluso compite con el ingls en Estados
Unidos, que constituye el bastin de la lengua inglesa en el mundo actual.
Por tanto, con tres lenguas universales en Europa, tenemos la posibilidad de construir el
carcter espiritual europeo a travs de la diversidad y el respeto cultural, el
conocimiento y la prctica de todas las lenguas y culturas. Hoy, la unidad europea tiene
que adquirir sentido a travs de su diversidad cultural en la teora y la prctica: y eso
significa que todo el mundo, en Europa, hable al menos dos lenguas europeas.