Vinda do fundo, luzindo

Ou atadura, escondendo
Vindo escura
Ou pegajosa lambendo
Vinda do alto
Ou das ferraduras
Memoriosa se dizendo
Calada ou nova
Vinda da coitadez
Ou rgia numas escadas
Subindo

Amada
Torpe
Esquiva

Bem-vinda.

(H.H., Da Morte. Odes Mnimas)

A Unicamp tem se mostrado disposta a bancar a realizao de um congresso internacional a respeito da

obra de Hilda Hilst, universidade a que esteve sempre ligada, no final deste ano ou mais provavelmente
no que vem, 2006. Coube-me apresentar um mapeamento preliminar de questes pertinentes ao
conjunto da obra de Hilda, que possa eventualmente ser interessante para balizar o amplo call for papers
do futuro congresso. Inicialmente, convm ter em mente que falamos de uma obra bastante extensa,
composta de 41 livros ditos, em pelo menos 4 gneros, isto , poesia, prosa de fico, teatro e crnica,
afora toda a documentao relevante que a Unicamp possui da autora, a maior parte depositada no
Centro de Documentao Alexandre Eullio (CEDAE), graas a duas grandes compras efetuadas pela
Universidade. Como sabido, enquanto organizador das obras completas de Hilda, redistribu esses 41
livros ditos em 19 ttulos, os quais esto sendo publicados com capricho pela Editora Globo - nos dois
sentidos da palavra "capricho", isto , com muito cuidado e ao mesmo tempo com uma disposio de
esprito inexplicvel em termos apenas das razes de mercado, que usualmente sobram para explicar as
aes das editoras. timo: o esteretipo foi implodido neste caso. E outros de tipo semelhante tero
mesmo de ser implodidos, para fazer o servio esperado aqui que falar bem de Hilda. Falar bem, isto ,
no falar a favor, que em geral o gnero menos sofisticado e convincente de falar bem, mas falar de
modo a levar a sua obra a srio, critic-la em seus vrios aspectos pertinentes, levantar as mais
consistentes e incmodas questes admitidas por sua obra incomum.
Para me desempenhar da tarefa do mapeamento de questes pertinentes sua obra, parti de um texto
ainda um tanto perturbado, que escrevi para a Revista da Fapesp, nos dias imediatamente seguintes
morte de Hilda. Parti, sim, e fui me afastando dele, segundo as questes se encadeavam nem sempre de
modo organizado em minha cabea. No um bom augrio: um mapa produzido ainda sob impacto
afetivo e merc de derivaes circunstanciais. Espero, entretanto, que minimamente sirva ao propsito
de evidenciar algumas direes menos bvias dos estudos hilstianos. Eis ento o que pude fazer.

Persona personalis vs. persona ficta

A morte de Hilda Hilst (1930-2004) encontra ainda engatinhando a questo da literatura de Hilda Hilst.
Embora a autora tenha alcanado grande notoriedade pessoal, por conta de uma inteligncia incomum, de
um temperamento verdadeiramente exuberante, e de uma prontido de esprito capaz de sempre
surpreender as pautas banais das entrevistas, parece-me relevante enunciar aqui que a sua obra, de rara
extenso e variedade, ainda largamente desconhecida. A rigor, a meu ver, ela jamais obteve uma nica
crtica suficientemente abrangente e esclarecedora, a despeito de ter havido uma ou outra leitura bem
feita de textos particulares. O mais foi atribuir-lhe aquele mesmo tipo de encmio clich que se confirmou
amplamente no noticirio de sua morte: mulher ousada, original, avanada para a sua poca, louca
refinada e explosiva etc.
No difcil imaginar hipteses para a fixao desse quadro em que a imagem pblica da artista como
tipo excntrico predominou largamente sobre o conhecimento da obra. Contudo, tantas quantas sejam,
nenhuma delas h que desculpe um simulacro de crtica face a uma obra que realmente demanda crtica
de verdade. E para no deixar de levantar algumas dessas hipteses, relaciono as seguintes, que trago na
ponta da lngua: o comportamento liberal de Hilda face aos padres morais ou moralistas de sempre; a
clebre beleza da autora; a distncia que a sua obra mantm dos valores modernistas predominantes no
Brasil, e ainda mais em S. Paulo, sobretudo no que toca questo do contedo especificamente
"nacional" da literatura, que simplesmente no se pe para ela; a dificuldade de leitura bsica de seus
textos, especialmente os de prosa, dada a sua exigncia de erudio literria, filosfica e at cientfica,
que acaba gerando o emprego de um "vocabulrio final", para diz-lo maneira de Richard Rorty,
altamente idiossincrtico; o seu afastamento radical dos centros de convvio intelectual predominantes no
pas, vivendo desde o final dos anos 60 praticamente reclusa num stio prximo a Campinas (SP); a
estratgia escandalosa de chamar ateno para a sua obra por meio da suposta adeso ao registro

pornogrfico, que evidentemente contraria a pudiccia acadmica e a hierarquizao corriqueira dos

gneros literrios; a produo prolfica e errtica entre gneros literrios muito diversos; a mistura sem
precedentes deles todos no interior de cada texto; a publicao de praticamente toda a obra em edies
artesanais, em geral muito bonitas, produzidas por artistas amigos, mas sem qualquer alcance de
distribuio; o desinteresse ou a falta de habilidade da autora pelo que dissesse respeito a aspectos
contratuais das edies; a sua pitoresca forma de loucura etc.
Quando se chega ao termo "pitoresco", que poderia perfeitamente ser traduzido por "anedotrio", no
preciso imaginar mais. Est bem claro que muitas so as supostas explicaes para a pouca crtica e o
parco conhecimento pblico de Hilda Hilst enquanto questo literria. Nada disso, porm, pode justificar a
esplndida ignorncia que da resulta, explicada ou no. E no importa que se tenha a impresso de que a
pessoa pessoal de Hilda seja conhecida, a ponto de ela ganhar foros de "celebridade". Pois isto mesmo
apenas uma impresso: a celebridade Hilda Hilst no passa de fico barata, como todas as do gnero, e
nada diz da pessoa Hilda Hilst, alm de descaradamente mentir ou desconversar sobre as questes mais
incmodas de sua obra invulgar.
Isto posto, mais relevante do que relacionar hipteses a respeito dos motivos pelos quais a leitura da obra
hilstiana acabou no sendo feita, ou menos feita do que caberia, parece-me ser a indicao de aspectos a
ser explorados por hipteses de trabalho dirigidas doravante obra, deixando a artista estrategicamente
mais ao fundo da cena. Isto significa, em outros termos, que o principal esforo da crtica interessada no
trabalho de Hilda Hilst, hoje, justamente esquecer, ainda que em termos estratgicos, como disse, a
extraordinria pessoa (e amiga adorvel, se me permitido uma nota pessoal) que ela foi, durante toda a
vida. A extraordinria pessoa que foi ainda mais ao longo de seu difcil final - que quando mais se afere
o valor de um carter, segundo a velha tpica do ltimo combate, no qual, dependendo de como se perde,
e necessariamente se perde, ento se vence.
Com base nesta disposio de esquecer a "celebridade", no pretendo dizer que devam ser afastados da
competncia crtica os aspectos biogrficos que porventura se levantar a respeito de Hilda. De modo
algum: testemunhos pessoais de amigos, diletos companheiros de anos, devem certamente ocupar parte
de um futuro congresso dedicado a Hilda Hilst. Tais aspectos e testemunhos, tratados com as devidas
mediaes (basicamente aquelas que impedem que o texto literrio seja dissolvido como reflexo de
qualquer outra coisa: essncia, psicologia, sociedade do seu tempo, ideologia, sensibilidade do artista
etc.) podem eventualmente ser muito teis no conhecimento do legado literrio que nos interessa
destacar aqui. Trata-se to somente de no permitir que o trabalho da vida inteira de Hilda Hilst, que se
deposita privilegiadamente nos seus textos, seja estupidamente derrotado pela fantasia mais ou menos
mesquinha a respeito de sua vida.
Garantida ento a prevalncia das articulaes textuais sobre as pseudobiogrficas, ou, a no diluio dos
esforos crticos pela narrativa biogrfica mais ou menos vulgar, pode-se levantar, enfim, uma pauta nada
pequena de aspectos de sua obra a ser considerada em trabalhos de flego analtico.

Anarquia de gneros

Um desses aspectos mais intrigantes diz respeito anarquia dos gneros sistematicamente produzida nos
textos de Hilda Hilst de qualquer gnero. Em primeiro lugar, cabe considerar que os textos de Hilda se
efetuam, em larga medida, como exerccios de estilo, isto , eles fazem o que lhes prprio com base no
emprego de matrizes cannicas dos diferentes gneros da tradio, como, por exemplo, os cantares
bblicos, a cantiga galaico-portuguesa, a cano petrarquista, a poesia mstica espanhola, o idlio rcade, a

novela epistolar libertina etc. Em segundo lugar, fcil perceber que essa imitao antiga jamais se
pratica com purismo arqueolgico, mas, bem ao contrrio, submetida mediao de autores decisivos do
sculo XX: a imagtica sublime de Rilke; o fluxo de conscincia de Joyce, a cena minimalista de Beckett, o
sensacionismo de Pessoa, apenas para referir a quadra de escritores internacionais mais fcil de
reconhecer em seus escritos.

Alm disso, verdadeiramente notvel na literatura de Hilda Hilst a sua tendncia

a fundir num s texto todos os gneros que pratica, como faz exemplarmente n'A
Obscena Senhora D, texto no qual se encontram trechos de poesia lrica (seja pela
incluso de versos na narrativa, seja imprimindo ritmo prosa, o que adquire dico
particularssima nela), de teatro (fazendo com que, por exemplo, o chamado fluxo de
conscincia tome forma dialgica) e mesmo de crnica (ao comentar acontecimentos ou
personagens histricos conhecidos). No gratuito, portanto, o fato de que o texto
tenha recebido vrias adaptaes teatrais, nem despropositado pensar em "prosa
potica" ou talvez mais propriamente em "prosa rtmica", quando se trata de referir
obras como, por exemplo, Fluxo-Floema ou Kadsh. A predominncia do ritmo elocutivo
sobre a narrao , alis, outras das questes literrias decisivas e pouco exploradas
nas anlises da obra hilstiana.

Cenrio do fluxo

Aproveito a meno noo de fluxo de conscincia para me deter um pouco

neste que o seu principal recurso discursivo nos textos em prosa. No se trata,
contudo, da forma mais conhecida de fluxo de conscincia, na qual a narrao ou o
enunciado se apresenta como flagrante realista de pensamentos do narrador. O fluxo em
Hilda surpreendentemente dialgico, ou mesmo teatral, sem deixar de se referir
sistematicamente ao prprio texto que est sendo produzido, isto , de denunciar-se
como linguagem e como linguagem sobre linguagem. O que o fluxo dispe como
pensamentos do narrador no so discursos encaminhados como uma conscincia
solitria supostamente em ato ou em formao, mas como fragmentos descaradamente
textuais, disseminados alternadamente como falas de diferentes personagens que
irrompem, proliferam e disputam lugares incertos, instveis, na cadeia discursiva da
narrao.
Da a impresso viva de que aquilo que no narrador de Hilda pensa est atuando.
E atuando em cena aberta: atuando cara a cara com uma platia tendenciosa, hostil e
predominantemente estpida. Mais do que a subjetividade ou a psicologia, o que a sua
prosa encena como flagrante de interioridade o drama da posio do narrador face ao
que escreve: aquilo que se passa com algum quando se v determinado a falar, mais,
digamos, por efeito de possesso ou por determinao irresistvel de certa forma vicria
de ser e de viver do que por vontade prpria.

Poder-se-ia ser tentado, neste ponto, a fazer alguma analogia entre a questo desse narrador prolfico,
sempre desdobrvel em seqncias dialogadas de falas, e aquela que usualmente se pe em relao a
Fernando Pessoa, com sua abundncia de heternimos, cada um a se propor como ponto de vista e estilo
diversos, seno inconciliveis. As diferenas, contudo, so enormes, e a analogia talvez mais atrapalhe
que ajude.
O drama da conscincia apresentado na prosa de Hilda absolutamente no ordenado, a cada vez, por
uma personalidade discursiva e estilstica reconhecvel como distinta da de todos as outras em questo.
Os vrios narradores-personagens que emergem no fluxo hilstiano so mais proliferaes
inadvertidamente incapazes de se conter numa unidade do que propriamente essncias ou estilos
irredutveis entre si. Isto , todas as personagens mal ajambradas que se apossam da suposta conscincia
em fluxo so muito semelhantes, mas ainda assim so incontidamente vrias. Elas se apropriam
sucessivamente do discurso como entes muito parecidos entre si, sempre a ocupar precariamente o lugar
da narrao. E se esses entes vrios so suficientemente fortes para ocup-lo, no o so, entretanto, para
refrear a sua prpria gerao de semelhanas instveis.
Ainda diferentemente do caso dos heternimos pessoanos, os narradores articulados ao que se poderia
chamar bem propriamente de "cena" ou, talvez melhor, de "cenrio do fluxo" variam, alternam-se ou
metamorfoseiam-se com muita rapidez, de modo que, se j no os diferenciava o estilo, menos ainda os
assinala um carter distintivo. E mais: eles mal alcanam a estabilidade de um nome prprio. To logo
surja um nome, j prontamente derivado, declinado em vrios outros de mesma raiz. Por isso, no limite,
apenas podem dramatizar aspectos de uma experincia turva e deceptivamente contingente.
Deste ponto de vista, o fluxo hilstiano no se pode dizer "de conscincia", e nem mesmo se entender
rigorosamente como "drama de conscincia", como aproximativamente empreguei a expresso. De
maneira mais particular, talvez se pudesse argumentar que o fluxo encena uma possesso, na qual o
narrador, fazendo as vezes de cavalo, sucessivamente montado por entes pouco definidos,
imediatamente aparentados entre si, incapazes de conhecer a causa ou o sentido de sua coexistncia
mltipla e dolorosa no ofcio de escrita.

Personagens incompletas & anti-narradores

Mesmo fora deste emprego especfico da tcnica do fluxo de conscincia,

possvel levar adiante a questo da incompletude, seno inconsistncia das personagens
hilstianas, que se vo proliferando indefinidamente, tomando nomes esquisitos e
inverossmeis, a maioria iniciada com H (como por exemplo, os Hamat, Hiram, Hakan,
Herot, Hemin, de O Projeto, no Pequenos Discursos, e um Grande). So evidentemente
flexes de Hilda (como Hilde ou Hill), que, entretanto, no adquirem, nelas mesmas,
qualquer tipo de profundidade psicolgica. possvel ainda articular a incompletude das
personagens questo do tipo favorito de narrador hilstiano, que sistematicamente se
recusa a narrar. Considere-se, por exemplo, um livro admirvel como Contos d'Escrnio,
Textos Grotescos. Se fosse necessrio resumir o seu enredo, no haveria muito a dizer,
pois, como est patente em todo o livro, Crasso, o narrador, no tem nenhum gosto por
seqncias arrumadas de fatos. Pretende escrever maneira dos verbos chineses, sem
marcao temporal, opondo-se programaticamente a qualquer expectativa de retomada

da grande tradio do romance romntico-realista, com comeo, meio e fim.

Ademais, Contos d'Escrnio um desses tpicos livros hilstianos, nos quais, como
referi de passagem, h uma impressionante mistura de gneros. Certa disposio
discursiva anrquica desordena a narrativa, que se compe sucessivamente como
romance memorialstico; dilogos soltos intercalados abruptamente histria; imitao
de certames poticos antiga; apstrofes aos leitores, maltratados o tempo todo como
ignorantes e picaretas; apstrofes mesmo aos rgos sexuais, que so tambm
apropriaes bizarras de lugares comuns do discurso pornogrfico; contos e minicontos
com autoria atribuda s diferentes personagens do livro; aluses polticas; comentrios
etimolgicos e eruditos; crtica literria etc. A ressaltar-se, alis, o ataque hilariante a
Joo Cabral de Melo Neto, cuja potica do "rigor" traduzida como obsesso e seqela
de machismo nordestino. Para no dizerem que invento, leio um trechinho
especialmente divertido:

"Lembrou-se de um poeta que adora facas. Que cara chato, p. Inventaram o

cara. Nada de emoes, ele vive repetindo, sou um intelectual, s rigor, ele vive
repetindo. Deve esporrar dentro de uma tbua de logaritmo. Ou dentro de um
dodecaedro. Ou no quadrado da hipotenusa. Na elipse. Na tangente. Deve dormir num
colcho de facas. Deve ter o pau quadrado. ta cabra macho rigoroso!"

Mas o que estou chamando de anarquia genrica no pra a. Ela se d tambm

como mistura bablica de lnguas; coletneas de instrues inteis para performances
estpidas, como, por exemplo, nas "Pequenas sugestes e receitas de Espanto AntiTdio para senhores e donas de casa":

"Pegue uma cenoura. D uns tapinhas para que ela fique mais rosadinha".

H ainda, no mesmo livro, pardias de textos didticos; textos dramticos

politicamente incorretssimos, que fazem complemente jus ao ttulo de teatro repulsivo;
fbulas e piadas obscenas; partes de novela epistolar; excertos filosficos, textos
psicografados etc. - tudo isto em sucesso acelerada, despenhando precipcios e
vertigens.
Em termos gerais, tal disposio manifesta de se fazer "antinarrador" pode ser
interpretada como uma resposta irnica literatura banal de mercado, construda sob o
predomnio da seqncia ordenada e previsvel das aes. Crasso, narrador chulo,
empresta seu nome sintomtico ("crasso", isto , tosco, grosseiro, rudimentar) a uma
operao que faz um verdadeiro inventrio da mercadoria literria mais estereotipada,

srdida mesmo, e a aplica em favor da produo de metforas descontroladas. A

"narrao crassa" recebe assim uma segunda articulao, que, a manter o nome, teria
que referir uma segunda acepo: a de "densa", "espessa", sem deixar de ser quase
sempre bem-humorada.
Nesses termos, o lixo cultural do best seller , por assim dizer, a condio de sua
literatura parasitria e obscena. Ou em outras palavras: o mesmo lixo mercadolgico
que denuncia, constitui tambm a circunstncia ou ocasio da conquista de sua vontade
prpria. Isto est perfeitamente dito no livro:

"... ao longo de minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi escrever o meu".

Ou:

" tanta bestagem em letra de forma que pensei, porque no posso escrever a
minha?".

Tal a sua "liberdade negativa", para empregar o conceito de Isaiah Berlin, a qual
no apenas a de fazer o que permitido, mas a de criar as suas prprias escolhas,
impensadas por outrem ou independentes das alternativas comuns admitidas
socialmente.

Esquematismo narrativo & caracteres caricatos

H outras questes imediatamente relevantes a estudar, como a questo do

esquematismo das narrativas, que partem de situaes polarizadas, quase
maniquestas, e evoluem na direo de implodir as duas pontas da oposio. Um
aspecto ou outro deixa evidente sempre que nem o romance, nem o conto so os
gneros relevantes em sua prosa de fico, ao menos enquanto concebidos em sua
disposio consagrada, a qual articula profundidade psicolgica, tenso narrativa,
desenvolvimento unitrio e progressivo de aes complexas.
Um bom exemplo de esquematismo narrativo hilstiano pode ser localizado em Tu

no te moves de ti. Na primeira parte da histria, Tadeu (da razo), a narrativa ope de
maneira brutal, estereotipada, de um lado, o executivo de mesmo nome, que de repente
j no v sentido em sua atividade empresarial e passa a sofrer anseios poticometafsicos descabidos nela, e, de outro lado, Rute, sua mulher, cujo desejo se ajusta
perfeitamente aos objetos comprveis do mundo dos negcios.
O andamento do captulo amplifica os dois lados, ambos excessivos, mas apenas o
de Tadeu ganha complexidade, com suas vises deamblicas de certa mulher num bar,
rindo, sensual e descuidada, mostrando-se em tudo distinta da compostura afetada e
superficial de Rute. Tadeu tambm passa a sonhar com uma estranha casa de velhos ou
de mortos, que visita em delrios cada vez mais constantes e reais, enquanto Rute
permanece caricata, ridcula, mesquinha, e assim naturalmente os negcios, o
capitalismo, as frivolidades femininas, bl-bl-bl.
Em Matamoros, a histria que d continuao a Tadeu, j no h sinal do mundo
de Rute. As aes se passam num cenrio anlogo ao locus amoenus buclico, cuja
atmosfera parece penetrada de poesia antiga, desde aquela dos cantares bblicos at a
dos amores pastoris vagamente clssicos, e abertamente sensuais. Neste lugar de
delcias, Maria Matamoros vive com Meu, um homem perfeito que l aparece, vindo no
se sabe de onde, e que logo a desposa, fazendo-a experimentar uma existncia de
xtase. Entretanto, os prazeres s duram at o momento fatdico no qual ela passa a
desconfiar de que possa estar sendo trada por ningum menos do que a sua prpria
me, a qual sempre demonstra enorme prazer na companhia de Meu. Instala-se ento
um inferno afetivo, de matriz trgica, no territrio que at ento parecia inteiramente
gozozo.
O lugar da poesia, ao contrrio do que fazia parecer a primeira novela, j no a alegria ou o transporte
amoroso, mas o terror e a piedade trgicos, combinados ou submetidos idia crist dolorosa da expiao, pois,
no clima de suspeitas e acusaes que se cria, algum deve ser culpado pelo paraso perdido. Meu, espcie de
emanao potica ou pura idia do ex-empresrio Tadeu, incapaz de sustentar o sublime a que aspira, ao
menos enquanto felicidade ou xtase: a simples aspirao, suposta na poesia ou no desejo, basta para a
instaurao do terror e da misria no cerne da existncia.
Axelrod, ttulo da ltima parte do livro, surpreende um professor de histria
poltica, at ento socialista ortodoxo, numa viagem de volta casa dos pais, na mesma
regio em que vivia Maria Matamoros e os estranhos velhos entrevistos por Tadeu em
seus delrios, na primeira histria. Enquanto se move o trem, para frente ou para trs isto , para o futuro ou para a infncia, a depender da referncia que se tome -,
Axelrod, o professor, aperta-se no corredor estreito do trem para tentar chegar ao
pequeno banheiro ao fim dele, esbarrando em outros usurios, at conseguir finalmente
urinar. Apenas ento percebe que a dimenso irremediavelmente privada da existncia
(com perdo do equvoco de mau-gosto) permanece inteiramente irresolvida na utopia
revolucionria.
Assim, quanto mais Axelrod se aproxima de sua terra e gente, mais se descola
das lies ortodoxas de histria poltica e - entende-se agora o ttulo do livro - menos se
move de si mesmo. Do conjunto narrativo, portanto, cujo incio trataria aparentemente

de resolver os dilemas da esterilidade do capitalismo pelo gozo transcendente da poesia,

no se tem ao final seno uma aporia dolorosa. No h descanso possvel na poesia, a
no ser como expectativa ingnua de nefitos, nem o trem da histria chega a descobrir
qualquer fundamento seguro para a esperana e a utopia. Ao fim e ao cabo, predomina
a presso da urina no compartimento estreito, como a da poesia, aguda, dolorosa, no
ncleo do desejo agnico e irredutivelmente pessoal.

Usos do obsceno

Itens como estes que relacionei at agora so todos recorrentes na produo de

Hilda Hilst e precisam ser investigados a fundo. Infelizmente no o foram. E ainda h
muitos outros, relevantes, que permanecem intocados, enquanto cresce o anedotrio
sobre a personalidade e a vida pessoal da autora. A ttulo de exemplo privilegiado,
gostaria de apresentar ainda, mesmo que resumidamente, a questo dos vrios usos do
obsceno em sua obra, aspecto to anunciado, seno celebrado um tanto frivolamente,
mas pouqussimo conhecido nas formas particulares em que se d.
Em primeiro lugar, cabe perceber que a noo de obscenidade se aplica com
justeza ao conjunto da obra de Hilda Hilst, e no apenas trilogia em prosa dita
pornogrfica, acrescentada da poesia impagvel de Buflicas. Foi o que me fez, na
edio das Obras Completas de Hilda Hilst, evitar cuidadosamente qualquer publicao
conjunta desses 4 textos, assim como evitei dar partida coleo com um deles para
no provocar o mesmo tipo de apelo escandaloso que acabou diluindo a compreenso
de seu interesse para a leitura da totalidade da produo hilstiana.
O ponto principal a deixar claro que a noo de obsceno que conta, aqui, pouco
tem em comum com a idia de literatura ertica, ao contrrio do que tantas vezes se
tem publicado. A tetralogia obscena, alis, seguramente a parte menos ertica de toda
a sua escrita. A idia de erotismo no ficaria mal, por exemplo, aplicada a livros como
Jbilo, Memria, Noviciado da Paixo; Cantares; Amavisse; Poemas Malditos, Gozosos e
Devotos desde que se ajustasse a uma concepo de erotismo construda por matrizes
msticas tradicionais, como a poesia de Sor Juana Ins, So Juan de La Cruz ou Santa
Teresa. Mas essa mesma idia francamente estapafrdia se aplicada a Buflicas, O
caderno Rosa de Lori Lamby, Cartas de um Sedutor, ou Contos d'Escrnio.
Quero dizer, h certamente erotismo na produo potica de registro mais
elevado, na qual Hilda faz imitao deliberada da maneira antiga. O seu movimento
estilstico, que tende geralmente ao sublime, ainda que contraposto a traos de
rebaixamento, estabelece as balizas de um desejo de aspirao metafsica, que emula
modelos poticos de erotismo a lo divino, como os cantares bblicos e a poesia mstica
seiscentista da pennsula ibrica, nas quais o amante tomado como anlogo de um

desejo de transcendncia. Mas no h como propor seriamente erotismo na trilogia (ou

tetralogia) obscena, depois que se a l realmente, e no se fique na platitude dos
comentrios a respeito da "loucuras" ou da "devassido" de Hilda.
A sugesto de literatura pornogrfica aplicada ao conjunto dos 4 textos, a rigor, tambm deve ser
afastada como imprpria, a menos que os seus termos sejam redefinidos. Isto porque a crueza desses
escritos no tem jamais como efeito ou propsito a excitao do leitor, a no ser que o leitor se trate
(como me esforcei para imaginar certa vez) de um tarado lexical, de um onanista literrio - tipo de
excentricidade que, no duvido, deva existir no mundo. Acontece que os textos de Hilda Hilst ditos
pornogrficos simplesmente contrariam a regra de ouro da pornografia banal, isto , eles revertem todo o
tempo para si mesmos e chamam a ateno do leitor para a sua composio literria ao invs de seu
contedo sexual, destruindo todo efeito de simulao de realidade.

No faz o menor sentido algum achar que tais textos possam estar mais
interessados em explorar os efeitos dos hormnios do que os do vernculo, quando se
detm longamente, por exemplo, em compor colees de palavras bizarras para
designar trs stios sexuais determinados. Basta conferir a seguinte relao de prolas
da lngua, que Hilda aplica ao rgo sexual feminino em Cartas de um Sedutor: cona,
biriba, rosa, xiruba, xerea, tabaca, mata, perseguida, xereca, pomba, cabeluda,
prexeca, gaveta, garanhona, vulva, choca, xirica, pataca, caverna, gruta, fornalha,
urinol, chambica, poa, xiriba, maldita, brecheca, camlia, bonina, nhaca, petnia,
babaca, "os meios", crica.
Para o rgo masculino, no h menor copiosidade de registros ou menos
curiosidade lexical: bagre, mastruo, basto, quiabo, rombudo, gaita, taco, ponteiro,
sabi, malho, verga, mangar, "um no sei qu", cipa, farfalho, chourio, picao, cip,
estrovenga, toreba, besugo, porongo, envernizado, mondrongo, trabuco, bimbinha,
fuso, mango, manjuba, pau-barbado, chonga, vara, ganso.
Para a terceira regio fisiolgica relevante, comum aos dois sexos, o vocabulrio
de Hilda , tambm, prolfico: anel, rosquinha, buraco, rebembela, rodela, "o meu",
pretinho, of, oiti, prega, rosquete, aro, regueira, cifra, mucumbuco, , mosqueiro,
roxinho, pregueado, boto, borboleta, cibazol, jil, cabo, boz, besouro, chibiu, furo,
porvarino, figo, babau. H de ser um tremendo fetichista das letras, algum tipo
originalssimo de serial (word)killer para se excitar sexualmente com esse tipo de
vocabulrio.
E no s a profuso divertida dos substantivos estrambticos que requisita a
leitura literria destes belos e horrveis livros obscenos, pois procedimentos do
repertrio ostensivamente erudito no faltam neles. Todos so compostos por narrativas
penetradas de um forte vis ensastico e metalngstico, a escarafunchar
perversamente os intervalos e as contradies entre a inveno radical do autor e os
interesses outros, ou dos outros.
Os outros, digo, cujo signo o leitor comum ou o no-leitor, tipos que, na
literatura exigente de Hilda Hilst, do exatamente no mesmo. A noo de obsceno
pertinente nesse quadro se aplica, pois, primeiro, perplexidade dolorosa diante da
identificao vulgar entre criao e usufruto mercadolgico, ou, de outro modo, diante

da percepo inconseqente da inveno. Por isso mesmo, a questo do obsceno se

aplica tambm ao contrrio disso, isto , a uma experincia radical de destruio e
catstrofe que os textos parecem pressupor na criao genuna.
Apenas como exemplo, posso tentar desenvolver esta questo da construo
literria do obsceno hilstiano examinando rapidamente o que se passa nesta pequena
obra-prima da prosa brasileira contempornea intitulada O Caderno Rosa de Lori Lamby.
A esse respeito, a orelha da sua edio original (Massao Ohno, 90) trazia uma afirmao
de Eliane Robert Moraes, que me parece irretocvel. Dizia ela:

"No tenhamos dvidas: O Caderno Rosa de Lori Lamby , sim, um livro obsceno
e, como tal, passvel de ser catalogado ao lado de textos afins".

Os textos afins so fceis de detectar; so tanto as obras de autores modernos

explicitamente referidos dentro do prprio Caderno, como D.H. Lawrence, Henry Miller,
Pierre Luys ou Georges Bataille, quanto a grande tradio das novelas francesas do
sculo XVIII, na forma de dirios ou epstolas, que tiveram imitaes em todo o mundo.
Em Portugal, por exemplo, adota essa forma o extraordinrio poema Cartas de Alzira e
Olinda, atribudo a Manuel Maria Barbosa du Bocage.
Com base nesse conjunto de obras da tradio literria ocidental pode-se
perguntar pelo sentido do "livro obsceno" aqui reconfigurado. O primeiro aspecto a
considerar, ento, justamente que o "obsceno" em pauta no se dissocia da questo
do "livro", o qual, no caso deste romance, surge na sua verso infantil e ironicamente
edulcorada de "Caderno Rosa". Neste mbito, a obscenidade evidenciada que o "livro"
se apresenta como objeto que, de modo paradoxal, ou desconcertado, pertence no ao
talento do seu autor, ou ao ato de inveno investido nele, mas ao editor, entendido
explicitamente como negociante que vale ou fala pela maioria dos leitores que esto
dispostos a comprar o livro, e que, portanto, lhe d uma medida de valor em dinheiro.
Nenhuma grande novidade nestes termos: a transformao da arte em mercadoria
a aporia mais bvia do obsceno. Quer dizer, por artes do editor, agente de um mundo
reduzido ordinariamente a comrcio, o livro tem deslocada a questo do seu valor da
qualidade da criao para a quantidade da venda. Diante do fait accompli de tal
deslocamento, o autor se v num dilema: ou desistir do livro, ou fazer do obsceno a
condio de sua criao. No h outra possibilidade aqui: ignorar o obsceno apenas se
entregar cinicamente a ele.
Hilda Hilst opta pela segunda via: fazer do obsceno a metfora de base de sua
criao. Para tanto, trata de emular a mais requintada tradio da literatura obscena,
sabendo, entretanto, que a sua possibilidade de existir como livro no se deve ao
requinte literrio, mas baixeza operada como mercadoria. Como ento trilhar essa via
de aporia, de perplexidade existencial e artstica definida pelo obsceno? Anoto aqui,

guisa de esboo de resposta, trs procedimentos de composio que fazem de O

Caderno Rosa de Lori Lamby uma obra hilstiana tout court, isto , uma obra que nada
deve a nenhum de seus outros livros ditos srios, e que mesmo revela com muita
eficcia o ncleo duro e sem sada, comum a todos eles.
O primeiro desses procedimentos se refere composio da personagem infantil,
protagonista e narradora do livro. Na tradio libertina, como sabido, a narrativa
usualmente adota o ponto de vista da personagem inocente que, aos poucos, vai sendo
iniciada nos prazeres do esprito e da carne. No caso d'O Caderno Rosa, Hilda Hilst faz
isso mesmo, sem dar qualquer margem eufemizao de suas decorrncias obscenas,
uma vez que a sua Lori Lamby tem apenas 8 anos de idade. Logo, no apenas uma
jovem inocente, mas uma criana ainda. A obscenidade em questo postulada em
relao ao mais reprovvel e socialmente hediondo dos crimes sexuais, tais como
concebidos hoje numa perspectiva ocidental: a pedofilia.
Da mesma forma, maneira dos escritos libertinos, Lori iniciada pelos pais, o
que agrava o crime anterior com as aluses verossmeis de proxenetismo e de incesto. E
cabe lembrar ainda outro aspecto importante n'O Caderno Rosa, presente em vrias
novelas libertinas: se Lori ingnua, ela tambm naturalmente disposta para a
bandalheira. Menina, nada v de mal ou reprovvel na venda de favores sexuais aos
adultos. Ao contrrio, na sua perspectiva hedonista, ldica e amoral, que a mesma
que enquadra a narrativa, ganhar dinheiro a troco de lamber e ser lambida apenas um
desdobramento divertido das delcias dos doces, sorvetes, desenhos animados, e
programas infantis ao estilo "Xoxa", amplamente conhecidos e admitidos pelos pais em
geral. Claro que, neste ponto, a meno hilria "Xoxa" abre a categoria do obsceno
tambm para a crtica moral dos costumes, os quais, por um lado, sexualizam
precocemente a criana, e, por outro, identificam "bananeira", isto , o tipicamente
nacional, com "bandalheira". Juntadas as duas pontas, a obscenidade d'O Caderno Rosa
se efetua ento como uma espcie de demonstrao ostensiva do lixo nacional, que, ao
fim e ao cabo, apenas particularidade (nunca exceo) do srdido humano.
O segundo procedimento de composio d'O Caderno Rosa, que me interessa
destacar, diz respeito, ainda uma vez anarquia de gneros, aspecto que j mencionei
antes. Como em outros livros de Hilda Hilst, a sua inveno se baseia na imitao de
gneros da tradio, combinando-os de maneira improvvel ou inusitada numa mesma
narrativa. Assim, no caso d'O Caderno, cujo eixo narrativo se apresenta como um dirio
de menina, so conectados a ele um extenso conjunto de cartas, contos e relatos
variados; discusses a respeito de livros (na qual, por exemplo, os modelos de erotismo
contemporneo, como Lawrence ou Miller, so debatidos e recusados); tradues de
poesia antiga, debates de questes estilsticas e lexicolgicas, para no mencionar a
admirvel proliferao que faz com que, alm do "Caderno Rosa", haja um "Caderno
Negro", mais o conjunto de fbulas reunidas num certo "Caderno do Cu do Sapo LiuLiu".
Um terceiro procedimento de composio do obsceno hilstiano n'O Caderno Rosa
diz respeito s vrias mscaras do narrador, trao nada desprezvel no conjunto da
prosa de Hilda. Vou tentar demonstr-lo com uma observao simples: a de que no

to fcil quanto parece responder questo elementar sobre quem seja o narrador d'O
Caderno Rosa de Lori Lamby. A resposta mais imediata , claro, "Lori Lamby", incluindose como prova em favor dessa hiptese a revelao importante, feita ao fim do livro, de
que o que ali estava escrito referia no o vivido por ela, mas o que ela lia nos papis
rascunhados pelo pai, escritor devidamente torturado pelo editor malvado.
Ora, tal revelao acaba por produzir no livro uma verdadeira peripcia: a
transformao do gnero que lhe prprio de "dirio" em "romance", pois j no se
trata de relato do real, mas de imaginao ficcional. Outras possibilidades, contudo,
podem ser levantadas, de modo a embaralhar ou desdobrar a peripcia em vrias
outras. Por exemplo, nada barra definitivamente a suposio de que Lori seja apenas o
nome do narrador-personagem criado pelo narrador-personagem do pai de Lori, gnio
incompreendido, miseravelmente rendido venalidade de Lalau, o editor. E isto pode
seguir em vrias direes, sacando-se narrador de dentro de narrador, caderno de
dentro de caderno, sem que ao cabo dessa espcie de incontinncia da imaginao uma
instncia se afirme como a nica possvel, ou o plano do real seja definitivamente
distinto do de suas verses hipotticas.
Neste ponto, cabe observar que tal caracterstica desdobrvel e fecundante da
obra possvel justamente pela forma rascunhada e imperfeita do "caderno", que
permanece ainda aqum do "livro". Isto , o "caderno" evolui como forma de vida
imperfeita nalgum limbo ou soleira em que o criador ainda se move sem ter de fazer a
entrega de sua obra ao editor. Depois, ele apenas rasteja. O Caderno Rosa to
extraordinrio porque se escreve na antecmara ou no corredor que inexoravelmente
apenas pode conduzir ao Livro Vermelho, isto , ao livro milares de vezes j escrito do
comrcio pornogrfico. Toda a potncia corrosiva do gnero se demora ali, naquele
corredor de luz intermitente; deposita-se ali, naquele estgio larvar, no qual um destino
ordinrio se suspende por um bravssimo instante, mas breve. Dar mais um passo
significar terminar o livro. J no restar ento nenhum trao da resistncia do caderno
incompleto ao livro feito, que inclusive pode-se dar ao luxo de tomar o seu nome e
estamp-lo na capa. Nesta linha interpretativa o fato de a autora do caderno
apresentar-se como uma criana fundamental, pois evidencia o estado de
permanncia aqum da Lei, da natureza hipostasiada, da Letra, inclusive a de cmbio,
para a qual, no entanto, est fadada. Um belo ensaio de Giorgio Agamben sobre a idia
de infncia, no livro Idea della Prosa, revela a potncia corrosiva desse tipo de estado
intermedirio, que desvia ou atrasa o seu destino, reproduzindo-se a si mesmo, como o
"axolotl", espcie de lagarto das guas doces do Mxico, que capaz de reproduzir-se
num estgio muito precoce de sua evoluo, produzindo um fenmeno que os cientistas
chamam de "regresso evolutiva". Diz Agamben:

Proviamo a immaginare un infante che non si limiti semplicemente, come l'axolotl

a fissarsi nel proprio ambiente larvale e nelle proprie forme acerbe, ma che sia, per cos
dire, tanto abbandonato alla propria infanzia, tanto poco specializzato e cosi totipotente,
da declinare qualsiasi destino specifico e qualunque ambiente determinato, per attenersi

unicamente alla propria immaturit e alla propria sprovvedutezza. 1

este tipo de imaginao que me parece adequado aplicar-se autoria de Lori, ou

mais precisamente, funo autoral Lori, pois apenas certo que a funo autoral
possua atributo infantil no livro, e no necessariamente a personagem que o escreve,
como se ver adiante.
Est claro que, na sua forma geral, os textos obscenos de Hilda encenam o instante de confronto entre a arte
mais radical da palavra e a sua normalizao habitual, a qual pode ocorrer seja pelas expectativas rasteiras dos
leitores, seja pelas contas dos editores desinteressados de tudo que o no so contas dos editores, seja ainda
pelos ridculos prprios do autor, macaco vaidoso de si mesmo. Tendo isto em mente, torna-se foroso
reconhecer, mais uma vez, que esse cenrio bsico no exclusivo dos livros obscenos, o que torna intil ou
irrelevante o esforo de crticos apologticos de Hilda Hilst, que julgam possvel isolar a parte de sua obra que
arrisca ser acusada de pornografia daquela outra julgada sria. A inteno singela: salvar Hilda sria de sua
produo chula, como certa vez Bilac intentou fazer com o Bocage sonetista que admirava, livrando-o da carga
pesada do satrico boquirroto.
Nada mais improvvel, contudo. Os escritos ostensivamente obscenos de Hilda
Hilst apenas manifestam, com a crueza do calo, do sarcasmo, do nonsense ou do
bestialgico, um ncleo forte que percorre todos os textos hilstianos como uma marca
cega ou, para referir Bataille, como um interdito de significao. E este interdito carrega
um trao ostensivo de crueldade, cujo efeito imediato o riso com dor, o riso satrico
que busca ofender e ferir, no o riso polido e pedaggico da comdia aristotlica. Pica-se
agressivamente tudo o que se entende como agressivamente estpido, mesquinho e
estreito, compondo-se ento o que poderamos descrever como um decoro de
despropores proporcionadas. Ri-se maldosamente, por exemplo, da moral carola e
autoritria, amplificada at o nonsense, de um mundo irremediavelmente grosseiro e
idiotizado. Claro que, pensado dialeticamente, este ataque brutal idiotia galopante e
generalizada tambm proclama uma espcie de resistncia bem-humorada da inveno
e da autocriao no pior dos mundos possveis.
E o pior dos mundos seguramente no pode deixar de lado o Brasil. H uma
analogia evidente entre, de um lado, a negatividade produtiva do narrador de Hilda Hilst
face indstria cultural e, de outro, a adoo de um registro obsceno face s
circunstncias do Brasil, que ela trata como pas bandalho por antonomsia. O Brasil,
segundo Hilda Hilst, terra devastada onde o poder injusto e ilegtimo pactua com a
venalidade mais mesquinha por meio da celebrao da malandragem e do triunfalismo
nacional-popular-carnavalizante:

"Temos tudo nas mos

Bolas cricas gingas e tretas!

Temos a pica mais dura do planeta!

Viva o Brasil!".

Ou:

" um pas do futuro!

O orculo acaba de dizer!
(...) Que vai ser um gigante!
(...) Esse pas s vai ter picas bolas cachaas e cricas
(...) Que ho de escorraar os letrados e o monstro das letras!
Graas a Zeus!
No podemos avanar nesse futuro?"

Ou seja, na costumeira louvao da esperteza inata do brasileiro, Hilda Hilst no

parece reconhecer seno o selo da cumplicidade geral da bandidagem contra a
esperana do conhecimento, da lucidez da qual a liberdade da literatura poderia ser a
principal cauo. Por isso, a moral de sua anti-histria que onde triunfa a idiotia, o
abestalhamento, no resta ao narrador honesto seno o desengano, o esprito de porco
e, enfim, o suicdio. esta a articulao bsica desses textos que se formulam como
sntese amplificada, vale dizer, obscena e cruel, de todas as obscenidades dissimuladas,
institucionalizadas, normalizadas e naturalizadas na paisagem brasileira e humana.
Para Hilda Hilst, em terra de porngrafos, o que cabe ao escritor srio produzir a
evidncia de uma pornocracia, isto , da violncia hegemnica da identidade bandalha.
Pode-se pensar, pois, nesses textos obscenos como exerccios de prosa satrica nos
quais a construo de tipos mistos e heterogneos, que definem o vicioso, o execrvel e
o repugnante, est fortemente vinculada a uma moralstica, desde que se d ao termo o
seu sentido rochefoucauldiano de exerccio bem-humorado de destruio sistemtica das
afetaes ou auto-indulgncias desonestas compartilhadas civilmente.
Isto tambm quer dizer que, ainda que o tom desses escritos obscenos seja, por
vezes, de uma hilaridade destrambelhada, de uma imaginao frentica a alimentar-se
do mau-gosto e da bizarria, ele nunca chega a tomar ares verdadeiramente triunfais.
Em Buflicas, por exemplo, onde se encontra o registro baixo mais delicadamente

engraado j produzido nos livros de Hilda Hilst, a moral das fbulas reinventadas
termina sempre na formulao de uma outra: a de que a liberdade de algum a
certeza da vingana odiosa dos outros.
Nas descries agnicas do mundo elaboradas pelos seus textos, o emprego mais
recorrente da obscenidade est bem a: nesse desajuste de raiz entre os desejos mais
sinceros, criativos e generosos, de um lado, e as prticas cruis adotadas
voluntariamente pelos homens, de outro. Os homens, portanto, simplesmente no
combinam consigo mesmo, nem em termos pessoais, nem coletivos. Quando so
pensados em comum, nada parece mais comum neles do que a baixeza que emulam: a
vizinhana sempre horrenda; a autoridade arbitrria e burra, quando no assassina;
o revolucionrio est estupidamente enganado sobre sua vontade, sobre a ideologia que
defende e sobre o efeito de sua ao.
No extremo, pode-se levantar a derradeira hiptese, que se formula na esperana
incompreensvel e desprevenida de Deus. Mas esta a menor e a pior das seguranas.
Em geral, nos escritos de Hilda Hilst, ela no se realiza seno como estigma, dor e
vazio. A maldade crua e a vileza so, de longe, os atributos divinos mais palpveis, o
que sintoniza seus textos com uma teologia negativa, na qual as essncias, mesmo as
virtuosas (enquanto essncias e, portanto, atributos particulares), nada podem dizer do
ser de Deus, que refuga todos os seus nomes e crucifica quem os enuncia. Mas se se
quiser deixar de lado a aporia dolorosa de Deus e fincar a esperana no solo das Letras,
da Literatura que circula nos livros, o quadro igualmente ordinrio, apenas mais
farsesco: o editor rematado ladro; o artista em geral picareta, vaidoso e venal, e,
por isso mesmo, vive no mbito da dependncia.
H, pois, nos textos mais duramente obscenos, um existencialismo niilista
contundente. Entretanto, eis a, tampouco esse niilismo se cristaliza de maneira
hegemnica ou exclusiva, pois temperado por um humor poltico anrquico e uma
inquietude metafsica e mstica de rara intensidade na literatura brasileira do ltimo
quarto do sculo XX. O mesmo que violentamente ofende, por assim dizer, reza, suplica,
medita e no aceita perdo ou comutao de suas penas.
Enfim, acho que o esboo de mapa a que me propus j se alonga mais do que o
devido. Quero apenas concluir dizendo que a morte de Hilda Hilst deve ser apenas o
incio da longa vida de Hilda Hilst como questo literria. Trata-se de um wishful
thinking e de um convite ao trabalho.

_______________________
1

Imaginemos uma criana que no se limite simplesmente, como o axolotl, a fixar-se no prprio ambiente larval e nas prprias
formas prematuras, mas que seja, por assim dizer, to entregue prpria infncia, to pouco especializado e onipotente, para
declinar qualquer destino especfico que seja e qualquer ambiente determinado, para ater-se unicamente prpria imaturidade e

prpria ingenuidade.

agosto, 2005

http://www.germinaliteratura.com.br/enc_pecora_ago5.htm