Frank David Bedoya Muoz

escritura media

escritura media
Frank David Bedoya Muoz
Ediciones Zaratustra
Edicin digital: septiembre de 2016.
Est permitida la reproduccin en todo o en parte,
siempre y cuando se citen el autor y la fuente.
Hecho en Medelln, Colombia.

Contenido

Prlogo
1. Autobiografa de un hombro malherido5
2. Los juanmanueles, los guerrilleros y nosotros los robledistas..9
3. Mi compadre Juan Valero y la revolucin12

Prlogo

He llamado a todos mis escritos del pasado: escritura antigua. poca que
trata de mis primeros aforismos infantiles, de los ensayos que escrib en mi
adolescencia tarda cuando estaba estudiando historia en la Universidad
Nacional, de mi primer libro impreso: 1815: Bolvar le escribe a Suramrica,
de mis libros virtuales: Tras los espritus libres, Andanzas y Escrituras,
Relatos de un intelectual malogrado, El bigrafo inexistente de Z y otros
ensayos casi-biogrficos, Todo Bolvar, A la busca de Borges, Proust,
Fernando Gonzlez, Kafka y Rulfo, de los textos de mis conferencias e incluso
de mi reciente y segundo libro impreso: En lo alto de un barranco hay un
caminito.
He llamado: escritura media a tres escritos recientes que me han causado
mucha felicidad, porque creo que con ellos -por fin- he alcanzado la esquiva y
anhelada originalidad (lo cual no significa que en la escritura antigua no haya
logrado ni un tantico de originalidad). He decidido que estos tres escritos, en
conjunto: sean un nuevo libro virtual; el libro que usted, amable lector, est
leyendo en su pantalla en este momento.
He llamado: escritura del futuro a mi novela Sule de la cual slo he escrito
hasta ahora dos captulos, novela que espero poder terminarla o reescribirlaalgn da. Y a todas mis obras que estn por venir.

Frank David Bedoya Muoz

Medelln, 7 de septiembre de 2016.

Autobiografa de un hombro malherido

El relato: El nio que se hizo ateo sin conocer a Nietzsche contiene muchas
verdades, pero al mismo tiempo oculta algunas otras cosas; hoy quiero develar
una de ellas.
Yo me hice ateo por un miedo inmenso a que ocurrieran dos cosas:
Primero: que dios en tanto que lo poda ver todo, entonces, l podra ver
todos mis pecados sexuales cuando yo era adolescente, pecados que comet
con alguna vecina; era tanto el temor sobre este asunto, que de tanto pensar
en ello termin descubriendo -sin leer a Nietzsche- que dios simplemente
era una patraa. Es decir, que para fortuna ma: los placeres del mal me
salvaron desde muy pronto de ser creyente.
Segundo: desde muy nio, antes de que surgiera mi precocidad sexual, yo, ya
contena un tipo libidinal narcisista muy grande, tan grande: que a la corta
edad de siete aos, yo tema que alguien cuando escribiera mi historia
contara tanto las virtudes como mis vicios; y yo, a la edad de siete aos ya
saba que tena ms vicios que virtudes. Es curioso revelar que mi narcisismo
era tan grande, que antes de cumplir diez aos, yo, ya estaba preocupado por
lo que iban a escribir sobre m mis futuros bigrafos.
En el relato Aures cont cul fue mi primer atisbo de conciencia. Ahora
quiero repetir ese pequeo fragmento de dos prrafos, porque demuestra que
yo no slo me hice intelectual por anticipacin sexual, sino que ante todo, yo
me hice intelectual por un dolor inmenso, un dolor que determin el rumbo
de mi existencia, un dolor que sufr a los tres aos de edad.
Tengo tres aos, en este punto sucede el primer atisbo de mi conciencia. Voy
en un autobs, es de noche, estoy sentado al lado de la ventanilla, veo la
oscuridad de la noche como chorrendose por la velocidad entre claros y
oscuros de rboles que se suceden rpidamente. A mi lado est una seora y
un seor totalmente extraos para m; son mis tos, pero cmo saberlo. Me
llevan de regreso a Medelln porque estoy muy enfermo. No resist el fro de
la capital. Me han separado de mi familia. A pesar de mi corta edad yo no
5

entiendo, pero ya pienso. Es un recuerdo que no me abandona, este

episodio lo he contado mil veces y de mltiples formas; es la memoria fijada
sin tiempo ni espacio de un nio que se marcha y que es condenado as a la
soledad. Tampoco es una tragedia, ni nada extraordinario, simplemente fue, y
no se va.
Comienzo de la soledad. En el barrio 12 de Octubre estoy sentado en lo alto de
un barranco, hay un caminito. An tengo tres aos, o quiz ya cuatro, no s.
Todas las tardes estoy sentado esperando que por ese caminito aparezca mi
madre, tambin espero a mi padre y a mis hermanos; pero ese nio solo estaba
pensando en su mam. Fueron muchas tardes, por fin en alguna de ellas
aparecieron. Mientras otros nios jugaban, yo adquir la costumbre de
quedarme quieto y ponerme a pensar.

Como saben mis amigos, a m me encanta viajar por la ciudad en bicicleta, pero
ltimamente, de la manera ms irracional, estuve tomando algunos tragos de
licor antes o durante mis recorridos nocturnos en ella; al principio eran pocos
tragos, y con buena msica, viv unos paseos nocturnos maravillosos por la
ciudad de Medelln. Pero, la noche en que celebramos el fin de la guerra entre
la oligarqua y las FARC, esa noche me tom no pocos tragos. Es ms, de plano
me emborrach del todo, total que en uno de los actos ms irresponsables de
mi vida: sal a media noche borracho desde el centro de Medelln hasta el sur
del valle del Aburr en mi terremoto. Me dorm pedaleando y slo me
despert cuando ca brusca y velozmente sobre mi hombro derecho que sufri
el impacto violento del golpe. As que por fortuna fue mi hombro quien recibi
el golpe y no mi cabeza, que de haber sido mi cabeza, esa noche yo pude
quedar muerto.
La mayor felicidad en la existencia de mi nia Juliana -que est a punto de
cumplir tres aos- es el instante en que todas las noches su pap regresa a
casa; o cuando el pap llega muy tarde, la felicidad de mi hija es encontrarme
por las maanas en mi habitacin.
Escribo esto no por una necesidad de confesin cristiana, sino porque con este
episodio yo entend por fin: por qu, no se trata de que gane el ELLO, como
esperaba Nietzsche; sino que de lo que se trata: es de fortalecer el YO para
gobernar el ELLO sin reprimir a este ltimo, como esperaba Freud.
6

Yo siendo consecuente con el amor infinito que siento por Juliana, jams
volver a ser tan bruto de poner en riesgo mi integridad fsica, de morirme
antes de tiempo, y propiciarle a Juliana un dolor infinito, cuando un da le
tengan que explicar que su pap se mat borracho en una bicicleta sin escribir
su obra. Yo, Frank David, voy a procurar cuidarme en demasa, para que
Juliana pueda disfrutar a su pap, hasta el da que por lo menos haya cumplido
diez ocho aos.

Noche del 28 de agosto de 2016.

Increblemente y aunque a nadie le interese por el momento -salvo quiz a mi
madre, que espero a esta hora est durmiendo- en este instante estoy igualito
que hace atrs treinta y cinco aos, en alguna casa del barrio 12 de Octubre de
Medelln, en una habitacin oscura, y en las tres habitaciones contiguas
duermen mi ta y mi to, aquella misma pareja que me trajeron de Bogot para
salvarme del fro, y que me dejaron en una habitacin durmiendo, pero que
yo a los primeros tres aos de mi vida, pas una noche completa sin poder
dormir, y por eso desde entonces, a m no me gusta dormir de noche... y por
eso, ahora, 35 aos despus yo estoy viviendo una situacin idntica, salvo
que ahora ya entiendo la situacin, y ahora no tengo miedo, y ahora en
cambio, escucho con mis audfonos, a Mercedes Sosa y tengo a esta hora
despierto al corazn.
Y Mercedes Sosa canta: Uno se despide, insensiblemente de pequeas
cosas, lo mismo que un rbol, que en tiempo de otoo se queda sin hojas. Al
fin la tristeza es la muerte lenta de las simples cosas y esas cosas simples que
quedan doliendo en el corazn. Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde
amo la vida y entonces comprende como estn de ausentes las cosas queridas,
por eso muchacho, no partas ahora soando el regreso que el amor es simple
y a las cosas simples las devora el tiempo
Y esa noche llor en silencio, solloc por unos minutos que parecan infinitos,
y mientras lloraba en esa habitacin -as como cuando era un nio de tres
aos-, llor y llor y mi hombro me estaba doliendo mucho.

Entre tanto, un ignorante atrevido e irrespetuoso me ha dicho que yo carezco

de unidad ideolgica dado que yo puedo pasar de glorificar, por ejemplo, a
Fidel Castro y a Hugo Chvez, para luego, al poco tiempo despus, pasar a
glorificar a Jorge Gmez y a Jorge Robledo (dicho sea de paso: stos ltimos:
crticos sin compasin del castro-chavismo); o para luego por ejemplo, pasar a
glorificar a dos muertos como si estuvieran vivos: Juan Rulfo y Rodrigo
Saldarriaga; o mucho peor an: pasar de glorificar a unos genios como Marx,
Nietzsche y Freud para luego al instante despus pasar a glorificar a unos
msicos vagos y afeminados como lo son Manu Chao, Fito Pez y el
recientemente fallecido Juan Gabriel. Y yo guardando mi serenidad habitual y
mi jovialidad genuina, virtudes que suelen ser confundidas con embriaguez o
con locura, yo con mi calma habitual: le respond al ignorante que me estaba
increpando porque yo soy una mquina de glorificar dolos inexistentes o
porque yo soy una mquina de endiosar a gente que no es nadie yo con mi
calma habitual le dije a este irrespetuoso, yo le dije que el que careca de
unidad ideolgica era l, cuya ignorancia adems le impeda entender aquel
aforismo nietzscheano que dice: Slo es grande quin admira lo grande; y
este pobre sujeto me mir como con desesperacin y me dijo que mejor no
volviramos a conversar porque yo era una mquina de prolongar
narcisismos incluyendo el mo propio que era el ms grande de todos y que
yo exclua a las dems personas ecunimes, razonables, demcratas y
cristianas como l y yo le dije que lamentaba profundamente que l ya no
quisiera hablar conmigo: porque por primera vez, sobre esta ltima idea: de
que yo era una mquina de identificar narcisismos excluyendo todo lo dems,
o sea, todo lo vulgar; que en eso, yo, s estaba plenamente identificado con l.
l ya, en ese instante perdi la poca paciencia que tena, no me dijo nada ms,
me mir como cuando uno mira a un loco que no tiene remedio, me dej
hablando solo y se march.

Mi hombro est malherido, an me sigue doliendo, mi verdadera obra est por

venir.

Los juanmanueles, los guerrilleros y nosotros los robledistas

Yo s que Santos es un oligarca, yo s que Santos es un delfn, yo s que Santos

quiere firmar la paz en Colombia no por altruismo, sino porque Santos es un
carajo muy vanidoso, yo s que la nica razn de Santos para firmar la paz en
Colombia, la nica razn de Santos: es su narcisismo; pero no hay problema,
cada quin puede ser narcisista, ms an, si uno tiene dinero y naci en familia
de presidentes, para uno no pasar a la historia como el peor presidente de
Colombia, como lo fue Andrs Pastrana, por eso es que uno se esfuerza a ver
si a uno le dan el premio nobel de la paz, si le dieron ese premio a Obama,
sabiendo que es el presidente del pas ms mafioso y guerrerista, uno
pensara: por qu no me dan el premio nobel de la paz?, yo que siendo hijo
de la oligarqua, yo que fui ministro de un mafioso, yo que comprend que la
nica forma de pasar a la historia es firmando la paz, yo que soy un delfn, yo
que nac presidente, mejor pasar a la historia como el presidente de la paz,
mejor hacer eso, que pasar a la historia como un presidente de derecha tan
malo como Andrs Pastrana, mejor yo ser el nico presidente del mundo en
Colombia que me dieron el premio nobel de la paz, no por ser negro sino por
firmar la paz con la guerrilla colombiana, por ms chusma que sea; pero yo
ser el presidente de la paz, por ms duro que sea esto, as mi ex patrn, lvaro
Uribe Vlez, se enoje porque yo, Juan Manuel Santos, prefiero pasar a la
historia como el presidente de la paz, a que me digan que cuando yo fui
ministro de lvaro Uribe Vlez, yo orden asesinar a campesinos
desempleados, que yo orden que los vistieran de guerrilleros, para que los
pudieran matar, mejor que eso, mejor que digan que yo fui el presidente de la
paz.

Querida amiga, como te dije en una conversacin anoche, en mi opinin, el

senador Robledo, siempre acta como un caudillo, aunque mi amigo, Jorge
Gmez, me dice que ellos, los del MOIR: "no les gusta los caudillismos de
ninguna ndole". Pero, yo pienso, es mi opinin personal nada ms: que es
9

mejor: un caudillo de izquierda en la presidencia del pas, que un demcrata

de derecha, elegido por los amigos "compaeros" comunistas. Un abrazo.
No porque uno sea de izquierda le va a perdonar TODO a las FARC. Es ms,
cuando uno ha podido constatar cosas como estas, para poner un ejemplo
nada ms: en el municipio antioqueo llamado Caicedo, un pueblo pequeo,
bonito, cafetero... en este pueblo: la primera obra que llev el Estado
colombiano fue un bnker de la polica, (obra del infame lvaro Uribe Vlez).
Como Caicedo tuvo la fortuna de ser un pueblo menor, dado que toda la
atencin se la llevaron sus vecinos de Urrao y de Santa Fe de Antioquia. Dado
que Caicedo es un pueblo chiquito, las FARC, all no haba hecho ninguna
operacin militar considerable, hasta el da que lvaro Uribe Vlez le dio por
construir all un bnker de la polica. Pues bien, dado que el bnker qued al
lado de la Iglesia del pueblo, las FARC, para tumbar el bnker tuvieron que
tumbar y destruir completamente la iglesia, entonces, la gente de Caicedo que
no tena que reprocharle nada a la guerrilla, hasta ese entonces, ese da le
reprocharon a las FARC que les hayan destruido su templo sagrado.
Entonces uno se pregunta: qu era mejor: o destruir un bnker de la polica
para ganarle una batalla a lvaro Uribe Vlez o dejar ese verraco bnker
intacto para no tener que destruir la iglesia? que sabemos: a la gente le gusta
ir a rezar. Las FARC, en mi opinin, le deberan ofrecer excusas a los habitantes
de Caicedo y construirles de nuevo su iglesia. Porque en mi opinin, porque
sea uno de izquierda, no va a dejar uno de ser crtico con las FARC.

Ay!, Qu mis amigos comunistas comprendieran que no es que Robledo se

autoproclame candidato presidencial slo porque es muy narcisista, sino
porque l es el nico precandidato en Colombia que actualmente tiene los
argumentos racionales y l es el nico precandidato que tiene la autoridad
moral para ser, en verdad, el nico precandidato decente a la presidencia de
este alocado pas....Ay Si mis amigos comunistas comprendieran que a pesar
de que ellos tienen la razn de querer apoyar a Humberto de la Calle porque
ese sera el nico precandidato que respetara los acuerdos en la Habana
Pero es que queda muy loco que despus de tantos aos de lucha y de tantos
sacrificios, los compaeros comunistas decidan que su candidato: sea ese
seor de derecha, slo porque es el ms racional... Ay!
10

Ayer 27 de agosto de 2016: en el recinto del Concejo de Medelln: mi pap,

Robledo y yo: felicidad infinita.
El senador Robledo ayer me prometi, delante de un montn de gente, que l
me va ayudar a financiar o que l me va ayudar a conseguir los recursos
econmicos, para que yo: historiador con anhelos de ser bigrafo: realice la
investigacin ms completa, ms profunda y ms profesional sobre la vida de
Rodrigo Saldarriaga, y para que yo, escriba un libro donde se cuente la vida y
obra del viejo con ojos de lobo siberiano.

Puede ocurrir que la gente piense que yo estoy loco, pero no lo estoy tanto.
Puede ocurrir que la gente piense que yo soy un adulador, pero no lo soy.

11

Mi compadre Juan Valero y la revolucin

Captulo 1
Yo estaba muy aburrido en Caracas porque no haba podido conocer
personalmente al comandante Chvez y, mucho menos haba logrado, que l
leyera mi conferencia: Por qu en Colombia nunca quisieron a Bolvar?
Me haba conseguido dos amigos comunistas, no de los comunistas de
influencia sovitica, sino de una nueva versin crtica del comunismo. Ellos,
al principio, estaban dudando de ayudarme a conseguir trabajo, porque un
bolivariano caudillista como era yo- era un impedimento para desarrollar la
lucha de clases.
Cuando Chvez le dijo a los comunistas que l quera hacer una revolucin ellos
le pusieron la cara ms seria que tenan y le dijeron que no, que primero haba
que esperar a que se dieran las condiciones objetivas y subjetivas para
entonces Chvez, los mir as como cuando l miraba con esa sonrisa
espontnea y burlona, y les dijo: entonces yo voy a hacer la revolucin slo
sin ustedes. Y cuando aos despus, Chvez gan slo la revolucin, estos
mismos comunistas le pidieron una cita para que l los dejara -ahora sparticipar en la revolucin. Pero como Chvez no era bobo y saba que ellos lo
nico que queran eran puestos en el gobierno, entonces Chvez no los
atendi, pero, s orden que les dieran alguna cuota burocrtica en uno de los
tantos ministerios que l se invent. Y cuando estos comunistas se dieron
cuenta que ahora eran nmina de la revolucin, pelaron sus dientes y se
compraron una franela con la imagen de Chvez y unas boinas rojas de esas
baratas que se conseguan en el centro.
Un da, uno de mis amigos comunistas crticos me invit a tomar unas
cervezas en el centro, en un restaurante de italianos, donde no se venda
comida sino cervezas y donde la gente jugaba cartas y domin. Los italianos
como siempre, tan blancos y tan elegantes, cuando nos vieron entrar por la
12

puerta, nos miraron como con cara de ah llegaron dos nadies. Nosotros
ramos los nicos negros y bajitos de ese lugar. Mi amigo comunista, estaba
muy orgulloso de su identidad revolucionaria y siempre hablaba duro con un
tono de voz como la voz de Vito Corleone. Y me dijo muy despacio:
colombiano te vamos a ayudar, pero olvdate de ensear a Bolvar, estamos
de Bolvar hasta los huevos, volvete serio y aprndete de memoria nuestro
ltimo manifiesto crtico de la revolucin. Nosotros somos chavistas, pero
temporalmente, tenemos hombres en cada una de las partes del gobierno,
pero no porque nos interese trabajar, sino porque queremos ir ganando
posiciones estratgicas para cuando se den las condiciones objetivas y
subjetivas. No hables tanto colombiano que vos sos muy boquiabierto. Al
principio no te van a pagar porque primero te deben conocer, ya despus con
el tiempo si te haces querer, de pronto te pagan, mientras tanto ve conociendo
a la gente, colombiano, y vete leyendo este manifiesto crtico de la revolucin
que lo acabamos de hacer. Yo le dije que bueno seor, que gracias por
ayudarme y que s me poda tomar otra cerveza, de esas que vienen en las
botellas azulitas, y l me dijo que s, pero que una no ms porque los
revolucionarios no podamos ser borrachos.
Un da yo estaba slo por la noche en un hospedaje de un canal comunitario
en Caricuao pensando en una muchacha y mi amigo comunista me llam y me
dijo que organizara mis maletas que nos bamos para Gurico al otro da
cuando saliera el sol, que nos bamos a encontrar en la estacin del metro que
se llamaba La rinconada. Ya no me acuerdo porque esa noche yo tena plata y
me compr una botella de cocuy del barato del que venden en una botella de
plstico, de ese mismo Cocuy que me haba enseado a tomar mi amiga
Yakelin, entonces termin borracho escuchando unas canciones de Mercedes
Sosa y escribiendo un diario que solo lean cuatro personas.
Cuando sali el sol en Caricuao yo me levant con un guayabo muy duro, pero
no se llamaba guayabo, sino ratn, porque en Venezuela uno no se levanta
enguayabado sino enratonado. No tena con que desayunar entonces lo nico
que tom fue de esa agita fra que sale en chorrito de una maquina cuando
uno le aprieta un botn. Iba muy triste porque a pesar de todo yo haba vivido
muy bueno en Caracas. Me haba conseguido una novia argentina pero que
solo me dur una semana porque ella se haba ido para Venezuela era a pasear
y no hablar de poltica y yo nunca tena un Bolvar para invitarla a nada. Me
haba conseguido unas buenas amigas para beber y comer, que me ayudaron
13

a vivir en Caracas. En seis largos meses solo pude acostarme dos veces con una
mujer, una vez con la argentina pero ella se enoj porque yo no saba follar, y
con otra que era, para desventaja ma, muy buena persona pero muy vieja. En
ellas iba yo pensando triste, con mi nica maleta, y con un cuadro de Bolvar
que yo cargaba para todos lados, para que la gente se acabara de convencer
de que yo era bolivariano. Pero ese cuadro me estorb mucho en el metro de
Caracas y la gente que siempre se levantaba malhumorada para ir a trabajar,
porque ciertamente trabajar es muy maluco y por eso es que le pagan a uno,
me miraban con rabia por mi cuadro de Bolvar. Pero yo me aferraba a l
porque ese cuadro de Bolvar era lo nico de valor que yo tena en la vida.
Cuando mi amigo comunista me vio llegar con el cuadro de Bolvar, se ofusc,
y me mir con cara de este colombiano si es gevn. Me dijo sin disimular su
enfado que el cuadro no iba para Gurico que l me lo guardaba en su
apartamento de revolucionario en Caracas, y yo le dije que no, que yo ese
cuadro no lo soltaba por nada del mundo, y lo mir con cara de que yo no
confo en usted. l sigui enfadado, y apresur el paso, y yo lo segu con mi
cuadro y con mi maleta.
Yo estaba muy asombrado porque yo pensaba que en el Llano uno vea muchas
vacas, pero en este Llano solo haba manga. En todo el camino no pude ver ni
un slo animalito. Yo iba muy incmodo en el bus porque tena una necesidad
apremiante de ir al excusado, pero todos los baos de las terminales de
transporte en Venezuela nunca tienen papel higinico, es que ni pagando
tienen. Y yo pensaba muy afligido preguntndome a m mismo qu carajos iba
a dejar yo en el excusado si lo nico que tena en la barriga era Cocuy y agua
fra de chorrito. Mientras tanto mi amigo comunista me hablaba de cmo el
camarada Stalin no era tan malo como deca la gente, que incluso el camarada
Che Guevara admiraba mucho al camarada Stalin, que incluso llevaba una
estampita del camarada Stalin en su billetera en la selva. Yo miraba a m
camarada amigo comunista con cara de filsofo preocupado y l se alegraba
porque yo estaba aprendiendo del comunismo, pero mi cara de preocupado
era porque yo quera ir a un excusado limpio y con papel higinico. Al rato yo
no s de donde saqu voluntad y le dije a mi amigo comunista qu por qu
este Llano tan grande no tiene ni una vaca y l me dijo: "Ay colombiano usted
si es bruto, las vacas estn en el Apure, en Gurico slo hay maz". Yo lo mir
con asombro y volv a mirar por la ventana del bus.

14

Captulo 2

Cuando uno vea, por casualidad, a un presidente de una empresa grande en

Colombia, uno vea a un pavo real vestido de corbata, lentes oscuros, cabello
rubio, dientes blancos resplandecientes y una mirada de desdn por el resto
del mundo, que uno pensaba que a esos seores, solamente les haca falta
hacer milagros para que los confundieran con dios. De esto me acord cuando
mi amigo comunista me present al presidente de la Empresa Socialista de
Riego Ro Tiznados y a su equipo de gerentes y asesores. Al contrario de los
empresarios colombianos, los empresarios venezolanos mostraban en sus
atuendos y en sus poses, una espontaneidad, una rudeza, una jovialidad tan
esplendida que uno con ellos, s que quedaba asombrado de verdad; ellos, con
unas caractersticas ms de caudillos que las que tenan los seoritos
empresarios, hijos de papi, que se ven en Colombia. Claro est, que estos
empresarios que yo estaba conociendo en Gurico eran llaneros, chavistas y
revolucionarios. No digo que en Caracas no haya otro tipo de empresarios,
igualitos a todos los del narcicismo del capitalismo. Pero no, stos que acababa
de conocer que eran pueblo pueblo; pueblo con plata. Ellos vieron llegar
primero a mi amigo comunista que me adelant el paso, ellos lo respetaban
un poco; no mucho, me enter despus, pero s lo respetaban un poco, porque
era un camarada de la ciudad, cuota burocrtica del chavismo. Mi amigo
comunista me haba dicho, antes de llegar, que esos gerentes de la empresa
socialista eran en jerarqua inferiores a l, pero que ellos no lo saban. Yo lo
mir con asombro, pero luego me enter que los que tenan verdaderamente
poder eran ellos y no se daban tantas nfulas o por lo menos no se la daban
con la palabra. As llegamos pues, yo llegaba arrastrando mi maleta y mi cuadro
de Bolvar, hasta que llegu donde los gerentes, estaban en un galpn, el da
era soleado, estaban echando bromas, y no como he dicho, en una sala de
juntas encerrados, sino como si estuvieran en una gallera, ellos me miraron y
al verme con ese cuadro de Bolvar, me vieron como cuando uno ve llegar un
nio con un juguete, o sea que no me admiraron en ese primer instante como
bolivariano, sino que me vieron con afecto, porque me vean como un nio de
cuatro aos exhibiendo su juguete predilecto. Yo les sonre y les dije mi
15

nombre, pero ellos nunca me lo escucharon y desde ese instante me

bautizaron Colombia.
Mi amigo comunista me hizo un recorrido por las instalaciones de la empresa,
luego me dej solo a ratos para l sostener unas reuniones secretas donde
yo no poda estar. Y yo ah calladito, en unas habitaciones que seran mi
vivienda durante dos largos aos y medio (pero eso no lo saba an); estaba
pues ah yo desempacando mis libritos, mis deshilachadas prendas y mi cuadro
de Bolvar, que de tanto ajetreo, el leo seco en algunas partes del rostro del
Libertador ya se estaba resquebrajando. Mi amigo comunista finalmente,
antes de irse, me iba indicando con cautela, quin era quin en la empresa,
colombiano, aquel es peligroso, cuidado qu habla con l; aquel otro es muy
importante, se discreto con l; aquel otro es insignificante pero es muy
chismoso. aquel otro es muy peligroso, etc. me hizo tantas advertencias,
que yo me confund y con los peligrosos no tuve cuidado y con los no peligrosos
le tem y me alej de ellos, total que los confund a todos, como se ver
despus, para suerte ma; si yo le hubiera hecho caso en todo a m amigo
comunista, no hubiera durado all tres das, pero como fui yo, as como soy yo
de desfachatado, y por eso mismo all triunf. Mi amigo, camarada comunista,
al otro da se fue, se regresaba para Caracas, me dejaba instalado en lo
profundo de los Llanos centrales venezolanos, en la profundidad de la
revolucin. Yo sent un alivio cuando mi amigo comunista se fue, me tena
mamado, (no mamado de mamar) sino la palabra mamado que utilizamos
en Medelln para decir que otro lo tiene a uno cansado por su intensidad. Ah
pero antes de irse, me dijo en el lenguaje de su misterioso comunismo, que
tenamos que elegir un alias para m, y me sugiri el alias: Zamora. Como yo
ya saba quin era Zamora, no hay que olvidar que yo era historiador. Yo no
quera que me confundieran con el primer Zamora, entonces le dije que no,
que Zamora no, que mejor: Zamora II. l me mir con cara de desconsuelo y
de ay! de dnde me sacara yo a este colombiano loco?! No me dijo nada
ms y se march.
Tengo que decir en pocas palabras qu era cuando yo la conoc- la Empresa
Socialista de Riego Ro Tiznados? Cmo era esta empresa que sera mi hogar
en Venezuela durante dos aos y algo ms? Lo tengo que decir con pocas
palabras, porque el autor de ese cuento necesita que esto sea un cuento, no
una novela, ni un ensayo de un historiador lleno de argumentos, el autor de
16

este cuento, necesita contar esta historia con brevedad y con desfachatez, as
como es l en esencia, antes de ser historiador.
A los pocos das de estar en la empresa vi a un hombre caminando con una
mirada altiva, el ceo fruncido, un bigote que se cerraba en estilo candado,
bien cuidado como si fuera el de bigote de un francs, una mirada seria, mezcla
entre un Don Juan y un dictador. A este hombre le faltaba su brazo izquierdo,
todo el brazo completo no estaba desde el hombro, pero en su caminar, en sus
movimientos este llanero soberbio e imperioso se mova como si no le faltara
un brazo. Este hombre se llamaba Juan Valero, era el gerente general de la
empresa.
Das despus, conoc a otro gerente, ste era el gerente de produccin, este
casi no se vea en la empresa, se mantena en el campo, era un hombre
robusto, con caractersticas indianas, era astuto, jovial, escurridizo, un da por
la ventana, que era su oficina, la que nunca utilizaba, desde esa ventana me
llam, Ey! Colombia! Ven, y me lanz una bolsa pequea, en su interior
haba un cepillo de dientes nuevo, y una crema de dientes, nueva tambin. Yo
me qued sorprendido. Este hombre, caudillo de pura cepa, se haba enterado
de los penurias domesticas que yo viva ah, que tena un cepillo viejo que traa
de Medelln, que ya era ms base de plstico que hilos para cepillar. Este
gerente generoso y solidario con el colombiano se llamaba Jean Carlos Daz.
Antes de que Chvez hiciera la revolucin, en estos Llanos, los godos (es decir,
los de la IV Repblica) haban construido una represa para darle agua a las
tierras secas del llano, as como lo hacan todos los godos, esta represa qued
incompleta en sus canales de riego y slo era pensanda para beneficiar a los
mismos ricos hacendados de siempre. Como Chvez amaba el llano y pensaba
en todos los rincones olvidados del pas, orden reactivar la represa y terminar
de construir los canales de riego, y contrat a una constructora canadiense
para que construyera un complejo agroindustrial con los estndares de la ms
alta calidad productiva del mundo, con nueve silos con la capacidad de
acondicionar y procesar cincuenta y cuatro millones de kilos de maz. El lugar
era hermoso, me dan ganas de acompaar este cuento con fotografas del
lugar, pero mejor no, para no distraer al lector, despus agregamos las
fotografas en una edicin conmemorativa del cuento.

17

Los llaneros siempre hablan como cantadito, en voz fuerte y como cantadito,
como si todo lo que hablaran fueran versos para una cancin llanera. Hablaban
poco, hablaban o para echar bromas, o para estar en silencio, mejor de plano
ya no hablaban y lo miraban a uno con desdn, para luego volver a sonrer y
volverle a echar una broma a uno. Una de las bromas que ms les gustaba
jugarme era con el verbo coger de coger alguna cosa, o esperar en carretera
para que lo recogiera alguien, y los antioqueos utilizamos mucho el verbo
coger del significado coger pero con total inocencia. Pero para los llaneros
el verbo coger en cualquiera de sus acepciones o contexto significa
copular. Yo tuve que ir eliminando paulatinamente de mi lxico el verbo
coger. Los llaneros tambin, cada vez que tienen una discusin, hablan como
si estuvieran peleando, pero no pelean de verdad, hablan como si se fueran a
dar golpes, pero no se dan golpes, sino que hablan as. Tena razn, Fernando
Gonzlez, cada venezolano lleva en su alma un dictador. A propsito de
dictadores. Debo hacer un parntesis en este cuento. Al autor de este cuento,
siempre le ha parecido que es ms conveniente para un pueblo tener un
dictador de izquierda en el poder, que un presidente de derecha elegido por
votos en una democracia. El autor de este cuento aprendi con Bolvar que la
democracia moderna es una farsa. Fin del parntesis. Todos los comunistas e
intelectuales que llegaban a Tiznados, tarde o temprano, fracasaban. Yo no
fracas porque yo intuitivamente haba dejado mi ego de intelectual, guardado
en mi maleta con mis trapos, con mis libros y con mi cuadro de Bolvar. Yo,
recin llegado a la empresa, le present a todos -a obreros y a gerentes- una
conferencia que titul: La importancia geopoltica de la revolucin bolivariana
en el mundo, all saqu todas mis dotes de cuentero y erudicin, y fascin a
ms de trecientos llaneros que me escucharon alrededor de una hora en
completo silencio y luego me aplaudieron como si no hubiesen estado
escuchando a un historiador colombiano, sino como si les hubiera acabado de
cantar Vitico Castillo. Despus de eso instantes de gloria. Juan Valero, con su
altivez alz la nica mano que tena y dijo fuerte: Muy bien todo lo que dices
colombiano, admirable, te felicito pero en el llano hay un dicho que dice:
colombiano que no la caga a la entrada la caga a la salida y todos los trecientos
llaneros que haban all se echaron a rer a carcajadas, tanta que hasta yo me
puse a rer. Yo, que soy un hijo de padre campesino, de abuelo campesino, y
yo que ya saba, que por neurosis urbana, era un completo desastre para las
tareas fsicas, que era intelectual, pero porque no saba coger no tomar un
martillo, por eso era intelectual, decid a provechar que estaba en una empresa
agrcola, le ped el favor a los asesores cubanos que en las maanas me
18

ensearan a labrar la tierra y me ensearan a sembrar. As que yo por las

maanas era agricultor y para las tardes dej el historiador, as que por esa
sola razn, triunf con los llaneros, porque yo antes de hablarles paja como
dicen ellos, yo lo que hice fue ponerme a trabajar la tierra como ellos. Un da
me fui para el rea donde sembraban tomate a cielo abierto, en una planicie
de doscientas hectreas donde no haba un solo rbol para hacer sombra,
cuando yo llegu el coordinador de ese espacio me dijo, como con un poco de
respeto por mi autoridad intelectual, y me dijo: no, Colombia, usted no se
ponga a pasar trabajos duros, usted ac nos sirve como supervisor del
personal. Y yo le dije que no, que d ni ninguna manera. Que yo iba a ser el
trabajo duro como todos. Menos mal que en ese tiempo mi columna estaba
sana y pude agacharme repetidas veces, en esa inmensa planicie, bajo el sol
inclemente del llano, plantando aquellas plantulitas de tomate que nunca se
irn de mi memoria. Otro da con Matute el jefe de la cocina de la empresa y
con sus cocineras, ya que me haban tomado afecto por ser aquel Colombia
loco, un da me puse a explicarles cul era la diferencia entre capitalismo,
socialismo y comunismo. Ellos me miraban asombrados porque por fin
entendan eso. Pero luego Matute con su sonrisa lcida y con su acento de
llanero me dijo: Colombia pero de qu te sirve tanto, saber tantas cosas, si
despus te da miedo ir a cazar de noche con nosotros a conseguir la comida
que nos estamos comiendo?, se rea con afecto de m, mientras me daba otra
deliciosa arepa llanera. Y yo aprend ah, que un hombre que no sea capaz de
conseguir l mismo la propia comida que se come, no sirve de nada, por ms
ilustrado que sea.
El presidente de la Empresa Socialista de Riego Ro Tizando se llama Juan Jos
Jimnez, es un hombre gigante, sonriente, pero que cuando est bravo, hasta
las piedras se esconden, en el fondo es un hombre tierno, muy enamoradizo y
muy querendn de los amigos y de la familia. JJJ s es el verdadero lder de esta
regin del llano, en verdad tiene un alma de dictador, un dictador bueno de
izquierda. Pronto yo aprend a quererlo y admirarlo, aunque le ocasion
algunas rabias. Un da en una de la reuniones, el como buen caudillo saba
cundo darme la palabra y cundo no, cundo deba ocultarme, por bienestar
de ellos y el mo adems. Un da que me dio la palabra, yo le dije delante de
todo el mundo, que a m me pareca una injusticia que en esa empresa que era
socialista, no haba equidad para dormir, dado que all en las habitaciones en
la empresa haba tres tipos de seres humanos, segn durmieran, los seres
humanos de primera categora que tenan una habitacin sola para ellos con
19

aire acondicionado, los seres humanos de segunda categora que dormamos

de a veinte en una habitacin ms grande con aire acondicionado (en esta
categora me encontraba yo), y finalmente los ciudadanos de tercera categora
que dorman en alguna litera en el corredor sin aire acondicionado). JJJ se par
furioso de la mesa porque yo me atrev a sealar ese defecto del socialismo y
todos temimos que ese gigante me echara a patadas de ese lugar, pero no,
slo defendi airadamente, que poco a poco se iran acabando los privilegios,
empezando por l. Igual la discusin con el tiempo sirvi porque de la empresa
desaparecieron los seres humanos de tercera categora y solo quedamos los
de la primera categora y los de la segunda categora.
JJJ era, o sigue siendo donde est ahora mismo, un gran hombre noble, llanero
autntico, un buen hijo de Chvez, y si tiene suerte llegar muy alto, un
dictador de izquierda, como aquellos, que est convencido el autor de este
cuento, nos seran ms benficos a nuestros pueblos, que los por ejemplo,
demagogos cobardes sinvergenzas corruptos de derecha que hemos tenido
en Colombia elegidos por la democracia pura, que nos han conducido a
tantas calamidades.
Yo decid, desde que llegu a la empresa (julio de 2012) decid que hasta el
glorioso da 7 de octubre de 2012, cuando Chvez triunfara por ltima vez en
las urnas, y fuera proclamado, elegido nuevamente como lder supremo de la
Repblica Bolivariana de Venezuela, yo, durante esos meses no me iba a
preocupar por conseguir trabajo, sino que me iba a dedicar a disfrutar de la
vida llanera, de mi aventura venezolana, por ah escrib un diario, que tiene
algn valor, pero an escriba como historiador serio, iba a disfrutar de una de
las campaas presidenciales ms apasionadas de la izquierda en Amrica
Latina, la ltima campaa presidencial del comandante Chvez.
Yo, crea que el da del triunfo de Chvez, en la noche del 7 de octubre, JJJ iba
a hacer una fiesta descomunal que durara como 8 das. Pero no, para asombro
mo, esa noche en la empresa no pas nada. JJJ con esa cara de serio que l
pona, me dijo: No, Colombia, maana vemos como celebramos, recuerda
que esta empresa es del Estado ac no podemos estar jartando (bebiendo).
Yo entonces sent mi felicidad inmensa porque haba ganado Chvez y como
pude me fui a dormir. Pero al otro da, cuando madrugu a donde Matute a
desayunar, de las habitaciones a la cocina y al comedor haba como diez y siete
cuadras, iba yo caminando cuando me par en seco, un conductor de la
20

empresa, alegre, el ms llanero de los llaneros, y llevaba consigo una botella

de Chimeniao un brandy barato, que no era brandy original, sino una
juagadura, mezcla de agua, colorante de brandy y mucho alcohol. Ese da, el
llanero me dijo: Colombia que te vas a ir a desayunar, vamos a celebrar el
triunfo del comandante, yo no lo dud y me mont a ese camin y en ayunas
comenc a tomar Chimeniao. Ese da increblemente yo tena en mis bolsillos
como 800 bolvares, en billetes de esos verdes bonitos, de cincuenta bolvares,
y todo ese dinero nos lo compramos en Chimeniao. Era tanta la embriaguez al
medio da que ya no recuerdo muy bien el rumbo de los acontecimientos, al
llanero que iba manejando el camin y que me meti en el vicio del chimeniao,
efectivamente das despus lo despidieron de la empresa por la falta grave de
irse a beber con un colombiano y en un carro oficial. Fue tanta la borrachera
que nos fuimos para otra represa, que quedaba a tres horas de la empresa, la
represa de Calabozo que es inmensamente bella como un mar. Era tanta mi
irracionalidad, que yo que no s nadar, me tir a nadar a la represa corriendo
el riesgo de morir ahogado ebrio, o comido por un cocodrilo; pero no,
sobreviv; para fortuna de ustedes desconocidos lectores que estn leyendo
este cuento aos despus. En la noche regresamos borrachos como caballos
asoleados aun en el camin, llegamos a uno de los pueblos cercanos, y all
estaban todos los trabajadores de la empresa con JJJ celebrando. En el crculo
ms ntimo de JJJ estaban tomando el mejor wiski. Yo, con una borrachera de
un da, me le acerqu a JJJ, y le dije delante de todo el mundo estas palabras:
(las que me contaron luego, que les dije, porque obviamente no me acuerdo
de nada esa noche) Juan esta es la revolucin socialista de ustedes!!!?
Ustedes los gerentes tomando wiski y nosotros, el proletariado, tomando
esta mierda de chimeniao!!!? Cuenta la leyenda, que JJJ con mucha calma, le
orden a sus escoltas que se llevaran al colombiano a la empresa a dormir
porque se haba pasado de tragos.
El 8 de octubre de 2012 yo me levant con el ms fuerte guayabo (ratn) de
mi vida y con la mayor vergenza y el ms grande sentimiento de culpa que
pudo haber tenido un ser humano en su existencia, me levant muy temprano,
me ba, me cepill los dientes con mi cepillo de dientes que me haba
regalado Jean Carlos, obviamente el tufo no se me quit con la cepillada, y me
dirig muy lentamente, con los pasos ms lentos de mi vida, muy despacio, casi
que caminando para atrs, hacia la oficina de JJJ, eran las siete de la maana.

21

Captulo 3 (final)

Un da por la maana en el Estado Barinas un par de carajitos se fueron al

pueblo a averiguar qu haba que hacer para hacer la primera comunin, antes
de llegar a la plaza encontraron un muro a medio hacer, una construccin
abandonada, era un muro largo, de esos muros que cuando uno es chamo, le
dan ganas a de atravesarlo como si uno fuera un acrbata. Juan Gabriel Valero
Montilla se cay, su brazo izquierdo sufri un golpe muy duro por la cada y se
hizo una herida fea. En medio del susto y sin ningn adulto se fueron para el
hospital. Un mdico inconsciente o negligente o de plano bruto, le enyes el
brazo al muchachito con una herida abierta y lo mand para la casa. Valero
segua mal, no se imaginaba que con el paso de los das, debajo del yeso, una
herida le estaba pudriendo su brazo. Cuando se dieron cuenta de la bestialidad
que cometi aquel mdico, ya era muy tarde. Mi compadre Juan Valero
estuvo a punto de morir. La nica posibilidad de salvarle la vida fue cortarle su
brazo izquierdo desde el hombro, casi que desde el corazn.

- Juan Jos yo estoy muy avergonzado con usted, quiero ofrecerle excusas, yo
estoy muy agradecido con la vida que me han posibilitado en esta empresa. Es
que yo estaba muy contento por el triunfo del comandante Chvez, usted
sabe, Juan, todo lo que yo admiro a Chvez, por eso yo vine ac. Perdneme
Juan, yo le prometo que una borrachera as no la volver a tener. Crame Juan.
Perdneme Juan.
- Tranquilo chamo, no pasa nada.
- Gracias Juan. Yo le quera decir otra cosita. Se acuerda que yo le dije que yo
iba a disfrutar de la campaa y aprender de los llaneros, pero solo hasta que
ganara Chvez de nuevo la presidencia. Pero ya despus de esto, yo tengo que
conseguir un trabajo, Juan. S que no es el momento ms apropiado, ms aun
que anoche met la pata, pero bueno, Juan, ac estamos.
En este punto JJJ se sonri burlonamente y puso su cara de serio y me dijo: S,
Colombia, tranquilo, luego vamos mirando eso. Yo agach mi rostro, sal con
mi tufo y con mi alma acongojada.
22

Das despus y para desgracia ma, mi amigo comunista de Caracas, mand a

otro camarada para la empresa. Este nuevo compaero era un ex sindicalista
del metro de Caracas, era de esos gordos de cachetes rosados con cara de
buena vida, con cara de que nunca han trabajado en la vida. Se acerc
sigilosamente a m y casi que en tono secreto me dijo: Camarada Zamora, he
venido para que empecemos a coordinar juntos las estrategias para la tarea
de formacin e identificacin de los posibles cuadros revolucionarios en
Gurico. El camarada F me ha dicho que usted ya ha avanzado en la tarea,
recuerde compaero que la dialctica nos ordena que Este nuevo amigo
comunista al parecer saba mucho de Hegel y de Marx, pero era muy flojo, le
daba ladilla (pereza) ir a desayunar a Pisccola porque eso era muy lejos, y
eso eran como siete cuadras no ms. Se levantaba a las diez de la maana y
procuraba no salir al campo. Se atrincher en la radio de la empresa porque
all haba aire acondicionado y un televisor. Obviamente a este compaero
comunista, yo le hua, tanto que un da el camarada de cachetes rosados me
dijo: Camarada Zamora tengo la impresin de que usted no quiere hablar
conmigo, que usted no quiere hacer la tarea poltica que nos encomendaron.
Y yo le dije ya con cara de enojado, que cul tarea poltica, que yo lo que estaba
buscando era asegurar que me dieran trabajo, que yo ya no quera vivir ms
de aventura ni en los Llanos ni en ningn lado de Venezuela. Y le dije que
apenas yo tuviera asegurado una estabilidad laboral, ah si hablaramos de
poltica, de marxismo, o de lo que l quisiera, pero que antes no, que no
hablaramos de nada. El gordo pendejo, en vez de dejarme tranquilo, me
replic que estaba en desacuerdo con mi incoherencia revolucionaria que
recordar las palabras del camarada F, que nos haba trado al Gurico con el
nico objetivo de que reclutramos nuevos cuadros para nuestro movimiento
comunista vanguardista (le falt decir antichavista). Y yo que a veces me
pongo mal humorado, sobre todo cuando un gordo flojo sudoroso me est
hablando pendejadas, le dije: - Mire, hermano (le dije con mi mejor acento
antioqueo) yo de poltica no hablo con cualquiera. Y me fui para otro lado.
La salvacin de mi compadre Juan Valero fue su mam. Su pap estaba muy
triste y no logr (no porque no quisiera) en ese momento orientar a su
muchacho que haba perdido su mano izquierda. Pero la mam de mi
compadre, no lo trat con pesar, por el contrario le exigi ms. Ella se
amarraba su mano izquierda y le enseaba al muchacho como hacer las tareas
23

domsticas, le prohibi cualquier signo de tristeza lastimera y le dio la mejor

leccin de vida a mi compadre. A uno le puede faltar una mano, pero a uno
no le puede faltar la gallarda, la dignidad. Es decir la verraquera, la arrechera
(esta ltima en sus dos posibles acepciones: el mpetu sexual y el coraje para
emprender cualquier trabajo por ms duro que sea). As fue como mi
compadre, que de nio daba muestras de ser un malandrito, al perder su
mano, gan en otras cosas, se convirti en un verdadero revolucionario. La
tarea de enseanza de coraje de su madre, luego sera complementada con
una formacin poltica que mi compadre recibi en el Frente Francisco
Miranda, frente creado por el comandante Hugo Chvez para preparar la
juventud que defendera la revolucin. Mi compadre Juan Valero tuvo la
inmensa fortuna de irse a formar a Cuba y pudo escuchar un da completo, en
persona y a pocos centmetros de l, al comandante Fidel Castro. Yo aunque
nunca siento envidia, siento que por esto si me dara envidia de mi compadre,
que pudo conocer de cerquita a Fidel, pero a m no me da envidia, yo no s
qu es eso.
Mi compadre Valero no solo aprendi la disciplina revolucionaria, tambin
aprendi a hacerle honor a su nombre, se convirti en un don Juan. Mi
compadre as y sin mano, actualmente ya tiene siete hijos de seis mujeres
distintas. Ay! Cmo fuera mi compadre con sus dos manos? Si con una sola
mano y vea lo que hace y lo que le falta por hacer! Salud mi compadre donde
sea que ests a esta hora! Tu compadre colombiano est escribiendo lleno de
amor por Chvez, por la revolucin por vos.
En la Empresa Socialista de Riego Ro Tiznados yo tuve el privilegio de conocer
a dos autnticos revolucionarios. Mi compadre Juan Valero y mi compadre
Jean Carlos Daz. Mi compadre Jean Carlos me llev para la ciudad de Calabozo,
all me ense a sembrar, all me ense a amar al campo, con l yo sembr
arboles de guayaba, me ense a ser pap, me ense el valor de tener una
familia bonita, me mostr el coraje que uno debe tener para criar a los
carajitos. Mi compadre Jean Carlos sin hablar pendejadas dogmticas
marxistas me mostr como son los hombres revolucionarios, como son los
verdaderos hijos de Chvez.
Mi compadre Juan Valero me llev a Barinas me mostr la alegra de vivir, me
mostr la euforia, me mostr la pasin; por ah un da nos chocamos en su
camioneta contra un rbol, siempre salimos ilesos, felices. Mi compadre Juan
24

Valero me ense como gobernar, me ense la autoridad que debe tener un

guerrero, mi compadre me ense cmo ser valiente en la lucha y como ser
un poeta al mismo tiempo. Mi compadre Valero me ense a ser llanero. Sin
carajadas, sin palabreras, sin teoras, sin pajas marxistas. Mi compadre Juan
Valero me ense a vivir, carajo!
Un da descubr que el camarada bajito comunista de voz ronca que me llev
de Caracas a Gurico, fue el mismo que impidi en un primer momento que JJJ
me contratara en la empresa. Porque contrataron al camarada gordo de
cachetes rosados que no serva para nada, que solo serva para hablar mierda
dialctica. Un da yo me llen de valor y llam al camarada comunista F y le
dije que por el hecho de l haberme trado al Llano l no era mi dueo, le
record que yo llegu a Venezuela solito, con mi cuadro de Bolvar. Qu yo era
un hombre libre, que yo era chavista, que afortunadamente yo no era un
militante comunista de partido confesional. Que yo era un comunista pero que
yo no era un comunista de iglesia, que yo era comunista de sangre como lo era
mi amigo Rodrigo Saldarriaga. Pero que iba a saber ese pendejo quin era
Rodrigo Saldarriaga. Yo le colgu. Por primera vez me puse muy bravo con mis
amigos comunistas de la ciudad, con mis amigos comunistas de la libreta
trasnochada del marxismo religioso. Pero JJJ supo la verdad, supo que esos
comunistas eran unos pegados, y echaron al camarada de cachetes rosados y
me contrataron a m. Por justicia y reconocimiento a mi franqueza, a mi pasin
a mi fuerza revolucionaria colombiana, por mi amor colosal por Bolvar me
contrataron a m. Yo fui designado como formador poltico de la Empresa
Socialista de Riego Ro Tiznados. Empresa creada por el comandante Chvez
en los llanos centrales venezolanos.
En una maana soleada mi compadre Valero me hizo madrugar para llevarme
para Barinas, y me dijo, compadre vamos a parar a desayunar en un
restaurante de compatriotas tuyos, de unos colombianos que pusieron un
restaurante en una carretera del llano, en el camino que va a Barinas. Un lunes
a las siete de la maana, gracias a mi compadre Juan Valero yo conoc a una
muchacha hermosa de mi tierra antioquea, le compr a la muchacha media
de aguardiente original de mi tierra y me enamor de ella. Me enamor
perdidamente de mi diosa del Olimpo. Ay compadre cuntas cosas en la vida
te debo!

25

Compadre de pronto este cuento no es la novela que t esperabas que yo

escribiera, pero compadre, este cuento, as todo desordenado y desfachatado
es un cuento compadre que te lo escribo con mucho amor, un cuento que lo
he escrito en algunas madrugadas escuchando msica llanera, de esa msica
llanera que escuchbamos y que ah mismo nos daba ganas de beber
compadre.
Compadre Juan Valero este cuento es para usted, para nuestro comandante
Chvez.
Compadre entindame, que uno con el tiempo se da cuenta que uno no
escribe lo que quiere sino lo que puede, compadre. Arpa compadre, arpa,
arpa compadre, que suene el arpa compadre, que estamos contentos
compadre!!!

26

27