CUADERNILLO DE TEMAS

TANGUEROS

REDACCIN

Daniel Antoniotti
Jos Mara Kokubu
Luciano Maia
Ral Lavalle
Editor responsable: Ral Lavalle
Direccin de correspondencia:
Paraguay 1327 3 G [1057] Buenos Aires, Argentina
tel. 4811-6998
raullavalle@fibertel.com.ar

n 10 - 2016

NDICE
Presentacin

p. 3

Mario Rojman. Eduardo Lorenzo Arolas

p. 4

Antonio Portones. Por qu la quise tanto?... y Girondo

p. 5

Ral Lavalle. La iglesia y el tango... en algunos tangos

p. 9

Luciano Maia. El da que me quieras

p. 17

Minucias tangueras

p. 20

PRESENTACIN
La idea de comenzar con este cuadernillo dedicado al tango fue
bien recibida por mis amigos, que son muy generosos y me apoyan en
mis proyectos. Agradezco a todos ellos y en especial a quienes aceptaron
acompaarme en la Redaccin.
En la nocin de tango incluimos tambin sus afines; por ejemplo
la milonga y el gnero campero. Podremos escribir tambin sobre
lunfardo, sobre menciones del tango en las artes, sobre literatura
inspirada en el tango. En fin, sobre tantas otras cosas relacionadas con
nuestro folklore urbano, aqu y en el mundo.
Los esperamos de corazn en estas pginas. Lanlas, amigos, y
anmense a escribir en ellas. Puede ser largo o corto, creativo o erudito.
Hallarn amigos cordiales, que no apurarn del todo la copa del olvido.
R.L.

EDUARDO LORENZO AROLAS

Dej su pgina escrita

en los tangueros manuales,
con Fuegos Artificiales,
El Marne, La Guitarrita.
De su agudeza exquisita
naci una constelacin
de tangos de coleccin,
a cual ms hondo y ms bello,
tangos que llevan el sello
del Tigre del Bandonen.
Lgrimas en homenaje,
Comme il faut, sin Retintn
del virtuoso paladn,
su talento y su coraje.
En un artero abordaje,
acaso por un desliz,
una noche aciaga, gris,
en oscuro callejn,
el Tigre del Bandonen
hall la muerte en Pars.
Y enfil Derecho viejo,
al comps de un tango lerdo,
a eternizar su recuerdo
sin funeral ni cortejo.
Este pequeo bosquejo
que mi memoria acrisola,
mientras gime en la vitrola
La cachila desde un fueye,
es tributo al rey de reyes,
que se llam EDUARDO AROLAS.

MARIO ROJMAN1

Es muy bello comenzar un nuevo nmero de nuestro Cuadernillo con este sentido
homenaje de El Payador Urbano, quien muy a menudo nos acompaa. Aconsejamos
ver su sitio: https://payadorurbano.wordpress.com/un-mozart-del-arrabal/. [R.L.]

POR QU LA QUISE TANTO? Y GIRONDO

ANTONIO PORTONES

Por qu la quise tanto?, tema bastante conocido, es uno de los

tangos sentimentales, por llamarlos de alguna manera; y parece
ciertamente muy apto para ser ejecutado por una orquesta lrica popular:
tiene msica de Mariano Mores y letra de Rodolfo Taboada (los mismos
de El firulete).

Remotos acordeones
despliegan en la noche
sus pjaros de brumas
y un coro de fantasmas
que gritan en las sombras
preguntan y preguntan,
Preguntan por qu lloro,
preguntan por qu canto,
por qu no la maldigo,
por qu la quise tanto, tanto...

Yo slo s que fue el remanso de mi vida gris,

que en el calvario de mis das fue una tibia luz,
que bendigo esta negra cruz,
que est aqu y est ausente...
y sangra en mis labios
desesperadamente.
Las sombras implacables
jugando con mi angustia
me acosan y preguntan.
Preguntan por qu en vano
la espero todava,
por qu vivo soando
que alguna vez fue ma... ma...
No hay aqu palabras lunfardas sino aire muy culto, quizs algo
convencional, lo cual no me desagrada, pues tambin soy convencional.
El poeta, en su soledad, se imagina ante un aquelarre: no se sabe si hay
aves nocturnas que parecen fantasmas o, al revs, fantasmas que
devienen aves terrorficas. Me imagino que soy el yo lrico de este tango
cancin, pues me place caminar, noche y da, con mis propios fantasmas;
y me enfrento con ellos, a pesar de mi pavor.
En el poema de Taboada, si solo lo leemos, las rimas luz/cruz y
ausente/-mente quizs nos suenen algo forzadas. Pero no puedo olvidar
que la msica de las palabras y la de Mariano Mores no estn obligadas
a coincidir, aunque siento que armonizan bien. Y me gustan estos versos,
porque parecen creo que antes lo dije escritos para m, pues tambin
me veo acosado por umbrae inferorum. Me persigue mi propia sombra y
la de las bellezas que fueron (casi ninguna) mas; y la sombra de las que
nunca lo fueron. Y tambin experimento esas vanas esperanzas que en
vano inquieren. Ya lo haba dicho Francisco Lomuto: Sombras nada
ms / entre tu vida y mi vida. Y, volviendo a lo de arriba, tambin
bendigo esa cruz, blanca para m, porque las que am, aunque no me
amaron, siguen hoy iluminando mi jornada. Dicen que el tango es
triste Puede ser, pero Taboada y sus versos me hacen feliz.
Pero ahora debo hablar de dos errores gravsimos que comet. En
efecto el otro da viajaba en tren a Morn y le en un libro electrnico a
Oliverio Girondo.1 Me detuve en Vuelo sin orillas, que copio.

Creo que es ocioso aclarar que Girondo debe ser ledo en un tranva; por otra parte, si
bien el ebook (o medios similares) se va convirtiendo en necesidad, no es lo mismo que
un viejo libro amarillento.

Abandon las sombras,

las espesas paredes,
los ruidos familiares,
la amistad de los libros,
el tabaco, las plumas,
los secos cielorrasos;
para salir volando,
desesperadamente.
Abajo: en la penumbra,
las amargas cornisas,
las calles desoladas,
los faroles sonmbulos,
las muertas chimeneas
los rumores cansados,
desesperadamente.
Ya todo era silencio,
simuladas catstrofes,
grandes charcos de sombra,
aguaceros, relmpagos,
vagabundos islotes
de inestable riberas;
pero segu volando,
desesperadamente.
Un resplandor desnudo,
una luz calcinante
se interpuso en mi ruta,
me fascin de muerte,
pero logr evadirme
de su letal influjo,
para seguir volando,
desesperadamente.
Todava el destino
de mundos fenecidos,
desorient mi vuelo
-de sideral constanciacon sus vanas parbolas
y sus aureolas falsas;
pero segu volando,
desesperadamente.

Me oprima lo flido,
la limpidez maciza,
el vaco escarchado,
la inaudible distancia,
la oquedad insonora,
el reposo asfixiante;
pero segua volando,
desesperadamente.
Ya no exista nada,
la nada estaba ausente;
ni oscuridad, ni lumbre,
-ni unas manos celestesni vida, ni destino,
ni misterio, ni muerte;
pero segua volando,
desesperadamente.
Y me vino la pregunta, pues entiendo que el tango de Taboada es
posterior a Girondo: hay una influencia? No puedo responder la
pregunta, pero considero que mi tenue esfuerzo se ver muy bien
recompensado, si alguien lee las dos cosas.
ANTONIO PORTONES

LA IGLESIA Y EL TANGO EN ALGUNOS TANGOS

RAL LAVALLE

Como el tango es rioplatense (yo creo que bastante ms argentino

que uruguayo), es natural que sus letras hagan ms de una vez
referencias a Dios y a la Iglesia. Mi sencillo propsito en estas lneas es
referirme a alguno de esos temas. A menudo tales menciones son
incidentales; en otros casos, fundamentales, como en Carilln de La
Merced, que tiene msica de Enrique Santos Discpolo y versos del
mismo Discpolo y de Alfredo Le Pera.
Yo no s por qu extraa
razn te encontr,
Carrilln de Santiago
que est en la Merced,
con tu voz inmutable,
la voz de mi andar,
de viajero incurable
que quiere olvidar.
Milagro peregrino
que un llanto combin.
Tu canto, como yo,
se cansa de vivir
y rueda sin saber
dnde morir.
Penetraste el secreto
de mi corazn,
porque oyendo tu son
la nombr sin querer.
Y es as como hoy sabes
quin era y quin fue
la que busco llorando
y... que no encontrar!
Mi vieja confidencia
te dejo, Carilln.
Se queda en un tair
y, al volver a partir,
me llevo tu emocin
como un adis.

Antes que nada, una minucia gramatical, en tair, en la ltima

estrofa. La forma acadmica es taer, de la raz del verbo latino ms
tanguero: tango, tangere. Pero creo que desde el uso es aceptable la
forma de tercera conjugacin, que rima con partir. Ahora bien, los
muchachos de antes saben mil jugosas ancdotas sobre cmo surgi la
inspiracin de tal o cual tema: son ciertas ellas? A m un muy mal
poeta no le es tan esencial la verdad, ni la veracidad. Dicen que
Discpolo andaba por Santiago y escuch sonar el Carilln de la
Merced. El de la Merced de Santiago de Chile, no el de la calle
Reconquista (Yo no s cunto tiempo hace ya que camino /
desde Santo Domingo a la Vieja Merced, decan los versos de Alberto
Vaccarezza). Tal, la inspiracin de Discepoln. Soy uno de esos
argentinos que subieron al campanario de la iglesia santiaguina. No lo vi
entonces al bardo popular, pero puedo sentarme un momento ahora y
meditar sus palabras sentidas.
Pero, antes de ir al tango en s, me permito un recuerdo de
Catamarca, porque hace unos das visit el campanario de la Catedral
Baslica de Nuestro Seora del Valle. Soy muy mal fotgrafo pero abajo
puedes ver parte de la campana mayor.

10

Terminada la visita, me sent en uno de los bancos de la plaza en

improvis estas coplas:
Sentado estaba en la plaza,
cuando escuch el carilln:
esa msica que tae
no es la de mi dolor.
Peregrin a la ciudad
y me sub al campanario:
son un signo las campanas
de la vida que ha pasado.
Te pido disculpas por la licencia que me tom, ya que en el
campanario catamarqueo no hay carilln, pero s varias campanas. Y
bien, no me precio de conocer el mundo entero pero s me encuentro a
m mismo en Discepoln, pues soy un viajero incurable / que quiere
olvidar. Hay en efecto muchas formas de viajes. En mi caso, si puedo,
voy a un lugar y trato de conocer sus paisajes, su historia y su pueblo.
Pero tengo ms de peregrino y soador, pues lo que vivo me lleva a
extraas meditaciones. Y en tales recovecos anmicos, igual que el
protagonista de Carilln, pienso en ese antiguo amor perdido que nunca
encuentro; experimento lo que expresan este y otros tangos, la idea de
rodar. Rueda sin saber, aqu; he rodado ms que bolita de purrete
arrabalero, deca Celedonio en Cuando me entrs a fallar; cuesta abajo
en mi rodada, Alfredo Le Pera; en la calle del pecado yo tambin
rod, escribi Roberto Lambertucci. Es como una presencia sui generis
de la rueda de la Fortuna, mudable como la Luna.
Antes de terminar, otra duda gramatical, en Y es as como hoy
sabes / quin era y quin fue. Mi subrayado se pregunta por la tilde. En
efecto no es muy de mi agrado tal construccin. Creo que caben dos
posibilidades. La primera, es as el modo como sabes etc.; la segunda,
es as esto, vale decir, cmo hoy sabes etc. Tal vez haya una tercera,
para m la mejor: en consecuencia hoy sabes etc. En fin, no aburro
ms, porque lo que importa es la personificacin del carilln (suena y
habla, pues le parece or el nombre de su amada), porque el poeta se
dirige a l y pide confidencia (no en vano hablamos de una iglesia). Se
llevar en cambio, para toda la vida, la profunda emocin.
Una emocin comparable es la que expresa Muchachita portea,
el vals que tiene msica de Mariano Mores y letra de Alberto
Vaccarezza. Recuerdo siempre la magistral interpretacin de Hctor
Maur, con la orquesta de Juan DArienzo.

11

Muchachita portea, desdeosa y coqueta,

la del traje escarlata y dorado escarpn,
la que va a misa de once, con mantilla y peineta,
y el cabello aromado, de magnolia y jazmn.
Yo no se cunto tiempo hace ya que camino
desde Santo Domingo a la Vieja Merced
y que sigo tus pasos, como un peregrino,
muchachita portea, la que siempre ador.
Otra vez, por tu calle
hoy pas de maana,
y tu gracia ondulante
divis en el balcn.
Pero el golpe
que diste al cerrar la ventana
fue la pena de muerte,
la pena de muerte
para mi corazn.
Yo s bien que no me amas, muchachita portea,
y que todos te dicen que me debes rehuir,
porque soy un iluso, un poeta que suea,
y soando y cantando no se puede vivir.
Mas no importa, te juro, que por mucho que me huyas,
con ms bellos acentos sonar mi cancin,
y, por lejos que vayas, han de ser siempre tuyas
las amargas querellas, de mi muerta ilusin.
Tomo la letra del sitio TODOTANGO, con una pequea variante.
Mejor dicho, quiz no tan pequea, pues en el estribillo leo divis en el
banco. Maur canta en el balcn. Si bien no dispongo de partituras,
creo que hace mejor sentido lo segundo. Adems todos queremos
encontrarnos con una Julieta portea, que se asome recatada a la
ventana. En fin, que el lector elija.
Qu tema tan curioso! Tiene mucho romanticismo. Entre
comillas, porque los romnticos gustaban de viajar al pasado y ambientar
all sus acciones. Pues bien, en estos lares no hay Edad Media, pero s un
perodo colonial, con peinetas y mantillas. Y en Misa de once, como
veremos abajo. El tango tiene su propia gramtica, repite un amigo mo.
Por eso: la abandon y no saba / de que la estaba queriendo; y aqu:
la que siempre ador, sin la preposicin.

12

Pero lo que me importa es que yo, alguien de tiempos coloniales,

saludo enamorado a las dulces muchachas del viejo Buenos Aires, del
empedrado y del que no lo tena, an ms viejo. Y hago caso omiso de la
suciedad hodierna, mucho peor que las polvorientas vas de antao.
Pero cmo me gusta lo de pasar por la calle de la amada! Las canciones
populares tambin se complacen en ello; pensemos, si no, en la
celebrrima On the street where you live, con versos de Alan Jay Lerner,
de la pelcula My fair lady; o en Puerta abierta, el tema que cantaba la
gran Nati Mistral:

Te han visto solo, muy solo

por mi calle vagar:
quiz te pesa el retorno
sin poderlo evitar.
Pero el trayecto es entre dos templos y, siendo yo profesor de
latn, me creo en la obligacin de decir algo en l, pues en esos das la
Misa se rezaba con la lengua de Roma. Por ejemplo, antes de salir de
Santo Domingo, para seguir al objeto de mis amores, me detengo ante la
pila de agua bendita y me persigno con esta oracin que le en una
iglesia de Lisboa: Aqua benedicta, / sis mihi salus et vita. Y antes de la
Merced puedo entrar un momento a la Catedral, cuya bula de ereccin
traduje, y ponerme bajo la proteccin de San Antonio de Lisboa (mejor
que de Padua): Sncte Antni, amce m, / rga ut smper bnus sm.
Y salgo hacia la calle Reconquista, camino a la tercera iglesia, la baslica
Nuestra Seora de la Merced.

13

Mientras sigo a la dama de mis sueos, canturreo esa estrofa de

Aquellas cartas, con msica de Juan Ghirlanda y versos de Roberto
Maida. Y est bien, pues una amorosa guirnalda sera acecuado
homenaje a la nia y a m, que estoy muerto.
Y yo, como los fieles que adoran a su Cristo,
con tanto sacro celo tu imagen ador
que mi alma al fin de darte la dicha que aun persisto
te coron la virgen de mi perenne fe.
La Merced tiene un San Pedro, el de la foto de arriba, semejante
al del Vaticano: quiero decir, la piedad secular de los fieles ha
desgastado el pie derecho del primer Papa y lo dej brillante. Beso
entonces el bronce y me pongo a reflexionar sobre el golpe que da la
amada al cerrar la ventana. Est claro que es el resultado del yo s bien
que no me amas. No obstante, no es suplicio capital sino fuente de
gozo. Soando y cantando no se puede vivir, si con ello entendemos
que el canto no para la olla. Pero est la vida del tunante, que ronda
siempre la esquina, que pasa repetidamente por la puerta, que revive las
muertas querellas. Pero vayamos ahora a Misa de once, msica de Juan
Jos Guichandut y letra de Armando Tagini, pues me siento como una
marioneta bajo los dedos de la divina Providencia.
Entonces tu tenas diez y ocho primaveras;
yo, veinte y el tesoro preciado de cantar.
En un colegio adusto vivas prisionera
y slo los domingos salas a pasear.
Del brazo de la abuela llegabas a la Misa,
airosa y deslumbrante de gracia juvenil
y yo te saludaba con mi mejor sonrisa,
que t correspondas con ademn gentil.
Voces de bronce
llamando a misa de once...
Cuntas promesas galanas
cantaron graves campanas
en las floridas maanas
de mi dorada ilusin!
Y ech a rodar por el mundo
mi afn de glorias y besos
y slo traigo, al regreso,
cansancio en el corazn.

14

No s si era pecado decirte mis ternuras

all, frente a la imagen divina de Jess.
Lo cierto es que era el mundo sendero de venturas
y por aquel sendero tu amor era la luz.
Hoy te dir otro labio la clida y pausada
palabra emocionada, que pide y jura amor,
en tanto que mi alma, la enferma desahuciada,
solloza en la ventana del sueo evocador.
Una aclaracin: al decir por segunda vez el estribillo, Gardel
canta Misa de once / yo ya no soy el de entonces. Despus quiz
volvamos a ello, porque ahora me interesa ms aplaudir la
personificacin colegio adusto, que tan bien expresa la frrea
disciplina de otrora. Me dispongo entonces a viajar a esos das y a
reverenciar a las nias que van al templo; me siento una especie de Juan
Carlos Saravia, quien segn l mismo canta en Plaza 9 de Julio junto
con otros mozos saludaba, en esa plaza mayor, a las muchachas lindas de
Salta la Linda: Con el sombrero en mano saludbamos felices / a tu
mirada pilla que nos insinuaba un s. / Y a la tarde siguiente tu sonrisa ya
no estaba, / para darnos la ilusin de continuar el gran amor.
Misa de once es un tango desde el despus. En efecto el ahora es
el tiempo del cansancio moral, de la enfermedad del alma. No
obstante, halla el poeta un remedio de los males. No son las copas esta
vez, sino el trago del recuerdo, sueo evocador. Por eso alternan la
melancola del tango y las campanas de la ilusin. Y gracias a la poesa
ese otro labio quizs podra ser el propio, aquel que saludaba
gentilmente y deca ternezas.
En fin, no quiero irme al otro tango sin pensar que, mientras la
seorita est en la iglesia, la miro y me distraigo de mis oraciones, pues
me enamoro perdidamente de ella. Tena que ser, puesto que se trata de
un lugar comn literario. Alguna vez escrib algo sobre dicho tpico,
pero baste aqu el ejemplo de aquel romance viejo llamado de la Misa
de amor. A ese oficio religioso va la seora, / entre todas la mejor.
Qu ocurre?
as entraba por la iglesia relumbrando como el sol.
Las damas mueren de envidia, y los galanes de amor.
El que cantaba en el coro, en el credo se perdi;
el abad que dice misa, ha trocado la licin;
monacillos que le ayudan, no aciertan responder, non,
por decir amn, amn, decan amor, amor.

15

Uno de los ms jocosos es el tango Haragn, con msica de

Enrique Delfino y letras de Manuel Romero y Luis Bayn Herrera. El
descripto es un vago muy extremo, pero quedmonos con:
El da del casorio
dijo el tipo'e la sotana:
El coso debe siempre
mantener a su fulana.
Y vos interprets
las cosas al revs:
que yo te mantenga
es lo que quers?
Sin duda el paso es muy jocoso, con la hilaridad que provoca el
lunfa. Pero lo curioso es que ese lenguaje carcelario est en boca de un
presbtero, quien en la solemnidad de las bodas (todo era ms solemne
entonces; y los curas vestan hbito talar) amonesta, no sin afecto, a los
cnyuges acerca de sus deberes. Mas en la Iglesia y en la Biblia nunca
falta la exgesis. Y el exegeta nmero uno de este tango es un reo y
vagoneta del ao cero: vos interprets / las cosas al revs.
En fin, estoy seguro de que en otros tangos hay referencias a la
Iglesia. Pero hoy, querido lector, yo me quiero confesar. Si
consideramos que el latn es lengua eclesistica, quizs alguien
desempolve ese chiste de un tango en latn: En la tim ba de la vida
me plant con siete y medio. Pero, ms que en Tengo miedo, este muy
modesto escrito me sirvi para recordar que, ms all de alguna
desavenencia entre Iglesia y dos por cuatro, ambos tienen mucho en
comn. Yo mismo, cuando me siento desanimado, entiendo que lo nico
que puedo hacer conmigo es ir a Misa e hincarme a rezar.
RAL LAVALLE

16

EL DA QUE ME QUIERAS
LUCIANO MAIA1

Alfredo Le Pera bateu porta do quarto de hotel em Nova York,

onde estava Carlos Gardel: Carlitos, quiero mostrarte la ms hermosa
letra que escrib para una cancin nuestra! Levava Le Pera nada mais,
nada menos que os versos de El da que me quieras. Naquele ano de
1934 Gardel gravou com selo da RCA Victor, com msica sua, aquela
que viria a ser a mais conhecida parceria destes dois grandes capos do
tango-cano.

El autor, destacadsimo estudioso, escritor y poeta brasileo, oriundo de Fortaleza, es

miembro de la Academia Cearense de Letras, entre muchas otras distinciones en su pas
y fuera de l, y miembro correspondiente en Fortaleza de nuestra Academia Nacional
del Tango. En el nmero anterior de nuestro Cuadernillo, nos ha honrado publicando
un artculo sobre Cambalache. Le agradecemos especialmente que nos permita
reproducir aqu este bellsimo escrito, publicado en un peridico de su patria. [R.L.]

17

Le Pera tinha conscincia de que o poema homnimo do

mexicano Amado Nervo, pseudnimo de Juan Crisstomo Ruiz de
Nervo (1870-1919), fora-lhe a fonte inspiradora. Na verdade, h quem
fale at de plgio. Talvez seja mais apropriado falar-se de uma parfrase.
O poema de Amado Nervo composto quase integralmente com
alexandrinos em rima binria. Comea assim: El da que me quieras
tendr ms luz que junio; / la noche que me quieras ser de plenilunio
(...). Em Le Pera, pode-se igualmente dispor a maioria dos versos do
mesmo modo, s que, aqui, com rimas alternadas: El da que me quieras
la rosa que engalana / se vestir de fiesta con su mejor color (...). O
tema mesmssimo: a exaltao do amor que se revela, a amada que no
tardar em chegar.
Amado Nervo: xtasis de tus ojos, todas las primaveras / que
hubo y habr en el mundo sern cuando me quieras... Le Pera: Y al
viento las campanas dirn que ya eres ma / y locas, las fontanas se
contarn su amor...

18

H relatos de que Le Pera teria ficado muito apreensivo aps a

realizao da feliz parceria com Gardel. Teria mesmo telefonado
famlia do poeta, de quem recebeu autorizao para que fosse gravada a
sua verso. Seja como for, creio que ganhamos todos com essa melodia
encantadora, cantada por inmeros intrpretes mundo afora,
bandoneonizada... pianizada... violonizada... acordeonizada... flauteada...
exausto. Permanecer, tudo indica, para sempre como pea
emblemtica do tango-cano. Os versos de El da que me quieras,
tanto os do mexicano quanto os do argentino nascido em So Paulo em
1900, com a primorosa msica do francs (Toulouse, 1890) mais
argentino do mundo sero sempre benvindos e ouvidos por quantos
amem a msica.
Alfredo Le Pera e Carlos Gardel morreram juntos naquele
fatdico 24 de junho de 1935, em Medelln, na Colmbia, apenas uma
conexo sem maior importncia, quando tornavam Buenos Aires
querida, que jamais os esquecer.
LUCIANO MAIA

El tango y la msica de Brasil

se han dado la mano muchas veces [R.L.]

19

MINUCIAS TANGUERAS
Cacho y San Patricio
El 17 de Marzo (pongo el mes con mayscula, como si fuera 25
de Mayo, porque para m es una fecha patria) tena que ir al colegio
Santa Brgida, a los festejos de San Patricio. All me iba a encontrar con
algunos conocidos. Pero me dije a m mismo: John, por qu no pass
antes por Gaona y Boyac y te toms un t en el Caf La Humedad?
Eso hice, pero no tuve la precaucin de cerciorarme. En efecto ese sitio
de billar y reunin ya no existe ms; en su lugar hay una suerte de
mercado pequeo.
Pero, ya que estamos, pens pa mis adentros, averigemos un
poco. Acert a pasar por all un seor ya entrado en aos, ms viejo que
yo, lo cual es decir mucho. Le pregunt y me indic cul era la famosa
esquina. Incluso me dijo que Cacho haba querido comprar la propiedad,
para poner all un caf redivivo del primero, pero haba dificultades
edilicias que no poda superar. Y aadi, a modo de premio consuelo:
Pero, si usted se corre unas cuadras ms, hay otro, que frecuentaban
Juan Carlos Calabr y Miseria Espantosa.

Para qu! Cmo no acordarme de aquellos elencos de

Telecmicos? Y me vinieron a la mente, de modo desordenado, Corneta,
que imitaba a Mike Hammer (oye, chiquita; te dar una golpiza),
Atilio Pozzobn, el fantico de Boca, Carlos Serafino, el del seor
Cretinucci con la seorita Fru Fru, Nelson Prenat, el de Inocencio y mi
amigo el pintor (qu generosa que es generosa!), el correntino Tus
Ledesma la lista sera ms larga que esperanza de pobre; o que el
chiste del camino (no lo cuento, porque es muy largo).

20

No quera alejarme del Santa Brgida, porque San Patricio se iba

a enojar conmigo, si llegaba muy tarde. Invit a mi ocasional amigo a
Tomato (as se llama el caf de Gaona y Boyac, en la esquina opuesta al
viejo La Humedad). Cholo, tal el nombre de este memorioso vecino, me
abrum con infinitas ancdotas de figuras del tango. Pens por un
momento en tomar nota de alguna, pero saba tantas y tan sabrosas que
las mezclaba y sazonaba ad libitum, haciendo una suerte de cocido de
garbanzos con cantantes, orquestas tpicas, compositores. Mir el reloj,
agradec mucho a Cholo, pagu el feca (t Lipton, yellow label, en mi
caso) y me mand para los festejos del Patrono de Irlanda, la de las
muchachas de ojos que sonren. Pero antes improvis estos versillos:
Cacho querido, mi hermano
en esta calle de penas,
dicen que no ests muy bien,
que te nos vas para afuera.
Supiste tener tu vida
entre sueos y quimeras;
las canciones que dejaste
de un modo sern eternas.
Ellas harn que te quedes
un buen rato en esta tierra.

21

Llegu por fin al Santa Brgida y, despus de volver a admirar su

severa arquitectura y sus jardines y patios, me sumerg en el gran
estrpito de la fiesta del santo (San Patricio / trae bullicio). Se vean
varios espectculos musicales y de baile, todos ellos de movida celta. S
que son cosas muy bellas, pero prefer comprar unas empanadas y un
vaso de vino y sentarme en la mesa del comedor escolar. All tambin
haba ruido pero no escaseaba el lugar. Com y beb entonces, mientras
anot algunos apuntes del recuerdo, mendrugos del olvido, como dice el
tango. Pens en mi llorado amigo Edgardo Murray y en tantos momentos
que haba vivido con l en diferentes cafs, en las tres o cuatro veces que
pas San Patricio con l. Trat de resumir eso con estos versos.
No hallo en este sagrado
espacio para el reposo:
Irlanda se hace presente
en medio de su jolgorio.
Me hace lugar una mesa
y puedo escribir un poco.
Basta con esto, Patricio,
conmigo nunca estoy solo.
Llegaron despus unas personas que no veo tanto, pero que
quiero mucho. Me refiero al escritor Juan Jos Delaney, al arquitecto
Carlos Ford, al joven Juan Usher, que haba sido alumno mo Pas un
buen momento con ellos. Pero al da siguiente tena que levantarme
temprano y por eso emprend la retirada. Hablando de eso, para
despedirme de mis amigos, les dije Adis, muchachos. Estaba bien,
porque Julio Csar Sanders era irlands. Y me fui noms pero en el
jardn, antes de la salida, entraba un sacerdote que tena aires hibrnicos.
Lo detuve un momento y le ped que me bendijera. Puso el padre las
manos sobre mi cabeza y pronunci en latn su frmula de bendicin. Y
sal por fin a la calle, con una alegra muy profunda. Empec mi
caminata hasta el subte y pens que mi festejo de San Patricio, as como
haba comenzado con el tango, tambin terminaba con l. S, porque me
sorprend a m mismo cantando: Y ahora triste en la pendiente, /
solitario y ya vencido, / yo me quiero confesar.
JOHN FAGAN
Copla annima
Por qu lloras, bandonen,
con ese llanto y gemido?
lloro por esa tristeza
que tengo y tienes, amigo.

22

Un cambalache ms
En la Avenida Las Heras hay un pequeito negocio, cuyo nombre
se ve en mi foto, muy mala por cierto.

Una suerte de fileteado trae el nombre del tango, pero en el vidrio

creo que se alcanza a leer Cambalache Store / Feria Americana. Si
toleras, querido lector, mis desatinadas reflexiones, en este cuchitril se
da una sntesis cultural. La Academia dice que cambalache procede de
cambiar, voz que viene a su vez de un latn cambiare, de origen galo.
Vale decir, otra vez los celtas de algn modo dicen presente en el tango.
Por otro lado, la voz inglesa store nos remite al inmediatamente al
Imperio o Madre Patria (o como se lo quiera llamar), en su versin con
capital insular o en la actual, con capital de este lado del mar ocano.
Pero, nueva jugada del destino, creo que puedes ver un dibujito de ropa
colgada; vale decir, nos trasladamos a Npoles, a Sicilia, a Lisboa y a
todos esos lugares mediterrneos donde tan afectos son a colgar ropa
sobre aceras y calzadas.

23

Animado por tales disparates, entr al simptico comercio y

pagu, a precio muy vil, unas figuritas sueltas de la vieja coleccin de
Marte ataca (hace como cincuenta aos). Te muestro la foto de una, para
que no te pienses que miento. Entonces, a ti, que escuchas mis cuitas, te
aconsejo que visites a ese mercachifle.
Radulfus

24