DO AUTOR

Porque literatura, Petrpolis, Vozes, 1966.

Lira e antilira (Mrio, Drummond, Cabral), Rio, Civilizao
Brasileira, 1968; 2- ed. revista: Rio, Topbooks, 1995.
Estruturalismo e teoria da literatura, Petrpolis, Vozes, 1973.
A metamorfose do silncio, Rio, Eldorado, 1974.
A perverso do trapezista (O romance em Cornlio Penna), Rio,
Imago, 1976.
Mimesis e modernidade (Formas das sombras), Rio, Graal, 1980.
Dispersa demanda, Rio, Francisco Alves, 1981.
O controle do imaginrio (Razo e imaginao nos tempos
modernos), So Paulo, Brasiliense, 1984; 2- ed. revista: Rio,
Forense, 1989.
Sociedade e discurso ficcional, Rio, Guanabara, 1986.
O fingidor e o censor, Rio, Forense, 1988.
A aguarrs do tempo (Estudos sobre a narrativa), Rio, Rocco, 1989.
Pensando nos trpicos (Dispersa demanda II), Rio, Rocco, 1991.
Limites da voz, 2 vols., Rio, Rocco, 1993.
Vida e mimesis, Rio, 34 Letras, 1993.

Luiz Costa Lima

Terra Ignota
A construo de Os Sertes

TRADUES

Control ofthe hnaginary (Reason and Imagination in Modern Times),

Minnesota, University of Minnesota Press, 1988.
Die Kontrolle des Imagmren (Vernunft und Imagination in der
Modeme), Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1990.
The Dark Side o f Reason. Fictionality and power, Califrnia,
Stanford University Press, 1992.
TheLimits ofVoice. Montaigne, Schlegel, Kafka, Califrnia, Stanford
University Press, 1996.

C IV IL IZ A O B R A S I L E I R A

Rio de Janeiro

CO PYRIGHT 1997 L u iz Co sta Lim a

CAPA

Evelyti Grumach
PROJETO GRFICO

Evelyn Grumach
Joo de Souza Leite
PREPARAO DE ORIGINAIS

Difficulty is our plougk.

Milton Alves

W B. YEATS

EDITORAO ELETRNICA

Imagem Virtual Editorao Ltda.

C IP -B R A SIL C A T A L O G A O -N A -F O N T E
S IN D IC A T O N A C IO N A L D O S E D IT O R E S D E L IV R O S, RJ.
Lim a, Luiz C o sta (1 9 3 7 L698t

T erra ign ota : a c on stru o d e O s Se rt e s / Luiz C o sta

Lim a. R io d e Ja n e iro : C iv ilizao B rasileira, 1997.
304p.
Inclui bibliog rafia e apn dice
ISB N : 8 5 -2 0 0 -0 4 5 7 -1
1. C u n h a, E u clid es d a, 1 8 6 6 -1 9 0 9 . O s sert es.
teratu ra e histria.
I. T tu lo .

2 . Li

3. C aracte rsticas n acio n ais brasileiras.

II. T tu lo : A c on stru o d e O s Sertes.

C D D 8 6 9 .9 0 9

97-1572

C D U 8 6 9 .0 ( 8 1)-09

T o d o s os direitos reservados. Proibida a rep rodu o, arm azen am en to ou

tran sm isso de partes deste livro, atravs de qu aisqu er m eios, sem prvia
autorizao p o r escrito.
T o d o s o s direitos desta edio adqu iridos pela B C D U nio de E ditoras S.A.
Av. R io Branco 99 / 2 0 andar, 2 0 0 4 0 -0 4 0 , R io de Jan eiro , R J, Brasil
Telefone (021) 2 6 3 -2 0 8 2 , Fax / Vendas (021) 2 6 3 -4 6 0 6
P E D ID O S P E L O R E E M B O L S O P O STA L:

C aix a Postal 2 3 .0 5 2 , Rio de .Ia u q ro ,

Im presso no Brasil

1997

2 0 9 2 2 -9 7 0

apn d ice ii

O Pai e o Trickster
(In d ivd u o e cu ltu ra n o s c a m p o s m e tro p o litan o
e m arg in al)

1. Parta-se de uma caracterizao banal. Entendida com o term o geral e

abstrato, abrangente dos processos de transform ao socialmente ope
rados, que afetam tanto, materialmente, o m eio externo, o m undo,
como, simbolicamente, o meio interno, a psique, a cultura tem, por
certo, uma extenso universal. E da que parte nossa questo: tal extensionalidade global significa que um conceito seu, fundado no trao
transformao dos meios externo e interno ao hom em , suficiente?
No seria o caso de indagar-se se ele no faria tabula rasa ento de
diferenas, tem poralm ente engendradas, de continentes, Estados, na
es e m esmo de unidades menores?
Seria justo o reparo: descobrim os a plvora. Q ualquer pessoa ra
zoavelmente inform ada costum a explicar a disparidade de produ o
cultural pela diferena de oportunidades que cercam os indivduos.
Contudo, a explicao causalista a que ento recorre, no limite deter
minista, term ina por criar outros problem as. O s im ensos espaos fora
dos centros desenvolvidos estariam fadados a prim eiro progredir m a
terialmente para que s ento fosse legtim o investir na cultura? Ou a
esperar, a exem plo do que se deu no incio do sculo com a arte
africana ou, em dcadas mais recentes, com o rom ance hispano-am e-

TERRA

IGNOTA

ricano, que artistas e ensastas de ponta reconhecessem , em seus p a

dres expressivos, m otivos revigoradores de sua prpria tradio? E s
sa prpria dinm ica inovadora de artistas pertencentes a reas m argi
nais j estaria suficientemente explicada por seu prim itivism o , que
abriria seus criadores a um tipo de explorao que teria estado inter
dito aos criadores do prim eiro m undo por efeito m esm o do refina
m ento de sua educao? Ou ainda: estariam as reas m arginais con
denadas a se dedicar a produes culturais tradicionais, o quanto
possvel no contam inadas pelos padres dos bran cos ? As questes
poderiam ser m ultiplicadas. Teriam elas com o denom inador com um
a desconfiana ante as explicaes causalistas habituais, que, ao se
associarem definio antropolgica de cultura, parecem afirm ar que
nela no h problem a, bastando-lhe apenas ligar-se a um a causalidade
m otivadora. M as seria isso verdade?
Universalista, a concepo antropolgica de cultura tanto se opuse
ra e esse no um de seus menores feitos explicao por uma
cadeia evolutiva que separaria as raas e daria raa branca o lugar de
privilgio, que, por excelncia no X IX , justificava os im prios poltico-

O PAI

O TRICKSTER

cm odo instrum ento de laboratrio. O usem os m ais: o conceito de

cam po no se confunde com a totalidade dos fenm enos constru
veis porque ele prprio no pura construo. C om o o entendem os,
cam po supe um a certa im anncia, i.e., algo que no se confunde
nem com o pensam ento nem com um a discrim inao m aterial um
cam po no um territrio geogrfico. N em pura construo, nem
pura m aterialidade, o cam po se localiza por seus efeitos: um a relativa
coeso sim blica que agrupa coletividades (porque no se identifica
necessariam ente com um a com unidade, cam p o no sinnim o de
nao); (b) supe o lugar em que o sujeito se experim enta, em que se
opera a constituio do sujeito , no m edida que ele internaliza
certa form a ou privilegia certo contedo, m as, m uito ao contrrio, a
partir da ausncia de contedos ou form as transcendentais (cf. G o d
zich, W.: op. cit., 283). Poder-se-ia assim com parar o cam po a um a
mola que no remete a um corpo (m quina) preciso; (c) dos apon ta
mentos anteriores, parte sua caracterizao operacional:
em um cam po concretamente delim itado que se elaboram tanto a com u

econm icos de que dispunha, com o, do ponto de vista de construo

nidade com o a sociedade; a prim eira pelo estabelecimento de um a relao

do argum ento, se contentava com seu carter descritivo. Carter descri

entre tod os que so constitudos sujeitos em e pelo cam po, e a segunda por

tivo, acrescente-se, que facilitava sua articulao com explicaes cau

meio das relaes que se estabelecem com respeito ao carter de dado (gi-

salistas.

venness) que deu origem ao cam po (idem, ibident).

A questo que irem os aqui esboar se prende a esses dois pontos:

o universalism o da cultura, a descrio com o m aneira de form ul-lo.
N o se cogitar de negar o prim eiro ou de afirm ar a dispensabilidade
do segundo, mas sim de, articulando-os, verificar o que eles tornariam
im possvel de ser visto. Essa forosa cegueira obscureceria o papel do
cam po ou lugar de sua produo. Em pregam os o term o cam po no
sentido precisado por W lad Godzich. Em bora o prprio term o exigis
se m aior refinam ento em que seria desenvolvido que ele deriva de
um dilogo com a questo do sujeito na terceira crtica kantiana ,
contentem o-nos em assinalar (a) que ele no se confunde com a to
talidade dos fenm enos construveis sob o objeto da abordagem
(G odzich, W.: 1994, 2 7 7 ), caso em que, pensam os, seria apenas um

240

Por conseguinte, o carter de dado do cam po faz com que ele seja
anterior conscincia que o sujeito dele tenha e que no se esgote nas
relaes que objetiva. D a que no se o descubra ao apontar-se a tradio
vigente em certo lugar. Implcito na tradio que se engendra em certo
lugar, o cam po ainda condio para a inveno que se processa. Um
mnimo exem plo: h muitos anos, Paulo Rnai identificou, nas inova
es da linguagem de Guim ares Rosa, a presena da estrutura do hn
garo, idiom a cuja estrutura Guim ares Rosa conhece intimamente [...]
(Rnai, R: 1962, XLIX-1). O ra, as prticas do idiom a estrangeiro no
Passariam se no fossem adaptveis ao falar de vasta extenso do interior
mineiro, baiano e sertanejo.

TERRA

IGNOTA

O PAI

TRI C KS TER

Parciais, esses esclarecimentos so suficientes para que se entenda

que no se trata de, sob uma nova designao, reintroduzir um meca
nism o causalista ou, para usar os term os de Godzich, de ceder tenta

do cientista porque se acreditava que ele possusse um a alm a imortal (K roe

o de hegelianismo dentro do kantism o (idem, 280).

Cientes do estado de esboo do que se apresenta, esforcemo-nos em
trazer o leitor para o que se debate. Para tanto, comece-se por uma breve
reconsiderao do estado terico da questo da cultura.

A ssociando-se luta em preendida por Boas, no m bito da antro

pologia norte-am ericana, para Kroeber nenhum com prom isso seria
possvel com a tradio tnico-evolucionista que necessariam ente se
movia dentro de parm etros biolgicos ou orgnicos: O aparecim en

1.1.
Em 1917, um pouco antes da prim eira grande onda de difuso
do conceito de cultura, Alfred Louis Kroeber, o m ais destacado aluno
de Franz Boas, publicava, na prestigiosa American anthropologist, o
artigo The Super-organic . Kroeber opta pelo term o civilizao,
q ue, sinnim o de cultura na definio pioneira de Tylor Cultura

to do social no assim um elo de qualquer cadeia, no um passo

em um a trilha m as sim um salto para outro plan o {idem, 20 9 ). A
cultura supe esse outro horizonte.
O carter polm ico do artigo obscurecia contudo os problem as que
continha. Talvez m esmo porque a antropologia no estava consciente
dos problem as de teoria e lgica da cincia (Kroeber, A. L. e Kluckhohn,

ber, A. L.: 1917, 180).

ou civilizao [...] aquele com plexo que inclui conhecim ento, cren
a, arte, direito, m oral, costum e e quaisquer outras capacidades e h
bitos adquiridos pelo homem com o m em bro da sociedade (apud
Kroeber, A. L. e C. Kluckhohn: 1952, 81) , era de m aior aceitao

C.: 1952, 69-70), na busca de m ostrar a utilidade do conceito o autor

exibia as dificuldades que iro melhor marc-lo, depois de sua plena

pelo leitor de lngua inglesa do que o germ anism o de seu par (culture'
< K ultur). O ensaio pertence ao m om ento herico de im planta
o d o conceito (cf. Stocking, Jr., G. W : 1968, espec. caps 9 e 11):
com o o prprio K roeber assinalar em obra posterior (Krober, A. L.
e Kluckhohn: 1952, 2 9 2 ), da definio de Tylor, em 1871, at 1920,

o, de que o autor esteve longe de se dar conta, transparece em sua crtica

a L a psychologie des foules, de Le Bon. A tentativa do historiador francs
de explicar a civilizao com base na raa o leva a estabelecer a equi
valncia entre indivduo e raa, tom ada com o hom loga existente en

q uan do W issler retom a o critrio enum erativo de Tylor, apenas sete

definies so propostas. Sua excepcionalidade resultava da luta acir
rada que ela mantinha contra os conceitos de raa e evoluo, ainda
largam ente dom inantes.
Teoricam ente sim ples, a virulncia do conceito por Kroeber resul
tava da taxativa oposio m anipulao do conceito de hereditarie
dade, assim com o do contexto orgnico, considerados em pecilhos pa
ra o desenvolvim ento da disciplina:

adoo. Dificuldades oriundas de sua impreciso. N o sublinhada, esta

impreciso facilitava que ele se impusesse a conceitos rivais. O em bara

tre clula e corpo (Kroeber, A. L.: 1917, 184 e 185). A estaria a vanta
gem do novo conceito:
Se, ao invs de alma da raa, o distinto francs houvesse dito esprito da
civilizao ou tendncia ou carter da cultura, seus pronunciamentos seriam
menos em polgantes porque na aparncia mais vagos mas no teria sido obri
gado a fazer todo seu pensamento depender de uma idia supranatural, an
tagnica ao corpo de cincia a que procurava prender sua obra (idem, 185).

Aparentemente, Kroeber estava certo; a substituio era possvel e

A tentativa atual de tratar o social com o orgnico, de com preender a civi
lizao com o hereditariedade, essencialmente to estreita com o a suposta
inclinao medieval de retirar o homem do reino da natureza e do mbito

242

asseguradas todas as vantagens. M as por que s na aparncia? Porque

no considerava que a validez da substituio dependia da presena de
um terceiro termo, a nao, em cujas fronteiras atuaria quer a raa, quer

2 4 3

TERRA

IGNOTA

O PAI

E O TRICKSTER

a cultura. S dentro de parm etros nacionais relativa ou completamente

dcadas. O utrora, no h muito tem po, quando o Ocidente estava m ui

estveis, era possvel substituir raa, cuja cientificidade era ento ne

gada, por cultura (ou civilizao). Pois, embora raa e cultura ocupem
planos diversos, ambas rebatem sobre um m esm o espao. Contudo, em
bora se possa dizer, usando argumento posterior do prprio Kroeber,
que seu artigo padecia da falta de um prvio ou concomitante investi
mento terico, a razo mais imediata para a falha dependia do curso
descritivo em que era m oldado o argumento. O ra, com o m ostraria
exaustivamente seu livro com Kluckhohn, o descritivismo era, desde
Tylor, recurso absoluto na definio da cultura. Com efeito, das 164
definies coletadas entre 1871 e 1950, nenhuma deixa de recorrer ao

to mais seguro de si do que era e no era, o conceito de cultura tinha

uma meta firme e um limite definido (Geertz, C .: 1995, 42). M eta e
limite que supunham tom-la com o um a fora causai macia, modeladora da crena e da conduta e capaz de caber em um padro passvel de
se fazer abstrato (abstractable pattern) (idem, 44). Essa concepo hoje
parece contestvel porque tal causalidade macia, tal integrao expli
cativa, agora parece mais dependente da descrio do que daquilo
que a descrio descreve (ibidem, 62). N outras palavras, o descritivis
mo tornava o conceito de cultura dem asiado harm nico e epigonicamente romntico. Por isso, em vez do equilbrio dependente da descri

m esm o procedimento.
A essa estabilidade de seu meio de formulao corresponde a pe

o, os estudos de cultura passam a ressaltar seus vazios, seus pontos de

tenso e indeterminao. Em suma, a segunda objeo ao descritivismo

quena variedade dos elementos enfatizados. Assim, se a primeira carac

terizao da cultura com o coleo de costumes raros cede progressi

assim se form ula: com o N arciso, o descritivismo se encanta com sua

prpria imagem e empresta ao objeto a plena determinabilidade que
pertence sua prpria construo.

vamente lugar ao realce da adaptao, da m odelagem de norm as ou

valores, da aquisio por aprendizagem, do desenvolvimento da capa
cidade de sim bolizao, as mudanas no abalam a m aior constncia
do que a variao nas noes centrais ligadas ao conceito de cultura
(Kroeber, A. L. e Kluckhohn, C .: op. cit., 302). A posio dos prprios
autores [...] Pensamos que a cultura um produto: que histrico;
que inclui idias, padres e valores; que seletiva: que aprendida; que
baseada em sm bolos; e que uma abstrao da conduta e dos produtos

N o sendo a auto-imagem de um Ocidente menos seguro de si m es

m o antdoto bastante contra a permanncia do descritivismo, caberia
perguntar com o poderia ser ela evitada. Uma resposta razoavelmente
bvia consiste em enfatizar a im portncia da sensibilidade terica e epistem olgica, na construo do argumento analtico. Que se poderia
acrescentar a respeito?
E conhecida a distino anteriormente estabelecida por Geertz:

da conduta (idem, 308) apenas condensa as vrias tem atizaes e de

todas mantm o papel concedido descrio.
Cabe ento perguntar: qual o problem a que vem os no descritivis
m o? ele de dupla ordem. A primeira j foi assinalada a propsito do
com entrio de Kroeber sobre Le Bon. O descritivismo tende, por sua
neutralizao do questionam ento terico, a no ver a presena, no ob
jeto que focaliza, de categorias cujo prprio xito dificulta a percepo
delas. Era o que, no exem plo analisado, sucedia com a categoria nao.
A segunda razo est a um passo da primeira. Em After the fact, livro
que um a espcie de acerto de contas com o credo em que se educara,
Clifford Geertz assinala a distncia que medeia entre as ltimas quatro

2 44

[...] A tarefa essencial da construo de teoria aqui (i.e., no m bito da

interpretao cultural) no codificar regularidades abstratas m as sim
torn ar possvel um a descrio densa (thick description)-, no generalizar
atravs de casos m as dentro deles. G eneralizar dentro de casos u su al
mente ch am ado, ao m enos na m edicina e na psicologia p rofun da, infe
rncia clnica. Em vez de com ear com um conjunto de observaes, de
tentar subsum i-las a um a lei geral (a governing law ), essas inferncias
com eam com um conjunto de significantes (presum veis) e com a ten ta
tiva de disp-los em um a com posio (fram e) inteligvel. As m edidas so
ad ap tad as a predies tericas, m as o s sin tom as (m esm o que sejam m e

245

TERRA

IGNOTA

didos) so analisados p or suas peculiaridades tericas, i.e,, so diagn os

ticados. (...) (G eertz, C .: 1 9 7 3 , 26).

Se, nas cincias duras , a teorizao tem por meta codificar regularidades abstratas , condio para a previsibilidade, na interpretao
da cultura a teorizao no pode ter esse carter porque seus objetos,
quer interna quer relacionalmente, no tm o m esm o grau de hom oge
neidade. D a a proxim idade que Geertz assinala com o diagnstico.
A retificao proposta por Geertz em 1973 era autonom am ente
reforada um ano depois, por an trpologo doutra form ao. Em bora
reconhea o dbito abordagem levi-straussiana do m ito, Dan Sperber

parando o m todo dedutivo-matemtico vitorioso na tradio ocidental

com o mais m odesto e pouco reconhecido m todo indicirio restos
e sinais, que, aparentemente ociosos, levam pista desvendadora ,
Ginzburg opta pelo segundo, com o o m odelo prprio escrita da his
tria. Os restos e sinais, com o um pouco de cinza de cachimbo que o
detetive perspicaz relaciona com certa marca de bota, funcionam com o
sintomas a serem diagnosticados, meios para uma descrio densa ,
indicam a peculiaridade terica do caso e no a possibilidade de ge
neralizar-se acerca de atos semelhantes.

no se im pede de criticar sua form ulao terica. Ela prejudicaria seu

avano analtico por consider-lo efetuado sob a gide da sem iologia.

E claro que essas advertncias e retificaes podero alcanar um

enorme avano pela reconsiderao da teoria das prprias cincias
fsicas, em preendida por um Ilya Prigogine (cf. seu debate com Ren
Thom in Pomian, K: 1990, 102-112 e 247-265). M as, no nos aven

A tualizando-se sobre os cdigos form ados pelas im presses dos cinco

sentidos, a linguagem do m ito se expandiria sob o m odelo da langue,

turando onde som os com pletam ente leigos, o rendim ento a retirar do
retrospecto de linhas atrs ser menor. Dele se extrai que, no m bito

cuja estrutura reduplicaria. Sperber contesta o pressuposto:

da cultura, a procura de generalizaes hom ogeneizantes prejudica a

identificao de seu objeto. A soluo ingnua e incabvel consistiria

[...] O s dad o s lingsticos que servem de base para a construo de um a

gram tica so definidos por sua pertena a um a lngua dad a, com exclu
so de to d as as outras. Em troca, os dad os sm blicos no so defin idos
p or su a pertena a um conjunto exclusivo d outros conjuntos (Sperber,
D .: 1974, 102).

Por no levar em conta a diferena, justificando ao contrrio a

estrutura do m ito com o captura de um m odo de operao do esprito
hum ano, concretizado seja sob a form a com o se d no pensam ento
indgena, seja sob aquela assum ida no prprio analista (cf. LviStrauss, C .: 1964, 2 1 ), Lvi-Strauss teria estabelecido um a heurstica,
em lugar da desejvel teorizao: N a m edida em que o objeto da
teoria a fazer precisam ente um a outra heurstica, a inconsciente
do indgena, o an troplogo levado a se perguntar se um a no
constitui o m odelo im perfeito da outra (Sperber, D .: 1974, 71).
Fora da disciplina antropolgica m as refletindo a explcita influn
cia de Lvi-Strauss, Cario Ginzburg trar mais lenha fogueira. Com

246

em restabelecer a desconfiana ou m esm o ignorncia, clssica nas cin

cias sociais, na historiografia e nos estudos de literatura, do estatuto
terico das anlises praticadas. C om o notam os, essa era a paralela que
acom panhava o descritivism o no m enos clssico.Enfatiza-se ao invs
a necessidade de um a prtica terica capaz de estim ular as thick descriptions" e de ser por elas estim ulada. At que ponto, cabe ento
perguntar, essa teorizao particularizadora reage contra as descries
hoje freqentes da cultura? N o pretendem os que algo assegure seu
xito. N o fundo, o universo da cultura to am plo que se confunde
com o universo hum ano. A corrupo, a violncia, a fetichizao, as
form as de crena, de seduo de exaltao ou de hum ilhao no so
menos afetadas por padres culturais do que as m anifestaes do
egosm o, que o niilism o ou as form as de explorao doutros homens.
Sendo assim to genrica, toda caracterizao da cultura descritiva.
Mas render-se descrio e, portanto, im plicitam ente generalizao
deixa escapar algo sem pre particularizado: o papel do aqui e agora,
do lugar onde se produz. C om o j se disse, essa relevncia no se h

TERRA

IGNOTA

PAI

E O

TRICKSTER

de confundir com um causalism o, m uito m enos com um determ inis

m o, um e outro traduzveis na frm ula se x ento y \ Ao contrrio de
um a p roposio desse tipo, x uma fonte de m otivaes variveis, no

correlao direta entre as condies existenciais constitutivas do homem e

sua carncia crnica (Gehlen, A.: 1950, 357).

com parvel a um a gram tica, que, a partir de um nm ero restrito de

regras, produz um infinito de enunciados; um a inform idade que
produz form as que, no sendo aleatrias, no so tam pouco previs
veis. Trata-se em sum a de esboar um a teorizao que, explicando a

Pela falta, pois, de um aparato instintivo forte e dos meios de des

carga adequados, ao contrrio do que sucede com os outros animais, o
homem no dispe de um territrio delim itado, nem da possibilidade
de saciar de maneira constante suas necessidades. Se sem pre se m ostra

superposio extensiva entre os universos hum ano e da cultura, d

condies de entender-se a diferena intensiva das produes, i.e.,
que, generalizante, no se contente com a generalizao; que, indeterm inista, no se contente com o vago. R ecorrerem os para isso a

desejoso de descobrir razes para sua existncia, m esm o porque pre

cisa inventar um sentido para si. D a sua marca bsica: o homem umweltfrei oder weltoffen, livre para o que o cerca ou aberto ao m undo;
portanto um ser cultural por natureza (idem, 122).

algum as idias de A rnold Gehlen.

Em bora, do ponto de vista da caracterizao de Gehlen, este seja

um quadro parcial, ele aqui nos basta, pois j nos permite repensar a
funo da cultura.

2.

Para o pensador alem o, em vez de o hom em ser tom ado com o

o anim al superior a to d os, fadado a dom in-los ou a extingui-los,

Podemo-nos perguntar: se no dispe de um territrio dem arcado

por suas necessidades instintivas, se a amplitude do mundo lhe est aber

sem excluir a si prprio , ele, m esm o do ponto de vista de uma

estrita tica biolgica, a criatura problem tica; aquele que Prometeu
encontrara nu, sem calados, sem vestes, sem arm as, ao contrrio dos

ta, com o, a cada instante, no cai o homem nas armadilhas arm adas pela

outros anim ais(,) corretam ente equipados de tudo que convm (Pla

hiptese preliminar: antes de ser instrumento de criao, a cultura a

to: Protgoras, 321c). Se, em todas as pocas de sua histria, o ho

ferramenta humana de reduo e, idealmente, de neutralizao das am

mem se m ostra necessitado de uma interpretao que ponha em jogo

sua razo de ser e proponha um sentido para sua existncia, isso se lhe

bigidades. Pode-se supor que para os outros animais, dotados pela es

pcie de garras adequadas s necessidades instintivas, as situaes no

im pe no por luxo inexplicvel m as por efeito do prprio lugar que

ocupa na escala biolgica: o homem o anim al ainda no determ i

mostram ambigidades. Embora, eventualmente, o gato erre o salto e

se estatele no cho e o costume de encontrar abrigo e salvaguarda na

n ad o (Nietzsche), o no firmemente estabelecido , o anim al sem

estrebaria faa o cavalo procur-la m esmo quando ela se incendeia, cada

situao traz consigo uma resposta codificada, em princpio suficiente.

especializao biolgica, aquele que sofre da reduo dos instintos,

um prem aturo (Frhgeburt).
a partir destas carncias, no apesar delas, que o homem conquista
sua posio:

prpria natureza ou criadas por seus semelhantes? Com o, ante am bigi

dades permanentes, no se torna ele a infalvel presa? D a parte nossa

O estoque de respostas do animal um estoque de descargas. M as, se

os instintos no demarcam reas privilegiadas para sua satisfao, ento
as prprias necessidades so apenas parcialmente determinadas pela na
tureza da espcie. Em conseqncia, com o evitar, a cada instante, o sur

serwerten) firmemente coordenados e especficos espcie, m o s t r a m - s e

gimento de novas ambigidades? Por mais rudimentar e diminuta que

Seja a comunidade a que corresponde, a cultura o conjunto de respostas

agora, vistos por outro ngulo, como uma presso crnica. [...] H uma

Padronizadas a cada situao previsvel do cotidiano. O term o respos

Mesmo esta reduo do instinto e a ausncia de meios de descarga (Ausl-

248

249

TERRA

IG NOTA

tas talvez no seja o mais oportuno, porque acentua em dem asia a m ar

gem pessoal de deciso. Ora, para que, idealmente, se neutralizem as
am bigidades, ser preciso que o ato se imponha ao indivduo, que seja
para ele um a descarga quase instintiva. Ao cumprimentado, por exem
plo, se exige que manifeste certo gesto ou articule certas palavras. Cha
m ar essa im posio de resposta , ainda que se acrescente padronizada,
implica admitir que haja uma certa margem de escolhas. M as, fora uma
mnima variao, que escolha a haveria salvo a de explicitao da hos
tilidade?
prefervel evitar-se a pea frouxa e usar-se o conceito de fram e
(G offm an).1 De im ediato, a cultura ento descrita com o o conjunto
de fram es pelo qual um agrupam ento social se identifica e, sim ultanea
mente, se diferencia, em seu enfrentamento de situaes cotidianas. Tais
fram es so por certo, dentro da prpria unidade social considerada,
extrem am ente variveis. Q uanto mais am pla ela seja, tantos m enos determinveis so os fram es esperveis. Partir-se ao invs do pressuposto
de que, se alem o, ento louro e grosseiro, se russo, ento louco por
vodca, se brasileiro, hbil em manhas m olecagens, no passaria de re
m atada idiotice. D a entretanto no se chega a negar que h um estilo
m nim o que, em certa ocasio, revela de onde som os. Admitido esse
m nim o conquanto minimalista, a identificvel se torna mais certeira se
souberm os diferenciar os nacionais por traos de regio, classe e posio

PAI

O TRICKSTER

ou mais fortemente que nosso sotaque, sem que, entretanto, se dissolva

a socializao primeira. (Os conhecedores do polons tm sabido reco
nhec-lo no ingls to fino de Conrad.) Antes de ser privado, o incons
ciente pertence s respostas grupais ao cam po. C om o os fram es, por
maior que seja sua autom atizao, nunca se convertem em instintos,
nada h de problem tico em aceitar-se que esto sujeitos a m odificaes,
at mesmo a m etam orfoses considerveis. O decisivo sim entender que
os diversos fram es que se aglutinam em uma cultura oferecem a seus
membros um m odo adequado contra a am eaa da ambigidade.
Que ambigidade ainda resta quando deixo de responder ao apa
rentemente andino bom dia ? Talvez a nica defesa contra a afirm ao
ento explcita de hostilidade seja alegar com veemncia que estava dis
trado ou que os anos j me tornaram mope. Que ambigidade resta a
algum, se no a de se confessar estrangeiro, que, diante da expectativa
de uma resposta padronizada, utiliza com binao ligeiramente diversa?
Isso entretanto no justificaria que se descurasse a existncia de fram es,
cuja funo justamente oferecer respostas ambguas. Seria a capital
o exam e das situaes de seduo. Ser fcil entender-se que os fram es
que tm a seduo ertica com o o elemento-alvo so os de apreenso
mais difcil para o estranho ao m eio; e estranho no necessariamente no
sentido de estrangeiro. Que resposta convincente daro os pais ao pradolescente que lhes pergunta com o poder estar certo que ela (ou ele)
o (ou a) est cantando? E bvio que a dificuldade aumenta se o estranho

de classe. O fato que o lugar onde nos aculturam os nos m arca tanto

um estrangeiro. Ao menos para este, m esm o que habituado ao puritanismo norte-am ericano, parecer apenas ridculo o manual de uni

1 Eduardo Viveiros de Castro observa-me que os conceitos de campo e frame no tm

aqui sua conexo bem estabelecida. O reparo justo. Esta nota s muito parcialmente
lhe responde. Entendendo-se que os frames supem o emprego, por um lado, e a
decodificao, por outro, de um conjunto de traos verbais e/ou no verbais que se mostra
fundamental para a organizao da atividade (Goffman, E.: 1974,305), que, mltiplos,
povoam o cotidiano de cada comunidade e assim constituem uma espcie de mvel
carapaa simblica com que interagimos, so eles os veculos pelos quais um campo se
manifesta. Numa analogia arriscada, o campo seria comparvel langue saussuriana, dela
se distinguindo por no ser codificvel e, portanto, passvel de uma gramtica Do mesmo
modo, os frames se pareceriam a seus mveis fonemas, com a diferena de que no seriam
finitos.

versidade norte-americana, que, pretendendo defender seus alunos

2 50

contra os riscos da acusao de sexual abuse , prope que o agente

anteceda cada iniciativa com a pergunta: posso fazer isso? e, a seguir,
posso fazer aquilo? , etc. Imaginando, contudo, que, para um certo
grupo, nada haja de raro na instruo, devem os concluir que a eficcia
do manual est em neutralizar a am bigidade, m esm o em um fram e onde
Pareceria indispensvel.
Um frame tanto mais eficiente quanto menos dependente de inter
pretao pessoal. Se cada frame tanto mais eficaz quanto mais impes

2 5 1

TERRA

IGNOTA

soalmente manipulado, isso no significa que cada um forosamente en

caminhe para a automatizao. Contento-me em anotar: tendo por meta
descomplexificar situaes comuns e previsveis de ambigidade, tanto
mais previsveis porque seu agente no dispe de descargas fixas para suas
necessidades invariveis, a cultura se atualiza pela internalizao sociali
zada de formas de conduta padronizadas. M esmo por serem instrumentos
da cultura e no manifestaes da natureza, os frames so no s variveis
m as flexveis. Propriedade que lhes indispensvel para que o analista
possa dar conta da possibilidade de metamorfose de sua funo primeira,
a funo de defesa contra a ambigidade. Com efeito, os instrumentos de
atualizao da cultura podem assumir a funo inversa de explorao das
ambigidades-, em seu limite, mesmo de inveno de resposta ambigi
dade. O que vale dizer, se, em sua base, a cultura visa permitir a sobrevi
vncia de seus membros, a cada instante biologicamente ameaados pela
morte, em seu curso, na dependncia das condies materiais da socieda
de, pode-se metamorfosear, oferecendo tambm a possibilidade de complexificao da prpria vida. Ela agora se torna tambm ferramenta de

O PAI

O TRICKSTER

Contudo, acrescenta Gehlen, ela apresenta um outro lado. Tal diferimento

no impede que, ao se realizar, estabelea uma relao do sujeito com o
mundo. Para Gehlen, essa a condio, do ponto de vista da sociedade,
de sua positividade. Ela, entretanto, se acompanha de um grande perigo ,
de um perigo constitucional (Gehlen, A.: 1950, 315), o de que essas
aes que se tornam cada vez mais indiretas assim se convertam em neces
sidades de aes ainda mais indiretas e refinadas. Os apetites mais refina
dos, os interesses funcionalizados, ramificados e altamente condicionados,
como a ambio de poder, a cobia e as manias, nos mostram quanto os
complexos de impulsos podem alcanar independncia (idem, ibidem).
Desse risco no esto isentas as mais altas funes intelectuais, ento con
vertidas em intelectualismo ou esnobismo artstico. A nica maneira de
evit-lo consiste na imposio pela sociedade da disciplina como educa
o e autodisciplina, subordinao e direo que, permitindo aos impul
sos continuarem a responder s demandas da vida, os impea de deixarem
de remeter ao mundo. Ora, mediante que critrio a sociedade definiria o
momento em que os impulsos deixariam de ser louvveis? Se, portanto,

descoberta e inveno. Dito doutro modo: se sempre, e mesmo nos frames

chamamos a capacidade de inibio e diferimento dos impulsos de con

mais rudimentares, a cultura um produto da poiesis i.e., no o reco

trole positivo, devemos entender que a todo instante ele capaz de assumir

nhecimento de um substrato naturalmente dado mas postulao de um

outra deriva, i.e., de em nome da sociedade justificar um controle tambm

sentido de antemo inexistente , essa poiesis visa, em sua dimenso mais

negativo. Em suma, o aspecto por ltimo destacado supe que, pela pr

generalizada, preservao de seu agente. A insistncia sobre esse ponto

tem uma dupla razo: (a) desligar-nos de uma explicao identitria, que

pria precariedade biolgica do ser humano, sua sociedade levada pr

tica do controle da produo cultural; que, dentro desta, distinguem-se

termina por tornar ociosa a indagao da cultura, (b) sem, por isso, recair-

um aspecto positivo a aprendizagem da inibio necessria e um

aspecto negativo a condenao de prticas ou formas , sob a alegao

se no culto individualista do criador. Ou, formulando-o pela afirmativa:

trata-se de enfatizar que a cultura, embora por certo esteja articulada

de que no remetem ao mundo (para maiores detalhes, cf. LC L: 1995:

razo poltico-econmica, tem sua problemtica constituda por traos no

293-299 ).

decodificveis por aquela razo.

Com pletemos esse esboo pelo destaque de uma das conseqncias

Em Gehlen, portanto, buscam os um a base para nos oporm os ao

imprio do recurso da descrio, na concepo antropolgica da cultura.

da teorizao de Gehlen. M esmo porque o homem no tem um territrio

N o nos referimos sequer concepo humanista, que identifica a cul

prprio para suas descargas instintivas, seus impulsos so plsticos e pas

sveis de ser diferidos. Ou seja, com a prpria vida ele aprende a inibi-los
e a adiar o momento de sua satisfao. A essa capacidade temos chamado

tura com o produto superior de pessoas excepcionais, porque ela no

o aspecto constitucionalmente positivo do controle (cf. LCL: 1995, 295).

2 52

pode ser levada a srio. De todo m odo, considere-se, antes do salto para
0 item seguinte, que no se cogita de recuperar nem o descritivismo,
em o humanismo, nem tam pouco de identificar a cultura com uma

2 53

TERRA

IGNOTA

O PAI

O TRICKSTER

inveno imperialista (cf. Sahlins, M .: 1996). N osso propsito repen

baber llegado a ningn apogeo industrial, sin baber ingresado plenam ente

s-la, a partir de uma situao particularizada.

en la sociedad de consumo, sin estar invadidos por la produccin en serie ni

coartados por un exceso de funcionalism o; hemos tenido angustia existen
cial sin Varsovia ni H irosbim a (Yurkievich, S.: 1974, 179).

3.
A situao da Amrica Latina aumenta a necessidade desta refle
xo. A partir da metade dos anos 60, a conscincia de seu carter de
continente perifrico, alheio s decises mundiais, apndice dos blocos
de poder, substituiu a euforia desenvolvimentista. Sua marginalidade,
adem ais agravada, a partir dos anos 80, pela recesso econm ica, s
parece compatvel com estritas anlises poltico-econmicas. Assim su
cede m enos pelo estado de atraso endmico das naes do continente
do que com o efeito de uma caracterstica cultural de sua intelligentsia:
desde a independncia de seus pases, os intelectuais latino-americanos
tm interpretado suas respectivas sociedades com um instrumental de
ordem sociolgica, do qual afastavam com o suspeito de diletantismo
qualquer questionam ento de tipo filosfico. O tratam ento filosfico das
questes era confundido com o ecletismo e o antiexperimentalism o da
poca colonial, sendo ento tom ado com o trao de letrados tradicio
nais e incapazes de contribuir para a soluo prtica dos problem as.
O ra, qualquer que tenha sido o transtorno ao tradicional introduzido
pelos m odernism os hispano-americano e brasileiro, nenhum dos dois

O que vale dizer: imitaram-se, no sentido forte do termo, tendncias

e direes que nada refletiam da realidade local. Em conseqncia, propagaram-se sentimentos completamente falsos: angustia existencial sin
Varsovia ni Hirosbim a. Se o ensasta estivesse interessado em dar um
toque erudito sua concluso-denncia, poderia haver recorrido a exem
plos como o de Joaquim Nabuco, no Brasil, de que se diz haver chorado
ao saber da ocupao de Paris pelos alemes, em 1871. A aplicao da
categoria do reflexo, que, entre ns, se costuma associar, seja para exe
cr-lo como para exalt-lo, com o marxismo, na verdade se entronizou
desde o positivismo e o evolucionismo. O marxismo latino-americano tem
sido apenas uma variante daquelas correntes j cientificistas.2 verdade
que, na dcada de 90, tal tipo de economicismo se torna menos freqente
nos ensastas e crticos de esquerda. M as no menos verdade que deles
se afasta para que, em estilo mais burocrtico do que empenhado, reapa
rea sob os nomes dos encarregados de instituies culturais. Definir seus

atacou essa frente. Permanecendo intacta, essa alergia reflexo filos

fica se m ostra, na conjuntura atual, pela incapacidade de lidar com a

relatrios como economicismo identitrio seria quase ridicularizar a ter

interpretao da cultura seno com o prolongam ento da conjuntura poltico-econmica. E isso apesar do boom do romance hispano-america

redatores no dispem de alternativas e que, a menos que se dedicassem

no, que, sobretudo nas dcadas de 70 e 80, assegurou a circulao mun

dial de uma meia dzia de escritores nossos. Em bora parea estranho e
intrigante, esse reconhecimento no afetou em profundidade o tipo de

2 Constat-lo entretanto no nos deve impedir de reconhecer que o elo do marxismo com
o cientificismo oitocentista no exclusividade de um continente sem tradio de reflexo
filosfica. Veja-se a respeito o que, a propsito de personagem marcante do relato In
extremis", anotava o escritor croata Miroslav KrleZa (1893-1981) assinale-se que
Krle2a era amigo e colaborador de Ti to, sob cujo governo foi vice-presidente da Academia
Iugoslava das Cincias e das Artes): Ele considerava o materialismo como uma espcie
de movimento protestante luterano, em que era preciso se engajar submetendo-se
estritamente disciplina intelectual obrigatria. Era para ele um manual genial de
matemtica e pensava que, desde o sculo XIX, era preciso crer nestas frmulas, do mesmo
modo que, do sculo IX ao XII, se havia acreditado na Sagrada Escritura. Era uma
concepo da vida sistemtica (KrleZa, M.: 1957,200-1).

reflexo produzida no continente. Assim, por exem plo, tratando da pro

pagao pela Amrica Latina das direes vanguardistas das primeiras
dcadas do sculo, escrevia um conhecido ensasta argentino:
N osotros hemos practicado todas estas tendencias en la m ism a sucesin que
en Europa, sitt baber entrado casi a l reino m ecnico de los futuristas, sin

2 54

minologia de Castoriadis. Seria, ademais, no levar em conta que seus

2 5 5

TERRA

IGNOTA

a pensar sobre a especificidade do que escrevem, esto condenados a re

petir esse estilo. Em comum, latino-americanos ou no (a respeito do uso
de meios estatsticos como aferidor de produo cultural, cf. Readings, B.:
1995, 465-492), esses relatrios descrevem o estado das instituies por
tabelas e projees. N os que se referem s universidades, tornou-se um
topos, at h pouco desconhecido, a correlao entre nmero de profes
sores, ademais discriminados em termos de com/sem ps-graduao, e
nmero de alunos por classe, entre nmero de alunos e profisses, etc.,
etc. Com o semelhantes grficos captariam o que se ensina ou deixa de
ensinar, o (pouco) que se publica ou o (muito) que no circula, o (pouco)
que se integra ao acervo das bibliotecas ou o (muito) que nem sequer se
sabe que existe? Exceto pela ltima questo, melhores programas com pu
tadorizados podem inclu-las. M as a questo continua a mesma: como
atravs da homogeneizao numrica entrar em e no simplesmente medir
o universo de um produto de cultura? Outra vez nos deparamos com a
inrcia da tradio.
Se consultarm os um adversrio ilustre da tradio cientificista, en
contrarem os a obsesso numrica substituda por outro vazio, estilisticamente mais refinado, porm no menos catastrfico. N o discurso de
recepo do prm io N obel de literatura para o ano de 1990, escrevia o
poeta e ensasta premiado:
Los espanoles encontraron en Mxico no slo una geografia sino una historia.
E sa historia est viva todavia: no es un pasado sino un presente. E l Mxico
precolombino, con sus templos y sus dioses, es un montn de ruinas, pero el
espritu que anim ese mundo no ha muerto (Paz, O.: 1990-1991, 13).

Se a histria, por continuar viva, incorpora o passado ao presente,

pode-se supor que a moraleja implcita passagem consiste em que, para
continuar-se a vida, se h de manter o passado. Afirmao que ou seria
bvia ou serviria de justificao no muito sub-reptcia para a poltica
da continuidade. N o entretanto o endosso ao conservadorism o o que
m ais incom oda no discurso do consagrado escritor, seno seu contenta
mento em manter a palavra separada do pensar. (Cantinflas, que nunca

2 5 6

PAI

E O

TRICKSTER

aspirou ao prm io de humorismo, seria o parodista insupervel de toda

uma tradio que mantm suas galas e prestgio.)
Seria, pois, essa falta de disposio de pensar, esse satisfazer-se
com a palavra eficaz, seja sob a form a de causalism o linear e determ i
nista, seja sob a de conjuro retrico, poltico-econom icam ente expli
cvel? Sem dvida que sim. N o m om ento em que os estados latinoam ericanos se autonom izavam , cabia sua rala intelligentsia ocupar
os lugares e pr em m ovim ento a m quina estatal, com recursos e
experincia escassos e m uita pressa. N o se duvida tam pouco que haja
uma explicao semelhante para a perm anncia, m esm o agora, de n os
sa falta de inquietao filosfica. N o se trata de negar a validade de
tal tipo de explicao mas sim de enfatizar sua insuficincia em lidar
com objetos da cultura. Que significa a explicao de Yurkievich se
tentarm os superp-la obra de autores com o Vallejo, Carpentier, M
rio e O sw ald de Andrade e O ctavio Paz, que dialogaram com as van
guardas contem porneas? Por acaso que so obras falsas ou que tm
qualidade, em bora hajam nascido de sentim entos alienados? M as se o
intrprete no optar pelo prim eiro cam inho, com o justificar o segun
do? Em contraposio, que dim enso se alcana invocando-se a santa
palavra do esprito ? Que seria ele capaz de dizer sobre um ensaio
notvel com o o Sor Ju a n a o las tram pas da f, do prprio Paz? Tanto
o funcionalism o e o econom icism o quanto o culto do gnio e do esp
rito se m ostram incapazes de entender a produo da cultura. N o caso
latino-am ericano, o reexam e do cam po da cultura se im pe ao m enos
para que depois no se diga que s o com eam os quando os centros
legitim ados j haviam dado o sinal de partida.

4.

Entendida como o conjunto mltiplo e no limitvel de fram es

que tem por funo inicial reduzir e, idealmente, neutralizar as am bi

gidades, por funo mediana, explor-las e, por limite, inventar com
binaes de ambigidades, a cultura no tem, entretanto, um perfil igual
em qualquer latitude. Pois o cuidado que tem os tido em no a reduzir
incidncia doutra fora, seja o meio natural, seja a instncia econm ica,

257

TERRA

IGNOTA

no deve tam pouco insinuar que ela seja livre de interferncias. Sua

O PAI

TRICKSTER

simplesmente por pertencerem a reas diferentes seno pela diferena

razo de arranque a descom plexificao de situaes cotidianas j

scio-econmica que pesa sobre elas. Embora aos defensores de um des-

m odelada sob a presso dos outros elementos co-presentes sua fei

construcionismo absolutista e sim plificador isso parea uma concesso

tura. N este sentido, muito embora um Caillois estivesse pontualmente

suspeita ao hors texte , assim evitamos a necessidade de retificaes

certo ao distinguir a resposta das culturas norte-americana e mexicana

posteriores.

perante a morte [...] Em nenhum pas, sem dvida, (a morte) tem

C om o exem plo de rea hoje no estabilizada, tom o a rea de Qu-

to pouco lugar na im aginao coletiva com o nos Estados Unidos, assim

bec. Em bora dezenas doutros exem plos pudessem ser aludidos a si

com o h poucos pases onde ela o tenha mais que no M xico (Caillois,

tuao balcnica ou palestina, a recente revolta na regio de Chiapas,

R .: 1964, 122) , ser, em princpio, sujeitar-se a erro grosseiro gene

h poucos anos o conflito do governo revolucionrio nicaragense com

ralizar a identificao da cultura com um pas. A superposio entre as

sua populao indgena , o de Qubec escolhido porque nos remete

unidades poltica e cultural seria tida por implcita, o que, reiterando o

a docum ento que respalda a hiptese aqui exposta. N a longa entrevista

pressuposto de estudos das primeiras dcadas do sculo, obrigaria o

que a ex-com panheira do romancista e dram aturgo Hubert Aquin con

analista a no concretizar as questes e a desprezar diferenas. Se sempre

cedeu a G ordon Sheppard, transcrita carta que ela endereara a Aquin,

podem os aprender com falhas anteriores, se h de levar em conta que,

pouco antes de seu suicdio. Transcreve-se a passagem decisiva:

hoje em dia, na m aioria dos casos, os estados nacionais so menos uni

dades que um aglom erado de zonas prsperas se as tiverem , ver

N o se vive em Q ubec com o se pode viver noutra parte, tu o sabes

dadeiras ilhas de riqueza, cercadas de estagnao ou recesso. Ao diz-lo,

m elhor do que eu. N o s pases estabilizad os (Frana, Inglaterra, E stad os

autom aticam ente se alerta para que no se cogita, em nome do autono-

U n id o s...) cada um pode ser para si m esm o seu prprio fim. Aqui, o

mism o da cultura, de consider-la fora do quadro poltico-econmico.

Tambm este cultural.

individual e o coletivo se confundem com freqncia: o que se faz a ttulo

Feitos esses esclarecimentos, legtimo pensar-se que o estado da

qu ando se um a p erson alidade (Sh eppard, G.-A ndre Y anacopoulo:

cultura sofre como interferncia bsica o carter de estabilidade ou ins

pessoal tem um a im portncia, um a significao coletiva e isso tanto m ais

1 9 8 5 ,4 1 ).

tabilidade scio-econmica da rea em que incide3. E isso quer dizer: os

indivduos socializados dentro de reas estveis ou instveis internalizam

Ao l-la, tive a estranha sensao de que j a conhecia. Para descobrir

m odos de conduta bastante diferenciados. Dito doutro m odo, so in

a fonte coincidente no seria preciso recorrer minha experincia pessoal,

com parveis suas respectivas constituies do tem po interno e de seu

no caso muito menos confivel: qualquer leitor dos dirios de Kafka saber

ajuste com o tem po dos relgios. Suas dessemelhanas no se explicam

v-la seja em sua aluso a Praga, essa mezinha tem garras , seja em trecho
de sua reflexo sobre o carter da literatura menor :

Hesitamos em definir a estabilidade ou instabilidade em funo de fatores scio-econmicos. Isso no significaria retornar ao causalismo identitrio que tnhamos repudiado?
Embora o risco seja real, era preciso corr-lo. Se fatores scio-econmicos no explicam
um estado de cultura, no os considerar seria estupidez. Interferindo basicamente no
estado da cultura, o scio-econmico se defronta com o grau de coeso interna, com a
valncia que suas prticas culturais mantenha para o grupo em estudo.

2 5 8

A vivacidade de tal literatura mesm o m aior do que a de um a rica em

talentos, pois, com o no h um escritor cujo talento impusesse silncio ao
m enos m aioria dos cticos, o debate literrio adquire, na m aior escala
possvel, um a justificao real (Kafka, F.: 1911, 152).

2 59

TERRA

O PAI

IGNOTA

N o instante de anlise mais refinada, talvez venha a ser necessrio

distinguirem-se as reas instveis investidas de longa tradio, semelhan
tes que servia de objeto para a reflexo do escritor, daquelas cuja
histria recente, m esmo porque nascida sobre os escom bros de culturas
arrasadas, fossem elas ricas, a exem plo da asteca, inca ou maia, ou no.
N o m om ento em que nos encontramos, porm , a distino pode ser
abandonada. Em troca, foroso pensar-se com o as duas passagens ci
tadas se combinam.

O TRICKSTER

clopedismo com o negativa a capacitao cada vez mais reduzida

a uma rea cada vez menor, impossibilitando ao especializado conexes
amplas e inesperadas , se torna provvel apenas quanto s reas de
que o poder poltico-econm ico tem absoluta necessidade. N o exa
tamente esse fator o que motiva a permanente carncia de inquietao
filosfica do intelectual latino-americano? Pois a que necessidade do
poder ela responderia? Ou aumentaria ela a penetrao popular de certa
orientao poltica? Com o a histria das naes latino-americanas coin

C om o se explicaria, dentro das reas no estveis, como formulava

Yanocopoulo, a menor possibilidade de decises exclusivamente indivi
duais seno porque a insegurana coletiva provoca um forte sentimento
gregrio? Podemos do m esmo m odo entender que as aglom eraes a

cide com a legitimao suprema reservada cincia enquanto instru

situadas prendem com o garras, a exem plo de Praga para Kafka, por certo
no a partir da massa indiscriminada de seus habitantes mas de seu grupo

lado, no h, da parte da sociedade, nenhuma tradio cultural arraiga

de referncia afetivo e/ou profissional, cujo abandono seria sentido co

m o uma quase traio cometida pelo que escapara. Por outro lado, esse

timao. M as o aprofundam ento dessa discusso s seria cabvel em um

gregarism o poderoso teria um efeito intelectual Kafka aludia, mais

restritamente, ao literrio porque no h concentrao em torno de
um talento que no se contesta o caso de Goethe, dentro da cultura
alem , a discusso de idias adquire uma justificao real . A de
pendncia de uns em relao aos outros, em suma, tanto criaria um
sentimento gregrio com o estimularia o prprio debate; ao m esmo tem
po que diminuiria a margem de decises individuais, aum entaria a dinamicidade das trocas. Esse segundo ponto, entretanto, obriga ressal
va: podem os t-lo por correto apenas se, na rea considerada, um
sistem a enquanto intelectual j se houver imposto. D o contrrio, como
sucede no Brasil, se no em toda a Amrica Latina, o gregarism o tende
a agir com o m ero esprito corporativista, i.e., com o simples instrumento
de defesa em face da sociedade. (M esmo pois que tenhamos optado por

mento de dom nio da natureza (e da sociedade), nelas a filosofia reco

nhecida tem sido ou aquela que d ttulo de nobreza prtica cientfica
ou aquela que justifica um causalismo determinista. Com o, por outro
da, tam pouco h possibilidade de negociar-se sobre os critrios de legi
m omento posterior. Por enquanto, devemos dar firmeza aos prim eiros
passos.
Adianta-se pois a hiptese de que se partia, agora se acrescentando
que a diferena entre os modos de socializao dos membros das reas
culturalmente estveis ou instveis poder ser assim formulada: para os
primeiros, a socializao se caracteriza pela confiana na eficcia das nor
mas existentes e, em conseqncia, na internalizao dos frames em vign
cia. Note-se que, pelos termos com que se procura descrever a situao
estvel, j se visualiza a cultura como existente, como possuidora de nor
mas e frames que despertam em seus membros uma determinada respos
ta . Ora, essa mesma resposta que assume direo oposta no caso dos
pertencentes a uma rea instvel. Nesta, a eficcia das normas est sempre
em questo, a lei no internalizada, se h de decidir diante de cada caso

no tratar no momento da diferena entre instveis com tradio e de

histria recente, fom os obrigados a mencion-la.) Deve-se ainda acres
centar: esse gregarism o, corporativista ou no, parece explicar a menor

concreto; como se diz no Brasil, a lei pega ou no pega . Se ridculo

autonom izao do cam po intelectual. Dito de m odo mais preciso: a

povos, ento as diferenas s podem ser culturalmente motivadas, portan

especializao, tanto em sua acepo positiva o abandono do enci-

to historicamente localizadas e modificveis.

2 60

ainda pensar-se que h povos dceis e povos rebeldes, se inconcebvel,

a no ser para os racistas, que h diferenas naturais, i.e., tnicas, entre os

2 6 1

TERRA

IGNOTA

Se tal descrio for aceitvel, alguns passos se mostram de im ediato

possveis.

5.
Se cada rea cultural vivesse em estado de isolam ento ou se os
vizinhos com que se inter-relacionasse tivessem um nvel semelhante de
satisfao de necessidades, as quais, de sua parte, fossem entre si sem e
lhantes, podem os supor que as marcas de coeso de cada uma perm a

PAI

O TRICKSTER

choque entre sociedades frias e quentes , esquecendo o atrito entre

reas bem mais prxim as, entre cam po e cidade . Ora, se com para
mos o subttulo deste ensaio com o que at agora tem-se dito, pode-se
verificar que ele estabelece uma hom ologia entre m etropolitano : est
vel :: m arg in al: instvel, a qual parece absurda diante do par opositivo
mais usual cidade : cam po, pois, neste, a correlao correta a oposta:
cidade : instvel :: cam po : estvel. A objeo derivaria do equvoco
de hom ogeneizar tem pos histricos incomparveis. A oposio cidade
: cam po supe um tem po em que as m udanas tecnolgicas e os con

neceria por uma longue dure, sem cataclismos ou descontinuidades ou

tam pouco imobilismo. Foi essa pequena afeco passagem do tem po
que permitiu a Lvi-Strauss indagar a unidade sob transform ao de um

tatos internos entre as reas eram lentas, perm itindo ao plo digam os
receptor internalizar a mudana aos poucos. Dentro desse m arco, que

universo mtico to am plo quanto o que abarca o Mythologies. M as que

sucede quando essas reas so invadidas por conquistadores cuja eficcia

podem os supor genericamente vigente at aos anos prxim os ao fim da

Segunda Grande Guerra, os costumes e norm as rurais eram estveis e a

tecnolgica provoca a acelerao constante de mudanas? O que se cos

tum a chamar bom senso com freqncia, apenas um eufem ismo para

rea no seria tom ada com o marginal, ao passo que a cidade era din
mica, no necessariamente m arcada pela instabilidade. N a situao

a apreciao grosseira estabeleceu que o resultado seria inevitavel

atual, ao invs, rea rural e cidade se tornam ou centros economicamente

dinmicos ou reas estagnadas, e, assim, ou culturalmente estveis ou

mente desastroso: do laborioso universo sim blico de identidades e di

ferenas restariam os sinais de saque e runas. M ais recentemente, comeou-se a considerar a resistncia dos vencidos, a mescla dos universos.

instveis. Note-se ainda que se im pe a distino entre dinam icidade e

instabilidade cultural. A primeira sem dvida provoca a mudana de

Destaque-se a a pesquisa de M . Taussig a propsito dos Cuna, da Ilha

de St. Blas, cujo imaginrio apresenta o trao de incorporar sem limites

hbitos e m esmo de valores, a qual, entretanto, se cumpre por assim

dizer dentro dos sulcos estabelecidos, sem a insegurana crnica e a

as figuras mais heterclitas dos vrios brancos conquistadores e de tirar

partido de suas divergncias para manter sua coeso grupai (Taussig, M .:

experincia de iminncia de caos que acom panham a segunda. Em suma,

1993). Tais reparos, contudo, no tm aqui outro papel seno o de acen

tuar que, na questo do confronto das culturas, dotadas de potenciais

do sculo atual, a hom ologia entre m etropolitano e estvel, marginal e

instvel parece legtima, se h de ter o cuidado de verificar se, no caso

tecnolgicos desiguais, j no podem os manter uma viso determinista:

ao vencido, no resta mais do que pactar ou encarar a morte. O exame

emprico em considerao, pode ou no ser mantida. A hom ologia entre

estvel e m etropolitano, instvel e m arginal apenas a mais ampla.

do choque de culturas revela uma realidade mais com plicada: o vencido

As restries a seu uso no abalariam a diferena entre reas estvel e

no s aquele que, quando no o matam, sobrevive ou com runas ou

sob o com pleto desam paro de seu universo simblico, mas, outras tantas
vezes, aquele que submete as runas a uma toro que, combinada aos

instvel.
Essas consideraes se impuseram para que melhor se entendesse
por que a diferena entre reas estveis e instveis no passvel de ser
tratada com os conceitos clssicos de cultura. Se o conceito humanista
inadequado porque, enfatizando o m om ento individual de criao, d

signos heterclitos dos dominantes, o ajuda a manter a relao diferen

cial frente aos outros.
Pode-se entretanto alegar que nosso raciocnio se baseia no clssico

2 62

pois, se, genericamente, dentro do marco tem poral da segunda metade

Por pressuposta uma coeso passiva do grupo que, cedo ou tarde, reco

2 6 3

TERRA

IGNOTA

PAI

E o

TRICKSTER

nhecer a qualidade do criador, o antropolgico no menos invlido

porque, descritivo, d por pressuposta a mesma qualidade indiscrimina
da por todos os grupos que observe. Em ambos os casos, no h instru
m entos para que se apreenda esse jogo com plexo de semelhanas e di
ferenas, de redundncia e rudo, de circulao e mudana; jogo,

bem estabelecidas. Em suma, a confiana em suas prprias norm as se

atualiza, no contato com os outros, sob a form a, mais ou m enos intensa,
da autom atizao. A procura do extico passa a fazer parte das regras
internalizadas; as frias, a viagem, a priori pasteurizadas, significam a
abertura, com data fixa, de um espao normalmente interditado.

adem ais, cumprido sob ambincias assimtricas; precipitador, portanto,

de resultados no superponveis. Vejamos pois que inteligncia se pode
retirar do exam e de cada uma das duas situaes.

E possvel que essa tendncia seja pouco visvel no contato do auto

m atizado com seus prprios pares, tornando-se ento menos notada a
perda de flexibilidade que implica e, portanto, seu carter negativo. N o
ser preciso que a anlise tenha um objetivo acadm ico para que essa

5.1.
A partir da socializao cumprida em uma rea culturalmente
estvel, dois m odos de atualizao so imediatamente provveis. O pri
m eiro, de uso m ajoritrio, se tipifica pela tendncia autom atizao dos
fram es estabelecidos. Assim, por exem plo, o que at h pouco parecia

tendncia seja percebida: qualquer estada mais prolongada do estran

geiro em rea sujeita ao m odo de vida norte-americano obrigar o via
jante a ajustar sua conduta ao uso autom atizado dos frames. N o ser
assim aconselhvel que, diante de um desconhecido, em um trajeto de

privilgio dos franceses hoje se torna propriedade dos norte-americanos

(e no s de seus turistas): a suposio de que, em qualquer parte do

m etr, os olhos sejam nele fixados ou que, na relao pessoalizada, as

palavras se prolonguem em alguma forma de contato corporal.

m undo, lhes ser suficiente o uso de sua lngua, com o, o que mais
grave, a de que os padres de conduta e qualidade sero os mesmos. As

Ao lado dessa primeira, ocorre atualizao diversa. Seja por efeito

do ethos da atividade intelectual, seja por opo pessoal, seja por vicis-

redes de turismo respondem presuno de seus clientes e oferecem

resorts a tal ponto duplicadores do critrio de excelncia, que, se tudo

situdes de sua biografia, o estabilizado se m ostra sensvel s respos

tas habituais a seu meio e se faz consciente do significado da autom a

funcionar bem, no final de suas frias o cliente ter a sensao de que

tizao. Se sensibilidade e conscincia crescem, tendem a se sistematizar,

viajou sem viajar. D o local visitado, restar o extico dom esticado: a

sem que, por isso, seu agente rom pa o vnculo com sua socializao

diferena do que se comeu e bebeu, o emocionante da paisagem, o excelso da histria sob visita. A autom atizao traz o curioso resultado de

bsica, i.e., se torne um estranho a seu prprio meio. Isso no supe que
seu m odo de atuao seja o de um ureo meio-termo, entre M eca e

controlar-se a diferena; de experimentar-se a mesmidade do diferente.

Com o tal duplicao ideal no padroniza apenas o turista, torna-se

Roma. Ele no se caracteriza menos que o prim eiro m odo, muito embora
a direo seja agora a contrria: em vez de autom atizao, explorao

freqente ouvirem-se conferncias e intervenes de scholars norteam ericanos que antes pareceriam destinadas a seu auditrio nativo, em
dia com as preocupaes e os m odism os de alguma rea norte-americana
intelectualmente legitimada. (A feminista falando das conquistas das

dos limites dos valores internalizados.

Tome-se um pequeno exem plo. Em M orte em Veneza (D er Tod in

mulheres em N ova York; o comparatista, das vantagens do cultural

studies de sua universidade.) A variante no menos freqente, nem

mais do que a mera deciso de frias em um hotel de luxo. Alm do

que a viagem Itlia tem significado, desde Goethe, para o intelectual

tam pouco inventada pelos autom atizados de agora: o falante parte do

suposto de que o auditrio apenas conhece o ingls e que, portanto, seu
papel ser diluir da maneira mais corriqueira algum as proposies j

alem o, Veneza se singulariza por sua m escla de potncia do p assado

e fausto corrom pido pela passagem dos sculos e a proxim idade de

2 64

2 6 5

Venedig, 1912), Gustav Aschenbach um escritor de m eia-idade, fa

m oso e beira da esterilidade. Sua escolha de Veneza j parece conter

guas insalubres. A princpio, de seu processo de seduo pelo fascnio

TERRA

I G NOTA

que nele inspira o jovem Tadzio, Aschenbach ainda im agina que, tin
gindo os cabelos, se pe a seu alcance. M as a m scara do pretenso
rejuvenescim ento no capaz de resolver a luta entre o fascnio ho
m ossexual e o rgido cdigo tico. Inform ado da peste que grassa,
Aschenbach opta por perm anecer. Fugir seria recair na esterilidade
que j o consum ia. Aceitar o desafio da peste que ento assum e um a
dupla direo: ertica e vital era m ostrar-se em vida. Se a ordem
que o elevara, a que a narrativa aponta seja enum erando as distines
que recebera, seja assinalando sua residncia no centro principal das
tradies bvaras, a PrinzregentstraEe, no tinha m eios contra a im
potncia que o assediava, que m elhor podia fazer seno lanar-se con
tra os fram es que neutralizavam a com plexidade relativa identidade
sexual? A atrao dionisaca que Aschenbach persegue, sem tam pouco
renunciar interdio tica de m aior proxim idade, no se l adequa

O PAI

E O

TRICKSTER

na primeira situao. O fato de terem, dois a dois, o m esmo sentido de

direo no significa que sejam superponveis; essa im possibilidade
resultante m esmo do carter dos cam pos, estvel e instvel, a que per
tencem.
Caracterizando-se a situao de instabilidade pela constituio de uma
vivncia bsica de insegurana quanto a normas e valores, seu primeiro
m odo de atualizao se manifesta, no contato com o estrangeiro estvel ,
pela tendncia imitao de suas formas de conduta ou mesmo pela assi
milao de seus frames. Em Minima moralia, Adorno observava a decep
o dos intelectuais marxistas com os estudantes vindos dos pases colo
nizados, que, em vez de terem a atitude de rebeldia esperada, eram os mais

dam ente quando se a interpreta com o m arca do esteticism o do escri

tor. M uito m enos o decisivo estaria na obsesso de T hom as M ann pelo
tem a, presente seja na M ontanha M gica (Der Zauberberg, 1924), seja

dceis s direes mais conformistas da cultura metropolitana.

Essa tendncia imitativa s tende a crescer ante a crise econmica
prolongada desde a dcada de 80. Ao passo que, durante a ltima onda
de ditaduras que dom inou grande parte das naes latino-americanas
entre m eados de 60 at os anos 80, a resistncia de parcelas da populao
era estim ulada pelo sentimento de que lutvam os por um destino no

de m aneira ainda m ais elaborada no D oktor Faustus (1947), m as sim

em sua deciso de, atravs do protagonista, refletir ficcionalm ente

m arginalizado, o m odo com o se tem dado a redem ocratizao, tornando

outra vez ntida a separao entre o pas real e sua representao poltica,

sobre um fascnio que sua socializao neutralizava; i.e., de explorar

seus limites. Esse gesto contudo no convertia Aschenbach em um
prfugo. A m orte com que a novela se encerra e o m esm o valeria
para o D oktor Faustus tanto diz da ousadia do tratam ento quanto
da vitria do fram e contra que se lanara. A m orte corrobora seu en
lace com eros ao m esm o tem po que im pede que eros contam ine a vida;

com binado aos efeitos da recesso econmica mundial, falncia do

bloco socialista e ao questionam ento das correntes derivadas do racionalismo iluminista, tem criado um clima de desnim o, cinismo e deses
pero. Se algum a coisa tem, entre ns, ultimamente prosperado a ten
dncia assimilacionista. Ela j no se limita mitificao das naes que
deram certo com o tentativa de, por qualquer m odo, para a emigrar.

explora os limites do valor relativo identidade sexual ao m esm o

tem po que o resguarda; h explorao e no transtorno.

Pareceria um absurdo negar que esse desesperado frenesi econom ica

mente explicvel. Enquanto os media abrem espao para a falncia da

Em suma, a socializao sob condies de estabilidade apresenta

dois m odos de operao antitticos. Obviamente, no se diz que eles so

previdncia social sueca, para o nmero crescente de desem pregados na

Frana e no Canad, em quase todos os pases latino-americanos o des

os nicos; sua anttese, ela mesma, de limites. A situao o campo

que se atualiza por aqueles modos-limite.

taque desses dados ainda seria um eufemismo. H de se reconhecer,

contudo, que o quadro agravado pela consonncia entre o descalabro
econmico e a tendncia assimilacionista das reas culturalmente inst
veis. E seria erro injustificvel limit-la s ltimas dcadas. N o menos
grosseiro seria o erro daqueles que opusessem ao culto basbaque do

5.2 A situao oposta tambm admite dois m odos de atualizao.

C ada um deles tem o m esmo sentido de direo do m odo correspondente

2 66

2 6 7

TERRA

IG NOTA

estrangeiro a idolatria do nacional. Esta, tanto sob a form a do populism o

com o do regionalism o, um a atitude reativa, to imitativa com o o mais
evidente assimilacionismo.
Por mais forte que seja esse m odo de atualizao da insegurana,
ser preciso considerar, dentro da segunda situao, o m odo de direo
contrria. Se, em contraposio ao autom atism o, o agente estvel se
lana aventura da explorao de limites, em reao vontade de assi
m ilao, o agente instvel se entrega exploso dos limites. Assim,
por exem plo, partindo da mesma marca do romance de form ao
goethiano, estimulante da identificao do leitor com o protagonista,
Kafka viria a explorar ironicamente essa confluncia e, instituindo o
paradoxo com o seu procedim ento de base, faria explodir a tradio
ficcional fundada na crena no substrato natural da lei. M uito menos
que um cenarista do absurdo que a idia comum que se faz sobre
Kafka , sua obra joga com as expectativas iluministas do receptor,

PAI

E O

TRICKSTER

trrio, sua converso por Diderot em uma comdia engenhosa, em Jacques le fataliste.
Da mesma maneira, seria oportuno lembrar-se a im portncia que
desem penhar em Borges a apropriao ficcional da alternativa gnstica
com o explicao do carter do mundo O gnosticism o e, em parte, o
prprio Kafka4 foram instrumentos para que a fico borgiana fizesse
explodir a tradio racionalista presente no romance ocidental, com seu
respeito ao fato histrico e sua concepo naturalista do tem po. Inte
ressa-nos contudo menos acumular exem plos do que apresentar os ca
minhos passveis de ser abertos pela hiptese aqui exposta. M esm o por
que ela se encontra em estgio inicial, convm discutir uma dvida que
provoca sua formulao.
Que significa propriamente dizer-se que o segundo m odo segunda
situao se caracteriza pela exploso de limites, enquanto o correspon
dente primeira situao se definia pela explorao de limites? Estara-

gens (cf. L C L: 1993).

Pode-se por certo contestar que a linhagem dominante no romance
j fora contrariada, no momento m esmo em que se estabelecia, pelo

mos por acaso insinuando que aquela mais extrem a? Escrevamos, com
efeito, que a explorao de limites sempre oferece ao agente estvel
a possibilidade de dispor de uma margem de segurana, de manter um
p em terra firme, enquanto, sob a situao instvel, a exploso de limi

Tristram Shandy. bvio que sim, nem apresentaria dificuldade adm i

tes estabelece a descontinuidade. [E a respeito preciosa a observao de

ti-lo. Faz-lo ter m esm o a vantagem de nos permitir dizer que a relao

Srgio Buarque de H olanda, em artigo de 1940, de que nossa literatura

reduzidas no correspondncia com o mundo vivido pelos persona

entre situaes e m odos no determinista. (Se Morte em Veneza nos

serviu de exem plo para a situao de explorao de limites, o Voyage au
bout de la nuit (1932) nos m ostraria um niilismo prxim o da exploso
de limites. M as to-s prxim o: o nazismo a que o autor aderir m os
traria o limite a que se agarra contra a destruio que obseda seus per
sonagens.) M as no ser determinista no significa que seja aleatria.

(...) at aqui tem evoludo menos por progresso contnua do que por
meio de revolues peridicas (H olanda, S. B.: 1996, 1, 274).] Tera
mos, pois, um a espcie de com pensao para os obstculos que conhece
o criador em um cam po instvel: no s escaparia da voracidade assimilativa em que sua sociedade se esteriliza, com o desmistificaria a con
tinuidade preservada pelos dominantes. Por virtude de sua prpria pe

sim historicamente m otivada. E o que nos faz ver com m aior clareza o
destino do romance de Sterne. Por que, afinal, sua cm ica agresso

quenez, o ano m ostraria ao m undo a desnudez do rei.

narrativa linear e envolvente terminou posta no ostracism o com a vitria

do romance realista seno porque no era historicamente apropriada a

promete todo o percurso. Contudo, no nem a intencionada, nem a

um gnero que em polgaria a literatura da burguesia estabelecida? Den

tro dessa ordem de raciocnio, seria fecundo que se refletisse sobre a

4 Emir Rodrguez Monegal assinalava que, no final dos anos 30, Borges studied and
discussed Kafka when he was about to begin a new career as a storytellef' (Monegal, E.
R.: 1978,313).

radicalidade que M achado de Assis daria matriz sterniana e, ao con

Se essa for a leitura desejvel, to ridiculamente ingnua que com

2 69
2 68

TERRA

IGNOTA

que se im pe. M anter um p em terra firme ou jogar-se sem proteo

no abism o so tendncias que contm, cada uma, dupla orientao. N o
caso da primeira, o risco negativo por certo que seu salto de algum
m odo perm anea com prom etido e engendre um neoclassicismo. M as
esse risco com pensado, e a est sua orientao positiva, por a prpria
explorao ser estimulada pela sensao que ela tem limites, que a busca
no um delrio, pois, sendo capaz de questionar a carga de sentido at
ento afirm ado, conta entretanto com um a base.
Tome-se com o exem plo o princpio das correspondncias em

PAI

TRICKSTER

sobre a prpria possibilidade positiva: a liberdade de movim entos tan

to m aior quanto menor sua eficcia.
Isso posto, podem os ainda nos acercar da caracterizao dos m odos
alternativos aos dois cam pos por outro caminho. Propom o-nos ver nas
figuras m itolgicas do pai hiertico e do trickster as encarnaes emble
mticas das direes alternativas. Tom ar a figura do pai hiertico com o
o emblema orientador da explorao de limites implica que sua viagem
se cumpre sob a imagem de algum cuja lio, embora repudiada, per
manece com o indicao de lugar. Para Ulisses, h sem pre taca. A viagem

Proust. Sabe-se que, de acordo com a postulao do N arrador em L a

recherche, indo alm do que permite a inteligncia, a m emria invo
luntria capaz, a partir de um acidente casual a degustao da

no um m ero enfrentamento do desconhecido porque sua orientao

cclica. (O eterno retorno nietzschiano no o retorno ao m esm o

madeleine ou o contato redivivo com a irregularidade das pedras de

Veneza , de escapar da linearidade do tem po e recuperar o tem po
abolido. O que porm retorna se retorna, pois outras tantas passagens

vencer as regras de um jogo que, em princpio, lhe so desfavorveis.

Para o trickster, o pai aquele cujo poder h de ser destrudo. Sua vitria

ponto.) O trickster, ao invs, aquele cujo xito depende da astcia em

seriam enumerveis de fracasso retorna noutro registro: o registro das

palavras. O ra, essa mudana do ponto de chegada do que entretanto

ser a da astcia contra a lei internalizada. Assim, no relato Sim o, o

m ago do escritor srvio Danilo Kis, o protagonista um trickster, cujos
milagres ameaam a segurana dos apstolos. Porm o trickster m aior

retorna significa, com o admiravelmente expuseram Deleuze e Guattari,

que a essncia proustiana no a Idia platnica, pois ao contrrio se

Deus. Ante a ameaa do milagre da subida aos cus de Sim o, Pedro

invoca a ajuda do Pai, cuja voz no se faz esperar:

assemelha com um Kern de mltiplas cam adas, cujo desdobrar-se no se

com pleta. O acesso ao passado, o tem po redivivo, tanto se define com o

Segue meus conselhos, oh fiel. Diz ao povo que a f mais poderosa que a

instantneo, fugitivo e incom pleto, quanto pelo acesso a um ncleo duro

que o curso do tem po no desfaz. O que vale dizer: o explorador de

iluso dos sentidos (...). E diz-lhe, com um a voz forte para que tod os te
escutem: D eus uno e seu nome Eloim , e o Filho de D eus uno e seu

limites inconscientemente se assegura contra o desespero do nada por

sentir que sua busca, oposta descrio realista, conta com a possibili

ao cu at s nuvens, Sim o dito o m ago, um desertor da f e um profa-

dade de encontro de algo que, tem poral, no se submete linha do

tem po. Em vez de prend-la, a explorao de limites a dimensiona. E

e pela fora de seus pensam entos e agora voa, invisvel, rum o s estrelas,

condio para sua profundidade. O agente estvel pode falar de um

grau zero porque, inconscientemente, sente que parte de algum lugar.

tanto, tem seus limites. E diz-lhes, com um a voz forte para que tod os se

nome Jesu s e a f una e a f crist. E aquele que sob vossos olhos subiu
nador dos Preceitos divinos; ele realm ente voou pela fora de sua vontade
levado por sua dvida e pela fora de sua curiosidade humana que, entre

A sensao referida no se propaga ao agente criador da rea instvel.

As possibilidades negativa e positiva que ento se lhe mostram no so

escutem, que fui igualmente eu que lhe dei essa fora de tentao, que seu

superponveis s da primeira. A possibilidade negativa se torna iminente:

m ilagres e pr prova a alm a dos cristos (...) (Kis, D .: 1983, 25).

explodir os limites significa no s a sensao de partir de um a terra de

ningum, com o alcanar um a conquista restrita. Essa caracterizao pesa

A escolha do exem plo proposital para que se evidencie a comple-

270

poder e sua potncia lhe vm igualmente de mim, pois lhe concedi p or seus

2 7 1

TERRA

IGNOTA
O PAI

xidade que se arma. Do ponto de vista do apstolo, o princpio seria o

de que s ao filho de Deus e a seus fiis fora concedido o direito de
rom per com as leis naturais. Se um hertico o usurpa, a doutrina est
desacreditada. O Pai intervm e, m ostrando que tambm ele pode ser
um trickster, destri o limite do princpio, que estabelecia que nenhum
infiel poder fazer o que Sim o far, e, explicando a anom alia, restitui
os limites da lei, i.e., salva a ortodoxia. Sim o de fato subir ao cu, mas
apenas para que volte terra, contra a qual seu corpo se estraalhar.
Pois o Pai poder ser um trickter, mas o trickster no poder ser com o
o Pai. S Ele enfeixa o poder de, hiertico, manter a lei.
A lgo semelhante pensvel quanto a Kafka. Com o Adorno escrevia:
Em Sade e em Kafka [...] a razo opera (ist Vernunft am Werk) para
que m arque, pelo principium stilisationis da iluso (Wahn), o lado obje
tivo desta (Adorno, T. W : 1953, 280). Assim, em O processo (Der
Prozef, 1925), Joseph K. vive sob a iluso de que est em um Estado de
direito; portanto, de que o processo que movem contra ele devia estar
de acordo com uma norma de conhecimento pblico, a todos visvel.
M as sua crena exclusiva a ele (e ao leitor que no perceba a ironia
kafkiana). O submeter a iluso ao estilo, no sentido literal do termo,
significa m ostrar seu aspecto objetivo, i.e., sua provenincia do racionalismo iluminista. Ainda que Adorno no explicite a deduo que faze
m os, ela no lhe seria arbitrria, pois logo acrescenta: Ambos perten
cem, em graus diversos, ao Iluminismo. Em Kafka, seu m odo de
desencantamento (Entzauberungsschlag) assim (idem, ibidem). O
trickster, no caso o narrador, que, inconfivel, no alerta o leitor para
a armadilha que o relato lhe arma, responsvel pois pelo principium
stilisationis, destri a iluso da continuidade dos princpios iluministas
do Estado constitucional, mas obrigado ao conform ism o final. Sob a
iluso, delrio, alucinao, sentidos que cabem de igual em Wahn, a lei
subsiste. Ou, form ulando de outra maneira: se a lei em que o protago
nista acredita ilusria, embora imperscrutvel uma lei ronda o mundo
humano. O trickster apenas trickster apenas explode os limites de uma
lei, digam os, de fora menor.
Lem bremos um terceiro exem plo: o do trickster M acunam a. Com o

O TRICKSTER

recurso freqente da emblemtica figura, tambm aqui a farsa, a burla

a pardia so os princpios de estilizao dominantes. M acunam a, o
que sai em busca de aventuras e da conquista da grande cidade, trapaceia
e desmistifica a superioridade branca, para, afinal, saudoso das origens,
empreender o retorno. Sua morte emblematiza o limite da exploso dos
limites. Com o se ela dissesse: a assimetria das duas posies no anu
lada, por m aior que seja a astcia do heri trapaceiro. Sua converso em
estrela m aximiza a ironia: para o estrangeiro ao cam po que o heri
emblematiza, ela parecer a eternizao do brilho e da glria.
Ao contrrio do que afirma a viso funcional-economicista, as reas
marginais ou instveis no esto fadadas a produzir obras imitativas.
Tam pouco aceitvel a posio daqueles que esto prontos a reconhecer
a qualidade igual de obras concebidas nas mais distintas latitudes. Todas
elas, afirmam, trazem a marca da criao contempornea e so, em co
mum, explorao de limites. Ao invs da filantrpica afirm ao, ade
quado repetir-se com Danilo Kis: [...] Tudo que parece primeira vista
idntico apenas semelhante (Kis, D.: 1983, 54).
A retificao que propom os, consistente em alertar para a diversi
dade de duas situaes e dos dois m odos imediatamente apreensveis de
atualizao, no termina por estabelecer uma perfeita simetria de p os
sibilidades (o negativo e o positivo de uma situao correspondendo ao
negativo e positivo da outra). M uito ao contrrio, a assimetria se m an
tm tanto nos m odos que chamam os negativos o assim ilacionism o
dos inseguros corrobora a fora dos autm atos com o nos positivos:
a exploso dos limites afinal se revela vitria conjuntural tenha-se
com o exem plo o cinema de Glauber Rocha. Dizer que o trickster s
supera seu raio de faanhas quando assume forma de atuao do pai
hiertico significa que a plasticidade, a rapidez de aprendizagem e im
provisao do agente instvel s se tornam duradouras quando o con
texto que as contm se dinamiza e, ao m esmo tem po, adquire estabili
dade. A dinamicidade, embora no se consiga sem um em purro social
e sem meios concretos de lev-la adiante, no se confunde com a exis
tncia de um positivo lastro scio-econmico.
A necessidade de rebelarmo-nos contra os determinismos, que sem

2 7 2
2 7 3

T
TERRA

IGNOTA

Referncias bibliogrficas

pre nos condenaram a ns, membros das culturas menores e marginais,

a necessidade ento de m ostrar que, quando criadores, nossas criaes
explicitam um outro horizonte, no nos deve contudo levar a supor que
nossos tricksters podem ser demiurgos. Essa possibilidade nos negada.
O cam po a que pertencemos nos marca. Ele nosso umbigo. Outros
ares precisam soprar para que ele assuma outra configurao. Que no
h de ser necessariamente a do demiurgo. O trickster mais fecundo ser
aquele que abra a possibilidade para a pardia do dem iurgo; aquele cuja

As datas entre colchetes indicam a data da edio original da obra,

quando diferente da edio citada.

prtica da marginalidade o ensine a rejeitar, m esmo quando pudesse

assumi-la, a postura do pai hiertico.

CAPTULO I. NO COM EO DE OS SERTES

Aczelo, R. O Imprio da eloqncia: estudos de retrica e potica
no Brasil oitocentista [1995]. Texto mimeografado.
Andrade, M. de. O turista aprendiz [1927], Estabelecimento do
texto, introduo e notas deTel Porto Ancona Lopez. So Paulo
: Duas Cidades, 1976.
Araripe Jnior. Os sertes (Campanha de Canudos). Jornal do
comrcio, Rio de Janeiro, 6 e 18 mar. 1903. Republicado em:
Juzos crticos. Rio de Janeiro : Laemmert Editores, 1904, e em:
Obra crtica de Araripe Jnior. Rio de Janeiro : Casa de Rui
Barbosa, 1966. V III.
Barreto, D. ltima expedio a Canudos [1898], Porto Alegre. Na
edio que citamos, o prprio ttulo se modifica, passando a se
chamar Destruio de Canudos. Pernambuco : Jornal do Recife
Editor, 1912.
Bonfim, M. A Amrica latina: males de origem [1905]. Rio de J a
neiro : Topbooks, 1995.
Cardoso, V L. Euclides o descobridor. In: Figuras e conceitos. Rio
de Janeiro : Anurio do Brasil, 1925.
Cunha, E. da. Os sertes [ 1902], Edio crtica de Walnice Nogueira
Galvo. So Paulo : Brasiliense, 1985.
Cunha, E. da. Obra completa. A. Coutinho (ed.). 2 v. Rio de Janeiro
: Companhia Aguilar, 1966. V II: Epistolrio: Carta a Manoel
R. Pimenta da Cunha, de 19 de fevereiro [1902a].
. op. cit. V II: Epistolrio: Carta a Manoel R. Pimenta da Cu
nha, de 12 de junho [1902b],
. op. cit. V II: Epistolrio: Carta a Jos Verssimo, de 3 de
dezembro [1902c].

2 7 5

2 74

TERRA

IGNOTA

. Cosmos. Essai d une description physique du monde. Traduo

por M. H. Faye e M. C. Legrand. Paris : Pomey et Crouzet,
Libraries-Editeurs. s. d. 2.v. Do original alemo Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung [1845-62].
. Cosmos, op. cit. Introduction crite en franais [1848].
Lacoue-Labarthe, E Musica ficta (figures de Wagner). Paris : Ch.
Bourgois d., 1991.
Mink, L. O. History and Fiction as Modes o f Comprehension. In:
Historical understanding. Ithaca Londres : Cornell University
Press, 1987.
Montaigne, M. de. Les essais [1580]. Edio de Pierre Villey. Paris
: PUF, 1988. 3 v.
Pagden, A. European Encounters with the New World: from Renaissance to romanticism. New Haven Londres : Yale University
Press, 1993.
Proust, M. A la recherche du temps perdu. Edio estabelecida e
anotada por P Clarac e A. Ferr. Paris : Bibliothque de la Pliade, 1954. V III: Le temps retrouv [1926].
White, H. The Content o f Form: narrative discourse and historical
representation. Baltimore Londres: The Johns Hopkins Uni
versity Press, 1987.

APND ICE II: O PAI E O TRICKSTER

Adorno, T. W Gesammelte Schriften. Frankfurt am Main : Suhrkamp Verlag, 1977. V 10.1: Kulrurkritik und Gesellschaft I:
Prismen. Ohne Leitbild: Aufzeichnungen zu Kafka [1953],
Caillois, R. Instincts et socit. Gonthier: Paris, 1964. Lareprsentation de la mort dans le cinma amricain.
Castoriadis, C. Ulnstitution imaginaire de la socit. Paris : Seuil,
1975.
Costa Lima, L. Limites da voz (Montaigne, Schlegel, Kafka). Rio de
Janeiro : Rocco, 1993.
Geertz, C. The Interpretation o f Cultures. Basic Books, 1973.
. After the Fact: two countries, four decades, one anthropologist. Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1995.
Gehlen, A. Der Mensch: seine Natur und seine Stellung in der Welt
[1950J. Frankfurt am Main Bonn : Athenum Verlag, 1966.
Ginzburg, C. Mitos, emblemas, sinais-, morfologia e histria. Tra
duo por F. Carotti. So Paulo : Companhia das Letras, 1991.
Do original italiano Miti, emblemi, spie: morfologia e storia
[1986],

2 82

REFERNCIAS

BIBLIOGRFICAS

Godzich, W The Culture ofLiteracy. Cambridge, Mass. : Harvard

University Press, 1994.
Goffman, E. FrameAnalysis. Harmondsworth, M iddlesex: Peneuin
Books, 1974.
Holanda,S. B. O esprito e a letra-, estudos decrtica literria. A. Arnoni
Prado (ed.), So Paulo : Companhia das Letras, 1996. 2 v.
Kafka, F. Tagebcher 1910-1923. G. W, M. Brod (ed.). Frankfurt
am Main : Fischer Taschenbuch Verlag, 1989. Anotao de 25
de dezembro de 1911 [1951],
Ki, D. Encyclopdie des morts. Traduo por Pascale Delpech. Paris :
Gallimard, 1985.
Krleza, M. Enterrement Thrsienbourg. Traduo por A. Polanscak. Paris : d. de Minuit, 1957.
Kroeber, A. L. The Superorganic. American Anthropologist, v. 19,
n. 2, 1917.
e Kluckhohn, C. Culture-, a criticai review o f concepts and
definitions [1952]. Nova York : Vintage Books, 1963.
Lvi-Strauss, C. Le cru et le cuit. Paris : Plon, 1964.
Monegal, E. R. Jorge Luis Borges: a literary biography. Nova York :
E. R Dutton, 1978.
Paz, O. La bsqueda dei presente. Revista de literatura hispnica, v.
32-3, Fali- Spring 1990-1.
Plato. Protgoras. Traduo por C. Alberto Nunes. Belm : Uni
versidade Federal do Par, 1970.
Pomian, K. La querelle du dterminisme. Paris : Gallimard, 1990.
Readings, B. The University without Culture?. New Literary Histo
ry, v. 26, n. 3, Summer 1995.
Rnai, P Os vastos espaos [1962]. In: Rosa, Guimares. Primeiras
estrias. : Rio de Janeiro : J. Olympio, 1968.
Sahlins, M. Sentimental Pessimism"and Ethnographic Experience;
or, Why Culture Is Not a Disappearing "Object [1996]. Manus
crito.
Sheppard, G. cf. Yanacopoulo, A.
Sperber, D. Le symbolisme en gnral. Paris : Hermann, 1974.
Stocking, Jr., G. W Race, Culture, and Evolution [1968], Chicago
Londres : The University of Chicago Press, 1982.
Taussig, M. Mimesis and Alterity: a particular history of the senses.
Nova York Londres : Routledge, 1993.
Yanacopoulo, A. e Sheppard, G. Sign Hubert Aquin: enqute sur
le suicide d un crivain. Montral : Boreal Express, 1985.
Yurkievich, S. El arte de una sociedad en transformacin [1974],
In: Amrica Latina en sus artes. 5. ed. Mxico : UNESCO
Siglo X X I, 1984.

2 8 3