GOBIERNOS TOTALITARIOS

DE QU MANERA CONFORMARON TOTALITARIOS O AUTOCRACIAS?

Aunque las ideologas totalitarias haban echado races en el siglo XK, en los escritos
de Darwin, Marx y Nietzsche, su realizacin prctica slo fue posible en el siglo xx, en
el que la llegada de las comunicaciones a gran escala y de la produccin en serie
permiti que la sociedad y la economa se movilizaran para un objetivo nico. Lo que
caracteriza al totalitarismo, de derecha o de izquierda, es su ambicin de totalizar, de
someter todos los aspectos de la vida a la supervisin de una autoridad central.
En Italia, los fascistas empezaron a totalizar de verdad cuatro aos despus de
tomar Roma. En la Unin Sovitica, el Partido Comunista haba empezado el proceso
tras ganar la revolucin de 1917 (pero sufri reveses en los primeros aos). En
Alemania, en cambio, los nazis manifestaron sus intenciones totalitarias mucho antes
de llegar al poder en 1933. En 1928 el director de propaganda, Joseph Goebbels, ya
utiliz publicaciones del partido para configurar las opiniones de los alemanes no slo
en materia poltica sino tambin en esferas hasta aquel momento consideradas no
polticas, como educacin, msica, deportes y literatura. Cuando el partido y el Estado
constituyeron una sola cosa, el gobierno empez a controlar todas estas esferas y
ms.
Tanto el fascismo como el nazismo prometieron la gloria nacional eterna, o casi eterna:
una resurreccin del Imperio Romano y el Reich de mil aos. Los pueblos de las dos
naciones, los italianos y los alemanes arios, eran superhombres, elegidos por el
destino para gobernar a los dems. A la vez slo constituan el barro que un ser
verdaderamente trascendental modelara: el lder. En Italia y en Alemania todas las
decisiones provinieron de un hombre al que prcticamente se consideraba un dios, y
fueron transmitidas a travs de una jerarqua de individuos e instituciones encargados
explcitamente de transmitir su voluntad.
El dictador de la Unin Sovitica result tan despiadado como Hitler y objeto de una
adulacin similar. Sin embargo, haba importantes diferencias entre el rgimen poltico
de derecha y el de izquierda. Stalin no estaba considerado como la encarnacin de un
principio eterno (el Fhrerprinzip de Hitler), sino solamente como una fase transitoria
en el desarrollo del comunismo mundial: la dictadura del proletariado. Los comunistas
insistieron en que esta forma de gobierno era una medida defensiva necesaria en la
Unin Sovitica a causa de los enemigos capitalistas. De acuerdo con la teora

marxista, durara hasta que todas las naciones se hallaran en manos de la clase
trabajadora, con lo cual el Estado (y las fronteras nacionales) desaparecera.
El igualitarismo y el internacionalismo declarados de los comunistas se encontraban
en las antpodas de la obsesin nazi-fascista por el autoritarismo y el nacionalismo
(que finalmente desemboc en la Segunda Guerra Mundial), y de la obsesin nazi por
la raza (que llev a la muerte a seis millones de personas). Esta distincin ayuda a
explicar por qu, en los aos treinta, muchos intelectuales desde poetas hasta
fsicos se afiliaron a los partidos comunistas de sus pases. Asimismo, ayuda a
explicar por qu algunos intelectuales antiigualitaristas declarados (y antisemitas
incidentales), el ms destacado fue Ezra Pound, optaron por el fascismo. En realidad,
incluso los izquierdistas podan sentir el encanto oscuro del fascismo, la tentacin de
reclamar los privilegios feroces del superhombre.
La Gran Depresin trajo consigo la sensacin de que el sistema capitalista estaba
condenado. En mi pas, Inglaterra, como en otras naciones occidentales, la pobreza y
el desempleo dieron lugar a llamadas revolucionarias: hubo manifestaciones y
disturbios. Sin embargo, en Alemania, donde viv a principios de los aos treinta, el
desorden que culmin en el ascenso de Hitler resultaba verdaderamente abrumador.
All la economa apenas se haba recuperado de la derrota de la Primera Guerra
Mundial (y de los pagos de las reparaciones que siguieron) cuando la Depresin
asest su golpe. El gobierno de Weimar, impopular sin remedio, saltaba de crisis en
crisis mientras los representantes de 29 partidos se gritaban furiosamente unos a otros
en el Parlamento.
En nombre de la democracia, el canciller Brning gobern antidemocrticamente, por
decreto aunque no pudo decretar un final para las peleas callejeras entre los militantes
de los dos partidos que crecan con ms rapidez: los nazis y los comunistas. Mujeres
jvenes que haban pertenecido a la clase media vendan sus cuerpos en las esquinas
de las calles, frente a restaurantes donde los ricos cenaban lujosamente. Casi todo el
mundo se hizo miembro de algn grupo poltico. El odio aumentaba en estos grupos.
Para escritores jvenes como yo y Christopher Isherwood (que pronto alcanz la fama
con sus Historias de Berln), el ambiente de Alemania resultaba extraordinariamente
estimulante, y con su vanguardismo vibrante en arte, arquitectura, msica, teatro,
incluso en relaciones sociales incomparablemente ms libre que el de nuestro pas
natal. Pero tambin era siniestro. Para muchos intelectuales de Occidente, Alemania
se eriga como una premonicin. Pareca que la humanidad poda elegir entre dos
opciones: el infierno del fascismo o el posible paraso del comunismo.
Mi propia decisin de adherirme al ltimo gir en torno a varios factores. Haba ledo
mucha literatura nazi y la encontr cruel y cnica: junto al racismo, al antisemitismo y al
militarismo expansionista, los dirigentes nazis aceptaban abiertamente a la Gran
Mentira (como Goebbels la llam) como una herramienta indispensable para la
organizacin. Por otro lado, me fascinaban las nuevas pelculas soviticas que se
proyectaban a diario en Berln.
Obras maestras como El acorazado Potemkin satisfacan mi hambre de esperanza,
belleza y herosmo, as como mi sensibilidad moderna. Asista a reuniones polticas y
me enzarzaba en discusiones eternas en los bares y cafs. Y cuando un amigo de
Isherwood volvi de la Unin Sovitica, ardiente de entusiasmo por los logros de
Stalin, empec un proceso de conversin.