Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
HERMAN ZWlLlCH
VENDEDOR DE CHISMES
CRONICAS HUMORISTICAS
DEDICATORIA
A la memoria de mis padres Mar y
Brane Zwilich, a mis hermanos Ber,
David y Shya (Z.L.) ste ltimo
asesinado con su esposa e hijos, por
los nazis, durante el levantamiento
del Ghetto de Varsovia
H. Z.
PROLOGO
En la existencia de las instituciones y de las personas tienen lugar
acontecimientos que se bien es cierto que en la poca en que acontecieron no
tuvieron gran resonancia sin embargo, con el trascurrir del tiempo, se les da su
verdadero valor y adquieren una trascendencia simblica.
Para que instituciones y hombres perduren en el recuerdo de una
colectividad, para que no se esfumen y olviden acontecimientos importantes,
Herman Zwilich nos ofrece su segundo libro de Crnicas Humorsticas titulado
Vendedor de Chismes que es esencia, raz y contenido de la colectividad juda
afincada en el Per en lo que va de corrido el presente siglo.
Anlisis de esta clula de la Dispora; estudio de su palpitar, radioscopia de
sus gentes, sus afanes y sus logros, sus fracasos y esperanzas, sus rencillas,
ambiciones y derrotas, le sirven al autor del libro de fuente de inspiracin, de leimotiv para pergear cuartillas con su peculiar estilo preado de humor, de buen
o mal humor, segn las circunstancias.
Unas veces custico, otras irnico o burln, Herman Zwilich durante cerca
de medio siglo construye su gran mosaico con personajes de la vida real a los que
presenta, ya en broma, ya en serio.
Por encima de todas las limitaciones literarias que quieran atribursele
precisa reconocer que su estilo tiene originalidad profunda y contenido humano.
Sus vietas tienen sabor, sus personajes alma y sobre tono nos hace ver el
trasfondo, donde radica, sino lo mejor, por lo menos uno de los grandes mritos
de este periodista y escritor que en el tramonto de la vida sigue destilando buen
humor, haciendo rer a los superficiales y meditar a los menos, porque es
evidente que este libro de Zwilich, con todas sus imperfecciones, llama a
reflexionar por la seriedad con que enfoca los problemas comunitarios, bajo un
velo de humorismo.
Hombres e instituciones son zaheridos por su punzante pluma; los yerros
son expuestos con claridad meridiana, los chismes de la colectividad juegan un
rol decisivo y sirven para enmendar rumbos, entablar polmicas y clarificar
situaciones.
Cuntos sabios consejos ha dado Zwilich desde su humorstica columna En
Serio y en Broma. Cuntos yerros han sido corregidos a tiempo, cuantas obras
concebidas apresuradamente dejaron de realizarse, cuantos esfuerzos se
concretaron, se materializaron por el impulso indirecto dado por este columnista.
Claro est que Zwilich no es infalible y por ende en muchas crnicas pudo estar
equivocado pero resulta aleccionador saber que sus crticas tienen contenido
constructivo, cario por sus instituciones, respeto por sus correligionarios, amor
a los suyos, a todo lo judaico, a sus postulados sionistas y poalesionistas.
Y as, escribiendo en serio y en broma, realizando las radioscopias de sus
congneres, fustigando o aplaudiendo, acertando o equivocndose durante medio
siglo juega un gran rol. Mueve a los personajes del gran escenario de la vida por
medio de custicos y humorsticos artculos como el titiritero mueve por medio
de hilos invisibles a sus marionetas del tinglado de la farsa.
Y ahora nos ofrece su segundo libro de Crnicas Humorsticas que no es
solamente una recopilacin sino que contiene una rememoracin de hechos que
en buena cuenta hacen la historia de su comunidad, refiere, haciendo gala de una
memoria poco comn, hechos pretritos, nombres casi olvidados, situaciones,
esperanzas, anhelos y realizaciones que parecen lejanos porque arrancan desde
aquellos das de principio de siglo cuando la comunidad era incipiente en
nmero y las instituciones recin nacan. Y lo hace con orden cronolgico, sin
interrupcin, exhibiendo a los hombres que hacen la historia del ishuv con
caracteres ntidos y haciendo resaltar los merecimientos de tirios y troyanos,
dndole al Csar lo que es del
bido de sus mayores, instituciones bsicas, toca a ellos continuar la obra realizada
y como aman y sienten el Per, es indudable que harn suyo el lema de la
moneda peruana: FIRME Y FELIZ POR LA UNION que este libro -propugna.
Siendo CUADERNOS PERUANO - ISRAELIES, una tribuna libre para la
difusin de la cultura, cree oportuno dedicar este nmero de su publicacin a la
obra de su colaborador Herman Zwilich, que en su agitado trajn profesional se
ha dado tiempo para escribirla demostrando que por algo es columnista de
primersima plana de grandes diarios de New York, Mxico, Buenos Aires y Tel
Aviv, donde goza de merecido prestigio y es considerado como uno de los ms
autnticos valores intelectuales que la comunidad juda tiene en el Per, pese a
quien pesare.
Al prologar su segundo libro, lo hago no por la amistad que me une con el
autor. Soy un sincero admirador de sus grandes condiciones intelectuales y, si en
algo este mal hilvanado prlogo desmerece su obra, que el autor y los lectores me
perdonen.
EMILIO M A R A Z Z A N I M I N D R E A U
A MODO DE
PREAMBULO
EN TODOS los pueblos de Polonia se conservaban en los archivos de la
Kehilot una especie de Pinkas (manuscritos) donde nuestros antepasados
anotaban los grandes acontecimientos ocurridos en el pueblo.
En estos Pinkasim se podan ver las principales fechas recordatorias de los
sucesos acaecidos, tales como la fundacin del Cementerio, la construccin de la
primera Sinagoga, el nombre de todos los Rabinos, el de los presidentes de la
Kehilot en lapso de cientos de aos.
Estos Pinkasim servan a los historiadores como fuentes originales y
constituan material valiossimo para escribir la historia de las comunidades.
Recuerdo que en mi pueblo Tishiviz exista en los archivos de la Kehila
un Pinkas de casi 200 aos de antigedad Lo curioso era que en sus primeras
pginas estaba escrito que en el ao 1672 hubo un gran incendio en el pueblo y
que se haba quemado junto con el local de la Kehila. el Pinkas.
10
Isaac Rotstein todava aora la poca en que lleg a Lima la primera pareja
de artistas judos constituida por Felipe y Adela Goldberg y cmo organizaron el
primer espectculo el ao 1931 cuando las plateas se vendan a UN SOL y el
saln se llenaba de un pblico que aplauda y lloraba recordando las melodas de
las viejas canciones de la tierra lejana y querida.
Manuel Eidelman refiere que en una tumultuosa Asamblea de la Unin
Israelita donde l fue elegido Presidente de mesa siendo progresista y
darwinista, no se lleg a elegir a la nueva Junta Directiva y tuvo entonces que
verse obligado a organizar los rezos de los sagrados das de Rosh Hashana y del
Jom Kipur y que fue sa la nica vez en su vida que estuvo todo un da en la
Sinagoga.
Michel Radzinsky nos cuenta el bochornoso episodio del incidente acaecido
entre dos damas de la colectividad, incidente que motiv la intervencin de los
respectivos esposos que, como es lgico, defendan cada cual a sus respectivas
mujeres y tom tales proporciones dicho incidente que motiv la divisin que
actualmente existe en el ishuv.
Cuando Aaron Goldenberg est con amigos alrededor de una mesa de caf
refiere la forma y modo de cmo fue elegido por primera vez Presidente de la
Unin y matiza sus charlas con ancdotas interesantes y llenas de humor.
El finado Jorge Tendler me deca muchas veces que l era capaz de escribir
todo un tratado sobre la poca en que ejerciera las funciones de Secretario de la
Unin en la Junta que presidiera Samuel Eidelman.
El Dr. Wexcelman tiene toda una documentacin sobre la fundacin de la
Sociedad de Beneficencia 1870 y sobre la autorizacin otorgada por el
Gobierno del Per para la fundacin y funcionamiento del primer Colegio
Hebreo en el pas, el actual Len Pinelo.
El Dr. Boleslaw Levin, historiador polaco que viviera en Lima all por los
aos de 1940 ms o menos, tiene todo un archivo sobre el Tribunal de la
Inquisicin en el Per y es autor de un famoso libro sobre Tpac Amaru.
Jaime Mandel se vanagloria diciendo que fue l quien iba de casa en casa
pidiendo a los padres de familia que mandaran a sus hijos al Colegio Len
Pinelo y que para dar el ejemplo sac a sus hijos del Colegio Anglo Peruano
11
donde estudiaban y los llev al Pinelo sin estar seguro de que este Colegio iba a
subsistir.
Aaron Mandel hasta hoy no puede olvidar el motivo de la separacin de un
grupo para crear un minian fuera de la Sinagoga de la Unin Israelita.
Simn Radzinsky relata las peripecias que pasaba, acompaando por las
provincias, a los delegados venidos del extranjero para las campaas del Magbit.
Nos cuenta las veces que se le bajaron las llantas en plena pampa y de las maas
que se vala para que los delegados aprendieran a comer el clsico tacu-tacu.
Estos y otros muchos acontecimientos interesantes como cuando por
primera vez se iz en el Per la bandera azul y blanca del Estado de Israel en el
local de Iquique, son trozos de historia.
La gran fiesta en la sede del Consulado de Israel en l Per, ubicado por la
Avenida Nicols de Pirola, con motivo de colocarse las mezuzot en las puertas
del Consulado a cargo del Dr. Roitman.
La emocin que embarg a la colectividad de Lima, cuando las clsicas
carrozas de gala del Gobierno peruano, precedidas por el Regimiento Escolta del
Presidente de la Repblica, en elegante y vistoso uniforme de gala, trasladaron
desde el Hotel Bolvar hasta el Saln Dorado del Palacio de Gobierno al Primer
Embajador que Israel acreditaba ante el Gobierno del Per. Era el seor Tuvia
Arazi quien tuvo ese gran honor y la colectividad nunca agradecer bastante las
gentilezas que ese diplomtico supo dispersarnos desde su elevado cargo y la
magnfica labor que realiz en pro de las relaciones peruano-israeles. Con letras
de oro debera figurar la inenarrable escena cuando Golda Maier fue recibida en
pleno por la Municipalidad de Lima y declarada Husped de Honor ante una
atronadora y sincera. salva de aplausos.
Precisara recordar el solemne momento en el cual se descorri el velo que
cubra el monumento erigido en memoria de los seis millones de vctimas de la
barbarie nazi, en ceremonia conmovedora, en el Cementerio de Bellavista.
As tambin en alguna parte debera consignarse que Max Heller hizo traer
desde los campos de exterminio de Checoslovaquia, una urna funeraria
conteniendo las cenizas
12
de los mrtires del exterminio ejecutado por Adolfo Eichman y durante toda una
noche se realizo un velatorio en homenaje pstumo a esas vctimas. Sobre tan
simblico y aleccionador acto, nada hay escrito.
Es interesante rememorar que un grupo de emigrantes judos radicados en
Lima en el ao 1934 se internaron en las montaas del Per con la idea de crear
una colonia tipo Moshava. Fueron, en buena cuenta, los pioneros de la reforma
agraria peruana. Fracasaron en su intento y regresaron a la capital con las ropas
radas y picados por los zancudos y enfermos de malaria. Pero su gesto fue nobilsimo y nadie se acuerda de una gesta tan importante, realizada por los judos del
Per.
En el ao 1934 Roberto Feldman cre un movimiento de unificacin de las
colectividades judas radicadas en Amrica Latina. Se design un da de fiesta
judo-panamericana que se realiz en esta Capital, se sirvi un banquete en
honor de los delegados visitantes y se sirvieron los primeros arenques trados
especialmente, desde la Argentina, por Adolfo Saiman.
Cincuenta aos en el reloj de la historia en casi un segundo,
comparativamente, en la vida humana, pero si alguien hubiera escrito
detalladamente estos y otros aconteceres notables ocurridos en el Per y en
relacin con nuestro ishuv, tendramos toda una frondosa biblioteca y una fuente
donde informarnos sobre tales acontecimientos.
Yo no pretendo y no puedo escribir la historia de nuestra comunidad en lo
que va de corrido el presente siglo; me limito a reproducir meras referencias,
trozos aislados de nuestra vida societaria. Apena que la Unin Israelita, la
Sociedad de Beneficencia Sefaradita, la de 1870 y otras instituciones no se
hayan preocupado en conservar los documentos primigenios de sus fundaciones
ni las actas primitivas.
Lo que puede parecer a muchos cosas sin importancia, con el correr de los
aos comprendern que harn falta esas documentaciones.
Si bien es verdad que en Nosotros podemos encontrar muchas referencias sobre
lo acontecido durante los ltimos treinta aos, ello slo es de carcter
meramente objetivo e incompleto porque una publicacin no puede ser un Acta
societaria correlativa en tan prolongado lapso de aos.
13
14
AARON LERNER
ESO PASO el 27 de julio de 1934. Ese da no lo olvidar nunca. Fue un da
que las maletas descansaban; las tarjetas de cobranza guardadas en el armario;
nadie se atrevi a salir a cobrar o a
vender; nuestras mujeres llenaban
las peluqueras hacindose la
permanente; los hombres sacaron sus
sacos de drill de las lavanderas de
los chinos y todos se pusieron camisas blancas con corbata michi, las
mujeres con zorros plateados y
vestidos de marcel y como en la
noche de Kol Nidrei todos acudan a
la inauguracin del Hogar propio
en la calle Iquique que est situada
en el corazn de Chacra Colorada. El
saln estaba adornado con flores
como si fuera una fiesta matrimonial.
El saln estaba repleto, iluminado
con una gran araa de cristal donada
por Aaron Lerner; la banda de la
Guardia Republicana toc por
primera vez en el Per el himno
Hatikva. En la escena apareci la
Directiva de la Unin Israelita y
cun grande fue la sorpresa cuando
apareci en el escenario el Edecn del entonces Presidente de la Repblica
Mariscal Dn. Oscar Benavides junto con el Alcalde de Lima. Los aplausos
resonaron en la Plaza Bolognesi y se prolongaron hasta la del 2 de Mayo;
derrepente, nos dimos cuenta que ya no ramos ms emigrantes sino residentes
en este bello y generoso pas y que ya ramos bastante solventes porque
tenamos nuestra casa propia.
Ha empezado la ceremonia de la inauguracin. Se levanta el seor Lerner
con su tarro y smoking; se pareca a un alcalde ayacuchano por la vestimenta;
estaba tan conmovido y nervioso que casi no pudo dar lectura a su discurso;
15
el papel saltaba en sus manos y pareca que se iba a poner a llorar. El seor
Lerner era el primer y nico gestor de esa gran obra para la colectividad. El seor
Samuel Eidelman, el Presidente honorario de la colectividad, ley su discurso
con un acento ruso; esa fue casi su ltima actuacin en la Unin Israelita. El
seor Samuel Eidelman que con tanto entusiasmo fund nuestra primera
Institucin, apenas se termin la construccin del Hogar propio se alej
completamente de las labores societarias. Da pena que un hombre con tanta
cultura y de los mejores dirigentes societarios, que supo crear una institucin
cuando ni siquiera sobamos con establecernos en el Per, nos abandonara y
que ahora, cuando la colectividad ha crecido tanto, Eidelman brille por su
ausencia. En tiempos idos Samuel Eidelman era el Presidente de una Institucin
local; ahora es el Presidente de una Alianza Universal.
Vale recordar a todos aquellos que ayudaron al seor Lerner en la
construccin del Hogar propio ya que ni siquiera existe una placa recordatoria
ni documentos en el archivo de la Unin Israelita, pero estn inscritos en mi memoria. Fueron ellos los seores Efran Milcas, Len Zigel- boim, Salomn
Sterental, Samuel Pornoi, Jorge Tendler, Fishell Malai, Jaime Pornoi, Zelma
Bitterman, Lova Klei- nerman, Zindel Pavolostky, Abraham Slimper, Adolfo
Dra- sinover y Bencion Wainstock, fueron ellos los que acompaaron en su
gestin al seor Lerner hasta cancelar la hipoteca de doce mil soles oro que
gravaba la construccin.
El hogar propio, se convirti entonces en un verdadero hogar para la
colectividad. Cuando un hombre peleaba con su mujer y sala de casa, el mejor
pretexto era que se iba al Hogar; cuando uno tena cita importante por asuntos
no comerciales su mujer saba de antemano que su esposo se iba al Hogar.
Nuestras fiestas particulares, nuestras reuniones sociales, sesiones de todas las
Directivas, el Colegio Hebreo, el Crculo Cultural y la Sinagoga; a todas cobij el
Hogar propio. Todos los huspedes del exterior, todos los Delegados de
distintas Instituciones mundiales fueron recibidos en el Hogar como lo fuera el
poeta hebreo Leib Yafa, Natan Bistrizky, Dr. Milashan, Greiver, Dr. Surovich,
Tjornizky, Gerchunoff, Dr. Shoshkes, Natalio Bergman, N. Vital Reznic,
Gruzman y Dr. Juris, por no citar a otros. Todos ellos dictaron conferencias en el
Hogar propio y cada conferencia llenaba el local.
Representantes teatrales como Moris Shwarz, Zaslavky, Henry Guerra y casi
todas las compaas argentinas. El
16
17
dran que dedicar bastante espacio a la poca ya lejana del Hogar propio de la
calle Iquique.
Y todo esto gracias al infatigable dirigente societario don Aron Lerner
oriundo de Odessa que largos aos viviera en la Argentina y Chile y que? aqu en
Lima fue el dueo de una sastrera de lujo que se llamara Berln y cuyo nombre
cambiara cuando el equipo de ftbol del Per fue injustamente anulando en la
Capital de Alemania. En gesto nobilsimo cambi el nombre a sus sastrera de
nominndola Sastrera Lerner.
El Sr. Aaron Lerner lleg a ser un prspero comerciante y de los primeros
en dedicarse a la construccin de chalecitos y departamentos horizontales con
facilidades de pago. En los ltimos aos de su vida aprendi el yidish y se
convirti en el poeta de la colectividad; un poeta original que andaba de casa en
casa leyendo sus poemas y aun cuando eran muy primitivos contenan cierto
mensaje. Todos lo admiraban por su paciencia y buen humor. El Sr. Lerner muri
despus de una larga enfermedad, casi olvidado por la colectividad, pero su obra
perdurar en la historia del ishuv como el Presidente ms activo y por haber sido
el primero en construir un Hogar.
18
MAX
HELLER
EN EL AO 1939 estall la segunda
guerra mundial; la inmigracin europea
ces completamente; la colectividad juda
contaba entonces con tres mil almas sin
esperanzas de volver algn da a sus pases
de origen. Perdido el contacto con el mundo
judo del exterior nos quedamos aislados en
el pas. La propaganda nazi penetr al Per
y al mismo tiempo la propaganda antisemita
se hizo ms palpable. En diarios y revistas,
en las calles y en las plazas y de viva voz se
haca sentir la influencia germana dirigida
desde la Embajada Alemana de Lima y sus
grupos especializados. En el Parlamento peruano de entonces el Diputado Calle
Escajadillo nos acus de especular hasta con
ajos. La pequea colectividad se encontr
desamparada. No tenamos ningn contacto directo ni indirecto con las esferas
gubernamentales. Nuestros hijos cursaban en los colegios de instruccin
primaria y secundaria; nos faltaba el hombre capaz de intervenir ante las
autoridades del pas para desmentir los absurdos y mentiras de que se nos
acusaba frecuentemente. En esos tiempos hizo su aparicin en la escena de la
Unin Israelita el seor Max Heller, emigrante austraco, nacido en la ciudad de
Vishniz Galicia. Un hombre culto, enrgico, social-demcrata en su pas de
origen, con una buena posicin econmica resultando elegido Presidente de la
Unin Israelita bajo el lema Gasagt ist gasagt.
Bajo su presidencia se reorganiz por completo la Unin Israelita a base de
Departamentos como el de Beneficencia, Cultural, Jurdico, Juvenil, Religioso.
Fue el seor Max Heller el creador de la Asociacin de Sociedades Israelitas del
Per uniendo a los sefaradies, a los judos de habla ale-
19
mana y a los ashkanasim. El seor Max Heller tom la Presidencia muy en serio;
adems, por ser un judo de cultura occidental con costumbres muy diferentes a
las de los judos de Polonia y Besarabia, puso un poco de orden y disciplina en la
vida societaria. Represent a la colectividad con coraje y altivez; intervino ante
las autoridades locales contra la propaganda nazi, cre un Comit Jurdico de
defensa hasta que en el ao 1941 enjuici pblicamente al Diputado peruano
Don Oscar Medelius por un artculo, carente de base, que dicho Diputado haba
escrito contra los judos.
En el ao 1940 subi al poder el Dr. Manuel Prado y Ugarteche, demcrata
por excelencia, quien rompi las relaciones diplomticas del Per con el
gobierno alemn y la propaganda nazi se hizo menos ostensible. El pas mejor
notablemente en el campo econmico; la colectividad dej por completo sus
ventas a plazos y se comenzaron a organizar pequeos comercios e industrias. De
los primeros que se iniciaron como industriales fueron el Sr. Marcos Perelman,
Michel Razdzinsky, Lipa Gorin, Jaime Urman, Len Zigelboim, Benzion
Weinstok, etc. Se crearon pequeos comercios por el Mercado Central, el jirn
de la Unin y la calle Judos. Ya no se vean maletas por las calles del
Chirimoyo ni Chacra Colorada. Europa sangraba en los campos de exterminio de
Aushwiuch, Maydanek, Chelmno y Travniqui. Los transportes de los ghetos de
Varsovia, de Lublin y de Vilna llevaban a nuestros hermanos, como ganado al
matadero, a las cmaras de gas. Nuestros hermanos murieron asesinados,
quemados, escarnecidos sin piedad ni misericordia pero aqu en el Per,
organizamos fiestas, bailes, fiestas familiares, vacaciones en Huacachina y Boza.
Llenbamos las playas de la Punta, Agua Dulce y La Herradura porque nadie
crea que la matanza de nuestros hermanos era tan monstruosa. Fue entonces el
Sr. Max Heller quien cre el Comit de Ayuda para las vctimas de la guerra. La
primera campaa pro vctimas de la guerra fue dirigida por el Dr. Helman, de
Buenos Aires, por el famoso escritor judo-argentino Gerchunoff, por el
Diputado del Parlamento Chileno Natalio Bergman. Fue tambin en la poca de
Max Heller que ingresamos a formar parte del Congreso Judo Mundial, dirigido
por el Dr. Naum Goldman en los Estados Unidos y el primer Delegado peruano al
Congreso Judo Mundial fue designado el Dr. Isaac Wexelman, un joven abogado
nacido en Besarabia que termin sus estudios en la Universidad Catlica de Lima
y que fuera el primer profesional judo ashkanazi aqu en el Per.
20
La labor desarrollada por Max Heller durante el tiempo que fuera Presidente de
la Unin Israelita se caracteriza por el impulso que le diera, por la energa con
que actuara en todas sus gestiones, por los rumbos que le imprimiera en un
momento difcil para la colectividad, puede decirse que su paso por la Unin
Israelita ha dejado una honda huella no del todo apreciada en su justo valor. Hoy
es un hombre casi olvidado por la colectividad pero hay algunos que todava
aprecian y valoran su obra societaria.
Flaquezas humanas!
21
JAIME KIRMAYER
JAIME KIRMAYER es oriundo de la
famosa ciudad capital de Bucovina,
Chernovica. Un hombre con cultura juda y
universal. Ex Delegado a un Congreso Sionista
en Basilea. En el ao 1934 lleg al Per e
inmediatamente fue elegido como Presidente
de la Organizacin Sionista por sus
conocimientos ideolgicos y poltica Sionista
en su pas de origen: Jaime Kirmayer es el
pionero del Sionismo en el Per. El Sionismo
de entonces, que en el Per estaba en
decadencia. Kirmayer apenas pudo reunir a
una docena de entusiastas como Nichel Topf,
Edgar Haiman, Roberto Feldman,
Hermn Zwilich, Jacobo Prizant, Dr.
Rosenzveig, Hugo Apransky, la seora
Polturak, Gerzson Grobman, Moiss Niman y la seora Abransky. Y que me
perdonen los que he olvidado mencionar. El trabajo de la Organizacin Sionista
fue nicamente el K.K. y la organizacin de fiestas nacionales y tradicionales
sionistas como Kaf Tamus, la muerte de Herzel y Bialik, el 17 de noviembre la
Declaracin Balfur, la Fiesta de Purim, etc. Por ese entonces nos visitaron los
delegados Greiver, Mibashan, Dr. Juris, Dr. Leyb Yaffa, etc. Las campaas para
K.K. que se realizaron eran pobres e insignificantes. En las listas de las campaas
de entonces, por ejemplo, figura el seor Marcos Perelman con cien soles, los
hermanos Brodsky con cincuenta soles, Michel Radzinsky con veinte soles.
Hermn Zwilich con dos soles. Aos y aos la Organizacin Sionista vivi una
vida endmica hasta la llegada del famoso poeta judo Natan Bistrizky. El poeta
Bistrizky electriz a la colectividad. Gentes que estaban muy lejos del sionismo
se plegaron
22
23
MARCOS
ROITMAN
El DR. MARCOS ROITMAN,
nacido en Besarabia, lleg a Lima de
muy corta edad. Todos sus estudios
de primaria, media y universitarios
los hizo en Lima, en el Colegio
Anglo Peruano y en San Marcos,
donde se gradu de mdico.
Desde muy joven fue dirigente
del movimiento juvenil Sionista,
desde nio fue caprichoso y terco y
con pretensiones de mando.
Siempre trat de superarse en su
ambiente.
Culto e inteligente, devoraba libros de temas judos y universales; se
distingua entre el grupo de los jvenes de entonces por sus conocimientos
judaicos y sionistas. Cuando fue a perfeccionarse, despus de graduado de
mdico, a los Estados Unidos de Norte Amrica, hizo contacto con la Agencia
Juda de entonces y se dedicaba con todo empeo a los trabajos sionistas. El Dr.
Roitman se super en Medicina, en literatura y poltica sionista. Fue el nio
mimado de los dirigentes sionistas de los Estados Unidos y al regresar al Per fue
elegido Presidente de la Organizacin Sionista, reemplazando a Kirmayer y trajo
la representacin de la Agencia Juda al Per.
Muy pronto hizo contacto con los intelectuales de Lima, ayud mucho a la
creacin del Comit Peruano Pro Palestina Hebrea. Dos ilustres peruanos, Vctor
Andrs Belande y Alberto Ulloa, que representaban al Per ante la ONU y que
fueran designados como miembros de la Comisin de Particin de Palestina,
votaron a nuestro favor. El Dr. Roitman, como Presidente de la Organizacin
Sionista, no fue ajeno al triunfo de nuestra causa. Cuando se fund el Estado de
Israel, el Dr. Roitman fue designado como el Primer Cnsul Honorario de Israel
en el Per. Se puede decir que el Dr. Roitman fue el primer diplomtico israel
acreditado en el Per y reconocido por el Gobierno de aquel entonces.
24
25
MARCOS PERELMAN
UNO DE LOS FAMOSOS personajes
descritos por nuestro clsico Shulem
Alejem es Menajem Mendel.
Menajem Mendel personifica al hombre
de grandes empresas y negocios pero con
muy mala suerte; todas sus empresas
terminan fracasando pero Menajem Mendel
no se resigna y ante cada fracaso crea una
nueva empresa.
Menajem Mendel conoce todos los
secretos de la Bolsa pero cuando compra
acciones, stas bajan. Implanta nuevas
industrias y al poco tiempo terminan en un
desastre econmico..
Marcos Perelman tambin es un Menajem Mendel pero con mucha suerte.
Cada empresa que l crea florece; cada negocio que inicia, crece y progresa de tal
modo que cada da que pasa crece su prestigio como crecen sus industrias y
negocios. Marcos Perelman encarna el tipo del gran comerciante norteamericano
que hace millones tras millones. Cuando un industrial norteamericano lanza un
artculo al mercado y tiene aceptacin, est por descontado que sus ganancias
sern fabulosas; el xito est asegurado. Cuntas leyendas circulaban en nuestros
pueblos de Polonia y Besarabia sobre gente que se fueron a Amrica pobres y
regresaron a los pocos aos cargados de millones. Marcos Perelman lleg al Per
hace cuarenta aos con una sola maleta, como llegan todos los inmigrantes; una
maleta vaca de ropa pero llena de ilusiones. Unos cuantos dlares en el bolsillo,
una fe inquebrantable en su triunfo y un mundo de esperanzas en el alma. Se
inici como todo los emigrantes: de vende-
26
27
28
29
MICHEL RADZINSKY
MUCHOS aos reinaba el descontento en
la colectividad contra el grupo de dirigentes
Roitman, Perelman y Ca., pero faltaba el
hombre capaz de romper ese block y poder
postular llevando en su lista a personas que
representaran el verdadero sentir de la
comunidad y pusieran trmino al grupo
oligrquico, hasta que apareci una nueva
estrella en el firmamento del ishuv en la
persona de Michel Radzinsky.
Un poealesionista que tena su escuela en
el kibutz de Grochow, en Polonia. Un
demcrata por excelencia, un hombre que no
se haba mareado con las riquezas adquiridas,
un hombre con inteligencia propia. Hombre
humilde, bondadoso, capaz de dejar sus propios
negocios para ir en ayuda del prjimo. Un
hombre que lleg a convertirse, por mritos propios, en el personaje nmero uno
de la colectividad.
Michel Radzinsky gan las elecciones para Presidente de la Unin Israelita
por una gran mayora de votos. Esa ha sido la Asamblea ms popular y en todos
los rincones del local se oa el grito de Michel... Michel... Michel...
Al ser elegido como Presidente incorpor a su Directiva a una gran parte de
los miembros de la anterior para as crear un ambiente de concordia en la
colectividad. Toman parte entonces en la Directiva de Michel los principales
dirigentes del block Perelman, Roitman y Ca., tales como Aron Blanc,
Benzion Weinstok, Jos Rosembach, Jacobo Rosco y Simn Furer, entre otros.
Pareca que se iniciaba una nueva era en la vida societaria y es bajo la
presidencia de Michel que se acuerda construir un nuevo Hogar Propio para la
colectividad. Pero aqu surgi un problema que termin con un conflicto nuevo
que no acaba hasta hoy.
30
31
Hasta hoy da todos los esfuerzos realizados para unificar al ishuv han
fracasado; ni siquiera pudo hacerlo el enviado especial de la Agencia Juda, Raby.
Kirshblum, una personalidad de gran prestigio que vino especialmente con esa
misin y que pese a sus esfuerzos no consigui poner de acuerdo a las partes.
Por su aporte a nuestra vida societaria el nombre de Michel Radzinsky es
conocido ms all de nuestras fronteras por ser el eterno delegado a todos los
Congresos, Convenciones y Conferencias de carcter societario que se han
realizado dentro y fuera del pas en los ltimos veinte aos. Su palabra vale. Sus
cheques tienen fondos, sus promesas las cumple; en todos los restaurantes de
Buenos Aires, Nueva York y Tel Aviv lo conocen; los mozos lo reciben con alegra; sus propinas atraen a todos los maitres del mundo. Su nombre est inscrito
en el Libro de Oro del Keren Kamayet; cuando llega a Israel es husped del
Presidente de la Repblica y la primera dama de Israel ya sabe que a Michel le
gusta el kugel dulce y el arenque ahumado. Cuando Michel llega a los Estados
Unidos habla en ingls con acento peruano; en Israel habla el hebreo con acento
americano pero su idioma favorito es el yidish que lo pronuncia igual como lo
pronunciaba su mam en el pueblo de Semiatich.
La oficina de Michel est en el Jirn Caylloma y es Fifty-Fifty. La mitad la
dedica al negocio de sus famosos casimires Barrington y la otra mitad para
Delegados, Rabinos con y sin barba, representantes de instituciones locales;
mujeres que buscan su mediacin en los pleitos que han tenido con su esposo por
esos asuntos que Ud. lector ya conoce; delegaciones del Bikur Joilim que tratan
de arreglar el asunto de los muertos; periodistas buscando avisos que siempre
consiguen all; gente humilde esperando un prstamo o la renovacin de una
letra y hasta su socio el Sr. Adolfo Barrios concurren a ese Fifty-Fifty del escritorio donde el amigo Barrios aprendi a hablar el yidish pues ya sabe lo que
significa: Gmilat jesed, nedube, Magbit, Keren Kayemet, Histadrut, yeshiva,
etc. y que pronuncia con acento peruano.
Y as como los casimires Barrington son los nicos en calidad as es Michel
Radzinsky, de los nicos en la colectividad; hombre capaz de ser un dirigente
activo con talento y sabidura.
Michel ha escrito su nombre con letras maysculas en la historia de nuestro
ishuv y en el corazn de sus correligionarios y por ello ser un personaje
inolvidable.
32
AROM GOLDEMBERG
SI ARON GOLDENBERG hubiera nacido en el Siglo XIX, en la misma ciudad
de Nowoselitz hubiera sido un
alumno de una Ieshiva, un talmudista amante, se hubiera
casado con la hija de un ricacho,
hubiera vivido una vida tranquila,
ira siempre con pasos lentos, dos
veces al da, a la Sinagoga, hubiera
tenido una docena de hijos, lo
hubieran elegido como un Gabay
en un Shill o hubiera sido un
distinguido miembro de una
Institucin en Nowoselitz.
Pero Aron Goldenberg naci por
equivocacin a principios del Siglo
XX y en vez de acudir a una
Ieshiva recibi su educacin en un
gimnasium, en vez de estudiar los
tanaim estudi la Odisea y la Iliada
de Homero. Su autor predilecto era
Tolstoy y Arcibashev as que
Goldenberg vive hasta hoy en dos
mundos. Su modo de pensar es
como del siglo pasado, pero su
modo de actuar es del siglo actual.
Cuando Aron Goldenberg dej su ciudad natal, Nowoselitz, se notaba en la
ciudad que alguien faltaba y cuando lleg al Per se notaba en el ishuv que Goldenberg haba llegado. Goldenberg y su extinta esposa Charne han llenado un
vaco en la colectividad. A poco tiempo de estar en el Per ya fue elegido como
Presidente de la colectividad de entonces, por su personalidad, por su modo de
vivir, por su tranquilidad y por su don de gentes. Su casa se convirti en un
rincn de tradicin juda; en Lima o en Talara, donde vivi muchos aos, su casa
fue una casa de Nowoselitz. Su mujer conservaba y cuidaba la tradicin como si
nunca hubiera salido de su pueblo. Tambin en ella se juntaba lo antiguo y lo
moderno; hasta hoy en da se puede ver en la casa de Goldenberg un cuadro de
Rembrandt y dos candelabros sabticos. En su biblioteca particular se
encuentran los libros de los Profetas junto con los libros de
33
34
SAMUEL PORTNOY
UNO de los Presidentes que dej una huella en la historia de Unin Israelita
es Samuel Portnoy. Apenas ocup la Presidencia en el ao 1952 lo primero que
hizo fue una purga general de los retratos que colgaban en la pared de la Sala de
Sesiones. Su motivo para purgar estas
fotos era porque no saba a quines
pertenecan. As es que mand retirar
las fotografas ampliadas de Bergelson,
la de Bialik, Heirshbein Laivik,
Nordeaux, Socolov y otros.
El nico retrato que dej .fue el
perteneciente al que fuera Aarn
Lerner, explicando el seor Portnoy
que dejaba el retrato de Lerner porque
a l s lo conoca y no a los otros.
Despus purg la J.J.V. por sus
ideas progresistas; purg media
Directiva por no estar de acuerdo con
l; inclusive a m.
Despus mand reconstruir el
hall de la Sinagoga para que fuera una
entrada separada, para las ancianas
una parte y la otra para las jvenes
damitas y para el Presidente de la
Unin y los de la Directiva.
Aument las cuotas de los socios;
elabor un proyecto para que la silla
presidencial fuese ms alta y ms
visible; reorganiz el Bikur Joilim.
Samuel Portnoy lleg a Lima en el ao 1926. Sus primeros aos los vivi en
lea
y
fue
el
personaje
nmero
uno
35
36
37
Cuando Jacobo Feldman, por una gran mayora de votos fue elegido
Presidente de la Organizacin Sionista, sus votos los obtuvo de los miembros del
poalezion y de Los amigos de la Histadrut.
Isaac Feldman como Presidente de la Unin Israelita fue elegido gracias a
los partidarios de Mapai que votaron por l.
El Dr. Abraham Feldman siendo tambin un ferviente betarista fue
elegido como Presidente de la Organizacin Sionista, tambin gracias a los
Amigos de la Histadrut. Los hermanos Feldman llegaron al Per, procedentes
de Besarabia; se mantuvieron siempre juntos porque son hermanos de verdad.
Uno para todos y todos para uno. Cuando Jacobo Feldman fue elegido como
Presidente de la Organizacin Sionista, motiv una revolucin por parte de los
Sionistas Generales pese a que Jacobo pertenece a ese organismo, y denunciaron
la eleccin como viciada ante la Agencia Juda Mundial y consiguieron la
anulacin de esa eleccin; pese a ello las masas haciendo respetar su voluntad
se solidarizaron con Jacobo Feldman y la propia Agencia Juda Mundial se vio
obligada a dar marcha atrs y a retirar la tacha. Jacobo Feldman ocup entonces
la Presidencia y cumpli con gran xito su perodo directivo en la Organizacin
Sionista.
Y no slo intervino la Agencia Juda Mundial en la debatida eleccin de
Jacobo Feldman sino que por primera vez en la historia de nuestro ishuv
intervino tambin el Gobierno de Israel en esta laberntica eleccin y se
cursaron cables a Golda Maier y a Ben Gurin hasta que las influencias que se
haban pretendido ejercitar contra Feldman cesaron y ste amparado por la
voluntad de las masas triunf rotundamente demostrando que ni los grandes
personajes del Gobierno pudieron romper ni la unidad ni la voluntad popular... .
Isaac Feldman como Presidente de la Unin Israelita dirigi los destinos
de la institucin sin muchas palabras, sin rimbombantes discursos, cumpli las
promesas hechas, realiz obra efectiva, enrumb la marcha ascendente de la
Unin y dedic mucho de su tiempo a la continuacin de la obra de la
Sinagoga de la Avenida Brasil. Si faltaban fondos en la Unin Feldman giraba
cheques de sus propias cuentas bancarias para cubrir los gastos.
Isaac Feldman es un hombre serio, quizs si demasiado serio; un hombre
que cuenta sus palabras en la misma for-
38
39
famoso escritor Jos Feldman que recuerde que el otro Feldman, el de Arequipa,
Candidato al Premio Nobel de Literatura, tampoco pertenece a la tribu de los
Feldman. Estos cinco hermanos Feldman, flor y nata de la colectividad, con sus
defectos y con sus virtudes han contribuido generosamente a todos los llamados
del ishuv. Rubn Feldman don a nombre de su hijo una biblioteca al Colegio
Len Pinelo. El Dr. Abraham Feldman es el principal gestor de la clnica
Javier Prado, cardilogo de prestigio que acude siempre al llamado de sus
pacientes sin pensar mucho en los emolumentos.
40
AARON BLANC
CUALQUIER escritor o periodista judo que
visita Lima en sus relatos de viaje que escribe
sobre esta ciudad, al regresar a su pas de
origen, no puede eliminar el nombre de
Aaron Blanc, porque Blanc es un personaje
legendario en la colectividad.
Cuenta la leyenda que cuando Aaron Blanc
quiso emigrar al Per fue antes de todo a
consultar con el famoso Rabino de
Shtifinesht. Blanc se dirigi al Rabino con los
ojos llenos de lgrimas pidindole una
bendicin por cuanto se iba a un pas ajeno y
desconocido, sin parientes y sin amigos.
El Rabino al verlo en ese estado le dijo: Ve
Aaron, no temas, sers uno de los treintaiseis
Justos que salvarn a la humanidad; te aseguro
que donde ests, sers muy bien recibido y
todas las puertas se abrirn para t. Y le
entreg una paloma blanca con su ramo de
olivo como smbolo de paz.
Y efectivamente, as ha sucedido. Cuando
Aaron Blanc se presenta en el Hotel Crilln,
las puertas de cristales, como por arte de encantamiento, se abren solas para darle
paso. Adems el Rabino de Shtifinesht le haba dicho: Anda Aaron, te aseguro
que llegars muy alto en el Per y se ha cumplido la segunda profeca del
Rabino. Aaron
Blanc vivi muchos aos en los humildes pueblos de Huancayo, Oroya,
Cerro de Pasco y Jauja, pueblos que se encuentran a gran altura sobre el nivel del
mar y la tercera profeca del Rabino fue: adonde quieras que ests, siempre
sembrars la paz. Y la tercera profeca tambin se ha cumplido. Aaron Blanc es
el campen de la paz, aqu en Lima. Primero, hizo la paz con Marcos Perelman,
despus hizo la paz con Samuel Portnoi, con los dirigentes del Bikur Joilim, con
Michel Radzinsky. En tiempos de la
41
guerra contra Hitler hizo la paz con Manuel Eidelman, con Jos Feldman y Natan
Donietz, alrededor de un vaso de t.
Terminada la guerra, hizo la paz con Gershon Grobman y Moiss Niman.
Falta solamente que haga la paz con Hermn Zwilich y ser nominado candidato
para el premio Nobel de la Paz.
Aaron Blanc ocupa un lugar muy prominente entre los arquitectos y
constructores del ishuv peruano. En la Unin Israelita, en la Organizacin
Sionista, en el Magbit y Bonos, en cualquier institucin por la cual Blanc se
interesa, el xito est asegurado. Hay muchos mal intencionados que aseguran
que la palabra hebrea Sharon traducida al yidish significa Aaron Blanc porque
dicen sin Aaron Blanc, no hay Sharon.
Aaron Blanc es el conocedor de todas las desgracias del ishuv; cualquiera
que se siente mal, acude donde l porque sabe que en Aaron Blanc encontrar
ayuda. Cuando Salomn Sterental dio una fuerte suma de dinero para
proporcionar prstamos sin intereses a los necesitados, nombr a Aaron Blanc
como Gerente de esa Institucin, porque slo Blanc sabe a quin se puede y debe
dar y a quin no.
'Fue Aaron Blanc quien descubri el talento de Len Ludmir, el quinto
Rabino de la colectividad. Aaron Blanc fund el Sharon con el nico propsito
de hacer paz con la Unin Israelita. Aaron Blanc es un judo lleno de
tradiciones. Blanc canta cada viernes en la noche el Kol Mekadesh al ritmo de
una marinera y bendice a Dios hasta por un plato de arroz chaufa o de
chicharrn de gallina.
La esposa del seor Aaron Blanc es muy apreciada en la colectividad. Es una
dama culta, modesta, que se destaca en la vida societaria de Lima. Cuando Aaron
Blanc tomaba el t con Welwel Eidelman, la esposa de Blanc andaba de puerta en
puerta pidiendo bolos para el Keren Kayemet. La esposa de Blanc, con su
nombre bblico de Raquel, es una verdadera mujer de la Biblia; es respetada por
cuantos la conocen y amada por sus hijos que la adoran; es la principal
colaboradora de las Pioneras desde su fundacin hasta la fecha. Es la madre
orgullosa de tener hijos que son un ejemplo para todos. Su hijo Isaac ha
prestigiado a la familia con el elevado puesto que ocupa como Cnsul Honorario
del Per en Haifa.
Isaac Blanc, como el Dr. Roitman, ocupa el primer lugar entre la segunda
generacin de la colectividad juda del Per.
Aaron Blanc es un hombre que puede sentirse satisfecho. Las profecas del
viejo Rabino se han cumplido.
42
HERMAMOS ROTSTEIN
SI ISAAC ROTSTEIN no hubiera venido al Per, al quedarse en su pueblo
habra logrado ser poeta, cantor o actor. Samuel se hubiera casado con la hija de
un ricacho; el suegro le habra abierto una tienda para la venta de comestibles;
por las maanas habra ido con paso lento a la Sinagoga y lo habran elegido
Director de la Kehil por su
calma en el hablar y en el actuar
y estar bien dispuesto siempre
con Dios... y con la gente.
Cuando apenas lleg Isaac a
Lima y no sabiendo ni siquiera
quin lo esperaba en este pas,
para
l
completamente
desconocido, ya haba tomado
contacto con otros emigrantes
que buscaban algo ms que el
cuotidiano pan. Entr a trabajar
en una peletera, no s si como
maestro o como simple empleado;
de da trabajaba y de noche ayud
a la creacin de un Crculo
Cultural en esta incipiente
colectividad cuyos esfuerzos para
ganarse la vida eran con el sudor
de la frente.
Ayud a crear una biblioteca
trayendo libros de Polonia y los
diarios yidihs de Varsovia para no
perder el contacto con la vida juda de su patria. Ayud a organizar, junto con
Felipe y Adela Goldberg, la Seccin Dramtica del Crculo Cultural siendo l
mismo uno de los principales actores y su hobby era cantar canciones del
folklore yidihs. Muchas veces, en las noches, frente a la Catedral, en la Plaza de
Armas, se oa una triste y melodiosa cancin en yidihs y cuando alguien se
acercaba
para
saber
de
donde
sala
43
esa cancin, era dable encontrar a Isaac con un grupo de judos polacos cantando
su cancin favorita Reisele Dem Shojets. Isaac Rotstein perteneci al Crculo
Cultural Progresista, combatiendo siempre a la Organizacin Sionista, a la que
consideraba una utopa. El Crculo Cultural de entonces era yidishista y la
Organizacin Sionista consideraba al hebreo como el idioma nacional. Pero Isaac
no era muy fantico en su pensamiento ideolgico; quera mas bien, vivir en paz
con todo el mundo; era amante del libro, devoraba las pginas de Bergelson,
admiraba a Sholem Ash y se extasiaba con su lectura. Ya en la calle Piedra, en la
antigua sede de la Unin Israelita, all por el ao 1933, Isaac Rotstein era ya
todo un dirigente. Su hermano Samuel se dedicaba ms al trabajo, no
interesndole ninguna de las organizaciones de la comunidad; nadie saba
entonces si Samuel era Sionista o Progresista. Al terminar la guerra mundial, en
el ao 1945, Isaac se alej de los trabajos societarios y Samuel se convirti en un
ferviente Sionista. En el ao 1948, cuando Stalin se convirti en un dictador sin
misericordia, cuando todos los escritores y poetas comunistas le cantaban odas al
todopoderoso Stalin y cuando Stalin se convirti en un antisemita a lo Hitler,
mucho antes de que Kruchev acusara a Stalin de hipcrita y asesino, Isaac se
haba alejado con pasos de gigante del mundo progresista que crea que slo
Stalin salvara al mundo. Isaac toda su vida fue un socialista moderado y
demcrata en todo el sentido de la palabra.
Los hermanos Rotstein progresaron en su negocio de la peletera del jirn
Caman. Samuel, el pacfico, entr a trabajar en la organizacin sionista; aos
despus fue elegido Presidente del Magbit; la campaa bajo su direccin result
todo un xito; se asocia entonces al grupo Perelman- Roitman y Ca. pero se
sigue preocupando por la paz en la colectividad y su hermano Isaac se asocia al
grupo de Michel, Ladman y Feldman y tambin lucha para mantener la unidad
del ishuv.
Dos hermanos, dos ideas, pero los dos no son extremistas; Isaac y Samuel,
antes de la ltima Guerra Mundial, trajeron a muchos familiares de la lejana
Polonia y los ayudaron a establecerse en el pas; trajeron a sus padres. Su padre
anciano, diminuto, quien usaba una barba espesa, era hombre muy religioso; la
madre, una anciana que pese a sus muchos aos conserva todava una gran
energa. La seora es todo un carcter.
Hoy, Samuel es el mandams en el negocio; cuando hay un cliente, Samuel
se olvida de toda preocupacin societa-
44
ria, no respeta siquiera a Aaron Blanc cuando llega de visita por asuntos del
Sharon; para Samuel time is money pero Isaac aun cuando el almacn est
lleno de clientes, si llega un amigo o una cara conocida, deja el negocio a Samuel,
atiende a los amigos, los lleva al caf contiguo y se goza contando el ltimo chiste
o sus hazaas de poca preterida y aun cuando ya ha pasado mucha agua bajo los
puentes, recuerda la cancin que escribiera en una revista de Varsovia cuyo
recorte muestra a sus oyentes como un preciado tesoro de sus aos juveniles; y el
hombre revive.
Cuando llega a New York, en sus frecuentes viajes comerciales, lo primero
que busca es el teatro yidihs que le hace recordar su juventud, su mundo
verdadero y sus ideales perdidos en el laberinto de la vida.
La historia de Isaac Rotstein es la historia misma del Crculo Cultural
Israelita de Lima, de ese Crculo que ya no existe. Cuando Isaac fue el Secretario
General, los trabajos del Crculo florecan, se organizaban autnticas noches
culturales, noches de juicios literarios y noches de msica juda. Hasta hoy
recuerdo una velada literaria donde se realiz el juicio sobre Motke Ganev
(Motke ladrn). !Fue un verdadero forum del cual result ileso Motke por
haberse establecido que el acusado era producto del materialismo y capitalismo.
Al trmino de la velada, entre la aglomeracin de pblico que sala del local
donde se haba realizado el forum, al Presidente del Jurado le robaron su
cartera con la suma de veintisiete soles y sus documentos personales. Al da
siguiente, el Presidente del Jurado, apel ante la Corte Suprema para que le
revocaran el veredicto de inocencia que haba dictado a favor de Motke y peda
diez aos de prisin en el Sepa...
Hoy, el que haca en el forum de Motke vive en un pas sudamericano, es
Gerente de una gran empresa industrial y es un destacado miembro de los
Sionistas Generales y luce en el pecho muchas medallas que le han sido otorgadas
por su labor societaria.
Lo que va de ayer a hoy!
45
LA FAMILAI MANDEL
DIOS DESTRUYO SODOMA porque
faltaban diez hombres Justos en la
ciudad. 'Felizmente aqu en Lima,
tenemos ms de diez hombres justos.
Me refiero a la familia Mandel, a los
fundadores del Miniam Adat Israel
por el jirn Iquique, donde han
construido una Sinagoga en miniatura
con una arquitectura sinagogal cuya
fachada tiene siete ventanas que
simbolizan los siete brazos del
candelabro. Una Sinagoga ortodoxa
donde se renen dos veces al da,
maana y tarde, para rezar y los
sbados son conservados como
verdadero da de descanso. El
personaje nmero uno de los Mandel
es don Jaime Mandel, severo en sus
convicciones religiosas. A Jaime
Mandel le falta solamente una barbita
para que sea un destacado miembro de
los jasidim en Bney Barac. Cuando
Jaime Mandel camina por las calles
nunca mira ni a la derecha ni a la
izquierda sino de frente, con la cabeza
medio agachada y siempre pensativo,
sombrero puesto y andar pausado.
En qu piensa Jaime Mandel?
A Jaime Mandel no le falta en qu pensar. Seguramente piensa en uno de sus
inquilinos morosos que le adeuda ms de tres meses de alquiler; en la letra de un
cliente que no ha pagado y ha sido protestada y cargada a su cuenta. En un viaje
que tiene que hacer a Montreal o a Pars para adquirir mercadera para la
prxima temporada; piensa en la cita que tiene en la Sinagoga para or los cursos
del Talmud que dicta el Maestro talmudista Shapiro
46
Klein. Jaime Mandel es un hombre muy ocupado; siempre tiene algo que hacer.
Por eso siempre llega tarde al miniam, a una fiesta, a una sesin de Junta
Directiva. Jaime Mandel habla muy poco pero para defender su punto de vista no
le faltan palabras. Adems es convincente.
Jaime Mandel fue de los primeros gestores del Colegio Len Pinelo; de los
primeros en ocuparse de traer a Lima a un Rabino; de los primeros en fundar una
carnicera kosher y de los primeros en dar a sus hijos una educacin nacional y
religiosa. Ha sido Director en varias Directivas de la Unin Israelita, Presidente
de su Departamento Religioso y en el Sionismo pertenece al Mizraji.
Su hermano Aaron Mandel tiene una educacin tradicional hebrea y, como
postre, bastante cultura universal; es un apasionado por la arqueologa; conoce
todos los museos de Berln, Roma, Jerusaln, Pars, New York y Lima. En su
casa tiene un pequeo museo de las culturas Chavinoide y Mochica y fue alumno
del desaparecido arquelogo y hombre de ciencia Dr. Horkaimer, recientemente
fallecido.
Dicen que Aaron Mandel posee una copa de plata para el kidush que
perteneca al gran Sacerdote del Templo en Jerusaln; un candelabro de bronce
del Siglo XVI, herencia de un lejano familiar que viviera en Frankfort Am Ain y
una mezuza trada de Espaa de la casa del poeta Jehuda Halevi.
47
La casa donde vive se parece a las casas de los ghettos de Alemania; por fuera
descuidada, modesta, pero por dentro plena de confort y belleza, con una Suka
construida por un arquitecto trado de la Alemania pre-hitlerista.
Aaron Mandel desempe muchos aos el cargo de Vicepresidente de la
Organizacin Sionista; siempre trabajaba intensamente en pro de la causa. Su
casa es la casa de huspedes de todos los personajes importantes que visitan la
colectividad. Aaron Mandel personifica al famoso Rabi Von Bachrach que con
tanto talento describiera el gran poeta judo-alemn Henrich Heine. Los
hermanos Mandel son los catequistas del hoy fantico David Vinaver.
A la familia Mandel pertenece tambin el seor Shapiro Klein, que es dueo
de dos joyeras, una en las galeras Boza, llamada Reflejos de Pars y otra,
constituida por los veintin tomos del Talmud de Babilonia, con la diferencia de
que en la joyera de las galeras Boza es su hijo quien maneja los negocios pero en
la otra, donde estn los veintin tomos, solamente es l, Shapiro, quien los
maneja y conoce.
Shapiro Klein es autor de la obra De Profundis en la Sinagoga de Avenida
Brasil. Fue idea suya la de que se hiciera el piso de la Sinagoga en declive porque
el cabalista Shapirom Klein, en sus estudios de misticismo, tiene su lema: para
llegar muy alto hay que principiar desde abajo...
Shapiro Klein es maestro, profesor y orador mstico; solamente l sabe lo que
hay ms all. . .
Para l, El Cantar de los Cantares no es un poema clsico de amor de
hombre a mujer sino un amor mstico, sagrado, entre Dios y el Hombre y slo sus
alumnos del Sharon, como Bencion Weinstock, Len Bezdin, Gerson Grobman y
Nimand, lo entienden a la perfeccin y aceptan su tesis. Esta triologa de los Mandel es suficiente para completar a los Diez Justos; en
consecuencia Lima nunca ser Sodoma.
48
MANUEL EDELMAN
CUANDO publiqu mi primer aviso
anunciando la prxima aparicin de mi segundo
libro sobre personas del ishuv, encontr en el caf
Edn a mi amigo Manuel Edelman y entre charla
y charla me dio a entender que l tambin tiene
derecho a ser mencionado en el Vendedor de
Chismes y, entre otras cosas, me dijo:
cuando t llegaste a Lima en el ao 1933 ya
encontraste una biblioteca en el local de la calle
Piedra, llena de libros de Ash Bergelson, Markish,
Tolstoy y Turgeniev, Ibsen y Stefan Zweig. Ya
encontraste un Crculo Cultural, una Seccin
Dramtica, peridicos y revistas, escritos en
nuestro idioma, procedentes de todas partes del
mundo, verdad o no?
Si, verdad le contest.
De modo que es ciertome replic Edelman y continu sus alegatos.
Pero, quin proporcion todo eso?
No supe qu contestarle.
Edelman sigui su charla dicindome: Fui yo y todo el grupo de
progresistas que llegamos a Lima mucho antes que t. No te puedes imaginar
cunto tuvimos que luchar para conseguirlo, en un ambiente prosaico como era
entonces y cuando todos tenamos que ganamos la vida, trabajando de sol a sol;
cuando nuestra literatura de aquel entonces la constituan nuestras tarjetas de
cobranza, de un sol a la semana por cliente y corramos a pie del Chirimoyo a La
Victoria. Para organizar todo aquello, tenamos que economizar en nuestra
comida, colectbamos de centavo en centavo, le robbamos horas al sueo y
luchbamos contra los indiferentes.
49
Hoy los libros de esa biblioteca, slo sirven de comida a las polillas, en los
desvencijados anaqueles de la Unin Israelita y nadie sabe cmo fueron a parar
all ni a nadie le importa.
Fuimos nosotros, los progresistassigue diciendo don Manuel y
recuerdo los nombres de algunos de ellos: Welwel Eidelman, Isaac Rotstein,
Aaron Kristal, los hermanos Helfgott, Boris Dunayevich, Jos Lerner, Paul Elis,
Moiss Bacal y otros cuyos nombres no recuerdo en estos momentos, los que
pusimos empeo en que floreciera la cultura ya que por algo nos llaman el
pueblo del libro. Hay que recordar a esos olvidados soldados desconocidos, a
esos propulsores de nuestra milenaria cultura yidishista, que aqu en el Per,
desde su trinchera de la calle Piedra, lucharon esforzadamente por nuestra vida
tradicional. Cunto tuvimos que luchar contra el grupo de Nan Brender, El
Mariscal de los Ambulantes, que en esa poca era el hombre fuerte de la
colectividad y que desde su reducto del Chirimoyo diriga al grupo de los
llamados ambulantes, cuyo nmero era mucho mayor que el de los
progresistas. Pero t, Zwilich, siempre te ocupas en tus Crnicas solamente de
los Perelman, de los Brodzky o de los Radzinskys, de Aaron Goldenberg o de
Salomn Landman y te olvidas de todos aquellos otros que merecen ser recordados por la obra que realizaron en tiempos, hoy lejanos, pero difciles y, por
ende, ms meritorios. Adems, te dir con toda franqueza que no me hacen
mucha gracia tus chismes y ms chismes; debes saber que vivimos ahora en un
mundo de lucha de clases. El escritor debe aportar algo a la revolucin. Estamos
en la poca de la conquista del espacio donde hasta los perros se elevan hacia el
cosmos.
Tienes razn, amigo Edelman le contest y te aseguro que en este
libro vas a Figurar con todas tus ideas y mencionar tu aporte y el de tu grupo de
progresistas.
En efecto, Manuel Edelman es el nico de los novoselizianos que no parece
ser de Novoselitz. Un hombre que hace cuarenta aos lleg a las playas del
Callao con una maleta llena de libros de los autores ms en boga por aquel
entonces. Edelman, un libre pensador y progresista, tambin aqu, en su segunda
patria, luchaba por el triunfo de sus ideales, igual como lo haca en su lejana
Besarabia.
Ayud con todas sus fuerzas a la divulgacin del libro escrito en yidish, en
su calidad de miembro del Departamento Cultural de la Unin Israelita y
dividi su tiempo entre el trabajo y la lectura y posee quizs una de las mejo-
50
51
quien resulta ser un Presidente Vitalicio. Manuel Edelman, con sus ideas de
cooperativismo, con su amplio sentido de solidaridad humana, es uno de los
puntales de esa institucin a la que brinda el bagaje de su invalorable
contribucin.
La Cooperativa de Crdito Israelita del Per es, sin lugar a duda, una
institucin cuyos merecimientos y altos fines que realiza han dado lugar a que se
haga acreedora al sitial que ocupa con el consenso de la colectividad.
52
JOSE ROSEMBACH
YOSELE, se es el verdadero
nombre de Jos Rosembach. Un
personaje conocido desde Lima
hasta el ms apartado rincn del
Per, donde viva un judo. Yosele
tiene una cara de nio, pero
canoso. Parece un nio viejo.
Ya se le notan muy pronunciadas las arrugas de su frente.
Yosele siempre habla poco pero
hace mucho. Es el nico que no
tiene enemigos en toda la colectividad; es como un doctor que cura gratis a todos
sus enfermos; as cura l a todos los enfermos del bolsillo. Si Yosele no se hubiera
metido en poltica partidaria, habra sido El San Jos de la colectividad.
Cuntos tienen que agradecer a Yosele por los prstamos y las garantas en
los Bancos y casas comerciales que concediera a sus paisanos, prstamos y
garantas que muchas veces el garantizado no pag y que Yosele, sin protestar,
pag de su bolsillo.
Pero Yosele se meti en poltica; en primer lugar, en poltica ideolgica.
Yosele, desde su infancia, milita en los Sionistas Generales y en consecuencia
forma parte del grupo Perelman-Roitman y Ca. y teniendo Yosele muchos
amigos que a la hora de una eleccin votan por l, cuenta no solamente con los
amigos personales, con los Sionistas Generales, sino que la masa tambin lo
acompaa.
Yosele fue elegido Presidente de la Organizacin Sionista cuando
Perelman y Pioitman ya estaban cansados del trabajo y hartos de recibir
honores, dejando un poco para Yosele pero, mientras aparentemente Yosele es el
Presidente, detrs de las bambalinas, invisiblemente, quienes manejan y dirigen
son los que Ud., lector, ya sabe.
Pero Yosele tom muy en serio su cargo de Presidente de la Organizacin
Sionista. Yosele no se cansa del trabajo;
53
l mismo supervigila todas las comisiones, es el alma del Magbit, los ricachones lo
apoyan, los pobres lo admiran, Yo- sele se convierte en Lima en personaje de
leyenda; slo Yosele pudo ser elegido como Delegado al Congreso Sionista, que se
lo gan con su trabajo y con su aporte monetario. Es Yosele el que se dedic da y
noche a la construccin del Colegio Len Pinelo; es Yosele quien trabaja en todas
las campaas de Bonos y es Yosele quien integra la primera Directiva del
Sharn, porque Yosele es el nico de ese grupo que toma las cosas en serio; es el
primero en trabajar y el segundo para recibir honores pero a Yosele no le
importan los honores; Yosele es el verdadero idealista y ya es tiempo que Yosele
sea declarado Presidente Honorario de la Organizacin Sionista. Pero el actual
Presidente, Biggio, no lo entiende as; es la tragedia de todos los que trabajan con
idealismo y abnegacin. El trabajo societario nunca es bien reconocido; los
honores son siempre para el fanfarrn, para el astuto, para el que habla mucho y
no hace nada; y para Yosele su lema es: hechos y no palabras.
Yosele pertenece a los Sionistas Generales pero su verdadero lugar debera
ser el de dirigente en las filas del Mapai porque es un demcrata de corazn, es el
amigo de los pobres y es el nio mimado de las masas.
Yosele lleg a Lima procedente de la Galicia Polaca, no trajo consigo fortuna
de ninguna clase pero su maleta estaba llena de idealismo. Aqu, en Lima, se cas
con una simptica mujer que parece que fuera su hermana.
Tiene en Lima dos hermanos y trabajan todos juntos; sus hermanos lo
respetan aunque muchas veces deja sus propios negocios para dedicarse al trabajo
societario pero sus hermanos piensan que lo que hace Yosele siempre est bien
hecho. Por eso, los tres hermanos tienen nombres diminutos:
Yosele, Shaele y Yankele.
54
55
Israel Brodzky dirigi los destinos del Colegio con grandes sacrificios
personales; fueron tantos sus desvelos que dej preparado el camino, de seda y sin
espinas, para que el Ingeniero Spack pudiera ocupar su silla presidencial en el
Colegio Len Pinelo sin que le costara ningn dolor de cabeza.
Hoy, llegar a ser Presidente del Comit del Colegio Len Pinelo, es un
honor que no conlleva ningn esfuerzo ni sacrificio; en la poca de Israel
Brodzky, ser Presidente constitua un rompecabezas, haba que trabajar, aportar
dinero de su propio peculio, desvelos y sinsabores.
Hoy, cuando el Comit del Colegio realiza cualquier fiesta o actuacin, ni
siquiera se acuerdan de mencionar a su ex Presidente, Israel Brodzky, como
tampoco se acuerdan de mencionar a Lipa Gorin, el hombre que puso los
cimientos, paredes y techo de este Colegio que hoy ocupa un lugar privilegiado
entre los grandes y ms prestigiados centros de enseanza de Lima.
Tampoco se recuerdan del Doctor Isaac Wexelman, que tantos esfuerzos
realizara para obtener del Estado que se permitiera la creacin de un colegio
hebreo en el Per. Es muy fcil ser Presidente de una institucin que posee una
oficina moderna con todo lujo y confort, que tiene estantera y escritorios
Moraveco; donde no hay necesidad de ir a buscar nios para que acudan al
Colegio; donde el Magbit cubre una gran parte del dficit; donde los alumnos
pagan segn el criterio del Comit; donde les sacan la chochoca a muchos padres
que tienen que mandar a sus hijos mediante becas que pagan o donan personas o
instituciones sin gravar los ingresos del propio Colegio.
Por eso tengo que rendir homenaje a los pioneros, a los que tenan que ir de
casa en casa influyendo ante los padres para que enviaran a sus hijos a ese
Colegio, como lo hicieron Moiss Spack, Jaime Mandel, Fishel Malayect, etc., que
integraron los primeros Comits.
Hay que recordar a Israel Brodzky, que trabaj sin presupuesto, con
limosnas dadas muchas veces de mala gana; hay que recordar a Jos Rosembach,
que se fue a cobrar letras protestadas y que haban sido dadas para la campaa pro
Colegio, para poder pagar a los albailes, por sus semanas de trabajo. En esos
tiempos, Moiss Spack, Susana Bobrovsky y Fishel Malay eran de la comisin
pedaggica. Hubo un tiempo que el colegio fue dirigido por dos directores,
Abraham Stempel, de Buenos Aires, un pedagogo con escuela; y el otro, un
medio alemn, medio galiciano, me-
56
dio rabino y medio deportista y que se deca medio Doctor en Letras y medio
Doctor en Teologa y que se llamaba, segn sus tarjetas de visita, Rab Doctor
Meisinger.
Benzion Brodzky, como Presidente de La Unin Israelita, de la
Organizacin Sionista y del Magbit, etc., tena de consejero a Moiss Niman,
que nacionaliz las llaves de la biblioteca de la Unin Israelita y la llave del
Casillero Postal. Benzion Brodzky era, segn mi opinin, el mejor Presidente
porque dejaba descansar a los Directores de su Junta, porque rara vez llamaba a
sesionar. Los hermanos Brodzky fueron de los primeros emigrantes que se
iniciaron, como todos nosotros, de vendedores ambulantes. En osos tiempos, la
mayora de las tiendas mayoristas estaban en manos de los sefaraditas tales como
Varn, Zarfati, Asha- kanasi, Miara, Alal, que explotaban a los emigrantes venidos de Europa Oriental. Conseguir de ellos un crdito era algo muy difcil. Los
mayoristas de entonces controlaban la vida privada de los emigrantes. Si alguien
se pona un terno nuevo, por ejemplo, perda el crdito porque era considerado
un derrochador. Si alguien tomaba una Kola Rosada en vez de agua, era
calificado de dispendioso. A un hombre culto jams lo dejaban entrar en su
almacn. Aqu necesitamos gente que trabaje y no que pierda el tiempo en leer
peridicos o libros o tonteras parecidas decan.
As eran esos tiempos; as vivamos, as luchbamos, as creamos nuestras
instituciones; luchando a brazo partido contra todo y contra nosotros mismos.
Los hermanos Brodzky fueron los primeros que se hicieron cargo de lo que se
sufra como vendedor ambulante y cuando progresaron, aprovecharon de la
llegada de cientos de emigrantes de Besarabia y Polonia y abrieron el primer
negocio mayorista abasteciendo a los recin llegados con cortes de percala y de
seda; abrieron una peletera, una fbrica de guantes y se dedicaron a surtir a los
vendedores ambulantes dndoles crditos sin lmite, con un sentido ms
humano, permitindoles a sus clientes progresar con su trabajo. Los Brodzky, por
eso, se convirtieron al poco tiempo en los protectores de los nuevos emigrantes
ayudndoles hasta con prstamos de dinero para traer a sus familiares de la
convulsionada Europa. Muchas de las familias residentes hoy en el Per tienen
que agradecer a los hermanos Brodzky el haber podido salir a tiempo del infierno
nazi.
Hoy da los hermanos Brodzky son grandes industriales y pertenecen a la
alta aristocracia de la colectividad juda del Per. Cuando recin llegaron eran
como dos gallitos de pelea; hoy cada uno de ellos canta en su propio galpn.
57
ISAAC VARON
CUANDO nuestros primeros emigrantes de Novoselitz llegaron al Per,
encontraron ya radicado a un fuerte ncleo de judos sefaraditas, entre ellos,
Elas Avigdor, Mors Franco, Jos Palti, Salvador Adut, Daniel Albady, Marcos
Alalel, Len Assa, Isaac Calvo, Len Danon, Marcos Jabiles, Marcos Levy,
Alberto Miara, Sam Niego, Salomn Niego, Nagman Varn, Jaime Palti, Sasson
Sarfaty, Nissn Levy y muchos otros ms que no recuerdo.
Lo nico que nosotros tenamos en comn con los sefaraditas era la religin
y unas palabras hebreas como Jai Adonai, Shalon Alejem, Lejaim, Mazeltof,
Baruj Hasaem pero, con todo, nos reciban como parientes lejanos; nos llamaban
idishchicus y tenan cierta sospechas sobre si en realidad ramos judos.
Nosotros tambin tenamos ciertos prejuicios contra los sefaraditas, aun siendo
de la misma raza, del mismo color y de la misma religin.
Los sefaraditas se vanagloriaban de ser ellos los autnticos judos nietos de
Yehuda Halevi, Abarbanel y Ben Gabirol y nosotros, a la vez, nos jactbamos de
ser los nietos de Rabi D. Kotzk Guer y Shtifinesth.
Rara vez una familia sefaradita invit a sus fiestas familiares a uno de
nosotros y nosotros tampoco a ellos. Eramos dos mundos distintos. Nosotros
tombamos caf con leche y ellos el caf turco y lo ms curioso es que, siendo
judos, los sefaraditas nunca conocieron el sabor del pescado relleno y no se oa
nunca que alguna de nuestras hijas estuviera en amores con un sefaradita porque
circulaban ru-
58
59
60
61
SALOMON
LANDMAN
SALOMON LANDMAN lleg
al Per procedente de Lipcon, en
Besarabia, alumno' del famoso
fabulista Eliecer Steinberg y todos
sus cuarenta aos en Lima parecen
una fbula. Salomn Landman es
hombre con gran talento comercial,
goza de prestigio como constructor
de grandes edificios que han
embellecido a Lima, famosa por sus
jardines y palacios.
Un hombre que goza de gran
confianza entre sus correligionarios;
es enrgico y astuto; no se asusta
de nada ni de nadie; nada es difcil
para l todo lo toma con calma.
Muchos aos se ha dedicado a los
asuntos societarios prestando su
colaboracin en la Unin Israelita, en la Organizacin Sionista, en el
Magbit y en los Bonos.
Cuando Michel Radzinsky se fue, por unos aos, a vivir a Israel, Landman
fue designado como Secretario General de Los Amigos de la Histadrut.
Muchos aos Presidente del Crculo Social Israelita del Per que se ha
convertido en la segunda casa de muchas familias y es, en primer lugar, la casa
de Salomn Landman.
Cada noche se le puede ver en el Comedor del Crculo; es el primero en
llegar y el ltimo en salir y siempre est rodeada su mesa por amigos que buscan
una garanta comercial o un consejo y los mozos saben que a l hay que
atenderlo bien...
Su comida favorita es todo lo que se llama comida y despus de cada comida
recuerda que los mdicos le han dictado una estricta dieta y todas las noches
despus de la comida jura que al da siguiente no comer. .. pero come.
62
Salomn Landman tiene coraje para todo. Hasta para construir un edificio
de veinte pisos sin aportar ni siquiera un sol; basta que Salomn Landman acepte
ser socio, para conseguir los otros dos socios: uno que trabaja, el otro que aporta
el capital y Salomn Ladman que aporta su suerte, porque ya saben que con
Landman nunca se pierde y su suerte es el nico capital que aporta. Salomn
Landman tiene coraje para enfrentarse al Sharon y a sus ms poderosos
dirigentes. Salomn Landman es una pldora amarga para mucha gente del
Sharon. Y ellos tienen razn porque son precisamente los actuales dirigentes
del Sharon los que crearon el Crculo Social Israelita de la Avenida Arequipa
.El Primer Presidente del Crculo fue Bencin Weinstock, hoy Presidente
vitalicio del Sharon y Landman se ha prcticamente apropiado de ese Crculo,
es su reducto, desde el que muchas veces dispara sus dardos envenenados.
Muchas veces, los socios del Sharon cuando pasan por la Avenida
Arequipa y ven iluminados los salones del Crculo, se apenan de que igual cosa
no pase en su Centro; muchas veces hasta Jaime Batievsky, furtivamente, ingresa
al local de la Avenida Arequipa atrado por los haces de luz y el embrujo de los
naipes.
Uno de los ex Presidentes ms queridos del Crculo fue el desaparecido
Jorge Tendler quien con su risa proverbial y su amabilidad supo granjearse el
cario y respeto de los asociados; don Jorge fue un celoso protector de todo lo
que significara cultura y beneficencia.
Salomn Landman se dice un demcrata; pertenece al Partido Socialista
Mapai pero con sus empleados, los mozos del restaurant y los porteros, es muy
exigente y gritn; nadie lo satisface pero de vez en cuando sabe dar una buena
propina. Muchas veces es avaro y puede negar cincuenta centavos pero otras
veces es esplndido y generoso. Muchos aos era el Edecn de Michel Radzinsky
en la Unin Israelita y en Los Amigos de la Histadrut. Hoy es el Edecn del
ex Presidente Aarn Goldenberg y parece que sus entusiasmos societarios se han
aplacado un poco.
Cuando Salomn Landman se cansa un poco de Lima se va a Miami por
unas semanas y regresa con diez kilos ms de peso y sus bolsillos llenos de
pastillas y Alka Seltzer.
Actualmente el Crculo est presidido por Samuel Cogan que tiene grandes
planes pero que todava no realiza ninguno; parece que est esperando la llegada
de Salomn Landman.
63
JOSE FOGUEL
UN DIRIGENTE societario o un poltico
tiene que tener algo en su sangre que no lo
deje apartarse nunca de los problemas
pblicos. Me refiero ahora a mi amigo Jos
Fogel, el hombre que no envejece. Lo
conozco ms de treinta aos y me parece
que no ha cambiado nada. Su aspecto de
hombre elegante, siempre pulcramente
vestido y con las uas lustradas. Hasta su
establecimiento de la calle Caman tiene un
aspecto de limpieza, orden y buen gusto. El
escritorio de su oficina tiene estilo nico y
original. Jos Fogel vino al Per en el ao
1930; apenas llegado a las playas peruanas, y
se interesaba por los problemas de la
comunidad. Su primer paso fue informarse
sobre la labor de los sionistas y a pesar de
estar muy poco tiempo en el pas, lleg a ser
elegido Secretario de la Organizacin,
siendo entonces su Presidente el seor
Sasson Zarfaty.
Despus ingres a trabajar como
Secretario del Departamento Cultural de la
Unin Israelita. Y as, durante muchos
aos, ha sido dirigente de las instituciones de la comunidad. Dio un gran aporte
para el xito del Kerem Kayamet y del Magbit.
Y todo lo ha realizado con esmero y puntualidad. Es lo que podramos decir
un hombre reloj en este sentido de la puntualidad.
Siempre llega a las sesiones a la hora exacta. Puntualidad de reloj. Por sus
ademanes, modo de hablar y de tra-
64
tar con las personas, da la impresin de que fuera un ingls autntico. Flemtico
y serio, quizs si demasiado serio. En los ltimos once aos, Jos Fogel forma
parte, en cuerpo y alma de la mundialmente conocida organizacin Bnev Brith.
Esta organizacin fue fundada hace once aos siendo su primer Presidente el
difunto Walter Neisser, un hombre que tuvo mucho prestigio en el pas.
Walter Neisser, judo alemn, aport mucho a la reorganizacin de nuestra
vida societaria, a la creacin de la Sociedad de Sociedades Israelitas del Per y a
la creacin del Comit Peruano-Israel donde toma parte hasta hoy lo mejor y
ms selecto de la intelectualidad peruana.
Jos Fogel se coloc en las primeras filas de la Bney Brith, habiendo
ejercido su presidencia. Hoy es miembro del Comit Interamericano de dicha
institucin; delegado permanente en todos los Congresos que se realizan en
Amrica Latina. Ha sido designado por el Gobierno peruano como integrante de
la comisin asesora para organizar el Stand Per en la futura Feria de Israel.
Los Bney Brith en el Per renen en su seno a los mejores elementos de
nuestro ishuv. Hoy lo preside el seor Jos Levy, hombre culto y bien
relacionado en los crculos comerciales del pas.
Verdad es que conozco muy poco de las labores del Bney Brith de Lima
porque es un crculo cerrado al cual no es muy fcil ingresar como socio.
Ingresan solamente elementos seleccionados, como el Dr. Holtzer, Jaime
Kirmayer, Ari Apriaskys y Salomn Landman, entre otros.
Ser un socio del Bney Brith quiere decir saber pronunciar de vez en
cuando una conferencia sobre tica, moral; el significado del alma humana,
sociologa del espritu, las bases de la Cbala; temas para m completamente
desconocidos. Adems, para ser aceptado como socio, hay que tener garanta de
solvencia moral y poseer adecuado capital; hay que jurar sobre la Biblia; hay que
conocer la arquitectura del Templo de Salomn (no de Salomn Landman el
arquitecto amateur del templo de la Avenida Brasil).
Pero aun cuando no soy socio del Bney Brith, con todo ello, s y conozco
lo til que es esa institucin para la colectividad. Realiza una labor cultural y
social sin estridencias ni propaganda. Uno de sus fundadores es el actual
Presidente seor Jos Levy, judo nacido en el Per. Su padre es uno de los
veteranos del ishuv y de los fundadores de la Beneficencia Sefard. Jos Levy
est muy relacionado con la colectividad ashkanasi por su labor en la "Asociacin
de Sociedades Israelitas del Per; varias veces Presidente
65
66
POBERTO FELDMAN
CUANDO tena en mente
escribir este libro sobre personajes
de
nuestra colectividad no se me
ocurri que tendra que escribir
algo sobre Roberto Feldman.
Porque
Roberto
Feldman
personifica, por s solo, uno de los
captulos ms interesantes de la
vida de nuestra comunidad.
Es Roberto Feldman quien, mes
tras mes, en el prolongado lapso de
treintaicinco aos, ha escrito
buena parte de la historia de la
comunidad. Son las pginas del
peridico
Nosotros
donde
pueden verse claramente las caras
de
muchas de nuestras gentes. En
ellas pueden verse, por ejemplo, la
figura de Yoeno Fleischman, en
pantalones cortos y a Moiss
Silberman cuando daba el primer
beso a su novia. Se ve a Joen
Bronstein con una negra y espesa cabellera tragando una docena de hot dog;
pueden verse a muchos de nuestros abuelos cuando eran novios; a muchos de
nuestros hoy grandes profesionales todava en paales. En Nosotros podemos
leer todos los discursos pronunciados en las Bar Mizvas, en los cuales los nios
juran conservar las tradiciones paternas y, efectivamente, puede comprobarse
que no han mentido en sus discursos porque los padres de esos nios no rezan...
ni los nios tampoco. En Nosotros todava figuran las felicitaciones dadas por
sus amigos y parientes a Max Ackerman con motivo de su matrimonio. En la
coleccin de Nosotros pueden leerse los discursos de Aaron Lerner y de
muchos otros que ya hace muchos aos descansan el sueo eterno en Bellavista
donde moran, entre otros, Len Zigel-
67
68
69
LA TIA HA SHYDLOVSKY
MENTIRA, no hay sexo dbil dijo una vez Jos
Shmerler, en una me sita del Club Social Israelita.
Tienes razn le contest su amigo Bezdin.
Yo estoy tambin de acuerdo; no hay sexo dbil y
lo digo porque la seora Shydlovsky es una mujer
extraodinaria, que confirma este aserto.
Conozco a la seora Shydlovsky desde el ao 1933;
ya desde entonces saba yo que esta mujer era capaz de
hacer algo por la colectividad. Y no me equivoqu.
En el ao 1946 vino a mi establecimiento de la
Avenida Colonial con el Presidente de la Yewis
Telegraphic, Dr. Landau, por los asuntos de la ITA.
Quien hablaba no fue el Dr. Landau sino la seora
Shydlovsky. Me hablaba en un alemn como lo
hablaban los judos, hace siglos, en Rogensburg o en la
Granadir Strasse de Berln. Not que era una mujer
enrgica, culta, con bastante talento como para ser una
dirigente societaria. Dicen que gracias a la seora
Shydlovsk y tambin su marido Luis se convirti en un
sionista de la escuela de Martn Buber.
Luis Shydlovsky y su seora fueron entonces de
los muy pocos judos alemanes en el Per que se dedicaron a las cuestiones judas
y sionistas.
La seora Shydlovsky tiene en su haber grandes aportes a la Wizo peruana;
respaldaba a su esposo en la Organizacin O.R.T. y O.S.S.E. como Secretaria
AdHonoren. Era Presidente de la Wizo cuando nos visit la representante de la
Wizo Mundial, seora Gold, a la que acompa-
70
71
XVIII, que nunca viajaba en Jet, nunca escriba a mquina pues hasta lioy sigue
escribiendo con pluma de ganso y no sabe qu cosa es un teletipo.
Yo soy fiel lector de la ITA. Apenas me levanto, temprano, tocan a mi puerta
el lechero junto con el mensajero de la ITA; hay das en que la leche es tan fresca
como las noticias de la ITA porque la leche la controla la Municipalidad y las
noticias de la ITA las controla la seora Shydlovsky.
72
SAMUEL DRASSINOWER
ESTE ARTICULO est dedicado a las
finanzas, el comercio y la industria. El tema
es:
1)
.Introduccin de un nuevo
producto en el mercado.
2)
.
Capacidad de produccin
del centro fabril.
3)
.
Mano de obra calificada.
4)
.
Capacidad de produccin
actual y futura.
5)
.
Estudio del mercado.
6)
.
El precio final.
7)
.
Distribucin.
3). Los crditos.
9). Publicidad.
Ms de uno se preguntar de dnde he
aprendido algo sobre el comercio, la
industria y las finanzas. Les confesar que lo
he aprendido del joven industrial Samuel
Drassinower y lo estoy aprendiendo de
memoria para poder escribir un libro, como
tesis, para presentarme en cualquier Universidad y conseguir el ttulo de Doctor
en Ciencias Econmicas y Administrativas.
Siendo un especialista en finanzas, estudiar el presupuesto de la Unin
Israelita, las campaas del Magbit, el balance general de los t-bridge, el
estado agnico de la Organizacin Sionista, el inventario de las cinco Sinagogas
que tenemos en Lima; hasta calcular matemticamente cunto gana y pierde la
colectividad en las carreras de Monterrico y cunta plata les sacan a los
muertos los vivos del Bikur Joilim.
Adems, abrir una oficina con expertos en construcciones y clculos para
construir y proyectar edificios de ms
73
74
las que nadie se puede sentar por lo angostas que son, refrigeradoras de todos los
colores y est estudiando lanzar al mercado una cama de acero con resortes
electrnicos que revolucionar la industria de la cama. Su mujer es una activista
en las instituciones femeninas, actuando siempre de Secretaria; mantiene un
hogar tradicional idish, es amante del libro, como su marido, y madre amorosa.
Samuel Drassinower es un maestro en publicidad. Para introducir sus
refrigeradoras en el mercado, ha elegido una modelo de televisin que tiene los
ojos ms lindos del Per y cuando aparece en la pantalla del televisor la modelo
y la refrigeradora, dan ganas de comprar ambas. Cuando lanz sus famosas sillas
plegadizas, contrat a Mario Moreno Cantinflas y las gentes, por seguir
rindose, compraron las sillas aunque despus lloraron.
Dicen en Lima que, de la colectividad, Perelman es el primero en las
finanzas; Chpiro Klein el primer talmudista; Michel Radzinsky el primer
filntropo; el Ingeniero Zwibach el primero en construcciones; Jos Stek el
primero en fabricar camisas finas; el Dr. Israel Malay el primer radilogo; el Dr.
Roitman el primer cardilogo; Pepe Ludmir el primer comentarista del cine;
Mors Chpiro el primer sastre especialista en sacos sin solapas; y Samuel
Drassinower el primero en la industria electrnica en el Per y el mimado de las
agencias publicitarias por su conferencia en la ADV-PERU y en
Mercadotecnia. Si mis ochentaiocho lectores no saben lo que es
mercadotecnia que se lo pregunten a Samuel Drassinower; yo slo s que no es
mala palabra.
75
PEPE LUDMIR
EL PATRIARCA de la colectividad,
Wolf Ludmir, que en paz descanse, era de
los primeros emigrantes que llegaron al
Per. Wolf Ludmir vivi en Lima ms de
cuarenta aos pero su casa, sus
costumbres, su modo de vivir en nada
cambiaron de lo que era su casa en
Besarabia. Nunca prob el sabor de los
anticuchos ni de los picarones; ni siquiera
supo que exista arroz chaufa o papas a la
huancana ni mucho menos camarones.
Su
comida siempre le fue preparada por su
mujer, al estilo de su pueblo; era un
hombre
conservador,
religioso
y
disciplinado en las enseanzas de Moiss.
Hace aos que me encontr con el extinto
seor Ludmir, quien fue muy amigo mo
y,
como
siempre,
en
nuestras
conversaciones, se lamentaba del menor
de
sus hijos y deca que Pepe le haba salido torcido; que Pepe era un palomilla,
que no quera estudiar y que da y noche no paraba sino en las puertas de los
cines de barrio y no se explicaba de dnde su hijo sacaba plata para ingresar a la
cazuela de los cines. En una palabra, que su hijo Pepe era un cazuelero.
Pepe desde nio ya conoca los nombres de los artistas ms que los de sus
abuelos.
Efectivamente, Pepe no quiso estudiar. Al preguntarle yo una vez por qu
no ingresaba a la Universidad para estudiar Medicina, me dijo que no le gustaba
estudiar anatoma sobre muertos
Bueno, pues le dije entra a estudiar Letras. Y Pepe me contest:
Las piernas de Rita Hayworth valen
76
77
78
79
80
81
JAVER PRADO
82
genta la fbrica de camisas, aprendi muy bien el manejo de las tijeras. El Dr.
Israel Malay me toma las radiografas que quiero y siempre gratis. Ya sabe lo que
tengo adentro. Hasta sabe de mi otro yo... El Dr. Abraham Feldman cura mi
corazn y, segn el Dr. Oscar Grunfeld, mi corazn est repleto y rebosante de
amor... por todas las enfermeras de la Clnica. El Dr. Jacobo Blufstein me hara
todos los anlisis necesarios. Es l quien puede atestiguar que no tengo nada de
glbulos rojos en mi modo de pensar; el Dr. Blufstein analiz mi sangre varias
veces y encontr que, segn los anlisis, tengo ideas infantiles. Por eso me
mand donde el Dr. Moiss Rub. Este, despus de auscultarme, me mand donde
el Dr. Abraham Ludmir para que investigara si es un defecto orgnico congnito.
Despus de pasar por toda la gama de radiografas y anlisis, me mandaran donde
el Dr. Jacobo Silberman. La consulta demora un par de horas porque el doctor
Silberman es muy meticuloso y tendra que contarle la historia de mi vida.
Felizmente los mdicos saben guardar el secreto profesional que es para ellos
sagrado. Porque si no fuera as y si l divulgara mis secretos, podran llegar a
83
84
BENZION WEINSTCCK
HABIL,
TERCO
Y
ASTUTO, de fcil palabra,
posee personalidad, muy
activo,
no
fcil
de
convencer, autodidacta y
dominante; sta es, a
grandes
rasgos,
la
personalidad de Benzion
Weinstock,
a
quienes
muchos llaman El Mariscal
del Sharon y como todo
Mariscal tiene su Ayudante
de Campo, as el Sr.
Weinstock tiene a su lado al
Sr. Aron Blanc. Ciertos
consocios del Sharon
creen ver en Weinstock algo
as como a su Eminencia
Gris, el clebre Cardenal
Richelieu; y en Blanc, al
cazurro Jos 'Fouch, dos
personajes
temibles
y
temidos en los turbulentos
das
de
la
Francia
revolucionaria. Pero el
Sharon
no
es
revolucionario. Por el contrario propugna la paz.
Pero volvamos a Weinstock, el hombre que tiene larga trayectoria en trabajos
societarios. Vice Presidente en muchas Directivas de la Unin Israelita;
VicePresidente en la Organizacin Sionista; Vice Presidente en los Amigos de la
Histadrut; creador del Crculo Social Israelita del Per y del Sharon, donde
ejerce la presidencia hasta hoy,
A qu partido pertenece?
Es un enigma. En sus aos mozos perteneca a los Zerei Sion. En Lima, cuando
era amigo de Michel Radzinsky, perteneca a los Poale Sion; ahora, siendo
amigo ntimo de Marcos Perelman, pertenece a los Liberalim. Es especialista en
dirigir asambleas generales, por lo cual siempre
85
es elegido Presidente de Mesa y dirige los debates con gran imparcialidad. Por
ser imparcial rompi con Salomn Landman en el Club Social Israelita, con
Michel en la Unin, con Aronchi Goldenberg en Los Amigos de la Hstadrut.
Hoy es el todopoderoso del Sharon. Acata las rdenes de Marcos Perelman,
las trasmite a Aron Blanc y la misin del seor Blanc es la de suavizar un poco las
rdenes dictadas, ya que debe procurar por todos los medios la paz y la armona
en la colectividad.
Hay algunos que dicen, al menos as me lo contaron y puedo jurar que
no es un chisme que si Benzin Weinstock del Sharon y Michel Radzinsky
de la Unin tomasen sus vacaciones de los trabajos societarios que los tienen
tan agotados y si Salomn Landman dejara de hacer politiqueras, de inmediato
cesara la guerra en el Vietnam. Pero sucede que, para asegurar la paz, tendran
tambin que silenciar a Moiss Nimand y a Gershon Grobman, los dos enfants
terribles de la colectividad. Nos falta la paz y la armona en la colectividad como
nos falta el agua en las desrticas tierras del Neguev. Por esta guerra fra estall
tambin la guerra entre el Bikur Joilim y la Unin, entre Malvas, Adat Israel
y la Unin. Las consecuencias de la guerra fra son terribles. Por causa de la
guerra fra tenemos tres sinagogas en el mismo barrio y en cada sinagoga siempre
faltan una o dos personas para el minian y son tan empecinados que prefieren no
rezar antes de unir las tres sinagogas en una, como si fuera cada una de ellas un
templo donde se practican credos distintos.
El da que llegue la paz y la armona, lo cual no es tan difcil como parece si
prevaleciera el buen sentido y los hombres se despojaran de su snobismo, el Jazan
de fama mundial Len Ludmir podra ser el Jazan de toda la colectividad;
podramos entonces organizar las misas por la radio Panamericana para que todos
nuestros correligionarios, desde Tumbes hasta Tacna, pudieran gozar y deleitarse
con la dulce y bien timbrada voz de nuestro jazan criollo.
Si existiera la paz, cada uno de nosotros tendra el derecho de enterrar a sus
muertos sin tener que llamar al Gerente Gomberof o a Marcos Gabel; y de haber
paz, podramos construir un Hogar de Ancianos a todo lujo en la cima del Cerro
San Cristbal, para los ricos y otro para los pobres en el stano del Shil de la
Avenida Brasil. Si hubiera paz y armona en la colectividad, podramos importar
otro Rabino sin barba para poder escoger el que ms guste.
86
87
88
89
90
Z. L.
Desde esa fecha, me gusta mucho nuestro Cementerio. Es un sitio de reposo lleno
de sol, jardines y flores. Ahora se debe estar mejor porque ya no pasan los
tranvas elctricos que hacan tanto ruido y despertaban a los muertos con el
91
chirriar de sus ruedas de acero y es posible que ello haya influido para que
ltimamente se registren tantos entierros porque el hombre busca siempre un
sitio tranquilo para descansar y nuestro Cementerio es un sitio privilegiado para
descansar, para dormir y para soar...
Y recuerdo los versos del pota cuando dicen:
Aqu duermen, aqu yacen, aqu reposan aqu los
labios para siempre callan y con eterna y enlutada frase slo'
las piedras de las tumbas hablan...
El Cementerio de Bellavista fue fundado por judos que llegaron de
Alemania, Elsas, Lotringen y Francia, despus de las olas revolucionarios del ao
1848 y fue por el ao de 1869 que se reuni un grupo de judos religiosos que
queran morir y ser enterrados como tales, quienes fundaron su propio
Cementerio obteniendo previamente la respectiva autorizacin del democrtico
gobierno peruano de ese entonces, inaugurndose el 29 de marzo de 1875.
El Ingeniero Meiggs, constructor del ferrocarril Central, el ms alto del
mundo, hombre de gran fortuna y desprendimiento, obsequi el terreno. Meiggs
era un judo sin barba, sin Talit, sin Tfilim, que no perteneca a ningn
departamento religioso ni era miembro de ningn Bikur Joilim pero que tena
la enorme conciencia de ser judo, en una poca donde peligraba hasta la vida
cuando se haca alardes de nuestro credo.
Entonces organizaron una Jevra Kadisha sin Spac, sin Zaidman, sin Gabel,
sin Lacs, sin cobrar fuertes sumas por el entierro.
Los organizadores fueron J. Gershberg, Presidente; Badt, Vice Presidente; A.
Godinsky, Secretario; y F. Levi, Tesorero. La comunidad tena entonces cerca de
cien miembros y ellos fueron los propulsores y fundadores de la Sociedad de
Beneficencia 1870 que ya no son de pura raza porque se mezclaron con muchos
de la Galicia Austriaca y con los nietos de Yehuda Halev...
Cuando alguien escriba en serio sobre estos menesteres, tendr que ir a
buscar los archivos, si es que existen, para saber dnde estuvo la casa donde
funcionaba esta institucin y poner por lo menos una placa recordatoria. Lo que
s sabemos es que en el ao 1923 la sede de la organizacin funcionaba en la
morada de un seor F. de Castro. De todos esos judos prominentes no queda sino
una lista de nombres a la
92
93
Salem, estallando por este motivo un conflicto internacional entre Nueva York,
Jerusaln y Lima. Desde entonces los entierros se siguen realizando segn la vieja
costumbre.
Bajo la presidencia del seor Aaron Lerner, se organiz una Jevra Kadisha
ashkanasi, dirigida por Abraham Shslimper, gran especialista en entierros. Estaba
integrada por Jaime Portnoi, Zelma Biterman, el viejo Lux y Shamaya. Bajo la
presidencia de Max Heller se organiz el Bikur Joilim como Departamento de
la Unin Israelita, quien adems proyect instaurar un monumento a la
memoria de las vctimas de la persecucin nazi, inaugurado en mayo de 1959,
siendo Presidente de la Unin Michel Radzinsky. El primer Secretario del
Bikur Joilim fue el finado Simn Balaban y formaba parte de dicho Comit el
seor Flint. Bajo la presidencia de Samuel Portnoi se reorganiz el Bikur Joilim
y la Jevra Kadisha; desde entonces el Cementerio se convirti en el mejor
negocio por las fabulosas utilidades que produce. Los terrenos del cementerio
han subido tanto, que cuesta ms un metro de terreno en el camposanto que en
el jirn de La Unin. La actual Jevra Kadisha est en manos de Jos Zaidman,
Jaime Zaidman, Jos Lacs, Jos Salomn, Moiss Goldenberg, Fridman, Moiss
Spac y Marcos Gabel, que son de la primera categora. Jaime Bitner, Abrahan
Gabel y otros son de la segunda categora. Israel Raisntein, quien fuera muchos
aos su Presidente, se fue hace poco a la vida eterna. La figura ms central y el
personaje gris es Jaime Zaidman, quien se encarga de determinar el monto de lo
que deben pagar los deudos por el entierro de un familiar y cuando se necesita
un hombre fuerte para exigir el pago, se recurre al seor Spac, quien se coloca
en la primera lnea de fuego.
Hoy la Unin Israelita se ha convertido en un Departamento del Bikur
Joilim pero Michel Radzisnky, actual Presidente de la Unin Israelita, despus
de largas e intiles negociaciones de paz con el Bikur Joilim al reclamar que sea
respetada la autoridad de la Unin Israelita y al no llegar a un entendimiento,
en la noche del 7 de julio de 1966 dio el golpe al estilo de Ongana en Buenos
Aires, se proclam el hombre fuerte y design un nuevo Comit dirigido por
Simn Blanc e integrado por Halfin, Benarer, Barac y Rozenzweig, dando
rdenes al Administrador del Cementerio para que no se realizara ningn
entierro sin autorizacin expresa de la Unin Israelita, entidad que es la nica
con jurisdiccin y competencia para tales efectos, poniendo as punto final a una
situacin que resultaba in-
94
95
NUESTRA SEGUNDA Y
TERCERA GENERACION
Viejos a la tumba dijo una vez un dirigente del Hanoar, parodiando al
preclaro Manuel Gonzlez Prada.
Ya es tiempo de que los viejos se vayan dijo un eminente miembro del
Kineret.
Lo viejos no saben nada sentenci un yerno que vive a costillas del
suegro, quien le regal un edificio de renta y cuya joven esposa siempre est en
cinta.
Pero ellos los jvenes no saben que cuando los viejos se vayan a la
tumbra ser cuando los jvenes sean a su vez considerados viejos por las
generaciones que les siguen.
Ellos, los jvenes de hoy, tendrn que ocupar los puestos dejados por
nosotros en la Kehila, en la Jevra Kadisha. Ser probablemente Efran
Goldenberg quien ocupe el cargo de Presidente Hermn Amshel se convertir en
el Gabay de la Jevra Kadisha. David Kuperstok ser el futuro Gabay de la
Sinagoga del Shil de Iquique. Natan Sterental ser el futuro cajero de la Unin
Israelita. Rubn Purdominsky viajar a los Estados Unidos para la contratacin
del Jazan que atienda lo rezos de Rosh Hashana y Yom Kipur. Moni Burshtein
desempear seguramente el cargo de Presidente del Magbit. Ser Iaac Sterental
el futuro Dr. Honoris Causa de la Centenaria Universidad peruana.
Alex Sterental ser el creador de una caja para otorgar a los pobres
prstamos sin intereses.
Rubn Pordominsky no lucir ms sus bigotitos que embrujan a las
quinceaeras. Moni Burshtein ya no contar ms sus hazaas en los hoteles de
New York y Tokio.
Zelman Fishman ser entonces el mandams de malvas. Hermn Gabel
lucir una enorme barriga. Mi nieto Jaime Wolfenzon escribir la serie En Serio
y en Broma. Moiss Wolfenzon, mi yerno, construir el nuevo y moderno Asilo
de Ancianos porque el actual hogar que se est edificando gracias a Moiss
Sterental ya estar lleno; y en primer lugar meter a sus suegros.
96
97
aba todo lo que no se puede. Nos prohiban comer jamn, conchas y camarones;
lo que ustedes devoran con tanto apetito. Nos enseaban a ayunar cinco o seis
veces al ao y nos prohiban, durante esos ayunos, lavarnos la boca y tomar un
poco de agua.
Ustedes estn libres de todo eso. Desde los quince aos ya manejan carro, ya
acuden a las boites y night Clubs e invitan a seoritas al cine.
Todo esto no lo conocamos nosotros. Nosotros fuimos esclavos de las
pginas amarillentas de la Biblia y del Talmud. Yo no puedo opinar sobre la
juventud juda latinoamericana pero si puedo afirmar que la juventud juda
peruana no forma parte de lo que se ha dado en llamar La generacin perdida
porque ustedes, con sus defectos, virtudes y privilegios, son hombres de trabajo,
independientes, quizs un poco despreocupados pero que sienten, como sus
antepasados, el milenario llamado de nuestro pueblo.
Yo estoy sorprendido de los logros alcanzados por Uds. en el campo de las
actividades liberales, profesionales, comerciales, industriales y culturales, en las
cuales han sabido y podido desarrollarse granjendose la estimacin de gentiles y
judos. Son ustedes una juventud de la cual los viejos pueden estar tranquilos.
Nuestros desvelos, nuestras luchas, nuestros afanes estn ampliamente
compensados.
Son testigos de vuestra grandeza, las alfombras de pared a pared que tapizan
vuestras oficinas, vuestros despachos electrnicos y vuestras secretarias, cada una
de las cuales vale un Per y dicen claramente de vuestra pujanza y de vuestro
promisor futuro.
98
Segunda Parte
EN SERIO Y EN BROMA
Crnicas Retrospectivas
99
100
Lo primero que les interesa a nuestros lectores en el extranjero es: cuntos judos
hay en el Per? Es una pregunta muy difcil de contestar. Hasta hoy en da no se
ha hecho un censo como es debido. No lo hemos hecho hasta ahora porque
tenemos miedo sobre todo algunos de nosotros especialmente las damas que
tendrn que declarar la
101
edad.. . Hay, adems, otro motivo: segn los Mandel, son autnticos judos slo
los que rezan en "Adat Israel (que son, en total, 24 almas). Segn los Helfgott,
los autnticos hebreos son slo los progresistas (que son en total 8). Segn los
sionistas, los verdaderos judos son los que figuran en las listas de la Magbit, que
eran 700 y son actualmente 600. Segn Yoeno Cuikerman son slo los que pertenecen al Bund, y no hay ms que unito. Segn el Rabino Golstein, los
autnticos judos son slo los que provienen de Frankfurt Am Main. Porque los
que provienen de pases de la Europa Oriental llevan una mezcla de eslavos,
rumanos y kurarm. Y no hay ms que 200. Segn Isaac Varn, los que hablan
el yidish, no son judos. Los verdaderos judos son los que llegaron del Medio
Oriente y de Espaa. Y hay tambin, en total, unos 200.
As que tenemos ac, ms o menos: 24 ms 8 plus ms 200 y ms 200 y ms
1. Total: 1,032 familias. Contando cada familia de a cuatro almas, son 4,128
almas. Hay que descontar de esta suma a 4 solteros como Liowa Kleirner- man,
Moishe Nimand, Oscar Purim, Jacobo Akerman. Y ya que contamos 4 almas para
cada familia, estos 4 solteros nos restan 12 almas. Es decir, que en total de los
totales hay 4,116 almas.
La primera institucin hebrea en el Per es la "Unin Islarelita. Se llama
"Unin porque su fin es el de unir a todos con fines de beneficencia, vida social
y cultural, vida religiosa y la educacin de la infancia. Pero resulta que de esta
unin vino la desunin. Los socios que hablan el ingls, y en cada conversacin
repiten "O: K.", los que tienen carros del 65 y sus mujeres andan uniformadas con
estolas tienen su propio Club, que se llama "Sharn. Los que van en colectivo y
que toman borsch, tienen su propio Club, que perteneca a Jorge Tendler. Todos
los que tienen cerrados sus negocios los sbados, medio da. tienen su propia
sinagoga que se llama "Adat Israel. Los que comen carne kasher de Abish
pertenecen a la "Kneset Israel. Los vivos que se ocupan de los muertos,
pertenecen a la kehil Bikur Joilim. La colectividad se divide, adems entre
besarabianos de Novoselitz y polacos de Tishevitz. Los tishevitzianos se sienten
orgullosos del Rabino Brener y los novoselitzianos, del hermano de Mtale
Akerman, que es un alto empleado de Contribuciones en Israel. Los polacos se
hicieron famosos en el Per por Moishe Nimand y los besarabianos, por Shobsale
Teper.
102
103
niez y su juventud en los campos, en los bosques y en aldeas. Hasta hoy tiene
aspecto de hacendado venido a la capital. Es un hombre de muchos
conocimientos. Conoce el arte de manejar un carro a la perfeccin. Conoce el
arte culinario a la perfeccin. Conoce a los clsicos rusos a la perfeccin. Conoce
muchos idiomas a la perfeccin. Y traduce del idish al castellano tambin a la
perfeccin casi. Lo nico que no sabe a la perfeccin es tomar whisky y jugar
derdl. Cuando toma whisky le sube la presin y cuando juega un derdl, siempre
pierde.
Un periodista de fama internacional es otro Feldman: Roberto. Es de fama
internacional porque su peridico circula en todo el mundo y nunca jams se
acuerdan de enviarle un chequecito en pago por la suscripcin. Dirige su
peridico 30 aos. El, su escritorio y su mquina de escribir parecen ser del siglo
pasado.
El humorista ms famoso de Lima es el bicho que escribe estas lneas. Es
famoso, porque muchas veces sus lectores intentaron romperle la dentadura
postiza por medio de golpes; casi le rompen los anteojos y casi lo dejan cojo e
invlido.
Tenemos tambin un poeta clsico, que tambin se llama Feldman. Ya edit
un par de libros en idish y en castellano. Vive en Arequipa, muy cerca del Misti.
Desde que el Misti se apag, tambin se apagaron sus musas. Pero, es curioso:
desde que dej de producir poesas, escribe letras y cheques gordos que tienen
ms fondos que sus poesas.
Tenemos adems una escritora famosa que a los 20 aos edit 2 tomos de
novelas. Se llama Katia Saks. Es hija de padre judo polaco. Tiene dos ojos tan
hondos como lo es el ro Vstula. Y un espritu tan elevado como el cerro de San
Cristbal. Escribe novelas tan interesantes. que ella y el lector arden de amor.
Una poetisa de autntica fama es Sarina Helfgot. Hija de padres
besarabianos, que ha nacido en el Per. Ha captado el estilo peruano con tanta
hondura como son las plegarias del Rabi Levv Itzjaz de Bardichew.
Tambin tenemos muy buenos recitadores, magnficos dibujantes, pintores,
artistas. Y que sepa todo el mundo, que ac, en el Per, el judo peruano vive no
slo de pan...
104
105
DE AYER A HOY
Amigo lector:
ALGO falta en esta vida, me dijo el otro da mi amigo Oscar Pesaj, en
una conversacin ntima, un da lunes, cuando muy poca gente acude al Club y
los mozos disponen de bastante tiempo libre para jugar su kunkn. Lo que
falta dijo es un poco de alegra y un poco de felicidad en la vida. La gente d
hoy nunca est feliz Nunca est alegre de verdad. All, en los pueblos de la
Besarabia o de Polonia, de donde venimos todos nosotros, aun dentro de la ms
grande pobreza haba a veces momentos de honda felicidad y alegra sin lmites.
Un da de fiesta religiosa era un acontecimiento feliz. Todo el mundo esperaba
ansiosamente la llegada de ese da de fiesta. Y cuando uno se pona traje nuevo,
todo el mundo lo notaba y le felicitaba por ello. Hoy en da, nuestras fiestas son
muy aburridas. Hoy en da uno estrena ternos nuevos y nadie lo nota. Nadie le
felicita con el tradicional "Tisjadesh. Nadie le pide "el remojo, All, cuando un
hombre pobre traa a la casa una gallina en vsperas del sbado, era todo un
acontecimiento familiar, y los vecinos lo notaban envidiosos. La mujer alardeaba
entonces ante sus vecinas que el caldo de gallina fue riqusimo. Hoy se come
gallina, pollo, pato, pavo, y sin mayor apetito. Y nada concluy Pesaj
melanclico.
Y en verdad que los tiempos pasados fueron mejores que los actuales. Cada
pieza de mueble que se adquira, a veces, constitua motivo de orgullo. Cuando
un mueble se deterioraba, se llamaba al carpintero para que hiciera la
compostura. Se pintaba luego para que pareciera nuevo. Cada mueble pasaba
como herencia de padres a hijos y constitua reliquia familiar. Hoy en da,
cuando un mueble es considerado pasado de moda, lo botan o lo venden por
centavos. Antes un candelabro de cobre pasaba de generacin en generacin. La
hija se afanaba en bendecir llas velas sabticas en el candelabro que le dej
mam. Hoy el que tiene un candelabro de cobre, lo ven-
106
107
Hebraica. El Padre sigue an en el Club. La madre no ha vuelto an del tbridge. Los que realmente aprovechan la casa son los sirvientes, que estn
muellemente acomodados en los sillones mirando televisin a gusto.
Antes, cuando mora el padre o la madre, por ms que los hijos se ponan a
veces ropa de luto, conservaban el luto, lo conservaban en el corazn durante
largo tiempo. Hoy, apenas pasaron unas semanas, los hijos vestidos de luto
riguroso, van al cine y asisten a fiestas.. .
Cmo han cambiado los tiempos!
Antes cuando uno era un analfabeto, no se atreva a meterse en cosas de
instituciones de la comunidad, ni se le ocurra pretender ser director. El zapatero
se dedicaba nicamente a sus zapatos. Hoy es distinto. Un analfabeto que apenas
aprendi a firmar su nombre y apellido con palitos y puntitos, se mete a
director...
Conozco en Lima a un hombre que habla el yidish con acento alemn; el
hebrero con acento de yidish; el castellano con acento prusiano y el alemn con
acento yidish galiziano. . . y es todo un director de los Dovr Ivrit. Cmo poyle?
Por Dios!
Antes cuando los jvenes iban hacer su Hajshar en un campamento,
trabajaban hasta extenuarse; coman panes y tomaban agua del pozo cercano.
Todo el tiempo lo dedicaban al trabajo fsico y a instruirse. Hoy los que van a la
Hajshar" llevan consigo transportes de conservas y pasteles; toman whisky con
Canad-Dry y en vez de trabajar efectan paseos por los alrededores y se
entretienen en hacer fogatas para bailar a su derredor y cantar.
Por fin, hasta yo mismo he cambiado, dicen. Antes le deca a la gente la
verdad monda y lironda en mis artculos. Hoy tengo que hacer alabanzas para
quedar bien con la gente. Para no disgustarle a la gente. Para que no me corten
mi crdito en el Banco del Progreso y para que la Cooperativa no restrinja mi
magro crdito que tengo all. . .
108
109
aire, dentistas que no le hacen ver las estrellas a nadie, farmacuticos que no
envenenan a nadie. Hasta radilogos.
Si yo fuera el poeta Miguel de Arequipa, por ejemplo, compondra un
himno a la juventud. A nuestra juventud, cuando acierta una dupleta
dominguera. Un himno que contenga todo el orgullo que siente el joven al
manejar el auto modelo, propiedad del papi. Un himno que exprese la alegra y el
orgullo que alienta una nia que luce por primera vez en su corta vida un
vestido Globo.
Hay una sola sombra en la vida de nuestra juventud: los padres, que son
gente vieja, gente del siglo pasado, gente atrasada, incapaz de entenderla. Gente
tan atrasada, que no sabe bailar tango, no sabe quines son actualmente los diez
principales galanes del cine francs. Gente que no sabe ms que trabajar y
negociar. A la hora del descanso, algunos leen obras de escritores tan anticuados
como Voltaire, Spencer, Herzl, Bialik, Mendele, Peretz, Sholem Aleijem, etc.
Obras que les hacen dormitar a los jvenes. Ninguno de los viejos ha ledo todava obras de la magnitud de "Bonjour, Tristesse, donde se refleja la verdadera
juventud actual. Tan ignorantes son los padres, que nunca han ledo Para T. Y
las madres que no saben lucir bien un vestido estilo costal" ni cmo ponerse una
faja Peter Pan, ni cmo lucir un peinado Elisabeth Arden.. .
Hasta dnde va nuestra juventud? Amigo Feldman: djala que siga yendo
adonde le da la real gana. Llegar el da que la sombra de los padres desaparezca.
Entonces, esos jvenes de hoy se convertirn, a su vez, en los viejos de maana.
Entonces, sus hijos irn a pasear a la Lima. El hijo de Pepe Ludmir soar con
Marte, y el mismo Pepe Ludmir con el bigotito de hoy les parecer maana un
tipo disfrazado para un baile de Carnaval.
Hacia dnde va nuestra juventud? Pregntenselo al Dr. Israel Malay, a
Pepe Cucher, a Sammy Treistman, a la hermosa Clara Bakal, a las bellas Susanas
(Malay y Zwilich), al Dr. Moiss Rub, al Ing. Lampl, a Marcos Schneider, etc.
Ellos se lo dirn en confianza.
Que vaya. Que goce. Ella tiene escuelas, universidades. Ella esa
juventud es ms culta que nosotros. Es ms culta a tal punto que se conoce de
memoria todas las canciones de Libertad Lamarque, de Sarita Montiel, etc.
Qu sabe usted, amigo Feldman, de los problemas de la juventud? Para saberlo
hay que conocer, por lo me-
110
nos, los nombres de los cracks de la U" o del Alianza. Hay que conocer la
biografa de Lolo. Hay que saber quin de los jockeys es capaz de ganar por
media cabeza. Hay que ser tan cientfico como para poder confeccionar una
Polla multiplicada por 32. Hay que conocer el men de Rosita Ros. Hay que
saber comer choros y patitas de chancho, que es la comida preferida de la
juventud o, por lo menos, hay que saber tomar whisky con soda o sin soda, con
hielo o sin hielo. Por lo menos eso.
Si, usted, amigo Feldman, no conoce todas estas cosas, mejor djese de los
problemas de la juventud, y en su prxima charla dedquese al tema Hacia
dnde van los padres?... Y si quiere usted de todos modos insistir en el problema
de la juventud le aconsejo no faltar al baile de fin de ao. All podr observar a
nuestra juventud cmo se entusiasma con la criollsima Edith Barr y cmo va
devorar con la vista encendida a la escultural Ana Mara y cmo bailar bajo el
ritmo de los pollos a lo espiedo, preparados frente a usted mismo.. .
Despus podr Ud. volver a hablarle a nuestra juventud con ms
experiencia y con ms conocimiento de causa.
En el Juicio Literario que organiza el "Hazamir" podr Ud. desempear
mejor su papel de defensor de la juventud. Si es que para entonces todava quiere
defenderla.
Y para terminar, debe decir a nuestra juventud que yo tambin he sido
joven, alguna vez. Verdad, joven que nunca visit ni el Embassy, ni el Grill
Bolvar; joven que nunca bail rumba, ni rock and roll; joven que no conoci a
B. B. ni a Sarita Montiel; joven que jams tom whisky con Canad Dry ni sin
Canad Dry. Pero, eso s: yo era joven que estaba enamorado de la belleza de la
vida; joven que se emocionaba con la luz de la luna llena; joven que despus de
un da de trabajo o de estudio, me paseaba tambin con una chica de ojos negros.
Nuestros paseos fueron por las praderas verdes colindantes con el pequeo
pueblo y bajo la luz de la luna comentbamos las novelas de Gorki, de Tolstoi,
Dostoyevsky, de Artur Schnitzler, de Pitigrilli o la ltima novela de Segalovich.
Y cuando nos despedamos, le daba un beso en la mano, con todo respeto, pero
lleno de amor puro. Ambos sobamos con una vida nueva y un mundo mejor...
Nosotros s sabamos hacia dnde bamos y adnde haba que ir.
111
112
113
114
115
Tampoco le fue fcil acostumbrarse a usar una faja apropiada para poder
estar sentada o recostada cmodamente en presencia de invitados. Tuvo que
soportar una larga temporada de fastidiosos ensayos y de pruebas, hasta que se
acostumbr, por fin.
Tambin tuvo que aprender a usar pantaln "Pescador o "bluegin. Y saber
en qu poca del ao hay que usar short.
Luego tuvo que familiarizarse con las joyas. Se pasaba horas y horas ante el
espejo, probando distintas joyas, para elegir el color, el tamao y el estilo de cada
joya, que le conviniera para cada vestido. Luego escogi unos aretes en forma de
becerro de oro, que haba que ponerse para cuando usa sombrero estilo templo
de Buda.
En cuestin de sostenes aprendi tanto, que en la vida nadie dira que usa
uno acolchonado. Hasta aprendi cmo sonrerse en sociedad, poniendo la boca
en forma de jarrn. Tambin, cmo hay que sonrer a un joven. A ste, en forma
tal que la boca se parezca a una "y" griega, escrita por un nio de transicin. A
un viejo, en forma de torta de chocolate de un piso; y a un acreedor de su
marido, en forma de un pastel de membrillo de la casa Tubino.
Aprendi a usar medias nylon sin raya. Aprendi a ponerse un vestido de
noche, para que la espalda se parezca a las dos Tablas de la Ley que trajo Moiss
del Monte Sina.
Aprendi a comer con etiqueta. Ya saba en qu vaso hay que servir vino y
en qu copa whisky y en qu vaso, coca-cola. Respecto al whisky tendra yo para
escribir todo un artculo aparte. En su pueblo natal de Besarabia la Sra. Lola
jams vio ni prob el whisky. Mas bien, y para decir la verdad, slo tomaba agua
del pozo cercano a su casa. Pero, ac, en Lima, y para ser toda una dama tuvo que
aprender a tomar whisky, que en realidad no le gustaba nada. Pero tuvo que
tomarlo. Para algo tena en casa un bar, provisto de toda clase de bebidas. Y
haba que utilizarlo alguna vez, a la fuerza. Hasta tuvo que aprender a
pronunciar correctamente la palabra "whisky con un ligero acento canadiense,
que tena algo de francs, un poco de ingls y un mucho de besarabiano...
Y no se vaya a rer, amable lector, si le digo que la Sra. Lola est
aprendiendo algo de ingls. Es que le hace
116
mucha falta. Tiene que pronunciar correctamente las palabras Five o clock,
Grace Kelly, Tirone Power, Rita Hayward, etc., en sus conversaciones en
sitios pblicos y en sociedad. Aprendi a pronunciar bien todos los nombras de
los astros del cine holliwodense para no ser menos que otras damas modernas.
Tambin, los nombres de los principales caballos y jockeys de San Felipe.
Lo que ms trabajo le cost fue acostumbrarse a la dieta obligada para
conservar la lnea. Para ser esbelta, Acostumbrada siempre a los platos de
pallares con arroz, a caldo con tallarines, a sopa de garbanzos con bastante ajo y
seis panes para cada comida, tuvo que dejar todo eso. Ahora ya se acostumbr a
la estricta dieta que le recomend el Dr. Roitman. Ahora est a un vaso de leche
con slo 3 panes con mermelada y un pedacito de arengue encurtido, en ayunas;
a una ensalada de palta, sopa de esprragos ni una gota ms de un litro a
carne de pollo de menos de un kilo y para postre, cualquier fruta seca para y el
almuerzo y en el lunch toma caf con leche con un pedazo de torta de
membrillo y una pequea porcin de escabeche hecho en casa, sin picantes. Y
con ms de dos panes. En la comida, lo mismo que en el almuerzo. Nada ms.
Para que no tenga que acostarse con el estmago lleno.
Con esta dieta la Sra. Lola aument en meses, 9 kilos. Nada ms. La ltima
vez que se pes en la Farmacia ''Confraternidad de Catalina Zwilich, su peso
era nada ms que 96 kilos. Ni una onza ms.
Por ltimo, el Dr. Roitman le aconsej pasar un par de semanas en Paracas,
para descansar de tanto trabajo que tuvo que hacer para convertirse en una
verdadera dama a la moderna.
Ahora s es una dama a la moderna. S, seor.
Ya acept un puesto en la Wizo. Para ser directora, hay que poseer un
poco de cultura. Hay que saber pronunciar, de vez en cuando, un discursito, por
pequeo que sea. Verdad que le cost bastante trabajo el aprender palabras tan
difciles como sionismo", Karen Kayemet, Herzl, Jerusaln, etc. Pero las
aprendi. Ahora cuando pronuncia el nombre de Ben Gurin, da gusto ver
cmo su boca forma una "s minscula.
Algo ms. Aprendi tambin a bailar tango con zapatos N? 42.
Aprendi a usar abanico espaol y cmo manejarlo con gracia. Aprendi a
aguantar 80 grados de calor en los baos turcos del Crilln, para adelgazar.
117
118
LA NUEVA OLA"
Amigo lector:
CON la llegada del ao 1961 hemos entrado con pie firme a la "Nueva
Ola. Es una nueva poca en la vida moderna. Todos nuestros esfuerzos para
mantener antiguas tradiciones se han quedado en la nada. Los profetas y los
grandes pensadores han pasado a la Historia. Los portavoces de la Nueva Ola
en la Amrica del Sur, el Per inclusive, son: Luisito Aguill y Mariquita
Gallegos. Desde ahora todo tiene que cambiar, dicen. En el arte, la literatura, la
ciencia, la poltica, la moral, etc., tenemos que aceptar los dictados de la "Nueva
Ola... Debemos aprender nuevos estilos y nuevas formas de vida. Ahora ya
somos anticuados y nuestro lugar debera ser los museos y archivos. Los
Kirmayer, los Shapiro Klein, los Roberto Feldman, los Isaac Walach pertenecen
a la antigua escuela y deben ser reemplazados por elementos nuevos
pertenecientes a la Nueva Ola. La Nueva Ola que tiene su expresin filosfica
en los merengues y las pachangas, nos ensea que una cantante no debe
precisamente saber cantar con tal que sepa mover las caderas. Un poeta no debe
escribir con ritmo y rima, sino expresar la futilidad de la vida humana. Un
pintor es grande mientras sabe pintar bien las piernas de Brigitte Bardot. El que
baila valses y tangos es un bailarn anticuado. Hay que bailar en tal forma que al
espectador le parezca que se mueven hasta el piso, las paredes y el techo. En la
msica de la Nueva Ola predomina el saxfono. Nada de violines, mandolina o
guitarra. En la moda femenina, que en la poca del existencialismo la falda deba
llegar a 5 centmetros de la rodilla, tiene que ser reemplazada por una que llegue
a 10 centmetros encima. Los sombreros, en vez de medir 3 centmetros, deben
medir medio centmetro de ancho. La mujer debe tener descubiertos sus
encantos para despertar juventud en los hombres de la Vieja Ola. En la ciencia
han llegado a la inseminacin artificial fuera del cuerpo humano. Y el hombre
puede ser
119
120
no han sabido preparar la corvina a la meniere. Nuestros padres han sido gente
ciega y anticuada. Nunca nos han permitido salir con una buenamoza, y las
jvenes no han sabido lo que es un lpiz de labios Pons o crema Nivea. No
vestan shorts, ni se baaban en ropa de bao Lastex. Qu triste era la era de la
Ola Vieja! Hasta mis artculos en NOSOTROS, hasta hoy, deben ir al archivo
porque son de la Vieja Ola.
Pepe con la camisa hawayana
Y con un angosto bluyin,
Considerado en Merengue
el mejor bailarn
Y Sarita con su short
Y Peter-Pan-smoll
Mueven las caderas
Bailando Rock and Roll.
As Jaime, Moiss,
Raquelita y Lola
Todos pertenecen
A la Nueva Ola
121
122
18
Hay tambin hombres imbciles. Esa gente no sabe vivir. Hay maridos que
de noche, an con la neblina ms fuerte, se van a dormir a Ancn. Para m son
estpidos, no saben aprovechar la ocasin. Esa gente no merece la libertad,
porque no sabe aprovecharla.
Ancn! Con tus playas de arena;
Con tu sol que quema;
Con tus olas a lo largo del malecn;
Eres la cancin de mi corazn!
As canta un amigo mo, cuando su mujer se va. Pero, cuando se termina la
temporada y su mujer regresa
123
16
124
125
la puerta con llave, porque su mujer sali de compras. Y l que no tena llave!
Como no poda regresar a su oficina sin los anteojos, fue a buscar a su mujer.
Buscarla dnde? Primero se fue a las bodegas cercanas. Luego se encamin
hacia la plaza del mercado de Lince con la esperanza de encontrarla. Ya en la
plaza, se dio con una mujer joven, que fue empleada en una oficina vecina a la
suya. Lo salud y le pregunt por su familia, por su mujer, etc. En ese momento
apareci su mujer, cargando una bolsa con fruta, legumbres y huevos recin
comprados. Su mujer, que saba que l se hallaba en su oficina, y de repente lo
encuentra visiblemente enfrascado en una animada conversacin con una mujer
joven y simptica, se puso colorada y de puros nervios se le cay la bolsa de las
manos, y los huevos se hicieron tortilla en el suelo. Como ella padece de alta
presin, de la impresin sufrida se desmay. Moiss, todo confundido y
abochornado, la llev en un taxi a la casa. Llam a un mdico. Cuando la
reanimaron, ella no haca sino gritar histrica; Ahora se descubri todo. Ahora
ya s que l me engaa. Fueron las nicas palabras que repeta sin cesar,
llorando. Y agreg: "Ahora ya se ve por qu no prospera y no hace fortuna como
la mayora de sus amigos... Es que un hombre que descuida su trabajo, deja la
oficina y corre detrs de mujeres, no puede prosperar... Ese es el motivo por qu
sus amigas tienen estolas, y l no puede comprarme una. .
Moiss haca esfuerzos para aclararle a su mujer las cosas. Quera explicarle
lo que le pas esa maana. Pero ella no le dejaba hablar.
Viendo que ya eran las 11 de la maana, Moiss, que estaba confundido,
abatido y nervioso, sali de su casa, tom un taxi v fue a su oficina.
La empleada que trabaja en la oficina de Moiss llega todos los das unos
minutos antes que l, para as poder hacer tranquilamente la limpieza. Ese da,
vino como de costumbre, bien temprano. Haba hecho la limpieza y se dispona a
atender las cosas que tena a su cargo. Estuvo intrigada por la tardanza de
Moiss. Es que todas las maanas su jefe la manda a los bancos y a otros sitios,
por asuntos del trabajo. Viendo que eran casi las 11, la empleada ech llave a la
oficina y se fue a tomar un mnibus para ir a casa de su jefe a indagar por lo que
pasaba. Apenas sali la empleada, lleg Moiss y se dio con la oficina cerrada con
llave. No pudo entrar. Como tena asuntos muy urgentes que atender con la
emplea-
126
da, tom un taxi y fue a casa de la empleada para ver por qu no llegaba.. . Lleg
a la casa de su empleada y all supo que la chica haba salido; de su casa, como de
costumbre, camino a la oficina.
Siendo las 12 y no habiendo manera de atender sus cosas, Moiss
visiblemente contrariado y nervioso por lo mal que le iba ese da, tom
nuevamente un taxi y regres a casa. All se dio con un laberinto: la mujer
enferma y asistida por la madre que fue llamada por telfono; no haban
cocinado; no haba almuerzo; la mujer no quera dirigirle la palabra y tampoco
quiso escuchar sus explicaciones. Y la suegra no haca sino repetir entre dientes:
As son lo? maridos de ahora. ..
Desesperado, Moiss fue al garaje, cambi la batera y se fue al centro. Lleg
al centro a punto de las dos de la tarde. Como su empleada llegaba a las dos y
media, se fue al Crema Rica del jirn de la Unin a tomar un sndwich. Sentado
en el caf, apareci una antigua empleada suya que trabaj en su oficina durante
varios aos. Alta, morena, de ojos rasgados y muy alegre, la joven lo salud
cordialmente. Siempre le gustaba la joven a Moiss. Hasta la deslizaba
insinuaciones amorosas que la chica rechazaba insistentemente. Es que estaba
entonces de novia. Precisamente para casarse con su novio, dej el trabajo, en la
oficina. Vindolo, la joven le salud con una sonrisa provocativa, se acerc a su
mesa y acept su invitacin de tomar con l un helado. Charlando con ella, le
dijo la joven que su marido se haba ido 6 meses a Talara. Que estaba sola y
aburrida. Entonces le dijo Moiss que siempre estaba pensando en ella y que
segua enamorado... Charlaron animadamente durante largo rato. Antes de
despedirse, quedaron en volverse a ver al da siguiente, en cierto sitio. . . Pero,
en eso mir su reloj y vio que ya eran las 3.30. Muy apurado se despidi de la
joven y se encamin hacia su oficina.
La empleada, que lleg a la oficina como de costumbre, a las 2.30, esper
hasta las 3. Es que saba que haba varias letras por pagar, y que los bancos
cerraban a las 3.30, cerr la oficina, tom un taxi y se fue a casa de Moiss para
ver qu es lo que pasaba. All no encontr a Moiss, sino a su mujer enferma y
metida en cama. La mujer, viendo que su marido tampoco fue esta vez a su
oficina, se puso ms furiosa. Se levant de la cama, se visti y no obstante tener
22 de presin, se dirigi en compaa de su madre y de la empleada, a la oficina.
All tampoco hallaron a Moiss. Se sentaron a la mesa y em
127
128
129
130
131
132
cipiaba con la Primavera. Toda la naturaleza, los campos, los jardines y los
bosques estaban verdes. Florecan. Los rboles se vestan de hojas nuevas y
frescas. El olor de la primavera penetraba al corazn. Toda la naturaleza estaba
llena de perfumes que despertaban amor y ganas de vivir. Y as tambin era el
hombre. Hasta los 20 aos viva una vida dulce de primavera. Soaba y amaba.
Jugaba y se diverta. Saltaba de un sitio a otro como los pjaros. Como la abeja
que sorbe la miel de las flores, el joven tambin sorba la miel de la vida.
Ms tarde vena el verano. Los rboles cargados de fruta madura y las
espigas maduraban en los campos y el sol penetraban a raudales a los cerros y las
colinas. Se cosechaba la fruta sembrada en la primavera. Y as tambin era el
hombre de 20 a los 40. Trabajaba con todo ahnco y con todo el vigor que poda
para fundar y sostener su hogar. Para darles educacin a sus hijos, que haba
sembrado en la primavera.
Se iba el verano y vena el otoo. Tristeza, lluvias y lodo. Toda la naturaleza
estaba envuelta en tristezas. Las hojas de los rboles caan resecas y amarillentas.
Los ros y riachuelos lloraban con una meloda triste y montona. El triste otoo
de Europa.
As tambin era el hombre de 40 a los 60.
Rara vez sala de noche. No tena ganas para nada. Calentaba el cuerpo con
un vaso de t caliente al lado de la chimenea caliente. Y en su soledad recitaba
los Salmos de David. Principiaba a toser. Su espesa cabellera negra de antes se
pona color gris. Cuidaba a su mujer y a sus hijos. Cuando tena algn problema,
iba a donde su pap. Charlaba con su mujer, del futuro de sus hijos. Conversaban
hasta el almuerzo que la mujer tena que preparar para el da siguiente. Su
problema era cmo hacerle un abrigo a la hija mayor. Y que los zapatos del hijo
ya estaban rotos y que haba que hacerlos remendar.
Pasaba el otoo y vena el invierno crudo. La naturaleza est cubierta de
espesa nieve. El fro penetra hasta los huesos. El nico abrigo para el cuerpo es la
cama con los edredones de plumas. Los jardines y los bosques estn envueltos en
mantos de nieve. Hasta el ro cesaba su voz; no se oa el trinar de los pjaros, sino
el continuo ladrar de los perros, que se perciba de la lejana, en la oscuridad de
las noches. El invierno significaba la muerte.
133
134
135
136
Luis XV; quin hace buenos negocios y quin est al borde de la quiera.
Hasta qu clase de traje de bao se va usar en la prxima temporada de baos.
Yom Kipur! Es tambin el da cuando nuestros hijos gozan porque estn
libres del colegio y pueden jugar ftbol, ping-pong fulbito en los patios de la
sinagoga... los gritos de los muchachos se confunden con los cantos del Jasn,
cuando recita las plegarias Dios mo: ten piedad de nuestros nios inocentes...
Yom Kipur! Desde la solemne noche de Kol Nidrei hasta el da siguiente
cuando el sol desaparece en el fondo del mar y estrellas rutilantes rodean a la
luna plida por el gran ayuno, hagamos todos un esfuerzo de mantener la sagrada
fe de nuestros mayores, que ese da fue siempre el da de la unidad nacional, el
da del autntico balance espiritual. En ese da pedir a Dios Todopoderoso que
d salud y prosperidad a todos mis lectores amigos y enemigos, sin distincin de
raza ni color. Ojal que sea un ao de paz y prosperidad para todos los pueblos de
la tierra y antes que los cientficos lleguen a la Luna, que los sabios del Universo
encuentren ms bien un remedio para el cncer y para otros flagelos de la
humanidad.
137
138
ces le voy a pedir a mi amigo, Don Aron Lerner, que componga una nueva poesa
sobre el tema: No hay ms matrcula.
Pero, amigo lector, no crea que con eso ya he solucionado todo el problema
de mis hijos. Desde hoy ya tengo un nuevo dolor de cabeza respecto al futuro de
mi hija. Qu har con ella cuando termine la Media? Mandarla a la Facultad de
Farmacia? Qu porvenir tendr? Si hoy en da ya hay farmacias que venden
matza y huevos kasher lepesaj...
Mandarla a estudiar ingeniera? Para qu? Si hay ingenieros que se ven
obligados a vender zapatos a plazos, con tal de ganar el puchero...
Mandarla a Medicina? Pero, si en cada esquina hay varios mdicos que se
hacen pagar los honorarios a plazos...
Mandarla a la Facultad de Ciencias Econmicas? Es que todo pueden
aprender nuestros hijos, menos economa... Eso, jams.
Ahora si yo tuviera un hijo varn, sera muy distinto. Entonces no tendra
este problema. No tendra que devanarme los sesos para elegirle una profesin.
Entonces s que lo mandara a estudiar en una escuela rabnica para graduarse de
rabino. Es la mejor profesin del mundo. Un rabino gana plata y honores al por
mayor. Yo, para obtener en una fiesta algunas felicitaciones para publicarlas en
NOSOTROS, tengo que sudar muchas veces la gota gorda. Pero, si un rabino se
le acerca a uno a pedir una felicitacin, nadie le niega. Sobre todo, cuando es
para l mismo, y con cualquier motivo. Cuando se compromete en matrimonio
un hijo o una hija. Entonces todo el mundo hace publicar felicitaciones a granel
y sin discutir el precio. En ltimo caso, el rabino mismo va de casa en casa y pide
que lo feliciten por medio del peridico. Y las felicitaciones a- parecen da tras
da. Es una lluvia de felicitaciones que no terminan nunca. Le llueven toda la
vida. La primera felicitacin, cuando se le compromete una hija o un hijo. Luego,
para el casamiento. Ms tarde, cuando le nace el primer nieto. Luego, cuando
nacen ms nietos. Despus, para el primer Bar-Mitzwa. Ms tarde, cuando se casa
ese nieto. Y los dems, tambin. Y as, sin fin. Toda la vida se le felicita por el
peridico. Mxime cuando l mismo pide personalmente a cada cual que lo
felicite...
As que toda la vida tiene plata, carne, kasher, muchas latas de sardinas de
los yurtzaits y felicitaciones al por mayor.
139
Tampoco tiene dolores de cabeza con letras de favor, con cuotas nicas, ni
con pagars, ni sobregiros. Verdad que tambin frecuenta los bancos, pero no
es para pagar, sino para cobrar: intereses, alquileres, comisiones, etc., etc.
Por eso recomiendo a todos mis amigos que tienen la suerte de tener hijos,
que los manden a estudiar en los seminarios rabnicos. Cueste lo que cueste.
Estoy seguro, que si mi primer nieto llega a ser rabino, habr de ganar en un
mes ms de lo que gana su padre, en repuestos, en un ao. Adems, todo el
mundo me envidiar la suerte de tener un nieto rabino. Entonces ya no tendr
necesidad de buscar garantas para un prstamo donde sea; mi nieto, el rabino,
garantizar por m. Ser la mejor garanta del mundo.
Disculpe, amigo lector, que tenga que poner punto final a este pobre
artculo. Es que estamos en vsperas del primer seder y tengo que correr a casa de
mi hija, para ensearle a mi nieto el futuro rabino las 4 preguntas de la
Hagad... Por ms que ese nieto ya es alumno del Len Pinelo (Cuntas cuotas
nicas habr de pagar mi hija hasta que mi nieto sea rabino!).
140
141
saben invitarlos a sus casas y saben, adems, atenderles con toda la etiqueta.
Saben hablar con ellos de poltica, de la bomba atmica, del nuevo hipdromo
etc., etc. Saben hablar con gerentes de banco. Conocen el valor de todas las
monedas del mundo. Hasta del yen japons. Si alguna vez llega un ricacho a un
banquete, ya saben de antemano que tiene que dirigirse de frente a la mesa de
honor: que all es su sitio. Yo, que soy el principal orador en el banquete, no me
atrevo acercarme siquiera a la mesa de honor.
Ser rico, es ser culto, fino, distinguido, honorable. Por eso te recomiendo,
amigo lector, que hagas todo lo posible para ser rico. Muy rico. Vers que hasta
tu propia mujer te respetar ms que antes. Y tus hijos te van adorar. Te van a
decir siempre Papacito. Y si no tienes plata, para tu mujer eres un intil, y para
tus hijos, un1 Viejo.
Y aqu est un ejemplo de cmo lo han aprendido todo, los ricachos, sin
estudiar y sin saber leer siquiera.
Hace das he visitado la casa de un viejo amigo mo, en San Isidro. Despus
que me llev a pasear toda su residencia, sus salones, dormitorios, halls. Todo
decorado segn la ltima palabra de la moda. Despus de pasearme por el jardn
con piscina, jardn que se parece algo al paraso donde vivan Adn y Eva antes
del Pecado Original, me llev a un saln especial, donde lleva slo a visitantes
distinguidos. En ese saln tiene una coleccin de antigedades. Una especie de
museo particular. Ves me dijo, esta silla apolillada y rota? Perteneca a
Manco Cpac. Sobre esta silla se sentaba Don Ricardo Palma, cuando escriba sus
Tradiciones. Y estos aretes pertenecan a la Perricholi, que fueron un regalo del
Virrey Amat, y la Perricholi los usaba solamente para los bailes de Carnaval.
Aqu tienes un libro de Bernard Shaw impreso hace 800 aos. Y aqu tienes una
chaveta que hallaron en unas excavaciones en el Polo Norte. Lleva la marca
Solingen. Y por ac est un cuadro futurista de Leonardo Da Vinci, que
representa la Edad Atmica. Aqu est el Candelabro Legtimo, perdido por
Stefan Zweig, que hallaron hace siglos en un anfiteatro de Roma. Y all est un
Dios asirio que personifica la fecundidad de animales domsticos. Y aqu tienes
un telfono del siglo 8 (AC) que usaba un Maharadgi de la India para llamar a
una de sus concubinas preferidas cuando quera agasajar a otro Maharadgi hind.
Y aqu tienes el cuadro favorito de mi coleccin, obra de Van Gog, que
representa a una mujer desnuda, de boca abierta, que se titula El Deseo.
142
143
UN REMEDIO INFALIBLE
Amigo lector:
Sara Zilber se levant el da lunes con un fuerte dolor de cabeza. Las ltimas
cinco noches seguidas Sara tuvo serios compromisos y se acostaba
invariablemente en las horas de la madrugada. El da mircoles fue a un tbridge de la Wizo, y siendo como es Directora de la Institucin, tuvo a su cargo
el control de las mesas de juego; se desocup recin cuando la gente se levant de
la ltima mesa. Luego tuvo que sacar el balance de las entradas de la noche.
Tambin tuvo que recoger fuentes y platos que haba trado consigo; lo que le
ocasion otra demora ms. As que se fue a su casa alrededor de las 3 de la
madrugada. Al da siguiente, o sea jueves tuvo que asistir a un t de despedida a
una amiga ntima, que se iba por unos das a Chimbote. La despedida fue en el
Majestic con comida y juego, se entiende. Y volvi a quedarse hasta las 2 de la
madrugada. El viernes fue el santo de su hija Lily, y los numerosos invitados
dejaron la casa a la madrugada. Tuvo un trabajo brbaro. El sbado fue el gran
baile de la Wizo Peruana con motivo del Yom Hoatzmaret. As que regres a su
casa cuando el lechero dejaba en la puerta las botellas con leche. El domingo fue
invitada por unos amigos al Embassy, donde el show principi a la media noche.
As que se acost nuevamente a las dos de la madrugada, y estuvo tan rendida y
agotada, que se ha quedado profundamente dormida y se despert el da lunes
cuando su marido llegaba-a la casa a almorzar.
Se despert con dolor de cabeza y mareos. Sin poder levantar la cabeza de la
almohada escuch el informe de una de sus sirvientas de que la cocinera no
haba ido a trabajar porque estaba con gripe; que el muchacho que haca la limpieza sali a la vspera y no haba vuelto todava. Que la seorita Lily no fue al
colegio porque estaba con fiebre; que el perrito que Sara quera tanto haba
desaparecido. Algo ms: que no le han preparado el bao, porque el termo est
goteando. Tambin: que el chino verdulero tampoco vino.
144
145
146
147
cin de textiles. Ni lo que opina Sabsay Teper respecto a Naser, que se meti el
Canal al bolsillo trasero del pantaln. Ni lo que opina el experto en bellezas de
Hollywood, el simptico y fotognico Pepe Ludmir respecto al matrimonio de
Marilyn Monroe con Arthur Miller. Si es kasher o no. Tampoco pude descubrir la
diferencia ideolgica, social y econmica entre el minian de Malvas y la sinagoga
de los Mandel. Ambas sinagogas carecen de rabino por ms que el Rabino Brener
haya declarado en Nueva York que l es el rabino de nada menos que 5 sinagogas
de Lima... Ni por qu sufre una creciente anemia el t-bridge de la Wizo, en el
local de la Avenida Brasil...
Tengo un amigo que es importador-mayorista. S, ahora es mi amigo. Hace
unos aos, cuando los mayoristas cambiaban el coche de acuerdo con el color del
ltimo modelo del vestido de su mujer (o de su secretaria) o viceversa, todava no
era amigo. Me saludaba con un ligero movimiento de cabeza, apenas perceptible.
Ahora, que las letras de clientes de provincias le son devueltas con protesto y
cuando los bancos le devuelven el 70% de las letras que entrega para el
descuento, se ha hecho mi amigo. Ese amigo mo tiene un considerable stock de
percalas del ao 34, con dibujos sacados del piso del hall de la Unin Israelita
en Iquique. Tiene, adems, un buen stock de casimires ingleses de la poca
victoriana o de cuando Nam Brener todava era presidente de la Asociacin de
Ambulantes. Y una caja de fierro llena de cheques protestados, por carecer de
fondos. Y todo el da est ocupado en seleccionar y ordenar los avisos de pago de
los bancos, que le llueven. Se halla en situacin tan triste como la caja de la kehil
meses antes de Yamm Noram. Su mujer, para ayudarle en algo, ha tomado la
heroica decisin de no jugar 3 noches a la semana. Ya le debe al colegio Len
Pinelo dos semestres y no paga porque tuvo que invertir la plata en los pasajes y
los gastos de viaje de su hija mayor al Callejn de Huaylas. En los ltimos das
estaba muy preocupado: tena que pagar los 1,000 soles que Michel exige a los
mayoristas por lo del nuevo jazn. Pues si no los paga est en peligro de perder
la amistad y la confianza de Michel, que le descuenta, de vez en cuando, algunas
letras y le garantiza prstamos. ..
Y aqu sucedi el gran milagro: sali el decreto sobre el aumento de los
derechos de importacin a los textiles.
Slo el que se haya sacado alguna vez la polla sabr de cmo se sinti mi
amigo aquella maana venturosa y llena de sol...
148
149
150
151
152
MES DE JULIO
El cielo de Lima se parece al cielo raso de la Unin Israelita. Vientos
huracanados soplan en las asambleas de la Organizacin Sionista. En el minian
de Malvas se siente una humedad como en la cantina de Benjamn. La gente
tiembla de fro como Wecselman cuando tiene que pronunciar un discurso en
castellano. Das de fro y neblina corren como en el Comit de Damas de Ayuda
Local. Hay silencio de cementerio en las 48 habitaciones del cntrico local del
Hanoar Hazion. Del cielo limeo gotean lgrimas como las de Benzin Brodsky
en una de las ltimas asambleas de la Unin Israelita. El fro lo sienten tambin
las damas de nuestra Wizo, por ms que llevan peleteras enteras sobre sus
delicados hombros.
As es el aspecto de nuestra Lima en el mes de julio.
Pero la Providencia quiso consolar a las gentes y nos dio las grandes Fiestas
Patrias en julio.
Tambin en nuestro ishuv algo se ha movido en este mes de julio: hay
asambleas, mtines, reuniones, sesiones a granel. La Organizacin Sionista, la
Unin Israelita, la Wizo, todos sintieron la necesidad de hacer cambios en sus
Directivas. Todos sintieron la necesidad de una reorganizacin interna. Los
dirigentes comprendieron que ya no basta con remendar roturas o voltear las
cosas al revs, como dice el Sr. Shapiro... Que faltaba una completa renovacin de
las cosas. Lipa Gorn, con su gran iniciativa pro-colegio, nacida entre los muros de
Perulana; Samuel Portnoy, fuerte como el cido ctrico; Benzin Wainstok, el
crnico imparcial; Moiss Yuskievich, con su aspecto de Buick 1949; Aron- chik
Goldenberg, tan puntual como un reloj Cima; Max Heller, con la fuerza de
voluntad de un Massarik; Ezra Batiewsky, quien va siempre en lnea recta;
Benzin Brodsky, con su corazn de madre piadosa; Israel Brodsky, siempre tan
diplomtico como un zorro plateado; y Marcos Brodsky, el criollo cien por cien,
componen la comisin que est llamada a preparar las grandes asambleas para
llevar a cabo la renovacin.
Con la ayuda de estos amigos y si Dios quiere, veremos pronto en una de las
mejores avenidas de Lima un gran-
153
dioso local de 20 pisos sobre el cual flamear, al lado de la peruana, una bandera
blanca y azul y a la entrada un gigantesco mayordomo en uniforme de gala con
botones dorados. Y en este edificio se servir a cada visitante un pescado relleno,
chulent, cebollas con nabo, arenques, un caf a lo Patio, mesitas para domin, y
para zeks un zejtzig, una biblioteca con 5 mil volmenes. Hasta la ltima obra
del nuevo poeta, nuestro antiguo conocido Don Aron Lerner.
En ese gran edificio habr un saln de bridge para nuestras damas; una sala
de ping-pong para el Hanoar Hazion; saln de esgrima para el Betar: una mikwa
para los shomr shabat; una sala de espectculos teatrales para los amigos del
Pikuf; habr un gallinero para criar kapures para erev yom-kipur; un saln bien
grande para un moshew zkeinim; un museo donde se conservarn para la
posteridad copias de los discursos de nuestros dirigentes.
Y el actual local de la Unin Israelita seguramente lo pondremos a la
entera disposicin del Rabino Brener para la venta de carne kasher y de
salchichas.
Ojal que todos esos seores que hemos mencionado ms arriba cumplan
con sus promesas; entonces les pondremos a todos ellas un monumento de
granito para que perduren a travs de los siglos y cuenten a nuestros bisnietos la
grandeza y el idealismo de esos prceres. Ser un monumento ms grande que el
de Pizarro, que adorna la Plaza de Armas.
Mes de julio: en tus das sucedieron tantos hechos gloriosos: se destruy la
Bastilla; se conquist la libertad del gran pas del Norte; se sell la libertad de
varios pases latinoamericanos; culmin la libertad del Per. Ojal que ese comit
pro-edificio propio Len Pinelo sea la iniciacin de una nueva gesta libertadora
y sus componentes sean llamados algn da Los Libertadores de Iquique pues a
lo mejor nos libran del enclenque y dbil edificio de la calle Iquique...
154
155
ras en ropa de bao y jvenes con caras quemadas por el sol. Entre los rboles se
vean los Lulim con miles de pollos. Pareca que cantaban sin cesar una sola
cosa: kra-kra- kra. Abajo, por la pampa se paseaban libremente las vacas. De una
casita se oa, por la ventana abierta, msica israel. La tranquilidad reinaba por
todos los rincones.
Esto es el kibutz a primera vista.
Entr al gran comedor, saln tan amplio y espacioso que ni en el Bolvar, ni
en el Country Club hay otro igual en tamao. Cientos de mesitas cubiertas con
manteles blancos, ms blancos que las del Club de Jorge Tendler o del Sharon.
Una enorme cocina, que se pareca a la de un chifa limeo, donde trabajaba un
grupo de hermosas chiquillas que preparaban la comida y el olor de la comida se
pareca al de la comida que preparaba mi mam para la noche del Seder.
Pasendome por el kibutz, fue grande mi sorpresa al hallar a una chica
peruana, la hija de Aron Lejtig, de Lima. Ella, a su vez, casi dio un salto de alegra
al reconocerme. Me invit a su casita. All conoc a su esposo, que estaba reposando porque tena su turno para trabajar de noche. Su marido es un
muchachote de unos 24 aos, de cara curtida por el sol pero con una mirada
penetrante. Nos sentamos y principiamos a conversar .
Dgame, seora, se siente usted feliz en el kibutz?
S, muy feliz.
Qu es lo que usted hace en el kibutz?
Trabajo en el campo, en la cocina, en el gallinero, en la lavandera, etc.
Y en Lima tambin ha trabajado usted?
S, trabaj en una oficina. Pero, de estas cosas jams he hecho nada en
Lima.
Y cmo aprendi hacer esas cosas?
Cuando uno quiere, aprende todo.
Y le gusta la vida de ac?
Mucho.
Y por qu?
Vea, seor Zwilich: en Lima he trabajado apenas unas horas al da, pero
despus del trabajo me aburra. No haba con quin salir, ni hablar. La juventud
hebrea de all me refiero a los jvenes, es muy egosta. Hay que ser hija de
padres ricos para poder salir con alguien. Cada joven de all tiene su precio y no
quiere rebajar nada. Se hace pagar hasta la luna de miel...
156
157
Amigo lector:
Ves esta corbata ploma a rayas doradas? Me la regal mi hija en el Da del
Padre. Y la corbata azul, pintada, que us en el matrimonio de la hija de Yosele
Rosenbach, en el Majestic, me la regal mi otra hija, tambin en el Da del
Padre. Y las medias talla nica Lancaster son el regalo de un hijo mo que
ustedes no conocen, regaladas tambin en el Da del Padre. Adems tengo una
corbata azul con blanco que es una lindura y que me la voy a poner nicamente
en el da de la Independencia de Israel. Es un regalo de mi hija que vive en Haifa
y que me la mand para el Da del Padre.
Hace algunos aos que dej de comprarme corbatas y medias. Porque recibo
esos artculos, en abundancia, en el Da del Padre. Cuando voy a visitar, de vez
en cuando, a uno de mis hijos, tengo que ponerme la corbata que me ha regalado
en el ltimo Da del Padre para que no diga que yo las vendo al da siguiente en
el bazar de la Av. Colonial.
Dicen que van a organizar, adems, el Da del Abuelo. Entonces tendr
corbatas y medias en gran abundancia y a
158
159
160
A LA VEJEZ VIRUELAS
Amigo lector:
S que tienes momentos en tu vida que sientes deseos de algo impreciso. Son
momentos que uno extraa algo y no sabe qu. En esos momentos uno quiere
estar solo consigo mismo. Acaso te guste, en esos momentos, cerrar los ojos y
soar. Ests buscando algo que te falta para sentirte feliz. Verdad, amigo lector?
No me digas que no.
Dicen que el Rey Salomn escribi su Cantar de los Cantares cuando era
joven. Y Kohelet, (Ecclesiasts), a la vejez. Pero, en mi opinin, debi ser al
revs. Yo creo que el Cantar de los Cantares lo escribi ya en la madurez. Porque
un poema de amor tan profundo slo se escribe cuando uno ya pas por todas las
fases del amor. El joven no canta y tampoco pinta el amor con tanta maestra
sino que lo vive y practica.
Esta introduccin viene al caso de un amigo mo, quien me cont algo de su
vida. Un amigo ms o menos de mi edad. Su situacin econmica es bastante
prspera. Su casa, su mujer, sus hijos y sus nietos, todo, bien. Paga al da sus letras. A nadie pide letras de favor. Nadie tiene que garantizar por l porque su
firma es su propia garanta. Sus hijos ya no van al colegio Len Pinelo y ya no
tiene dolores de cabeza con las cuotas nicas. En cualquier asamblea, actuacin
pblica o fiesta, si se sienta entre el pblico, se le llama insistentemente por el
micro para que suba a la tribuna. (Alguna vez lo hace a propsito, para que
tengan que llamarlo por el micro y el pblico lo vea, luego, pasar por todo el
saln...). Muchas veces ha aparecido su foto en Nosotros. (Verdad que la foto es
de hace unos 20 aos atrs). Un hombre que debera sentirse feliz y contento.
Pero, con todo esto, me dice, tiene momentos en su vida en que se siente
insatisfecho. Algo le falta, dice. Algo le hace pensar. Dice que en esos momentos
tiene por costumbre meterse al jardn que bordea su casa, se recuesta en el gras,
mira a la lejana y observa algo que no sabe qu es. Le parece que hasta el gras del
jardn suea y las flores extraan algo, como l. El silencio del jardn lo
transporta a
161
162
163
PADRES E HIJOS
Amables lectores:
Hace tiempo que mi muy popular paisano Jaime Lemeschke pelea conmigo
a causa de que menciono en mis escritos a tuti li mundi menos a l, como si l
no existiera y como si l no viviera en nuestro medio desde hace aos.... Le
aseguro a Ud. dice que si Ud. escribiera algo sobre m y sobre todo, lo que
yo mismo le voy a sugerir, obtendra Ud. el ms grande de los xitos.
Bueno, pues; voy a darle gusto a mi paisano y escribir algo sobre l y
veremos si efectivamente tena razn mi paisano Jaime Lemeschke.
En primer lugar dice mi paisano hace ms de un ao que est peleado
con su mujer. Es que a mi paisano le gusta comer bien y su mujer siempre le
preparaba las cosas ms ricas. A mi paisano le gusta mucho varenikes, kreplaj,
kroit, borsch, etc., las comidas que preparaba su mam y su abuela. Y ahora,
desde que su mujer empez a jugar bridge o kun kn, una cocinera de color le
prepara todos los das churrascos y ms churrascos, frejoles con arroz y ms
frejoles. Es el colmo, Zwilich dice. Y no slo con su mujer est de pleito sino
tambin con su hijo casado, con su hija poltica y hasta con sus nietos. Segn l,
parece que tiene mucha razn en sentirse ofendido y enojado. Vea Ud., Sr.
Zwilich, dice Ud. conoce a mi hijo; verdad que es un hombre inteligente
pues es ingeniero pero ese ingeniero me cuesta mi vida, mi salud y hasta mi
moral. He trabajado, he sudado bastante para poder educar a mis hijos; tres veces
he quebrado y no pude pagar ni siquiera las letras de favor solamente porque me
sacrificaba por mis hijos para poder darles una educacin debida. Ud. no puede
imaginarse los gastos en colegios, libros, uniformes, etc. Hasta un carro le he
comprado a mi hijo, cuando se recibi de ingeniero. Todo para complacerle, para
darle gusto, para que pueda pasear a sus amigas y exhibirse ante sus amigos y conocidos. Yo y mi mujer bamos a La Punta o cualquier otra playa, en mnibus y
mi hijo jaraneaba, se paseaba. Muchas
164
veces las propinas que le daba a mi hijo cada semana eran mayores de lo que le
daba a mi mujer para los gastos de la casa. Ahora, l es el seor ingeniero.
Crame, Sr. Zwilich, que la casa que l ocupa en San Isidro, la arregl yo. Los
muebles y todo lo que hay en la casa de mi hijo lo he pagado yo. Hasta tengo
vergenza de ir al Club Social porque seguramente me consideran estafador y
sinvergenza. Le juro, Sr. Zwilich, que a mi nada me ha quedado de las quiebras.
Todo fue para mis hijos. Y ahora, mi hijo se porta conmigo como si no me
conociera.... Le juro a Ud. que en los tres aos que lleva de casado nunca ha
invitado a sus padres a un paseo, a un cine. Ni siquiera he probado hasta ahora lo
que cocina mi hija poltica. Me da pena ver a mi pobre mujer, por ms que
estamos de pleito, ella que tantos esfuerzos ha hecho para complacer a nuestros
hijos, que se levantaba a las 6 de la maana para prepararles los jugos de fruta, les
preparaba comida cada uno a su gusto y ahora al hijo ni le interesa saber si la
mam est sana o enferma.... Si mi mujer visita a sus nietos, no la dejan besarlos
porque mi hijo el ingeniero dice que es contra la higiene...
Escriba Ud., Sr. Zwilich, todo eso, para ver si se avergenzan un poco. Y no
crea Ud. que yo soy el nico con esa tragedia familiar. Casi a la mayora de los
padres que tienen hijos casados les pasa igual. Nuestros hijos se sienten muy
cultos, muy inteligentes y estn muy orgullosos.
Jaime Lemeschke se despidi de m con lgrimas en los ojos. Me hizo pensar
mucho. Este pobre hombre tiene mucha razn. Nunca la distancia espiritual
entre padres e hijos fue tan honda como en la actualidad. Somos casi dos mundos
distintos....
Otro amigo mo me cont que una vez fue con su mujer al cine. Para
ahorrar compr entradas a lateral. En el saln divis a su hijo casado, con su
mujer. Estaban en platea. Cuando lo divis, el hijo lo salud de lejos con un
Hola, viejo. Al salir, despus de la funcin, el padre y la madre estuvieron
esperando largo rato en la puerta del cine para que el hijo los condujera en su
carro, a la casa. Pero el hijo se disculp diciendo que tena que llevar a su mujer a
comer al Chez Vctor. Y los viejos padres tuvieron que volver a su casa en un
mnibus repleto, de pie en todo el trayecto.
Otro amigo mo me cont que haca aos que no va a visitar a su hijo casado
porque siente, cuando llega a la casa, que es un estorbo para la joven pareja.
Siempre, cuando l llega, lo jvenes estn preparados para salir.... Una vez, al
cine; otra, al ftbol; o a una fiesta.
165
Los padres, que llegaron con la esperanza de distraerse un poco con los hijos
y con los nietos, tienen que regresar de noche, en un mnibus repleto de gente.
Cuando los hijos ofrecen una fiesta en ocasin de un cumpleaos, digamos, los
viejos padres tienen que ir forzosamente. Entonces la pobre madre tiene por
fuerza que estar toda la noche ayudando en la cocina. Y el pobre padre, en un
rincn de la sala, para as dejar libre un sitio para alguno de los jvenes invitados....
Amables lectores:
Todo lo que acabo de escribir es pura verdad. Fjense bien y vern que, con
pocas excepciones, hay una enorme distancia entre nosotros y nuestros hijos. Lo
que nos gusta a nosotros no les gusta a ellos.
Amigo y paisano Jaime Lemeschke: no te preocupes. No eres el nico. Eres
uno de tantos. Deja a tus hijos hacer lo que quieran y les guste. Llegar el da en
que tus nietos vengarn tus sufrimientos. Les pagarn a sus padres con la misma
moneda. Y con creces. Y ustedes, los Jaimes, que tienen estos problemas,
confiesen de una vez que ya estn en edad suficiente avanzada y jntense, como
en Novoselitz, en el viejo Bet-Midrasch y hablen de poltica y de todo lo que
quieran. Con eso ayudareis para que haya todos los das un minian en el shill de
la Unin, Dejen a sus hijos ir al Kazn. Nuestra edad es solamente para la
sinagoga. Y nada ms. Amn.
166
167
Tuve que decirle a mi mujer que sufra dolor de cabeza. As es esa seora.
Despierta, al pasar, pasiones en todos los que la ven. Cierta vez me cont el Sr.
Balaban que fue un da a la Unin Israelita para comprar matz y al verla se le
cay el lpiz y se equivoc en la cuenta....
Ahora, amigo lector, que ya sabes cmo es esa seora y cmo viste, te
contar un secreto: es completamente infeliz. S, seor, completamente
desdichada.
Es que su marido llega a la casa para almorzar y luego se va a trabajar en su
oficina. Por la noche vuelve a la casa, come a la ligera y vuelve a salir. Y no
regresa sino pasada la media noche. Es que le gusta el juego.... Y a su mujer la
deja sola toda la vida. Slita con su alma. Ella, que le gusta vivir y gozar de la
vida; ella, que le gusta exhibirse para que la vean y que la admire todo el mundo,
tiene, por fuerza, que quedarse slita y encerrada en su casa. Ella, que est
hambrienta de cario, amor y halagos y su marido que no le da nada de eso. Es
completamente indiferente....
Ahora, dime t, amigo lector: si esa mujer se enamorara de otro, sera un
pecado? Bueno, te dir que a la larga tuvo que fijarse en otro hombre. Y se fij. Y
se enamor. De m, no. Fue de otro. Porque ese otro es atento, es carioso, es
fiel. La persigue con sus atenciones, con sus mimos, con sus caricias. Le dice a
toda hora que la adora, que no puede vivir sin ella, que dara la vida por ella. Y
tantas cosas ms que dicen los hombres enamorados.
Y ya que hay otro, es la seora quien espera impaciente a que su marido
se largue despus de la comida. Y tiene inters de que no vuelva hasta la
madrugada. Que se quede con sus amigos en el Club o donde sea, con tal que est
fuera toda la noche.
Y mientras el marido se entretiene con su dama de copas, la mujer se pasea
con su amigo por las desiertas avenidas de Orrantia y su corazn late al ritmo de
las olas del mar en la desierta playa de Salaverry.
Y una noche limea, cuando en el cielo brillaban millones de estrellas y las
olas del mar cantaban su eterna meloda, ella, la bella esposa, gozaba en los
brazos de su galn, en un auto con luces apagadas.
Esa noche el marido lleg a la casa y no encontr a su mujer. Fue por
primera vez en su vida conyugal que llegaba temprano. Estaba sorprendido y
alarmado. Estaba confundido. No saba qu pensar. Dnde estar su mujer a
estas horas? De puro nervioso sali a la calle sin saber a donde ir. De repente vio
acercarse un auto que se par a una
168
169
170
171
172
173
El marido la quera con toda su alma. La respetaba porque saba que ella es
una mujer culta, inteligente y superior a l en muchos aspectos. Y con toda su
pobreza, el marido era feliz. Su casa le pareca un paraso...
Hasta que lleg un da, un da muy triste para Jaime y Rebeca Glantz. Una
gran desgracia cay sobre la vida de esta humilde familia ejemplar. Esto pas en
el ao 1951. En una asamblea general de la Wizo propusieron a Rebeca Glantz
para directora de la institucin. Rebeca no quiso aceptar el puesto pero al fin
tuvo que hacerlo debido a las reiteradas instancias de todas las socias. Cuando
Jaime supo de la designacin de su Rebeca, se sinti muy halagado y feliz. Al fin,
la gente se da cuenta de quin es su Rebeca .. . Pero, desgraciadamente, para l y
para la casa, desde ese da principi el infierno para l. Por primera vez lleg a la
casa y no encontr a Rebeca, la que acostumbraba recibirlo con una amable
sonrisa. Jaime comprendi que seguramente estaba en una sesin de la Wizo. Y
tuvo l mismo que meterse a la cocina para preparar algo de comer para los
nios. Por primera vez se acost solo... La casa, sin su Rebeca, le pareca distinta.
No estaba acostumbrado a ello. .. Pero se callaba siempre, sin reclamar nada a su
mujer. Es que saba que si protestaba y reclamaba, sera considerado por ella un
ignorante y tirano...
Y as comenz una nueva vida para Jaime. Casi diariamente Rebeca tena
que ausentarse de la casa. Un da, sesin; otro da, t-bridge; otro da llegada de
un delegado y haba que atenderlo...
Las colchas de la cama ya no estaban limpias ni planchadas porque Rebeca
no dispona de suficiente tiempo para hacerlo. El piso ya no brillaba como antes;
los nios ya no coman a sus horas; la mesa del comedor ya no se pareca a la
mesa del saln dorado del Bolvar...
A Jaime le dola bastante esta clase de vida pero no poda decir nada. El se
senta siempre muy inferior a su Rebeca, la culta y la inteligente. Sufra en
silencio y no deca nada. De repente su Rebeca aprendi el bridge y el kun-kan y
la canasta. Y hasta cuando no haba sesin, extraaba el Club. Se despert en ella
gran inters por la nueva vida que llevaba ltimamente. Y estando siempre en
compaa de mujeres ricas, se despert en ella la envidia por las pieles y las
joyas... Rebeca, que nunca peda nada a su marido; que siempre estaba contenta y
satisfecha de su blusa blanca, de su falda azul plisada y sacn de terciopelo rojo,
ahora principi a exigir a su Jaime blusas de nylon, vestidos
174
de seda americana y abrigo de piel.. . Para no ser menos que otras, deca.
Jaime, le dijo ella una vez cmo puedo ir a
un t-bridge a la casa de la Sra. Pitman o de la Sra. Negowsky, sin tener
siquiera una cadenita de oro y un brazelete de oro?
Jaime comprenda y se esforzaba para poder satisfacer el deseo de su
Rebeca. El pobre trabajaba ms, firmaba letras, peda prstamos de favor,
garantas en los bancos. El pobre perdi su tranquilidad pero cumpla con
su Rebeca... No quera disgustar a su mujer porque siempre se ,senta
inferior a ella.
Rebeca ya jugaba ms fuerte. Muchas veces perda lo
que le daba su Jaime para el diario. Una vez perdi la plata que Jaime le dio
para pagar la casa. Por miedo a Jaime empe su cadena de oro en una casa
de prstamos, para poder pagar el alquiler.
Y aqu principia la desgracia.
Una noche lleg Jaime a su casa y no encontr a Rebeca. La casa era un
gran desorden. Los nios estaban hambrientos. Quiso prender la cocina,
pero no haba kerosene. No haba ni pan ni mantequilla. El pobre sud la
gota gorda para poder preparar algo. Se acost muy amargado... Y esa noche
Jaime no durmi. A la una de la madrugada lleg Rebeca del Club Social. Y
Jaime concentr toda su voluntad y toda su amargura y con clera grit:
O yo, o la Wizo.
Amables lectores:
Pregunten al Rabino Brener y l les contar la tragedia de Jaime y
Rebeca. Los dos lloraron en su casa para explicarle el motivo del divorcio...
S, amables lectores, pronto habr en Lima el primer divorcio por
culpa de la Wizo.
175
176
177
Lima. Esos libros yidish no los guarda en la biblioteca sino en la cocina. Pero,
cada noche apenas lee media pgina, se queda dormido y el libro se cae al suelo.
Salomn Dilner tampoco juega. El nico vicio que tiene es comer bien. En
la plaza del mercado es muy popular. Es el mejor cliente para pichones, pavos
gordos y gallinas. Le gusta la corvina y la chita fresca. Se va hasta la playa de
Chorrillos o de La Punta para conseguir un buen pescado.
Si Ud. pudiera ver a Dilner comiendo, con su servilleta metida al costado del
cuello de la camisa, con los labios grasosos devorando un pichn relleno, hasta a
Ud. se le despertara el apetito.
Dilman pesa 115 kilos. ltimamente se siente algo pesado. Los mdicos la
aconsejaron bajar unos 20 kilos. Pero, el pobre Dilner no puede aguantar los
rigores de la dieta. Todo el da en El Patio pide a los mozos Alka Selzer.
Cuando va a una fiesta, el mozo tiene que demorar bastante hasta que
Salomn escoge sus bocados favoritos. Pero, con todo eso, es un hombre de buen
gusto. Se porta muy bien. No hace mal a nadie. Vive su vida con su mujer, la que,
hasta hoy en da, por ms que ya han festejado, hace mucho tiempo, sus bodas de
plata, con todo, la quiere como en su luna de miel. Su nico placer es ensear a
sus nietecitos de cmo jugar un solitario. Y lo nico que le fastidia es que su
mujer se molesta porque ronca de noche.
Dr. Roitman: No tendr Ud. un remedio para la ronquera de este buen
hombre con tan buen gusto... ?
178
VIVA VORONOF,
SI ES QUE EXISTE TODAVIA!
Amigo lector:
A m me ha llamado mucho la atencin en el baile de fin de ao, en los
iluminados y decorados jardines de la Unin Israelita, un amigo y paisano, que
estaba arrinconado en un aparte, plido y melanclico, que daba pena. Ni las tres
mejores orquestas de Lima, ni el regio show ni el bullicioso y alegre ambiente
pudieron animarlo y distraerlo. Ni las frecuentes copas de whisky. A mis ojos se
pareca a un viejo perdidamente enamorado de una morocha que no le hace caso
ni a l ni a sus regios regalos para conquistarla. Se pareca a ese amigo que se
haca lenguas de su joven y deslumbrante enamorada, cuya fidelidad garantizaba
ufano y orgulloso, y quien es sorprendido, de repente, por la noticia de que tiene,
a escondidas, un galn joven, atltico y de bigotito irresistible... Estaba tan triste
el amigo ese, como un candidato seguro a la presidencia de la Unin Israelita
que pierde la eleccin en el ltimo momento, porque apareci otro candidato...
O como uno que tiene que pagar una letra de ltimo da y a pesar de buscar,
hasta el ltimo momento un prstamo salvador, no lo consigue y espera
desesperado el fatdico aviso del notario...
Tan triste estaba.
Su mujer que estaba sentada a su lado y la que seguramente se daba cuenta
de su estado de nimo, lo atribua a la alta presin. A cada rato le ofreca solcita
una nueva tacita de caf express y se deshaca por animarlo un poco. Pero, en
vano.
Qu es lo que le pasa al amigo? me preguntaba yo, mirndolo con
curiosidad.
Como lo conozco bastante, s que su situacin econmica es muy buena.
Ms que buena. Que tiene su casita en San Isidro. Su mujer es muy buena. Ms
que buena. Los hijos, buenos. Ms que buenos. La mayor, ya es qumicofarmacutica recibida. El segundo, ya tiene su con
179
180
amigo, llenara todo un libro que sera un best seller. Pues el amigo ha hecho
un dilatado y minucioso balance de su vida. Especialmente de los ltimos aos de
su vida. Por primera vez he constatado que es muy cierto el dicho popular de que
nadie sabe a quin aprieta el zapato...
As que ya sabes: no puedo contarte nada, amigo lector. Pero, nada, en
absoluto. Una cosa s te voy a decir: no envidies, amigo, a todos los que viven en
lujosos chalets de San Isidro. No envidies a los que manejan un lujoso Dodge
1955. No envidies a los que tienen hijos profesionales con estudios y consultorios
en el centro. No envidies a los que tienen mujer bella y culta. No les envidies,
porque no es todo lo que tienen. Tienen algo ms: dolores de cabeza al por
mayor.
Todava resuenan en mis odos las ltimas frases de la confesin de mi
amigo, que me deca con voz quejumbrosa y con el rostro demudado: Tengo
todo y no tengo nada. Tengo una casa amplia y lujosa. Pero qu saco yo si voy
todas las noches al Club a comer. Luego me esperan varios amigos para hacer un
poker hasta las 3 de la madrugada. Antes de las 8 de la maana ya estoy en la
esquina de Caman, esperando a que abran El Patio para tomar el desayuno.
As que tengo casa y no la tengo.
Tengo una mujer culta y buenamoza, pero no la veo casi nunca. Es que ella
es directora de la Wizo, de las Pioneer Women, de la Ayuda Local, de la Gota de
Leche y del comit de damas pro-colegio. As que nunca para en casa. La veo slo
alguna maana, cuando se me acerca a pedirme plata para los gastos de la casa,
porque en la noche anterior ha perdido en el juego toda la plata que tena. As
que tengo mujer y no la tengo.
Tengo hijos muy buenos y cariosos. Pero, uno se pasa las horas en el
Hanoar, otro, en el Betar, otra, en la Hebraica. Tambin pasan las noches en los
cines y yo los veo muy poco. As que tengo hijos, y no los tengo...
Un da se me acerc mi hija y me confi que tena novio. Pero, no es de mi
gusto. Y qu puedo hacer? Nada.
El amigo me confes que tena una morocha para chuparse los dedos
dijo. Esa s que vale la pena agreg. Y estoy perdidamente enamorado
como un chiquillo. Me desvivo por ella. Hago todos sus caprichos y procuro darle
gusto en todo. Pero, a m edad sabe? cuando yo estoy fsicamente gastado
y destruido qu puedo hacer?.
El mal que sufre el amigo no tiene remedio. Slo Voronoff podra salvarlo.
Pero, dnde est Voronoff?!...
181
182
183
184
amigo por Chacra Colorada, que se llama Amaru Tpac, que tiene dos mujeres
legtimas y unas cuantas ilegtimas.
Observ que en el saln abundaban los delegados provenientes de las
provincias argentinas, que portaban ponchos y se parecan a los gauchos.
Hablaban gesticulando con las manos como Max Heller cuando come tallarines
en salsa verde, en un Chifa de la calle del Capn. Y de repente apareci ante
nosotros el compaero Isaac Harcavi, Secretario General del Ijud Olami, en
Israel. Es del tamao de Samuel Portnoi. Tiene el mismo cuerpo, las mismas
manos, los mismos pies, la misma cabeza, etc., etc.; todo lo mismo, pero no es
Samuel Portnoi. Se le nota que no se ocupa en confeccionar ternos a plazos. Es
un hombre que se ocupa en cosas ms nobles y ms elevadas. Se preocupa en que
todo trabajador en Israel tenga un pantaln y zapatos hechos a la medida.
Harcavi fue la figura central de la Conferencia. Ms o menos como Jorge Maizel,
que es la figura central del Club Social, que hasta Perelman y Batiewsky le
sonren amablemente con la esperanza de sacarle su firma para un volante de
protesta contra alguien... Harcavi es dueo de una sonrisa cautivante. Se sonre
cuando habla, cuando come, cuando est molesto, cuando est contrariado. Hasta
se sonre durmiendo.
La figura nmero dos en el Congreso fue nuestro conocido Zelman Yoel.
Pero, pobrecito, estaba un poco indispuesto. A lo mejor no le cay bien la
parrillada de Buenos Aires.
La tercera figura, que llamaba la atencin, era Geula Javkin, prototipo de
una mujer israel con sangre afro-asitica; una gran oradora, que lanza sus
palabras con ritmo de samba. Cuando vi sus ojos, me olvid de la hostes y de la
Isabelita, que quera buscar por la Florida. Fue ella la que me quit el fro de
Buenos Aires.
Conocimos luego a Kamenstein, Secretario General del Partido. Hombre de
una perpetua sonrisa, que desaparece nicamente cuando mira a Palatisky... Ser
porque Pala tizky le da a l tambin su palo, de vez en cuando... Kamenstein nos
present a su esposa. Me gust tanto, que le dije, que el da que quisiera visitar
Lima, debera venir acompaado por su mujer, sin falta.
De Ayacucho nos fuimos al local de la kehil de Buenos Aires, en la calle
Pasteur. 18 Delegados en un solo carro. A m me toc ir en el carro de la abuela
de las Pioner Women del Uruguay, y a Michel, al lado de la mujer de
Kamenstein. (Hay hombres que tienen suerte en todo).
185
186
se quej que no tuvo suerte en Lima. En Buenos Aires s que tiene mucha suerte.
Es el nico editor que sabe adelantar plata a los poetas con encargo de escribir
poemas sobre la primavera en pleno invierno. Y Turkow espera
impacientemente al sol de primavera. Conoc tambin a Mitelberg, el socio de
Turkow, que se queja amargamente de la falta del ambiente literario de
Tlomatzka 13. Tambin a Boleslao Lewin. Pero, qu sorpresa! Boleslao Lewin
con traje nuevo, zapatos nuevos y la corbata mal anudada. Se ve que ha salido
libre del Tribunal de la Inquisicin. Tambin a Shlomo Prizament, el compositor
que les abastece a todos los actores que vienen a Lima y el que hace llorar y rer a
medio mundo con sus composiciones. El mismo no re, ni llora. Toma t con
sacarina y galletas sin sal. Apunto estos datos personales, para que la gente de ac
lo sepa para el caso de que venga, algn da, a visitarnos. All me encontr con
una actriz que canta nicamente arias de peras en banquetes y fiestas
particulares para que los invitados se vayan ms pronto y que consuman menos...
Casi toda la noche la hemos pasado en el Bar. Llegamos a nuestro hotel a la
hora que el Rabino Brener prepara en Lima su jalef para ir al Frigorfico.
Michel se qued dormido en el acto. Durmi tan profundamente, que ni los
truenos pudieron despertarlo. Pero, yo, en cambio, no poda conciliar el sueo.
No poda tranquilizarme, porque haba pasado una noche en Buenos Aires y no
pude ir a conocer la calle Florida, ni buscar a Isabelita.
Los 9 das siguientes los hemos vivido como en un sueo. Sesiones,
discursos, paseos, almuerzos, comidas, visitas, parrilladas y bifes a granel.
Invitamos y nos invitaron a bancos, sociedades, cooperativas, a mis paisanos,
donde Michel se convirti en tishevitziano, y adonde los paisanos de Michel,
donde a m me convirtieron en semiatitchiano.
Recin el ltimo da efectuamos grandes paseos por Florida. Pero qu
decepcin! No encontr a la Isabelita de mis sueos. Todas las isabelitas que yo vi
estaban metidas dentro de pesados abrigos y chales que les cubran casi los
rostros. Qu mala suerte. Ni siquiera pude ver a Laura Hidalgo porque estaba en
Mxico filmando. Una decepcin completa.
La ltima noche recib una grata sorpresa: mis paisanos de Tishevitz me
ofrecieron un banquete de recibimiento y de despedida, a la vez. El saln del
Colegio Tel Aviv estaba repleto de gente de mi pueblo natal. Vinieron a honrar
al gran escritor, poeta, humorista, cantante, bailarn y
187
188
INESPERADO FRACASO
La seorita Susana Yampoi est muy preocupada: se acerca el gran baile de
Ao Nuevo y ella no ha decidido todava la forma y el modelo de vestido que se
va poner. El ltimo vestido que ha comprado en el Select Shop es muy bonito
pero todo el mundo ya lo vio en el matrimonio Ludmir-Vaiser. El vestido de
encaje celeste, que le mandaron directamente de Nueva York, ya lo vieron en
una kermesse de la Wizo. Y as, por el estilo, las dos docenas de vestidos finos
que tiene ya las vieron en una u otra ocasin. Ahora la pobre Susana estudia en
los figurines de United States y Pars para sacar un modelo extra para lucirlo en
el prximo baile. La Seorita Susana es de opinin que lo mejor es mandar hacer
un vestido con modelo propio. Porque los vestidos importados son muy
generalizados y una puede sufrir la desagradable sorpresa de encontrar en el baile
a otra persona cualquiera con un vestido igual. Lo que sera una verdadera
desgracia. Tambin es de opinin que para hacer un buen vestido como se pide,
hay que combinar varios modelos de los figurines para aplicarlos a un solo
vestido. Por ejemplo; la manga, de un modelo; la falda, de otro; el cinturn, de
otro, etc., etc. As, y slo as se saca algo extraordinario, que nadie podr tener.
En general Susana, toda su vida, ha estado siempre preocupada y siempre estaba
pensando qu modelo llevar la mujer moderna en los prximos meses. Siempre
est pensando del encanto que causa cierto tipo de falta ancha y de lo atractivo
que resulta el vestido estilo Gibson Girl. De una solera o bolero sin o con
bretales.... Y lo principal, que en esta temporada hay telas realmente
sensacionales, y hay que tener muy buen gusto para escoger los colores. A Susana
le gustan mucho los vestidos bien escotados, para que pueda lucir el nuevo collar
que le ha regalado su papi en el da de su ltimo santo. Le gusta mucho un
cinturn ancho y drapeado que adelgace su cintura. Le gustan las chaquetas de
piqu blanco con doble abotonadura y gran cuello con solapas. Hasta para el
sombrero tiene su gusto especial.
189
Yo la vi una vez en un casamiento con una capelina de paja negra con una
ala graciosamente inclinada hacia un costado y adornada con un clip de strass,
con un par de zapatos dorados, con un vestido de tul adornado con aplicaciones
formando hojas. Os juro, que esa noche no pude dormir, tanto he extraado mi
juventud pasada.
La seorita Susana es muy mimada por sus padres. La verdad es que es muy
bonita. Tiene un cuerpo modelo y una carita del paraso. En un certamen de
belleza he visto su foto en Ultima Hora. Pareca una verdadera hija de Eva, la
del paraso. Verdad es que su pap ha comprado esa vez toda una tonelada de
ejemplares para conseguir ms votos....
La seorita Susana sabe cmo cuidar mejor su cutis. En su cuarto tiene toda
una botica de perfumes y cremas. Y sabe muy bien cmo aplicar el Cold Cream.
Conoce muy bien el secreto del maquillaje. Y sale bien lubricada. Y su cara luce
siempre su radiante juventud.
El Sr. Yampol no hace ms que pensar toda su vida en su bella hija. La
adora. Y no tiene ningn otro inters en la vida sino el de satisfacer todos los
caprichos de su hija. En su nuevo chalet de Orrantia, la hija ocupa el mejor saln
y el mejor dormitorio. Hay que ver a Susana recostada sobre un sof
especialmente trado para ella de California, vestida de short. Se parece entonces
a una estrella de Hollywood. Aparte de su belleza tambin posee cultura. Termin el High School con un primer premio. Habla ingls a la perfeccin. Le
gustan mucho los cuentos de cowboys, las pelculas seriales y ms que todo, las
pelculas francesas del Biarritz y Le Pars. En general es una jovencita que se
parece a una flor de primavera. Cuando habla, parece que cantara una cancin de
amor, y sus ojos brillan como dos luceros.
Esta vez, Susana se ha decidido, por fin, por un modelo recientemente
presentado por el renombrado creador Brouiere, que tiene dotes de modisto
inspirado que encuentra la lnea y el estilo justo para todas las ocasiones.
Esta vez Susana ha escogido un vestido de organza gris, que dispone bandas
de encaje negro, salpicado de piedras, de escote bajo. Y la falda ofrece un
despliegue de riqueza y seoro. Ahora s Susana ya est plenamente feliz. Va a
lucir en el Baile de Ao Nuevo, que todo el mundo tendr que quedarse con la
boca abierta al verla aparecer en el saln.
Pero, aqu empieza la odisea. La pobre mam tiene que acompaarla todos
los das por las tiendas del centro en
190
busca de todo lo que le falta para reconstruir el modelo. Hay que buscar encajes,
sedas, cintas, aplicaciones, todo, del mismo color. Como lo indica exactamente el
famoso diseador. Y despus, das enteros, donde la modista, que ya por dcima
vez hizo y deshizo el vestido. Hasta que al fin, la obra maestra ya est terminada.
La modista tuvo que jurar que en esta temporada no hara otro vestido igual.
Susana est contentsima y los padres, felices. Quin se va igualar a su Susana en
el baile del Lawn Tennis?
La feliz Susana suea por las noches con su vestido. En los das posa ante el
espejo, admirando la obra maestra....
Lentamente se acerca la fecha del baile. El ao viejo expir sus ltimos das
como un enfermo de cncer. Una muerte lenta y penosa. Y, por fin, lleg el 31 de
diciembre. La multitud en el centro ya no pensaba en el ao que se iba para
siempre. Ni siquiera se preocupaban de su agona. Todos estaban esperando el
nuevo ao. Y el nuevo ao vino con tumulto, con bailes y orquestas, con
champn y canciones. Todo el mundo lo estaba recibiendo nerviosamente. El
jirn de la Unin estaba lleno de una bulliciosa multitud. De todas partes se
perciba el eco de cohetes. De las tiendas de msica se oan los acordes de tangos
y mambos. Los avisos luminosos de Coca-Cola y Ace se mezclaban con los ruidos.
Todos estaban preparndose para la gran noche. Noche de locura y de San
Silvestre. Tambin Susana, desde el medioda, con la cara bien lubricada con
Cold Cream, se pareca a una persona en el silln de la peluquera con el rostro
enjabonado. El vestido, ya sacado del armario, estaba echado sobre la cama
esperando a que se lo pusiera para lucir toda su belleza.
Pero de repente sucedi una gran desgracia: Susana, por haber corrido
tantos das por las tiendas del centro, cogi un gran resfro exactamente el mismo
da del baile. Cuando aparecieron las primeras estrellas en el cielo de Lima, sinti
que tena fiebre. Cuando le pusieron el termmetro, tena 39 de fiebre. Tuvo que
meterse a la cama....
Amables lectores: Uds. se pueden imaginar la desgracia y la desesperacin
de los padres viendo a su hija enferma. Y la tragedia de Susana, viendo con sus
propios ojos el vestido de baile, la obra maestra y ella sin poder lucirlo en el
baile.
Pobrecita, Susana; te acompao en el sentimiento y recuerda que no por
mucho madrugar se amanece ms temprano.
191
192
derlos a todos y para que no haya motivo a quejas. Y cuando, por fin, se hizo las 6
de la tarde, el hijo le mand avisar con su secretaria, que tuviera la bondad de
volver al da siguiente. La misma noche, a la pobre le dio un ataque, y hubo que
llevarla a la Asistencia Pblica, porque al hijo no se le pudo localizar en ninguna
parte, porque estaba jugando Dios sabe dnde... Yo tambin tengo un yerno
mdico. Pero l no es como los otros. Al contrario: l, cuando sabe que estoy
enfermo, se alegra porque le gusta mucho ponerme inyecciones.
Amigo lector:
Ya que estoy refirindome al eterno problema de padres e hijos, voy a
revelarte ciertos secretos de unos familiares. Pero, por favor: no vayas a
divulgarlos.
Hace poco, una madre anciana y viuda se me quej, diciendo: vea Ud.
tengo dos hijos casados. Los dos estn muy bien. Lo que sobra en sus casas,
despus de cada comida, sera suficiente para que coman dos personas ms. Y
tengo que cocinar yo misma mi sopa con lgrimas.
Hace poco he visitado una familia amiga. Despus del almuerzo, me
sorprendi una cosa que es toda una ancdota. Yo o de cmo le dijo la duea de
casa a la sirvienta: Oye, Rosita, no vayas a botar los restos de la comida a la
basura; pueda que venga mi mam; entonces habr que calentarlos para
servrselo...
Tengo un paisano, que cuando va a visitar a sus nietos, stos le gritan:
judo. Gracias a Dios, que mis nietos me llaman zeidey a mi mujer, bobe.
Qu felicidad!, ver dad?
Amigo lector:
He dedicado casi tomo mi artculo a los hijos de hoy, a la juventud, a los
nuevos dirigentes. Slo por la propaganda que ltimamente se hace entre
nosotros en el sentido de que ellos deben ocupar nuestros puestos para dirigir
nuestras instituciones. Ahora imagnense, si ese famoso mdico es elegido
presidente de la kehil, o ese otro joven que ha sorprendido a su suegra
robando del frigidaire una manzana chilena, y la bot de la casa cmo se
portarn? sabrn hacerlo a base de solidaridad, beneficencia, religin y cultura
hebrea?
Adems, lo que se quiere es a jvenes en espritu, y joven de espritu
puede ser hasta un anciano. Y puede haber jvenes, de espritu apagado y viejo.
Algo ms: a veces me sorprende or decir a mis amigos, los Brodsky, los
Sterental, los Perelman, que todava diri-
193
gen sus fbricas y negocios con bastante energa y jams pensaron en dejar sus
negocios para entregarlos a sus hijos, para meterse a un noshav-zkenim. Quiere
decir, que para dirigir sus negocios particulares son bastante jvenes y cuando se
trata de instituciones, se sienten viejos que necesitan pensar en remplazo... Qu
es lo que pasa ac?
Yo, por ejemplo, me siento todava bastante joven.
Demasiado joven. Hasta para ocupar un puesto de presidente donde sea. Y os
aseguro que dirigira la cosa con bastante energa y que pondra a muchos en su
sitio. Soy tan joven, que cuando me paseo por el jirn de la Unin y veo de lejos a
una morena alta y metidita en carnes, se me antoja muchas veces seguirla hasta
Cinco Esquas, a pi... Ahora, si mis amigos, que gritan y claman por juventud, se
sienten viejos, mejor que len sus cosas ahora mismo y vayan a pasar a ser
pensionistas de un moshav zkenim... Y si en verdad se sienten tan viejos que
necesitan remplazo, que cedan sus puestos por lo menos a jvenes de verdad.
194
195
196
197
198
199
200
INDICE.
Aqu en este libro no estn todos los que son,
Ni son todos los que estn.
Pg.
10
11
11
11
11
11
11
11
11
11
12
12
12
12
12
13
13
15
16
16
16
16
16
16
16
16
16
16
16
16
17
Gleiser Jose
Shamay
Goldberg Adela
Goldberg Felipe
Edelman Manuel
Goldenberg Aron
Tendier Jorge
Eidelman Samuel
Wecselman Isaac
Mandel Jaime
Radzinski Simon
Roitman Marcos
Tuvia Arazi
Maier Golda
Heller Max
Feldman Roberto
Saiman Adolfo
Lerner Aaron
Milcas Efrain
Zigelboim Salomon
Sterental Salomon
Portnoi Samuel
Malay Fishell
Biterman Zelma
Kleinerman Lowa
Povolostky Zindel
Chslimper Abraham
Drassinower Adolfo
Weinstock Benzion
Zwilich Mane
Feldman Ruben
Pg.
17
17
17
17
17
17
17
17
17
17
17
17
17
17
17
18
18
18
20
20
20
20
20
22
22
22
22
22
22
22
22
Rotstein Isaac
Frimcha Kristal
Shapiro Moris
Kuperstein Saia
Pach Sonia
Batjner Rosa
Brenner Nuskg
Pach Perla
Metzger
Bacal Moris
Gabel Pancho
Aprianski Aries
Dunayevich Boris
Karakuschansky
Aizenshat
Feldman Jos
Lerner Jos
Malamud Jascha
Lipa Gorn
Jaime Urman
Helman
Gerchunof
Bergman Natalio
Topf Michel
Haiman Edgar
Prezant Jacobo
Greiver
Nisbasham
Juris
Yaffo Lebyb
Bistrizky Natan
201
Pg.
23
23
23
23
23
23
24
24
26
27
27
30
30
31
31
31
32
36
37
37
37
40
43
48
58
58
58
58
58
58
58
58
58
58
58
58
58
58
58
58
58
61
61
61
Pg.
Fleischman Yoeno
Feldman Abraham
Neisser Walter
Weil Leopold
Beltroy Manuel
Glvez Jos
Belande Vctor A.
Ulloa Alberto
Capuay Mimbela
Felestiano Samuel
Teperman Idele
Rosembach Jos
Furer Simn
Rosco Jacobo
Fayer
Berlasky
Barrios Adolfo
Gabel Marcos
Feldman Abraham
Feldman Jacobo
Feldman Isaac
Feldman Len
Cogan Samuel
Len Bezdin
Avigdor Elias
Franco Moris
Pal ti Jos
Adut Salvador
Albdy Daniel
Assa Len
Calvo Isaac
Danon Len
Jabiles Marcos
Levi Marcos
Miara Alberto
Niego Sam
Niego Salomn
Varn Najman
Palti Jaime
Zarfaty Sasson
Levi Nissin
Levi Jos
Tinman Enrique
Sterental Alex
61
61
61
61
61
61
61
61
61
61
61
61
61
68
68
68
79
79
79
79
79
79
79
79
79
79
79
79
79
80
80
80
80
80
80
80
80
80
80
80
80
80
80
80
Schlimper Nori
Roitman Jean
Varn Isaac
Varn Jos
Lobel Susana
Feldman Betty
Alal L.
Spack Benzion
Lemor Mosson
Lender Boris
Schwartzman Abraham
Sadownic Aba
Zusman L.
Biterman Zelma
Helfgot
Wugman
Eidelman Pola
Drassinower Yeti
Schnitzer Mali
Topf
Castoriano Jeanette
Goldenberg Charne
Sterental Pola
Mayo Frida
Mudrich
Sterental Zirl
Perelman Golda
Roitman
Brodzky Leona
Sandhaus Raquel
Sheneider
Wzxenguiser
Gabel Esther
Prag Regina
Blanc Raquel
Steren Masha
Kristal Frimcha
Shapiro Maria
Feldman Berta
Bobrovsky Susana
Rozenswig Raquel
Marazzani Augusta
Wolf Regina
Alal Odette
202
Pg.
80
80
80
80
80
80
82
82
82
82
82
83
83
83
83
83
84
84
84
84
84
84
89
91
91
91
91
91
Pg.
Wexman Lucha
Foigel Haya
Ghitis Eva
Urman Leonor
Ackerman Pola
Polturak Ruth
Zwiebach
Studen Luis
Flint Jacobo
Capiliwsky Jacobo
Malay Israel
Grunfeld Oscar
Blufstein Jacobo
Rub Moiss
Ludmir Abraham
Silberman Jacobo
Pardo Salomn
Gomberof Jacobo
Szafir Rafael
Hassins
Foigel Israel
Gorin Len
Rosemberg Moiss
Woloshin Ofelia
Helfgot Zarina
Grodzinsky Noem
Radzinski Leah
Goldenberg Efrain
96
96
96
96
96
96
96
96
96
96
96
97
97
97
97
97
97
97
97
97
97
97
97
97
97
97
97
97
Anshel Herman
Kuperstock David
Sterental Natan
Sterental Alex
Porduminsky Rubn
Burstein Moni
Sterental Isaac
Fishman Zelman
Gabel Herman
Wolfenzon Jaime
Wolfenzon Moiss
Sterental Moiss
Radziski Abe
Batieswsky Len
Goldfar Guillermo
Gabel Moiss
Herscovich
Batjner Samuel
Gabel Benzion
Sterental Moiss
Radzinski Abe
Batiewsky Len
Goldfarb Guillermo
Radzinsky Zurik
Gabel Moiss
Hershcovick
Batjner Samuel
Gabel Benzion
203
204