Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos acadmicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contedo
Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educao devem
ser acessveis e livres a toda e qualquer pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando por
dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo nvel."
O ETERNO MARIDO
FIDOR DOSTOIVSKI
EDITORIAL PRESENA
FICHA TCNICA
Ttulo original: "Vtchnii Muj"
Editorial Presena, Lisboa, 2001
1. edio, Lisboa, Outubro, 2001
Depsito legal n 170 016/01
1 - Veltchannov
Chegou o Vero, e Veltchannov, contra as suas expectativas, ficou em
Petersburgo. A sua viagem ao Sul da Rssia gorara-se, e o problema de que andava
a tratar, um processo litigioso relativamente a uma herdade, tomava um pssimo
rumo, no se lhe vislumbrando o fim. Ainda trs meses antes parecia bastante
simples, quase indiscutvel; de repente, tudo mudou. "No geral, est tudo a
piorar!"repetia agora Veltchannov com frequncia e com azedume. Recorreu a
um advogado hbil, caro e de renome, e no olhava a despesas; mas, por
impacincia e desconfiana, ele prprio se meteu a tratar tambm do assunto: lia e
escrevia papis que o advogado rejeitava como inteis, corria as instituies, pedia
informaes e, pelos vistos, era um estorvo; pelo menos, o advogado queixava-se
disso e insistia com ele para que fosse at casa de campo descansar. Veltchannov,
porm, no se atreveu a partir. A poeira, o sufoco, as enervantes noites brancas de
Petersburgoeis os prazeres que a capital lhe reservava. O seu apartamento, que
alugara havia pouco, era para os lados do Teatro Bolchi, e tambm no o
satisfazia; "nada est a correr bem!" A cada dia que passava, crescia nele a
hipocondria; de resto, havia muito que era propenso hipocondria.
Era um homem que j vivera muito e grande, no muito jovemuns trinta e
oito ou trinta e nove anos,e toda esta "velhice", como ele dizia, o atingiu "quase
inesperadamente"; mas tambm compreendia que tinha envelhecido mais na
qualidade dos seus anos, por assim dizer, do que na quantidade, e que, se ficou
enfermio, foi mais por dentro do que por fora. Na aparncia, de facto, era ainda
um homem garboso. Alto e forte, cabelo loiro e espesso, sem uma nica branca na
cabea e na barba comprida castanho-clara, quase at meio do peito, parecia,
primeira vista, um tanto desajeitado e desleixado; mas quem o olhasse com mais
ateno notava imediatamente nele o senhor de formao excelente e que tivera
uma educao de alta sociedade. As maneiras de Veltchannov eram, ainda agora,
desenvoltas, decididas e, at, graciosas, apesar de todo o ar rabugento e desajeitado
que adquirira. Mantinha ainda a sobranceria mais inabalvel e mais descarada do
homem da alta sociedade, e talvez nem ele prprio se desse conta de tal
sobranceria, apesar de inteligente e mesmo esperto, s vezes, quase culto e de
talentos incontestveis. As cores do seu rosto, aberto e rosado, distinguiam-se
outrora por uma ternura feminina e atraam a ateno das senhoras; mesmo hoje,
havia quem dissesse, ao olhar para ele: "Um homenzarro, e com esta tez de lrio e
rosa!" Contudo, este "homenzarro" sofria de uma cruel hipocondria. Os seus
grandes olhos azul-claros tambm dantes, uns dez anos atrs, continham bastante
fora vitoriosa; eram to claros, to alegres e despreocupados que atraam
naturalmente quem conhecesse Veltchannov. Agora, quase nos quarenta, a luz
clara e a bondade quase se apagaram nestes olhos j cercados de rugas finas; pelo
contrrio, havia agora neles o cinismo da pessoa de moral duvidosa, da pessoa
cansada, e tambm uma astcia, quase sempre uma ironia, e um matiz novo que
dantes no existia: um matiz de tristeza e doruma tristeza como que distrada,
sem motivo, mas forte. Quando ficava sozinho, a tristeza vinha-lhe mais ao de
cima. Coisa estranha: este homem, havia dois anos ainda espalhafatoso, alegre e
distrado, contador de histrias engraadas num jeito simptico, agora gostava,
mais do que tudo, de ficar sozinho. Abandonou intencionalmente muitssimos dos
seus amigos e conhecidos, que poderia conservar apesar da grande reviravolta na
sua situao financeira. Para falar verdade, o seu amor-prprio tambm contribuiu
para isso: com a cisma e a vaidade dele era-lhe impossvel aguentar conhecimentos
antigos. Entretanto, ao retirar-se, essa vaidade foi tambm mudando, a pouco e
pouco. No diminuiu, pelo contrrio, mas comeou a transformar-se numa vaidade
de gnero muito especial, que dantes no tinha: sofria s vezes por outras causas
que no as anteriorespor causas inesperadas e antes de todo impensveis, por
causas de "ordem superior", "se permitida a expresso, se realmente existem
causas superiores e inferiores...", acrescentava ele prprio.
Sim, chegou a este ponto: atormentava-se agora por umas quaisquer causas
superiores que antes nem imaginava. No seu fundo, na sua conscincia, chamava
superiores a todas as "causas" de que (para sua prpria admirao) no conseguia
rir-seo que dantes nunca acontecia; rir-se no seu ntimo, claro; oh, em sociedade
era outra coisa! Sabia perfeitamente que, se as circunstncias o permitissem e
apesar de todas as decises misteriosas e reverentes da sua conscincia, era capaz
de abjurar logo no dia seguinte, em voz alta e na maior das calmas, todas essas
"causas superiores" e de ser o primeiro a ridicularizlas, sem se confessar, evidentemente. Assim era, de facto, apesar de uma dose,
bastante considervel at, de independncia de pensamento em relao s "causas
inferiores" que o vinham dominando at ao momento. Quantas vezes, ao levantarse de manh, no teve vergonha dos pensamentos e sentimentos que o tinham
acometido durante a insnia nocturna! ( que, nos ltimos tempos, sofria de
insnias permanentes.) Havia muito que se reconhecia extremamente cismtico em
tudo, nas coisas importantes e nas insignificantes, pelo que decidiu confiar em si
mesmo o menos possvel. Havia, porm, factos que ressaltavam, que era impossvel
no reconhecer como realmente existentes. s vezes, ultimamente, os seus
pensamentos e sentimentos nocturnos alteravam-se por completo em comparao
sabe at que ponto o levaria a imaginao se, de repente, no lhe surgisse uma
recordao muito mais prxima que tinha a ver com uma rapariga de origem
simples, popular (1) de condio, de quem nem sequer gostara, a ponto de se
envergonhar das suas relaes com ela, mas de quem tivera um filho, abandonando
depois me e filho sem ao menos se despedir quando partira de Petersburgo
(tambm verdade que no tivera tempo). Mais tarde haveria de procurar essa
rapariga durante um ano inteiro, sem xito. Alis, devia ter quase uma centena de
recordaes deste gnero, e dava a ideia de que cada uma delas puxava dezenas de
outras. A pouco e pouco, tambm o seu amor-prprio se comeava a degradar.
J tnhamos dito que o seu amor-prprio degenerara numa coisa especial.
E tnhamos razo. Por momentos (embora raros), chegava a desligar-se tanto da
realidade que nem sequer o envergonhava o facto de no ter carruagem prpria e
ter de se arrastar a p pelas instituies, e de se desleixar um pouco com a roupa
que vestia. E se algum dos seus antigos conhecidos o medisse na rua com um olhar
irnico ou, simplesmente, fingisse no o reconhecer, teria a altivez suficiente,
palavra de honra, para nem sequer franzir a cara. No a franzir a srio, e no s
pelas aparncias. claro que isso lhe acontecia raramente, tratava-se apenas de
alguns minutos de irritao em que se desligava da realidade; mesmo assim, era
evidente que o seu amor-prprio comeava a pouco e pouco a afastar-se dos
motivos anteriores e a concentrar-se em torno de uma questo que lhe passava
constantemente pela cabea.
(1) "Popular" (na traduo aqui adoptada) corresponde a "no nobre" ou "plebeu". Na
muito estratificada hierarquia da sociedade russa do sculo XIX-incios do sculo XX, era,
logo a seguir aos camponeses (mujiques), a classe mais baixa. Os funcionrios, mesmo os
de escalo mais baixo, j tinham um dos muitos graus honorficos em que se dividia a
sociedade russa. (NT)
"Vejam scomeava s vezes a pensar, satiricamente (a propsito, sempre que
pensava em si comeava de modo satrico),vejam s que h algum l em cima
que se preocupa em corrigir a minha moral e me manda estas malditas recordaes
e estas "lgrimas de arrependimento". Que seja, mas tudo intil! Como tiros de
cartuchos sem carga! Ser que eu no sei, e com certeza, com uma certeza absoluta,
que, apesar de todos estes arrependimentos lacrimogneos e de todas estas
autocon-denaes, no existe em mim a mais pequena migalha de independncia,
apesar de todos os meus estpidos quarenta anos! Porque, se amanh cair na
mesma tentao, se, por exemplo, as circunstncias voltassem a coincidir de
maneira a que me fosse vantajoso espalhar o boato de que a mulher do mestre-
desagradvel, verdade, mesmo que no haja nela nada de muito feio, veste-se
como toda a gente. S o olhar um pouco... Estou outra vez a bater no mesmo!
Outra vez ele!! Que diabo me interessa o olhar dele? No poderei viver sem este...
patife, ou qu?
Uma ideia, entre outras que pululavam na sua cabea, o tornou dolorosamente
vulnervel: de repente, como que ficou com a certeza de que esse homem enlutado
tinha dele um conhecimento ntimo e que, agora, ao cruzar-se com ele o gozava
porque sabia um qualquer segredo antigo da sua vida e porque o via naquele seu
estado humilhante actual. Aproximou-se maquinalmente da janela para a abrir e
aspirar o ar da madrugada e, de sbito, estremeceu: pareceu-lhe ver diante dos
olhos uma coisa extraordinria e sem precedentes.
Ainda no tinha aberto as portadas e j recuava para trs do vo da janela,
escondendo-se ali: viu no passeio oposto casa, mesmo sua frente, o homem com
fita de luto no chapu. Estava de cara voltada para as janelas, mas parecia no
reparar em Veltchannov e, coisa curiosa, examinava o prdio como se reflectisse.
Parecia ponderar alguma coisa, se deveria decidir-se ou no; levantou a mo e,
parecia, levou o dedo testa. Por fim, decidiu-se: olhou rapidamente volta e, em
bicos de ps, sorrateiramente, apressou-se a atravessar a rua. Isso mesmo:
atravessou o porto (que no Vero no era trancado s vezes at s trs da manh).
"Est a vir para c"passou pela cabea de Veltchannov e, repentina, velozmente e
tambm em bicos de ps, correu para o trio e imobilizou-se ao lado da porta,
calado, espera, com a mo direita a tremer em cima do ferrolho da porta,
escutando com todas as foras que comeassem a restolhar os passos nas escadas.
O corao batia-lhe tanto que tinha medo de no ouvir o desconhecido a subir
as escadas em bicos de ps. No estava a compreender o que se passava, mas sentia
tudo com uma plenitude decuplicada. Parecia-lhe que o sonho recente se confundia
com a realidade. Veltchannov era corajoso por natureza. Por vezes gostava mesmo
de levar a sua intrepidez at uma espcie de fanfarronice, esperando pelo perigo
mesmo que ningum estivesse a olhar para ele, bastando-lhe encantar-se consigo
mesmo. Mas agora havia mais qualquer coisa. O hipocondraco choramingas e
desconfiado de h pouco metamorfoseara-se por completo, era agora uma pessoa
absolutamente outra. Um riso nervoso, indistinto estava a querer escapar-se-lhe do
peito. Para l da porta fechada adivinhava cada movimento do desconhecido.
"Ah-ah! Est a subir, j subiu, olha volta; escuta se estar algum no fundo das
escadas; sustm a respirao, aproxima-se sorrateiramente... ah-ah!, pegou na
maaneta, puxa, est a tentar! Pensava que a porta no estava fechada!
Portanto, sabia que s vezes eu me esqueo de a fechar! Est outra vez a mexer a
maaneta; o que pensa ele? Que o ferrolho cai? No quer largar! Ter pena de se ir
por um instante; a notcia da morte dessa senhora (que conhecera havia tanto
tempo e que havia tanto tempo esquecera) produzia nele, agora, uma impresso
inesperadamente perturbadora.
Ser possvel?murmurava as primeiras palavras que lhe vinham cabea. Mas por que no o disse logo quando entrou?
Agradeo a sua condolncia, registo-a e aprecio-a, apesar de...
Apesar de?
Apesar de tantos anos de separao, manifesta agora tanta condolncia para
com a minha desgraa, e at para comigo, que me sinto agradecido, evidentemente.
Era s isso que queria dizer. No que eu duvide dos meus amigos, no; mesmo
aqui, mesmo agora, encontro amigos dos mais sinceros (por exemplo, Stepan
Mikhilovitch Bagatov), mas acontece que o conhecimento entre mim e o senhor,
Aleksei Ivnovitch (ou talvez amizade, porque a evoco com gratido), data de h
nove anos e no voltmos a ver-nos nem houve cartas de parte a parte...
O visitante falava como quem canta pela partitura, embora no deixasse de ter
os olhos no cho enquanto se explicava, o que, sem dvida, no o impedia de ver
tambm mais acima. Por seu lado, o dono de casa tambm j tivera tempo de se
recompor.
Com uma estranha impresso, cada vez mais forte, escutava e observava Pvel
Pvlovitch, e quando, de repente, este fez uma pausa, os mais variados e
inesperados pensamentos afluram sua cabea.
Mas por que no o reconheci antes?exclamou, agitado.Afinal, cruzmonos na rua umas cinco vezes, pelo menos!
Sim, tambm me lembro. O senhor aparecia-me sempre no caminho: duas,
ou mesmo trs vezes...
O que isso de: o senhor aparecia-me sempre, e no o contrrio?
Veltchannov levantou-se e, de repente, riu-se alto, aberta e bruscamente. Pvel
Pvlovitch calou-se, olhou para ele com ateno, mas logo continuou:Quanto ao
facto de no me ter reconhecido, deve-se, em primeiro lugar, a terme esquecido; em
segundo lugar, tive varola, que me deixou algumas marcas na cara.
Varola? Teve mesmo varola? Mas como que...
Como que apanhei essa porcaria? Que coisas nos no acontecem, Aleksei
Ivnovitch! Apanhamos porcarias quando menos o esperamos!
De qualquer modo, tudo isso continua a ser muito cmico. V, continue,
continue... querido amigo!
Quanto a mim, embora o tenha encontrado...
Espere! Por que disse que "apanhou essa porcaria"? Eu queria exprimir-me de
maneira muito mais educada. Est bem, continue!
Por qualquer razo, sentia-se cada vez mais divertido. Depois da impresso
perturbadora, outra disposio o dominava. Andava para trs e para a frente pela
sala, muito depressa.
Quanto a mim, embora o tenha encontrado tambm, e at tivesse a inteno
de o procurar quando estava de partida aqui para Petersburgo, repito que me
encontro agora num tal estado de esprito... to destroado desde o ms de Maro...
Ah, pois, destroado desde o ms de Maro... Espere, o senhor no fuma?
Sabe bem que eu, com a Natlia Vasslievna...
Pois, pois. Mas depois de Maro?
Talvez, um cigarrinho.
Aqui tem um cigarrinho. Fume e... continue! Continue, terrvel como me...
E, depois de acender o charuto, Veltchannov voltou a sentar-se na cama. Pvel
Pvlovitch disse, aps uma pausa:Mas olhe que estou a v-lo muito enervado;
estar bem de sade?
Para o diabo com a minha sade!enraiveceu-se de repente Veltchannov.
Continue!
Por seu lado, o visitante, vendo a emoo do dono da casa, ficava cada vez mais
contente e convencido.
Continuar o qu?recomeou.Em primeiro lugar, Aleksei Ivnovitch,
imagine um homem mortificado, ou seja, no s mortificado mas, por assim dizer,
radicalmente mortificado; um homem que, depois de vinte anos de matrimnio,
est a mudar de vida vagueando pelas ruas poeirentas sem um objectivo
determinado, como se andasse pela estepe, quase esquecido de si e encontrando
at nesse esquecimento alguma coisa que o arrebata. Ento, natural que, mesmo
no caso de eu encontrar s vezes um conhecido, ou mesmo um verdadeiro amigo, o
contornasse propositadamente, ou seja, no quisesse aproximar-me dele neste
momento de esquecimento de mim. Por outro lado, h tambm momentos em que
me vem tudo memria e de tal modo anseio encontrar ao menos alguma
testemunha e co-participante desse passado recente mas irrecupervel, e de tal
modo me bate o corao que, no s de dia mas tambm de noite, arrisco atirarme aos braos do amigo, nem que seja preciso acord-lo j depois das trs da
madrugada. S me enganei na hora, no na amizade, porque neste instante me
sinto recompensado. Quanto s horas, palavra, pensava que no era ainda meianoite, por causa deste meu estado de esprito. Bebo a minha prpria tristeza e
como que me inebrio com ela. Ou antes, nem a tristeza, mas precisamente este
meu neo-esprito que me atinge...
Mas que expresses utiliza, francamente!observou sombriamente
Veltchannov, tornando a ficar outra vez muito srio.
podia deixar de mudar e que tal mudana era absolutamente natural; o senhor
Trusstski s podia ser tudo o que foi antes em vida da mulher; presentemente era
apenas um fragmento do conjunto, deixado de repente em liberdade, ou seja, uma
curiosidade que no podia comparar-se com nada.
(4) Seita religiosa da Rssia (a partir do sculo XVII). Acreditam na possibilidade de
um contacto directo com o "esprito santo" e na encarnao de Deus e da Virgem em crentes
justos ("Cristos", "mes de Deus"). Praticam rituais que os levam ao xtase religioso.
(NT)
que naquela casa era a galinha quem cantava: Natlia Vasslievna parecia uma
mulher muito obediente e, para ela prpria, talvez isso fosse mesmo uma certeza.
Era possvel que Pvel Pvlovitch amasse loucamente Natlia Vasslievna, mas
ningum podia reparar nisso, era at impossvel, pelos vistos, e isso tambm por
fora de uma ordem familiar da prpria Natlia Vasslievna. Por vrias vezes,
durante a sua estada em T..., Veltchannov fez a si mesmo a pergunta: este marido
suspeitaria ou no do seu caso com a mulher? Por vrias vezes fez tambm esta
pergunta, muito a srio, a Natlia Vasslievna e sempre ouviu como resposta, dada
com um certo desgosto, que o marido no sabia de nada e que no podia vir a sablo, e que "tudo o que acontecia nada tinha a ver com ele". Mais uma particularidade
de Natlia Vasslievna: nunca se ria de Pvel Pvlovitch e no achava nada de
ridculo nele, nem nada de mau, e defend-lo-ia se algum se atrevesse a faltar-lhe
ao respeito. Como no tinha filhos, devia tornar-se, natural e preferencialmente,
uma senhora de sociedade; mas tambm precisava da sua casa. Os prazeres da
sociedade no a dominavam por completo e gostava muito da lida da casa e dos
trabalhos manuais. Pvel Pvlovitch, naquela noite, lembrou-se da leitura em
famlia em T..., e era verdade: lia Veltchannov, mas lia tambm Pvel Pvlovitch.
Para grande admirao de Veltchannov, ele sabia ler muito bem em voz alta;
durante a leitura, Natlia Vasslievna bordava alguma coisa e escutava sempre com
calma. Lia-se romances de Dickens, alguma coisa das revistas russas, e mesmo, s
vezes, alguma coisa "sria". Natlia Vasslievna apreciava muito a cultura de
Veltchannov, mas em silncio, como assunto definido e resolvido de uma vez por
todas de que no valia a pena falar-se mais; contudo, no geral, era indiferente a
tudo o que fosse cientfico e livresco, assim como s coisas que, embora teis, no o
eram de todo para ela; quanto a Pvel Pvlovitch, referia-se-lhe s vezes com certo
ardor.
O romance de T... rompeu-se repentinamente, depois de, no tocante a
Veltchannov, ter atingido o auge e quase a loucura. Veltchannov foi pura e
simplesmente expulso, embora a coisa fosse feita de tal maneira que ele partiu sem
se dar conta de que j tinha sido deitado fora como "um sapato velho e gasto".
Apareceu em T..., ms e meio antes da sua partida, um jovem alferes de artilharia,
acabado de sair da escola militar, que comeou a frequentar os Trusstski; em vez
de trs, passaram a ser quatro. Natlia Vasslievna recebia o rapaz com
benevolncia, mas tratava-o como a um garoto. Veltchannov no se apercebeu de
nada, absolutamente, nem na altura estava para isso porque lhe foi dito, de chofre,
que se deviam despedir por uns tempos. Uma das centenas de razes apresentadas
por Natlia Vasslievna para a sua partida obrigatria e urgente era a suspeita dela
de que estivesse grvida, pelo que o melhor seria Veltchannov desaparecer
imediatamente, por trs ou quatro meses, pelo menos, para que ao cabo de nove
meses fosse mais difcil ao marido desconfiar de alguma coisa, no caso de se
levantarem calnias. O argumento era um tanto forado.
Depois de lhe ter feito a tempestuosa proposta de fugirem para Paris ou para a
Amrica, Veltchannov acabou por partir sozinho para Petersburgo, "s por um
instantinho, sem dvida", ou seja, no mais de trs meses, pois de outro modo
nunca teria partido, apesar de todas as razes e argumentos. Passados dois meses
recebia em Petersburgo uma carta de Natlia Vasslievna com o pedido de nunca
mais aparecer, porque j amava outra pessoa. Quanto gravidez, informava-o de
que fora falso alarme. Esta ltima informao era desnecessria, pois j tudo se
tornara claro para ele: lembrou-se do oficialzeco. E assim acabou para sempre este
caso. Mais tarde ouviria falar de que Bagatov tinha ido parar cidade e por l
ficara cinco anos. Veltchannov explicava a durao desmedida dessa relao pelo
facto de Natlia Vasslievna, pelos vistos, ter envelhecido e assentado mais.
Deixou-se ficar sentado na cama quase uma hora, depois caiu em si, tocou a
campainha para que Mavra lhe trouxesse caf, bebeu-o de um trago, vestiu-se e, s
onze em ponto, encaminhou-se para a igreja de Pokrov, procura do hotel.
Quanto visita ao hotel, j levava uma ideia formada desde essa manh. A
propsito: tinha mesmo uma certa vergonha pela maneira como tratara na vspera
Pvel Pvlovitch, pelo que era preciso resolver o mal-entendido.
Explicava a si mesmo toda aquela fantasmagoria da fechadura por uma
casualidade, pelo estado de embriaguez de Pvel Pvlovitch e, talvez, por qualquer
outra coisa, mas, no fundo, no sabia com exactido por que ia agora reatar os laos
com o antigo marido da sua amante, quando j estava tudo acabado entre eles de
modo to natural e espontneo. Sentia-se atrado, havia alguma coisa especial no
ar, e era isso que o atraa...
5 - Lisa
A Pvel Pvlovitch nem passava pela cabea "fugir", e s Deus sabe por que
razo Veltchannov lhe fizera essa pergunta na vspera, devia estar mesmo
perturbado.
Numa venda junto igreja logo lhe indicaram o hotel, a dois passos dali, numa
ruela. No hotel disseram-lhe que o senhor Trusstski acabara de se mudar para a
casa dos fundos, ali mesmo, para os quartos mobilados de Maria Sissevna. Ao
subir para o primeiro andar da casa dos fundos pela escada de pedra estreita,
encharcada e imunda, ouviu, de sbito, que algum chorava. Parecia um choro de
criana de sete ou oito anos, penoso, donde irrompiam soluos abafados; o choro
era acompanhado pelo bater de ps e por gritos furiosos, mas tambm como que
abafados, num falsete rouco de homem adulto. O adulto, pelos vistos, tentava
acalmar a criana, para que ningum ouvisse o berreiro, mas fazia mais barulho do
que ela. Os ralhos adultos eram implacveis, e a criana como que implorava
perdo. Metendo por um pequeno corredor, com duas portas de cada lado,
Veltchannov cruzou-se com uma mulheraa muito gorda e alta, no preparo
desgrenhado de quem anda por casa de qualquer maneira, e perguntou-lhe por
Pvel Pvlovitch. A mulher apontou o dedo para a porta donde saa o choro. Na
cara opada e rubicunda da quarentona esboava-se uma certa indignao.
No sei qual o gozo dele!proferiu em voz de baixo, passando para as
escadas. Veltchannov j ia bater porta, mas mudou de ideias, abrindo-a sem
bater. No quartinho, recheado com um tosco mas abundante mobilirio de madeira
pintada, estava ao centro Pvel Pvlovitch, sem sobrecasaca nem colete, com a cara
vermelha de irritao, mandando calar uma miudinha dos seus oito anos com
gritos, gestos e talvez pancadas (como pareceu a Veltchannov). A roupa da garota,
embora moda das fidalguinhas, era pobre: um vestido curto de l preta. Parecia
acometida de verdadeira histeria, soluava, estendia as mos para Pvel Pvlovitch,
como se quisesse envolv-lo com os braos, implorar-lhe, suplicar-lhe alguma coisa.
Num instante, tudo se alterou: mal viu o visitante, a menina soltou um grito e
atirou-se para o quarto contguo, minsculo; quanto a Pvel Pvlovitch, por
momentos embaraado, logo se derreteu num sorriso, tal como na vspera, quando
Veltchannov abrira subitamente a porta que dava para as escadas onde ele parara.
Aleksei Ivnovitch!gritou num espanto extremo.No estava sua espera,
no esperava de modo nenhum que... mas venha, sente-se! Aqui, no div, na
poltrona, aqui, e eu...Apressou-se a enfiar a sobrecasaca, esquecendo-se de vestir
o colete.
bom e to sincero como o senhor (disso no tenho dvidas), pois bem... mesmo
assim, ir para uma casa que no conheo, ainda por cima da tal alta sociedade onde
no sei como a vo receber...
Mas se eu j lhe disse que no sou um estranho para elesgritou
Veltchannov quase em fria.Klvdia Petrovna vai considerar isso como uma
felicidade, basta eu dizer-lhe uma palavra. Recebe-a como minha prpria filha...
Cos diabos, o senhor sabe muito bem que est agora a falar por falar... Mais
conversa para qu?!
Bateu mesmo com o p no cho.
Quero eu dizer: no seria demasiado estranho? Alm disso, tambm seria
preciso que eu passasse por l de vez em quando, porque: como se pode fazer isso
sem o pai? Pois... numa casa to importante...
uma casa muito simples, nada "importante"!gritou Veltchannov.E
digo-lhe que h l muitas crianas. A mida, l, at ressuscita, e s por isso...
Quanto a si, apresento-o a eles amanh mesmo, se quiser. Alis, obrigatrio
que v l, para agradecer. Vamos l todos os dias, se quiser.
Mesmo assim, no sei...
Absurdo! Alis, o senhor mesmo sabe que absurdo! Oia, v para minha
casa hoje, antes da noite, durma l e amanh, logo de manh cedo, pomo-nos a
caminho, para estarmos l antes do meio-dia.
Meu benfeitor! Pernoitar em sua casa e tudo...concordou de repente Pvel
Pvlovitch, enternecido. uma verdadeira benesse... E onde fica a casa de campo
deles?
Em Lessnoe.
E a roupa dela? que, numa casa to nobre, ainda por cima uma casa de
campo, o senhor bem v... Um corao de pai!
O que tem a roupa dela? Est de luto, no pode ser outra. Esta a mais
decente! Mas seria bom ter roupa interior mais limpa e um leno...(O leno e a
roupa vista estavam realmente muito sujos.) para j. Mudar de roupa sem
faltaatarefou-se Pvel Pvlovitch,e o resto da roupa necessria ficar pronta
num instante: tem-na a Maria Sissevna, para lavar.
Mandemos ento buscar o cocheinterrompeu-o Veltchannov,o mais
depressa possvel.
Surgiu porm um problema: Lisa, decididamente, recusava-se; ouvia-os com
medo, e se Veltchannov, enquanto tentava convencer Pvel Pvlovitch, tivesse
tempo de olhar para a cara dela, veria o desespero completo da menina.
No voudisse ela baixinho, mas com firmeza.
Est a ver, est a ver, sai me!
se calava: deixou escapar nas suas respostas vagas que gostava mais do pai do que
da me, porque, dantes, o pai sempre gostara mais dela e a mezinha menos; mas
que, quando a mezinha estava a morrer, a beijou muito e chorou quando todos
saram do quarto e elas ficaram sozinhas... e que agora gostava mais da me do que
de toda a gente do mundo, de toda a gente, e que todas as noites gostava mais dela
do que de todos. A garota, de facto, era muito orgulhosa: quando percebia que dera
com a lngua nos dentes, voltava a fechar-se e a calar-se, olhou at com dio para
Veltchannov quando este a fez dizer o que ela no queria. No fim da viagem, quase
lhe desaparecera a histeria, mas ficou muito pensativa, com um olhar selvagem,
sombria, com uma obstinao empedernida.
Quanto ao levarem-na para uma casa estranha, que nunca vira, isso, de
momento, embaraava-a pouco. Mas era claro para Veltchannov que havia outra
coisa que a atormentava: tinha vergonha dele, tinha vergonha por o pai a ter
deixado ir com ele com tanta facilidade, como se a tivesse atirado para os seus
braos.
"Est doentepensava Veltchannov,talvez seriamente. Foi mortificada... Oh,
que animal bbedo e infame aquele! Agora conheo-o bem." Apressava o cocheiro,
pois depositava grandes esperanas na casa de campo, no ar puro, no jardim, nas
crianas, na vida nova, desconhecida para ela, e depois... Ora, do que viesse depois
no duvidava minimamente, as esperanas eram plenas e claras. S uma coisa
sabia: nunca na vida experimentara estas sensaes e guardaria isso para o resto da
vida! "Aqui est o objectivo, a vida!"pensava, entusiasmado.
Cintilavam-lhe na cabea ideias e mais ideias, mas no se detinha nelas, evitava
os pormenores: sem pormenores, tudo se tornava claro, inquebrantvel. J se lhe
formara na cabea, espontaneamente, o plano principal: "Podemos influenciar esse
canalha, conjugando foras, para que deixe Lisa em Petersburgo, em casa dos
Pogorltsev, pelo menos temporariamente, a princpio, e para que parta sozinho;
ento, Lisa ficar comigo, s isso, mais nada. E... e, claro, isso que o prprio
Trusstski quer; de outro modo, por que a teria torturado?" Enfim, chegaram. A
casa de campo dos Pogorltsev era realmente um lugarzinho encantador. Quem
primeiro saiu ao seu encontro foi uma chusma barulhenta de crianas que se
amontoou no patamar da soleira da casa. Veltchannov desde havia muito que no
vinha aqui, a alegria das crianas era tempestuosa: gostavam dele.
Os mais velhinhos comearam logo a gritar-lhe, nem lhe dando tempo para
saltar do coche:Ento, o litgio, como vai o seu litgio?
Os mais pequenos imitavam-nos, riam-se, guinchavam. Naquela casa, toda a
gente gozava com ele por causa do seu processo judicial. Quando viram Lisa,
porm, rodearam-na e comearam a observ-la com atenta curiosidade infantil. De
dentro de casa j saam Klvdia Petrovna e, atrs dela, o marido. Ambos encetaram
a conversa, rindo-se, com o tema do litgio em tribunal.
Klvdia Petrovna teria' os seus trinta e sete anos, era corpulenta e ainda bonita,
morena, com um rosto fresco e corado. O marido rondava os cinquenta e cinco, era
um homem esperto e manhoso, mas, antes de mais, um bonacheiro. A sua casa
era, no pleno sentido, "um lar de famlia" para Veltchannov, como ele prprio se
exprimia. Havia por trs disto tudo uma circunstncia especial: vinte anos atrs,
Klvdia Petrovna por pouco no casara com Veltchannov, na altura estudante
universitrio, quase um rapazola.
Foi o seu primeiro amor, fogoso, cmico e belo. Afinal, ela acabou por casar
com Pogorltsev. Passados cinco anos voltaram a encontrar-se, e tudo se tornou
uma amizade clara e serena. Instalou-se para sempre nas suas relaes uma
cordialidade, uma luz especial que as iluminava. Aqui tudo era puro e sem pecado
nas recordaes de Veltchannov, o que era tanto mais querido para ele quanto essa
pureza talvez s existisse aqui. Aqui, nesta famlia, ele era simples, ingnuo,
bondoso, mimava as crianas, nunca se exibia, confessava tudo o que lhe ia na
alma, sem excepo. Jurava muitas vezes aos Pogorltsev que s viveria um pouco
mais em sociedade e que, depois, se mudaria para sempre para a casa deles, que
nunca mais se separaria deles. E, quando pensava nestes planos, no brincava.
Contou-lhes com bastante pormenor tudo o que dizia respeito a Lisa, embora
bastasse o pedido dele, sem mais explicaes. Klvdia Petrovna beijou a "querida
rf" e prometeu fazer tudo o que da sua parte fosse necessrio. As crianas
levaram Lisa para brincar no jardim. Aps uma hora de conversa animada,
Veltchannov levantou-se e comeou a despedir-se. Estava to impaciente que todos
repararam nisso e se admiraram: fazia trs semanas que no os visitava e agora
despedia-se ao fim de meia hora. Veltchannov riu e prometeu voltar no dia
seguinte. Fizeram-lhe a observao de que parecia muito emocionado. Ele, ento,
pegou nas mos de Klvdia Petrovna e, alegando que se tinha esquecido de dizerlhe uma coisa muito importante, levou-a para outra sala.
Lembra-se do que lhe contei uma vez, s a si (nem o seu marido sabe disso),
sobre um ano da minha vida em T...?
Lembro-me muito bem, falou muitas vezes disso.
Mais do que falei, fiz-lhe a minha confisso, s a si, foi a nica! Mas nunca
lhe disse o nome dessa mulher: Trusstskaia, mulher desse Trusstski. Foi ela
quem morreu h pouco, e a filha dela, Lisa, minha filha!
Isso mesmo certo? No pode estar enganado?perguntou Klvdia
Petrovna com alguma emoo.
No, no estou enganado, de maneira nenhuma!disse Veltchannov com
entusiasmo.
E contou tudo, o mais concisamente que pde, em palavras aceleradas pela
extrema emoo. Klvdia Petrovna j conhecia a histria, s no sabia o nome da
senhora.
Veltchannov, s de imaginar que algum seu conhecido alguma vez encontrasse
Madame Trusstskaia e pensasse que ele podia amar tanto aquela mulher, sentiu
sempre tanto medo que nunca se atreveu a desvendar o nome dela, nem sequer a
Klvdia Petrovna, sua nica amiga.
E o pai no sabe nada?perguntou ela depois de ouvir a histria.
S-sim, ele sabe... isso que me atormenta, e atormenta-me porque, neste
ponto, ainda no tirei tudo a limpo!continuou com fervor Veltchannov.Ele
sabe, ele sabe, ainda ontem reparei nisso, e hoje tambm. Mas preciso de saber o
que ele sabe, exactamente. por isso que estou com pressa agora. Ele vai hoje
noite a minha casa. Alis, no compreendo como podia ele ter ficado a saber, quer
dizer, a saber tudo! Sobre o Bagatov, sabe tudo, disso no h dvidas. Mas de
mim? Bem sabe de que maneira as mulheres so capazes de convencer os maridos!
Pode descer um anjo dos cus que o marido no acredita nele, acredita na
mulher!
No abane a cabea, no me censure, eu prprio me censuro e censurei, desde
h muito, em tudo!... H pouco, em casa dele, eu tinha tanto a certeza de que ele
sabia tudo que cheguei a comprometer-me perante ele. Acredite: no me sinto
nada bem por t-lo tratado mal quando ele me visitou. (Alguma vez lhe hei-de
contar tudo em mais pormenor!) Ontem passou por minha casa e vi que ele tinha
uma vontade malvola e irresistvel de me mostrar que estava ao corrente da ofensa
que lhe tinham feito e que conhecia o ofensor! Foi essa a causa da visita idiota
deste bebedolas. Mas tambm, era muito natural da sua parte! Foi l precisamente
para me atirar isso cara! E eu, das duas vezes, ontem e h pouco, passei das
marcas! Fui imprudente e estpido! Atraioei-me a mim prprio diante dele! Por
que me apareceu num momento de tanto desgosto? E digo-lhe mais uma coisa: ele
estava a maltratar Lisa, a pobre criana, e por despeito, para descarregar a raiva
sobre a criana! Sim, est enraivecido; por mais insignificante que seja, est
enraivecido; at de mais. evidente que esse homem no passa de um palhao,
apesar de noutros tempos ter tido um aspecto decente, na medida do possvel,
claro; tambm natural que se tenha metido numa vida desregrada! Aqui, minha
amiga, preciso usar do perdo cristo! E sabe uma coisa, minha querida? Daqui
para a frente quero mudar por completo a minha atitude para com ele: quero
acarinh-lo. Ser uma "boa aco" da minha parte. Porque, seja como for, sou
culpado perante ele!
E, sabe, digo-lhe ainda outra coisa: uma vez, em T..., precisei de quatro mil
rublos, e ele emprestou-mos no momento, sem qualquer papel, com uma alegria
sincera por me poder ser til. E eu aceitei, aceitei aquele dinheiro das mos dele,
aceitei o dinheiro das mos dele, ouviu?, como das de um amigo!
Est bem, mas tenha cuidadoobservou, preocupada, Klvdia Petrovna ao
ouvir tudo aquilo.Est com um entusiasmo excessivo, meu amigo, tenho medo
por si! E claro que a Lisa passa a ser minha filha, a partir de agora, mas ainda h
tanta coisa por resolver! Para j, agora tem de ser mais prudente. Est to cheio de
felicidade e entusiasmo, e to excessivamente generoso quando est feliz, que lhe
aconselho prudnciaacrescentou com um sorriso.
Todos saram rua para se despedir de Veltchannov; as crianas, que tinham
estado a brincar no jardim com Lisa, trouxeram-na no meio delas e pareciam olhar
para ela ainda com maior perplexidade do que antes. Lisa mostrou-se
completamente incomunicvel quando Veltchannov a beijou frente de todos,
despedida, e repetiu com ardor a promessa de voltar no dia seguinte e trazer o pai.
At ao ltimo momento, ela manteve-se calada e sem olhar para ele, mas, de
repente, agarrou-lhe pela manga e puxou-o para o lado, lanando-lhe um olhar
suplicante: queria dizer-lhe alguma coisa. Veltchannov levou-a para uma sala.
O que , Lisa, o que tem?
Lisa calava-se, no ousava falar; fixava na cara dele os seus olhos azuis, imveis,
e todos os traos da sua carinha apenas exprimiam um terror louco.
Ele... enforca-se!sussurrou como que em delrio.
Quem se enforca?perguntou Veltchannov, assustado.
Ele, ele! Naquela noite queria enforcar-se com a corda!dizia a garota, muito
depressa, ofegante.Vi com os meus prprios olhos! Queria enforcar-se, disse ele!
J antes queria, sempre quis... Eu vi, noite...
No pode ser!sussurrou Veltchannov, perplexo.
A mida, de repente, ps-se a beijar-lhe as mos. Chorava, no conseguia
recuperar o flego no meio dos soluos, pedia, suplicava, mas Veltchannov no
entendia nada do seu balbuciar histrico. Para sempre lhe ficou na memria, e lhe
aparecia tanto de dia como nos sonhos, aquele olhar extenuado da criana
atormentada cravado nele com um medo louco e uma derradeira esperana.
"Ser que ela o ama tanto, ser isso?pensava com inveja e cime, numa
impacincia febril, quando j voltava para a cidade.Ela prpria disse que agora
gostava mais da me... Talvez o odeie, em vez de gostar dele...
"E o que isso de ele se enforcar? O que significam essas palavras? Um pateta
desses, enforca-se?... E preciso tirar isso a limpo, sem falta! preciso resolver tudo
o mais depressa possvel, resolver tudo definitivamente!"
simptica era aquela, a amizade antiga que tinha com eles, que boa pessoa, alm de
influente, era o senhor Pogorltsev, e assim por diante. Pvel Pvlovitch ouvia
distraidamente e, de vez em quando, olhava por baixo do sobrolho o narrador,
acompanhando esses olhares de risinhos manhosos e rabugentos.
Que homem apaixonado o senhor murmurou por entre um sorriso feio.
Hoje est muito mauzinhoobservou em tom desgostoso Veltchannov.
E por que no poderei eu, como toda a gente, ser mauzinho?arremeteu de
repente Pvel Pvlovitch, como se lhe saltasse ao caminho de trs de uma esquina;
parecia ter estado espera do momento de se atirar a ele.
Como queirasorriu Veltchannov. -J tinha pensado: no lhe ter acontecido
alguma coisa?
E aconteceu!exclamou o outro, como gabando-se de, sim senhor, lhe ter
acontecido alguma coisa.
O qu?
Pvel Pvlovitch demorou um pouco antes de responder:Pois... foi o nosso
Stepan Mikhilovitch que fez das suas... o Bagatov, o elegantssimo jovem
cavalheiro petersburguense, da nata da sociedade.
No o recebeu outra vez, foi?
Nada disso, precisamente desta vez que fui recebido, que tive acesso pela
primeira vez a ele e lhe pude contemplar os traos... s que, j de um defunto...
O qu--? Bagatov morreu?espantou-se muito Veltchannov, embora, ao
que tudo parecia, no houvesse com que espantar-se.
O prprio! O amigo constante de h seis anos! Morreu j ontem, quase ao
meio-dia, e eu sem saber de nada. Talvez tivesse morrido precisamente quando
entrei em casa dele a indagar da sua sade. Amanh levam-no a enterrar, e agora l
est no caixozinho. O caixo forrado a veludo carmesim, com passamanes
dourados...
Morreu das febres nervosas. Deixaram-me entrar, deixaram, pude contemplarlhe os traos do rosto! Aleguei entrada que era um verdadeiro amigo dele, por
isso deixaram-me entrar. J viu o que ele acabou por me fazer, esse verdadeiro
amigo de seis anos? E eu que, se calhar, vim a Petersburgo s por causa dele!
Mas por que est zangado com ele?riu-se Veltchannov.No foi de
propsito que ele morreu!
Tambm estou a falar com condolncia, esse amigo era-me preciosssimo,
significava isto para mim, isto...
E Pvel Pvlovitch, repentina, inesperadamente, ps dois dedos espetados na
testa careca, laia de cornos, e desfez-se em risinhos baixos e prolongados.
Assim ficou, no menos de meio minuto, com os cornos e a rir-se, olhando
herana de famlia, da av. Pois bem: foi essa caixinha a chave de tudo, de tudo sem
excepo, por datas e anos, todos os vinte anos. Ora, como Stepan Mikhilovitch
tinha grande inclinao para a literatura, tendo at mandado um conto de amor
para uma revista, estavam na caixinha quase uma centena de obras dele, escritas,
tambm verdade, durante cinco anos. Algumas anotadas, pela prpria mo de
Natlia Vasslievna. Que prazer para o marido, no acha?
(6) Antiga medida russa, equivalente a 1,0668 km. (NT)
Veltchannov pensou com rapidez e lembrou-se de que nunca escrevera
qualquer carta ou bilhetinho a Natlia Vasslievna. Embora tivesse escrito duas
cartas de Petersburgo, endereou-as a ambos os esposos, tal como tinha sido
combinado. Tambm no respondera ltima carta de Natlia Vasslievna, em que
lhe era prescrito o despedimento.
Depois de ter acabado a histria, Pvel Pvlovitch ficou calado um bom minuto,
sorrindo com impertinncia e provocao.
Por que no responde perguntinha?articulou por fim, com visvel
amargura.
Que perguntinha?
Aquela, sobre os sentimentos do marido ao abrir a caixinha.
Quero l saber!Veltchannov agitou a mo com raiva, levantou-se e ps-se a
andar pela sala.
Posso apostar no que est a pensar agora: "Que porco me saste, ao mostrares
tu prprio os teus cornos", eh-eh! um homem altamente escrupuloso... o senhor!
No estou pensar nada disso. O senhor que est irritado de mais com a
morte do seu ofensor e, alm disso, bebeu em excesso. No vejo nada de
extraordinrio nisso e percebo perfeitamente por que precisava do Bagatov vivo...
Estou mesmo pronto a respeitar o seu desgosto, mas...
Ento, do seu ponto de vista, para que precisava eu do Bagatov vivo?
So coisas suas.
Aposto que pressupunha o duelo, no?
Diabos o levem!Veltchannov perdia cada vez mais a pacincia.Eu
pensava que qualquer homem decente... em semelhantes casos... no se rebaixasse
at estas tagarelices cmicas, a estes requebros estpidos, aos queixumes ridculos
e s insinuaes nojentas, com que se suja ainda mais. Pensei que um homem
decente agisse aberta e frontalmente!
Eh-eh, talvez eu no seja um homem decente?
Mais uma vez, o problema seu... Afinal, para que precisava ento do
Bagatov vivo?
Para olhar pelo menos um pouco para esse amiguinho, para bebermos uma
garrafinha juntos.
Ele no teria bebido consigo.
Porqu? Noblesse oblige? Se o senhor est a beber comigo, em que era ele
melhor?
Eu no bebi consigo.
Porqu esse orgulho, de repente?
Veltchannov desatou subitamente s gargalhadas nervosas e irritadas.
Fora, demnio! O senhor realmente do "tipo predador"! E eu que pensava
que era apenas um "eterno marido" e mais nada!
O que isso de "eterno marido"?aguou o ouvido Pvel Pvlovitch.
Nada de especial, um tipo de marido... uma longa histria. V-se embora,
tambm j so horas; estou farto de si!
E quanto ao predador? O senhor falou em predador?
Disse que era do "tipo predador"... s para brincar consigo.
Que "tipo predador"? Explique-me, por favor, Aleksei Ivnovitch, por amor
de Deus, ou por amor de Cristo.
Basta, ouviu? Basta!gritou Veltchannov, de sbito terrivelmente zangado.
So horas, desaparea!
No, no basta!Pvel Pvlovitch saltou do lugar.Mesmo que esteja farto
de mim, no basta, porque antes disso temos de beber juntos e brindar! Depois de
bebermos, vou-me embora, mas por agora no basta!
Pvel Pvlovitch, ainda hoje que vai para o diabo ou no?
Posso ir para o diabo mas, antes, bebamos! O senhor disse que no queria
beber, precisamente, comigo. Pois bem, mas eu quero que beba precisamente
comigo!
J no fazia os seus trejeitos de cara, j no soltava as suas risadinhas. De
repente, foi como se tudo se transformasse nele, e a tal ponto este Pvel Pvlovitch,
em toda a sua figura, era oposto ao Pvel Pvlovitch de h pouco, que Veltchannov
ficou realmente perplexo.
V l, Aleksei Ivnovitch, bebamos, v l, no me recuse isso!continuava
Pvel Pvlovitch, pegando-lhe no brao e olhando-o na cara de modo estranho.
Pelos vistos, no se tratava apenas de bebedeira.
Sim, talvezmurmurou este,mas isso no presta... ficou intragvel...
O que sobrou d exactamente para dois copos, e est mesmo intragvel, mas
vamos beber e brindar na mesma! Aqui tem, faa o favor de pegar no seu copo.
Brindaram e beberam.
8 - Lisa adoece
No dia seguinte, de manh, enquanto esperava por Pvel Pvlovitch, que
prometera vir sem se atrasar para irem ambos a casa dos Pogorltsev, Veltchannov
andava pela sala, bebericava o seu caf, fumava e, a cada momento, dizia para si
mesmo que tinha a mesma sensao do homem que acordasse de manh e se
lembrasse, a cada instante, que recebera na vspera uma bofetada. "Hummm... este
indivduo est perfeitamente a par da verdade e h-de vingar-se de mim atravs de
Lisa!" pensava com medo.
A imagem querida da pobre criana passou-lhe tristemente pela cabea. O
corao bateu-lhe com mais fora ao pensar que hoje mesmo, muito breve, dentro
de duas horas, veria de novo a sua Lisa. "Oh, falar nisto para qu!decidiu com
ardor.
E nisto que est agora toda a minha vida, toda a minha finalidade de vida!
Grande importncia tm agora todas essas bofetadas e ms recordaes!... Com
que finalidade tenho vivido at agora? No sei. Confuso, tristeza... e agora...
tudo recomea, de maneira diferente!"
Apesar de todo o seu entusiasmo, ficava cada vez mais pensativo.
"Vai torturar-me usando a Lisa, claro! E Lisa tambm. E desse modo que vai
dar cabo de mim, por tudo. Humm... sem dvida no posso permitir mais cenas
como as de ontem da parte delecorou de repente,mas... mas ele nunca mais
chega, e j passa das onze!"
Esperou muito, at ao meio-dia e meia, com a angstia a aumentar. Pvel
Pvlovitch no chegava. Finalmente, a ideia, que h muito mexia nele, de que o
outro no vinha de propsito, com a nica inteno de fazer das suas, maneira da
vspera, irritou-o em definitivo: "Sabe que dependo dele... O que ser agora da
Lisa? Como posso aparecer diante dela sem ele?"
No aguentou mais e, uma em ponto, correu para as bandas do Pokrov. Nos
quartos, disseram-lhe que Pvel Pvlovitch nem sequer dormira em casa, que
passara por l de manh, depois das oito, se demorara em casa apenas um quarto
de hora e voltara a sair. Veltchannov estava porta dos quartos de Pvel Pvlovitch,
ouvia a criada e girava maquinalmente a maaneta da porta fechada, puxando-a e
empurrando-a. Depois, como que caindo em si, cuspiu, largou a maaneta e pediu
que o levassem a Maria Sissevna. Porm, ao ouvi-lo, j esta saa de bom grado para
falar com ele.
Era uma mulher bondosa, "com sentimentos nobres", como viria mais tarde a
exprimir-se Veltchannov ao contar a sua conversa com ela a Klvdia Petrovna.
rico, a caravana de coches muito comprida. Ento, da janela de uma das carruagens,
relampejou aos olhos de Veltchannov, por um instante, a cara de Pvel Pvlovitch.
No teria acreditado se o prprio Pvel Pvlovitch no assomasse janela e no lhe
acenasse com a cabea, sorrindo. Parecia muito contente por ter reconhecido
Veltchannov, comeou mesmo a acenar-lhe com as mos. Veltchannov saltou da
carruagem e, apesar do aperto, dos polcias e de o coche de Pvel Pvlovitch j ter
entrado na ponte, correu at ele. Pvel Pvlovitch estava sozinho no coche.
O que se passa consigo?gritou-lhe Veltchannov.Por que no apareceu?
O que est a a fazer?
Presto a ltima homenagem, e no grite, no grite, a ltima homenagem
dizia Pvel Pvlovitch entre risinhos, piscando alegremente os olhos.Despeo-me
dos restos mortais do meu verdadeiro amigo Stepan Mikhilovitch.
Coisa mais absurda, seu bbedo, seu maluco!gritou ainda mais
Veltchannov, depois de um instante de perplexidade.Saia imediatamente e
sente-se no meu coche, j!
No posso, meu dever...
Eu tiro-o da fora!berrava Veltchannov.
E eu grito! Eu grito!continuava por entre os mesmos risinhos Pvel
Pvlovitch, escondendo-se no canto mais afastado do coche, como se aquilo fosse
uma brincadeira.
Cuidado, cuidado, ainda o atropelam!gritou um polcia. De facto, na
descida da ponte, outro coche, saindo da caravana, criou alvoroo. Veltchannov
viu-se obrigado a afastar-se de um salto; outras carruagens e a multido fizeram-no
retroceder ainda mais. Cuspiu e, furando por entre a multido, voltou ao seu coche.
"Em qualquer caso, no o podia levar naquele preparo!"pensou, no deixando
de continuar espantado e preocupado.
Quando contou a Klvdia Petrovna o que lhe dissera Maria Sissevna e o
estranho encontro com Pvel Pvlovitch no funeral, esta ficou muito pensativa.
"Temo por sidisselhe,tem de romper todas as relaes com ele, quanto antes
melhor."
um palhao bbedo e mais nada!exclamou Veltchannov num impulso.
No tenho medo dele! E como posso cortar relaes com ele quando se trata de
Lisa?
De Lisa, no esquea!
Entretanto, Lisa adoecera: na vspera noite ficou com febre, e estavam
espera de um conhecido mdico da cidade, que tinham mandado buscar de manh
cedo. Tudo isso amargurou por completo Veltchannov. Klvdia Petrovna levou-o
at junto da doente.
9 - Fantasma
Pvel Pvlovitch tinha-se instalado confortavelmente. Estava sentado na mesma
cadeira da vspera, a fumar, e tinha acabado de encher o quarto e ltimo copo da
garrafa. O bule e o copo com um resto de ch estavam tambm em cima da mesa. A
sua cara avermelhada reluzia de afabilidade. Tinha at tirado a sobrecasaca,
Vero, e estava em colete.
Desculpe, meu fidelssimo amigo!gritou ao ver Veltchannov e
precipitando-se a vestir a sobrecasaca.Tirei-a para gozar ainda mais o agradvel
momento...
Veltchannov, ameaador, aproximou-se dele.
No est ainda completamente bbedo? possvel ainda falar consigo?
Pvel Pvlovitch mostrou-se um tanto perplexo.
No, no o estou ainda por completo... Bebi memria do falecido, mas...
no estou ainda completo...
Est ento em condies de me compreender?
Vim c propositadamente para o compreender.
Ento, comeo por lhe dizer directamente que um canalha!gritou-lhe
Veltchannov com a voz entrecortada.
Se comea assim, como no ir acabar?protestava Pvel Pvlovitch com
frouxido, visivelmente acobardado, mas Veltchannov continuava a gritar sem lhe
dar ouvidos:A sua filha est doente, est a morrer! O senhor por acaso no a
abandonou?
Est mesmo a morrer?
Est doente, muito doente, tem uma doena extremamente perigosa!
s tantas so s uns ataques...
Pare de dizer disparates! Est gra-ve-men-te doente! Devia ir l, ao menos
para...
Para agradecer, para agradecer a hospitalidade! Sei muito bem, compreendo
bem de mais! Aleksei Ivnovitch, meu querido, minha perfeioagarrava-se com
ambas as mos mo de Veltchannov e, com sentimentalismo de bbedo, quase
em lgrimas, como que suplicava perdo, aos gritos:Aleksei Ivnovitch, no grite,
no grite! Que eu morra, que caia agora mesmo ao Neva, bbedo como estou: o que
vai isso mudar, no verdadeiro significado das coisas? Alm disso, arranjaremos
sempre tempo de ir a casa do senhor Pogorltsev...
Veltchannov caiu em si e conteve-se um pouco.
Est bbedo, por isso no compreendo muito bem qual o sentido do que est
a dizerobservou severamente.Estou sempre pronto a esclarecer as coisas
consigo, gostaria at de faz-lo o mais depressa possvel... Ia precisamente para...
Mas, em primeiro lugar, fique sabendo que resolvi tomar medidas: hoje tem de
dormir em minha casa! Amanh de manh levo-o l, vamos juntos. No o largo!
voltou a falar aos berros.Ato-o e levo-o nos braos!... cmodo para si dormir
neste div?apontou, ofegante, para o div largo e macio em frente do outro, em
que ele prprio dormia, junto parede.
Por amor de Deus, durmo em qualquer cantinho...
Em qualquer cantinho no, neste div. Tome, aqui tem o lenol, o cobertor, a
almofada.(Veltchannov tirava tudo isso do armrio e, com brusquido, atirava-o
a Pvel Pvlovitch que, submisso, estendia o brao).Faa imediatamente a cama,
faa a cama!
Pvel Pvlovitch, com os braos carregados de roupa, estava especado no meio
da sala, indeciso, com um sorriso bbedo, prolongado, na cara bbeda; porm, com
esta segunda ordem ameaadora gritada por Veltchannov, entrou de repente e
muito depressa em grande azfama, afastou a mesa e, resfolegando, comeou a
estender e a pr o lenol. Veltchannov aproximou-se para o ajudar, satisfeito, de
certo modo, com a submisso e o susto do seu convidado.
Acabe de beber o seu copo e deite-sedeu mais uma ordem; sentia que no
podia deixar de mandar no outro.Foi o senhor quem mandou buscar essa
bebida?
A bebida, sim, fui... que, Aleksei Ivnovitch, eu sabia que o senhor no
voltaria a faz-lo...
Ainda bem que sabia, mas bom que saiba ainda outra coisa. Digo-lhe, mais
uma vez, que resolvi tomar medidas: no vou suportar mais as suas palhaadas,
no vou suportar mais os seus beijos de bbedo!
Eu prprio, Aleksei Ivnovitch, compreendo muito bem que isso s seria
possvel uma nica vezsoltou uma risada Pvel Pvlovitch.
Ao ouvir aquela rplica, Veltchannov, que andava pela sala, parou com um ar
quase solene em frente de Pvel Pvlovitch.
Pvel Pvlovitch, fale com frontalidade! O senhor inteligente, mais uma vez
tenho de reconhec-lo, mas garanto-lhe que enveredou por um caminho errado!
Diga as coisas frontalmente, aja frontalmente, e dou-lhe a minha palavra de honra
que responderei a todas as suas perguntas!
Pvel Pvlovitch voltou a esboar o seu sorriso comprido que, s por si, j
enfurecia Veltchannov.
Espere!gritou-lhe este outra vez.No finja, vejo atravs de si como se
fosse transparente! Repito: dou-lhe a minha palavra de honra que estou pronto a
responder-lhe a tudo, e o senhor ter a sua satisfao, seja ela qual for, isto ,
mesmo a impossvel! Oh, gostava tanto que o senhor me compreendesse!
J que est to generosoPvel Pvlovitch chegou-se cautelosamente a ele
,saiba que fiquei muito interessado naquilo que o senhor ontem mencionou
sobre o tipo predador!...
Veltchannov fez meno de cuspir e ps-se de novo a andar pela sala, ainda
mais depressa.
No, Aleksei Ivnovitch, no cuspa, porque eu estou mesmo interessado e
vim c precisamente para verificar... A minha lngua entaramela-se, mas o senhor
vai desculpar-me.
que eu prprio li qualquer coisa sobre isso do tipo "predador" e do tipo
"manso", numa revista, na seco de crtica... lembrei-me hoje de manh... s que
me esqueci e, tambm, na verdade no compreendi muito bem o que li. Eu queria
mesmo esclarecer uma coisa: Stepan Mikhilovitch Bagatov, o falecido, era
"predador" ou "manso"? Em que categoria se inclui? Veltchannov continuava
calado, a andar.
O tipo predador aquele que...parou de repente, o homem que antes
teria posto veneno no copo de Bagatov quando bebia champanhe com ele em
nome de um agradvel encontro, do que teria ido acompanhar o seu caixo ao
cemitrio, como o senhor fez, s o diabo sabe com que intenes secretas,
clandestinas, nojentas, e com que palhaadas que s lhe sujam o nome! O seu
prprio nome!
Sim, verdade que um homem desses no teria idoconfirmou Pvel
Pvlovitch,s que... irra, no caso para o senhor me...
E no essa espcie de homemexcitava-se e gritava Veltchannov sem dar
ouvidos ao outroque, com as suas fantasias desmesuradas, se arma em juiz e
justiceiro, papagueia de cor a sua ofensa como uma lio escolar, lamuria-se,
requebra-se, faz palhaadas, pendura-se ao pescoo dos outros... E olhe que gasta
com isso todo o seu tempo! verdade que o senhor queria enforcar-se? verdade?
Devia estar com os copos e disse uma asneira qualquer. Para mim, Aleksei
Ivnovitch, indecente pr veneno. Alm de eu ser um funcionrio pblico bem
cotado, tenho algum capital e pode ser que ainda queira casar-me outra vez.
E tambm h o perigo dos trabalhos forados.
Pois, tambm h essa desgraa, embora hoje em dia, nos tribunais, se
encontrem muitas circunstncias atenuantes. A propsito, quando ia no coche
lembrei-me de uma anedota engraadssima para si, Aleksei Ivnovitch, quero
contar-lha. O senhor acabou de dizer: "Pendura-se ao pescoo dos outros." Deve
lembrar-se de Semion Petrvitch Livtsov, que chegou um belo dia nossa T..., ainda
o senhor l estava. Pois bem, o irmo mais novo dele, tambm considerado um
jovem petersburguense, prestava servio em V..., adstrito ao governador, e tambm
brilhava pelas suas vrias qualidades. Uma vez discutiu com o coronel Golubenko,
na assembleia dos nobres, na presena das senhoras e da dama do seu corao, e
apesar de se ter considerado a si mesmo insultado, engoliu o insulto e guardou o
rancor; entretanto, Golubenko roubou-lhe a dama do seu corao e fez-lhe o pedido
de casamento. Pois bem, o que pensa o senhor? O tal Livtsov travou uma amizade
sincera com Golubenko, fizeram as pazes completas, e mais: fez questo de ser o
seu Schaffer (7), segurou a coroa sobre a cabea do noivo sem problemas, mas, mal
chegaram a casa, depois da cerimnia na igreja, Livtsov aproximou-se de
Golubenko, para lhe dar os parabns e os beijos da praxe, e ento, na presena de
toda a nobre sociedade e do governador, e ele prprio de casaca e com o cabelo
frisado, espetou a faca na barriga do noivo Golubenko... que rolou pelo cho! Veja
l, o prprio Schaffer, que pouca vergonha! Mas h mais! O curioso que, mal
espetou a faca, comeou a andar roda de todos os que ali estavam: "Ah, o que eu
fiz! Ah, o que eu fui fazer!", e as lgrimas a correrem-lhe pela cara abaixo, todo a
tremer, a atirar-se ao pescoo de todos, e at das senhoras: "Ah, o que eu fiz! Ah, o
que eu fui fazer!" Hi-hi-hi, de morrer a rir. claro que a gente fica com pena do
Golubenko, mas acabou por recuperar.
No estou a ver por que me contou tudo issoVeltchannov carregou
severamente o sobrolho.
Porque, afinal de contas, ele sempre lhe espetou a facariu-se Pvel
Pvlovitch,porque se v bem que ele no um "tipo" mas um fracalhote que, com
o susto, se esquece mesmo das regras de comportamento e se atira ao pescoo das
senhoras na presena do governador; mesmo assim, sempre o esfaqueou,
conseguiu o que queria! s por isso.
(7) Palavra alem para designar as pessoas (uma junto do noivo e outra junto da
noiva) que prestam ajuda e servio no casamento. Durante a cerimnia ritual, seguram as
coroas por cima das cabeas dos noivos. (NT)
V pro diabo!explodiu Veltchannov aos berros, transtornados, como se
alguma coisa rebentasse dentro dele.V pr diabo e mais as suas porcarias
rasteiras, e o senhor mesmo no passa de um porco rasteiro a querer assustar-me!
Seu carrasco de crianas, ignbil, velhaco, velhaco, velhaco!gritava Veltchannov
fora de si, asfixiando-se a cada palavra.
Pvel Pvlovitch estremeceu todo, at lhe passou a embriaguez. Os lbios dele
10 - No cemitrio
Os receios do mdico confirmaram-se: Lisa piorou. O seu estado agravou-se de
uma maneira que nem Veltchannov nem Klvdia Petrovna podiam imaginar na
vspera. De manh, ainda Veltchannov encontrou a menina consciente, embora a
arder em febre (mais tarde contaria que ela lhe sorriu e lhe estendeu a mozinha
quente). Se isso era verdade ou se o inventou involuntariamente para sua
consolao, nunca chegou a saber. noite j estava inconsciente, e nunca mais
voltou a si. No dcimo dia aps a sua mudana para a casa de campo Lisa morreu.
Foi um tempo amargo para Veltchannov. Os Pogorltsev chegaram a temer por
ele.
Passou a maior parte desses dias de pesar em casa deles. Nos ltimos dias da
doena de Lisa passava horas a fio sentado num canto e, pelos vistos, no pensava
em nada; Klvdia Petrovna tentava distra-lo, mas Veltchannov quase no
respondia s perguntas e, s vezes, mostrava-se at visivelmente incomodado com
a conversa. Klvdia Petrovna dizia que no esperava que "tudo isso o abalasse
tanto". As crianas conseguiam distra-lo mais: chegava a rir-se com elas. De hora a
hora levantava-se e ia, em bicos de ps, ver a doentinha. s vezes parecia-lhe que a
menina o reconhecia. No tinha qualquer esperana de que Lisa recuperasse, como,
alis, ningum tinha, mas no queria ficar longe do quarto onde ela se finava, pelo
que ocupou o quarto contguo.
Durante estes dias, por duas vezes, porm, entrou numa actividade frentica:
levantava-se de repente, precipitava-se para Petersburgo procura dos mdicos,
chamava os mais famosos, organizava juntas mdicas. O segundo e ltimo desses
conselhos foi na vspera da morte. Trs dias antes, Klvdia Petrovna falara com
insistncia com Veltchannov na necessidade de se encontrar finalmente
Trusstski: "Se acontecer alguma desgraa, sem ele nem sequer ser possvel fazer
o funeral de Lisa." Veltchannov balbuciou que ia escrever-lhe. Ento, o velho
Pogorltsev disse que ele prprio o encontraria, por intermdio da polcia.
Veltchannov acabou por escrever um recado de duas linhas e levou-o ao hotel de
Pokrov. Pvel Pvlovitch, como sempre, no estava em casa, e Veltchannov deixou o
bilhete a Maria Sissevna, para que lho entregasse.
Lisa morreu numa bela tarde de Vero, ao pr do Sol, e ento Veltchannov
voltou a si. Quando vestiram a menina morta, com um vestido branco de festa de
uma das filhas de Klvdia Petrovna, e a colocaram em cima da mesa da sala, com
flores nas suas mozinhas juntas, Veltchannov aproximou-se de Klvdia Petrovna
vim aqui para lhe implorar o favor extraordinrio(Pvel Pvlovitch inclinou com
humildade a cabea),para lhe solicitar o favor de me acompanhar...
Acompanh-lo aonde?Veltchannov esbugalhou os olhos.
A casa deles, isto , casa de campo deles. Desculpe, falo como se estivesse
com as febres, talvez me esteja a exprimir confusamente... mas tenho muito medo
que recuse...
E olhou lamentosamente para Veltchannov.
O senhor pretende que eu v consigo, agora, casa da sua noiva?repetiu
Veltchannov, lanando-lhe uma mirada rpida, sem acreditar nos seus prprios
olhos e ouvidos.
Poisintimidou-se terrivelmente Pvel Pvlovitch, de repente.No se
zangue, Aleksei Ivnovitch, no veja nisto qualquer atrevimento da minha parte, s
estou a pedir-lhe encarecida e excepcionalmente... Sonhei que o senhor talvez no
me quisesse recusar este favor...
Em primeiro lugar, completamente impossvelVeltchannov mexeu-se
com inquietao na cadeira.
apenas um enormssimo desejo meu, no mais do que issocontinuava a
suplicar o outro,mas no escondo que h tambm aqui um motivo... Mas queria
revelar-lhe esse motivo s depois, por agora s lhe peo excepcionalmente...
De tanto querer ser respeitoso, at se levantou da cadeira.
Seja como for, impossvel, tem de concordar...Veltchannov tambm se
levantou.
at muito possvel, Aleksei Ivnovitch... Tencionava apresent-lo como
amigo meu. Alm disso, j os conhece: a casa de campo de Zakhlebnin. Do
conselheiro de Estado Zakhlebnin.
Como possvel?exclamou Veltchannov.Tratava-se daquele mesmo
conselheiro de Estado que ele se fartara de procurar um ms atrs e que, como veio
a saber-se, agia a favor da parte contrria no seu litgio.
Pois, pois, esse mesmosorria Pvel Pvlovitch, como se a extrema surpresa
de Veltchannov o animasse.Lembra-se? O senhor caminhava ao lado dele e
falava, e eu estava no passeio contrrio a olhar, espera de me aproximar dele,
quando o senhor se fosse embora. Estivemos juntos no mesmo servio, h vinte
anos. No momento em que estava espera de meter conversa com ele, ainda no
tinha esta ideia. Tive-a s agora, uma semana atrs.
Oia, mas parece-me que uma famlia muito decente, no?surpreendeuse ingenuamente Veltchannov.
E por que no teria de ser decente?torceu a cara Pvel Pvlovitch.
No, no isso... mas, se bem percebi, quando l ia...
bem!
Portanto, ainda no est decidido?
J est tudo decidido, sim. Pode crer que est tudo bem.
E ela prpria sabe?
Quer dizer, eles fazem de conta, por respeito das convenincias, que no se
pode falar disso. Mas como pode ela no saber?Pvel Pvlovitch piscou os olhos
com prazer.Ento como , Aleksei Ivnovitch, dar-me- esse prazer? concluiu
com muita timidez.
Mas o que vou l fazer? De restoacrescentou rapidamente,como em caso
algum tenciono l ir, no vale a pena exporme mais razes.
Aleksei Ivnovitch...
Acha que alguma vez eu me sentava a seu lado no coche e ia consigo?
Depois da momentnea distraco com a tagarelice de Pvel Pvlovitch sobre a
noiva, voltou a apoderar-se de Veltchannov a sensao de antipatia e repugnncia
pelo homem. Mais um minuto e expuls-lo-ia de casa. Por qualquer motivo, estava
at enraivecido consigo mesmo.
Sente-se, Aleksei Ivnovitch, sente-se ao meu lado no coche e no se
arrepender!implorava Pvel Pvlovitch com a voz cheia de emoo.No, no,
no!agitava as mos, ao reparar num gesto impaciente e decisivo de
Veltchannov.Aleksei Ivnovitch, Aleksei Ivnovitch, no tome uma deciso
precipitada! Vejo que, se calhar, me compreendeu mal: que eu entendo muito
bem que ns no somos companheiros, no sou to estpido que no compreenda
ao menos isso. E o favor que lhe estou a pedir agora no lhe impe quaisquer
obrigaes no futuro. Alm disso, vou-me embora depois de amanh, para sempre,
desapareo; portanto, ser como se no tivesse acontecido nada, este dia ser
nico, no se repetir. Vim a sua casa baseando a minha esperana na nobreza dos
sentimentos especiais do seu corao, Aleksei Ivnovitch, precisamente nesses
sentimentos que nos ltimos tempos puderam ser despertados no seu corao...
Parece que me fao entender, ou ainda no?
A emoo de Pvel Pvlovitch tinha crescido at ao extremo. Veltchannov
olhava para ele estranhamente.
O senhor est a pedir-me um favordisse, ficando pensativoe insiste
muito nisso, o que suspeito. Quero saber mais.
Todo o favor consiste em o senhor ir comigo. Depois, quando voltarmos,
revelo-lhe tudo, como numa confisso. Aleksei Ivnovitch, confie em mim!
Mas Veltchannov continuava a recusar-se, e com tanta mais persistncia quanto
mais crescia nele uma ideia pesada, maldosa. Havia muito que tal ideia maldosa
mexia nele, desde o momento em que Pvel Pvlovitch lhe falara da noiva... Fosse
por simples curiosidade, fosse por uma atraco qualquer indefinida, mas tinha a
tentao de aceitar. Estava sentado, apoiando-se no cotovelo, e reflectia. Pvel
Pvlovitch rodopiava sua volta e suplicava.
Est bem, eu vouconcordou Veltchannov de repente, inquieto e quase
alarmado, levantando-se do lugar. Pvel Pvlovitch ficou felicssimo.
No, Aleksei Ivnovitch, tem de aperaltar-seatarefava-se ele junto a
Veltchannov, que mudava de roupa,vista-se melhor, como o senhor sabe vestirse.
"Por que se mete ele prprio l em casa? Que homem estranho..."pensava
Veltchannov.
que eu espero de si no s este favor, Aleksei Ivnovitch. J que aceitou,
seja tambm meu conselheiro.
Em qu, por exemplo?
Por exemplo, neste grande problema: a fita de luto. O que mais
conveniente: tir-la ou ficar com ela?
Como queira.
No, quero uma deciso sua, saber como o senhor mesmo faria, quer dizer,
se tivesse uma fita de luto. A minha ideia que, se a conservar, estou a revelar
constncia de sentimentos, e deste ponto de vista mostra-me de um modo
lisonjeiro.
Deve tir-la, sem dvida.
Tem a certeza?Pvel Pvlovitch ficou pensativo.Acho que no, ser
melhor conservar...
Como queira. "No confia em mim, ainda bem"pensou Veltchannov.
Saram. Pvel Pvlovitch olhava, satisfeito, para um Veltchannov todo
aperaltado, e a sua cara parecia ter adquirido mais solenidade e importncia.
Veltchannov estava espantado com ele, mas ainda mais consigo prprio. Ao
lado do porto esperava-os uma excelente caleche.
Com que ento, at j tinha a caleche preparada? Quer dizer que tinha a
certeza de que eu aceitava?
Arranjei a caleche para mim, mas tambm tinha quase a certeza de que o
senhor ia comigorespondeu Pvel Pvlovitch com o ar de um homem
completamente feliz.
Eh, Pvel Pvlovitchriu-se com irritao Veltchannov quando se sentaram
e partiram,no ter uma confiana exagerada em mim?
Sim, mas no o senhor, Aleksei Ivnovitch, quem dir que eu sou parvo por
causa disso...respondeu, insinuador e com voz firme, Pvel Pvlovitch.
"E a Lisa?"pensou Veltchannov, e logo afastou de si este pensamento, como se
Como queira.
Tiro!Pegou no chapu, arrancou a fita e atirou-a fora para a estrada.
Veltchannov reparou que a sua cara irradiou de esperana luminosa quando
voltou a pr o chapu na cabea careca.
"Ser que ele realmente assim?pensou Veltchannov com raiva.No haver
nenhum truque no facto de me ter convidado? Ser que ele conta realmente com a
minha generosidade?
continuava a reflectir Veltchannov, sentindo-se ofendido com esta ltima
suposio.O que ele: um palhao, um pateta ou um "eterno marido"? Afinal,
uma pessoa assim impossvel!..."
mesma coisa se passava com Katerina Fedossevna, que olhava para ele como que
enfeitiada. Ndia perscrutava-o por baixo do sobrolho e era visvel que tinha uma
atitude preconcebida contra ele, o que incitou ainda mais Veltchannov. A
"mazinha" Maria Niktichna conseguiu introduzir na conversa uma alfinetada
bastante sensvel contra ele: inventou e afirmou que, na vspera, Pvel Pvlovitch o
teria recomendado aqui como seu amigo de infncia; deste modo, a menina
acrescentava mais uns sete anos idade de Veltchannov. Mas at a mazinha Maria
Niktichna acabou tambm por gostar dele. Pvel Pvlovitch estava bastante
embaraado. Tinha sem dvida a noo das habilidades de que dispunha o seu
amigo e, a princpio, at estava contente com o xito dele, soltando risadinhas e
metendo-se ele prprio na conversa; mas, por qualquer razo, comeou pouco a
pouco a ficar pensativo e, por fim, mesmo angustiado, o que a sua fisionomia
preocupada exprimia perfeitamente.
Pois , o senhor daqueles convidados a quem no precisamos de divertir
concluiu alegremente o velho Zakhlebnin, levantando-se da cadeira para subir
ao seu gabinete, onde tinha preparados, apesar de ser feriado, alguns papis
oficiais que devia examinar.Imagine que eu o considerava o mais sombrio e
hipocondraco de todos os jovens que conheci. Veja l como podemos enganar-nos!
Na sala havia um piano de cauda. Veltchannov perguntou quem ali estudava
msica e, de chofre, dirigiu-se a Ndia:Parece-me que a menina canta?
Quem lhe disse?cortou Ndia.
Pvel Pvlovitch, h pouco.
No verdade, canto s por brincadeira, nem sequer tenho voz.
Eu tambm no tenho, mas canto.
Vai cantar para ns, ? Ento, tambm eu cantodisse Ndia com os olhos
cintilantes.Mas no agora, s depois do almoo. Detesto msicaacrescentou
,estou farta deste piano, na nossa casa toca-se e canta-se de manh noite, e a
Ktia (10) vale por duas.
(10) Diminutivo de Katerina. (NT)
Veltchannov agarrou-se logo informao e dirigiu-se a Katerina Fedossevna,
tendo-se verificado que ela era a nica que praticava piano a srio. Todos ficaram
pelos vistos contentes por ele se ter dirigido a Ktia, e a maman at corou de
prazer. Katerina Fedossevna levantou-se com um sorriso e foi para o piano,
ficando, de sbito e inesperadamente para ela, muito corada, com vergonha de ser
to adulta, j com vinte e quatro anos, e to gorda, e por estar a corar como uma
garotatudo isso estava escrito no seu rosto quando se sentou ao piano. Tocou
lhe apetece e diz tudo o que lhe passa pela cabea; e disso alguma coisa h-de
resultar.
Engraado!voltou a louvar Veltchannov.
Ah, no, um aborrecimento! A princpio tem graa, mas para o fim fica uma
coisa sem ps nem cabea, porque ningum sabe como acabar. Talvez com o senhor
seja mais divertido. Pensvamos que era um amigo de Pvel Pvlovitch, mas agora
vemos que ele estava, simplesmente, a gabar-se. Estou muito contente por o senhor
ter vindo... c por uma coisaolhou com ar srio e importante para Veltchannov e
logo se afastou, indo juntar-se a Maria Niktichna.
noite vamos jogar aos provrbiossussurrou a Veltchannov,
confidencialmente, uma amiguinha a quem este, at ao momento, nem sequer
prestara ateno e com quem no trocara uma nica palavra,e toda a gente vai
gozar com Pvel Pvlovitch, e espero que o senhor tambm alinhe.
Ah, que bom o senhor ter vindo, porque isto aqui muito aborrecido
disselhe outra das amiguinhas, que ele no tinha ainda visto e que aparecera ali de
repente: ruivinha, com sardas e o rosto engraado a arder por ter andado muito e
por causa do calor.
A inquietao de Pvel Pvlovitch crescia cada vez mais. No jardim,
Veltchannov acabara por fazer definitivamente amizade com Ndia: esta j no o
olhava por baixo do sobrolho nem com ar crtico; pelo contrrio, ria s gargalhadas
para ele, saltava, guinchava e, por duas vezes, at lhe agarrou na mo. Mostrava-se
feliz e continuava a ignorar Pvel Pvlovitch por completo, como se nem desse pela
presena dele. Veltchannov convenceu-se de que existia ali uma verdadeira
conspirao contra Pvel Pvlovitch: Ndia, com um bando de raparigas, levava
Veltchannov para um lado, enquanto outro bando, sob vrios pretextos, atraa
Pvel Pvlovitch para longe; este desenvencilhava-se das raparigas e corria para
junto de Veltchannov e Ndia, metendo de repente a cabea careca e espia entre
eles. Por fim, deixou de ter j quaisquer escrpulos: a ingenuidade dos seus gestos
e procedimentos era incrvel. Veltchannov no podia, tambm, deixar de reparar
no comportamento de Katerina Fedossevna: para esta era agora claro, sem sombra
de dvida, que Veltchannov no tinha vindo por ela e se interessava mais por
Ndia. Mas o seu rosto continuava a ser o mais simptico e bondoso. Parecia feliz
s por fazer parte da companhia e ouvir o que dizia o novo convidado; ela prpria,
coitada, no sabia participar na conversa.
Que simptica a sua mana Katerina Fedossevna!segredou de repente
Veltchannov ao ouvido de Ndia.
A Ktia? Haver alma mais bondosa do que a de Ktia? o nosso anjo, eu
adoro-arespondeu a mida com entusiasmo.
cmoda, bom para esconderijo. Mas a ruivinha voou atrs dele, foi em bicos de ps
at porta e fechou-a ao ferrolho. Como antes, toda a gente abandonou logo o jogo
e fugiu para trs do lago, na outra ponta do jardim. Dez minutos depois, como
ningum o fosse apanhar, Pvel Pvlovitch espreitou pela janela. No viu ningum.
No se atrevia a chamar, com medo de acordar os pais; ora, criada de quarto e
outra criada fora dada a ordem rigorosa de no acudirem s chamadas de Pvel
Pvlovitch. Katerina Fedossevna poderia ter-lhe aberto a porta, mas, depois de
voltar ao seu quarto, sentou-se, a sonhar, e depressa adormeceu.
Assim, Pvel Pvlovitch ficou fechado at cerca da uma hora. Por fim l
comearam a aparecer as meninas, como que passando ali por acaso, aos pares ou
em grupos de trs.
Pvel Pvlovitch, por que no vem brincar com a gente? Est a ser
divertidssimo, ali! Estamos a brincar ao teatro. Aleksei Ivnovitch fez o papel de
"jovem fidalgo".
Pvel Pvlovitch, por que no vem? Que feitio o seu, at fora do normal!
observavam outras meninas ao passarem.
Fora do normal o qu?de repente ouviu-se a voz de Madame Zakhlebnina
que, tendo acordado, decidira finalmente dar uma volta pelo jardim e ver as
brincadeiras das "crianas" enquanto esperavam pelo ch.
Pvel Pvlovitchapontaram-lhe a janela, donde assomava, com um
sorriso torto, a cara plida de raiva de Pvel Pvlovitch.
Que mania tem o homem de ficar sozinho quando toda a gente est a
divertir-se!
E a me de famlia abanou a cabea.
Entretanto, Ndia dignara-se, finalmente, esclarecer a Veltchannov as suas
palavras de que "estava contente por ele ter vindo... c por uma coisa".
O esclarecimento fora dado numa lea deserta. Maria Niktichna chamou
Veltchannov, que participava nesse momento nos jogos comuns e j comeava a
aborrecer-se, e levou-o para l, onde o deixou a ss com Ndia.
Estou perfeitamente convencidametralhou ela com muita ousadiade que
o senhor no assim to grande amigo desse Pvel Pvlovitch como ele quer fazer
crer. Por isso calculei que o senhor me pudesse prestar um servio extremamente
importante: aqui est a nojenta pulseira deletirou o estojo do bolsinho,e peolhe encarecidamente que o senhor lha devolva de imediato, j que eu nunca e por
nada deste mundo vou falar com ele. Alis, pode dizer-lhe isso em meu nome e
acrescente que no se atreva mais a incomodar-me com prendas. O resto dou-lho a
saber atravs de outras pessoas. O senhor faz-me esse favor, cumpre o meu desejo?
Ah, por amor de Deus, livre-me disso!quase gritou Veltchannov, agitando
as mos.
Como? Livro-o disso?Ndia ficou extremamente espantada com a recusa
dele e esbugalhou os olhos. Todo o seu tom ensaiado caiu por terra num instante e
quase chorava. Veltchannov riu-se.
No por nada... f-lo-ia com muito gosto... mas tenho c as minhas contas a
ajustar com ele...
Eu j sabia que o senhor no era amigo dele, que ele mentiu!interrompeu-o
Ndia bruscamente e com ardor.Nunca me casarei com ele, fique sabendo!
Nunca!
Nem compreendo como ele se atreveu... S que o senhor tem de lhe devolver a
nojenta pulseira, seno em que situao fico? Quero, obrigatoriamente, sim,
obrigatoriamente, que ele receba esta coisa de volta hoje mesmo, neste dia, quero
que leve essa bofetada. E se ele for com denncias para o meu pai, vai ver como .
De trs dos arbustos saltou, inesperadamente, o rapaz desgrenhado de culos
azuis.
O senhor tem a obrigao de entregar a pulseiraatirou-se, frentico, a
Veltchannov,quanto mais no seja, em prol dos direitos da mulher, se o senhor
estiver altura da questo...
Mas no teve tempo de acabar. Ndia puxou-o com toda a fora pela manga e
arrastou-o para longe de Veltchannov.
Meu Deus, que parvo , Predposslov!gritou.V-se embora! V-se
embora daqui e no se atreva a espiar, tinha-lhe dito que ficasse longe de ns!...
Bateu os ps, mas j o rapaz tinha mergulhado nos seus arbustos; a Ndia psse a andar para trs e para diante na vereda, com os olhos a chispar e as mos
juntas erguidas sua frente.
No imagina que parvos eles so!Parou de repente em frente de
Veltchannov.
O senhor ri-se, mas veja em que situao eu estou!
No ele, pois no?ria Veltchannov.
Obviamente, no ele, como que pode pensar uma coisa dessas?sorriu
Ndia e corou. apenas um amigo dele. Mas os amigos que ele escolhe, isso no
percebo... Todos eles dizem que so a "futura fora motriz", mas eu no
compreendo nada... Aleksei Ivnovitch, no tenho mais ningum a quem recorrer;
diga a sua ltima palavra: entrega-lhe isto ou no?
Est bem, entrego, d-mo.
Ah, que querido, que bondoso!alegrou-se Ndia, entregando-lhe o estojo. Em compensao, vou cantar para si toda a noite, porque eu canto
maravilhosamente, fique sabendo, e menti-lhe quando lhe disse que no gosto de
msica. Ah, se o senhor nos visitasse ao menos mais uma vez, que alegria para
mim, havia de lhe contar tudo, tudo, e ainda mais, porque o senhor to bom, to
bom, como... como a Ktia!
Efectivamente, quando voltaram a casa para o ch, Ndia cantou-lhe duas
romanas com uma voz ainda mal colocada e formada, mas bastante agradvel e
com alguma fora. Quando todos voltaram do jardim, Pvel Pvlovitch estava
sentado com ar importante mesa de ch com os pais das meninas; j fervia um
grande samovar em cima da mesa e tinham posto as chvenas de Svres da famlia.
Pelos vistos, falava com os velhos sobre coisas bastante importantes, uma vez que
dentro de dois dias partiria por nove meses. No olhou, sequer, para quem entrava
do jardim, ignorando mais que todos Veltchannov; mas tambm era evidente que
no tinha "denunciado" e que, por enquanto, estava tudo calmo.
Mas tambm ele se chegou imediatamente quando Ndia comeou a cantar.
Ndia, ostensivamente, no lhe respondeu a nenhuma pergunta directa, o que no
embaraou nem fez vacilar Pvel Pvlovitch. Instalou-se por trs do espaldar da
cadeira dela, com todo o ar de quem mostrava que aquele era o seu lugar e que no
o cederia a ningum.
Aleksei Ivnovitch vai cantar, maman, Aleksei Ivnovitch quer cantar!
gritaram as meninas, apertando-se junto ao piano, enquanto Veltchannov,
seguro de si, se sentava, preparando-se para se acompanhar a si prprio. Vieram
tambm os velhos e Katerina Fedossevna, que estivera ao p deles, a servir o ch.
Veltchannov escolheu uma romana de Glinka, que j quase ningum conhecia:
Quando, na hora alegre, abres os lbios E arrulhas para mim, qual meiga pomba...
(11)
(11) Romana de Mikhail Glinka (1804-1857), com letra de Adam Mickiewicz (17981855). (NT)
Cantava s para Ndia, que, juntinho ao seu cotovelo, se colocara mais perto
dele do que todos os outros. Havia muito que Veltchannov perdera a voz, mas pelo
que restava via-se que tivera uma voz nada m. Veltchannov ouvira a primeira vez
esta romana uns vinte anos atrs, pela voz do prprio Glinka, quando era ainda
estudante universitrio, em casa de um amigo compositor, j falecido, no decurso
de uma pequena festa arts-tico-literria. Glinka, entusiasmado, tocou e cantou
nessa festa todas as suas obras preferidas, incluindo esta romana. O compositor,
na altura, tambm j quase no tinha voz, mas Veltchannov lembrava-se da forte
impresso que precisamente esta romana lhe causara. Um virtuoso cantor de salo
nunca conseguiria tal efeito. Nesta pea, a tenso da paixo cresce a cada verso, a
mais que falar. Est a ouvir? No temos mais que falar. Por isso, no seria melhor
que o senhor se fosse embora j e eu fechasse a porta atrs de si?
Ajustemos contas, Aleksei Ivnovitch!proferiu Pvel Pvlovitch, olhandolhe no entanto para os olhos de uma maneira particularmente resignada.
A-jus-te-mos contas?espantou-se Veltchannov.Que palavras estranhas
acaba de pronunciar! Ajustemos contas de qu? Eh-eh, no ser essa a tal "ltima
palavra" que prometeu... desvendar-me?
essa mesma.
No temos contas nenhumas a ajustar, entre ns j est tudo ajustado! pronunciou Veltchannov com orgulho.
assim que realmente pensa?disse Pvel Pvlovitch em voz cortante,
juntando as mos frente do peito, de modo estranho, com os dedos cruzados.
Veltchannov no respondeu e ps-se a andar pela sala. "Lisa? Lisa?"gemia-lhe
no corao.
Diga l ento que contas so essas que pretende ajustardirigiu-se ao outro,
de sobrolho carregado, depois de um longo silncio. Pvel Pvlovitch continuava na
mesma posio, seguindo com os olhos os movimentos de Veltchannov.
No v l maisdisse quase num sussurro suplicante e, de repente,
levantou-se da poltrona.
Como? disso que se trata?Veltchannov riu-se com raiva.A propsito,
hoje o senhor espantou-me durante todo o dia!Veltchannov tomava agora um
tom custico; de repente, a sua cara mudou de expresso.Oiadisse com
tristeza e um sentimento profundo e sincero,acho que nunca nem com nada me
humilhei tanto na vida como hoje: em primeiro lugar, por ter aceitado ir consigo;
em segundo, com o que aconteceu l... Aquilo foi de uma mesquinhez, de uma
misria... sujei-me e desonrei-me quando me meti com... e quando esqueci... No
interessa!Caiu em si de repente.Oia: hoje apanhou-me desprevenido, irritado
e adoentado... de resto, no vale a pena justificar-me! No vou l mais e assegurolhe de que no tenho l interesses nenhuns.
verdade, isso? verdade?exclamou Pvel Pvlovitch sem esconder a sua
feliz emoo. Veltchannov olhou para ele com desprezo e ps-se outra vez a
cirandar pela sala.
Parece que o senhor decidiu ser feliz a todo o custo, no?Veltchannov no
se conteve e fez, finalmente a observao.
Simconfirmou baixinho e ingenuamente Pvel Pvlovitch.
"Que me importapensava Veltchannovque ele seja palhao e maldoso s
por estupidez? No por isso que vou deixar de odi-lo, mesmo que ele no valha o
meu dio!"
14 - Sdchenka e Nadenka
Para a sala entrou um homem muito jovem, de uns dezanove anos ou talvez
menos, to juvenil parecia o seu rosto bonito, erguido com arrogncia. Estava
bastante bem vestido ou, pelo menos, o fato assentava-lhe bem; era de estatura
acima da mdia; o cabelo era preto, espesso, em madeixas desgrenhadas; o que
mais se lhe destacava na fisionomia eram os olhos grandes, escuros, destemidos.
S o nariz era demasiado largo e arrebitado: no fosse isso, seria um bonito.
Parece que tenhoumaocasiode falar com o senhor Trusstski
pronunciou compassadamente, acentuando com um deleite especial a palavra
"ocasio", ou seja, dando a entender que no poderia haver para ele qualquer honra
ou prazer numa conversa com o senhor Trusstski.
Veltchannov comeava a perceber, e parecia que Pvel Pvlovitch tambm
comeava a adivinhar qualquer coisa, porque se exprimiu na sua cara uma certa
inquietao. Manteve, contudo, a dignidade.
No tenho o prazer de conhecer o senhorrespondeu com ar solene-e
suponho que tambm no posso ter nada a tratar consigo.
Primeiro, oia, depois diga a sua opiniopronunciou o jovem num tom
sentencioso e convencido e, tirando o monculo de tartaruga, pendurado num
cordo, ps-se a observar a garrafa de champanhe que estava em cima da mesa.
Tendo terminado de examinar calmamente a garrafa, guardou o monculo e,
voltando a dirigir-se a Pvel Pvlovitch, declarou:Aleksandr Lbov.
Aleksandr Lbov o qu?
Sou eu. No ouviu falar?
No.
Alis, no podia ter ouvido. Vim por motivo de um assunto importante que
diz respeito pessoalmente ao senhor. A propsito, permita que me sente, estou
cansado.
Sente-seconvidou-o Veltchannov, mas o jovem j tivera tempo de se sentar
antes de ser convidado. Apesar de uma dor crescente no peito, Veltchannov sentiu
interesse por aquele pequeno descarado. No seu rosto bonitinho, infantil e corado
havia uma longnqua parecena com Ndia.
Sente-se tambmsugeriu o jovem a Pvel Pvlovitch, indicando-lhe, com
um aceno descuidado de cabea, um lugar em frente.
No preciso, estou bem assim.
Ficar cansado. O senhor Veltchannov, alis, pode ficar.
15 - Ajustaram contas
Viu? Viu?Pvel Pvlovitch deu um salto para Veltchannov, mal o rapaz
saiu.
Sim, o senhor tem azar!deixou escapar Veltchannov sem querer. No teria
dito aquilo se a dor torturante no peito, cada vez mais forte, no estivesse a irritlo. Pvel Pvlovitch estremeceu, como se se tivesse queimado.
Ento, e o senhor... quer dizer que era com pena de mim que no devolvia a
pulseira!
No, no tive foi tempo.
Por ter piedade, do fundo do corao, como um verdadeiro amigo do seu
verdadeiro amigo?
Est bem, pronto, tive pena de sienraiveceu-se Veltchannov.
Contou ento em breves palavras como recebera de volta a pulseira e como
Nadejda Fedossevna o obrigara, quase fora, a participar...
Est a ver, eu nunca aceitaria: j sem isso so tantos os desgostos!
Mas entusiasmou-se e aceitou!ripostou Pvel Pvlovitch entre risinhos.
Isso estpido da sua parte. Mas pronto, tenho de lhe perdoar. No viu
agora mesmo que no sou eu o protagonista deste caso, mas outros?
Mesmo assim, entusiasmou-se...
Pvel Pvlovitch sentou-se e encheu o copo.
Acha que vou ceder quele menino? Fao-lhe baixar a cerviz, sim! Amanh
mesmo vou l e acabo com ele. Com uma fumigao, varremos esses cheirinhos do
quarto das crianas...
Emborcou o copo quase todo e voltou a ench-lo. No geral, estava a assumir uns
modos muito desenvoltos, invulgares nele at quele momento.
Ora vejam s, a Ndenka e mais o Schenka (13), criancinhas to queridas,
eh-eh-eh!
(13) Diminutivos de Nadejda e Aleksandr. (NT)
De raiva, estava fora de si. Ribombou de novo um trovo fortssimo, brilhou um
relmpago deslumbrante e comeou a chover a cntaros. Pvel Pvlovitch levantouse e fechou a janela.
Pergunta-lhe ele: "Tem medo da trovoada?", hi-hi-hi! Veltchannov tem medo
da trovoada! E "Koblnikov... como ?, Koblnikov tem... no sei qu..." E sobre os
hora, com compressas quentes, e logo tudo passava de vez; outras vezes, como na
ltima, nada o ajudava: a dor s passou depois de ter tomado, vrias vezes, os
emticos. Mais tarde, o doutor confessou que tinha a certeza de que havia
intoxicao.
Agora, que faltava ainda tanto para que chegasse a manh, no tinha vontade de
mandar chamar o mdicoalis, no gostava de mdicos. No aguentou e
comeou a gemer alto. Os gemidos acordaram Pvel Pvlovitch, que se soergueu e
sentou no div, ficando assim algum tempo, a escutar com medo e seguindo com
os olhos, perplexo, Veltchannov quase a correr de uma sala para a outra. A garrafa
que esvaziara tivera um efeito forte: demorou a perceber o que se passava. Por fim,
compreendeu e precipitou-se para Veltchannov; este balbuciou qualquer coisa.
o fgado, eu sei!agitou-se de repente Pvel Pvlovitch.Piotr Kuzmitch
Polosskhin tambm tinha ataques assim, o fgado. O melhor, para j, era pr
compressas quentes. Piotr Kuzmitch punha sempre compressas quentes... que se
pode morrer disso! Vou a correr chamar a Mavra, est bem?
No, no vale a penarecusava-se Veltchannov, irritadio,no quero, no
preciso de nada.
Pvel Pvlovitch, sabe Deus porqu, estava fora de si, como se se tratasse de
salvar a vida do seu prprio filho. No dava ouvidos a Veltchannov e insistia na
necessidade das compressas e, tambm, de duas ou trs chvenas de ch fraco
beb-lo de uma vez, "no s quente, mas a ferver!" Acabou por correr para baixo;
chamar a Mavra, sem esperar pelo consentimento de Veltchannov, acendeu o lume
na cozinha com a ajuda de Mavra, ps o samovar a aquecer; entretanto, conseguiu
deitar o doente na cama, despiu-lhe o fato, agasalhou-o com o cobertor e, em vinte
minutos, preparou o ch e as compressas.
So pratos bem quentes, a escaldar!dizia ele ao aplicar o prato aquecido
embrulhado numa toalha no peito dorido de Veltchannov.No h outras
compressas, mas os pratos, palavra de honra, so a melhor coisa que h: foram
experimentados em Piotr Kuzmitch, os meus olhos e as minhas mos so
testemunhas. que se pode morrer disto! Tome o ch, engula-o, se se queimar no
faz mal, a vida mais preciosa... do que essas casquilharias...
Esfalfou por completo a sonolenta Mavra: os pratos eram mudados a cada trs
ou quatro minutos. Depois do terceiro prato e da segunda chvena de ch a ferver
bebido de um trago, Veltchannov comeou a sentir algum alvio.
Espantarmos a dor j um bom sinal, graas a Deus!gritou Pvel
Pvlovitch, e correu alegremente a buscar novo prato e novo ch.O principal
vencer a dor! O principal fazermos a dor recuar!repetia a cada instante.
Em meia hora a dor atenuou-se muito, mas o doente j estava to extenuado
que, por mais que Pvel Pvlovitch lhe implorasse, no concordou em aguentar
"mais um pratinho". Os seus olhos fechavam-se de fraqueza.
Quero dormir, dormirrepetia com voz dbil.
Ainda bem!concordou Pvel Pvlovitch.
Deite-se tambm... que horas so?
Um quarto para as duas.
Deite-se.
Deito, eu deito-me.
Nem um minuto passara e j o doente voltava a chamar Pvel Pvlovitch.
O senhor, o senhormurmurou, quando este se inclinou sobre ele,o
senhor melhor do que eu! Compreendo tudo, tudo... obrigado.
Durma, durmasussurrou Pvel Pvlovitch, e muito depressa, em bicos de
ps, dirigiu-se para o seu div.
O doente, j a adormecer, ainda ouvia Pvel Pvlovitch a improvisar uma cama
para si, sem fazer barulho, a despir-se e, por fim, a apagar as velas e, quase sem
respirar para no fazer barulho, a estender-se no div.
Sem dvida, de cansado, Veltchannov adormeceu logo que as velas foram
apagadas: viria a lembrar-se nitidamente disso mais tarde. Mas, desde que caiu no
sono at ao momento em que acordou, sonhou que no dormia e que nunca mais
conseguia pegar no sono, apesar da fraqueza que o prostrava. Sonhou mesmo que
ia entrar num delrio acordado e que no era capaz de expulsar as vises em
chusma volta dele, apesar da plena conscincia de que aquilo era um delrio e no
a realidade. As vises eram-lhe familiares: a sala estava cheia de gente, e a porta
para o trio estava aberta; a multido de pessoas ia entrando e apertava-se nas
escadas. mesa posta no centro da sala estava sentado um homem, tal como no
sonho que tivera um ms atrs. Como da outra vez, o homem estava sentado com
os cotovelos apoiados na mesa e no queria falar; mas agora tinha um chapu
redondo com fita de luto. "Como? Ser verdade que daquela vez tambm era Pvel
Pvlovitch?"pensava Veltchannov, mas, olhando o homem calado na cara,
descobriu que era outra pessoa. "Por que est ento de luto?"no percebia
Veltchannov. O barulho, a conversa e os gritos das pessoas que se apertavam em
torno da mesa eram terrveis. Parecia que esta gente tinha ainda maior rancor a
Veltchannov do que no sonho anterior, todos o ameaavam com as mos e lhe
gritavam qualquer coisa aos berros, mas o qu, concretamente, nunca mais
conseguia perceber. "Estou a delirar, sei que isto delrio!pensava.Sei que no
conseguia adormecer e me levantei por causa da angstia!..." Mas tudo, os gritos, as
pessoas e os seus gestos eram to naturais, to reais que, s vezes, tinha dvidas:
"Ser possvel que isto seja mesmo delrio? O que querem de mim estas pessoas,
santo Deus? Mas, se no fosse delrio, seria possvel que esta gritaria no tivesse
ainda acordado Pvel Pvlovitch? que ele dorme, ali mesmo, no div!" Por fim,
aconteceu qualquer coisa, como da outra vez, no outro sonho: todos se
precipitaram para as escadas, onde a confuso era terrvel porque, das escadas, j
se enfiava para dentro da sala uma nova multido. E esta nova leva trazia qualquer
coisa, grande e pesada: ouvia-se o som pesado dos passos dos carregadores pelos
degraus e as suas vozes ofegantes. Na sala, gritaram todos: "J o trazem, j o
trazem!", e todos os olhos cintilavam e fitavam Veltchannov, toda a gente,
ameaadora e triunfante, lhe apontava as escadas. J sem dvidas de que aquilo
no era um delrio, mas pura verdade, ps-se em bicos de ps para ver mais
depressa, por cima das cabeas das pessoas, que coisa era aquela que traziam pelas
escadas. O corao batia-lhe, batia-lhe e, de repentetal como no outro sonho
,soaram trs campainhadas fortes. E de novo o toque da campainha era to
ntido, to real, quase palpvel, que no era possvel, claro, aquilo acontecer
unicamente no sonho!... Veltchannov, gritando, acordou.
Mas no se precipitou para a porta, como da outra vez. Que pensamento
comandou o seu primeiro movimento? Ou teria ele sequer, neste instante, algum
pensamento? O certo que agiu como se algum lhe sugerisse o que era preciso
fazer: saltou da cama atirando-se directamente para o lado onde dormia Pvel
Pvlovitch, no gesto defensivo de quem quer fazer parar um ataque.
As suas mos esbarraram logo com outras, j levantadas por cima dele, e
agarrou-as com fora: algum, portanto, j se debruava por cima dele. As cortinas
estavam cerradas, mas a escurido no era completa porque vinha da outra sala,
onde no havia cortinas, uma luz fraca. De sbito, sentiu que alguma coisa lhe
cortou, com uma dor terrvel, a palma e os dedos da mo esquerda, percebendo
logo que se tinha agarrado lmina de uma faca ou navalha e a apertava
fortemente na mo... No mesmo instante, pesadamente, alguma coisa caiu redonda
no cho.
Veltchannov era talvez trs vezes mais forte do que Pvel Pvlovitch, mas a luta
durou bastante tempo, no menos de trs minutos. Veltchannov no tardou a
dobr-lo para o cho e a torcer-lhe os braos para trs, logo com a ideia, no sabia
porqu, de que tinha obrigatoriamente de atar-lhe os braos. s apalpadelas, psse procura com a mo direitasegurando com a esquerda, ferida, o assassino
do cordo da cortina, demorando a encontr-lo; por fim apanhou-o e arrancou-o da
janela. Ele prprio viria, mais tarde, a espantar-se com a fora sobrenatural de que
precisou para fazer tudo isso. Durante os trs minutos de luta, nenhum deles
pronunciou palavra: s se ouvia as suas respiraes ofegantes e os sons surdos da
luta. Por fim, depois de o ter manietado e atado atrs das costas as mos de Pvel
16 - Anlise
Apoderou-se dele um sentimento de enorme alegria: acabara-se tudo,
acontecera o desfecho, abandonara-o a angstia terrvel, sentia-se desanuviado.
Assim lhe parecia. Durara cinco semanas, aquela angstia. Levantava a mo, olhava
para a toalha ensopada de sangue e murmurava: "Agora sim, acabou-se tudo
definitivamente!" Em toda a manh, pela primeira vez nas ltimas trs semanas,
quase no pensou em Lisa: como se o sangue da sua mo retalhada pudesse ter
"ajustado as contas" tambm com essa angstia.
Tinha agora a conscincia ntida de que se salvara de um perigo terrvel. "So
essas pessoaspensava,so precisamente essas pessoas, que um minuto antes
ainda no sabem se vo degolar ou no, que, ao pegarem na faca com as mos
trementes e ao sentirem os primeiros salpicos de sangue quente nos dedos, no s
degolam como decapitam "redonda" a cabea, como se exprimem os forados.
esta a verdade."
No aguentava ficar em casa e saiu para a rua, com a convico de que era
preciso fazer imediatamente alguma coisa ou de que alguma coisa lhe ia acontecer
espontaneamente. Andava pelas ruas, espera. Apetecia-lhe muito encontrar-se
com algum, meter conversa nem que fosse com um desconhecido, e foi isso que o
levou, finalmente, a pensar num mdico e que era necessrio pr uma ligadura a
srio na mo. O doutor, um antigo conhecido seu, depois de examinar a ferida,
perguntou com curiosidade: "Como aconteceu isso?" Veltchannov esquivava-se
com brincadeiras, ria gargalhada e por pouco no lhe contou tudo... mas contevese. O doutor achou necessrio medir-lhe o pulso e, quando soube do ataque da
noite anterior, convenceu-o a tomar imediatamente um calmante que tinha ali
mo. Quanto ao corte, tranquilizou-o: "No pode haver consequncias muito
graves." Veltchannov riu-se e, por sua vez, assegurou-lhe que, para j, as
consequncias eram excelentes. O desejo irreprimvel de contar tudo voltou, nesse
dia, a apossar-se dele mais duas vezes ainda: uma delas, a um perfeito
desconhecido com quem travou conversa numa pastelaria. Antes, detestava travar
conversa com desconhecidos nos lugares pblicos.
Entrava nas lojas, comprou um jornal, passou por casa do seu alfaiate e
encomendou um fato. A ideia de visitar os Pogorltsev continuava a ser-lhe
desagradvel e nem queria pensar neles; tambm no podia ir agora casa de
campo: como se continuasse sempre espera de alguma coisa aqui, na cidade.
Almoou com prazer, conversou com o criado de mesa e com um senhor que
comia ao lado dele, bebeu meia garrafa de vinho. Nem sequer pensava na
possibilidade de repetio do ataque da sua doena: tinha a certeza de que a
doena desaparecera quando ele, depois de ter adormecido prostrado de fraqueza,
saltara da cama hora e meia depois e atirara com uma fora incrvel o seu atacante
para o cho. No fim da tarde, porm, comeou a ter tonturas e pareceu-lhe que
alguma coisa de semelhante ao delrio que tivera a noite passada durante o sono
estava de novo a apossar-se dele por instantes. Voltou para casa j ao crepsculo e,
ao entrar, a sala quase o assustou. De facto, o apartamento parecia-lhe agora
terrvel e assustador. Andou s voltas pelas salas, passou pela cozinha, onde
normalmente nunca entrava. "Aqui estiveram ontem a aquecer os pratos"pensou.
Fechou as portas chave e acendeu as velas mais cedo do que o costume. Quando
fechava as portas, lembrou-se de que, meia hora atrs, ao passar pelo cubculo do
guarda, chamara Mavra e perguntara-lhe: "Pvel Pvlovitch no apareceu, hoje?"
como se fosse possvel Pvel Pvlovitch aparecer!
Depois de trancar bem as portas, abriu a escrivaninha, tirou o estojo de barba e
abriu a navalha "de ontem". Queria v-la. No cabo branco de marfim tinham ficado
vestgios minsculos de sangue. Voltou a guardar a navalha na gaveta e fechou-a
chave. Tinha sono, sentia que precisava de se deitar imediatamente, "seno amanh
no teria foras para nada". O dia seguinte afigurava-se-lhe, por qualquer razo
desconhecida, como um dia fatal e "decisivo". Mas os mesmos pensamentos que
no o largaram na rua, durante todo o dia, remexiam e tamborilavam na sua cabea
doente, incansvel e implacavelmente, e ele continuava a pensar, a pensar, a pensar,
e demorou muito a adormecer...
"Se for verdade que ele se levantou sem querer para me degolarno parava de
pensar,no poderia essa ideia ter-lhe passado pela cabea j antes, pelo menos
uma vez, pelo menos como um devaneio num momento de raiva?"
Resolveu o problema de maneira estranha: concluiu que "Pvel Pvlovitch
queria mat-lo, mas a ideia de assassnio nenhuma vez passara pela cabea do
potencial assassino". Numa palavra: "Pvel Pvlovitch queria matar, mas no sabia
que queria matar. Isso no faz sentido, mas verdadepensava Veltchannov.
Veio capital no para arranjar um cargo nem por causa do Bagatov, muito
embora solicitasse de facto o cargo e passasse por casa de Bagatov, tendo mesmo
ficado furioso quando este morreu: desprezava Bagatov como a uma lasca no
dedo. No, veio por causa de mim, e trouxe a Lisa..."
"E quanto a mim, esperava ou no que ele me degolasse?" Decidiu que sim, que
estava espera disso, precisamente a partir do momento em que o viu no coche,
atrs do caixo de Bagatov... sim, "a comecei como que espera de alguma coisa...
mas, evidentemente, no disso, no esperava que me degolasse!"
acalmou. Acordou no dia seguinte, com a cabea na mesma doente, mas com um
novo e completamente inesperado terror.
Este novo terror provinha da sua convico absoluta, subitamente consolidada
no seu ntimo, de que ele, Veltchannov (homem de alta sociedade), hoje mesmo,
por sua prpria vontade, acabaria por ir ver Pvel Pvlovitchporqu e para qu?
No sabia e tinha repugnncia em saber; apenas tinha a certeza de que se
arrastaria para l, inevitavelmente.
Esta loucurano tinha outro nome para issodesenvolveu-se, no entanto, at
um ponto tal que assumiu, na medida do possvel, uma forma racional e arranjou
um pretexto bastante legtimo: tinha como que o pressentimento de que Pvel
Pvlovitch voltava aos seus quartos mobilados, fechava a porta chave e... se
enforcava como aquele contabilista de que falara Maria Sissevna. Este devaneio do
dia anterior transformara-se a pouco e pouco, na sua cabea, numa convico
absurda mas irrefutvel. "Por que quereria esse parvo enforcar-se?"tentava
Veltchannov, a cada instante, refutar as suas prprias ideias. Lembrou-se das
palavras que Lisa outrora dissera... "Alis, eu, no lugar dele, talvez me
enforcasse..."chegou a pensar.
Por fim, em vez de ir almoar, dirigiu-se a casa de Pvel Pvlovitch. "Pergunto s
a Maria Sissevna"decidiu. Porm, nem tivera ainda tempo de sair para a rua e j
parava de repente, debaixo do porto.
Ser que, ser queexclamou, enrubescendo de vergonha,ser que me
arrasto para l para "nos abraarmos e chorarmos"? A toda esta vergonha faltar
ainda acrescentar este nojo absurdo?
No entanto, por providncia de todas as pessoas decentes e educadas, foi salvo
do tal "nojo absurdo". Mal saiu para a rua, esbarrou com Aleksandr Lbov. O jovem
estava ofegante e emo-cionadssimo.
Ia agora a sua casa! O seu companheiro, Pvel Pvlovitch, veja l!
Enforcou-se?murmurou como um louco Veltchannov.
Quem se enforcou? Porqu?esbugalhou os olhos Lbov.
Nada... no ligue. Continue!
Fu, c'os diabos, que modo engraado de pensar tem o senhor, francamente!
No se enforcou (ia enforcar-se porqu?). Pelo contrrio: foi-se embora. Acabei de
met-lo no comboio, partiu. F-fu, como ele bebe, francamente! Bebemos trs
garrafas, tambm com o Predposslov. Mas... como esse senhor bebe, irra! Cantava
na carruagem, acenava com a mo, mandava cumprimentos para o senhor. um
canalha, no acha?
O jovem, de facto, estava com os copos: a cara avermelhada, os olhos brilhantes
e a lngua desobediente eram disso testemunhos claros. Veltchannov riu-se
17 - O eterno marido
Quase dois anos se passaram sobre a aventura que acabmos de descrever.
Num belo dia de Vero, vamos encontrar o senhor Veltchannov numa carruagem
de um dos nossos recm-inaugurados caminhos-de-ferro. Ia a Odessa visitar um
amigo e, ao mesmo tempo, por causa de outro assunto, tambm bastante
agradvel: por intermdio do tal amigo, tinha a esperana de arranjar um encontro
com uma senhora extremamente interessante, a quem havia muito desejava ser
apresentado.
Sem entrarmos em pormenores, limitamo-nos a dizer que, nos dois ltimos
anos, Veltchannov se regenerara muito, ou melhor, se reeducara. Quase no havia
sinais da sua antiga hipocondria. Das vrias "recordaes" e preocupaes
consequncias da doenaque o assediavam dois anos atrs em Petersburgo,
durante o processo judicial que nunca mais chegava a bom termo, apenas persistia
nele a vergonha oculta de ter sido to pusilnime. Consolava-o, em parte, a certeza
de que tal situao nunca mais se repetiria e de que nunca ningum saberia disso.
verdade que, na altura, abandonara a sociedade, se vestia mal, se escondia de
toda a gentecoisa em que toda a gente reparava. Porm, reapareceu to depressa,
arrependido e, ao mesmo tempo, ressuscitado e seguro de si, que "toda a gente" lhe
perdoou de imediato o curto afastamento; mesmo aqueles a quem, dois anos antes,
deixara de cumprimentar o reconheceram e lhe estenderam a mo, ainda por cima
sem quaisquer aborrecidas indagaes como se ele, durante aquele tempo todo
de ausncia, tivesse estado muito longe, por causa de problemas familiares que
nada tivessem a ver com a sociedade, e s agora voltava. A causa de tais mudanas,
para melhor, sensatas e vantajosas, residia sem dvida no litgio que ganhou.
Veltchannov recebeu, no total, sessenta mil rublosnada de especial, claro, mas
para ele era muito importante: em primeiro lugar, comeou logo a sentir terra
firme debaixo dos ps e, por isso, a sentir-se tambm moralmente satisfeito; tinha
agora a certeza de que no desbarataria "como um parvo" este seu ltimo dinheiro,
como fizera antes com duas outras fortunas, e que este dinheiro lhe chegaria para
toda a vida.
"Por mais que o edifcio social deles abrisse fendas e o que quer que fosse que
eles proclamassempensava s vezes, auscultando e espreitando todas as coisas
espantosas e incrveis que aconteciam sua volta e por toda a Rssia,fosse o que
fosse em que se transformassem as pessoas e as ideias, terei sempre, pelo menos,
este almoo fino e saboroso que vou agora comer; portanto, estou preparado para
tudo." Esta ideia carinhosa at volpia foi a pouco e pouco apoderando-se dele
por completo, a ponto de lhe provocar uma viragem na vida, mesmo fsica, j sem
falar na moral: tinha agora uma aparncia bem diferente em comparao com
aquele "hmster" que fora dois anos atrs, que descrevemos acima e a quem j
comeavam a suceder histrias to indecorosas. Tinha um ar alegre, desanuviado,
imponente. At as rugas malignas que se lhe tinham acumulado aos lados dos
olhos e na testa quase se tinham alisado. At as cores das suas faces mudaram
ficaram mais brancas, mais rosadas. Neste momento estava sentado num lugar
confortvel de uma carruagem de primeira classe, e na sua mente desabrochava
uma ideia engraada: que a estao seguinte era um cruzamento, havendo um
ramal novo para a direita. "Se eu abandonar provisoriamente a linha directa e
seguir pelo ramal, haver apenas mais duas paragens at que possa visitar uma
senhora conhecida que acaba de voltar do estrangeiro e se encontra agora na
solido da provncia, agradvel para mim, mas talvez muito enfadonha para ela;
portanto, h a possibilidade de um passatempo no menos interessante do que em
Odessa, de mais a mais aquilo l em Odessa tambm no foge..." Vacilava ainda,
sem tomar a deciso definitiva, " espera de um estmulo". Entretanto, a estao
aproximava-se; o estmulo tambm no se fez esperar.
O comboio parava quarenta minutos nesta estao e era oferecido um almoo
aos passageiros. Como de costume, entrada da sala para os passageiros das
primeira e segunda classes acumulava-se um pblico impaciente e apressado, e
talvez tambm como de costumeaconteceu um escndalo. Uma senhora, que
sara da carruagem de segunda classe, muitssimo bonita mas demasiado ataviada
para viajante, quase arrastava consigo um ulano, oficial muito jovem e bem
apessoado que tentava escapar-lhe das mos. O jovem oficial estava bastante
embriagado, e a senhora, pelos vistos uma sua parente mais velha, no o largava,
com receio de que o jovem se precipitasse directamente para o bufete das bebidas.
Entretanto, no meio do aperto, um comerciante, monstruosamente bbedo e em
plena pndega, esbarrou com o jovem ulano. Este comerciante ficara atascado na
estao ia j no segundo dia, bebia e esbanjava dinheiro, rodeado de amigalhaos, e
no havia meio de apanhar um comboio a tempo para seguir viagem. Travou-se
uma discusso, o oficialzeco berrava para um lado, o comerciante praguejava para
outro, a senhora estava desesperada e tentava tirar o ulano do meio da confuso,
exclamando em voz suplicante: "Mtenka! Mtenka!" Ao comerciante, tal pareceu
demasiado escandaloso; toda a gente se ria, tambm, mas o comerciante ficou
ressentido, agora mais pela moral que, a seu ver, fora ofendida.
Vejam s: "Mtenka!..."disse com censura, imitando a vozinha fina da
senhora.Nem diante das pessoas tm respeito!
Era Pvel Pvlovitch em pessoa: olhava para Veltchannov com espanto e medo,
petrificado diante dele como diante de um fantasma. O seu pasmo era tanto que,
durante algum tempo, no percebia com que o metralhava a esposa irritada e
ofendida. Por fim percebeu de uma vez todo o horror da sua situao: a sua culpa,
aquilo do Mtenka e tambm o facto de que este "mossi"a senhora, por qualquer
razo, chamava assim a Veltchannov"foi um autntico anjo-da-guarda para ns,
um salvador, e o senhor... o senhor desaparece sempre que devia estar aqui..."
Veltchannov desatou de repente s gargalhadas.
Mas eu e ele somos amigos, amigos de infncia!exclamava diante da
senhora surpreendida e abraava com o brao direito, familiar e protectoramente,
os ombros de Pvel Pvlovitch que esboava um sorriso amarelo.Ele no lhe
falou no Veltchannov?
No, nunca faloudisse a senhora um tanto confusa.
Ento apresente-me, amigo prfido, apresente-me sua esposa!
Lpotchka (15), ele realmente o senhor Veltchannov, pois...comeou e
logo se interrompeu vergonhosamente Pvel Pvlovitch. A esposa corou e chispou
raivosamente dos olhos, talvez por causa daquele "Lpotchka".
(15) Diminutivo de Olimpada. (NT)
Imagine, nem sequer me comunicou o casamento, quanto mais convidarme... contudo, Olimpada...
Seminovnaajudou Pvel Pvlovitch.
Seminovna!emitiu o ulano, de repente acordado.
Contudo... perdoe-lhe por mim, Olimpada Seminovna, em honra deste
encontro de velhos amigos... Ele um bom marido!
Veltchannov deu uma palmada amigvel no ombro de Pvel Pvlovitch.
Pois eu, minha alminha, sa daqui s por um minutinho... e atrasei-me...
comeou a justificar-se Pvel Pvlovitch.
E deixou a sua mulher sujeita ao oprbrio!aproveitou imediatamente
Lpotchka.Quando preciso nunca est, mas, onde no faz falta nenhuma, l est
cado...
Onde no faz falta nenhuma, l est... onde no preciso... Lpochka quase
resfolegava de emoo; ela prpria sabia que era indecoroso proceder assim na
presena de Veltchannov, mas no conseguia conter-se.
Onde no preciso, o senhor demasiado cauteloso, demasiado cauteloso!
escapou-lhe.
Procura os amantes... debaixo da cama... debaixo da camasecundou o
sabia por que achava tanta piada a isso, mas o certo que a situao lhe parecia
cada vez mais cmica.
Est... est a falar verdade?Dizendo isto, Pvel Pvlovitch at deu um
pulinho, numa expectativa emocionada.
J lhe disse que no vou... mas que esquisito o senhor !
Mas... sendo assim, o que vou dizer a Olimpada Seminovna quando o
senhor, daqui a uma semana, no aparecer? Ela est espera...
Grande problema! Diga-lhe que parti uma perna, ou algo do gnero.
Ela no vai acreditargemeu Pvel Pvlovitch.
E haver sarilhos, ?continuava a rir Veltchannov.Estou a ver que o meu
pobre amigo tem muito medo da sua bela esposa, no tem?
Pvel Pvlovitch tentou sorrir, mas no resultou. Por um lado, era bom que
Veltchannov no quisesse visit-los, por outro, era bastante feio que se permitisse
tais familiaridades em relao sua esposa. Pvel Pvlovitch ficou ressentido, e
Veltchannov reparou nisso. Entretanto, j tinha soado o segundo sinal. Vinda da
carruagem, ouvia-se uma vozinha longnqua a chamar, preocupada, Pvel
Pvlovitch. Este agitou-se, mas no acorreu logo ao chamamento, esperando pelos
vistos mais alguma coisa da parte de Veltchannov, talvez a renovao da promessa
de que no os visitaria.
Como o nome de solteira da sua mulher?interessou-se Veltchannov,
fingindo no notar a preocupao de Pvel Pvlovitch.
filha do nosso inspector eclesisticorespondeu Pvel Pvlovitch, escuta
e lanando olhares de pnico para as carruagens.
Ah-ah, percebo... bonita.
Pvel Pvlovitch ficou de novo ressentido.
E quem esse vosso Mtenka?
No ningum, apenas um parente afastado nosso, ou seja, meu, filho de
uma prima minha, j falecida. O apelido dele Golbtchikov e foi posto na reserva
compulsiva, como desordeiro, mas foi perdoado... arranjmos-lhe o fardamento
todo... um jovem desgraado...
"Pois, pois, tudo em ordem, o casal completo!"pensou Veltchannov.
Pvel Pvlovitch!ouviu-se de novo o clamor longnquo da carruagem, j
com uma nota de bastante irritao.
Pai Plitch!ouviu-se outra voz, rouca.
Pvel Pvlovitch voltou a agitar-se, mas Veltchannov agarrou-o com fora pelo
brao e f-lo parar.
E se eu fosse l agora e contasse sua mulher como o senhor me quis
degolar?
Quer?
No, por amor de Deus!assustou-se terrivelmente Pvel Pvlovitch.Deus
nos livre!
Pvel Pvlovitch! Pvel Pvlovitch! Pvel Pvlovitch! -voltaram a ouvir-se as
vozes.
Est bem, v l!largou-o finalmente Veltchannov, continuando a rir com
benevolncia.
Ento, no ir?sussurrava quase desesperado Pvel Pvlovitch, e at
ergueu as mos juntas diante dele, maneira antiga.
Juro, juro que no vou! Corra, seno ainda arranja sarilhos! E estendeu-lhe,
francamente, a mo. Estendeu-lha e estremeceu: Pvel Pvlovitch no lhe aceitou a
mo, at retirou a sua.
Soou o terceiro sinal.
De sbito, algo se passou com os dois homens, como que se transfiguraram,
ambos.
Dentro de Veltchannov foi como se alguma coisa tremesse e se rompesse, ele
que ainda um momento antes se ria tanto. Agarrou com fora e fria no ombro de
Pvel Pvlovitch.
Se eu, eu, lhe estendo a momostrou-lhe a palma da mo esquerda, com
uma grande cicatriz do corte,o senhor bem podia aceit-la!sussurrou com os
lbios exangues e trementes.
Pvel Pvlovitch tambm empalideceu, os seus lbios tambm tremeram. Umas
convulses comearam, subitamente, a percorrer-lhe a cara.
E Lisa?balbuciou num sussurro rpido e, de repente, tremeram-lhe os
lbios, as bochechas, o queixo, jorraram-lhe as lgrimas dos olhos. Veltchannov
estava diante dele, petrificado.
Pvel Pvlovitch! Pvel Pvlovitch!vociferavam da carruagem, como se
estivessem ali a esfaquear algum, e... de repente soou um apito.
Pvel Pvlovitch voltou a si, esbracejou e comeou a correr desenfreado.
O comboio j arrancava, mas ele conseguiu agarrar-se e saltar para a sua
carruagem. Veltchannov ficou na estao e s ao fim da tarde partiu, no prximo
comboio e pela linha directa. No tomou o ramal da direita, rumo casa da sua
amiga provinciana: estava de demasiado mau humor. Mas como o viria a lamentar,
mais tarde!
FIM
CONTRACAPA
Dostoivski, universalmente considerado como um dos grandes iniciadores da
literatura moderna, tambm em muitos aspectos um precursor do pensamento
de Freud pela admirvel compreenso das motivaes profundas e no conscientes,
do sofrimento psquico, da linguagem dos sonhos, dos laivos de loucura que
caracterizam os comportamentos. Como em O Idiota (j publicado nesta coleco),
em O Eterno Marido o cime o tema-chave; mas, enquanto naquele livro os
conflitos so vividos por caracteres dotados de grande fora interior, em O Eterno
Marido, esse sentimento elaborado em funo de um personagem cheio de
fragilidades, propenso a uma passividade que o expe ao ridculo, e as suas
tentativas de abafar os seus ressentimentos e alcanar a felicidade a todo o custo
acabam por se exteriorizar assumindo os contornos do crime. No entanto, mais do
que esta compreenso que Dostoivski possui em relao aos comportamentos,
fascinam-nos a sua intuio potica e o seu alcance filosfico, que nos deixam
perante o enigma do psiquismo humano como mistrio insondvel. O Eterno
Marido, publicado pela primeira vez em revista no ano de 1870, s no ano seguinte
teria a sua primeira edio em livro. Esta verso em lngua portuguesa, da
responsabilidade de Nina Guerra e Filipe Guerra, fruto de um trabalho de
traduo feito directamente a partir do russo.