PEI KAWELL

(Hermano Caballo)
Prlogo
Manten buen contacto con la boca, atras la pierna derecha y mantenla all hasta que
termine el giro, inclin el peso del cuerpo para ayudarlo.
La voz de mi maestro de equitacin llegaba clara a pesar del viento; no slo entenda su
pedido, ya saba qu era lo que deba hacer, sus rdenes slo confirmaban mi desacierto, al
igual que el caballo que se empeaba en hacer algo distinto de lo que pretenda.
Ya haba superado la docena de intentos y colmado la paciencia de mi maestro, del caballo,
de los observadores, de los que no haba quedado ninguno, y la ma, de modo que decid
dar por terminada la clase para beneplcito del maestro y del animal.
Me senta enojado conmigo mismo, por mi torpeza, el caballo pareca pedir que le quitara
el bocado, sacuda la cabeza de tal manera que se me haca difcil quitarle la traba a la
cadena de la barbada. Cuando al fin pude hacerlo sigui inquieto, le quit el apero, orden
cada cosa en su lugar, tal como me haban enseado y tom la cuerda para conducirlo a los
corrales, en ese momento mi maestro me pidi que volviera con el caballo al picadero y lo
soltara.
As lo hice.
Apenas solt la cuerda de la cabezada, corri hasta el extremo opuesto del picadero. El
maestro me pidi que me acercara al animal pero ste se alej de m.
Entonces el maestro me llam y desde el otro lado de la empalizada me dijo, como ests
enojado ests enojando al caballo, l har lo que vos hagas.
Cuando l te acept como jinete se comprometi a confiar en vos y te demostrar su
confianza de la nica manera que sabe hacerlo, sentir lo mismo que vos.
Jams romper su promesa.
Debe pensar que soy muy tonto, dije.
Ja ja, ri con ganas mi maestro, si el caballo pensara como hombre no sera caballo y es un
ser demasiado inteligente como para querer cambiar de condicin, l prefiere seguir siendo
caballo.
Jams pensar mal de vos.
Imaginate que un chino te preguntase algo, no pensaras que es tonto, pensaras que no le
entiendes, te esforzaras por comprenderle, pero si l te sigue hablando en chino seguiras
sin entender.
Quizs si l usase el lenguaje de seas se podran comprender.
Del mismo modo tu caballo no te entiende.
Su inquietud se debe a que se est esforzando por captar tu deseo, pero no te entiende.
l no sabe nada sobre conceptos o ideas, l solamente comprende el lenguaje corporal.
Tu cabeza entiende lo que debe hacer, pero tu cuerpo no, ests disociado, tu mente piensa
una cosa, tu cuerpo hace otra.
El caballo te sigue, el jinete, como tu cabeza, hace una cosa, el caballo, como el cuerpo,
hace otra.
Por qu me pasa esto?, pregunt.

As es el huinca (hombre blanco), sentenci mi maestro, no es un re-che (hombre

verdadero) porque vive con miedo; el hombre verdadero no teme, el hombre verdadero
vive.
Yo no tengo miedo, contest.
Ja ja ja, volvi a rer, mir al caballo, dijo, no se te acerca porque tiene miedo, ese
sentimiento no es de l, es tuyo.
El animal segua en la otra punta del picadero.
Miedo de qu?, pregunt.
Para comenzar, dijo mi maestro, miedo de tener miedo, por eso lo negs.
Pero no me lo pods negar a m, ni se lo pods negar al caballo, slo te lo ests negando a
vos mismo, te ests mintiendo y eso no es lo peor, lo peor es que te ests creyendo tu
propia mentira, y sos el nico que la cree.
Baj la cabeza, medit un momento, la lgica del indio era impecable, todo mi ser gritaba
que estaba equivocado.
Mi ira ya haba cambiado de objetivo, ya no se diriga a mi propio y disminuido ego,
tampoco al tozudo animal, ahora apuntaba directamente al maestro de equitacin, sin dudas
saba mucho de caballos, por eso yo lo haba elegido, perotambin era psiclogo?,
dnde estudi?, qu sabe de m?, por qu no es millonario si sabe tanto?.
La mano del maestro sobre mi hombro me volvi a la realidad, suspir ruidosamente y con
la exhalacin se fue mi ira.
Nunca te anticipes, me aconsej, si te anticips te proyectars al futuro que an no existe y
te perders del presente que es un instante.
Las posibilidades del futuro son infinitas, el presente es uno solo, puedes atrapar algunos
pjaros pero no a la bandada.
Quizs por eso ests dividido, tu mente est en el futuro y tu cuerpo en el presente.
Hizo una pausa.
Haba vuelto a dar en el clavo.
El huinca vive anticipndose, continu, piensa en todas las posibilidades del futuro, pero
son tantas que cuando el acontecimiento sucede, justo en esa posibilidad que se manifest
no pens, y lo toma por sorpresa.
Le sucede tantas veces que termina temiendo al futuro.
No hay nada en la vida a lo que le tema ms el huinca que al futuro que imagina, por eso
intenta estar preparado.
Estudia durante aos, pero al final o no tiene trabajo o si lo tiene no est conforme con l.
Trabaja todo el da pero no es dueo de nada, siempre le est debiendo al patrn, lo llame
banco, tarjeta de crdito, auto nuevo, no importa como lo llame, siempre le est debiendo a
quien ha colocado como patrn.
Suea con una familia y apenas la tiene la desarma y as sus hijos se cran guachos
(hurfanos); y si la mantiene, est tan ocupado que igual sus hijos se cran guachos.
Los hijos del huinca se cran mirando televisin, admiran a hombres de fantasa que
vuelan, tienen capa y antifaz, no saben nada sobre los hombres de verdad.
No tienen fuerza ni buena salud porque comen mal y poco.
Son flojos porque comen muchos dulces y toman muchas gaseosas.
Cuando tienen que hacerse hombres o mujeres no saben cmo hacerlo, porque nunca
admiraron a sus padres ni a sus maestros; en sus vidas de fantasa los hombres reales son
tontos y feos.

Es entonces, cuando se dan cuenta que sern como sus padres, tontos y feos, que se
aterrorizan, y el nico refugio que encuentran es prolongar el mundo de fantasas de su
niez.
Se niegan a crecer, slo compran juguetes ms caros, pero siguen envidiando al amiguito,
no quieren ser menos que l, ni siquiera igual, quieren ser mejor y todo vale en ese juego
6`5de fantasas, robarle algo, lastimarlo, engaarlo y casi sin darse cuenta esas fantasas se
van convirtiendo en su realidad cotidiana.
Sus cuerpos son de hombre o de mujer, pero sus cabezas siguen siendo de nios.
Su cuerpo va para un lado y su cabeza para otro.
En ese momento, mientras senta que todo mi ser caba holgadamente dentro de ese retrato,
al igual que muchos de mis amigos, parientes y conocidos, el morro del caballo se pos
suavemente sobre mi hombro.
No hags nada, sugiri el maestro, no penss en nada, disfrut de la comunicacin con el
caballo, la bronca se ha ido, el miedo tambin.
l se acerc a vos por tu cambio de energa, supo que necesitabas un toque y te lo ha
dado, retribyelo con una caricia.
As lo hice.
Este mapuche (gente de la Tierra) tambin sinti que necesitabas un toque y te lo he
dado, dijo el maestro mientras apoyaba sus manos en mis hombros, si lo merezco
retribyelo con tu perdn, finaliz.
Nada hay que perdonar, contest mientras lo abrazaba con afecto, slo agradecer, hoy he
descubierto a un gran maestro.
Hoy he descubierto a un gran alumno, me contest.
Ahora quedate a jugar un rato con el animal, a propsito, se llama Lautaro, creo que se
comunicarn mejor si lo llams por su nombre, quizs l deje de tratarte como hombre y
pueda aprender que te llams Guillermo.
Dicho esto se retir.
Me qued jugando con el caballo.
Corrimos uno al lado del otro, me mostr cmo pateaba al aire y yo le mostr mi modo de
patear, me ense su relincho y yo mi alarido, buf y yo solt mi carcajada, se revolc en
la tierra y tambin lo acompa en ese juego, pasamos horas corriendo, tocndonos,
persiguindonos, mirndonos.
No s en qu momento ni de qu manera me qued dormido dentro del picadero, me
despert el fro de la noche.
Llev a Lautaro a su corral y lo abrac antes de irme.
Nunca en mi vida me haba sentido tan feliz.

Captulo 1
Huinca o Mapuche
Dividido o ntegro

Algo haba cambiado en m, quizs la alegra que senta me haca ver las cosas de otro
modo, ya llevaba una semana en el lugar haciendo un curso intensivo de equitacin y
jams haba reparado en lo afortunado de estar en ste lugar y con sta gente.
Por primera vez la equitacin pas a un segundo lugar, ahora estaba disfrutando del fresco
de la maana, del calor del mate en mi mano, del olor a lea ardiendo, del sabor del pan
casero y de la esplndida vista de las montaas desde la pequea ventana de la cabaa de
madera que ocupaba.
Era un hermoso vallecito enclavado en plena pre-cordillera, a pocos kilmetros de la
ciudad de Mendoza.
A lo lejos divis la inconfundible figura de mi maestro, ya no dir maestro de equitacin,
se estaba convirtiendo en maestro de vida.
De cerca lo segua su yegua tobiana, no llevaba cabezada ni soga alguna que la amarrara.
Se dira que o vena hablando solo, o conversaba con su yegua, porque desde lejos vea el
movimiento de sus labios y sus ampulosos ademanes. El paso acompasado de la yegua
daba la impresin de que ella asenta con su cabeza participando del dilogo con su
compaero.
Era la primera vez que el maestro vena a buscarme a la cabaa y no me esperaba en el
picadero.
Abr la puerta antes de que golpeara, le extend el mate recin cebado y lo salud con el
habitual buen da; en vez de contestarme con la misma frmula, como haba hecho
durante toda la semana, me respondi con su saludo mapuche: mar, mar.
De un solo sorbo termin el mate y me lo devolvi con el habitual gracias, con lo que
daba por terminada la sesin de mates y el convite a pasar que pensaba hacerle.
Tom mi campera y lo segu.
Estuvimos pensando, comenz diciendo, que sera mejor empezar todo de nuevo, de cero,
desde el comienzo, como si no supieras nadase interrumpi y me mir con una sonrisa
pcara, como festejando la casual coincidencia de lo que acababa de decir con mi torpeza
como jinete demostrada hasta el momento.
No supe qu decir, en primer lugar la picarda me hizo sonrer, no me molest en
absoluto, en segundo lugar mi preocupacin se centraba en el plural estuvimos pensando
y tem ahondar al respecto, prefer creer que lo haba hablado con su esposa y que no se
refera al dilogo que yo haba imaginado al verlo venir con su yegua.
De modo que si te parece bien, continu, vamos a buscar a Lautaro y nos vamos los cuatro
de paseo.
Asent con la cabeza.
Mientras nos dirigamos a los corrales que comparten ms de una docena de caballos me
preguntaba cmo hacer para atrapar a Lautaro, ya que hasta ese da siempre lo haba
encontrado atado junto al picadero y con el apero completo sobre un caballete.
Decid no preocuparme y me concentr en la enseanza del maestro.
Hace muchos, pero muchos aos, comenz diciendo, mis antepasados se encontraron con
este soberbio animal que es el pe kawell (hermano caballo), tan rpido como el choique
(and) al que slo las boleadoras podan atraparlo.
Al principio, se cuenta que slo lo buscaban como alimento, pero, como con toda cosa
nueva hubo que preguntarle a las machis (chamanas) qu hacer con l.
Quizs porque lo escucharon de los ranculches (gente de las caas - se refiere a los indios
ranqueles) o de los picunches (mapuches del norte), quizs porque vieron a los godos
(espaoles) o por obra de su propio arte de hablar con los espritus, como fuere, todas la
machis dijeron que se trataba de un animal sagrado, que nos haba enviado Nguenechn (la
4

deidad mapuche creadora de los hombres) para que nos ayudara en la guerra que iba a
venir como con (guerrero), como transporte, como arma, que poda usarse como alimento
pero slo en caso de necesidad, pidindole permiso, quitndole la vida sin hacerlo sufrir y
siempre dando algo de valor a cambio.
De este modo mis antepasados tuvieron que aprender del caballo con el nico maestro que
contaban, el propio caballo.
Cuando llegamos a los corrales, para mi sorpresa, Lautaro estaba parado frente a la
tranquera y nos salud con un breve relincho mientras agitaba su cabeza.
Busqu con la mirada la cabezada o alguna soga, nada a la vista.
Abr la tranquera, orden el maestro, y al ver mi cara de sorpresa adelantndose a mi
pregunta continu: Lautaro nos va a seguir, sabe que lo llevar a buenos pastizales y a agua
fresca.
Abr la tranquera y sali al galope, tem que se fuera lejos y se malograra el programado
paseo, decid confiar en la sabidura indgena y en la buena memoria de Lautaro.
Cerr la tranquera para que no saliera ningn otro caballo, aunque todos parecan estar
sumidos en profundos pensamientos y ninguno preocupado por escapar.
Retomamos la caminata seguidos de cerca por Awka (indmita), la yegua del maestro,
mientras Lautaro segua corriendo por aqu y por all.
La leccin continu, la nica manera de aprender sobre algo es observndolo, de modo que
mis antepasados siguiendo los consejos de las machis, por sugerencia de Ngen-ko (el
espritu del agua) comenzaron a observar la conducta de los caballos en el nico lugar
donde permanecan por algn tiempo, el abrevadero.
Si intentaban acercarse a campo abierto, huan en tropel. En cambio en el abrevadero
compartan el agua con otros animales, mantenan muy altas sus cabezas y derechas sus
orejas, seal de atencin, y ante el menor movimiento brusco o ruido extrao, emprendan
la huida.
Mis antepasados siguieron las normas de conducta de los caballos en el abrevadero y de
ese modo pudieron acercarse.
Al hacerlo se dieron cuenta que si los miraban de frente los caballos escapaban asustados,
pero si los miraban con un slo ojo, tapndose el otro con la mano, no se asustaban.
Se dieron cuenta que el nahuel (yaguaret) y otros depredadores tienen los ojos en el frente
de la cabeza mientras que las presas tienen los ojos en los costados.
Tambin se dieron cuenta que si se acercaban caminando lentamente de espaldas no se
asustaban.
Una vez al lado del animal ste te reconoce por el olor.
Si intentaban tocarlos a veces se escapaban y a veces no, as se dieron cuenta que estirar
hacia el caballo la mano con los dedos separados asustaba igual que la garra de un pangui
(puma), pero el puo cerrado no asustaba.
Las palmadas asustan, las caricias no.
Los gritos asustan, los susurros no.
Separar los brazos del cuerpo asusta, mantenerlos a los costados no.
Subirse de golpe al caballo asusta, lentamente no.
Lo desconocido asusta, lo conocido no.
Lo brusco asusta, lo suave, no.
Golpear al caballo asusta, tocarlo no.
Y as aprendieron una larga lista de cosas que deben hacerse y cosas que no.
As me lo contaron a m y as lo cuento yo, termin diciendo.
Como asintiendo a todo lo dicho Lautaro resopl sobre mi hombro.
5

Caminbamos los dos humanos seguidos de cerca por los dos caballos, me pareci un
cuadro mgico y creo que a partir de ese momento me entregu si reservas a la sabidura
indgena, aunque no sin cierta resistencia de mi hbito racional.
Caminamos varias horas hasta que el sol estuvo alto, sin volver a cruzar palabras,
disfrutando del paseo, del paisaje y de nuestra mutua compaa.
Senta estar acompaado por un viejo amigo, por el padre que no tuve, por un hermano
protector, por mi alter ego, y por dos seres que de conocidos animales se haban
transformado en misteriosos duendes dispuestos a compartir los misterios de su magia.
Cada tanto Lautaro o Awka se distanciaban probando distintos pastizales u observando
algn movimiento para m imperceptible, pero siempre volvan a seguir mansamente
nuestra marcha.
Al fin llegamos a un arroyo donde nos detuvimos y los cuatro bebimos agua ms que
fresca, helada.
A pocos metros del lugar se levantaba un puente de piedras con forma de arco que cruzaba
al otro lado del torrentoso arroyo.
Ese puente lo hizo construir el General San Martn, dijo el maestro rompiendo el
prolongado silencio, un indio guaran que es llamado el Padre de la Patria.
Cmo dice?, interrump.
Bueno, medio indio, hijo de Alvear y de una india guaran llamada Irup, continu el
maestro, criado por un amigo de Alvear de apellido San Martn, pero eso no es lo que
importa, lo importante es lo que quiero contarte, no me interrumpas.
Pidi permiso a mis antepasados para cruzar del Puel Mapu (tierra del este - se refiere a la
Argentina) al Ngulu Mapu (tierra del oeste se refiere a Chile).
Se reuni el ms grande Xan (encuentro) del wallmapu (territorio circundante) porque ya
tenamos experiencia de la lucha contra los godos y porque nos convocaba un pe
(hermano) que era General de la nueva nacin que estaba naciendo.
Al final lo autorizaron a cruzar el Pire Mapu (la cordillera de los Andes) pero para poder
hacerlo sin que fueran vctimas de los mahuidanches (espritus de las montaas) cada
lonko (jefe) le asign tres vaqueanos, una machi, varias centenas de conses (guerreros)
bien montados, y hasta se enviaron delegados que trajeron charqui (carne seca) y sal que
enviaron los hermanos ranculches.
Todos peleamos esa guerra, mapuches, pehuenches (se refiere a los indios huarpes),
ranculches, puelches , tehuelches, huiliches, moluches, diaguitas, quilmes, guaranes,
mocoves, pero los huincas ensean a los suyos que tal gesta la hicieron solos y ni siquiera
reconocen el linaje de su general.
Nadie quiere saber que por el Pire Mapu (la cordillera) slo cruzan los caballos indios, y
en los combates contra los godos la supremaca tambin fue de los caballos indios.
El General San Martn se destac en Europa por la diferencia de su cabalgadura, y cuando
volvi a su tierra form un ejrcito de jinetes porque contaba con la superioridad del
caballo indio.
En Europa tena un caballo indio?, volv a interrumpir.
El caballo es caballo, continu el maestro con cierto grado de enfado, pero si es amansado
por un indio lo llamo caballo indio, si es amansado por un huinca, lo llamar simplemente
caballo.
El general San Martn montaba desde antes de aprender a caminar, con su madre, como
casi todos los indios.

lo.
6

El caballo del indio es un con (guerrero) leal, jams abandona a su jinete, lo defiende a
los mordiscones, patea a los caballos enemigos y los atropella para derribarlos, no se asusta
por las explosiones ni por los alaridos, esquiva y gira como ninguno, si su jinete se
desequilibra lo recompone, si se cae permanece a su lado o se echa para cubrirlo, sabe
dejarse montar en el suelo y se para y escapa con su jinete si ste est herido, no se
desequilibra si su jinete va colgado de un lado, sabe cambiar el galope y corre hasta
boleado, sabe ocultarse y quedarse quieto, echado en el pastizal y sin hacer ruido, no se
cansa, corre hasta su ltimo aliento y a cambio de eso no pide nada, busca su propia
comida y su agua, duerme a la intemperie tanto en verano como en el invierno ms crudo,
puede estar varios das sin comer ni beber y seguir marchando, no caben dudas que es un
enviado de Nguenechn.
Pero al caballo lo trajeron los huincas, volv a interrumpir.
Claro, contest impertrrito el maestro, Nguenechn usa de cualquiera de sus criaturas para
cumplir sus propsitos, a l no le importa que lo llamemos Nguenechn, Dios, Al. l est
por sobre todas las divisiones, quizs por eso y para demostrar a los que viven en este suelo
que es l quien manda el primer santo de estas tierras fue Ceferino Namuncur, un
mapuche.
Perdneme, dije humildemente, pero soy un poco torpe, no entiendo a dnde me quiere
llevar con este relato, respeto a su etnia, pero yo soy huinca.
Justamente, continu el maestro mientras se detena y comenzaba a sacar de su morral pan,
queso, embutidos, vino y los accesorios necesarios para almorzar.
Sentte y escuch.
Vos ests dividido, quebrado como un hueso; cuando te quebrs un hueso slo pods
agregar un soporte a la zona, porque el propio organismo sanar y soldar al hueso y all
donde se haga el callo, ser la parte ms fuerte del hueso y nunca ms volver a romperse.
Tu cabeza va para un lado, tu cuerpo para otro.
Yo te voy a dar un soporte y la fractura soldar sola, sin que puedas hacer nada al respecto.
El soporte es la historia que te estoy contando.
Ves aqul cndor?, dijo sealando al cielo.
Alc la vista y pude ver su majestuoso planeo.
Si no te lo hubiese sealado, continu, no lo hubieses visto.
Por eso debo contarte historias, para sealarte cosas que de otro modo no veras.
Cuando hablo de mapuche y de huinca hablo de hombre verdadero y hombre confundido,
no hablo de razas.
Entre nuestra gente muchos se confundieron y se volvieron huincas, y entre la gente blanca
muchos sanaron sus fracturas y se volvieron gente de la Tierra.
Me dej sumido en un torbellino de pensamientos, no volvi a hablar mientras
almorzamos, slo masticbamos y bebamos, todo lo dems se haca al oficio mudo, un
gesto ofreciendo el pan para que el otro lo tome, sealar la botella para que el otro te la
alcance, cortar con el nico cuchillo y ofrecerlo al otro para que corte su trozo a gusto,
interrogar con un breve movimiento de cabeza y asentir en silencio como aprobacin al
sabor del vino, del queso o del embutido, y siempre sonrer, sonrer masticando, sonrer
con la boca llena, sonrer cuando se nos chorreaba vino por beber del pico, y no slo
sonrer, a veces tambin rer sin razn y tener que sujetar con la mano la comida que quera
escapar de nuestra boca.
Luego del almuerzo nos tiramos en el mismo lugar, al sol, con la cara tapada por los
sombreros, una piedra de almohada y el cantar del agua del arroyo ayudo al duende del
7

vino a hacer su trabajo y nos entregamos a un plcido sueo en la certeza de estar siendo
cuidados celosamente por los dos caballos que pastaban cerca.
Luego de la siesta emprendimos el regreso, bast un chiflido del maestro para que los
caballos alzaran la cabeza y comprendieran que deban seguirnos, cosa que hicieron de
inmediato.
Como adivinando mi pregunta el maestro explic, si ests ntegro tu pensamiento se hace
uno solo para todos los seres.
Si ests dividido tu pensamiento es slo tuyo, y ests solo.
Cuando nuestro pensamiento fue compartido, nico, al ir a buscar a Lautaro, l as lo
entendi y nos esper en la tranquera.
Ahora, al tener el mismo pensamiento de volver, ellos supieron que el paseo termin y que
regresamos.
As piensa el mapuche, un solo pensamiento y todo se hace sin esfuerzo, el huinca tiene
muchos pensamientos, unos se oponen a otros y contrarrestan su fuerzas, por eso todo le
cuesta mucho esfuerzo.
Siempre que yo decida hacer algo, los caballos lo sabrn?, pregunt.
Siempre que tu deseo sea indubitable, si tienes la ms mnima duda, ellos tambin lo
sabrn y sentirn que les das a elegir, elegirn su deseo y no el tuyo.
Quizs al principio te pongan a prueba, cuando decidas volver del paseo quizs no te sigan,
debs mantener tu deseo de regresar sin temor a que te desobedezcan, dejalos pastando y
vete; tarde o temprano te seguirn. Volvern solos a la querencia y al llegar relincharn
hacindote saber que volvieron.
Mi cara de duda invit al maestro a seguir con la explicacin.
Tus temores radican en la posibilidad de perder.
Ganar y perder son engaos de la mente del hombre dividido, el hombre ntegro no pierde
su tiempo ni energa pensando en dos posibilidades contrapuestas.
El pensamiento ganar es tan fuerte como el pensamiento perder, un pensamiento detiene al
otro y de este modo ninguno de los dos se realiza.
Nada sucede en la Mapu sin que lo ordene un pensamiento.
Nguenechn es un pensamiento, es El pensamiento.
Todas las cosas y todos los seres obedecen a Nguenechn.
Ningn ser ni ninguna cosa puede diferenciar el pensamiento de un ser u otro, no es
necesario porque cada pensamiento, sin importar de dnde o de quien provenga es el soplo
de vida de Nguenechn.
Sin pensamiento todo est quieto, muerto.
El pensamiento da vida.
Cuando una piedra es tocada por un pensamiento, su ser, que est dormido, despierta.
Cuando un vegetal es tocado por un pensamiento, su ser, que est esperando, se ofrece.
Cuando un animal es tocado por un pensamiento, su ser, que est inmvil, se mueve.
Sabiendo esto el mapuche realiza todo sin esfuerzo.
Ignorando esto el huinca realiza las cosas con gran esfuerzo.
El mapuche primero piensa, despus trabaja.
El huinca piensa, piensa y piensa, y mientras piensa trabaja, trabaja y trabaja, tanto se
cansa de pensar y trabajar que desea que otro trabaje por l, por eso tendr empleados u
obreros, antes tuvo criados o encomendados y antes de eso siervos o esclavos.
El mapuche recoge, cultiva o cra su alimento, lo cocina, hace su ropa y sus herramientas,
hasta sus instrumentos musicales hace.
Y si no los hace conoce quien los ha hecho y de tal modo qu energa tienen esos objetos,
si su energa es mala puede devolverla a su dueo.
8

El huinca come lo que recogi cultiv o cri otro, sin saber si fue bien recogido, es decir si
se pidi permiso y si se dej algo a cambio; si fue bien cultivado, es decir orgnicamente,
sin pesticidas; o bien criado, es decir con buen trato y si se mat sin sufrimientos,
explicando al hermano animal qu haremos con su cuerpo y ofreciendo algo de valor a
cambio de la vida tomada.
El huinca come lo que otro cocin y de ese modo incorpora la energa de extraos.
No sabe quin hizo su ropa, sus herramientas o sus instrumentos musicales, por eso
desconoce la energa de los objetos y no puede devolver las malas energas a su dueo
porque el nombre que conoce no pertenece a una persona real, ya que se trata de una
marca, nombre de una persona ficticia.
Todo lo que hace el mapuche tiene nehun (espritu).
Todo lo que hace el huinca es slo material, no tiene nehun.
Tengo mucho por aprender, dije para romper el silencio que se haba instalado entre
nosotros, deseoso de escuchar ms enseanzas. El maestro asinti con la cabeza.
Definitivamente quiero ser un hombre de la Tierra, agregu, focalizando mi deseo en el
nico sentido de conjurar el silencio.
El maestro que caminaba a mi lado mirando el suelo, slo gir la cabeza sin erguirla y
sonri de esa manera pcara que yo interpret como un he ledo tu pensamiento, al fin
proyectas uno slo.
Mapu no quiere decir Tierra, continu, como los huincas llaman al planeta, tampoco se
refiere a un lugar, a la tierra le decimos Tue, mapu es la conexin, la red, el tejido de
fuerzas vitales entre todo lo vivo, no conozco palabras en castellano que se parezcan a
mapu, quizs naturaleza, pero en la cosmovisin del huinca todo est desconectado.
Por naturaleza imaginan animalitos viviendo sobre un lugar donde crecen plantas pero todo
sin conexin.
Creo que debe ser el nico pueblo que perdi su sabidura ancestral.
Segn me han contado hasta los chinos tienen una frase: si aletea una mariposa en Pekn,
llover en Nueva York, dicen, a eso llaman el efecto mariposa, todo est conectado.
Los hermanos del altiplano a la mapu le llaman pacha.
Igual que para nosotros la pacha es toda la realidad, aire, luz, minerales, vegetales,
animales y todos unidos en una intrincada red.
Los huincas han enseado que los hermanos del altiplano adoraban a la madre tierra,
como si hubieran endiosado a un objeto inerte, como si fueran primitivos y supersticiosos.
Ellos a la tierra le dicen hallpa, en cambio la pacha es este espacio-tiempo donde se
entrecruzan todas las razones que nos hacen nacer, que nos nutren, que nos sostienen,
abrigan, sanan, por eso le dicen mama, porque como una madre nos gesta, alimenta, cuida.
Ellos no adoran a la pachamama, no son supersticiosos, ellos la sirven, igual que nosotros.
Acaso vos no servs a tu mam?, no la cuids?, permits que le falten el respeto?,
dejaras que alguien la lastime?
Todos los pueblos originarios actuamos de la misma manera, porque todos somos hombres
verdaderos, yo los llamo mapuches porque as me han enseado, porque as entiendo a un
hombre verdadero, es aqul que cuida a su Madre, que la sirve, que no permite que la
daen.
Los huincas mienten y dicen que queremos recuperar la propiedad de lo que fueron
nuestras tierras, nada de eso es cierto, un hombre confundido, un huinca piensa en
propiedad.
Nosotros sabemos que eso es una ilusin.
Nadie puede ser propietario de la mapu.
9

Nosotros los seres humanos estamos de paso y slo debemos cuidarla.

Los mapuches no queremos una escritura por la tierra, ni dinero, los mapuches protegemos
a nuestra mapu, como a una madre, del saqueo y depredacin del huinca.
La defensa y servicio a la mapu no es una doctrina de una nacin, no es la poltica de un
pueblo, es una forma de vida, as deben vivir los hombres verdaderos a quienes llamo
mapuches, sin importar su linaje.
La defensa y servicio de la mapu se hace a cada instante y con cada pequeo acto: por
ejemplo, no dejando basura, levantndola si la encontramos, defendiendo a un animal, a
un nio o a una mujer del maltrato, no contaminando las aguas, cuidando de no producir
focos de incendio, usando lo que es necesario y dejando el resto para nuestros hermanos.
Sin codicia, agregu, totalmente compenetrado del mensaje.
Eso es, dijo el maestro, el huinca es tan codicioso que roba, por cierto, huinca en nuestro
lenguaje quiere decir ladrn.
Algunos piensan que es una deformacin lingstica de Inca que fue a quienes primero
combatimos, justamente aqu por donde estamos caminando, pero llamamos as a quienes
nos robaron la sal, el ganado cimarrn, la posesin de la tierra, la pureza de nuestras aguas
y en muchos casos hasta la identidad.
El codicioso siempre cree que tiene poco y que merece ms, por eso tiene varias casas,
aunque slo pueda vivir en una, tiene varios autos, aunque slo puede manejar uno a la
vez, tiene varios televisores, pero slo puede mirar uno.
Todos deberan cuidarse del codicioso, porque no le bastan sus amigos, quiere tener nuevos
y ms poderosos.
No le basta su mujer, quiere la de otros.
Como roba a todos teme que otros le roben, y as, por querer tener ms tiene menos que el
ms pobre de todos los hombres, que tiene por techo el cielo, por patio la pampa, por
amigos todos los seres, por rancho el lugar donde se encuentra y una china (mujer) que lo
cuidar hasta que muera y que har perdurar su nombre en sus hijos.
Slo hay que tomar lo que se necesita, y siempre pidiendo permiso, y dando gracias porque
estamos en casa ajena y slo vamos de paso.
Estamos en casa ajena y slo vamos de paso, repet en voz alta, encantado con la frase y
sintindome cmodo en esa sensacin de estar en la casa de Dios, aunque fuera slo de
paso.
Siguiendo por este camino, continu el maestro, no son necesarios los renunciamientos
porque no hay posesiones.
No podemos renunciar a lo que nunca fue nuestro.
Somos guardianes de todo lo existente.
Desde sta forma de pensar y sentir no es necesario reclamar ningn ttulo, y no
reclamndolo jams habr disputa.
Ya no volvimos a hablar, todo sigui transcurriendo con inusitada magia, los caballos
quedaron felices en su corral, el maestro en su casa y yo permanec largas horas sentado en
la puerta de la cabaa en una mecedora mirando la transformacin del cielo de azul
profundo a rojo, violeta y azabache plagado de incontables estrellas, no me caban dudas
que estaba en casa ajena y al tomar conciencia que era slo de paso una lgrima corri por
mis mejillas.

10

Captulo 2
Kimeltn (la sabidura)
og (la justicia)
Esa maana el maestro acept el mate, lo bebi de dos sorbos y me lo devolvi, de
inmediato lo invit a pasar y acept.
Entr a la cabaa quitndose el sombrero, inclinndose y diciendo un sonoro con
permiso a pesar de que yo me encontraba a sus espaldas an fuera de la cabaa. Adelante,
contest, pngase cmodo.
Como en el almuerzo del da anterior trat de conducirme al oficio mudo.
Le extend la panera rebosante de bizcochos y tom uno.
Le seal la silla para que tomara asiento y lo hizo.
Le ceb otro mate amargo y le acerqu la manteca y el frasco de dulce de leche para que se
sirviera a gusto. No, gracias, dijo, extendiendo una mano mientras sostena el mate en la
otra.
Que hubiera hablado me pareci una invitacin a la conversacin, de modo que vert mi
mejor halago.
Haba estado esperando desde el despertar la ocasin para decrselo.
Es usted muy sabio, comenc, buscando la mejor forma de decirle todo lo que bulla en m
a su respecto.
Haba estado casi toda la noche y desde el alba repasando lo aprendido el da anterior y
creca en m una profunda admiracin.
Pero no mhijo!, me interrumpi, apenitas si soy un alumno regular, slo repito lo que me
ensearon.
Kimeltn, la sabidura, continu, es como el horizonte, uno se dirige hacia ella y ella se
empea en mantenerse siempre en el mismo lugar, all lejos.
Tom otro bizcocho y apoy su espalda en la silla, me acomod mejor en la ma porque
presenta que comenzaba otra leccin inolvidable mientras continubamos compartiendo el
mate.
Me contaron que en el Ngulu Mapu (Chile), cerca del ro Bo Bo haba un viejo que
realmente era muy sabio. Un to mo lo fue a ver para aprender de l.
Hacia aquella tierra Nguenechn manda a sus mejores mapuches, a los ms bravos, porque
es tierra de lucha, hoy en da sigue siendo igual, hay muchos mapuches presos del otro lado
del Pire Mapu (la cordillera) cuyo nico delito es defender a su madre. Eso hace que la
gente de all sea muy dura, muy curtida.
11

Mi to pregunt y pregunt hasta dar con el hombre.

Grande fue su sorpresa al enterarse que era un carabinero, un polica del gobierno, esos que
reprimen a nuestro pueblo. De todas maneras haba hecho un largo viaje y lo esper todo el
da en la puerta de la Comandancia donde prestaba servicio.
Lo reconoci por la forma atenta en que todos lo saludaban: hasta maana Don Ceferino,
adis Don Ceferino, que Dios lo acompae Don Ceferino, todo indicaba que ese era el
hombre.
No era como lo imaginaba, le pareci un hombre pequeo.
Se le acerc y se present hablndole en nuestra lengua.
Mi to era una persona de hablar muy florido, tena lo que llamamos athengn ( hablar
correctamente y en el momento oportuno), de modo que no le cost mucho que Don
Ceferino aceptara ensearle su sabidura, pero slo despus de cumplir una importante
obligacin, segn le dijo.
Mi to acept y lo acompa hasta su casa y conversaron durante todo el camino de cosas
sin importancia.
Cuando llegaron a la casa del sabio que era muy pero muy humilde, mi to se qued
sentado en la mesa en el nico banquito que haba, observando todo a su alrededor para
descubrir el secreto del sabio.
Toda la casa no meda ms de tres por tres.
Adems de la mesa y el banquito haba una cama de una plaza y ningn otro mueble. En la
cama dorma un anciano, al costado de la cama se vean unas mantas y mi to supo que all
dorma Don Ceferino, en el suelo, al lado de la cama, cuidando al anciano.
Mientras haba preguntado para dar con el hombre sabio, mi to se haba enterado que ste
donaba su sueldo de carabinero para sostener un comedor comunitario, pens que tendra
mucho dinero, jams imagin que viviera con tanta humildad.
Don Ceferino encendi lea en un hogar y colg una olla con un guiso ya preparado sobre
el fuego.
Despert al anciano y convers unos minutos con l en voz baja mientras acariciaba su
blanca cabeza.
Despus lo desnud y limpi sus inmundicias.
Lo ba, le dio de comer en la boca, convers otro poco con l y finalmente lo arrop y le
cant viejas canciones mapuches hasta que el anciano se durmi.
Cuando hubo terminado sus obligaciones para con el anciano sirvi dos platos de guiso,
uno para mi to, otro para l, y se sent en el suelo para cenar.
Perdone que no tenga vino para ofrecerle, pero el agua de aqu es muy fresca. Ahora s,
mientras cenamos dgame en qu puedo ayudarlo, le dijo Don Ceferino a mi to.
En nada, le contest mi to, hoy he aprendido que la llave de la sabidura es el amor al
padre, gracias por ensearme.
Oh no!, dijo Don Ceferino, l no es mi padre, l es el carabinero que asesin a mi padre.
As me lo cont mi to y as lo cuento yo, termin diciendo el maestro.
Sigui un largo silencio.
No supe qu decir.
Mi maestro tambin guard silencio y baj la cabeza como homenajeando a aqul hombre.
De manera perfecta el maestro acababa de mostrarme la veracidad de su sentencia: la
sabidura es como el horizonte.
Hermoso relato, dije al rato como para romper el silencio y la inactividad.
Recuerdo que en ese momento pensaba que quizs el maestro estuviese equivocado en su
concepto y que la sabidura fuese una meta alcanzable.
12

En aqul momento no pude explicarme cmo supo el maestro lo que senta, pero cuando
volvi a hablar, supe que era la respuesta a lo que estaba pensando y me ruboric.
Muchacho, dijo con voz paternal, el ser humano comn cree que todo puede ser alcanzado,
el ser humano verdadero se conforma con lo que puede alcanzar.
La ambicin, el deseo de poseerlo todo, nos engaa y hace creer que todo es posible, pero
hay cosas inalcanzables. Por ejemplo og, la justicia.
Una sola flor bella hace que la belleza exista en toda su plenitud, sin ninguna merma.
Un acto justo no alcanza para que exista la justicia plenamente.
Todos los actos humanos deberan ser justos para que la justicia alcance todo su esplendor,
ya que no sera justo que un solo ser sufriera injusticia.
Hizo una pausa como para darme tiempo a digerir la idea.
La repas y ca en la cuenta de que se trataba de una verdad evidente en la que no haba
pensado hasta ese momento.
Aun as, continu, aunque nunca lleguemos a ella, no debemos dejar de buscarla, es el lazo
ms fuerte que tenemos con Nguenechn.
Si no creamos este lazo, el da de nuestra muerte no podremos convertirnos en ancestros, y
vagaremos por el michimapu (inframundo) como un espritu confundido.
Este lazo lo creamos por nuestras acciones, cuanto ms se acerquen a la justicia, ms fuerte
ser el lazo.
Con la sabidura pasa algo similar, no podemos alcanzarla pero jams debemos dejar de
buscarla.
A diferencia de la justicia cuya bsqueda es un lazo de unin, no podemos alcanzar la
sabidura porque naturalmente ponemos entre ella y nosotros una frontera, por ello la
bsqueda de la sabidura es la ruptura de las fronteras.
Vamos a nuestra clase de equitacin y all te explicar mejor esta relacin del lazo y de la
ruptura de las fronteras, dijo el maestro mientras se incorporaba, dando por terminada la
charla.
Rpidamente recog mis cosas y salimos rumbo al picadero.
Tal como la semana anterior all estaba asogado Lautaro, pero no haba apero.
Nunca supe qu pas con los dems cursantes, los vea en el lugar pero nuestras
actividades ya no coincidan.
Cuando ellos estaban en el campo, yo en el picadero y viceversa, lo cierto es que ya no
volvimos a compartir clases.
El maestro se apoy en la baranda del picadero y mientras la golpeaba con la mano me
dijo, frontera, sta es una frontera, caballos y jinetes adentro, el resto afuera.
Hace no mucho tiempo la lnea de fortines era la Frontera del Sur, adentro el pas, afuera
los indios.
Hoy la frontera no es material pero sigue existiendo, adentro huincas, afuera mapuches.
Hay muchos huincas, espaoles, italianos, rusos, ingleses, criollos, todos juntos, pero si
hay indios hay que contarlos y anotarlos en el INAI.
No se diferencia ni se cuenta a los rabes, ni a los polacos, ni a los galeses, slo a los
indios.
En el museo de La Plata se exhiben osamentas de dinosaurios y otros bichos, y junto con
ellos las osamentas de mapuches.
En otros museos se exhiben momias incas.
Los eruditos huincas excavan tumbas de nuestros antepasados, dicen que para estudiarnos,
pero eso no es cierto, si quisieran estudiarnos slo tendran que dialogar con nosotros, an
estamos vivos.
13

As como sera para ellos horroroso que los indios nos metiramos en sus cementerios a
desenterrar a sus muertos y exhibir al pblico sus joyas, igual de doloroso es para nosotros
el trato que le dan a nuestros muertos.
Si no existiera la frontera nos trataramos como iguales.
El huinca est demasiado absorto de s mismo, tanto que no presta atencin a todo lo
dems que est fuera de l.
Construye fronteras, adentro todo contado y nombrado, afuera lo desconocido.
Para poder mantener el control dentro de sus fronteras debe conocer poco, por eso va y
vuelve siempre por el mismo camino, hace siempre lo mismo y generalmente a la misma
hora.
No cambia ni en verano ni en invierno.
Da lo mismo que llueva, nieva o haga calor.
No importa si est enfermo o simplemente no tiene ganas, igualmente tiene que cumplir
con su rutina.
Y aqu comienza y acaba su conocimiento del mundo.
Todo mide con la misma vara.
Si de nio aprendi a montar una bicicleta, con audacia monta en una moto sin tomar
lecciones, y lo mismo har con el caballo.
Dentro de su frontera la bicicleta le dio un poco de trabajo pero apenas pudo mantener el
equilibrio sta lo llev donde quiso, de la manera que quiso.
Lo mismo le ocurri con la moto.
Y cree que igual ocurrir con el caballo.
Pero el caballo est fuera de su frontera.
Dentro de su frontera todo depende de sus habilidades, por eso el caballo est fuera de su
frontera.
Para cabalgar hay que combinar las habilidades del caballo, las del jinete y ser capaz de
prever las conductas y reacciones del entorno.
Dentro de la frontera el conocimiento limitado, fuera de la frontera el conocimiento
ilimitado.
Si quieres saber algo que ignoras debes salir de tus fronteras del mismo modo en que
llegaste al mundo, desnudo y sin preconceptos.
Nada puedes llevar en la bsqueda de Kimeltn (la sabidura) y regresars con un poco ms
de conocimiento pero sin Kimeltn.
Entr al picadero y tom la cuerda de Lautaro, me orden el maestro.
As lo hice.
Cuando le pones una cuerda al caballo le robas su neifn (libertad), qu debes hacer
entonces? pregunt el maestro.
No lo s, respond.
Pens!, grit, no pretendas que te diga todo como a un nio!.
Soltarlo y que me siga como ayer, contest.
No!, para qu lo asogaste?
Me encog de hombros sin saber qu responder.
Los nios matan aves con hondas y no saben para qu, dijo el maestro.
Romp la frontera!, grit.
Sal de tu lugar seguro, ven a lo desconocido.
No es una pregunta de examen, de nada te sirve haber estudiado o no, debes salir a lo
desconocido y ver con tus propios ojos.
Decime lo que sents.
14

En mi cabeza se debatan mis racionales pensamientos con los que haba instalado el
maestro, lazo, justicia, frontera, sabidura, libertad.
Deba dejar de luchar dentro de mi cabeza.
Con la soga en la mano comenc a caminar por el picadero seguido por Lautaro que no
opuso resistencia.
En cada vuelta me pareca estar ms cerca de la respuesta porque el fragor de los combates
entre pensamientos antagnicos era cada vez menor.
Cada vez que pasaba junto al maestro lo miraba sonriendo y l me devolva la sonrisa con
un inconfundible gesto de interrogacin.
En una de tantas vueltas me di cuenta que ya no pugnaba ningn pensamiento, cerr los
ojos y sent.
Sent a Lautaro en libertad como el da anterior.
Sent que me segua mansamente amarrado al otro extremo de la soga.
Sent como se alejaba mi impaciencia y entraba en comunin con la infinita paciencia de
Lautaro y del maestro que an aguardaba mi respuesta.
Segu caminando con los ojos cerrados y sent una inmensa pena y tristeza por Lautaro.
Record su alegra del da anterior y la compar con su mansedumbre de ese momento, ca
como por un tobogn de recuerdos tristes.
Record cuando era muy nio y vi por primera vez un elefante, en un circo, en el Cruce
Alberdi de mi Rosario natal; ver tan majestuoso animal amarrado con una cadena en una
pata, la tristeza de su montono balanceo me pareca una gestual interrogacin por qu?,
por qu?.
Me volvi a invadir la misma gigantesca pena que se instal definitivamente en mi almita
de nio cuando lleg la noticia muri la elefanta Beba, pena que no pudo atenuar todo el
llanto vertido en su entierro al que asistimos todos los nios del barrio.
Record la pena que me causaba cada visita al zoolgico.
Record al oso Fidel.
Record cada acto injusto, impiadoso, abusivo que los seres humanos cometemos con los
animales y llor.
Llor desconsoladamente, detuve la marcha y me abrac a Lautaro y llor como nunca lo
haba hecho.
Desde lo ms profundo de mi ser y en nombre de todo el gnero humano brot entre
sollozos y mocos el ms sincero perdn que repet tres veces, slo despus de la ltima
repeticin lleg la calma y una sanadora sensacin de paz.
Enjugu mis lgrimas con las mangas de la campera porque no llevaba pauelo, vaci mi
nariz soplando fuerte por un orificio a la vez mientras tapaba el otro con el dedo.
An estremecido por los sollozos me acerqu al maestro, sin sentir vergenza, sabiendo
que se haba operado una increble sanacin en m.
Al llegar frente a l le dije, realmente me sent no slo el ladrn de la libertad de Lautaro,
sent todas las injusticias que cometemos, y creo que lo que debemos hacer cuando
privamos a alguien de su libertad es darle lo mejor de nosotros para mejorar su condicin
de vida.
El maestro sonri complacido mientras asenta con la cabeza.
La cuerda, continu entusiasmado, es el lazo que me recuerda mi responsabilidad para
satisfacer las necesidades fsicas, psicolgicas, de higiene, de seguridad del caballo, y a l
ese contacto le debe brindar seguridad.
Es como la mano de la madre que lleva al nio a la escuela.
15

Me gust ese ejemplo, interrumpi el maestro, la mano de la madre que lleva al nio a la
escuela.
He visto madres que llevan a sus nios a los tirones, continu.
He visto manos amorosas que no slo conducen sino que tambin dan seguridad.
La conduccin a la cuerda ha de ser como la de estas ltimas.
Conducir un caballo a la cuerda debe ser tal como la mano de una madre amorosa llevando
a su hijo a la escuela, lo conduce y le da seguridad, sentenci.
Oracin que repetimos ambos no slo para memorizar sino porque nos haca sentir muy
bien.
El maestro abri la tranquera y salimos con Lautaro.
La leccin continu mientras caminbamos por el campo.
La cuerda debe recordarte el lazo con Nguenechn, ese lazo es og (la justicia).
Cada vez que te relacionas con alguien estableces un lazo.
El que conduce del lazo debe velar por mejorar la condicin del conducido. No sera justo
quitar la libertad de alguien para empeorar su situacin.
Si haces un amigo debes colmarlo de atenciones y ayudarlo cuando lo necesite.
Si tomas una esposa debes mejorar su vida, sus padres ya le daban casa y comida, no sera
justo que contigo viviera igual o peor que con sus padres.
Si traes un hijo al mundo debes lograr que viva mejor que t, ya fuiste hijo y recuerdas qu
cosas te desagradaron.
Cuando seas conducido tambin debes actuar con justicia, a eso se llama lealtad.
Debes ser leal en la amistad y no aprovecharte de la generosidad del amigo.
Debes ser leal con tu esposa, ella ser tu mejor amigo, debes ayudarla antes que te lo pida,
siempre debes demostrarle tu agradecimiento por estar a tu lado.
Debes ser leal con tus hijos y demostrar con tu conducta que ellos son primeros en todo.
Si vives una vida justa al morir te convertirs en ancestro y seguirs en el mundo como
espritu cuidando a tus seres queridos y podrs guiarlos para reencontrarse despus de la
muerte. Y quizs entonces puedas alcanzar a Kimeltn (la sabidura) y a og (la justicia).
Si no, vagars confundido por el michimapu (inframundo).
Durante una semana repetimos como una ceremonia el trabajo a la cuerda.
Desde conducirlo hasta ensearle cada una de las figuras que se exigen en la doma clsica
y por supuesto algunos trucos indios, todo ello siempre acompaado de historias, frases,
ancdotas y consejos de un conocimiento asombroso sobre los caballos y los humanos.
Lamento hoy no haber tenido en ese momento una filmadora, un grabador o un simple
cuaderno de notas.
Todo lo guard en mi memoria siguiendo mi hbito de estudiante universitario. No fue una
buena eleccin.
Tambin lo guard en mi corazn, siguiendo el consejo del maestro. Ese fue un sabio
consejo.
No puedo extraer los recuerdos con la celeridad de la buena memoria, pero brotan
espontneamente del corazn cuando algo toca mi sensibilidad emocional.
Durante esa semana se mezclaron historias mapuches, paternales consejos y enseanzas
sobre el amanse indio.
Recuerdo que el maestro se lamentaba que todo el conocimiento ancestral sobre el amanse
de caballos se mostraba al pblico como un circo, en vez de propagarse como una manera
respetuosa y justa de relacionarse con tan noble animal.
No hagas de esto un circo, siempre me adverta.
16

Fue tanto lo aprendido en esa semana que no encuentro otra forma de comunicarlo que
como aforismos.
Lamento mi mala memoria que har esta lista incompleta.
Cuando tengas que asogar por primera vez a un caballo slo cuelga la soga doblada sobre
su lomo.
Cuando el caballo no sienta temor de la soga tala al cuello con un nudo fijo, por ejemplo
un as de gua, con un nudo corredizo podra ahorcarse, y djalo con la soga suelta para que
aprenda a no pisarla.
Despus que aprenda a no pisarla que te siga con la soga sobre el lomo.
Cuando finalmente puedas tomar el otro extremo de la soga el caballo debe seguirte y la
soga debe formar una panza, jams debe ir tirante.
Para corregir el rumbo, negarle algo, bastar un tironcito. Si no bastare tienes que mover la
soga de lado a lado como haciendo con ella una serpiente, eso los corrige muy
rpidamente.
Cada vez que tengas que ensearle algo primero debes hacerlo pie a tierra, a la cuerda, slo
cuando se haya familiarizado con el nuevo ejercicio y el comando verbal puedes intentarlo
montado.
Siempre debes ser justo y amoroso en el uso de la cuerda, jams la uses para castigarlo o
para retenerlo, si lo haces el caballo se parar de manos y de este modo reclamar que le
devuelvas su libertad. No ser fcil ganarle esa disputa. Insistir cada da hasta lograrlo.
Los aplomos siempre se deben vigilar y slo pueden hacerse a la cuerda. El herrado es
importante para corregir aplomos defectuosos.

Captulo 3
Estar preparado
Butal (guerra) / Llakoln (paz)
Ya me haba acostumbrado a andar pie a tierra conduciendo a Lautaro, tanto que ni me
preocupaba montar, justamente por eso me sorprendi cuando el maestro me orden
mntate!.
Me qued estupefacto, mirndolo. Lautaro slo tena la cabezada y la soga, no haba
ningn apero a la vista.
El maestro sonri, complacido de haberme tomado por sorpresa.
17

Los acontecimientos imprevistos slo le ocurren a quienes no los previeron. Con esta frase
comenz la leccin de aqul da.
Si ests preparado para algo, seguramente eso no ocurrir, continu.
Y si ocurre, ya no ser un acontecimiento imprevisto.
Por eso siempre debs estar preparado en cmo debs actuar ante un acontecimiento no
deseado.
Tu actuacin programada debe ser verdadera. Debe demostrar tu verdadero ser.
No pods programar una reaccin que llegado el momento no seas capaz de ejecutar.
El huinca se enoja y dice lo voy a matar y no es capaz de matar una mosca.
El maestro volvi a sonrer, creo que mi cara de sorpresa fue el motivo.
Como se dio cuenta que an no comprenda, cambi de sujeto.
El caballo prev todo, dijo, y ya tiene decidida su actuacin, ser la huida. Esa es su
naturaleza.
Si algo sale mal, si tropieza con la valla, si el jinete cae, si la vaca que va a buscar al campo
lo enfrenta, si el hombre junto al auto estacionado abre el cap del vehculo como si fuera
la boca de un monstruo, si una bolsita de polietileno de improviso es embolsada por el
viento y cobra vida propia, si su jinete de pronto grita llamando a algn amigo distante, si
cruza su camino una veloz liebre, si siente el olor del orn del pangui (puma), o si ve algn
espritu invisible a nuestros ojos, suceda lo que suceda, cuando el acontecimiento
imprevisto se presente el caballo huir.
Por eso es un arduo trabajo ensearle al caballo que tenga una reaccin distinta a su
naturaleza.
Cuando le ordens al caballo pie a tierra eres como la yegua madrina, ella siempre va
adelante, ella gua, busca los mejores pastizales, el agua fresca.
Todo lo que aprendiste hasta ahora, tiene rasgos femeninos.
Cuando conducs a la cuerda debs ser amoroso, suave, justo.
Cuando le ordens montado, fuera de su campo de visin, eres como el semental, l va
detrs de la tropilla, l vigila, protege.
Todo lo que debs aprender ahora debe tener rasgos masculinos.
El semental puede morder, patear, hacer cualquier cosa sin razn alguna, simplemente
porque le da la gana.
La yegua madrina obtiene su jerarqua y nadie se la disputar.
El semental debe pelear con otros sementales para mantener su tropilla.
Estas conductas estn en todos los caballos, no importa que no vivan en la naturaleza.
El maestro se puso los dedos en la boca y chifl.
Casi de inmediato apareci Awka a la carrera y con la cola alzada.
Mont gilmente de un salto.
Intu que deba hacer lo mismo.
Calcul que si intentaba subir a Lautaro de la misma manera que el maestro fracasara por
la gran alzada.
En esos momentos de duda Lautaro gir la cabeza y me dio un mordisquito en la cadera,
no s si para darme nimo o para burlarse, de modo que pas la cuerda hacia el lado
derecho, me tom de la crin y salt sobre l aterrizando con mi panza sobre su lomo, luego
cruc la pierna al otro lado y me sent.
Cambi la soga de derecha a izquierda, me orden el maestro, mientras taloneaba a Awka,
tomado de su crin.
No supe cmo lo hizo pero la yegua hizo una media pirueta, gir sobre su pata derecha y
sali disparada al galope en direccin opuesta, y todo ello sin riendas ni apero.
Me recost sobre el cogote y cambi la soga de mano.
18

Me encomend a todos los santos y talone a Lautaro rogando poder mantenerme sobre su
lomo al galopar sin estribos.
El maestro me llevaba una buena delantera, pero su galope era rtmico, de largo aliento, en
poco tiempo estuvimos a la par.
Ya no tem caerme y me acomod ms relajado en el nuevo ritmo del galope.
La enseanza continu mientras cabalgbamos.
El hombre es distinto, el hombre es un depredador.
El mapuche es un depredador que vive con la mapu (naturaleza), el huinca es un
depredador que vive en la mapu.
El mapuche es un con (guerrero), el huinca es un soldado.
El con acta segn su naturaleza, el soldado cumple lo que se le ordena.
El con tiene voluntad propia, el soldado ejecuta la voluntad ajena.
La guerra de Arauco le cost a los godos tanto como la conquista de toda Amrica.
Hubo dos diferencias a favor de los nuestros, una, los caballos indios, y otra, los jinetes,
que actuaban segn su naturaleza, algunos ms feroces que otros, pero hacan su voluntad;
en cambio los soldados de Espaa slo cumplan rdenes.
En el Puel Mapu (la Argentina) mis paisanos se hicieron unitarios o federales, porque cada
guerrero hace lo que quiere.
Hasta generales de la nacin hubo, porque los conses (guerreros) entendemos que todos
formamos parte de la mapu.
El mapuche sabe que hay Butal (guerra) o Llakoln (paz), no se sabe quin decide cundo es
un tiempo y cuando el otro, pero sabemos que no somos los che (hombres) los que
tomamos esa decisin.
Slo nos queda estar bien preparados para un tiempo o para otro.
Vivir en Llakolnmapu (territorio de paz) es como acampar junto al ro.
Vivir en Butalmapu (territorio de guerra) es como tener que cruzar el ro.
Para cruzar el ro uno debe ir de una orilla a la orilla de enfrente.
Da lo mismo de qu lado te encuentres, la orilla de enfrente es la otra.
Por eso no importa en qu bando ests, cuando hay guerra hay que guerrear.
El huinca cree que puede decidir cundo habr paz o guerra.
Tambin se engaa al pensar que su bando es el bueno y el adversario es el malo.
En la guerra todos somos malos, en la paz, todos buenos?, interrump.
A veces suceden cosas buenas en la guerra y en la paz cosas malas, agregu.
No slo existe paz o guerra en la mapu, contest el maestro, tambin existe paz o guerra en
los che (hombres) y quien vive con la mapu hace coincidir sus estados con los de todos los
seres, en cambio quien vive desconectado de la mapu no puede controlar sus estados, por
eso a veces uno puede estar en guerra aunque todo est en paz.
Por ejemplo?, pregunt.
Por ejemplo los ladrones, en poca de paz nadie debe tomar lo que es ajeno, en poca de
guerra la rapia es uno de sus componentes principales.
El robo es una forma de poner en prctica el desprecio hacia el otro.
No importa que se robe con un arma, con astucia o engao, no importa si es contra la ley o
si la ley permite la trampa, el robo se funda en la falta de respeto hacia el otro, el robo es
una expresin de la ira, del desamor hacia el semejante.
Qu hace un pacifista en pocas de guerra?, volv a preguntar.
No puede hacer lo que haca en pocas de paz, respondi el maestro, debe prepararse para
la guerra.
Mi abuelo era hombre de Don Valentn Saiyhueque, el afamado Lonko (Jefe) de Los
Manzanares; sus dominios se extendan desde el Ro Negro hasta aqu.
19

Fue un gran Jefe, sabio y prudente, pero sobre todo un hombre de paz.
As lo consider el gobierno argentino y cuando se program el despojo llamado Campaa
del Desierto una ley dej fuera de tal conquista el territorio manzanero.
El mismsimo General Roca no tena intenciones de invadir a tan pacfico Jefe. Pero el
encargado de dirigir la columna que parta desde Mendoza, el Teniente Coronel Napolen
Uriburu desobedeci las expresas rdenes de mantenerse por sobre el norte del Ro
Neuqun e invadi a los pacficos manzaneros efectuando una gran matanza.
Mi abuelo durante la guerra trabaj el doble de lo que haca antes, consumi la mitad,
regal el resto a sus paisanos.
Cuando muri su mujer por causa de la guerra llev a sus hijos a un escondite seguro en el
Pire Mapu (la cordillera), los dej al cuidado de una machi y viaj al sur siguiendo de
lejos, sin que lo vieran, a la columna de Uriburu. As pudo curar a muchos heridos y ayudar
a escapar a muchos paisanos.
As me lo cont mi padre y as lo cuento yo.
Por eso te digo que cada con (guerrero) debe actuar segn su naturaleza.
Debe prever qu har en tiempos de paz y qu en tiempos de guerra, segn su naturaleza.
Siempre debs estar preparado, as no habr acontecimientos imprevistos.
Record que sos responsable de la seguridad del caballo, de tu propia seguridad y de la
seguridad de terceros y sus posesiones. Nada debe tomarte por sorpresa. La decisin debe
ser tuya y no del caballo.
Dicho esto, sonri pcaramente y talone a su yegua lanzndola hacia un cerco que salt
con holgura, perdindose de inmediato de mi vista por entre las ondulaciones del terreno al
galope tendido, mientras lanzaba un prolongado alarido.
No me anim a seguirlo, a saltar sin montura.
Busqu con la vista a lo largo de la cerca y como a doscientos metros divis una tranquera.
Tuve que apearme para abrirla y cerrarla. Dos o tres intentos me costaron volver a subirme
a Lautaro porque senta una tremenda debilidad en mis piernas que atribu al esfuerzo de
galopar en pelo.
Continu al paso por la huella hasta dar con el maestro que descansaba bajo la sombra de
un solitario rbol.
Pens que tomara a mal mi actitud, o que se burlara. Por el contrario, muy bien hecho, me
dijo, tomaste una buena decisin, no corriste riesgo alguno.
Actuaste como un con, no como un soldado.
Si me hubieras seguido en el salto habras actuado como un soldado, poniendo en riesgo
jinete y caballo.
Ahora demos un descanso a los animales, dijo, mientras volva a tapar su cara con el
sombrero para continuar su tranquila siesta.
Durante varios das continuamos alternando los paseos libres, la conduccin a la cuerda y
la monta en pelo solamente con la cabezada de soga y la cuerda como rienda izquierda.
El maestro estaba convencido que la cabezada es mejor para dominar a un caballo,
especialmente para que no pierda la soltura.
Cuando preocupado le pregunt cmo actuar si el animal decidiera huir de algo y
desbocarse, me tranquiliz diciendo que ni el filete ni el freno lo iban a parar si decida
correr. En cambio la cabezada me permitira tirar de la soga y hacerlo describir un crculo
cada vez ms pequeo hasta que se detuviera, sin lastimar la boca del animal. Por suerte
nunca tuve que ponerlo en prctica.
20

El maestro sostena que de esa manera era ms fcil lograr componer el binomio jinetecaballo.
Deca que en la doma gaucha se comenzaba con desconfianza y por la fuerza.
Con violencia se dominaba al caballo para, luego de algunos aos, terminar confiando uno
en el otro y lograr componer el binomio.
En la doma india se comienza al revs, ganando la confianza de uno en el otro,
conocindose, para terminar con el apero y las riendas con el nico propsito de mejorar la
anatoma, la seguridad y el rendimiento del caballo.
Comparaba un mtodo y otro con lo femenino y lo masculino, con la paz y la guerra.
Las energas masculinas han dirigido el planeta durante los ltimos doce mil aos, deca,
pocos pueblos han mantenido las energas femeninas, como el pueblo nacin mapuche,
pero ahora comienza el turno de las energas femeninas, ellas gobernarn los prximos
doce mil aos.
Esa es la voluntad de Nguenechn y nada ni nadie podr impedirlo.
Por ese motivo en sta tierra tenemos a una presidente mujer (se refera a Isabel Pern), no
va a ser fcil para ella, las energas masculinas no van a resignar su poder.
Pero a pesar de todo, de este lado y del otro lado del Pire Mapu (cordillera) las mujeres
llegarn a gobernar.
Cuando ellas estn instaladas definitivamente en los gobiernos, llegar la paz.
En la sociedad mapuche los lonkos (Jefes) en pocas de paz por lo general son mujeres.
La mujer no quiere la poca de guerra porque pierde a su padre, a su marido o a sus hijos.
En pocas de guerra los jefes se llaman Toki o Maputoki (se podra traducir como
Capitanes y Generales) y son varones porque los varones pueden dar rienda suelta a sus
pasiones y se juegan la vida a cada momento porque esa es la manera de probarse a s
mismos que son buenos guerreros, cuando no temen a la muerte.
Un guerrero es invencible cuando pierde el miedo a la muerte, porque aunque pierda la
vida en un combate ha vencido el mayor miedo que pueda sentir una persona.
Todo aprendizaje para el animal comienza a la cuerda, del modo femenino, y contina en la
monta, es decir del modo masculino.
Pie a tierra uno debe ser paciente, montado debe ser enrgico.
No siempre se debe ser estricto, a veces hay que ceder, pero para hacerlo, debe uno
apearse.
Me costaba visualizar por m mismo las diferencias que me sealaba el maestro a cada
paso y as se lo dije.
En cada cosa usted remarca su carcter femenino o masculino, y que se debe actuar con
suavidad o con firmeza segn esa diferencia sealada, pero me cuesta darme cuenta en
cada caso concreto.
El maestro se tom la barbilla, baj la cabeza y contempl el suelo durante largos minutos.
Al rato encontr la forma de hacerme comprender.
Ests pensando en trminos absolutos, y todo en la vida es relativo.
Ser un arduo trabajo para vos entrenar tu mente para que abandones esa costumbre.
Dentro de tus fronteras lo blanco es blanco y lo negro, negro. Dos ms dos son cuatro. Lo
bueno es bueno, y lo malo, malo. El padre es padre, y el hijo, hijo. Lo femenino es mujer y
lo masculino es hombre.
Pero el blanco de tu piel no se compara con el blanco de tus dientes, ni ellos son tan
blancos como lo blanco de tus ojos.
El negro de mi cabello no es tan negro como mis pupilas.
21

Dos manzanas ms dos peras no son cuatro manzanas ni cuatro peras, siguen siendo dos
manzanas y dos peras.
Lo que es bueno para m es malo para mis enemigos y lo malo para mis enemigos es bueno
para m.
Yo soy hijo y padre a la vez, soy hijo de mi padre y padre de mi hijo.
Somos ambos hombres y nos cuidamos de actuar con maneras masculinas, pero al ver tu
cabaa ordenada deduzco que lavaste los platos y barriste el piso; y yo te estoy llevando de
la mano en este aprendizaje. Como una madre amorosa, dijimos ambos a coro. Remos con
ganas y nos dimos un sincero abrazo.
Esa fue la ocasin en que me ense su saludo mapuche: mar, mar, (hola) a lo que el otro
deba responder kumenehun (buen espritu) y luego se inverta el saludo, el que haba
respondido repeta la frmula y el otro contestaba mientras se repeta el abrazo.
El equilibrio, continu, est en la capacidad individual de poder actuar tanto de un modo
como de otro.
El desequilibrio es quedar fijado en un extremo.
Siendo padres a veces debemos actuar cariosamente como una madre, y muchas veces las
madres deben reprender a sus hijos como un padre.
Y no decir, interrump, ya vas a ver cuando venga tu padre!. Remos con ganas.
Ya voy entendiendo, continu, no confundir la funcin con el gnero.
Pero sigo sin comprender esa diferencia en la paz y en la guerra, aunque conozco una frase
que dice que las mujeres son de Venus y los hombres de Marte, pero me cuesta como
hombre hacerme cargo de todas las funestas consecuencias de las guerras.
Comprendo, dijo el maestro, tratar de mostrarte al amor y a la discordia con otro cristal y
quizs veas mejor a sus consecuencias, la paz y la guerra.
Existe una fuerza que une a lo masculino con lo femenino para crear vida, lo llamaremos
amor.
Existe otra fuerza que separa y no solamente no crea vida, sino que la destruye, lo
llamaremos discordia.
Todos los seres humanos nacemos de dos padres de carne y hueso, pero para reconocerlos
ya nacemos con informacin de cmo actuar con uno y con otro.
Nadie nos ensea a mamar, eso ya lo sabemos, y tal como eso hay muchas cosas que
sabemos.
Las machis cuentan que cuando realizan un viaje hacia su propio interior suelen
encontrarse con el padre o la madre ancestral, que son los padres verdaderos.
Si una persona est en discordia con el padre o la madre interior siente esa frustracin y
culpa al padre o madre carnales.
Los padres externos nos dan vida y all terminan sus obligaciones, si nos dan algo ms es
un regalo porque no estn obligados a nada, por ello siempre debemos agradecer a los
padres externos por la vida y doblemente por cualquier otro beneficio.
Los padres internos, en cambio, son quienes nos impulsan en la bsqueda de la sabidura y
la justicia.
Si estamos enojados con el padre interior bloqueamos la energa de la cabeza donde se
asienta el conocimiento, plido reflejo de la sabidura, entonces sobreviene la confusin
mental, la falta de concentracin, los dolores de cabeza frecuentes, y todos los asuntos
quedan inconclusos porque no sabemos cmo actuar.
Estas personas suelen sufrir neurosis o esquizofrenia y suelen morir de un ACV (accidente
cerebro vascular).
22

Si nos enojamos con la madre interior bloqueamos la energa del corazn, entonces el amor
se paraliza, lo que nos impide recibir amor, sobreviene entonces la tristeza y la persona
siempre est hambrienta e insatisfecha, siente que todo lo que hace est mal hecho y todo
lo que le sucede es inmerecido, injusto.
Estas personas sufren del corazn y suelen morir de un ataque cardaco.
Otro tanto sucede con los hermanos, si tenemos discordia con los hermanos externos es
porque tiene su origen en las frustraciones con los hermanos internos, el estmago se
debilita lo que nos impide dar amor, bloqueamos el amor fraternal y nos transformamos en
seres violentos y abusivos.
Estas personas son propensas a sufrir obesidad o problemas digestivos, accidentes y
muertes violentas.
Todo se origina en nuestro interior?, pregunt.
Nadie sabe dnde se originan las cosas, es en un lugar inalcanzable, por eso atribuimos
todo lo humano a Nguenechn.
En nuestro interior se originan las ilusiones.
Por ejemplo, el padre interior es el cielo, es como el techo de una casa, algunos sentirn su
proteccin, para otros es un obstculo a su vista. Ambas son ilusiones pero en una ilusin
uno se fortifica y en la otra uno se debilita.
La madre interior es como la tierra, como el resto de una casa, para unos es cobijo, para
otros una crcel. Una ilusin fortifica, la otra debilita.
Los hermanos interiores son las aberturas de la casa, unos saben cmo abrirlas para salir de
la casa o entrar, para ver hacia afuera, para que entre el aire, pero para otros es un
obstculo que los mantiene encerrados. Una ilusin fortifica, la otra debilita.
Muchos creen que una guerra puede ganarse o perderse, las guerras ni se ganan ni se
pierden, se sufren.
El pueblo nacin mapuche viene sufriendo guerra tras guerra, pero sus conases (guerreros)
saben que as como no pueden ganar, tampoco pueden perder. Por eso nuestro grito de
guerra es marichiwe! (triunfaremos diez veces). Esa es la ley natural.
En algn momento el wallmapu que va desde el Fta Lafken (ocano Pacfico) hasta el Ka
Fta Lafken (Ocano Atlntico) recuperar la paz y slo ser habitada por mapuches (gente
de la Tierra) sin importar su linaje, su color de piel o su lenguaje.
Esta ilusin cada da se fortalece ms, y nos fortalece ms.
La ilusin de nuestros enemigos, de creerse dueos de la tierra, de creer que pueden ganar
esta guerra cada da se debilita ms y los debilita ms.
No queremos ttulos sobre la tierra, queremos recuperar el derecho que nos asiste como
nacin, como pueblo, el derecho de autodeterminarnos.
As como los gobernantes ingleses tuvieron que retirarse de la India, del mismo modo los
gobernantes chilenos y argentinos tendrn que retirarse de nuestra mapu.
Cuando ellos se vayan tambin se irn las empresas multinacionales que depredan nuestros
bosques, minas, canteras e inundan lugares sagrados para obtener energa elctrica.
Se irn del mismo modo que los gobernantes ingleses, cuando ya no resistan ante el resto
del mundo la vergenza por sus atrocidades.
Las machis ya lo han visto, ellos se irn, la gente del pueblo se quedar, la guerra no es
contra nuestros hermanos huincas, es contra su gobierno. Ellos tambin son vctimas del
gobierno.
Ese da viene llegando. Esta no es una ilusin, es un hecho.

23

La sabidura del huinca se est debilitando en todo el planeta y muchos hombres buscan
casi con desesperacin la sabidura de los pueblos originarios. Esto no es una ilusin, es un
hecho.
La forma de relacionarse con el mundo y con otros seres est cambiando.
Viendo la direccin que ha tomado desde hace varios aos podemos imaginar hacia dnde
nos conduce.
No tengo ninguna duda que la equitacin nos lleva de nuevo al amanse indio, y esto
tampoco es una ilusin, es un hecho.
Desde aquella leccin he disfrutado de la monta en libertad.
Es una experiencia maravillosa que an mantengo.
Es una monta breve porque al animal se le fatigan los msculos de la espalda con ms
facilidad que ensillado.
Pero cuando se monta en libertad tambin se comparten otras experiencias con el caballo.
El maestro deca que es igual de valioso lo que se comparte montado que pie a tierra,
personalmente creo que es ms valioso lo que se comparte pie a tierra, luego la monta en
libertad, y despus la monta con accesorios.
No conozco trabajo ms enriquecedor que cabalgar sin riendas y a pelo.

24

Captulo 4
Kudau (trabajo)
La casa de parafernes me sorprendi.
En un cuarto se disponan en caballetes los aperos, recados y monturas de todo tipo.
En percheros colgaban del muro los juegos de ltigos, es decir las cabezadas con todo
tipo de filetes, frenos, riendas, fustas, rebenques.
En una estantera en el muro opuesto se guardaban bien dobladas mantas con las que se
cubran a los animales durante la poca invernal.
En el cuarto vecino haba toneles vacos, baldes de madera, mangueras, cepillos y
rasquetas de todo tipo, y una alacena repleta de frascos con revulsivos, curabicheras,
antiparasitarios y toda clase de medicamentos veterinarios y caseros.
Un viejo arcn con la tapa abierta revelaba ser el depsito de herraduras que parecan
pugnar en abigarrado desorden por escapar de l.
En el otro cuarto un prolijo taller mostraba tres mesas distintas de trabajo, una para
elementos de hierro, otra con herramientas de talabartera y una de carpintera.
En el siguiente dos telares mapuches apoyados contra la pared, de casi dos metros por dos
metros revelaban sendos tapices o ponchos de tpica guarda araucana.
Hasta ahora, dijo el maestro, has conseguido tener un caballo seguro que siempre que se
enfrente a una situacin difcil no huir, buscar tu compaa.
Nunca debes perder esa conquista.
Suceder con ste caballo y con cualquier otro caballo.
Ahora debes comenzar a usar accesorios para mejorar tu relacin con Lautaro.
Todos los caballos estn preparados para vivir en una tropilla plagada de reglas y jerarquas
de modo que siempre estarn bien dispuestos a obedecer si consideran que eres un buen
lder.
No entiendo cmo puede mejorar nuestra relacin si comienzo a usar accesorios que son
artificiales, no se trata de objetos que el caballo encuentre en la naturaleza, acot.
En la vida salvaje el caballo puede ser presa de una fiera, puede morir de sed o de hambre,
si enferma puede que no se cure, puede lastimarse los cascos.
Nada de eso ocurrir si est a tu cuidado.
Recuerda que eres responsable de su confort.
El primer accesorio que inventaron mis antepasados fue el palenque.
25

No es fcil para un animal sin manos rascarse, y tampoco es fcil en la pampa encontrar un
rbol para hacerlo.
Mis antepasados plantaban un tronco cerca de alguna aguada y all se reunan vacas y
caballos para rascarse.
A ese accesorio se refiere el viejo Vizcacha (personaje del poema gauchesco Martn Fierro)
hacete amigo del juez, no le des de qu quejarse, que siempre es bueno tener palenque
donde ir a rascarse.
Todos los accesorios, riendas, filete, freno, bajador, apero criollo, montura, estribos,
herraduras, fusta, rebenque y un largo etctera, slo son herramientas de confort y
seguridad para el caballo, si las usamos por nuestra propia seguridad y comodidad estamos
siendo desleales en la conformacin del binomio.
Antes de ensillar debemos examinar al caballo para detectar dolores o molestias,
generalmente lo hacemos con la rasqueta y el cepillo.
Luego debemos estar atentos a las seales de molestia provocados por la montura, la
cinchada o la embocadura.
Y jams debemos montar sin haber revisado los cascos y estado de las herraduras.
Todo es kudau (trabajo), andar a caballo no es diversin, no es deporte, es trabajo.
Es necesario trabajar mucho para cambiar la naturaleza temerosa del caballo en una
conducta de confianza hacia su jinete.
El potro tiene una tendencia natural de explorar el mundo y sabe que necesita ayuda, por
eso la aceptar de buen grado.
Como su dorso es dbil y se cansa pronto ya que en la vida salvaje no lleva peso sobre su
espalda, pondremos mucha manta debajo de la montura y montaremos con los estribos un
poco cortos apoyndonos ms en ellos que sobre su lomo, para distribuir mejor nuestro
peso.
Trataremos de trotar a la inglesa, levantando nuestro peso cuando el caballo pisa con la
mano izquierda, bajando cuando pisa con la derecha.
Tambin trataremos de galopar en suspensin.
Debemos buscar subidas fuertes para fortalecer su dorso.
Montamos con las riendas sueltas animndolo a moverse libremente y dejndolo que
descubra su propio equilibrio en terreno abrupto y complicado.
Utilizamos subidas fuertes, bosques inclinados y cualquier irregularidad del terreno para
flexibilizar, fortalecer y equilibrar al potro.
He visto varios accidentes al subir o bajar una cuesta cuando el caballo se pone de costado,
esto es peligrossimo, si tropieza rodar cuesta abajo con jinete y todo.
El caballo debe subir o bajar en lnea recta, jams en diagonal.
Es necesario entrenarlo para que lo haga paso a paso, detenindose para descansar,
recuperar equilibrio y ganar fuerzas.
Al subir el jinete debe recargar su peso en las manos del caballo y al bajar en las patas.
Hay que ensearle a caminar detrs de los vehculos de motor y jams adelante.
Tambin ensearle a cruzar las rutas. Al principio podemos apearnos y hacerlo cruzar a la
cuerda. Cuando haya ganado confianza podemos hacerlo montado. Jams se debe cruzar
entre autos aunque estn detenidos.
Tambin es el momento para ensearle a parar a raya. De este modo ir metiendo cada vez
ms los posteriores logrando lo que llamamos reunin. Transferir la fuerza de impulsin de
las manos a las patas.
Todo es kudau (trabajo) progresivo, comenzamos con trabajos livianos y de corto tiempo y
vamos aumentando la duracin o la exigencia en el esfuerzo.
26

No debemos olvidar los tiempos de recuperacin en el entrenamiento y aumentar la

alimentacin conforme a la exigencia.
La maestra es el resultado de un prolongado, constante y correcto trabajo.
Cuando hay mucho kudau (trabajo) nadie se dar cuenta de las ayudas, slo las percibe el
caballo y hasta es capaz de anticiparlas.
Cuando hay kudau (trabajo) mediano el jinete percibe que an falta entendimiento.
Cuando hay poco kudau (trabajo) los terceros se dan cuenta de la desconexin entre jinete
y caballo.
Esta no es una etapa, ste es el modo correcto de cabalgar.
Se debe trabajar todo lo que se pueda con constancia y progresivamente. Por ello todo debe
ser programado con suficiente anticipacin.
A veces nos gana el entusiasmo y comenzamos con todo vigor pero luego las ocupaciones
mundanas nos impiden cumplir con el programa trazado.
Es mejor no ser demasiado ambicioso al principio y establecer un programa fcil de
cumplimentar.
Es preferible tener un caballo con pocas habilidades pero que estn siempre disponibles,
por ello siempre hay que trabajar los ejercicios bsicos y la cualidad de resistencia.
Lo ms importante en el trabajo es no lastimarse, ni caballo, ni jinete.
Cualquier lesin cortar el entrenamiento.
Cualquier dolor o molestia har del trabajo una experiencia desagradable.
Vamos al trabajo!, termin diciendo el maestro.
Desde ese momento comenzamos un programa de entrenamiento dursimo pero la gran
experiencia del maestro impidi que sufriramos lesiones.
Tan extenuantes eran que deba masajear a Lautaro con revulsivo al final de cada sesin y
el maestro luego me daba masaje a m con alcanfor.
Nuestras habilidades aumentaban en directa proporcin a nuestro apetito, pero
misteriosamente a medida que aumentaba mi peso corporal mi ropa me quedaba ms
holgada.
Lautaro tambin pareca ms musculoso y macizo pero las argollas de la cincha cada da se
acercaban ms.
El trabajo no cambiaba, siempre era el mismo pero no era para nada aburrido.
Tena mucho de ldico ya que el maestro con Awka siempre nos acompaaba y entrenaba a
la par.
Un trote largo, alcanzando cada vez mayores distancias a campo traviesa o un galope junto
al alambrado de tranquera a tranquera cada vez ms veloz.
No faltaron cinchadas como en el Pato (deporte criollo) ni carreras de sortijas o de barriles,
pero lo mximo eran las persecuciones a campo traviesa, aunque jams pude atrapar al
maestro y l me daba alcance con facilidad a pesar de darme bastante ventaja.
Durante ese tiempo pas de la montura inglesa al recado y de ste al apero ya que Lautaro
a veces se comportaba mejor con menor cantidad de mandiles y matras, pero en los
trabajos prolongados pona ms acolchado para protegerlo y al poder regular los bastos
stos se convirtieron en mis favoritos.
Tambin cambi los juegos de ltigos, las estriberas, los estribos, los frenos y finalmente
adopt para Lautaro el filete simple.
Trabajamos tanto y de tan buen modo que tem no poder lograr lo mismo con ningn otro
animal, de modo que decid comprar a Lautaro.
Esper la ocasin para preguntarle al maestro si Lautaro estaba en venta y cul sera su
precio.
Me respondi con su sonrisa pcara y ladeando su cabeza.
27

Depende, dijo, se vende si lo quiere comprar un buen dueo que lo tenga mejor que yo y su
precio depender del bolsillo del pretendiente, para un bolsillo flaco el precio ser bajo,
pero para uno gordo el precio ser alto, pero siempre ser el adecuado para que el
comprador valore su compra.
Entiendo, respond, valor y precio no son lo mismo.
Claro que no, prosigui el maestro, mi vara para medir no es el dinero.
Tampoco considero valioso lo escaso o lo excepcional, lo raro o lo distintivo.
Soy un hombre simple, para m es valioso slo lo bueno.
Cmo puedo reconocer lo bueno, maestro?, pregunt.
Es muy fcil, lo bueno es abundante, Nguenechn es justo y bueno, por eso brinda lo bueno
en forma abundante y para todas las criaturas, sin excepciones. Por lo tanto lo que es
escaso y tienen pocos no ha de ser bueno, porque es injusto que as sea.
Yo quisiera comprarle a Lautaro, dije, porque tiene cualidades excepcionales, es acaso eso
malo?.
No, me respondi el maestro, no es malo porque no tiene cualidades excepcionales.
Lo que has descubierto en l en stos das, lo descubrirs en otros caballos si les dedicas el
mismo tiempo y esfuerzo que le dedicaste a ste.
Cunto costara para m?, pregunt.
Cunto pagaras por l?, respondi.
No lo s, contest, deme un precio.
Creo que tendrs que vender tu auto para comprarlo, dijo entre risitas el maestro.
Por suerte no dijo el departamento, acot.
No saba que tenas departamento, respondi el maestro.
Ambos remos de buena gana.
Nunca podrs comparar el valor de un caballo con el valor de cualquier objeto, asegur el
maestro.
As como son de inexplicables las relaciones entre los che (la gente), as de inexplicables
son las relaciones entre los che (las personas) y los pe kawell (hermanos caballos).
Por eso creemos que son un enviado de Nguenechn.
No slo nos ayuda en la vida, tambin habita nuestros peumas (sueos).
Cuentan las machis que los xitos o fracasos que disfrutamos o sufrimos en ellos luego se
materializan en la vida real.
No es eso darle demasiada importancia a los sueos?, pregunt.
Es un largo tema que no quiero mezclar con el tema del kudau (trabajo).
Cuando llegue el momento de hablar del nehun (espritu), tambin te hablar del peuma
(sueo).
Ahora quiero terminar de explicarte qu es kudau.
Cuando vas a la oficina, a la fbrica, al taller, al campo y dedicas tu esfuerzo para otro, eso
no es kudau.
No importa que por ello te den dinero, no importa que sea mucho o poco dinero, no
importa que te alcance para tus gastos, te sobre o te falte.
Nunca te pagarn justamente por tu esfuerzo, el patrn necesita ganar dinero y lo tomar de
sus empleados, tomar parte de lo que te corresponde, por eso, porque es injusto, no es
bueno. Si no es bueno no proviene de Nguenechn.
Recuerda que lo bueno es dado a todos.
El empleo, que los huincas llaman trabajo es dado a pocos. Hay muchos sin empleo.
Kudau es dedicar nuestro esfuerzo en algo bueno.
Todos pueden dedicar su esfuerzo en algo bueno. Eso es kudau.
28

Captulo 5
Nehun (espritu)
peuma (sueo)
Durante varios das no me encontr con el maestro.
Segu trabajando duramente con Lautaro.
29

Llegu a pensar que quizs se hubiera enojado por algn comentario descorts de parte
ma.
Lo cierto es que ansiaba volver a encontrarlo para que me explicara su concepcin del
mundo onrico.
Para occidente este mundo cobr importancia recin en el siglo pasado gracias a las
investigaciones de Sigmund Frud y sus seguidores, pero es sabido que otras culturas
llevan milenios de investigacin del mundo de los sueos.
El endiosamiento de la razn no ha podido conjurar al mundo mgico.
En l siguen reinando los arquetipos y su idioma es el simbolismo.
Me percataba que, como muchos, entregaba dcilmente mi consciente a la esclavitud de la
razn, pero mi inconsciente caa indefenso cada noche en dominios desconocidos.
No poda dejar ni un instante de pensar en ese asunto, comenzaba a cobrar una notoria
importancia.
Me daba cuenta que una tercera parte de nuestra vida transcurre en ese misterioso mundo.
Segn haba ledo, en ese mundo elaboramos la realidad del da anterior (residuo diurno) y
para ordenarla la comparamos con datos de nuestra experiencia (condensacin)
valorndola de acuerdo a los sentimientos que nos provocaron (pulsin) y aceptndolas o
rechazndolas como hacemos con otras valoraciones y personas (desplazamiento) y de este
modo vamos constriendo nuestra libertad de actuar y nos vamos condicionando
"emocionalmente" para hacer o no hacer determinadas cosas.
Observando el mundo de los sueos pude comprender que quien decide el rumbo de
nuestras vidas es el inconsciente (o el corazn) y no el consciente (o mente racional), por
ese motivo, crea que no alcanzaba con entrenar a nuestra mente, debemos entrenar a
nuestro corazn (o mente emocional).
Para ello necesitaba ayuda, o al menos el consejo del maestro.
Cuando hube concluido en esa verdad, todo mi espritu se tranquiliz.
Cuando la paz inund mi ser renaci un olvidado don, la talla en madera.
Lo primero que brot del tosco trozo de madera fue la figura de un caballo.
Apenas termin la talla, asombrosamente parecida a Awka, reapareci el maestro.
Me asombraban las casuales coincidencias.
Apenas nos vimos le obsequi la figura.
La tom entre sus manos y la observ un largo rato vindola desde todos los ngulos
posibles.
Al final pronunci la palabra que yo esperaba: Awka. Ese fue el mejor halago.
Vamos al trabajo, dijo el maestro.
Ensillamos a nuestros caballos y partimos hacia Uspallata, segn me enter a medida que
se desarrollaba la jornada.
Como humanidad nos hemos dormido, comenz diciendo, y estamos experimentando la
brecha entre el mundo que soamos y el mundo que conseguimos como una pesadilla, es
hora de despertar.
Apenas comenzamos a cabalgar el maestro me hizo notar la diferencia en la altura de la
cabeza de Awka con respecto a Lautaro.
Durante buena parte del camino me hizo observar el paso de su yegua, la elegancia del
mismo no era menor que la suavidad que evidenciaba el jinete, y todo se deba, segn
explicaba el maestro, al entrenamiento de lo que l llamaba reunin; lograr que tren
30

delantero y posterior no slo estuvieran coordinados, no slo que la fuerza de impulsin se

hubiera desplazado de las manos a las patas, no slo que la pata se colocara justamente
sobre la huella de la mano, sino que tambin se curvara la columna para que el puente que
sostiene al peso del jinete sufriera menor fatiga, y todo ello poda lograrse comenzando por
hacer que el caballo levante la cara.
Lograr el punto exacto del contacto mano-boca me llev bastante tiempo.
Quizs por la mala costumbre de mantener las manos fijas en lugar de seguir el
movimiento de la cabeza hacia adelante y atrs al ritmo del paso.
Cada vez que crea lograrlo el maestro me peda ejecutar transiciones al trote o galope y
todo volva a malograrse.
Al fin logramos entendernos con Lautaro, pero el maestro pareca ms empecinado en
hacerme fracasar que en ensearme.
Cuando todo pareca en orden me peda que incurvase al animal para que se desplazara
lateralmente cruzando manos y patas.
Segn deca era para estirar la musculatura y relajar a la cabalgadura, pero yo estaba cada
vez ms tensionado.
Y como si todo aquello hubiera sido poco, tambin me pidi que cambiara las manos en el
galope ayudndolo con el peso.
Finalmente llegamos a Uspallata, dejamos a los caballos en el corral de un amigo del
maestro y ste nos llev hasta un establecimiento donde en un establo nos mostraron a un
caballo con uno de los vicios de cuadra ms extraos que he visto.
Se denomina tiro del oso y es un balanceo constante de la mitad anterior del animal y
como si esto fuera poco el dueo nos inform que adems tragaba aire.
El maestro lo observ slo unos instantes y le pregunt algo al dueo del establecimiento
en voz baja, ste asinti con la cabeza y ambos se retiraron.
Regresaron a los pocos minutos trayendo a la cuerda a una oveja.
Entraron al pequeo animal al establo del caballo.
Ambos comenzaron a estudiarse, se observaron, se olfatearon, cambiaron de lugar varias
veces hasta que ambos se pusieron a comer.
Hasta ese momento el vicio de cuadra pareca conjurado.
El maestro asegur que la compaa era el remedio para ese vicio ya que se haba gestado
en el sentimiento de soledad y abandono.
Terminada la visita almorzamos en la casa del amigo y emprendimos el regreso durante el
cual, tal como presenta, repetimos cada uno de los ejercicios.
Por suerte adems de los ejercicios el maestro toc el tema que tanto me haba preocupado.
En el peuma (sueo), comenz diciendo, es donde se resuelve lo que ms tarde acontecer
en el mundo cotidiano.
En ese lugar actuamos tal cual somos, nuestras acciones son verdaderas, sin mscaras.
En ese mundo slo se nos acerca lo que nos es afn y el lugar donde nos encontremos lo
crea nuestra mente, interpretando el admogen (constante fluir de los nehuenes espritus energa de las cosas).
Del mismo modo los personajes son interpretaciones que hace nuestra mente de los
pillnes (espritus desequilibrantes).
Cada victoria en ese mundo se transforma en un beneficio en ste.
Cada derrota, en una calamidad.
31

Los huincas creen en la fortuna o en la suerte, los mapuches sabemos que tales cosas no
existen, nosotros mismos forjamos nuestro porvenir noche a noche en cada peuma.
Desde nios aprendemos a controlar ese mundo.
Primeramente, cuando nos damos cuenta que estamos soando tratamos de mirarnos las
manos para lograr autocontrol.
En segundo lugar solemos dormir con nuestra arma personal bajo la almohada o una
rplica de ella en miniatura o una partecita de ella.
De ste modo es fcil invocarla y que aparezca en nuestras manos durante el peuma.
Si entrenamos a nuestro caballo tambin podemos invocarlo para salir rpida y
seguramente de situaciones difciles.
Yo he soado varias veces con Lautaro, agregu.
Ese es un llamado, respondi el maestro, tu ser sabe que lo necesita y lo est llamando.
Para que l te escuche tambin l debe soar contigo.
Para que lo haga deben dormir juntos.
La primera vez que jugamos juntos me qued dormido en su corral, acot.
Lo s, dijo el maestro con su caracterstica sonrisita pcara, pero una vez no basta.
El caballo es como una mujer, si les agrad la primera noche querrn repetirla, si no les
agrad, nada ni nadie los convencer de repetir la experiencia.
Y tanto la mujer como el caballo basarn su experiencia en la relacin establecida en el
sueo, no en lo sucedido antes de dormir. Ambos remos con ganas.
Cuando dos seres duermen juntos pueden convocarse y prestarse ayuda y proteccin en el
peuma.
Cuando son demasiado egostas compartirn la cama pero no el sueo.
No lo saba, dije sin pensar.
S lo sabas, asegur el maestro.
Todos lo sabemos.
Por eso cuando eres pequeo quieres dormir con tus padres.
Todos los nios duermen con su perro.
Cuando creces juegas y te renes a dormir con tus amigos.
Despus te ganan las ganas de dormir con una mujer.
Y seguramente no pasar mucho tiempo y debers compartir la cama con tus hijitos.
Si tienes buenos padres te ensearn a rezar antes de dormir, lo que te brindar una
proteccin extra porque habr quienes velen tu sueo y te socorran.
Mientras el maestro desarrollaba su enseanza me iba pidiendo que ejecutara las tcnicas
aprendidas, especialmente que Lautaro levantara ms la cara, para lograr no slo la reunin
del animal sino para mejorar mi postura como jinete.
Me exiga estirar el cuello, enderezando la espalda, para poder mirar al frente por entre las
orejas del caballo.
Cada tanto deba retraer una rienda para que Lautaro ladeara la cabeza al mismo tiempo
que mantena ms atrs de la cincha mi taln contra su costado opuesto para que metiera la
grupa y poder lograr un elegante desplazamiento lateral y una buena incurvacin.
Tal vez algn gesto mo de fastidio, quizs por esa habilidad de leer en mi mente, el
maestro pudo aunar la prctica con la enseanza terica de un tema que aparentemente no
tenan nada que ver.
32

Me cont una machi, dijo, que cierta vez, apenas establecido en Buenos Aires el entonces
Teniente Coronel Jos de San Martn, mientras formaba su regimiento de Granaderos a
Caballo, tuvo un peuma (sueo) donde se vio muerto en su primer combate por el fuego
concentrado de varios fusiles de la primera fila enemiga.
Durante las noches siguientes program sus peumas para modificar esa situacin.
Llam a su caballo a compartir sus peumas y lo entren cada hora de vigilia que pudo para
que el animal levantara su cara y se desplazara lateralmente a todo galope de modo de
cubrir mejor el pecho de su jinete ante la descarga de fusilera.
Pasaban los das y su pesadilla se repeta inexorablemente, necesitaba ms ayuda, su
caballo y la oracin parecan no bastar.
No poda compartir estas estrategias indias con ningn huinca.
En ese grupo de granaderos que se estaba formando haban llegado desde San Luis, al
mando del caudillo Toms Baras, ms de cien hombres entre criollos e indios.
Uno de ellos, por ser un hombre reservado y maduro, de casi cincuenta aos, ranculche
(ranquel), llam la atencin del Jefe y ste pudo compartir sus temores con alguien ms.
El indio escuch el relato de su jefe asintiendo con la cabeza, en silencio.
San Martn no necesit ms, saba que ese hombre lo iba a ayudar porque era un paisano
indio, excelente jinete y valiente.
La pesadilla sigui repitindose pero el valor de Don Jos de San Martn se impuso y
enfrent con hidalgua su primera batalla, aunque pudiera perder en ella la vida.
San Martn libr batalla en San Lorenzo con 120 granaderos y 100 milicianos santafesinos
a las rdenes de Celedonio Escalada.
l comandaba la primera columna, el Capitn Bermdez la segunda.
La primera descarga de los godos derriba al caballo de San Martn pero no hiere al
Teniente Coronel, que se queda tras el animal esperando la segunda descarga.
No le aplast la pierna?, pregunt.
Segn se cont, el caballo estaba herido, pero se qued echado para proteger a su jinete y
ste se cubri tras el animal esperando la segunda descarga que no se produca.
Un miliciano oriental al servicio de los realistas apellidado Almada llega a la carrera hasta
donde se encontraba el jefe enemigo, como ya haba descargado su fusil lo embiste con la
bayoneta.
San Martn lo esquiva recibiendo un corte en la cara.
De inmediato aparece en la escena aqul ranculche (ranquel) de 50 aos llamado Juan
Bautista Baigorria con su tacuara y ultima al realista.
De este modo, gracias a haber trabajado en su peuma (sueo) y adiestrado a su caballo no
slo salv su vida, imagnate qu distinta hubiera sido nuestra historia si el Libertador de
Amrica hubiese muerto en su primer combate.
Qued asombrado por el conocimiento de mi maestro.
Quera saber ms.
Todo lo que l me contaba era tan distinto de la historia aprendida en la escuela.
Todo se presentaba con tanta verosimilitud que despertaba mi curiosidad.
Qu pas con el Sargento Cabral?, pregunt como para que continuara el relato histrico.
Tambin se llamaba Juan Bautista, pero era un moreno esclavo y como era costumbre de
esa poca se apellidaban como sus amos, el suyo era Don Luis Cabral, correntino, quien le
33

envi una carta al Teniente Coronel San Martn rogndole que lo pusiera en infantera ya
que no era buen jinete.
Quizs tambin el amo presenta el peligro que corra su moreno.
En el momento del combate Juan Bautista Cabral, que era soldado raso, formaba parte de
los infantes junto con los milicianos santafesinos.
Por eso, al estar de a pie pudo ayudar a su jefe a incorporarse.
En ese momento recibi un balazo por la espalda que lo hiri mortalmente.
Y el Capitn Bermdez?, volv a interrogar, fascinado por el relato.
Fue herido por una esquirla por el fuego que desde los barcos cubra la retirada realista, le
fue amputada la pierna y se cuenta que frustrado por no haber podido impedir el repliegue
del enemigo, se arranc el torniquete rehusando vivir.
Sufrimos muchas bajas?, insist en preguntar para que el relato no terminara.
Adems de los mencionados, el teniente Daz Vlez se despe de la barranca recibiendo
un bayonetazo y dos balazos en la cabeza, el sargento Porteau cay mortalmente herido,
junto al cabo Ramn Amador y a un soldado cuyo nombre no recuerdo..
Y qu fue del granadero Baigorria?, fue mi ltima pregunta.
Sigui a su jefe al Ejrcito del Norte y luego vino para ac, cruz el Pire Mapu (Los
Andes) y tuvo una destacada actuacin en la batalla de Maip, formando parte del Cuerpo
de Cazadores a Caballo, elite de los Granaderos bajo el mando del Teniente Coronel
Mariano Escalada, cuado de San Martin.
En sa ocasin Baigorria, integrando una patrulla, persigui y tom prisionero a Francisco
Casimiro Marc del Pont, ltimo gobernador realista de Chile, que fue encarcelado en San
Luis, donde muri.
Lograda la independencia americana abandon las armas, compr unas parcelas de tierras
en Baado de Pajas en la provincia de Crdoba.
Se dedic a la artesana en cueros que venda recorriendo poblados con un carro.
Al morir, casi de cien aos, cerr sus ojos pidiendo perdn a Dios por tanta sangre
derramada.
ste es nuestro nehun (espritu) que se va forjando noche tras noche en cada peuma
(sueo) cada vez que enfrentamos a un pilln (demonio), recuerda que somos conases
(guerreros) y que no hay mayor fuerza que la unin.
Somos millones los que compartimos nuestros sueos!.
I have a dream (yo tengo un sueo) dijo un hermano del norte (se refiere a Martin Luther
King), nosotros tambin tenemos un sueo, somos sanmartinianos, libres y americanos,
habitantes de una patria grande!
Los re che (gente verdadera) son hermanos sin importar su color, su lengua o su linaje.
Siempre ha sido as.
Se cuenta que Don Juan Antonio de Zabala, jefe de los realistas en el combate de San
Lorenzo, una vez derrotado, se present ante San Martn solicitndole alimentos y
medicinas para sus heridos, pedido que le fue concedido.
En esa ocasin pudieron conversar ambos jefes sobre sus peumas (sueos).
Un ao despus, en Mendoza, Zabala le ofrece a San Martn sus servicios, y ste acepta.
As actuaban los que compartan sus sueos de libertad, igualdad y fraternidad, sin
importar si provenan de los pueblos originarios o de los invasores.
An hoy luchamos por conseguir nuestro sueo.
34

As me lo contaron y as lo cuento, dijo, terminando el relato.

No volvimos a hablar durante el resto del viaje.
Me esforc para que Lautaro levantara ms la cara, lo hice caminar, trotar y galopar de
medio lado a una mano y a la contraria.
Por mi mente desfilaban escenas de combates, de granaderos, llegu a comprender
ntimamente el apelativo de centauros y sin quererlo o desendolo desde lo ms
profundo de mi ser fui cautivado para siempre por ese espritu: el sueo sanmartiniano.
Desde entonces sostengo somos sanmartinianos, libres y americanos, habitantes de una
patria grande!

Captulo 6
La machi
(la chamana)
Me senta exultante.
Todo el universo se me presentaba como un orden perfecto y mi ser lo acompaaba sin
ningn esfuerzo.
35

Me senta inmensamente feliz de haber comprendido las enseanzas de mi maestro

respecto de actuar sin esfuerzo.
No lo vea desde haca varios das pero an senta su presencia.
El trabajo con Lautaro ya no poda mejorar ms.
Por un momento tem que ese fuera el final de mi estada.
Tan a gusto estaba que no quera que terminase, aunque pensaba que ya nada ms podra
aprender.
Ese da, como tantos otros, ensill a Lautaro y nos lanzamos con cualquier destino para
ensayar lo aprendido.
Al cabo de un largo rato y sintindome extraviado decid detenerme.
En el lugar haba una aguada y buen pasto.
Pens que si Lautaro se distenda y alimentaba un poco podra despus del medio da
encontrar fcilmente el camino a su querencia.
Almorc las vituallas que haba llevado, hice una pequea siesta y al despertar de ella
como an era temprano camin por el lugar explorndolo.
Me cautiv una gran piedra en forma de mesa.
Era gigantesca, deba medir como tres metros por uno y medio y se despegaba del suelo
como unos sesenta centmetros.
A pocos metros de ella encontr petroglifos en otras rocas redondeadas.
Era la primera vez en mi vida que observaba estos antiqusimos grabados en piedra de
forma directa.
Crculos, espirales, figuras antropomrficas, otras zoomrficas, lneas rectas y onduladas,
todo un cdice incomprensible y misterioso.
Se me pas la tarde investigando el lugar hasta que el relincho de Lautaro me hizo caer en
la cuenta que ya era demasiado tarde y deba emprender el regreso.
Rpidamente ajust la cincha, puse el bocado y mont esperando que el animal fuese ms
inteligente que yo y pudiera llevarnos a salvo a nuestro destino.
Pronto nos gan la noche y para colmo de males el cielo sin Luna estaba tan encapotado
que no se vea ninguna estrella.
La oscuridad era abrumadora, pero record que los caballos tienen una excelente visin
nocturna, de modo que no detuve el paso y confi ciegamente en Lautaro, esa vez
ciegamente fue literal.
Afloj las riendas y me tom del apero para que no me desmontara ningn movimiento
brusco ya que Lautaro buscaba el camino directo, no el mejor.
Durante el regreso me asaltaron distintos miedos.
Mahuidanches (espritus de las montaas), pillanes (demonios), salamanqueros, luz mala,
perimonts (apariciones), cada uno de los relatos del maestro retorn para inquietarme,
pero felizmente Lautaro nos llev sanos y salvos a nuestro destino.
Al divisar las luces de las casas me re de mis temores.
Al llegar pude ver la figura del maestro parado en la puerta de su casa.
Desensill, guard el apero, llev a Lautaro al corral y como no volv a ver al maestro y era
tarde me dirig directamente a mi cabaa.
Esa noche mis peumas (sueos) fueron terribles.
Me despert varias veces por ellos, aunque a la maana siguiente no pude recordar ni un
solo detalle de los mismos.
36

Dorm hasta tarde, me levant pasadas las diez de la maana y sin desayunar me dirig a la
casa del maestro. No haba nadie.
Busqu a otras personas en el lugar pero pareca todo desierto.
Faltaban como una docena de caballos y las tres chatas del lugar, ello me indic que todos
estaban trabajando.
Di repetidas vueltas por el lugar.
Cuando al fin me convenc que nada ms poda hacer volv a mi cabaa para preparar el
almuerzo ya que era casi medio da.
Despus de almorzar y como continuaba todo desierto me sent bajo el alero de mi cabaa
y jugu con el equilibrio de la silla apoyando el respaldo en la pared hasta que me qued
dormido.
Volvieron las pesadillas.
No s si por ellas o por otra causa despert de golpe y sobresaltado.
El susto fue maysculo porque sentada delante de m haba una mujer.
Isidris, dijo la mujer, estuviste en Isidris.
Perdn?, contest totalmente desorientado.
Tu maestro me pidi que viniera a verte, respondi, estaba preocupado.
Ayer estuviste en un lugar sagrado.
Entraste en l sin pedir permiso.
No tuviste respeto.
Te has creado problemas en el sistema nervioso y en la piel.
No entiendo, interrump.
Los che (hombres) cada da ocupamos ms lugares, en ellos viven seres que no vemos. De
este modo ellos no tienen donde ir porque ocupamos sus espacios.
Cada da se retiran ms pero tambin se molestan ms.
Llega un momento en que nos hacen dao para defenderse.
Sigo sin comprender, dije.
Tens que tomar la medicina, mhijito.
Tens un gualicho (un dao).
Seguidamente tom del piso un kultrm (tambor ceremonial) y golpendolo rtmicamente
comenz a cantar un tayl (letana).
Al rato encendi una pequea pipa y me ech humo en las palmas de las manos y en la
coronilla de la cabeza mientras me rodeaba con ampulosos ademanes sosteniendo cuatro
plumas de cndor.
Cuando pareci terminar su labor pregunt: ya est?.
No, respondi, ste kurampin (cura de palabra) es la primera limpieza.
Seguidamente me extendi una bolsita con yuyos.
Carqueja, dijo, tens que ponrsela al mate. Tomala hasta la prxima amkuyn (Luna
nueva).
Volver sta noche, tendremos machitn (ceremonia de sanacin), dijo y se retir
dejndome anonadado.
Al anochecer vino el maestro y me pidi que no cenara porque debamos esperar a
ukelawn (Mam Medicina), la machi que me haba visitado a la tarde.
Mientras tanto preparamos el lugar.
37

En el piso de la cabaa, frente al hogar, extendimos unas mantas y encendimos algunos

leos aunque no era una noche fra.
Cuando lleg la machi entr sin golpear a la puerta, no salud y comenz a preparar una
mesa en el suelo donde ordenaba plumas, piedras, una daga, una caracola y una gran
cantidad de bolsitas y frascos que no revelaron sus misteriosos contenidos.
Tom una brasa del hogar y la coloc en una vasija de boca ancha, sobre ella esparci una
mezcla de hojas secas y sahum el lugar.
Hizo una breve invocacin en mapudungn (idioma mapuche) hacia cada punto cardinal
una mirando hacia arriba y otra tocando el suelo con una rodilla y una mano.
Luego sirvi de una de las botellitas de la mesa un brebaje en un pocillo de caf, tom
un sorbo, lo pas al maestro quien tambin bebi su sorbo y me lo extendi.
Beb un sorbo.
Todo!, fue la indicacin de ukelawn (Mam Medicina), la machi. As lo hice.
Ahora vamos a esperar que la wachuma (preparado de cactus San Pedro) te cure, dijo
Mam Medicina mientras encenda un cigarro y me lo daba, fume mhijo ques tabaco
machado (emborrachado con alguna bebida alcohlica).
Fumamos los tres en silencio, de cara al fuego, sentados sobre las mantas con las piernas
cruzadas.
Al rato le pregunt al maestro qu estaba sucediendo, sobre el porqu de la visita de Mam
Medicina.
Muchas veces en la vida, comenz diciendo el maestro, atravesamos el da como una canoa
a favor de la corriente. Es bueno que as suceda.
Otras veces debemos remontar la corriente y en esos casos hay que remar.
Si estamos atentos y navegamos con la corriente del leuf (ro), llegaremos a cada punto de
nuestro camino con poco esfuerzo y no necesitaremos regresar contra corriente.
Tambin podremos apartarnos de las orillas peligrosas.
En cambio, si somos negligentes o distrados podemos seguir de largo en alguna parada
obligada y deberemos regresar con gran esfuerzo.
O podemos acercarnos a costas riesgosas sin darnos cuenta.
Esto ltimo es lo que te ha sucedido.
Tu canoa toc costas peligrosas y fue abordada por varios pillanes (demonios).
Eso fue lo ltimo coherente y con sentido que escuch.
De inmediato tron como un cuerno o una sirena de barco muy grave.
Toda la escena delante de m vacil y comenz a mecerse como una barca en mar picado.
Aparecieron cientos de lagartijas multicolores que caminaban en todas direcciones y se
transformaban en serpientes y stas en espirales de humos iridiscentes que volvan a mutar
en lagartijas.
El mareo fue en aumento hasta que ca de costado y ya no me pude incorporar.
Detrs de m senta la respiracin de un nahuel (jaguar), no poda verlo pero tena la
certeza de que era as.
ukelawn (Mam Medicina) cantaba un tayl (letana) pero no poda identificar de qu
direccin vena su voz ni el sonido de su kultrm (tambor ceremonial).
Trat de abrir los ojos buscando la ayuda del maestro, pero en su lugar haba sentado un
puma, volv a cerrar los ojos.
Ca dentro de un caleidoscopio que giraba a gran velocidad.
38

Me dorm.
Despert cuando ya era de da, estaba en mi cama y no haba nadie ms en la cabaa.
Ni rastros de la ceremonia de la noche anterior.
Me senta esplndido, tal como el da anterior.
Pero algo haba cambiado.
Ya no estaba tan seguro de poder seguir actuando sin esfuerzo.
Al menos deba prestar ms atencin.
Pas por mi mente como un fogonazo la imagen de un indio con la cara pintada de ceniza,
vestido de gris. Lo haba visto en el machitn (ceremonia de sanacin).
Con la sola mirada del indio supe que se llamaba katzkur (piedra gris), y que era mi gua
espiritual.
Esa mirada me haba transmitido un paquete tan grande de informacin que an hoy,
despus de varios aos, no he terminado de decodificar.
En ese momento tuve la certeza indubitable que a partir de ese momento deba actuar con
conocimiento, que si ignoraba algo mi gua me lo revelara.
Por l supe que deba prestar especial atencin a las seales.
Supe que un hecho aislado no es una seal.
Que stas se presentan en grupo, nunca aisladamente y son regidas por un nehun (espritu)
animal.
Que se presenta en primer trmino el animal y a continuacin dos o tres seales con el
mismo sentido.
La sanacin, que al principio pareci slo un mareo plagado de alucinaciones se fue
revelando con el transcurrir de los das.
Record visiones y supe cosas que hasta ese momento ignoraba; todo de forma
inexplicable.
A partir de ese momento comenc a construir apachetas (pilas de rocas) donde deposit
ofrendas antes de aventurarme por terrenos desconocidos.
Ped permiso cada vez que traspuse un lmite real o imaginario.
Comenc a hablar con animales y plantas al ganar el absoluto convencimiento de que nos
comprenden.
Comenc el verdadero servicio y cuidado de la mapu.
Y cuando mi vieja mente protest por la gran cantidad de nuevas actividades que me
impuse, record la mirada de KatzKur y la interpret en sta frase: son como la
armadura de un caballero, defensa y ornato en los fuertes, agobiante carga en los dbiles
El trabajo con Lautaro tambin mejor, pude ensearle media parada y media pirueta y
piaffe.
Y por sobre todas las cosas que gan en aquella sanacin fue la firme conviccin de que en
el aprendizaje de la equitacin, como de cualquier otra disciplina, no se puede alcanzar lo
mximo, siempre se puede mejorar, siempre se puede aprender algo ms, siempre se puede
ensear algo ms.
Y yo tena todo un mundo nuevo por descubrir y sobre el cual aprender.
Un mundo que acababa de descubrir en aqul estado no ordinario de conciencia.
Un mundo que comenzaba a revelarse de a poco, gota a gota, un mundo nuevo
exageradamente colorido y de una vastedad inimaginable.
Un mundo donde nada est quieto y no existe el vaco.
39

Donde nada permanece, todo cambia.

Un mundo de conocimiento directo.
Un mundo que atrapaba toda mi atencin.
Un mundo de insondable misterio

Captulo 7
La sanacin
Mi vida haba dado un vuelco espectacular.
Despus de haberme sentido en la cima y creer que lo haba alcanzado y comprendido
todo, fui inundado por un sentimiento de humildad y servicio.
Las estructuras mentales individualistas dejaron paso a la formacin de nuevas estructuras
mentales solidarias con el inmediato beneficio de la alegra en el corazn.
Ca en la cuenta que tanto el mrito personal como la Gracia ya no eran suficientes, senta
que tanto uno como la otra, empaaban los logros con la mezquindad del ego.
40

Se me haca difcil pensar en m mismo como un ser aislado, me senta ntimamente

conectado con todos los seres y no pude ya nunca ms imaginar un destino individual.
Hasta ese momento una preocupacin se enquistaba en todos mis proyectos.
Haba sentido durante los ltimos aos el desasosiego de slo imaginar un futuro catico.
No crea necesario ser un vidente ni un profeta, el siglo XXI naca en medio de una crisis
poltica, econmica, moral, energtica, monetaria, blica, todos claros efectos del desgaste
del sistema perverso que sealan su prximo fin.
Como muchos devoraba informacin sobre complots, ayuda de civilizaciones
extraterrestres, mensajes de seres de luz y maestros ascendidos, encarnaciones de avataras,
predicciones de afamados videntes, conocimientos ancestrales e informacin new age.
Pero todos eran cantos de sirenas.
Saba ntimamente que poner la solucin de nuestros problemas en manos distintas a las
nuestras slo era un autoengao para perpetuar el estado de cosas.
Pero hasta ese momento sin poder encontrar la salida no haba podido conjurar la angustia.
Fue una agradable sorpresa sentir que ya no me habitaba esa angustiosa nusea.
En su lugar brotaba como un manantial el deseo de celebrar la vida y as lo hice desde
aqul instante hasta hoy.
Busqu la compaa de mi pe kawell (hermano caballo) y salimos a caminar juntos como
aquella primera vez en que lo hicimos con el maestro.
No supe si mi estado de nimo fue contagiado a Lautaro o si l siempre haba sido as y yo
no lo haba notado antes, pero sus cabriolas, corcovos y patadas me provocaban una risa
incontenible.
Pasamos un da inolvidable.
Siempre ser nico aqul da, no porque no pudiramos repetir la experiencia, cosa que
hicimos cada vez que nos juntamos, sino porque aqul da tuvo la inocencia de la primera
vez.
La sanacin del machitn (ceremonia chamnica) segua su inexorable proceso, como una
temprana primavera reverdeca mis buenas capacidades y haca florecer nuevas habilidades
y virtudes.
Tal como una primavera explotaba junto con la vida que me rodeaba.
Record la enseanza del maestro que estamos en casa ajena y slo de paso y esta vez no
me produjo tristeza ni pena alguna, slo aumentaron mis ganas de celebrar tan feliz
acontecimiento.
Tan desbordante era mi felicidad que decid organizar una fiesta.
Me llev tres das adquirir todas las vituallas necesarias, contratar cocineros, mozos y
ayudantes y no faltaron los musiqueros y cantores.
Esa fue una gran fiesta a la que asistieron no slo todos los habitantes del lugar y vecinos,
sino que tambin hubo algunos colados, pero todos fueron bien recibidos y bien tratados.
Algunas de esas personas me conocieron por primera vez y me agrad, tiempo despus,
que me recordaran como el que haba organizado aquella fiesta.
Desde aqul da me promet que as sera mi casa, una fiesta permanente, siempre abierta a
mis amigos, y es una promesa que an no he roto.
Todo comenz a desarrollarse de manera distinta pero tan naturalmente que no me
percataba de los cambios a no ser que fueran particularmente llamativos, como aquella vez
41

que me descubr arrodillado y en cuatro patas bebiendo agua de un arroyito junto a mi pe

kawell.
Cuando ca en la cuenta de lo que estaba haciendo, a pesar de llevar en la alforja una
botella de agua mineral, me sent a rer a las carcajadas de m mismo.
Creo que me despoj de gran parte de mis temores y aprensiones esa vez.
No recuerdo haber vuelto a consumir agua mineral embotellada.
Desde aquella vez supe que no es importante la toxicidad que pueda transportar el agua.
Si nosotros somos txicos se asociar nuestra propia toxicidad con la toxicidad que lleva el
agua.
Si no somos txicos podremos beber el agua sin ser afectados por la toxicidad que la
acompae.
Desde aquella sanacin he podido transformar veneno en medicina.
Y no me refiero solamente al agua, sino a todo lo que nos rodea.
Cierto da, mientras acompaaba al maestro en sus tareas lo vi acercarse a un arbusto de
incienso del que recolect una substancia gomosa que chorreaba del mismo.
Luego supe que se trataba de maka, que los mapuches usan como pasta dental para
blanquear su dentadura.
Debes ser como esta planta, me dijo, ayer hice unos cortes en ella, no se molest, no se
enoj, no sufri, slo perfum la hoja de mi cuchillo mientras la hera, y hoy me regala
esta maka, sin esperar nada a cambio.
S como sta planta, perfuma a quien te hiera.
La voluntad de Nguenechn es clara, todos los seres participan de ella, hoy yo te la muestro
pero podrs verla por vos mismo a cada instante, en cada cosa, en cada ser, y cuando lo
hagas no slo comprenders el concepto, tambin alcanzars su contenido.
Para conocer la voluntad de Nguenechn no debemos elevar la mirada al cielo, debemos
bajar la vista sobre nuestros pes (hermanos) humanos, pes animales y pes vegetales.
La mapu tiene todas las respuestas a nuestras preguntas y todas las soluciones a nuestros
problemas.
Cuando comprendes el concepto alcanzas su contenido.
No hay mtodo para ser benevolente, mira a la lagmin (hernana) planta y toma la decisin
de ser como ella, si realmente lo deseas, si comprendes el concepto de benevolencia, ya has
alcanzado su contenido, ahora acta siempre benvolamente.
No hay proceso para aprender a amar, mira al pe tregua (hermano perro), no le importa si
acabas de golpearlo con un palo, llmalo y vendr a ti obediente y alegre por tu llamado,
lamer las manos que instantes antes lo golpearon, si comprendes el concepto amor ya has
alcanzado su contenido, ahora acta siempre amorosamente.
No existe un camino a travs del cual alcances la nobleza, mira al pe kawell (hermano
caballo) y vers en l cada una de las cualidades que llamamos virtudes, si comprendes el
concepto nobleza ya has alcanzado su contenido, ahora acta siempre noblemente.
No hay kudau (trabajo) que te conduzca al inegosmo, mira a la mapu y vers como se
brinda a todos sin excepcin, si comprendes el concepto inegosmo ya has alcanzado su
contenido, ahora acta siempre inegostamente.
Deja de buscar el modo correcto de comportarte con el resto de los chs (hombres), mira
tus manos, son parecidas pero no iguales, si al intentar clavar un clavo el martillo golpea tu
42

mano izquierda, la mano derecha de inmediato soltar el martillo y tomar amorosamente a

la otra mano.
A nadie se le ocurrira tomar el martillo con la mano izquierda y devolver el golpe sobre la
derecha.
Slo un insano se automutilara.
Debes sanar como che, si has comprendido el concepto fraternidad has alcanzado su
contenido, ahora acta siempre fraternalmente.
Mi vida est cambiando de una manera inimaginable, atin e acotar.
Siempre es as, contest el maestro, recuerda que Kimeltn (la sabidura) es como el
horizonte, siempre est ms all.
Cuando muri mi padre hicieron una gran fiesta todos sus amigos, porque l deca que al
desparecer como individuo naca en el conjunto, y de esa forma iba a estar mucho ms
completo.
Me llev un tiempo comprender el mensaje de mi padre, cuando lo comprend, alcanc su
contenido.
Cada hombre mayor es mi padre, mapuche o huinca, todos son manifestaciones de mi
padre, de esa forma l se me presenta en el aspecto necesario en cada ocasin para
continuar ensendome a ser mejor persona.
Tiempo despus muri mi madre, ella crea que no haba muerto con l porque an le
faltaba comprender esa enseanza suya de que al morir como individuo y superar las
limitaciones del cuerpo podran manifestarse en su funcin de padre o madre.
Cuando al fin comprendi el concepto y alcanz su contenido, desencarn.
Cuando muri mi hermano mayor la fiesta fue inolvidable, hubo cantos y bailes durante
tres das, todos mis amigos y compaeros se reunieron para festejar mi ingreso a la
fraternidad universal.
Llor durante los tres das, pero no de pena sino de alegra, cant cada vez que pude y bail
hasta el agotamiento en agradecimiento a mi hermano que con su partida de esta vida me
regalaba tan invalorable presente, ser hermano de todos los che (hombres) de edad similar
a la ma.
Ya no necesit perder un hijo para comprender que todos los pichiche (gente pequea, se
refiere a nios y nias) son mis hijos.
Hoy toda la humanidad es mi familia, los muy ancianos son mis abuelos, los mayores mis
padres, mis iguales son hermanos y los menores mis hijos. De ese modo, cmo podra
pensar en daar a alguno de ellos?
Podemos tener diferencias importantes y enemistarnos pero como buenos hermanos ese
encono no puede durar mucho.
Qu puedo hacer para continuar por este nuevo camino?, pregunt.
Todas las personas tienen alguna facultad o un don especial, contest el maestro, pero muy
pocas son capaces de reconocerla, expresarla o darle salida, y si no lo desarrollan esa
energa queda bloqueada.
Si esa energa se bloquea suelen sobrevenir enfermedades en el sistema reproductor.
Vos has venido a perfeccionar tu hobby, pero en ste tiempo me he dado cuenta que ste es
tu don especial.
Deja de perder tu tiempo.
Dedica todo tu esfuerzo a los pe kawell (hermano caballo).
43

Compromtete.
Existe un mundo mejor, no est en otro lugar ni en otro tiempo, est justo aqu y justo
ahora.
No renuncies a l.
No te conformes con tu mundo peor.
Mira al pe kawell (hermano caballo) como ha cambiado su natural predisposicin a la
huida por la confianza en su jinete.
Lo ha logrado porque entendi el concepto, entendi qu es lo que pretendes de l, y al
entender el concepto alcanz su contenido.
Esa es la clave para que logres desarrollar tus facultades, deja de huir, acepta, mira el
cambio que produjo en vos y en tu pe kawell el concepto amanse indio, si comprendes el
concepto amanse indio has alcanzado tambin su contenido, ahora acta en consecuencia.
Dicho esto el maestro acarici paternalmente mi cabeza gacha.
Antes que se retirara lo retuve tomndolo de ambos brazos y mirndolo fijamente a los
ojos le dije: me comprometo maestro!, pondr mi mejor esfuerzo en difundir esta forma de
vida que llamamos amanse indio.
Dme su bendicin, por favor.
Puso su mano derecha sobre mi cabeza y murmur una frase en mapudungn (lengua
mapuche), justo en ese instante en que yo cerraba mis ojos para demostrar mi respeto me
sobresalt un grito que alguien pronunciaba a mi derecha, weweweweeeeeee!, al girar mi
cabeza me pareci ver a Katzkur montado en un caballo blanco, pero de inmediato me di
cuenta que solo estbamos el maestro y yo.
Nos dimos un sincero abrazo y el maestro se retir.
Lo primero que hice, como para confirmar mi compromiso fue ensillar a Lautaro.
Fuimos directo al picadero.
Siempre es bueno repasar lo aprendido, volver a ejecutar lo bsico, ms an en ese
momento en que me haba comprometido a transmitir ese conocimiento.
Comenc al paso y puse especial atencin al ritmo y a la soltura, es decir dirigir al animal
sin resistencia de ste.
Me concentr en mantener un buen contacto que fuera suave acompaando el movimiento
de la cabeza con mis manos.
Hice transiciones al trote y al galope.
En el galope lo hice cambiar de mano.
Todo iba a la perfeccin, estbamos girando hacia la izquierda en un galope controlado con
una buena incurvacin cuando decid aflojar la rienda izquierda mientras mantena volcado
el peso corporal hacia el interior del crculo y abrigaba el costado derecho con mi pierna
derecha detrs de la cincha. Supe al instante que Lautaro haba captado mi intencin.
De inmediato gir la cara y comenz a mirar hacia afuera del crculo sin cambiar ritmo ni
direccin. Estbamos haciendo galope entrocado.
Tanto haba intentado otras veces hacerlo sin que Lautaro pudiera entenderme que haba
decidido no intentar ms ejecutar esa tcnica.
Lo intentamos hacia el otro lado y de inmediato Lautaro capt la idea.
Lo repetimos varias veces a un lado y al otro.
Y ya animado por la buena comunicacin decid que Lautaro hiciera una media pirueta
inversa.
44

Primero clav su mano derecha y comenz a girar los posteriores y en cada paso alzaba la
mano derecha para volver a clavarla en el mismo sitio.
Salimos al paso y lo repetimos del otro lado.
Estuvimos varias horas en el picadero sin darnos cuenta, no nos fatigamos, realmente nos
sentamos conectados y disfrutamos de cada figura y de cada ejercicio.
Creo que esa noche ambos dormimos muy profundamente y totalmente relajados.

45

Captulo 8
El rehue
Cuando volv a ver al maestro estaba asando un cordero a la estaca en la casa de
ukelawn (Mam Medicina la machi).
Era una tpica ruca (casa) mapuche.
Frente a ella se alzaba un imponente rehue (especie de ttem de madera).
Conversamos sobre mi compromiso de difundir el amanse indio, ped su consejo para
decidir cmo llevarlo a cabo.
No hay un mtodo, comenz diciendo, no hay una forma, no se trata de una tcnica, no es
una disciplina, tampoco es una moda, es una forma de vida.
Cada pe kawell es nico, lo que es til con uno ser intil con otro, se trata de una
permanente bsqueda del bienestar del animal comunicndose con l a travs de su
lenguaje, los rituales del abrevadero.
Un pe kawell ser manso cuando pierda su natural temor, y su respuesta en lugar de la
huida sea la bsqueda del apoyo de su lder humano.
Entiendo, dije, pero desde el machitn (ceremonia de sanacin) es como que lucho con dos
realidades, el mundo que conozco y todo lo nuevo que estoy conociendo, como el mundo
del peuma (sueo) y esa segunda realidad, por llamarla de alguna manera, que se abri
ante m a partir de la ceremonia.
An me cuesta aplicar a mi realidad aquella enseanza suya sobre las ilusiones de la
mente.
Intelectualmente comprendo que en una ilusin nuestra mente se fortalece y en otra se
debilita.
Pero mi mente racional an me grita que ste mundo material es la realidad y los otros son
ilusorios.
No existen dos realidades, respondi el maestro, existe slo una pero es tan compleja que
la limitacin de nuestra propia mente slo la puede captar en partes.
Imagina que tres ciegos toquen por primera vez un animal desconocido para ellos, un
elefante; el que toc las orejas dir que es como una cortina, el que toc la pata dir que es
como el tronco de un rbol, el que toc el cuerpo dir que es como un muro; ninguno de
ellos ha mentido, tampoco han descubierto al elefante; aun sumando los dichos de cada
uno no descubriremos al elefante.
As es la realidad, mucho ms de lo que ven los huincas, mucho ms de lo que ven los
mapuches, mucho ms de lo que ven los cientficos, mucho ms de lo que ven las machis.
No te digo que tu mundo real es falso y algn otro mundo imaginario es verdadero.
Tampoco digo que todas las manifestaciones del mundo sean falsas.
Digo que nuestra incapacidad para conocer el mundo nace de las limitaciones de nuestras
facultades, especialmente de la estructura de nuestra mente.
Ella se apoya sobre premisas que ella misma crea, de premisas inciertas slo pueden
resultar conclusiones inciertas.
Sin embargo, interrump, el fuego quema y el agua moja.
El maestro ni se inmut, simplemente se quit las botas, las medias y descalzo camin
sobre las brasas ardientes ante mi estupor.
Luego meti la mano en un balde de agua y al sacarla tom mis manos, la suya estaba seca.
46

Tu ilusin te debilita, la ma me fortalece, sentenci, y sigui imperturbable con su tarea de

cocinar el cordero.
Cmo puede una ilusin cambiar la realidad? pegunt an sin salir de mi asombro.
Ninguna ilusin puede cambiar la realidad, contest, pero mientras vos te preocupas por
la cortina (haciendo alusin al epew (fbula) del elefante) yo toco el tronco del rbol.
Recuerda, una ilusin te debilita, otra te fortalece, elije con sabidura.
Qu son esas ilusiones?, pregunt.
Quizs, respondi el maestro, esas ilusiones sean nuestro nico patrimonio.
Cuando nos vayamos de este mundo no podremos conservar fama ni riquezas, tampoco
cuerpo o mente, slo seguiremos existiendo en la ilusin que hemos construido.
Slo seguiremos existiendo en la ilusin que hemos construido, repet en voz alta, como
para que mi mente penetrara an ms en esa idea que comenzaba a florecer en un racimo
de ejemplos.
De modo que, continu, como le dijo el Jefe Seatle al presidente de los EEUU cuando
quiso comprar sus tierras, sus muertos (los blancos) se van a caminar por las estrellas, en
cambio nuestros muertos (los indios) caminan por nuestros bosques, por eso nuestra tierra
es sagrada para nosotros.
Del mismo modo los vikingos crean que sus guerreros iban al Valhala, los egipcios que su
corazn era pesado contra una pluma, los budistas recibidos por miradas de Budas.
As es para las comunidades, me interrumpi el maestro, pero no es tan simple para los
individuos.
Cada uno de nosotros debe enfrentar al ms severo juez, nosotros mismos.
Si crees que jams has violado una norma que tu ilusin ha dictado, si tus acciones han
tejido el lazo que tu ilusin ordena, nada debes temer.
Entrgate a la muerte porque estars mucho mejor.
Si abrigas la ms mnima duda, afrrate a la vida, teme a la muerte, porque no sabes cmo
ni cundo escapars del castigo autoimpuesto.
No entiendo como mi ilusin actual me puede debilitar y otra pueda fortalecerme, dije.
El maestro sonri benvolamente y continu con su enseanza.
He visto muchas pelculas donde se expresaba el gran temor del hombre de que la mquina
que l mismo ha fabricado se independice y lo esclavice.
Y as ha sucedido sin que la humanidad se percatara de ello.
Quien ha cobrado vida propia y esclaviza no es la mquina, es el sistema, la ilusin que ha
creado la mente del hombre.
Quienes no pueden aceptar esta idea culpan a determinados grupos, a empresarios, a
polticos, pero no se dan cuenta que tales grupos, empresarios o polticos no van a
derramar su sangre en las guerras, a perder la vida en enfrentamientos violentos, ninguno
de ellos conduce las mquinas que devoran los bosques, ninguno de ellos socava la tierra ni
extrae materiales, ninguno envenena las aguas, ni depreda los mares.
Todos ellos slo han aprendido a mantenerse en lo alto de la ola, pero el mar embravecido
somos nosotros, el resto de la humanidad.
Ellos no tienen ms poder que el que nosotros mismos les reconocemos, no alcanzan ms
all que nuestra propia mano, no pueden llegar ms all que nuestro propio pie.
As de endeble es su poder.
As de inmenso es su poder.
El hombre confundido est prisionero de su propia ilusin y busca con desesperacin
acomodarse dentro del sistema, de la ilusin.
Ha soado con un mundo y hoy vive en una pesadilla.
47

Se siente incapaz de cambiar el estado de cosas, culpa a cualquiera por sus malestares, ni el
buen Fut Chao (Padre Celestial) se salva de su iracundia.
El hombre confundido slo ve sombras, puedes decirle que hay luz, pero l est
preocupado por las sombras.
El mapuche conoce el lenguaje de su sombra desde hace ms de 15.000 aos.
Su sombra le habla de su relacin con Ant (el Sol) y con Kuyn (la Luna) a cada instante.
Por ella puede no slo saber la hora, el da o mes del ao, por ella sabe que hay una fuente
de luz, una fuente de vida.
Por eso desde hace milenios construimos che mamull (hombres de madera) con rboles de
canelo.
Los huincas creen que nuestro rehue (de re-puro y hue-lugar ) es un ttem, un altar o un
elemento que usan las machis para sus prcticas supersticiosas, cuando en realidad es
nuestro calendario, reloj, pero sobre todo es nuestro recordatorio de que la fuente de todo
es la luz.
Nuestros antepasados en la Patagonia, observando la sombra y combinando las dos fuentes
de luz, Ant (Sol) y Kuyn (Luna) pudieron establecer un calendario de las estaciones del
tripantu (ao), pukem (invierno) tiempo de lluvias, 3 meses; pew (primavera) tiempo de
brotes, 3 meses; walng (verano) tiempo de cosecha, 2 meses, y rim (otoo) tiempo de
descanso de la tierra, 4 meses.
Observando la sombra tomaron conciencia de la relacin entre cada fuente de luz y cada
proceso que sucede en la mapu.
El nacimiento de las cras, el brote de las semillas, las mareas, y todo lo que sucede que
est ordenado por Ant (Sol) y Kuyn (Luna).
No se puede organizar un pueblo, una nacin sin estos conocimientos.
Es necesario saber cundo sembrar y cundo cosechar.
Del mismo modo no se puede ser un re che (hombre verdadero) si se desconoce la fuente
de luz propia y los tiempos que ella ordena.
Tal como para la mapu, para los che hay un tiempo para sembrar y otro para cosechar.
Slo sabrs ordenar tus tiempos si descubres tus fuentes de luz.
Busca en tu sombra, ella te indicar cuales son tus fuentes de luz.
Cmo debo hacerlo maestro?, pregunt.
Me llev frente al rehue y me dijo, mide la sombra de tu pie o de tu cabeza, ella entrar
siete veces en la sombra de tu cuerpo.
Por eso el rehue tiene siete escalones.
Da un primer paso.
Sube al primer escaln.
As lo hice.
El primer paso o primer escaln se llama Nguillatn (Totalidad).
No sos un individuo, no sos una parte, sos Nguillatn (el Todo).
As como Curef (el viento) encrespa el mar, y por su soplo desprende de l gotas que en
breve caern y volvern a ser mar, as Ixofengen (la Vida) agita a Nguillatn (al Todo), y
desprende gotas que piensan soy che, o soy kawell, soy choique, soy nahuel, pero todas
esas gotas inexorablemente abandonarn la ilusin efmera de ser gota cuando vuelvan a
caer en el mar de la totalidad.
Nada debes temer, no extraars ser gota cuando seas mar.
Da tu segundo paso, sube al segundo escaln.
Es Kimeltn (la sabidura), ya hablamos de ella, recuerda que es como el horizonte, pero
jams debes dejar de buscarla.
Recuerda que la bsqueda de Kimeltn (la sabidura) es la ruptura de las fronteras.
48

Su bsqueda es el alimento para nuestro nehun (espritu), tal como el gua (maz) es el
alimento para el cuerpo.
Da tu tercer paso, sube al tercer escaln.
Si ya sabes que eres el todo y ests en bsqueda de la sabidura, transmite tu conocimiento.
Todos los che (hombres) creamos un tejido de ilusiones, con epew (relatos de ficcin) y
ngutram (historias), ulcantum (canto festivo) y tayl (canto religioso) los transmitimos a
nuestros allegados.
Los mapuches lo llamamos Ad (Tradicin).
Da un cuarto paso, sube al cuarto escaln.
ste es kudau (trabajo).
No entiendas esta palabra como dificultad, sino como labor, como estar aplicado.
Hechos, no palabras, dira un buen huinca.
Da el quinto paso, sube al quinto escaln.
Es og (la justicia), ya hablamos sobre ella, recuerda que debes construir ese lazo con
Nguenechn.
Da el sexto paso, sube al sexto escaln.
Es Neifn (la Libertad), tambin te he enseado que si no hay fronteras ni ataduras hay
libertad, y si por alguna razn quitas la libertad a alguien es para que ese ser est mejor
contigo que libre.
Recuerda siempre esta enseanza cuando quieras tener una esposa, un amigo, una mascota,
o un pe kawell.
Da el sptimo y ltimo paso, ese es el re-che (hombre verdadero).
Si has llegado hasta aqu, ya eres un re-che, ahora comprtate como tal.
Baj del rehue.
El maestro me invit a almorzar y pasamos un agradable momento con ukelawn (Mam
Medicina).
Antes de retirarme el maestro me pregunt qu me preocupaba.
Le dije que reafirmaba mi compromiso pero dudaba de ser un re che.
An no te abandonan los miedos, me dijo.
Deja de temer, no importa como te califiques, tu eres quien eres, sin importar como te
llames a ti mismo.
Donde gobierna el nahuel (tigre), no gobierna el pangui (len), pero en la mapu hay lugar
para ambos.
Siempre te he hablado de mapuches y huincas, la mapu no conoce esas diferencias.
Deja de estar pre-ocupado. Solamente ocpate.
Un solo pensamiento y todo se realizar sin esfuerzo.
Quiero saber cmo buscar en mi sombra para encontrar mis fuentes de luz, dije.
Ya lo has hecho, contest riendo el maestro.
Desde aquella vez en que te ped que volvieras con Lautaro al picadero y te mostr su
compromiso contigo, la manera en como los pe kawell leen en tu lenguaje corporal tu
sombra.
Desde aquella vez, en cada momento que decidiste corregir una conducta tuya inapropiada
para lograr la respuesta correcta de tu pe kawell has ido encontrando tus fuentes de luz.
Tu pe kawell te ha enseado a suplantar las conductas autoritarias por otras de
solidaridad y respeto.
Te ha enseado las ventajas del liderazgo persuasivo por sobre el liderazgo abusivo.
Tu pe kawell confa en vos, no con la confianza que dispensamos los humanos, l pone
su vida en tus manos.
Tanto as confa en vos.
49

Pertenece a una especie que se ha desarrollado exitosamente por cinco millones de aos.
Toda esa sabidura se resume en su instinto.
Su instinto le ha dictado que puede confiar en vos.
Yo tambin he confiado en vos y s que sos un re che.
Confo en que sabrs transmitir toda nuestra herencia.
An tienes dudas?
Ya no, respond.
Te vamos a extraar, dijo el maestro mientras me estrechaba en un clido abrazo.
Eso me indic que mi estada haba terminado.
Al da siguiente con mi equipaje preparado y con una mezcla de tristeza y satisfaccin me
desped primero de Lautaro y luego del maestro.
l ya haba dispuesto que uno de los peones me llevara hasta Mendoza.
Me regal una rama de canelo y me dese un buen viaje.

Captulo 9
El Regreso
Despus de algunos aos volv al lugar.
No poda determinar el por qu.
Un sin nmero de razones me impulsaron a volver.
Lo nico cierto es que no poda mantener mi tranquilidad y mi equilibrio, algo me
impulsaba a regresar y as lo hice.
Fui recibido con una cordialidad y amabilidad que cre inmerecidas.
Desde mi llegada, que misteriosamente pareca esperada, todos me trataron con especial
deferencia.
Me haban preparado murke (especie de pizzetas de harina de pehun con salsa de tomate y
queso), cordero y kuchen uwa (choclo asado), mi plato favorito.
Todos se haban reunido para mi llegada, pero faltaba la persona principal, el maestro.
Durante la primera noche hubo una fiesta que no me atreva interrumpir ni a importunar
con preguntas indiscretas.
50

Mi llegada haba coincidido con el we tripantu (celebracin del ao nuevo) que justo en
ese ao coincida con el cumpleaos de mi madre.
Era un 24 de junio y demasiados recuerdos tocaban mi sensibilidad.
Durante toda la noche, en el guillatn (ceremonia religioso-festiva) escuch cantar los
tayll (cantos ceremoniales) de cada linaje que viva en el lof (grupo de familias con un
antepasado comn).
Escuch los cantos del linaje nahuepn (felino), de los kur (piedra) y de varios otros que
hoy no recuerdo.
Toda la noche estuvo plagada de epew y ntram (relatos de ficcin y verdicos) mientras
cuidbamos que el fuego ceremonial no disminuyera y esperbamos la salida de Ant (el
Sol).
No me sent un extrao.
Senta estar en mi lugar redescubriendo viejas y olvidadas prcticas, como el baarse al
amanecer en el ro helado para lavar todos nuestros males.
Hasta disfrut del juego de los nios de apalear a los rboles frutales para que dieran una
buena produccin.
Llegada el alba y concluida la ceremonia, luego de esparcir al viento yerba, azcar y
tabaco y que cada uno se retirara a sus actividades diarias, segu a la esposa de mi maestro
hasta la casa de parafernes.
Cuando hubo llegado hasta su telar continu su obra en un magnfico poncho de guarda
araucana, tejido en negro y bord.
Llen un termo de agua caliente y prepar un mate amargo para acompaarla y poder
preguntarle sobre la ausencia del maestro.
Como era habitual ella vesta una camisa blanca, un largo vestido negro ceido por una
faja de tela de guarda pampa, en colores azul y negro, que identificaban su linaje nahuepn
(felino), que hacan juego con su trarilonko (vincha), y hermosa joyera en plata donde
destacaba una trapelacucha (pechera) que haca juego con aros, pulseras y brazaletes.
Nunca puede hurgar en su semblante qu tipo de emociones la habitaban.
Al igual que el maestro, sus gestos denotaban una laxitud slo comparable al xtasis.
Ni hablar de su edad, todo en ella era dignidad, sus ademanes cuidados, sus gestos finos, su
figura delicada, su hablar tan sereno que se dira capaz de apaciguar a una fiera enfurecida.
Sus hijas parecan sus hermanas y sus hijos la trataban con tanto respeto que semejaba una
diosa.
Sus nietos eran adultos, lo cual indicaba su avanzada edad o su precocidad.
Pero todo era slo conjeturas, lo nico cierto era que su edad, como la del maestro, era un
misterio a muy buen resguardo.
Le ceb el primer mate y al drselo se lo entregu con mi primea pregunta que haba
meditado mucho.
No poda preguntarle directamente por el maestro.
Deba tomar un camino lateral para aproximarme lentamente a mi destino.
Cmo est Awka?, no la he visto, pregunt.
Ella lade la cabeza y sonri pcaramente, como lo haca el maestro, como dndose cuenta
de mi estrategia y decidida a tomar parte del juego respondi: se ha ido con mi esposo a
realizar un importante viaje, para eso la estuvo entrenando durante mucho tiempo.
Un gran alivio cay sobre m, tema que algo malo le hubiera pasado y as lo expres, no s
de qu manera.
Ja ja, ri ella, tal cual como lo haca el maestro, cmo puede pasarle algo malo a un
hombre bueno?, sentenci.
51

No lo s, por un momento tem.dije, interrumpindome por temor a completar la frase.

Deja tus temores, Guillermo, ya eres un re-che (hombre verdadero), contest ella, te quiero
como a un hijo y me duele ver que an luchas con tus miedos.
Los miedos son sombras y como tales se disipan cuando las sacas a la luz.
Confiesa tus miedos y ellos desaparecern tal como se desvanece la niebla ante el sol de la
maana.
Tem que hubiera muerto, dije, sin poder evitar hacerlo entre sollozos.
Ella dej su tejido y tom mis manos entre las suyas.
Me mir en la profundidad de mis ojos llorosos.
Esa mirada fue un blsamo, toc lo ms profundo de mi alma y su paz inund mis vacos,
san mis heridas, reuni amorosamente todas mis partes inconexas, disolvi todos mis
miedos como nieve al calor del sol.
Hijo mo, me dijo, la mente es como el agua, que cuando est calma refleja el paisaje en
toda su magnificencia, pero cuando est agitada, la imagen es un torbellino confuso.
Calma a tu mente.
La muerte no existe!, slo existe vida.
Dnde est el nio que fuiste ayer?
Cundo muri el joven inexperto que fuiste?
Date cuenta que es un engao de la mente.
La vida no tiene fin, slo cambia.
La oscuridad no existe, continu, slo la luz.
El fro no existe, slo el calor.
El odio no existe, slo el amor.
As es el universo, slo vida, luz, calor, amor.
Tu mente crea la ilusin de los opuestos.
Tu mente te engaa y te hace creer que puede haber un lugar en ste universo donde no
haya vida, donde no llegue la luz, y por su falta estar oscuro.
Igualmente te engaar respecto del calor y del amor.
Sin embargo, qu es la muerte?, cmo y dnde imaginas a los muertos?, puedes
imaginar la nada?.
Si cierras tus ojos, vers luces.
Cada noche, en el momento ms oscuro, soars imgenes.
Aunque sientas fro tu temperatura no ser inferior a los 36 C. y por ms que fuerces tu
mente no podrs nombrarme a nadie que no ame a alguien.
Tu mente puede engaarte pero no puede cambiar la realidad.
Cree, vos ya lo sabs, lo sents, el universo es vida, luz, calor, y amor.
Tu mente es la que ha creado un mundo terrible, deja de sufrir, deja de temer, deja de
esperar que las cosas cambien por s solas, deja de esperar a algn bendito, deja de
esperar la solucin mgica, deja de esperar, porque esperando se pasa tu tiempo y sigues
engaado y sufriente. sta es la ms Alta Magia que puedo ensearte.
Qu tan poderoso es el hechizo que te tiene prisionero del saber opuesto?, tanto uno como
otro no tienen ms poder que el que vos mismo les otorgues.
Librate hijo, concluy diciendo mientras apretaba fuertemente mis manos entre las suyas.
Seguidamente volvi a ocuparse de su tejido.
Durante un largo rato, entre mate y mate, slo mir la forma en que casi por arte de magia
iba apareciendo, la guarda pampa en el tejido.
Del mismo modo mgico mi torpe cabeza iba comprendiendo que tal como la guarda que
aparece, se forma y desaparece a lo largo del tejido, igualmente la vida se desarrolla en una
continuidad sin interrupciones, en un continuo fluir, como un ro.
De a poco iba aceptando que ya no volvera a ver al maestro.
52

Por una parte me conmova ver la forma en que toda la comunidad tomaba su ausencia, me
admiraban los dichos de su viuda y su entereza. Pero por otro lado, en algn lugar muy
profundo de mi ser creca una bronca que no saba cmo conjurar.
Cuando ese desagradable sentimiento pas de retorcer mis tripas a estrangular mi garganta
y lleg a inundar mis ojos me retir.
Me qued parado afuera, inerte, cabizbajo, esperando que pasaran todos los deseos de
gritar, de insultar, de patear, de golpear cualquier cosa que estuviera a mi alcance.
No s cunto tiempo me tom, pero al final pas y pude dirigirme a mi cabaa.
En ella estaba como un len enjaulado, caminando de aqu para all.
Como era media maana decid ir a los corrales a buscar a Lautaro.
Ni me atrev a pensar que no estuviera.
Al verme, desde unos doscientos metros, comenz a relinchar, a patear el suelo y a correr
corcoveando y lanzando patadas.
Me alegr tanto su recibimiento que olvid todas mis preocupaciones.
Estaba tan excitado que me cost bastante montarlo, pero una vez encima de l sali al
galope a campo traviesa.
Slo me tom de su crin y me dej guiar por l.
Cmo extraaba esa monta en libertad!.
Cada lugar recorrido me inundaba de gratos y felices recuerdos, de olores que crea
olvidados.
As, casi sin darme cuenta llegamos a aqul puente de piedras del General San Martn.
All desmont y Lautaro qued pastando mansamente.
Durante un rato estuve tendido mirando el cielo azul y no creo haber pensado en nada hasta
que dio a pasar por el lugar un pen que siempre ayudaba al maestro en los quehaceres de
las caballerizas.
Alc la mano en forma de saludo mientras me incorporaba.
Mar mar, pe (saludos, hermano) dijo mientras se apeaba de su caballo.
Nos dimos un fuerte abrazo.
Arm un cigarrillo, lo encendi y me lo dio.
Luego arm otro para l.
Haba olvidado lo espeso y sabroso del humo de los cigarrillos armados, sin filtro.
S que vino a buscar al Ulmen (hombre de respeto, consejero - se refera al maestro),
comenz diciendo, l me dijo que pasara.
l saba que yo vendra?, pregunt.
El Ulmen no slo saba, l hizo que usted viniera, pe. Quiere despedirse de usted.
Qu lstima no haber llegado a tiempo, me lament.
Si lo escuchara el Ulmen se partira de risa.
Siempre es tiempo para despedirse.
Hasta que ustedes no se despidan l no podr continuar su viaje.
Cunteme como fue, le ped.
El Ulmen tambin es un machi, de alguna manera sabe cundo tiene que emprender el
ltimo viaje.
Parece como si siempre hubiese estado preparado para ese momento.
No le tom mucho tiempo ordenar todo para su ausencia.
Pudo despedirse de cada uno de nosotros y nos encomend una tarea a cada uno.
Hasta habl con los caballos uno por uno.
Me imagino, interrump, seguro que todo haba sido tal cual me lo relataba.
Una de mis tareas, continu, es sta, me dijo que hoy viniera hasta aqu a conversar con
usted.
Qued estupefacto. Cmo pudo saber que estara en este lugar a esta hora?
53

Me pidi que le contara, sigui diciendo, que cuando sinti llegar el momento se puso muy
contento porque superara las limitaciones del cuerpo.
En ese momento visti sus ropas de gala y mont en Awka, en pelo, como sola hacerlo y
se fue hacia la mahuida (montaa).
No olvid de llevarse una bolsita con yerba y otra con tabaco para hacer ofrendas y pedirle
a los mahuidanches (espritus de la montaa) que lo ayuden a desencarnar.
Nadie sabe hacia dnde fue.
Y nadie lo buscar por respeto.
Ahora el Ulmen est esperando poder despedirse de usted para completar su viaje en el
michi mapu y poder ascender al mundo de los ancestros.
No puedo creer que mi despedida sea tan importante, agregu.
Eso slo demuestra cunto lo quera a usted, pe, contest mi interlocutor.
Al principio cre que esa frase era una pesada carga, pero imaginando la sonrisa pcara de
mi maestro me di cuenta cunto me fortaleca.
No se preocupe, pe, hoy mismo el Ulmen continuar su viaje, dije.
Entonces, contest, slo falta un detalle para que mi tarea est terminada.
El Ulmen quiere que usted se quede con Lautaro.
Seguidamente escupi en su mano donde apag la colilla del cigarrillo.
Nos dimos un fuerte abrazo y mont en su caballo perdindose de mi vista rumbo al
casero.
Estuve un rato ms disfrutando del paisaje y de la compaa de Lautaro. Cunto extraaba
la presencia del maestro!, sin embargo lo imaginaba en todo lugar y poda adivinar su
conducta, su discurso, sus ademanes y desde ese da comenz a dibujarse una eterna
sonrisa en mi boca, muy parecida a la que luca el maestro.
Volv al paso con Lautaro y llegu casi al anochecer.
Ya nada me detena en ese lugar, decid marcharme.
Como sabiendo todos la partitura vinieron a despedirse, subieron a Lautaro a un triler que
engancharon a la pick-up que me llevara hasta Mendoza.
Habamos hecho unos pocos kilmetros cuando me pareci ver en una loma al maestro
montado en Awka.
Ped al muchacho que conduca que se detuviera.
Baj del vehculo y no pude repetir la visin.
Sin embargo un anco (aguila) volaba en crculos por sobre mi cabeza.
No necesit ninguna otra seal.
Un slo pensamiento se haba instalado en mi cabeza. Neifn (Libertad).
Abr la compuerta del triler y liber a Lautaro que corri feliz hacia aquella loma.
Mir en esa direccin, alc los brazos y grit con todas mis fuerzas marichiwe!
Tal vez el eco me devolvi el grito de guerra y saludo de despedida a mi amado maestro.
Prefer creer que era su espritu quien me contestaba.
Marichiwe! , volv a gritar, y escuch la respuesta, marichiwe!

54