Usted Es Ortiz. Narraciones PDF

r*
tt
i:
^V*
**
m
.
<*
'Cw
USTED ES ORTIZ!
Es propiedad.
Queda hecho el depsito que marca la Ley.
Tmp. de V. Rico.-Paseo del Prado,
30.-MADRID
BAtrnxs
JOAQUN BELDA
LUIS
ANTN DEL OLMET
iUSTED ES ORTIZ!
NARRACIONES PARA EL TREN,
LA PLAYA Y LA SIESTA.
HACEN RER Y EVITAN LA CONGESTIN
BIBLIOTECA HISPANIA
CID, 4 MADRID
.
ADVERTENCIA LEAL
ADVERTENCIA LEAL
Como
vers, caro lector,
si te
lanzas
por las pginas de este libro adelante,
nada o casi nada hay en
ellas
que
te
sea en absoluto desconocido. Los autores,
que sin vanidad podemos decir
que tenemos acreditada nuestra inven-
tivacada uno en su campo, ya que

de ella venimos viviendo hace aos,
hemos preferido ahora
el
papel de rap-
sodas.
Quines son los autores de los cuentecillos
que van a continuacin? En
qu caletre se han cocido
las
ancdo-
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
tas recopiladas en estas pginas?...
Felizmente no
lo
sabe nadie.
S, lector, felizmente:
son obras an-
nimas; es decir, obra de todos , tuya y

nuestra, de nadie y de cien autores.
Son desahogos de
la tertulia del caf;
entretenimiento de los largos viajes,

esos viajes en que unos viajantes ca-
un teniente y un estudiante de
Medicina, atraviesan de punta a punta
Espaa, en el vagn helado de un tren
talanes,
mixto, por cuyas rendijas entra

re
como por un
el ai-
colador; pasatiempos
vez de la sobremesa de unos fraile-
tal
y bonachones, que celeoptimismo de la digestin con
citos pacficos
bran
el
estos inofensivos retozos. Nosotros he-
mos querido tambin
En
ello
retozar
un poco.
no hay pecado. Pero toda nues-
tra virtud de recopiladores se reduce
a contar en forma un tantico letrada,

lo
que
la
gente cuenta a su modo.
.,
USTED ES ORTIZ!
un modo un poco brusco, como

que va, ante todo,
al
el del
grano.
qu necesidad tenfais de hacer
esto? nos preguntaris acaso.
Necesidad
estricta,
cierto. Si este
escrito
el
ninguna;
volumen no
ello es
se hubiera
tesoro cultural de la
Huma-
nidad no habra sufrido por ello menoscabo. Pero no

tor,
que
los
te
parece, amigo lec-
tiempos son demasiado ca-
lamitosos para que en ellos no resulte
obra meritoria
bro en
el
la
publicacin de un
li-
que no se habla del problema
social, ni del sindicalismo, ni
de lock-
out ni de otras novedades poco gratas?

,
Pasamos, indudablemente, tiempos

de pesadilla; cuando se alejen alguna
vez querr Dios que ello suceda los
recordaremos como envueltos en un

velo negro,
como
das de profunda
desesperanza, en los que la vida ape-
nas se concibe.
10
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Cmo podamos vivir, comer,
dor-
mir tranquilos? nos preguntaremos.
Y no
sabremos explicar a nosotros mismos.

nos
lo
De cuando en cuando,
la nube,
mientras pasa
conviene sacar un poco
beza fuera de
ella,
la ca-
para que no acabe
de asfixiarnos. La frivolidad va pasan-
do ya a
la categorfa
de cosa necesaria,
en vista de lo serio que se ha puesto

todo.
En cuanto
a la que pudiramos
mar causa ocasional de
la
lla-
confeccin
de este libro, tambin queremos hablarte sinceramente, lector.
Una
tarde del pasado otoo divag-
bamos nosotros por

tro,
las calles del cen-
detenindonos en todos los esca-
parates que nos llamaban la atencin;
caminbamos sin prisa, como seres

que en un rato largo no piensan contar con las manecillas del reloj para
USTED ES ORTIZ!
11
acompasar el ritmo de sus existencias.

Nos paramos ante el escaparate de una
librera cntrica: entre las
volmenes que
all
docenas de
se ofrecan
con
mayor
parte
ofrecimiento intil en la
de los casos, haba uno que nos
m
de
la
atencin. Tena esta pequenez
ttulo:
Mi
ideario poltico, y apare-
ca firmado por
distas
por
el
lla-
uno de nuestros
esta-
ms eminentes, v no diremos
ms eminente de todos por no
ser fcil discernir supremacas en ese
saldo de Gladstones y de
que es ahora
Gambetas
espaola.
la poltica
Caramba! nos dijimos el uno al

otro. Debe ser sabroso. Quieres
compremos?
Nos miramos con el asombro de dos
criaturas inocentes que, sin saber
cmo, se planteasen de repente la ejeque
lo
cucin de un crimen.
creer en
el
Pero hay que
atractivo del delito: la psi-
12
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
cologa experimental nos habla ya de

ello
como de una cosa
tramos en
la librera;
familiar. Pene-
para adquirir
el
indorman hubimos de hacer entre los

dos una sociedad por acciones de cuatro pesetas: el ladrillo vala ocho, lo
mismo que un cubierto sin vino en

un comedero de moda.
Llenos de una impaciencia relativa,
nos refuganos en un caf, y durante
dos horas nos dedicamos a examinar
el
Ideario de aquel seor.
que avanzbamos en
para evitar
la fatiga
medida
la lectura,
que
hacamos a me-
desengao y un extrao sopor

estomacal, como el del que se ha atradias, el
cado ciegamente de judas, nos iba
in-
vadiendo. Qu era aquellos Nos amar-
gaba
la
pobreza mental de aquel hom-
bre-cumbre, su falta de inventiva, su

ramplonera, y nos amargaba tambin,
ms que un
cinzano,
el
recuerdo de
USTED ES ORTIZ
las
ocho pesetas.
De
haberlo sabido,
las enviarnos a los nios
de Viena.
Porque aquel Ideario estaba
vamente lleno de
15
efecti-
ideas, pero de ideas
ajenas, de verdades pursimas que, de
puro repetidas, haban pasado ya a
la
categora de lugares comunes, de m-
ximas y advertencias de un fiambre

tan acentuado, que el libro, en vez de
Ideario, debiera llamarse modesta-
mente Surtido.
Nuestro gran poltico haba puesto
un cuidado enorme en evitar todo
lo
que fuera pensamiento propio, substancia de su propio cerebro, y se haba
limitado a coleccionar y reunir en un
volumen pensamientos e ideas del dominio de todos, ., cobrando ocho sa.
lustianas por la coleccin.
Por qu no hemos de poder nosotros hacer lo que

dista?
La
ha hecho ese
esta-
contestacin a tal pregunta
14
J.
BELDA Y
ha sido
L.
ANTN DEL OLMBT
de este
la publicacin
l tiene obre
el
clebre Ideario va-
rias ventajas inmarcesibles:
ms barato;
lugar, es
libro.
en primer
luego, es
ms
huyendo de engalanarnos con plumas ajenas, le acabafranco, puesto que,
mos de
decir la verdad al lector en esta
especie de prlogo; resulta, por aadidura,
mucho ms ameno, pues
un ideario
poltico,
Bismarck, y un
aunque sea
librito
entre
el
de
de cuentecilios
jocundos, la duda es una entelequia.
Pero
la
otros no
ventaja principal es que nos-
hemos
sido ministros, no co-
bramos cesanta, como
el
autor del
otro.
Luis Antn del Olmet

TOAQUN BELDA
Madrid- Marzo,
1020.
USTED ES ORT1Z!
USTED ES ORTIZ
Ortiz lleg a la estacin ferroviaria

sin
tiempo casi para subir
Entre
los
al vagn-;
brazos de aquella rubia opu-
lenta y mrbida, con la que se haba
casado quince das antes, dej pasar
minutos hechizados y voluptuosos.

Me querrs, pichipitina ma?
-S.
Dame
un
besito.
Toma, morrongo.
Ortiz pasaba sus labios golosos
por aquel escote, por aquella nuca de

pelitos rizados,
y saboreaba
el cutis
2
de
18
BELDA Y
J.
su Rosa con
el
L.
ANTN DEL OLMET
placer de un gato viejo
que lamiera unas natillas condimentadas por la
ms cariosa de
las due-
as.
Qu
Ya
pena, separarme de
te llevas
modijo
ella
ti!
mi recuerdo ms
nti-
ruborizndose un poco.
Ortiz se puso encendido por el deseo,
y a no haber penetrado en
el
ga-
binete la criada Juanita, aquel marido
glotn habra continuado, inconsciendestruccin de su mdula espi-
te, la
nal.
Las
exclam
seis
menos cuarto, seorito-
la criada.
fu entonces cuando Ortiz se aba-
lanz sobre la maleta, baj a la calle
con precipitacin y se zamp en
el
coche.
No
tard
el
tren medio segundo en
arrancar. Ortiz se cambi
por
el
la gorrita inglesa, se retrep
hongo
sobre
USTED ES OWTIZ!
19
mullido respaldo, cerr los ojos y se
el
puso a meditar en su Rosa y en los encantos, cada vez
ms
sugestivos, de
su Rosa.
jMaldito viaje!
ya machucho.
Cuando cumpli cincuenta y tres aos
Ortiz se haba casado
lo
ascendieron a jefe de Administra-
cin, le entraron
Harto de sufrir
tuosa a que
le
la
ganas de casarse.
abstinencia volup-
tenan sujeto su sueldo,
hasta entonces escaso, y su temor a

las dolencias estudiantiles,
del
mundo
temi irse
sin catar el placer
amoroso
en toda su delicia enervante.

el
bigote cano y un poco
beza,
Ya con
mocha
la ca-
anhel desvanecerse entre los
brazos de una mujer hermosa. Ortiz
pas algunos das de tormento lujurioso.
Se veia rodar entre muslos blan-
cos y fuertes vientres de patricias ub-
rrimas. Se oa decir mimitos por hem-
20
J.
BBLDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
bras casi desnudas, que slo llevaban
medias y zapatos, y que se contorsionaban en bquicas actitudes, mientras

l,
a gatas, maullaba de erotismo bes-
tial.
Yo
necesito
defini darme
un
atracn pico.
Pens en
las cortesanas, pero eran
y costosas. Las cortesanas de

gnero barato, entre las cuales refugiafras
ba a veces su locura buscando quien
apagase
el
fuego que
le
consuma,
le
dejaban una sensacin de hasto y de

disgusto. Por fin acept la idea del
ma-
trimonio.
No, no sena una daifa la que

ra gustar el paraso
le hicie-
mahometano. Se-
una seorita honesta, a la que iniciara sagazmente. Quera una mujer

ra
candida, para hacerle creer naturales
todos los excesos y lgicas todas las

locuras.
USTED ES ORTIZ!
21
Encontr a Rosa. Era una soltera

de veintiocho aos,
alta,
generosa-
mente constituida, rubia y enardecedora como una mujer de Rubens. Tena

madre, y vivan sin grandes privaciones ni pinges lujos. Ortiz se
r
le decla-
un da en La Mallorquna de
la
Puerta del Sol, donde las introdujo

para tomar chocolate.
All,
mientras
de Administracin meta su biz-
el jefe
cocho en
la jicara,
sacndolo mojado
y negruzco, gui un ojo de stiro:
La
amo, Rosa, y
me
quiero casar
con usted.
Se prepar
la
boda en breves meses,
que Ortiz pas frentico de anhelos
Un
amorosos.
trimonio.
da se
Desde
consum
el
la iglesia, Ortiz
may su
joven seora trasladronse a Pinto,
donde
el
alto
funcionario tena una
casa y una huerta.
Mientras
el
tren corra y corra, Or-
22
J.
tiz,
BRLDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
con los ojos cerrados, iba cami-
nando por
la
senda de sus recuerdos
amorosos. Tuvo que hacer cabalgar

una pierna sobre la otra. Tuvo despus que ahuecarse
el
gabn.
Maldito viaje!
Oh, qu
hermosa
era!
La record
casa de Pinto, cuando Ortiz
la
en
la des-
nud enteramente para besuquearla

toda. Lo nico que no le gust fueron
las
medias tupidas que usaba:
Yo
Ortiz,
las tengo caladas
que
le
para ti dijo
haba preparado aquella
refinada voluptuosidad.
Te
las
com-
pr sin que lo supieras.
Abri una maleta, y desdobl unas
medias sederinas de a cuatro duros
el
par.
Dame
ac
esa
patita
exclam
rojo de lujuria.
Ella puso
bre
el
una pantorrilla magna
so-
regazo de su marido. Ortiz quit
USTED ES ORTIZ!
25
medias tupidas y fu colocando las

otras, entre caricias, besos y palabras
las
improvisadas y ardientes. Luego...
Luego, Pinto fu
el
cielo de
Mahoma
a hora y media de la oficina y del bal-
duque.
La
inici.
sania.
Rosa
Fu un derroche, una
lo
ve-
consenta todo entre los
zorroclocos de aquel vampiro, oyendo

decir:
Si esto es lo corriente entre mujery hombrecito. Anda, mi cieln.

Regresaron a Madrid el da undci-
cita
mo
de aquella dicha tan larga.
tro das
despus
cua-
un enministro, una ins-
paf!, el viaje,
cargo especial del
peccin a provincias, la hecatombe.

Ortiz se desperez en su asiento, y
acometido por el deseo, abri sus ojos.
Slo haba en
Era
el
alto, flaco,
vagn otro individuo.

guapo y elegante. Te-
na la cara simptica del juerguista.
24
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Ortiz, entonces, sac de
un
bolsillo re-
cndito cierta botellita de cristal,

quit el tapn de corcho,
taeando,
la
oli all pes-
boca en un rictus de
cer, todo l sacudido
le
pla-
por una emocin
afrodisaca
Guardse luego
la botella,
y habla-
ron.
Yo
voy a Cuenca,
yo tambin.
Caramba!
Es
casualidad
El compaero de
viaje
tena
una
chachara divertida y un gesto efusivo.

Hablaron de viajes, de intimidades.
Ortiz sac
vo.
lla
el
frasquito y oli de nue-
Cada cinco minutos
repeta aque-
extraa operacin.
Una hora despus ya no

des secreto
el
uno para
el
tenan granotro. Pare-
can amigos de toda la vida.

fianza brot entre ellos.
La
con-
USTED ES ORTIZ!
25
una ciudad pintoresca

dijo el colega de Ortiz Yo voy all
para reponer mi salud, que he dilapi-
-Cuenca
es
dado con
las
Qu ricas son
las seoras.
condenadas!
Al
oir esto, Ortiz se
acord una vez
ms de su Rosa, y sac
la botellita
de
nuevo, para oler.
Ya
entonces, el amigo se atrevi:
Hombre,
qu demonios tiene ese
frasco misterioso que olfatea usted con
tanto placer? No sera indiscrecin...?

Ortiz, lleno de
una lujuria contagio-
sa y lgida, pens que aquel individuo,
a quien no le dira siquiera su nombre,
no poda traicionarle. Al finar

se iran
no
el viaje
cada uno por su lado. Por qu
referir aquella intimidad
cuyo
se-
creto le abrasaba el espritu? Por qu
no experimentar
cacin que
le
el
placer de una evo-
hiciera revivir sus horas
de larga dicha?
26
BELDA Y
J.
ANTN DEL OLMET
L.
Oiga usted dijo bajando
voz y
mirando hacia ambas ventanillas.
Estoy casado con

sa del
la
la
mujer ms hermo-
mundo. Es una criatura
dida que se
me
antoj honesta y a la
que yo he iniciado en
dulces.
espln-
los
pecados ms
Hoy, un viaje estpido me
para de
ella.
ya que no
la
se-
pueda
traer conmigo, pues se trata de una
inspeccin
con
los
muy
seria,
excesos de
la
incompatible
luna de miel,
me
he trado su recuerdo.
Su recuerdo?
Su recuerdo en una
botellita?
.-S.
Hizo Ortiz una pausa y volvi a escudriar las ventanillas, no llegase al-
gn atrevido importuno,
mo
que se
filtrara
desde
el
diablo mis-
el ter.
He impregnado un algodoncito con

su olor. Su olor! El olor de
ella!
huele su olor a lo que no huele
el
Oh,
olor
USTED ES ORTIZ!
27
de ninguna mujer! Es una cosa extra-
Me extaso
la nariz, me
a, fuerte y embriagadora.
al
llevarme
el
frasco a
vuelvo loco.
Ortiz sac la botellita de
nuevo para
gozar aquel refinamiento. Cuando acab, el
amigo
No
cial.
le dijo:
oreo que ese sea un olor espe-
Todas
las mujeres, salvo peque-
os detalles, son
lo
mismo.
Ortiz mir picado su
Ca! Este es un
A ver...
Ortiz,
amor
olor nico.
deseando chafar
y confiado en
lo
propio:
al incrdulo,
efmero de aquella
amistad nada comprometedora, pas

el
manos ajenas.
El compaero destap lentamente,
frasco a las
se llev la botellita a la nariz,
y aspir
con calma, largo y hondo, con la experiencia de un catador avezado. Evit
luego
el frasco,
y alz
los ojos
para
28
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
recordar... Aquel olor! Aquel olor!
Por ltimo, y despus de aspirar nuevamente, dijo lanzando una risotada

fraterna, y con voz de
camarada y de
compinche:
Hombre, caramba, usted

tiz!
es Or-
O ME PONGO YO
...O
ME PONGO YO
Don Saturio era un hombre
neurast-
insomne y malhumorado. Haba

pertenecido al Real Cuerpo de Cara-
nico,
bineros, del que se retir con algunos
ahorros perpetrados en la frontera

sitana,
lu-
y se haba puesto a vivir dess
rentas.
Ellas,
lo
empero, no
le
proporcionaban
bastante para cubrir sus exigencias
un poco sibarticas. Don Saturio amaba
gremio de modistas, y ese gremio

suele mostrarse costoso para con los
al
jubilados cincuentones.
Adems, Co-
52
J.
BELDA Y
tildita, la
ms
L.
ANTN DEL OLMET
pizpireta y gentil pes-
punteadora de Madrid, a
seducido en un baile de
gueros, y la cual se
le
la
que haba
la calle
de Re-
haba entrega-
do previo un obsequio de mil pesetas,

result
ms amplia que un
menos seca que un
corraln, y
da marceo. Esto
quiere decir, traducido al lenguaje vul-
gar, que don Saturio hubo de caminar
a saltitos, adquirir, achacndolo a
li-
cencias de un sobrino suyo, perman-
ganato de potasa, y lanzar ayes

meros en el lugar en que suelen
lasti-
escri-
bir sus opiniones los rebeldes sin pa-
agarrndose a las paredes y bufando como un energmeno.

pel
Esta dolencia inesperada, unida a

decepcin que
le
produjo Clotildita,
la
le
hizo sumirse en una neurastenia es-
pantosa, cayendo en el
ms
horrible
insomnio.
Aborreci a
la
mujer y maldijo sus
USTED ES ORTIZ!
55
Le crispaba ver una pantorrillaque escala el tranva en una tar-
encantos.
de lluviosa,
el
escote visto en un pal-
co del Reina Victoria, la fotografa de
una baista con sus dos estupendos

muslos al desnudo, las tiples vestidas de
hombre, con
el
caderamen cnicamente
acusado... Oir un beso, le enloqueca;

las palabras
de amor
le
a potingues de mujer,
crispaban; oler
le
haca relin-
char de odio. Las hembras eran unas
embusteras y unas marranas
Y recor-
d la vieja copla inmunda, oda en la

adolescencia:
Si quiere*
la
aborrecer
mujer que est* amando..
Aquella cancin desconsiderada pa~

ra con el bello sexo, de un realismo
nauseabundo, fu elevada a dogma por
don Satutio. Nunca ms pensara en

tan fea cosa. Uf!
Flaco, morenucho, bilioso, don Satu-
54
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
arrastraba una vida poco envidia-
rio
ble.
Siempre encerrado en su casa de
huspedes, de la que sala rara vez, y

siempre para entrevistarse con el doc-
hay beniqu), se pasaba el da pensando en

sus males y la noche imaginando las
tor Jeringullez (Abada,
6, 2.,
torturas de al da siguiente
Caras haba pagado don Saturio sus

travesuras de Regueros!
Un
da, los
tormentos del jubilado se
hicieron insufribles en aquella casa de
hospedaje.
La
chica, Emilita, se haba
echado novio. Era
un cacaseno
es-
cuchimizado, y ms pegajoso que
la
miel, pequeo,
por la
de su
tirilla.
y tan
flaco,
que se
sala
Ella, en el primer brote
primavera, se haba asido a
aquella cosa deleznable, y estaba ufana, cual
llardo
Un:
si
tuviera a su lado al
ms
ga-
mancebo.
da,
don Saturio se despidi.
USTED ES OHTIZ!
55
Estaba harto de sorprender ternezas
como
sta, odas de
un modo
pasille-
ro y escurridizo:
Quin
llita
te
va a comer a
ti
una
rodi-
en salsa?
T,
bizqun.
Quin
liguita
est loquito por besar
una
negra? Verdad que son ne-
gras?
Cllate, gusanote!
Don Saturio, indignado, pidi lacuenta, y se traslad aun hotel barato que
fama de serio. El dueo era un
hombre campanudo y moralista. En
su casa y al decirlo arrugaba el entrecejo, y amenazaba con la mano a
invisibles sombras no se refocilaba
tena
ningn
perilln. Aquellas
sbanas slo
envolvan a cuerpos castos. Sus camas
no conocan sino amores conyugales y

puros. El recinto de la fonda austera
desconoca risotadas y embelesos, or-
36
J.
BBLDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
gas y pendencias voluptuosas.
Re
contra! Quin sera capaz de ofender

la
mansin del decoro y
Y as,
del orden?
amor y
nuestro detractor del
de sus derivados, una vez seguro de

hallar la paz soada en aquel
albergue, se introdujo en
dra haberlo
amable
como
po-
hecho en una cartuja se

,
aposent en una alcoba
muy decentita,
y se meti en la cama.
Ahora dijo apagando
cerr,
la
luz-
voy a dormir como un sochantre.

Crea que
sobre todo
sin, le
la
el
el
cambio de panorama, y
reposo de aquella
devolveran
el
man
sueo perdido y
tranquilidad ausente.
Estuvo acostado y sin or rumor alguno durante media hora. Pero ya iba
amodorrndose, cuando horror!, es
cuch voces en
la
habitacin conti-
gua. Se incorpor con

del neurastnico,
la
y torci
curiosidad
la
cabeza
USTED ES ORTIZ
para sorprender
57
charla importuna.
la
Eran hombre y mujer. Jvenes?

An verdugos del colchn ya fondeados en la quieta baha otoal?
Se decan palabras sueltas de sentido vago:
Tienes sueo?
Regular
Compraste
el
peridico?
-S.
Iban y venan por
la estancia.
Pare-
can irse desnudando poco a poco, sin
mucha
prisa. l
mente.
Cay una bota masculina
Luego,
la otra.
canturreaba frivola-
Despus, una botita o
un zapatito pequeo hizo un

breve.
Don
paf!
ruidillo
Saturio sinti ropas de
le-
cho que se movan. Despus, nada.

Estaran leyendo
el
peridico.
stos pens con alegra son

los mos.
Tienen clavada
el
de
ancla.
se dispona a recobrar su
amodo-
58
BELDA Y
J.
L.
ANTN DEL OLMET
rramiento delicioso, cuando...

haba duda.
S...
No
Aquella gente se agita-
ba. Aquello no era lo convenido. El
hotelero era un infame o se la estaban
dando con requesn. Evidente.
Evi-
dente... El crimen se perpetraba,

nico, a dos
c-
metros de sus ojos.
Ante aquellos ruidos extraos, y deseoso de cerciorarse ms, don Saturio

salt del lecho, en el
que pensaba dor-
mir tan ricamente, y pisando descalzo,

peg el odo junto a la puerta que se-
paraba
las dos habitaciones.
Deban estar en una pausa. Despus,

oy decir a
la
voz masculina:
Anda, encanto
mo.
La otra voz replicaba:
Que
Pero
no quiero,
si
ea!
eso no tiene nada de par-
ticular.
He
Don
dicho que no, y que no.

Saturio se hallaba furioso en ca
USTED ES ORTIZ!
misn y pisando
59
las fras baldosas. Es-
tuvo tentado de vestirse para decirle

al
hotelero que era un farsante.
Mas
pens que aquellos beligerantes de

lado seran matrimonio, y que
el
al
ma-
trimonio estaba an tolerado en Espa-
a y puede elegir por albergue la fonda ms decente, gozando de su bendita

impunidad.
Si terminasen pronto sus disputaspensy se durmieran de una

vez, podra
que
me van
yo conciliar
el
sueo. Es
a tener as toda la noche?
Volvi a pegar
la oreja junto a la
cerradura obturada y torn a escuchar

aquella ria tenacsima e interminable.
Es un
caprichito.
Anda, tontina.
Pues no.
Vamos, complceme.
No
Si
vez.
quiero.
es tan sencillito... Ponte de
Anda,
te lo suplico.
una
40
J.
BELDA Y
Y como
L.
ANTN DEL OLMET
aquello pareca no rematar
nunca, y como don Saturio estaba

puesto a dormir pasase
lo
dis-
que pasara,
dio con los nudillos en la puerta. Des-
pus, su voz iracunda interpel a la
dama:
Seora...
O se
Acabemos de una
pone usted o
me pongo yo.
vez.
SEA LO QUE DTOS QUIERA
SEA LO QUE DIOS QUIERA
Se incorpor en
la
cama y tuvo mie-
un miedo repentino y trgico. Sus

miembros parecan entumecidos. El
do,
sistema muscular de Anacleto
f unci
naba con rara pereza.
Qu
ser esto? se dijo.
Anacleto era un juerguista contumaz. Sola acostarse bien entrada
la
maana, y era punto habitual de timbas, restaurantes retozones y dems

lugares de perdicin.
Me
habr llegado
la
terrog, lleno de pnico.
ma? se
in-
44
J.
BBLDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Acab Anacleto de
jando con torpeza
la
y baescalera de su
vestirse,
casa, busc un coche:
Urosas, seis.
Viva en Urosas,
seis,
un mdico
fre-
cuentado por gentes erticas. Llambase don Castor, y no tena rival en los
diagnsticos de las dolencias afrodisacas.
Don Castor
hizo desnudar al enfer-
mo, y despus de estudiar su organismo cachazudamente, le endilg innumerables preguntas. Luego, quitndose las gafas y
ante
el
resumiendo su actitud
paciente, defini:
Tiene usted un comienzo de parlisis progresiva. La vida, amigo. No

se
puede ser un calavera.
He
aqu a
lo
que conduce tener una bien ganada
fama de
juerguista. Esas mujeres!
Deliciosas, don Castor. Lo que yo

siento de esta parlisis es...
USTED ES ORTIZ!
S, deliciosas; pero
lo
que lleva
el
}^a
45
ve usted a
abuso. Bueno; pero vol-
vamos a su enfermedad. Repito que

sufre
usted
un
comienzo
de
par-
lisis.
Anaeleto, que por un instante haba
optimismo y que ya pensaba en suicidarse ante el anuncio de
perdido
el
cosa tan horrenda, no quiso marcharse sin inquirir
un poco ms en aquel
terrible diagnstico:
Y diga usted,
don Castor, esa pa
rlisisque se insina,
el
me coger todo
cuerpo?
En
la
pregunta haba puesto Anacle^
to
su vida o su muerte. Si la dolencia
le
dejaba inerme para
de un revlver
escapaba a
la
lo
el
amor,
la bala
resolvera todo. Si
hecatombe alguna parte
de frecuente e imprescindible uso,

bah!, todava
la vida.
haba algo quehacer en
46
J.
Don
fas
\r
BELDA Y
Castor volvi a ponerse las ga-
dijo lentamente:
Creo que
Las
ANTN DEL OLMET
L.
no.
Todo
el
cuerpo, no.
parlisis absolutas son raras,
la
de usted es una dolencia harto vulgar.
Su lado lesionado es el izquierdo.

El izquierdo slo? grit Anaclecon alegra.
to
-S.
Entonces, me quedar
til
el de-
recho?
Sin duda.
Pues entonces
ciente,
lla
pasando
coment
al lado
el
pa-
derecho aque-
parte de su organismo que sola os-
tentar en
el
izquierdo con jactancias
de torerillo jacarandoso y que tena

por la ms vital y necesaria venga la
parlisis
y sea
lo
que Dios quiei
a.
APROVCHATE!
APROVCHATE!
Un
da salieron de su vivienda Otto
y Cunegunda en estado franco de inopia y desesperacin.
Eran alemanes,
y vivan en Madrid desde 1910, cuando alcanzara Otto una representacin

de
gomas
berlinesas en la capital de
Espaa.
Al empezar
la
guerra suspendi
la
casa germana su exportacin de productos elsticos, y Otto se vio reduci-
do a
impotencia y
al
hambre. Des-
cuando surgi
el
espionaje y
la
pus,
abastecimiento
el
submarinos, Otto,
50
J.
BELDA Y
que era un
ANTN DEL OLMET
L.
subdito del kaiser, y
fiel
hombre a quien
se le poda confiar
secreto, obtuvo
un cargo misterioso de
su embajada, por
marcos
al
el
un
que perciba mil
mes.
Cunegunda, su mujer, dama
treinto-
na y rubicunda, buena magra, pelo

rojizo
mucha
amor y sus
sensibilidad para el
deliquios, era dichosa. Te-
na salchichas en abundancia y terne-
ra a todo pasto. Se la pegaba a Otto
con un periodista espaol, germani

zante
l.
No
le
faltaba detalle alguno
para vivir contenta y oronda.
Pero acab
la
guerra desastrosa-
mente para su pas; fu arrojado de

Espaa el embajador alemn; el dinero del espionaje qued desvanecido
como
el
humo.
..
entonces
el
pobre
Otto, perseguido por la desgracia, vise a punto de
sucumbir con su gruesa
y garrida Cunegunda.
USTED ES ORTIZ!
51
Se mudaron a un pisito de cinco duros mensuales.
sus muebles.
Vendieron casi todos
No coman apenas. Cu-
negunda solia comprar un queso de

bola, a cuyo manjar era aficionadsima, y
Un
lo
iban
mondando en
cachitos.
queso sola durarles seis o siete
das.
Iban decimos Cunegunda y Otto

por la calies, buscando no saban qu.
Las industrias germnicas tenan harto
personal. Las industrias espaolas
miraban con prevencin a los alemanes fracasados. Las industrias aliadas
cercaban a los prusianos hasta extinguirlos.
Qu haremos? deca
La
Otto.
muerte sera mejor que esta
vida replicaba Cunegunda.

Qu nos queda para vivir? interpelaba
la
el
marido.
esposa responda dbilmente:
52
J.
BBLDA Y
L.
Medio queso
ANTN DEL OLMET
de bola. Slo medio
queso de bola es nuestro capital.
Cunegunda era an ms desgraciada que su esposo. El fracaso
la
haba
atacado en sus dos baluartes sensibles:
estmago y en el... Porque Cunegunda, cuyo marido mal alimentado
en
el
y lleno de preocupaciones no poda

mostrarse en idilio frecuente, era una
prusiana capaz de abastecer ella sola
un regimiento de huanos y de poblar una colonia africana.

Seguan deambulando y platicando,
cuando surgi otro alemn. Era Federico. Federico Hamans, aquel muchachote formidable que haban conocido
en Germania aos atrs, y que haba
desembarcado de un submarino, en
plena guerra, con una secreta y sutila
sima misin
El pobre Federico, a quien Cunegun-
da atisbara con deleite
el
ao anterior,
USTED ES ORTIZ!
mirando y remirando
55
la fortaleza
de
su cogote congestivo y la barbarie de
sus
manazas hercleas, estaba hecho
una lstima. Sin
oficio ni beneficio, se
hallaba famlico, desesperado, a punto de suicidarse.
No
te
apures le
dijo Otto,
des-
pus de oir su pattico relato
No, no
negunda.
te
apures corrobor Cu-
Repartiremos todo lo nues-
tro contigo.
Te daremos
lo
que poda-
mos, Verdad, Otto?
mir a Federico mimosamente,
que aquel salva jote, aun en plena derrota,
conservaba su aparente bro de
oso rubio.
Siguieron paseando los tres durante
algn tiempo, y acabaron por

de Otto, donde les esperaba
ir
a casa
el
medio
queso de bola.
Otto lo sac del aparador, donde yaca,
y se
lo
ense a Federico:
54
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Mira. Slo tenemos esto, Dios sabe

hasta cundo. Nos comeremos la mitad entre los tres, y dejaremos la otra
mitad para maana.
Es
que... replic Federico ten-
go un hambre brbara.
Pues
fastidiarse aadi
Otto
Seguiremos buscando trabajo, y ya

nos desquitaremos. Hoy es preciso
economizar.
medio queso, y guarcuarto sobrante en el aparador.
Parti Otto
el
el
El otro cuarto fu devorado por los
hambrones en menos que se dice.

Hecho el condumio, y todos con car
tres
panta, especialmente Federico, pensa-
ron en acostarse para ahorrar luz.
Slo
cama.
tenemos
dijo
como no hay
Otto
una
sof ni esteras,
tendrs que resignarte a dormir con

nosotros. Perdona, eh?
Bien transigi
La
vida es
as.
Federico pensan-
USTED ES ORTIZ!
do en
cuarto de queso que an se
el
hallaba en
portancia
se con
55
aparador, y sin darle im-
el
al
suceso balad de acostar-
un matrimonio.
Se metieron los tres en
la alcoba.
Primeramente desnudse Cunegunda,

mostrando unas pantorrillas enormes
y un pechazo inmenso. Soltse
el pelo,
que recogi despus con cierta coquetera,
y brinc dentro de
la
cama, que-
dndose costera.
T dijo
Otto a Federico te pon-
drs del otro lado.
Yo dormir
en me-
dio.
y Cunegunda,
perita elctrica, apag
Se acostaron los
oprimiendo
la luz.
la
tres,
Durante media hora no se oy
nada en
la habitacin.
Slo Cunegun-
da se mova y remova inquietilla. El
marido iba conciliando
el
sueo a pe-
sar de sus preocupaciones y malaventuras. Federico iba
con su imaginacin
56
}.
BBLDA Y
comedor,
al
L.
al
ANTN DEL OLMET
aparador,
al
trozo de
queso aquel.
Sbitamente vibr
el
timbre de la
puerta.
Quin
ser? dijo Cunegunda
so-
bresaltada e incorporndose.
Si fuera Batemen! Me ofreci

nir
hoy mismo
si
ve-
tena el destino que
me prometiera
Puede que sea Batemen.
Enciende
As
lo hizo
la luz.
Cunegunda. Otto
salt
por encima de Federico, y se visti somei-amente.
Si fuera Batemen!
Sali de la estancia, lleg a la puerta,
abri y...
si!
Era Batemen! Era
Batemen que entraba ruidoso y
triun-
fal!
Vaya un
duros
Me
al
abrazo, Otto! Treinta
mes. Ocho horas de trabajo.
invitaris a salchichn con repo-
USTED ES ORTIZ!
Tu mujer hace
lio.
57
maravillas con
el
salchichn.
Federico y Cunegunda, separados

por
el
vaco de Otto, se miraron un
momento. Las voces,
distantes,
se-
guan platicando. Aquella charla se

prolongara. Ella, con
el
embozo
qui-
enseaba sus trenzas rojizas y

abundosas, su pecho desbordante que
tado,
irrumpa de la camisa en forma de retantes promontorios,
una mirada vo-
luptuosa y una sonrisa de incitacin.

Federico, turbado, no saba qu hacer.
Qu idiota era aquel hombre! Otto

acabara por llegar. Iban pasando los
propicios instantes.
Entonces
ella
se
atrevi al
mozo
hercleo y primitivo que tan irresoluto apareca. Y con una voz de mimo y
ele
complicidad, susurr:
Aprovchate! Vamos, no seas

tonto! Aprovchate, Federico!
58
I.
BBLDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Federico qued pensando, rumiando

aquella frase.
Que se aprovechara!
De qu? En qu forma? De pronto se

hizo la luz en su cabeza, y lanzando
una
risa
y saltando del lecho, ex-
clam:
Ah,
s!
El queso!
Corri hasta
el
comedor, abri
el
aparador, y en menos de un segundo

hizo pasar el queso, con su corteza y
todo, del plato en
que estaba, a
abismos formidables de su buche.
los
AMANTE DEL PRAMO
AMANTE DEL PARAMO
La sobremesa... Mientras llegaba

el
cuarto que integrara
partida tresillera, don Jos,
la
diaria
Pepe y Pe-
cambiaban impresiones y se dirigan chanzonetas y donaires. En aquel

pito
rinconcito del casino madrileo, bulla

el jbilo
aquel da, y
el
ingenio tena
su pequea apoteosis.
Como
es natural, se hablaba de
mu-
y amoros.
Yo deca Pepe soy caballo de
buena boca. No reparo en nada. Si le
jeres
ponen ustedes media y zapato a una

escoba,
me
declaro perdido.
62
J.
Y
un
BELDA Y
cont.
baile
dama
L.
ANTN DEL OLMET
Cierta noche, al salir de
donde haba
estupenda, evit
orearse,
el
coche para
se meti entre las
del Botnico.
Una mujer
haba ofrecido, y
con una
flirteado
sombras
atroz se
le
mismo posey
all
todo aquello con furia satnica.
Un
montn de harapos, unas carnes sucias, una voz aguardentosa.

Fu uno de mis ratos ms felices.
Algo demonaco, de una lujuria terrible.
Somos, en
el
fondo, unos salvajes,
y nos gusta lo soez.

Pepito hizo un dengue:
Qu asco! exclam.
Don Jos y Pepe miraron
a Pepito
con irnica curiosidad Era una espe.
cie
de efebo atildado y un tanto cursi.
Ola a seorita y tena
fama de
apasio-
nar a tiples y otros seres del teatro.

Melindroso
caray!,
sera incapaz
de besar a una mujer sin exigirle pre-
USTED ES ORTIZ!
63
viamente que se enjuagara las encas.
No poda ver
manchan los
las
medias negras porque
pies, ni toleraba
que una
seora hiciera pip ante su presencia

escrupulosa
Don
Jos,
que hasta entonces se ha-
ba limitado a escuchar, intervino:
Usted, Pepito rosm no conoce

,
la
necesidad. Es usted un
mado y
mancebo mi
consentido. Una hetaira del
Yo s lo que es adorar un inscosas ms abominables que eso.
Botnico!
tante a
tom
la
palabra:
En su juventud haba
sido
turero don Jos. Recorri el
muy aven
mundo
di-
sipando su fortuna. Estuvo en Dina-
marca y en el Per, en Nnive y en el

Cairo. Durante una de sus excursiones, tuvo
que atravesar
el Desierto.
Y all dijo me acaeci el suceso

ms extraordinario de que guardo memoria.
64
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Haban salido de Argelia
los
compo-
nentes de la caravana. Iban dos o tres
europeos y algunos rabes. Don Jos,

que era previsor, y a quien esperaban
veinte o treinta das de viaje por las
y desoladas arenas, repar en

que no iba entre ellos ninguna mujer:
tristes
Cmo se las
ores? maquin
soliloquio.
arreglarn estos se-
en un poco asustado
Habr alguna
blanca y risuea en
Anduvieron un
co... Por
fin,
casita
el oasis?
da,
dos, tres, cin-
cierta noche, llam
don
Jos a un mozuelo argelino que pillea-
ba en
la
caravana y que era una
es-
pecie de recadista islmico, y le declar su asombro:
Oye.
Dgame.
Escabrosillo
es el tema.
No importa.
Pues, quera preguntarte cmo
se
USTED ES ORTIZ!
las
65
arreglan estos hombres cuando les

deseo. T, ya sabes.
acomete
el
amor
un tirano exigente. Dime...
es
El
Qu hacen?
El morito ri burlonamente, y con la
mayor naturalidad, respondi:
Para
eso traemos la borrica. No la
vio usted?
Don
Es una borrica muy
dcil.
Jos, dirigindose a Pepito, co-
ment:
Yo
era entonces un poco, as
usted, melindrosito.
co, la
dujo.
Imagnese
indignacin que aquello
Ech
al
moro de mi
Se fueron pasando
como
el as-
me
pro-
vera, pero...
los das.
Eran
tan serenamente lmpidas las noches

del claro
desierto! Se iba sintiendo,
honda, la lujuria atenazante que la

ausencia de la mujer despierta. Todo
pareca oler a sexo. Hasta en la
bondad de
los camellos haba
de voluptuosidad terrible
mansa
un ritmo
66
J.
BELDA
Don Jos
L.
ANTN DEL OLMET
torn a mirar al escrupu-
loso interlocutor,
y acab de narrar
aquella ancdota extravagante:
Una
al
noche dijo volv
a llamar
mozuelo.
Estaban
al
dulce
mimo
de un oasis.
Corra un vientecillo estival. Las pal-
meras se erguan en
la
noche. Entre la
fronda exuberante se amaran las
ali-
maas medrosas.
Yo
no poda ms sigui don
Jo-
s Hubiera dado por un cuerpo
fe-
menino
la
mitad de mi vida. Slo
el
recordar esos fragmentos lujuriosos
que nos acompaan durante toda
la
existencia la pierna de una ministra
que vimos
al salir del Real, los pechi-
tos candidos de
una
sobrinilla poltica,
a la que sorprendimos en camisa cierta
vez, me volvan
loco.
y don Jos hubo

de entregarse como un colegial.
Acudi
el
morito,
USTED ES OKTIZ!
67
-Oye...
-Qu!
No me
que haba una dcil
dijiste
borriquita en la caravana?
-S.
Es
bonita?
Lindsima. Tiene unas pezuitas

breves, dignas de calzar zapatos de
raso.
Qu
rica!
Zapatos de raso! Dime:
est ocupada, est visible en este
mo-
ment?
El morito dijo que
Jos,
poniendo en
huetillo
Me
s.
mano
la
una moneda,
Entonces don
del alca-
le dijo:
quieres llevar junto a ella?
Cautos, sigilosos, dejaron las tien-
das de campaa y se alejaron algunos
metros en busca de
la cuadrita
impro-
visada. All, dando cocecitas nerviosas,
estaba
alej el
ella.
moro.
Don
Tose entr.
Se
68
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Cinco minutos despus sala

Juan, llamaba al mozo, y
le
el don.
deca ba-
jito:
Oye,
ven. Dale la vuelta, que
quiero dar un beso
le
UN POCO GRANDE
UN POCO GRANDE
La
vea pasar todas las
maanas por
aquella placita madrilea y conven-
y la miraba con sediento deseo.

Era una mujer enorme, pero jacarandosa; una de esas patricias morenas
que dan la sensacin de poder tragar-
tual,
una generacin de adolescentes, mucha magra, mucho pelo,
se a toda
mucha
ubre,
mucho
calor,
mucha
vo-
luptuosidad.
Juan era un poco tmido, y esto impeda que se le declarara. Por fin, en
una de aquellas maanas primaverales

y efusivas, se atrevi.
72
J.
BRLDA Y
ANTN DEL OLMET
L.
Seora.
Qu desea
usted:*
Ella se haba detenido retadora. Sus

ojos eran afirmativos y enrgicos.
Su
entrecejo, firme y poblado, revelaba
un carcter poderoso.
Deseo
que
la
adorarla.
Hace ya tiempo
amo.
Yvo.
-Usted?
S. He
me
ledo
en sus ojos
el
cario
Comprendo. Pero...
Suspir, y en un tono irreparablemente melodramtico, hizo su confeque
tiene.
sin terrible:
Algo se
opone entre usted y yo.

Huya de m, y no me recuerde ms.
Soy
intil
para
el
amor, caballero.
Juan qued absorto. Estara enfer-
ma? Sufrira horror! alguna dolencia
abominable? Desliz
con finura, pero
el
interrogante
ella suspir
de nuevo:
USTED ES ORTIZ!
-Un mal puede
75
curarse.
Lo que
tengo es que... tengo demasiado. No
comprende usted?
Y como Juan pusiera cara de bobo,
ella se
te,
declar francamente, cruelmen-
haciendo saldo de su pudor ntimo:
Soy
intil,
porque...
Es enorme.
Sabe usted? .Enorme!
Juan se ech a reir Enorme! Bah,

bah; no sera tanto! Adems, qu importancia tena eso?
La
idolatraba.
Nada, nada, era preciso que se vieran
y que gozaran los espasmos de aquella seduccin que se les haba colado
alma adentro.
Si
es
as dijo ella,
bien; le es-
pero en casa esta noche. Pero se arrepentir.
dio
las
seas de su domicilio.
hermosa y gallarda, como una amazona de leyenda.

A las once, tomado el caf, y con un
Cruz, 27.
se alej
74
BELDA Y
J.
habano entre
L.
ANTN DEL OLMET
los
apareci
dientes,
Juan en casa de aquella extraa seora. Dialogaron en su gabinete, frontero a la alcoba apetecible.
Hubo
piro-
pos y besitos despus...
Haban penetrado en la estancia penumbrosa y haban cado enlazados

en
el
enorme y blando
lecho.
Juan,
loco de pasin, no supo bien qu le
En
ocurra.
el
vrtigo de su lujuria
slo hallaba el vaco.
Era como
si
hu-
biese penetrado en un tnel. Quiso bus-
car pared, y ni pared hall.

cual
si
Y al cabo,
regresara a plena adolescencia,
realiz
all,
sin fondo,
en aquella sima
infinita
uno de esos actos
bblicos
que Dios castiga por estriles y que

son la fruta prohibida y habitual de los
mozos
Juan
sin dinero ni suerte amatoria.

sali al gabinete,
y qued pen-
sativo y frustrado. Ella se le uni despus.
USTED ES ORTIZ!
No
te dije,
mi
bien,
75
que era
muy
grande!
Juan se march dispuesto a no volver ms, pero ya en la calle repar en

que haba perdido una sortija. Era
re-
cuerdo familiar, y dese recuperarla.
Qu
te
ocurre? dijo
ella al verle
de vuelta.
Pues que he perdido una
sortija
valiosa.
Bscala.
Registr Juan por todas partes intilmente. Ella entonces tuvo
Habr quedado
una
idea:
ah?...
Tal vez.
Inquiere.
Dcil
ella,
Juan meti un dedo,
la
Luego introdujo hasta

codo. Despus, deslizando un hom-
mano... Nada.
el
bro, se adentr
con cabeza y pecho en
aquellas anfructuosidades espantosas.

Cintura, piernas y pies
desaparecie-
76
J.
BELDA Y
ANTN DEL OLMET
L.
ron. Juan, a obscuras, tacteando entre

si
paredes calientes y mojadas, como
estuviera dndose un paseo por las
visceras
de un animal inmenso de
otro planeta, anduvo, anduvo. Media
hora despus toc un objeto extrao

que
le repeli.
Pareca un bigote.
Un
bigote de coracero, espeso, enorme,
como
la cola
de un caballo andaluz,
Atnito, y para convencerse, tir de
aquella cosa inesperada, y una voz colrica grit
No
gote.
con
fiereza:
sea usted bruto.
Djeme
Buenas horas son
el bi-
estas
de
viajar.
Es que replic
tehe perdido una
Juan tmidamen-
sortija aqu dentro.
All, desde el fondo de la cueva, el
otro lanz
una carcajada, que son a
hueco.
Una
busco yo
Desde esta maana

gabn que me dej aqu
sortija?
el
USTED ES ORTIZ!
olvidado...
No
Un
ratero lo debi coger.
sea iluso. Desista y djeme
Emergieron
11
los dos.
salir.
La seora tena
un aire displicente y pareca mirar a

aquellos seres insignificantes con un
fro desprecio.
Adis dijo
el
del
gabn. Otra
vez vendr con una pareja de la Guardia civil.
QUELLE DELICATEUSE!
QUELLE DELICATEUSE!
Cuando Roberto
le
indic a Titita la
conveniencia de pasar
la
luna de miel
en Pars, ella interrog:
Pero
Lo
mos un
t sabes hablar francs?
chapurreo. Adems, llevarelibrito
de frases precisas y pro-
nunciacin figurada.
Nada nos
No
te
apures.
faltar, rica.
Roberto haba estudiado
el
idioma
de Clemenceau en la Escuela Piscis,
Lope de Vega, tres, donde se hace de

la lengua una especie de culto. Saba
decir algunas cosejas en griego, y no
6
82
le
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
era extrao nada de
lo
refinadamen-
te forastero.
Se casaron, y sin tiempo casi para

cambiar unos besucos, partieron hacia
la capital
de Francia.
che-cama
e hicieron
so.
Slo en
introdujo
y
la
tuvieron co-
un viaje espanto-
el retrete,
all
No
cuando
Titita se
para evacuar un asunto
Roberto jadeante y con

sin hueso fuera, pudo alcanzar
1a sigui
algo:
Anda, monina, ensame una pantorrillita t.
No. Aqu
no. Qu vergenza!
Anda, fea.
Y
si
viene alguien?
Lo machaco.
Pues
no.
Pues
s.
amador ver una

que encontr ms gordita por
Al cabo logr
pierna,
el
arriba de lo que esperaba, y cuya ob-
USTED ES ORTIZ!
servacin
le
85
puso ms encendido que
un buen brasero.
Otro da molesto de viaje por tierras
francesas, y al cabo Pars!
Se metieron en un hotel. Era una fonda bella y ruidosa situada cerca del
Louvre, cuyas seas haban dejado a
la familia
la
de Titita, no slo por seguir
costumbre que hace inevitables a
los
suegros, sino porque doa Timotea, la
madre de
mita
la
Por
muy
enfer-
pobre.
la
cia las
Titita, se hallaba
maana llegaron a Pars

nueve no hubo modo.
Titita
quera ver la ciudad, deslerse en
devorarla
si
le fuera
posible.
ha-
ella,
Tena
una curiosidad frentica por aquella

mundial y fascinante y la corra
prisa recorrerla con su viveza de espavilla
ola y su frivolidad de mujer.
Estuvieron en los jardines, vieron
algunas salas del Museo, llegaron has-
84
BELDA Y
J.
L.
ANTN DEL OLMET
ta la torre Eiffel. Titita
daba gritos de
alegra y se apretaba contra Roberto
en espasmos de jovialidad. Roberto,
con
la
chaqueta en pico, sufra
mento de
el tor-
la sed
Sers ma despus de almorzar?

Ella se ruboriz. Despus,
muy
ba-
jito:
Si,
s!
Me dejars besuquearte el
cuerpe-
de ratn?
cto ese
Todo, no. Un cachito nada ms.

Cul, cieln?
La
cara y las manos.
Un
poquito
ms
ser, gorrioncete.
ella
-Ca!
Se arrim a
Ella se puso
muy
una risotada y
Qu
le
susurr algo.
colorada para soltar
decir:
bruto!
Almorzaron. Despus, Roberto
exi-
gi la feliz promesa. Tenan que subir
al
USTED ES ORTIZ
85
cuarto. Discutan, porfiaron. Al
fin
venci Roberto.
los pies
en
el
primer peldao de
cuando
escalera,
ya tenan puestos
un
botones
la
inte-
rrog:
Monsieur Retortijilla?
Oui.
Y
cogi Roberto un telegrama que
y cuya llegada sobrecogi a Retortijilla con espanto. Le

le
tenda
el
botones,
abri. Era la catstrofe!
tea haba entregado su
Doa Timo-
alma a Dios y
sus fornidas arrobas a la Sacramental.
Sucedise la escena prevista. Llantos,
ayes, convulsiones.
ba, Titita,
tir
Ya
impdica por
en
el
la alco-
dolor, se
%
sobre la cama, enseando toda la
maravilla de sus piernas esculturales.
Roberto se
el
la
coma con
temor a profanar
los ojos
el luto
pero
de Titita
le
dejaba inerme.
Tras largo rato de lgrimas, Titita
86
J.
BELDA Y
se incorpor
sueo y
L.
ANTN DEL OLMET
como despus de un largo
dijo:
Tenemos que volver
a Madrid.
Ah, y debemos llegar de luto!
Por eso no te apures.
Aqu mismo
estn los famosos almacenes del Louvre,
donde hay de todo. Nada
Ni medias, ni
capotita.
traje, ni
faltar.
guantes, ni una
Te gustan esas capotitas
francesas, tan cucas, que tanto embellecen?
-S.
Y mujer al cabo Titita le sonri a

la
capota desde
el
fondo de su
tra-
gedia.
Roberto
Retortijilla, provisto de mil
francos y de su escaso conocimiento

del idioma indgena, compareci en los
almacenes y arrambl con todo. Despus, recordando el ofrecimiento de la

capota, le interrog al hortera parisin.
USTED ES ORTIZ!
Une
87
capotte noire?
El hortera se
lo
qued mirando con
asombro; pero hecho a las extravagan-
y hombre munextra que aquel indi-
cias de los extranjeros
dano, no
le
viduo quisiera
comprar
all
una de
esas gomitas que son muralla para
el
placer y tela de cebolla para la higiene,
como
las
ha calificado
el escepti-
cismo.
Este espaol
pens cree
que
aqu se vende de todo.
No
era cosa de extraarse, y
menos
de enfurecerse. Sonri benvolo. Des-
pus
le dijo
utensilios
que no, que esa clase de
no se vendan
all.
Senta de-
fraudarle. No. Aquellos almacenes te-
nan de todo,
menos
an fuera de otro
vaba tan poco
jetos!
el
ciertas cosas.
color...
..
se lle-
negro para tales ob-
Se usaban de color
pajizo.
Pero
Y si
rojo, blanco,
88
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
El hortera, a quien
le
haba picado
tan extraa mana, se
la curiosidad
atrevi a preguntar en
un francs que
nosotros traducimos para hacerlo

sencillo a nuestros lectores
no conocen
la
Academia
dgame.
Qu
(si
ms
es que
Piscis):
capricho es ese
tan ra o? Por qu ha de ser negra la

cosita?
Roberto,
muy
candoroso, explic:
Soy recin casado, sabe usted?, y

se me acaba de morir la suegra.
Entonces
ojos,
el
hortera abri
mucho
mir con estupor a Retortijilla
los
y,
meneando la cabeza tres o cuatro veces como ante un caso maravilloso,

exclam:
Oh, quelle delicateuse!
SU MADRE
SU MADRE
Un
da,
doctor
el
Generoso hizo
cierta obra de caridad. Consisti

asistir
de parto a una prostituta. Cuan-
do extrajo
el feto
y asqueroso
jarlo
en
en
el
un nio esculido
lo
arregl para de-
regazo de su madre
Pili se
puso furiosa:
Eso
ble? Ca!
es mo? Esa cosa tan horri-
Se
con tomate.
lo lleva
Si
usted y se lo cena
parece medio kilo de
sardinas pochas!
El doctor
Generoso conocido en
todo Madrid por la bondad inefable de
92
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
su corazn, suplic a
Mira que
fiera,
la
es hijo tuyo.
hetaira:
No
seas
mujer. Viene de tus entraas.
Anda, pntelo
ah,
encima de
la barri-
ga pecadora. Nunca habr sostenido
ms honesto.
Mas Pili, la Pelirroja,
peso
ble.
Ya
fu inaborda-
treintona, borracha de aguar-
diente, famlica por frecuente necesi-
dad, fea y cochambrosa, pasaba

vida entre San Juan de Dios,
nico, la calle de Ceres
el
la
Bot-
los stanos
Su alma, si alguna
vez tuvo un punto de amor y de ideal,
era ya ms fea, ms honda y ms negra que un zambullo.
Llvese eso! orden Llvese
del
Gobierno
Civil.
eso o lo tiro por el retrete! Maldito
cerdo que
me
lo hizo!
mis uas porque no

canalla ser.
lo
Dios
le libra
el
de
conozco. Algn
Algn mal guarro.
El doctor Generoso, que tena an
USTED ES ORTIZ!
al feto
dad
entre las manos, sinti una pie-
por aquel pobre ser inde-
infinita
fenso,
95
y envolviendo
unos trapos,
sali
bi al coche,
en
el
al
muchacho en
de la zahrda y su-
que haca su visita
de mdico.
Qu hago yo de
se
dijo,
mientras
esta pobre cosa?

el
vehculo se
alejaba de aquel barrio sucio y
te. Lo dejar en
tris-
la Inclusa!
Pero no. Eso sera condenarlo a morir.
Aquel establecimiento de caridad
mataba de hambre a los nios abandonados. O no haba dinero, o si lo haba

se lo comera alguien. El caso era que
la
Espaa
oficial, el
Estado, la Dipu-
tacin, quien fuera, realizaba la alevo

sa
monstruosa de asesinar a
los tier-
nos pequeuelos abandonados por sus

padres y que caan en el torno. De los
lactados con bibern, ni uno solo se
haba salvado aquel ao. Buen bibe*
94
J.
ron
les
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
daran aquellas vlidas alima-
as administrativas
den, y
muy
muy
de or-
de la disciplina social, y
de la defensa social y
De pronto
ah!,
del:
beatero.
llor el chico,
tuvo pena, una
el
doctor
pena todava ms
honda.
Qu
har, Dios mo, con este re-
nacuajo?
Una
idea feliz cruz por su espritu.
Tena que
cia Larga,
visitar al
vizconde de Gra-
que se hallaba enfermo.
l se lo dejara.
El vizconde viva solo, es decir, sin

parientes, y en unin de
sojo
y repulsivo. Entr
un criado
el
bi-
doctor en la
alcoba del aristcrata.
Cmo
va?
Se oy una especie de gemido, y el

enfermo asom su lvida cabeza sobre
el
embozo.
Muy
malito, doctor.
USTED ES ORTIZ!
Bah,
95
eso no es nada! Siguen los
dolores?
-S.
En
En
el
vientre?
todo
el
cuerpo; pero en
el ab-
domen son ms agudos
Eso dijo
resolver hoy.
el
doctor rindose
Vengo
se
dispuesto a todo.
Huela usted.
le
plant cerca de las narices un
frasco de cierta substancia enervante,
que dej transido

corri
el
al
doctor hasta
vizconde. Luego,
el vestbulo,
don-
de haba dejado al chico tapado por
gabn y
la
bufanda, y regres con
fin,
l,
cama
del enfermo.
dndole a oler
al aristcrata
metindolo en la
Por
el
un nuevo frasco,
le
hizo volver en
s.
El vizconde abri lentamente los
y se rebull en el lecho. Al tropezar con el recin nacido, lo sac fuera para ver qu era aquello. Despus,
ojos,
96
le
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
interrog al mdico, la mirada asom-
bradsima:
Un
chico!
S, de usted.
Mo!
Yo mismo acabo de extrarselo a
usted.
Pero eso es absurdo!
No,
seor.
En Medicina
se
han
vis-
ms extraas. Bselo
y abrcelo, seor vizconde. Es fruto
de sus entraas. Bsquele un ama y
edquelo bien. Aunque hijo de lo mons-
to aberraciones
truoso, es de Dics, y acaso sea
un gran
ciudadano.
Dicho
la
y para no prolongar
doctor Generoso huy de
lo cual,
escena,
el
aquella casa.
Pasaron quince, veinte aos. El
chi-
co era un gallardo mozo. Tena carre-
USTED ES ORTIZ!
ra,
97
y ante sus ojos se ofreca, lleno de
ilusiones, el porvenir.
dre, el vizconde de
Un
da, su pa-
Gracia Larga, se
puso gravemente enfermo. Llam
al
heredero a su despacho, y despus de

cerrar bien las puertas,
le
hizo una
confesin aterradora:
T
ciso
sabrs perdonarme. Era pre-
que
lo
supieras todo.
Voy a morir.
Oye.
El muchacho exclam
Oigo, padre mo.
Y de todo estoy
dispuesto a absolverle.
Pues, entonces, escucha.

Baj los ojos y adoptando una voz
,
musical y airulladora que no

ca el hijo,
Yo
le
cono-
exclam suspirando:
no soy tu padre. Soy... Soy...
Soy.,. Tu
madre!
~Eh?
S...
Me
Tu madre. Te
asisti el
par soltero.
doctor Generoso.
Yo me
98
BELDA Y
J.
qued absorto
sido
mi caso
De
esto
el
L.
ANTN DEL OLMET
al saberlo.
Pero no ha
nico que ha existido-
hay precedentes en
la obs-
tetricia.
Despus, para completar su grave

manifestacin,
el
vizconde de Gracia
Larga, aadi:
Es
preciso que conozcas a tu pa
dre.
A mi padre?
S.
padre es
el
colchonero de
esquina. Se ha puesto gordo con
Ja
la
edad, pero fu un lindo colchonero.
El vizconde hizo una pausa:
Esta
las
lo
confesin, hijo mo,
es de
que slo pueden hacerse in artcu-
mortis.
ESTOY GOZANDO
ESTOY GOZANDO
Avila...
Una noche
fra,
invernal.
El coche ha trado de la estacin a dos

viajeros que viven en Madrid.
joven parejita.
Ambos
Son una
son chiquitos,
ligeros, elegantes, bien ataviados. Se-
guramente se casaron aquella misma

tarde v han tomado
cia,
quedndose en
el
Castilla.
comen.
umbral del
se estrechan, se
Al pisar
tren de Fran-
el
Se miran,
hotelito pro-
vinciano, el marido, que da su
nombre
para cumplir las frmulas gubernativas, ordena con
una energa rara, dado
su tipito minsculo
Comeremos en
la alcoba.
Que
lie-
102
J.
BELDA Y
L.
ven dos pollos
ANTN DEL OLMET
fros,
salchichn, pasteles,
jamn en dulce,
frutas y una bo-
Champaa.
Luego, con mayor energa an:
tella
de
Que
nadie nos llame con pretexto
alguno, as pase un siglo. Enterados?

As pase
un
siglo!
Luego, maridito y mujercita, chiquiy alegres como

dos pajarillos enamorados, trepan la
tos, febles, pizpiretos
escalera y se encierran en aquel nido
improvisado y feliz.
Por la maana, a nadie extraa que
aquellos novios sigan acostados.
Bah,
es natural! dice el hotele-
ro, dirigindose a su
esposa. Tam-
bin nosotros nos dimos una panzada
de dormir, verdad? Fu en Arvalo.
Te acuerdas?
Dio
la
Me
qued en
una, dieron las dos, las tres,
las ocho, las diez...
extrao.
los huesos.
Con
Ya, ya iba siendo
las vituallas
que se
hi-
USTED ES ORTIZ!
105
cieron llevar a la alcoba haban cena-
do y haban hecho
el
almuerzo. Pero,
y la cena?
En
fin
coment
alguien, res-
petemos su voluntad.
Pas toda
la
noche
sin
que se abrie-
ra aquella puerta impenetrable. Algu-
nos criados curiosos aplicaron las orejas al agujero de la cerradura,
nada se
llos
oa.
pero
Eran tan pequeos aque-
enamorados! Todo en
ellos sera
chiquito y sigiloso. Pobres! Si pare-
can dos muequitos de bazar!
la otra
maana nadie dud que
saldran. Pero ca! Dieron las once,

las doce...
Se habran muerto? Se habran fu-
gado? Habra
surgido
un crimen?
No, no era posible respetar un capri-
cho tan absurdo.
Si a
las
dos dijo
el
dueo
del ho-
telno resuellan, habr que intervenir.
104
j.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Dieron las dos y aquel nido segua

silencioso. A las dos y media se resolvi Gutirrez,
Lleg a
la
el
fondista, a terminar.
puerta del nmero
15,
toc con los nudillos. Luego:
Ya
Seores!
es bastante, amigos.
Pero han fallecido ustedes?
Nadie responda. Gutirrez aporre
ya
la
Pero
puerta con empuje, alarmado.
el
resultado fu enteramente ne-
gativo.
Hay
que echar
la
puerta abajo-
resumi.
Por dicha,
puerta era endeble, y

la cerradura ms dbil todava. Bast
la
a Gutirrez, pues, abatir su corpachn

formidable, para que la estancia que-
dase franca
Ah, pero
el
fondista retrocedi at-
nito!
El piso era un mar, un
dacin amatoria.
No
mar de
se vea ser
liqui-
huma-
USTED ES ORTIZ!
105
no. Se hizo traer unas botas de triple
suela que tena para las etapas de nie-
y lleg hasta el lecho. Estaba en

desorden y vaco! El embozo cubra
ve,
las
almohadas
inclusive,
ba bulto alguno
la
y no delata-
presencia de ningu-
na persona. Tmido, cogi una punta

de la sbana y tir para abajo. Durante
un rato permaneci absorto. Des-
nudos y confundidos en un abrazo
es-
taban dos seres microscpicos, peque-
os como lentejas, de una parvedad

incomprensible. Los mir aterrados y
los dej terminar aquella tarea en que
se hallaban.
Cuando quedaron
tecitos, el fondista
cerse notar.
quie-
carraspe para ha-
entonces fu cuando
el
marido, sin fuerzas para incorporarse

siquiera,
y con una vocecita que po-
dra ser la voz de la pulga,
si
hablase,
una voz de susurro, exclam:
Dejadme, que estoy gozando!
LA APUESTA
LA APUESTA
Don Caralampio
lo
tena tres...
cmo
diramos? Bemoles? Moles simple-
mente? Has comprendido, lector?
S?
Pues continuemos.
Tena tres
el
pobrecito. Dilapidadora
que
es, a veces, la
a.
Hay
Naturaleza. Extra-
a quien lo deja con
el
solar
mondo y hay a quien le regala uno de

propina y como muestra de prodigalidad.
Tres posea don Caralampio.

ba orgulloso de ello.
Y esta-
en ocasiones
haca apuestas divertidsimas.
Una de
mal
ellas, sin
embargo,
le sali
110
J.
BELDA Y
L.
Se hallaba en
ANTN DEL OLMET

el
caf charloteando
con unos amigos y se hablaba de cosas

originales.
Lo enorme es lo mo dijo don Caralampio de pronto. Vaya, una

apuestecita!
Seal a don Cosme, que estaba a

su derecha, y encarndose con don Hilarin,
que posaba enfrente, exclam
jocundo:
Van
cinco duros a que entre este
seor y yo tenemos cinco yemas?

Risas, holgorio, discusin, bromeo.
iQu don
Qu
to
Caralampio
ms
gracioso!
Pero menudo es don

Y
este!
Caralampio-
ya iba tomando la jactancia de

don Caralampio trazas de convertirse
en serio torneo, y ya la apuesta iba a
replantearse en un terreno de solvencias y de formalidad, cuando don Cosme, que se haba puesto lvido, se acer-
USTED ES ORTIZ!
c a don Caralampio y
le dijo
1 1
junto a
la oreja:
Don
Caralampio,
si
no tiene usted
cuatro estamos perdidos.
ZARZAPARRILLA
ZARZAPARRILLA
Una maana, a la hora
del
vermut, se
encontraron los dos amigos:
Hola, Satur!
Hola, Robus!
Robustiano
era gordo
jarifo
de
grandes bigotes enhiestos. Saturnino

era enclenque.
ste posea esposa.
Aqul permaneca soltern.
Dnde vas, Saturnino?

Deambulaba.
Te parece que entremos en
caf? Es el momento del vermut.
el
El vermut? pregunt Saturnino

con nostalgia.
116
J.
BBLDA Y
Y como
ANTN DEL OLMET
L.
aquel vino estpido, que
si
slo produce inapetencia, le sugiriese
ideas nefastas, se puso
Satur,
ti
te
muy
triste.
ocurre algo insinu
Robustiano Dime, qu te acongoja?

Te han subido los alquileres? Habla.
.
Ya
sabes que te quiero bien.
Entremos y
te
contar una historia
horrible.
Penetraron en
se
acomodaron
establecimiento y
junto a un velador.
el
Mientras se apropincuaba o no se apro-
pincuab
el
camarero, confidenciaron.
Espndete, Satur.
Satur hizo un relato granguio-
lesco.
Pareca mentira! l, con sus cua-
renta eneros ya, casado con
ms
la
mujer
bonita de Madrid, haba tenido
una cada tenebrosa. Vergenza

ba confesarlo.
Haba sido en
le
da-
los derribos de Jaco-
USTED ES ORTIZ!
metre/o. Pasaba por
all
117
en
la
hora
crepuscular, cuando oye chistar a su
una mocita de diez y ocho

queda mirando gachona-
vera. Luego,
aos se lo
mente y le espeta:
Oye,
simptico.
Oigo, aduladorcilla.
Vente por ah un rato, chuln, que
me gustas.
En aquel momento
Saturnino haba
olvidado la nocin de lo existente. Fu
como una
alucinacin. l, que
siendo
a Doroteta desde que se ca-
fiel
le
vena
saron, y haca un lustro, y que pen-
saba continuar sindoselo hasta

de su existencia;
l,
ctedra de Moral en
que era
la
cha carne,
dignidad y
que ejerca una

el
la
Instituto; l,
severidad he-
tuvo una de esas
el fin
debili-
dades fulmneas que nos arrastran a

la
hecatombe.
Bien
interrumpi Robustiano,
118
J.
que ya
BELDA Y
lo
L.
ANTN DEL OLMET
haba comprendido todo.
Aquella mozuela era una peripattica

vulgar. Aterrizaste con sus pedazos en
el callejn
de Tudescos; dilapidaste un
cngoro, vulgo duro, y...
Y me ca con todo el equipo!

Robustiano sonri para interrogar:
Jeringueamos Saturnino?
,
Peor que
jeringuear, Robustiano
de mi corazn. Estoy hecho una
ma. La ms infame de
lsti-
las dolencias.
Lo hecatmbico.
Satur hizo una pausa, y poniendo en
blanco los ojos:
Ya
ves dijo Hasta privado de

.
beber alcohol.
pedirs vermut. Yo,
en cambio, tendr que apechugarme
mi vaso de zarzaparrilla.
Se enjug una lgrima:
Es
buena para eso aadi.

Tocaron palmas a fin de que se acer
cara
el
camarero; pero
ste,
que era
USTED ES ORTIZ!
sindicalista,
men
dud entre realizar un
19
cri-
reivindicado!* asesinando al im-
portuno o seguir leyendo
el
peridico.
Y lo peor no es eso prosigui Satur
anonadndose.
Algo peor todava?

S; mi mujer. Pero ese camarero
no viene.
Aplaudi de nuevo, y entonces
bolchevique se dign acercarse.
Yo
dijo Robustiano
mut. Para
un
ver-
este seor, zarzaparrilla.
El camarero se puso a limpiar

sa.
el
la
me-
Robustiano, bajando la voz, inter-
pel a Saturnino:
Decas que
S,
tu mujer...
la infeliz.
Ya
sabes que es una
santa.
La conozco bien. Se ha enterado?

An no. Pero se enterar.
Por qu? Vas a confesrselo?
No. Pero se enterar por s misma.
120
J.
BELDA Y
Qu
L.
ANTN DEL OLMET
dices? Eres
un monstruo.
Has sido capaz...?

Robustiano se incorpor,
lvido, con-
y con acento entrecortado y
vulso,
as-
pecto furibundo sigui interrogando a
Saturnino:
Has
S.
til.
sido capaz?
Yo
lo
Como
ignoraba an. Cre estar

es tan sugestiva! Pobre
Doroteta de mi alma!
Esto exhal Satur. Robustiano, entonces, dirigindose al camarero, que

se iba, grit, irreflexivo, sin medir el
alcance de sus palabras:
Camarero,
rrilla!
Pronto,
m tambin zarzapapronto! Una enormidad

a
de zarzaparrilla!
EN LA RAMBLA
EN LA RAMBLA
La vieja Oye, hermoso. No
ves
qu chiqueta ms guapa? Es una nova

de postn.
El forastero. Ya la veo, ya.

La vieja. Vente, rico. Vers qu
gusto.
La joven. Apa!
El forastero. S, s.. Yo me ira
eh? Pero no me vais a hacer lo que
me hacen en Zaragoza.
La joven. Qu risa!
La vieja. Lo que le hacen en Za.
ragoza! Vaya con
el
baturro! Pero,
desgraciado, cmo vas a comparar?
124
J.
BELDA Y
ANTN DEL OLMET
Esto es Barcelona. Esto es como Pars.
En Zaragoza
estn atrasados, en la
higuera. Qu gracia de hombre!
El forastero. Reos, reos... Porque me veis as, vestido a lo baturro,

con mala facha, os creis que soy
memo. Que no voy.
Si
de Zaragoza! Entonces,
La joven. Pero
de Zaragoza?
lo
me
hicierais lo
s, ira.
no te voy hacerlo
de Barcelona, que
es mejor.
La
vieja. De
fijo te
quedars con
dos palmos de boca abierta. Qu sa-
bes t
lo
qu son cosas nuevas!
La joven. Apa, tonto!

El forastero. Si me hicierais lo
que me hacen en Zaragoza, ira. Bien
fijo
es que
s.
La joven. Que te lo hago.

La vieja. Que te lo hace, rico.
Eso,
y mucho ms.
El forastero. No
vais a querer.
USTED ES ORTIZ!
La toven. Tan
125
raro es lo que te
hacen en Zaragoza?
El forastero No digo yo que sea

raro, pero me gusta mucho.
La vieta. (Rebuscando en sus recuerdos). *No s lo que ser. Cosas
.
raras piden los hombres.
No
ocurre nada. Desembucha,
hijo.
se
me
Qu
es lo de Zaragoza?
El forastero
No
vais a querer
hacrmelo
Las dos. Que
s!
El forastero No vais
La vieja. Te juro que
.
a querer.
s.
Venga,
dilo ya.
El forastero
Me
da mucha ver-
genza. Vais a consentir?
La vieja. Sea
anda ya. Qu
te
lo
que sea. Pero,
hacen en Zaragoza?
Elforastero. (Atrevindose). -Pues,

ridis, fiarme!
POSTURA NUEVA
POSTURA NUEVA
Prez y Snchez no se vean desde
que fueron colegas en
la
Universidad
Al cabo de veinte aos encontrronse,
y se hicieron confidencias
Te
casaste?-pregunt Snchez.
-S. Y t?
Hace
quince aazos, chico. Tengo
seis hijos,
pequeos an, porque
principio Carola se
Buen
me
mostr
al
estril
artillero!
Snchez se amusti:
Buen artillero, antes. Ahora...

Qu? pregunt sonriendo Prez.
He
fondeado,
hijo.
Clav
el ancla.
9
150
BELDA Y
J.
L.
ANTN DEL OLMET
Hace un horror de tiempo que nada me
me interesa, ni me saca
mis casillas. Ha sido una zambulli-
emociona, ni
de
da en
el silencio.
Apel, como supon-
drs, a todos los recursos. Carola, cupletistas, excitantes,
Nada. Y
medicamentos...
t?
-Yo?
Prez lanz una risotada bquica, de
orgullo:
Yo he inventado algo supremo, exquisito,
que
me enloquece. Cuando me
empleo de nuevo, y
siempre hallo en esa estratagema una
noto flojear,
lo
floracin de juventud.
Snchez oa con
triste curiosidad.
Todo lo haba l ensayado estrilmente. Su yertismo careca de curacin.

Aquello era
el final, el
Si quieres dijo
do por
la
acabse.
Prez,
conmovi-
desgracia de su antiguo com-
paero soy capaz de
transmitirte la
USTED ES ORTIZ!
131
Se trata de un recurso
receta.
infali-
ble.
Medicinal?
-No.
Alguna
seora enterada,
refi-
nada?
No.
Lo
puedes, y
lo
debes ensayar
con tu propia esposa. No es
ella la
hembra que ms te quiere? No tiene

inters, un inters personal, en verte
alzar el vuelo, y en que salgas de ese
terrible
marasmo?
Evidente.
Pues
Y
No
entonces, no dueles.
en qu consiste
la
estratagema?
es que tenga esperanza. Pero, en
fin...
Prez
le dio
a su discurso un tono
y diramos que doctoral.

Necesitas una habitacin que ten-
confidencial,
ga
ra
el piso
est
de madera; que esta made-
bien
untada
de cera, para
132
BELDA Y
J.
que sea
muy
L.
ANTN DEL OLMET
y cuatro
resbaladizo;
platos...
Snchez no pudo
Eso
es
resistir la risa:
un camelo.
Camelo? El
da en que
me
sent
fondear, lo ide, lo ensay, y aqu

tienes hecho
un sultn. Claro que
go una esposa complaciente. Mi
me
tenFif,
por darme gusto, es capaz de los mayores excesos. Te sigo narrando?
No
tengo ninguna ilusin, Prez.
Mi fondeo
es definitivo e irreparable.
Pero, cuenta. Al menos, ser este rato
de charla un lenitivo para mi angustia.
Narra, Prez.
Prez baj
la voz,
y cuchiche mis-
teriosamente:
Una
vez en
la
habitacin reserva-
da y resbaladiza, pones los cuatro platos
en
el suelo.
Tu
mujer...
Qu har?
Apoyar sus dos
pies
y sus dos
155
USTED ES ORTIZ!
manos en
los platos aludidos.
que est Carola
que sea posible.
Procura
ms leve de ropa
Eva no tendra rival
lo
para esta gran aventura.
Eso es
Cmo
ridculo.
ridculo?
De una
emotivi-
dad que enardece. No comprendes,

incauto? Sobre que la mujer est inte-
resantsima en esa facha, cuenta, ade-
ms, con
lo
resbaladizo del suelo.
Te
Es una
lucha penosa, formidable. Acabas por
acercas...
levantar
Los platos
el
corren...
ancla
Mi ancla solloz
en
el
Snchez
est
fondo del mar llena de limo
Un
asco, Prez.
Pues yo
te
aseguro
do de
la operacin.
Ni
ha fallado a
les
el feliz resulta-
m no
me
los diversos
falla.
amigos
que me contaron sus cuitas, y los cuales, como t, haban perdido toda esperanza. Lo ensayars?
154
J.
BELDA Y
Creo que
L.
no.
ANTN DEL OLMET
Todo
lo
tengo visto.
Cambiaron de conversacin. Se
hi-
cieron innmeras preguntas acerca de
sus vidas. Prez se fu contento. Sn-
chez se alej pensativo.
Al cabo de unos das volvieron a

encontrarse los dos antiguos compaeros.
Qu
tal,
Prez?
Marchando, Snchez.
Dialogaron. Prez, de pronto,
cord
el
consejo que
le
re-
haba dado
a su camarada. Ri.
Oye, Snchez,
y de la estratagema
aquella que te insinu? La practicaste?
Calla, hombre!
Vamos,
dime: A que
te dio resul-
tado!
Que
te calles,
Hombre,
guasn.
entre amigos...
Tengo
USTED ES ORTIZ!
155
curiosidad por saber. La ensayaste?
Snchez encogi un hombro, y respondi con tristeza

-S.
Tal como yo
te dije?
El pavimen-
to resbaladizo, los platos...
Sin
omitir detalle.
Y qu?
Nada.
Es
posible? Pero
si
eso no
le
ha
fallado todava a nadie. Ea, no seas
reservn
Snchez suspir con melancola.
Te
la
digo la verdad.
pobre Carola en
el
Lo ensay con
comedor de
casa,
que estaba recin encerado. Ella, como
Eva. Yo, como Adn.

Y qu? Y qu?
Intil.
Mir Snchez hacia

na, y
el
suelo con pe-
como consolndose ante un
queo recuerdo
jovial, termin:
pe-
156
J.
BELDA Y
L.
nicamente
ANTN DEL OLMET

los chicos. Ellos,
s.
Son tan pequeos an! Se divirtieron
mucho.
A Carota,
ne nueve aos,
ataque de
risa.
la
cre
mayor, que
que
la
tie-
daba un
CONSTANTINOPLA
CONSTANTINOPLA
Paco Als not un
escozorcillo,
y se
mir atentamente. Estara enfermo?
Cuatro das justos haca que, hallan

dose en San Sebastin, haba cedido
arrullo de
una
trtola veraniega,
al
que...
La muy
asquerosa! Habr sido
capaz de proporcionarme un largo entretenimiento?
record con ira su boca pintarra-
jeada, sus medias finas, su camisa color
de rosa, y aquella insistencia en
darle al placer sexual
una naturalidad
que es siempre peligrosa con hetairas.
140
J.
BELDA Y
Me
ANTN DEL OLMET
L.
fastidi
esa infame
medit
Paco.
Y como
hombre aprensivo, y
como tena pedida su novia, y como
aquello era una hecatombe, se visti
era un
con ligereza y se fu a casa de su mdico.
El doctor hizo que Als se desnuda-
Lo
ra.
tendi en una
mesa de opera-
y empez una prolija requisiExprimi, badaje... Nada. El
ciones,
toria.
doctor solt al
te,
fin
su presa alegremen-
dijo:
Era
aprensin. Est usted perfec-
tamente.
ya iba Als a saltar de la mesa,

posedo de una plena felicidad, cuando
el
galeno repar en algo.
Espere, espere.
Era una manchita
de lenteja
llo s
una especie
que se esconda, rara. Aqueazul,
podra ser un sntoma espantoso.
USTED ES ORTIZ!
141
Hasta de gangrena presentaba aspecto la tal
manchita azul.
Als se puso
Espere,
lvido.
hijo, espere.
Acabo de en-
contrar algo verdaderamente extrao.
Ah podra estar el mal

El mal? Qu horror! Ya lo saba.
Ya lo saba. No podra escaparme salvo. Dgame qu es. Sea franco. Y
opreme en seguida. Aunque tenga
que sufrir mucho. He pedido a mi novia, y voy a casarme el mes que viene. Hable. De qu se trata?
El doctor segua mirando la manchita azul
fin
con atencin minuciosa. Por
revel a su cliente el enigma:
Se ha
con
que
fijado
en
la
adorna usted
mancha
su
azul
belleza,
pollo?
Als se puso
Azul,
quierda?
muy
alegre:
como una
lenteja, a la iz
142
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
-S.
Paco
solt
una carcajada, y se irgui
de un brinco:
Eso dijo es un tatuaje. Me lo
hi-
cieron cuando estuve en Turqua. Si
usted consiguiera ponerme ahora mis-
mo
en condiciones, leera usted Cons-
tantinopla.
BUEN REMEDIO
BUEN REMEDIO
Cuando
lleg aquel da Freixe (Pas-
cual Freixe) a la tertulia, vena con
una venda en
los carrillos y
un aspec-
to lastimoso.
Sus amigos del caf, Pancho Bronca,

Bernardino Pecas, Fabriciano Reguaja,
Paqun Rescausajillo y otros seres
de aquella pintoresca gallofa, salta-
bancos que vivan de
la estafa
del
confusen, se echaron a reir.

Freixe, larguirucho,
hambriento,
vago y venenoso, estaba imponente

con aquella venda.
Qu,
Pascual
le
pregunt Ber10
146
).
BELDA Y
L.
nardino Pecas
ANTN DEL OLMET

te
has alquilado para
caballo de los toros?
Pero Freixe puso una faz demasiado

triste
las burlas cedieron.
Tena un
dolor de muelas inmenso, el dolor de
muelas cumbre,
el
ms grande que
pa-
humano. Haba pasado la noche revolcndose como un reptil, bramando como un marrajo, silbando codeci ser
mo una
sierpe.
De maana
fu a casa
del odontlogo (Freixe era culterano
no deca dentista nunca); pero aquel
malvado nada pudo hacer. Exista una

inflamacin demasiado fuerte y haba
que esperar a que se reventaran los
flemones.
Aqu me tenis dijo

como ante una
sufriendo
estafa ida o un chan-
chullo fugaz.
Bram un
da,
poquito, se apret la ven-
tom asiento y
ojos en blanco.
se
qued con
los
USTED ES ORTIZ
147
Reguaja, empero, no haba tomado a

chacota las muelas de Freixe. Tambin Fabriciano sufriera lo suyo cuan-
do se
era
el
un
le cari
incisivo.
Saba que
mal de dientes pochos. Se acer-
c a Pascual y
Oye,
le
hizo
una confidencia:
Freixe.
Qu!
Yo tengo la receta para acabar con

esos dolores.
-S?
Palabra.
Dmela, por Caco!
Es un
poco rara, eh?
algo sica-
lptica.
No importa. Aunque haya que perpetrar alguna aberracin. Soy capaz
de todo con
tormento.
tal
de evitar este horrible
Comprendo
Reguaja baj
la
a Calgula.
voz ms todava y
narr:
Yo
tambin he padecido,
oh, Frei-
148
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
xe desdichado! dolor de muelas. Nada
me
consolaba. Llegu a las mayores
extravagancias, sin resultado alguno.
Hasta me...
Fabriciano se detuvo para sonreir:
Hasta que
Vaya
di
con
el
remedio.
por Dios!
Calma, hombre.
Se puso rezumoso:
Ella. Sabes?
vierto el
menor
Ella!
En
cuanto ad-
dolorcillo, la busco.
La
busco en casa, y si no est en casa, en

el hogar de sus padres, en misa. Me la
llevo a
un
sitio
reservado y
zas!
Te
Com-
prendes?
A medias.
la llevas
zas!
Va-
mos, que...
S, hombre,
to
actuar
difcil
en
fin,
Acto. Pero necesi-
ms de una
lo
vez. Esto es lo
penoso tratndose de un
hombre como
ro,
s.
yo, algo gastadillo... Pe-
saco fuerzas de flaqueza y
149
USTED ES ORTIZ
me
luzco tres o cuatro veces. Al final,
ctame
sin el dolor
ms
insignificante,
como un querube.
S que es curioso coment Freixe
desde el marco de su venda.
feliz
Muy
curioso.
Al principio
cre
que
aquello deba de ser una coincidencia

fortuita;
pero
el
tiempo
me fu
persua-
diendo de que no se trataba de una ca-
una receta clara, eficacsima. Ella, mi esposa querida, mi

dulce Leonor, me ha salvado del dolor
de muelas
sualidad, sino de
Cuando acab Reguaja su discurso y

mir a Freixe para leer en su fisono-
ma alguna esperanza,
lo hall
mustio,
descorazonado.
Acaso no
te
ha impresionado mi
experiencia? No concibes alguna
ilu-
sin?
Freixe, abatido y con voz entrecortada, replic:
150
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
Acaso me hiciera bien... Pero

dnde encontrara yo ahora a tu mujer? Mi caso es demasiado urgente. Si
S...
fuera cosa de familia y t quisieras ha-
cerme
el
favor de prestarte... Anda,
Reguajita. Hazlo por caridad. Dnde
buscar a Leonor, con

tengo?
la
prisa que
NO ES ASI!
NO ES ASI!
El frontn era un gran espacio abierto al aire,
que debi ser
la
huerta de
algn antiguo convento, pues an se

vea a la entrada el portn solemne y
grave como el coramvobis de un seor
abad.
Sobre un muro viejo haban alzado

gradas y los palcos: la cancha y sus
sillas quedaban as siempre bajo la
las
amenaza de
la lluvia o el sol,
mal o buen humor
La
segn
el
del firmamento.
aficin a las pelotas era
una cosa
clsica en aquel pas: aquella raza de
seres fuertes, robustos y con unos es-
154
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
tmagos a prueba de dinamita en

sados,
dirase
gui-
que necesitaba para
su solaz aquel deporte que, con su

exaltacin de.todo lo que fuera
mem-
brudez, pareca constituir un
sm-
bolo.
Los cuatro jugadores de hoy eran

cuatro ases del oficio: tres eran guapos
chicos, altos, de esqueleto bien forma
do y rostro noble;
estatura
cuarto,
el
menos que mediana,
si
bien de
tena
una
reciedumbre de pecho y espalda tan

armnica, que daba la sensacin de
fuerza
ros.
mucho ms que
En
l la cesta,
porcin con
ca la
mano
el
sus compae-
en franca despro-
brazo y
el
cuerpo, pare-
de una langosta
El pblico era numeroso. Se estaba

bien en el frontn en aquella tarde de
principios de verano,
nunca muy rigu
roso en aquellas latitudes;
el cielo
apa-
reca entoldado, pero sin que cuajase
USTED ES ORTIZ
la
amenaza de
lluvia
155
con que
da
el
empez.
Llevara
el
partido su buen cuarto
de hora de desarrollo cuando apareci

a la entrada de la cancha una mujer
alta,
morena y muy guapa, con esa
lleza
realmente agresiva que ostentan
be-
algunas mujeres y que incita a caer

sobre ellas aun a los seres ms castos.
Vesta toda de blanco, desde
el
som-
brero a la punta de los zapatitos, y
blanco total de
ms
la figura
el
haca resaltar
negro negrsimo de cabellos y

de ojos y el grana-fresa de los labios.
el
Al avanzar ante
ir
la
primera
fila
para
a ocupar la tercera de las sillas de
cancha, la pelota, despus de un rebote
que pareci un guio, fu a caer sobre

la arena,
los pies
ya ms ac de
mismos de
la pista,
y a
la recin llegada.
Los rojos perdieron un
tanto,
la
mo-
renaza, sin inmutarse ante la bolita que
156
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
antes de caer a sus plantas
le
zado
hacia
los pechos, se volvi
or respetable que
la
haba ro-
segua y
el se-
le dijo,
entre una sonrisa:
Mira que echarme

El seor
le
pelotitas a m!
contest con un gesto que
vena a decir:
Es como
llevar esprragos a
Aranjuez.
Ocuparon sus asientos y el partido

lleg a una fase interesante: los dos
delanteros, picados en su amor propio,
hicieron unas cuantas jugadas de maes-
alardeando de poder, plantendo-
tro,
se el
mo
uno
al otro dificultades
con
el ni-
de resolverlas tranquilamente, jue-
go de
artistas
cedan
en que
los golpes se su-
como disparos con
balas enve-
nadas.
La
recin llegada, en la que
co se fijaba casi tanto
el pbli-
como en
los ju-
gadores Salsaiturrimendi y chale-
USTED ES ORTIZ!
chegorri,
nada ms!,
157
se
llamaban
aquellas dos fieras de la cesta, con
centraba en
el
partido toda su aten-
Sentada en
cin.
el
borde de
la silla,
pecho fuera y las manos casi

crispadas, permaneca hiertica, impacon
el
y slo perda su inmovilidad cada

vez que la pelota, en un tanto fallido,
sible,
caa hacia el suelo sin que ninguna
cesta acudiera, amorosa, a recogerla
en su seno.
ta
La
bola rodaba por la pis-
unos cuantos metros, hasta que
mano
del pelotari al
que
le
la
correspon-
da sacar la alzaba sin prisa
la con-
servaba en su poder mientras llegaba

al
cuadro donde estaba
el
saque regla-
mentario.
Cada vez que
esto ocurra, la
dama
de blanco haca un mohn de disgusto
y desprecio a
deca
la
vez y, hablando sola,
muy alto:
No, hombre! No es
as!
158
J.
BELDA Y
ANTN DEL OLMET
L.
Su marido, padre,
fuese, se la
hijo..., o
lo
que
quedaba mirando; pero no
intentaba aclarar con una pregunta
el
sentido de aquella frase. Qu cosa no
era as? A qu se refera su mujer,

hija, madre... , o lo
que fuese?
La exclamacin, que
a la mujer
se repiti
un tanto
le sala del
muchas
se vea
cmo
fondo del alma,
veces, siempre que
y cada vez con

ms vigor, acentuando ms la dama el
se produca,
gesto agrio y desdeoso.
Los ms cercanos del pblico estaban ya un poco intrigados, y el acompaante de la hermosa espectadora,
que en
el
fondo era un decidido parti-
dario de la metempscosis,
fin,
le dijo
por
replicando a una de sus afirma-
ciones:
Mira, gata,
hijita,
yo creo que t
has sido pelotari en una encarnacin

anterior.
USTED ES ORTIZ
Ella no le oy, y
mismo, porque
si
le
ni siquiera
159
oy fu
lo
movi una
sola pestaa de todo su lindo cuerpo.
Aunque en su eterna invectiva no
te-
na preferencia por ninguno de los ju-
gadores, haba uno,
el
pequeo y de
hombros cuadrados, que pareca tener

el privilegio
cada vez que, tras un golpe
los otros
fallido, se
coger
fatiga.
de exasperarla ms que
agachaba
la pelota
para
re-
con gesto lnguido de
Entonces
se haca
al suelo
el
mohn de
la
dama
ms spero y hasta pona una
mayor dureza en
la frase
condenato-
ria:
No hombre,
no! No es as! Es
un
imbcil ese hombre! Parece mentira
que se pase
la
vida manejando esos
objetos y no sepa
cmo ha de hacerlo
an!
El partido se acab: tras del ltimo

tanto el pblico prorrumpi
en una
160
BELDA Y
J.
L.
ANTN DEL OLMET
ovacin a los vencedores, que,
real-
mente, se haban portado bien.
L dama
del seor,
unas palabras
al odo
y ste puso un gesto
aterra-
dijo
do que vena a querer decir:
Pero
es
qu definitivamente
te
has
vuelto loca?
Por
lo visto
no se trataba de una
consulta, sino de comunicar

sin: la
por
los
dama,
muy
una
resuelta,
deci-
avanz
cancha y sali al encuentro de

jugadores, que se retiraban limla
pindose
rrillo
con grandes toallas.
Llam
ante
sudor del rostro y del mo-
el
al
pequeo y, plantndose
con todo descaro,
compasiva
le dijo,
entre
e iracunda:
;Quin les
las pelotas se
ha dicho a ustedes que
cogen
as?
El hombre se la qued mirando sin
comprender. La cosa era tan inespe

perada! Pero
como ella
repitiese la
USTED ES ORTIZ
161
pregunta, y ahora ya en tono ms

agresivo, pregunt l a su vez:
Pues cmo hay que cogerlas?

La seora le arranc una que el jugador llevaba en la mano, la tom a
pulso, suavemente, como se toma una
cosa cuyo peso se quiere adivinar por
clculo,
le dijo,
queriendo darle una
leccin:
As...
Se toman
as; yo, ai
menos,
las he cogido as toda la vida.
El otro empez a comprender: aquella
seora era vctima de un error;
crea que todo el
o que,
como
diio el filsofo,
do todo es uno y
hacer
el
monte era organo,

lo
en
el
mun-
mismo. Quiso des-
equvoco,
al
mismo tiempo
que dar una leccin a aquella impertinente. Volvi a quitarle la pelota de la
mano
y,
apretndola con fuerza,
dijo,
socarrn, a la dama:
Pues debe
usted variar, seora;
162
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
por una vez pruebe a cogerlas

fuerza,
como yo
as,
con
las cojo.
Ella se haba puesto plida.
Imposible!
Por qu?
Porque me contestaran con un
fetn.
bo-
VIOLADA!!
VIOLADA!
Se llev
el
asunto
al
Juzgado. Mara
Felisa fu violada en mitad de

rredoira,
cuando volva de
Era guapa,
una
co-
la fuente.
alegre, retozona, simpti-
con su diez y seis aos floridos, su

refajo grana y su redonda carita de
ca,
melocotn.
El stiro? Manuel,
un mozancn
for-
nido y brutote, quien despus de rea-
tamaa afrenta y de construir un

Manolio, se fu a otra aldea, huyen
do tanto de garrotes y sopapos, como
lizar
de vicaras y maridajes.
Un
da, al cabo, celebrse el juicio
166
en
J.
el
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
partido de Betanzos, donde ocu-
rriera el desafuero.
Desfile de testigos.
Habl Manuel.
Hablaron mdicos y comadres. Por

habl Mara Felisa.
Cuente usted
lo
fin,
sucedido orden
el juez.
Me da mucha vergenza! replic

la
moza echndose a
reir
y meneando
caderas y hombros.
No
importa.
Hay que
bien los hechos. Diga.
esclarecer
Cmo
fu la
violacin? Procure no omitir detalles
convincentes
Mara Felisa, entre arreboles, dudas,

tropiezos, fu descubriendo la escena.
Manuel vena requebrndola haca

tiempo.
En
cedido en
el
el
baile ltimo se haba ex-
meter de mano. Porque
lo
natural estaba bien. Pero aquello era
una imprudencia.
ms, en pblico.
El da de autos se toparon en
la co-
usted es oimz!
rredoira.
le
Manuel
que estaba
detuvo para decir
la
muy
bonita, y
Le cogi
iba a comer.
167
que se
la sella
la
que ve-
na llenita de agua, y la puso en el

suelo; despus cogi a la
cintura,
le dijo
arrulladoras,
Que
si ola
querido, que
muy
saba
mo
le
el
unas palabras
la
muy
poticas.
a vaca joven, a establo
si
tena
viva; cosas, en
Lo
moza por
unas ancas de jaca
muy
fin,
seor juez.
romnticas.
Lo que
mis-
haba dicho a sus novias cuando
fu quinto.
Despus? Despus
engaos a
lo
ms
la
condujo entre
es-peso de la corre-
Le pas una mano
doira. Sentronse.
por detrs hacia adelante, y se puso

a rascar
all
Luego, que
y a hacerle
si el
pie era bonito,
la pantorrilla sera
mos a
verlas,
En
cosquillas.
que
si
hermosa, que va-
que patatn, que patatn.
esto dijo
la
moza not
que
168
J.
BELDA
L.
ANTN DEL OLMET
sacaba algo. Lo sac de un
bolsillo
que
llevaba cerrado con botones. Pareca
una
lla
flauta.
Yo no
saba qu era aque-
cosa tan rara y tan nueva.
Ves? me
dijo. Esto sirve para
hacer reir a las mujeres.

ninguna. Prueba...
aadi:
Me
mont, y.
No
resiste
Mara Felisa
subi las faldas, se re-
La moza,
delante del juez, ruborosa
y tmida, no supo seguir explicando su

desgracia. Cortada y medrosica, en-
mudeci como una gacela acobardada.
qu?
interpel
el
do. Es absurdo. Cmo no

di usted?
Cmo no
le
magistrase defen-
mordi? Cmo
no evit aquel acto?
Mara
tes,
Felisa,
ms ruborosa que
an-
y bajando las marquesinas de sus
grandes pestaas, respodi:
Seor
risa?
juez, y quin poda
con
la
R E F I N A MIENTOS
REFINAMIENTOS
Jacobo Parnpliega, adems de siete u
ocho mil duros de renta, tena unas
afi-
ciones por extremo pintorescas.
A l no le gustaban los toros,

no
lo
el
vino
usaba ms que en fricciones
cohlicas cuando
le
atacaba
muy
al-
fuer-
reuma, y la msica le vena a producir poco ms o menos el mismo efec-
te el
to
que a un sordomudo. Si vea remota
una baraja se abrochaba
la
chaqueta
por miedc a "que desde lejos un espritu
maligno
humo
le
echase
la contraria,
el
del tabaco se le antojaba cosa
tan absurda e irracional, que cierta vez
172
BELDA Y
J.
L.
ANTN DEL OLMET
que un amigo, no sabiendo cmo obsequiarle
el
da de su santo, le envi
una caja de puros,
recibi, en cambio,
de los padrinos de Pampliega.
la visita
En cambio Jacobo
casi todas las no-
ches del ao, cuando las calles empe-
zaban a verse
s,
solitarias, se
procuraba separarse de
y se encaminaba por
la
San Jernimo abajo hacia
recoga en
los
amigos
carrera de
los alrede-
dores del Botnico.
Para
Jauja y
el
Paraso terrenal,
todo en una pieza en una pieza de

dos reales
estaba en
cuadrado que va de
Claudio
tan feo
la
aquel kilmetro
estatua de don
Moyano pobre don Claudio,

y tan acompaado por las no
ches! a
la
Cibeles y de la calle de Al-
fonso XII a la de Lope de Vega.
Unas mujeres que, salvo alguna excepcin no tenan de tales ms que el

,
nombre, se dedicaban a ganar
all
el
USTBD ES ORTIZ!
175
cocido diario desplegando toda su sabidura en unas labores manuales que

tenan su templo en aquellos parajes
desde tiempo inmemorial.
La mayora
eran viejas, y las que no haban pasa-
do de los cincuenta, por su aspecto y

su estado de edificio en escombros parecan tener
al
ms de
sesenta,
al salir
paso del transente para ofrendarle
sus caricias, daban la exacta sensacin
de una abuela que marchase en busca

de su nieto al
volver ste de
la es-
cuela.
El vulgo, que es injusto y se equivoca casi siempre, haba forjado en estas
pobres mujeres una serie de leyendas:

decan de ellas que lejos de ser muje-
hombres disfrazados de tales;

ambiciosos ciudadanos que despus de
haberse pasado el da en lo alto de un
res eran
andamio o en
los salones del
Ateneo,
iban por las noches a completarse
el
174
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
jornal con un trabajo que ya tena pre-
cedentes heroicos en la Biblia.
Tambin
cio
se les
achacaba
el
feo vi-
de pedir cigarros como propina
a Jos parroquianos, que ellas despus
deshacan, y mezclando
el
tabaco con
arena del Manzanares y raspaduras de

huesos, vendan despus como emboquillados elegantsimos en todos los
casinos de Madrid.
Pero de todas las infamias, de todas

las injurias, la
que
rechazaban
ellas
con ms energa cada vez que alguien

la
hacia llegar a sus odos, era
la acu-
sacin de ladronas.
Eso no, caramba!
Manos giles, pero
no para robar. Porque
lo
que deca
al-
guien de ellas era que, mientras entretenan al husped con los halagos de
su arte voluptuoso, procuraban apro-
vechar bonitamente
la
ocasin para
desvalijarle de cualquier
objeto va-
175
USTED* ES ortiz!
que
lioso sin
el
Acerca de
en
la
prjimo notase
la falta.
hablaban una tarde
ello
cervecera donde Pampliega
te-
na su tertulia, ste y dos amigos, de

los cuales
uno
se las
daba de
muy
du-
cho en correras nocturnas, hasta
el
punto de creerse un profesional de los

bajos fondos.
Eso
es mentira;
si
lo
sabr yo!
deca Pampliega, convencido. Esas

infelices,
durante
el da
sern todo
lo
que vosotros queris: mecheras, descuideras,

ratas... lo
que
mendigas de profesin,
que sea; pero yo os aseguro
al llegar la
noche se formalizan,
que se purifican, como
yo
dira
luz
nocturna fuese para
lustral
las
Jacobo
ellas
si la
un agua
era algo poeta; con
sombras nocturnas
pritu, se
lite-
se aclara su es
engrandece su corazn, se
magnifica su
Mozo! Otro bock
demand
es-
176
BELDA Y
j.
L.
ANTN DEL OLMET
cptico uno de los amigos, cortando
en
flor
Pero
aquel derroche a cao

el otro,
terado,
tom
decidido del
la
el
libre.
que presuma de en-
palabra, con ese tono
hombre que habiendo odo
disparatar durante algn tiempo sobre
un tema que
le es familiar,
quiere po-
ner las cosas en su punto y stos sobre

las es.
Pues a m me ocurri, har poco

ms de un ao, cierta cosa que no deja
de ser chusca y ejemplar.
En
el
Botnico?
Exactamente: y en su rincn ms
potico y evocador.
En la fuente de la alcachofa?
pregunt Pampliega, a quien esto de
la
alcachofa no dejaba de ofrecerle
cierto simbolismo.
No,
hombre: bajo
rillo.
Cuenta,
cuenta.
la estatua
de Mu-
USTED ES ORTIZ!
Pues, seor:
sta era
177
una noche que
me encontraba muy aburrido, tanto

que me fui a ver una representacin de
yo
Parsifal sin haber comido en todo

da.
A la salida me desquit del
en un caf de
con
el
el
la
Puerta del
ayuno
Sol, y ya
estmago relleno me deslic
Carrera de San Jernimo abajo, como

quien se desliza por un plano inclinado.
Como
que yo creo
dijo Jacobo
han construido en pendiente

para que llegue uno al Botnico imque
la
pulsado por cierta fatalidad.
Acaso... Por eso, dnde iba yo a

ir
a parar esa noche
fui?
Un poco ms
top con Andrea.
Hombre,
...La
la
ms que donde
all de
Neptuno me
simptica Andrea!
buena vieja que nos trata
siempre a los parroquianos como una

abuela a su nieto predilecto.
tropezar con
ella,
Me
gusta
porque es amiga de
12
178
J.
BELDA
L.
ANTN DEL OLMET
unos refinamientos extraos de su propa invencin, que le dejan a
uno muy
agradable sabor de boca. Claro es que

si
la
me
no
la
encuentro buenamente no
busco: en
el
Botnico no se debe
nunca buscara nadie, sino tomar

que viene primero a
la
lo
mano.
Esta ltima afirmacin-consejo se
la
brind intencionadamente a Pampiiega, presumiendo una vez
ms de
ex-
perto conocedor.
Andrea me
como
al hijo
acogi
como siempre:
prdigo que vuelve a ca-
sa...
todas las noches y casi a una hora
fija.
Hoy
te
te
voy a hacer una cosa que
va a gustar muchsimo, me
cindome
el
men. Qu
dijo, ha-
es?, la pre-
gunt yo. Ya vers, ya vers...
djame hacer... Ha}^ que advertir que

la
anciana, oh sabidura incopiable de
la edad!,
me
haba regalado ya en ve-
ladas anteriores con perversidades re-
jUSTED ES ORTIZ
179
finadas de la complicacin siguiente:
llamar a gritos a
la
que hace toda
noche
la
pareja de civiles
ronda del
la
Museo de Pinturas, cuando est uno

ms engolfado en la operacin, para
que as el miedo contribuya a aumentar el placer; pinchar
las
alfiler
en
piernas sin previo aviso y aprove-
chando tambin
te;
con un
suspender
el
la
momento culminan-
operacin
proximidad del
final
elevaba
est
al
notar la
y formular la
amenaza de no continuarla si no se
ro! el
doble
el
todo tan ca-
estipendio convenido...
Es
muy
artista!
dijo
Pamplie-
ga, sin poder disimular su entusiasmo.
Quin? La Andrea? Como que en

su barrio, que es el de Cabestreros, la
llama todo
Es
el
mundo Andrea
del Sarto.
verdad.
Bueno pues esa noche la maestra

hizo que me despojase de las bragas
;
180
J.
BELDA Y
no ms que
mano
L.
lo
ANTN DEL OLMET
preciso para que su
hbil pudiese manipular en cier-
to rinconcito
que viene a ser en
el or-
ganismo humano como una cueva diminuta entre dos piedras feroces. Si no
comiramos, para nada necesitara-
mos
los
humanos esa
S, hombre,
s,
ya
salida que...
te
hemos
enten-
didoexclam a gritos el concurso.

Bueno; pues mientras Andrea, con
su diestra, ejecutaba al
los habituales
modo
natural
manejos de su profesin
en mi fachada anterior, con uno de
los
dedos de su mano izquierda no quisiera
equivocarme, pero
que con
el
mismo que
lar
iniciaba
en
el
la
me
parece
sirve para sea-
penetracin pacfica
ventanal nico de mi fachada
posterior:
ambos movimientos combi-
nados, os aseguro que producen una
voluptuosidad
imaginable
y,
muy
superior a todo
desde luego,
el
lo
que prue-
USTED ES ORTIZ
ba una vez pide siempre
181
la repeticin
con verdadero ardor.
Pampliega hizo un vago gesto de
es-
cepticismo.
Es
algo inenarrable: son dos pla-
ceres en uno. Prueba, Pampliega, y te
convencers.
No puedo dijo el aludido con cierta melancola.
Por qu?
Porque ya he probado hace tiempo.
no
te gusta?
Ms que una
Y,
tortilla
de rifiones!
no lo repites?
-No.
El narrador, que haba hecho
conto slo para llegar a este
el ra-
final,
que, por tanto, esperaba la respuesta,
pregunt, dndoselas de inocente:
Por qu?
Porque
cieron
la
nica vez que
me robaron
el reloj!
me
lo hi-
LA
DEA F
LA IDEA
FIJA
Cuando Bermoechea pens dedicarse

al teatro tena
res
de
de la vida entre bastido-
una idea completamente
distinta
la realidad.
Esto pasa siempre que uno, sintiendo
en
s el
fuego sagrado de
la vocacin,
piensa dedicarse a una profesin cualquiera; de no ser as, nadie se dedicara
a ninguna.
Para Bermoechea,
modados
tro era
donde
hijo de
unos aco-
industriales de Bilbao, el tea-
siempre
la gente,
una
cosa brillante,
para estar de buen hu-
mor, no tena que aguardar los das
186
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
de nmina, donde los compaeros se
queran entraablemente y se presta-
ban dinero unos a
y donde las
actrices eran unas grandes amorosas.
Como un
to
de Bermoechea haba
sido empresario de
por
el
otros,
un teatro en Bilbao,
que h,aban pasado en turn ve-
raniega todas las grandes compaas

de.
Madrid,
al
chico le fu fcil obtener
una recomendacin para
el
empresario
del teatro de la Tragedia, elegante coliseo
no lejano de
Entr en
la
Puerta del Sol.
de meritorio con la honro-
sa misin de introducir en escena todas

las
bandejas que los autores necesita-
sen para desarrollar la tesis de

Pero, era lo que
la
obra.
se deca: as empe-
z Miquez.
De
las actrices de la
compaa
la
que ms por entero cautiv desde un

principio la atencin del meritorio fu
la
caracterstica.
Doa Antonia Ra-
USTED ES ORTIZ
187
moneda era una mujer de unos
cin-
cuenta aos que, habiendo sido primera actriz con Vico, retirse de la esce-
morir don Antonio y puso una

casa de huspedes en la casi desapare-
na
al
cida calle de Jacometrezo.

clientela se
compuso, casi exclusiva-
mente, de cmicos desde
muchos de
Pero su
ellos
el
primer
compaeros de
jo de la patrona, y,
en
da,
traba-
efecto... la
casa
tuvo que cerrarse a los tres meses. Los

cmicos, cuando la
mes
Ramoneda les peda
una parte de l.
contestaban recitando un trozo del
pago
el
del
Don A Ivaro o
te,
de
o de
En el seno de la muer-
claro! aquello fu la
muerte de
la
industria.
Doa Antonia, como un
toro cuando
va a doblar, hubo de volver a las tablas; pero cmo en aquellos meses se

le
haba olvidado teirse las canas y
tena la cabeza blanca
como una almo
188
J.
BEL A Y
ANTN DEL OLMET
L.
hada de pluma, tuvo que hacer ya su

reaparicin
como
cargndose de
caracterstica,
en-
los papeles de suegra,
viuda de un militar, criada respondona
y duea de casa de huspedes. Oh,
sarcasmos de
la vida!
La noble dama haba
sido hermosa...
y algo gallinesca en sus tres primeras

juventudes. Del esplendor pasado conservaba un rasgo maravilloso, un rayo
nico del sol que se pona: un pecho
firme, erecto, ni
grande
ni chico,
y de
una armona de lneas en su desarrollo que hubiera hecho enfermar de ictericia a la propia
Venus
Calipigia.
Viendo aquella adorable cornisa se

olvidaba uno de los aos de su duea,
de las arrugas que ya empezaban a
mancillar su rostro y de
lo
niveo de
sus cabellos, que, aunque artsticos,
resultaban poco propensos a la sensualidad.
{USTED ES ORTIZ!
189
Bermoechea, desde que
vio aquello,
estaba verdaderamente prendado de la

caracterstica, o por lo
lia
menos de aque
parte de su cuerpo. Entregado de
lleno al fetichismo amoroso, sintise
muy
pronto obsesionado con
la
idea de
como fuese.
clavada como con ta-
disfrutar de aquello fuese
La
idea
fi/ja,
perturbaba
el
alteraba las digestiones y
le
chuelas en s cerebro,
sueo,
le
le
haca pasar la vida entera embobado
y como en xtasis. El tormento slo se

le
calmaba, como ocurre con casi todas
las obsesiones, a la vista del objeto de-
seado, invadindole entonces una timi
dez que contrastaba con sus audacias
de pensamiento de toda hora.
Doa Andrea se haba dado cuenta

de esa muda adoracin del meritorio;
pero,
mujer algo cansada de
nada haca por
aliviarla,
nos por enardecerla.
la vida,
y mucho me-
190
J.
Una
BELDA Y
tarde,
ANTN DEL OLMET
L.
mediada ya
Bermoechea not en
la
temporada,
una fuerza, una
actividad extraordinaria: desde haca
unos das
la
obsesin de los pechos de
la caracterstica le
que nunca
y,
atormentaba ms
no saba por qu, sentase
decidido a terminar aquel da su sufri-
miento.
Oh, el torcedor implacable de la idea
fija!
No hay
fuerza
humana compara-
ble a su fuerza.
Aquella tarde no se ensayaba ms
que una pieza en un acto, en
la
slo trabajaban el actor cmico,
Andrea, una de
las meritorias
que
doa
y Ber-
moechea. El ensayo dur media hora

escasa, y se redujo a un rezo de papeles que,
con
la
penumbra
del teatro a
aquella hora, daba a ste aspecto de

catedral durante el coro vespertino.
Al terminar,
la feliz
el
actor
cmico daba
casualidad de que aquel da es-
USTED ES ORTIZ
taba de purga
mismo
lo
se
191
march a
hizo la meritoria.
la calle,
Doa An-
drea, despus de dar las buenas tardes,
que a
enfil la escalera
la
derecha del
escenario conduca a los cuartos de

los actores.
el
ella.
joven Bermoechea enfil tras
Nunca pudo
decir
si lo
hizo con
plena y libre decisin de su voluntad,

o
s
si
fu algo inconsciente y superior a
mismo
lo
A mitad
que
de
la
empuj.
le
escalera se plant de-
lante de la anciana, y le cont sus pe-
nas. l no poda ms: necesitaba ver

aquello, tocar aquello, saborearlo hasta saciarse.
No
se trataba de
ningn
asalto violento, de ninguna exigencia:

el
tono era
ella
le
mas
bien de splica. A
costaba tan
poco
acceder a
aquel capricho!
Doa Antonia
prendida,
"
sinceramente sor-
pareci sentir lstima del
192
BELDA Y
ANTN DEL OLMET
L.
muchacho, sigui andando hasta su

cuarto, que estaba seis escalones
arriba,
y entr en
Qu
oyeran a
mientras deca:
Qu locura!
locura!
ms
Si
le
usted!,..
Pero no cerr
la puerta.
El joven pas por ella y, oh feliz casualidad!, cuando la antigua compae

ra de don Antonio Vico fu a encender
la luz se
encontr con que
la
lmpara
se haba fundido...
Doa Andrea, en
su vida, plantel de
desengaos, acababa de ver florecer
uno ms. Aquel
pollo,
que con su
gosidad sarracena hzola
fo-
al principio
forjarse grandes ilusiones, limitse lue-
go a
la
suyo, sin preocuparse de am-
pliar el repertorio. La juventud casi
siempre es egosta!
Bermoechea, aplicando sus labios a

las bolsas de la vida,
que durante
tan-
jU^THD ES OWTIZ
to
195
tiempo haban constituido toda su

obr como
ilusin,
de ellas
si
pensase extraer
lo suficiente
para poner una
mantequera. Pero
peza, de un
modo
lo
hizo con tal tor-
tan burdo, que la da-
ma, pensando que para ciertas cosas

no hace
ritorio
falta escuela,
pregunt
al
me-
cuando ste dio por terminada
su faena:
Bueno; pero
te
t,
de pequeo, cmo
alimentabas?
Con
bibern.
Ah,
vamos! dijo
ella
en
el
mismo
tono con que en las comedias del anti-
guo rgimen deca la frase sacramental: Ahora lo comprendo todo.

Era sin duda esa cra por bibern la
que a Bermoechea le haba hecho obsesionarse: para
l,
aquello otro era
una
cosa completamente nueva.
Por aquellos das dio a luz

joven de
la
la
dama
compaa, que era soltera,

13
194
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
como su madre; cuando doa Andrea

fu a verla media hora despus del parto,
entre otros consejos de mujer sabia,
dio ste
muy
importante:
Y sobre todo! no se te ocurra criar

al chico
muy
con bibern. Se acostumbran
mal.
POR QU BAILA LA MONA
POR QUE BAILA LA MONA

Es
Cae el agua a torrentes. El arca de No flota sobre la borrasca horrsona. No y sus hijitas virginales se aburren en un rincn. Los
el diluvio.
animales, en cambio, excitados por
trueno y decididos a espantar
el
el hasto,
se dedican a la reproduccin de la es-
pecie con ahinco furioso.
Pero
esto, a las hijas
jovencitas
de No, que son
decentitas,
les
molesta
bastante:
Mira, pap. Fjate qu ojos pone

la cocodrila.
No
oyes, pap, qu gemidos suel-
ta el carne lio'
198
j.
BELDA Y
Pap,
el
ANTN DEL OLMET
L.
cerdo es un verdadero
marrano.
No teme por
la
honestidad de sus
pimpollos, y se dispone a hablar con
Dios Nuestro Seor para demandarle

la
correccin de aquellas bestias
cni-
cas y brbaras. Abre, al efecto, una
ventanita del arca, mira hacia
lo alto,
dice:
Yo te agradezco, Seor, en el alma,

que hayas guardado mi vida y la de
mis descendientes. Comprendo tambin que pretendas salvar un animal
de cada especie con su correspondiente
seora. Pero, ya lo ves. Estos sucios
me
estn poniendo
bedero de patos;
aduele
el
el
y,
arca hecha un be-
adems, no
pudor de mis pobres
Dios, que es clemente
te
hijas?
y bondadoso,
respondi a No:
S, No. Tienes razn,

mira, se
me ocurre una
idea.
hijo.
Coge a
USTED bS OWTIZ!
99
todos los machos, uno por uno, y. previa entrega de una chapa, les irs
rando
estn
los
reti-
instrumentos con ios cuales
armando
ese jolln.
Cuando
lle-
guis a tierra firme, se los devolvers.
Ya
sabes que
me propongo conservar
las especies zoolgicas.
No
se puso
muy
contento. Fabric
despus innmeras chapas, y ayudado

por sus pudibundas hijas, les fu reti-
rando sus poderes a
los
machos. Poder
que cojo, chapa que entrego,
ios dej
a todos en una prudente reserva.
*
* *
Ellas se pusieron furiosas. Estaban
aburridas las pobrecitas, y aquello las
suma en
el
desastre. Con lo bien que
se hallaban al lado de unos maridos
inevitablemente fieles e infatigable-
mente cariosos! Haba que
oiras
200
J.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMET
apostrofar a sus cnyuges por haberse
dejado disminuir de aquella manera:
Anda, imbcil,
la
caimana hecha un
Si ya
basilisco.
lo deca yo, so sinvergen-
za! gema
nostalgia
deca
asqueroso!
la
hipoptama, ojerosa de
Si casi ests alegre.
Si
eres un cobardn.
Estpido
clamaba
rinoce-
ronta.
Mal
vociferaba
ngel!
la
can
gura.
Pero
mona,
la
ms enojada de todas era
la
la
mona
la
lujuriante y frentica,
terriblemona toda ella sexo,
la
mona
incansable.
Como
no devuelvas esa chapa
in-
mono te
la
fectale deca
nariz; feo,
al
arranco
mamarracho.
Se revolcaba por
peracin, se
el
tiraba
arrancaba a puados.
suelo de desesdel
pelo,
se
lo
USTED ES
Con
lo felices
201
OttTIZ
que ramos! chi
liaba, a veces, tristemente.
Con
lo
hermosa que me estaba resultando
la
travesa!
Y
do
ya iba
la
mona
a suicidarse, cuan-
mono, perspicaz y malvolo,
el
le
dijo algo al odo. Ella, al escucharlo,
cambi su semblante, ofreciendo una

sonrisa tentadora.
S, rico? Has sido capaz?
Te
lo juro,
mnita ma.
Eres grande.
Pausa. Ella, voluptuosa y brindndose un
porvenir maravilloso,
si-
gui:
Anda, monn. Repteme
Ya
tu hazaa.
mis odos se deleitan con
la confe-
sin.
El
mono
volvi a decirle junto a una
oreja:
Cuando dorma el elefante,

bi a chapa.
Aqu
la
le
cam-
tengo. Vers
202
j.
BELDA Y
L.
ANTN DEL OLMfcT
en cuanto lleguemos a tierra firme.
Y la
mona, lanzando carcajadas de

placer, se puso a bailar... Y desde entonces, baila la mona.
NDICE
IVJ
D C
I
Pginas.
Advertencia
leal
Usted es Ortiz!
o
...
Sea
me pongo yo
lo
que Dios quiera.
5
15
29
41
Aprovchate!
47
Amante
59
Un
del
pramo
poco grande
69
Quelle delicateuse!
79
Su madre
89
Estoy gozando
99
La apuesta
107
Zarzaparrilla
113
En
121
la
rambla
Postura nueva
127
Pginas.
Constantinopla
137
Buen remedio
143
No es
as!
151
Violada!!
163
Refinamientos
169
La
183
idea
fija
Por qu baila
la
mona
195
ti;
**&#**
*/>
Sfefci*
*vv
5
University of Toronto
library
I
o 3
<o
H
0)
$3
r
I
a
>H
i-
4
r-l
DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET
<D
-P
pq
j-
Acm
-a
'>
Library Gard Pocket
Under
Pat- "Ref. Index File"
Made by LIBRARY BUREA
**S
',
t?r.Jt
ir
%.
OT
Wf

Usted Es Ortiz. Narraciones PDF

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Usted Es Ortiz. Narraciones PDF

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

r*

Tmp. de V. Rico.-Paseo del Prado,

ANTN DEL OLMET

vers, caro lector,

por las pginas de este libro adelante,

nada o casi nada hay en

sea en absoluto desconocido. Los autores,

que sin vanidad podemos decir

que tenemos acreditada nuestra inven-

tivacada uno en su campo, ya que

hemos preferido ahora

Quines son los autores de los cuentecillos

que van a continuacin? En

qu caletre se han cocido

ANTN DEL OLMET

tas recopiladas en estas pginas?...

son obras an-

nimas; es decir, obra de todos , tuya y

la tertulia del caf;

entretenimiento de los largos viajes,

mixto, por cuyas rendijas entra

vez de la sobremesa de unos fraile-

y bonachones, que celeoptimismo de la digestin con

estos inofensivos retozos. Nosotros he-

mos querido tambin

no hay pecado. Pero toda nues-

tra virtud de recopiladores se reduce

a contar en forma un tantico letrada,

gente cuenta a su modo.

un modo un poco brusco, como

qu necesidad tenfais de hacer

esto? nos preguntaris acaso.

nidad no habra sufrido por ello menoscabo. Pero no

parece, amigo lec-

tiempos son demasiado ca-

lamitosos para que en ellos no resulte

que no se habla del problema

social, ni del sindicalismo, ni

out ni de otras novedades poco gratas?

Pasamos, indudablemente, tiempos

recordaremos como envueltos en un

desesperanza, en los que la vida ape-

ANTN DEL OLMET

Cmo podamos vivir, comer,

mir tranquilos? nos preguntaremos.

sabremos explicar a nosotros mismos.

conviene sacar un poco

para que no acabe

de asfixiarnos. La frivolidad va pasan-

en vista de lo serio que se ha puesto

mar causa ocasional de

de este libro, tambin queremos hablarte sinceramente, lector.

tarde del pasado otoo divag-

bamos nosotros por

las calles del cen-

detenindonos en todos los esca-

parates que nos llamaban la atencin;

caminbamos sin prisa, como seres

acompasar el ritmo de sus existencias.

de los casos, haba uno que nos

atencin. Tena esta pequenez

ideario poltico, y apare-

ser fcil discernir supremacas en ese