En El Anticristo, Nietzsche no duda en afirmar que el cristianismo nos ha

frustrado los frutos de la civilizacin antigua, y desarrolla as su afirmacin

[El Anticristo, 58]:

Ese Imperio romano que se alzaba aere perennius [ms duradero que el
bronce] constitua la organizacin ms grandiosa que jams haya sido
llevada a cabo en condiciones tan difciles, junto a la cual todas las
tentativas anteriores y posteriores no son ms que fragmentos, chapuzas,
diletantismo; y esos santos anarquistas convirtieron en "obra pa" la
destruccin del "mundo"; es decir, de ese Imperio romano, hasta que no
quedase piedra sobre piedra (...). El cristianismo fue el vampiro del Imperio
romano; l redujo a la nada, de la noche a la maana, esa inmensa proeza:
la de haber desbrozado el terreno para una gran civilizacin que podia
desarrollarse sin prisas. Es que an no lo hemos comprendido? El Imperio
romano que hoy conocemos, que la historia de las provincias romanas nos
hace conocer cada vez mejor, esa admirable obra de arte de gran estilo, era
slo un comienzo.

Su construccin haba sido calculada para que los milenios demostrasen

su solidez; y hasta hoy no se ha vuelto a construr as, ni siquiera se ha
soado hacerlo en tales proporciones sub specie aeterni. Aquella
organizacin fue lo bastante slida para resistir a los malos emperadores,
pues el principio bsico de toda gran arquitectura es que el azar de las
personas no debe influr en semejantes cosas, pero no lo fue para resistir a
la corrupcin de la especie ms corrompida, la del cristiano... Esa plaga de
parsitos clandestinos que, con el favor de la noche, la niebla y el equvoco,
se insinuaba a cada uno por separado hasta despojarlo de su seriedad para
los cosas autnticas, de su instinto de las realidades, esa banda vil,
afeminada y dulzona de cobardes, fue robndole una tras otra las "almas" a
aquel inmenso edificio, arrebatndole aquellas naturalezas preciosas, viriles,
aristocrticas, que sentan la causa de Roma como propia y ponan en ella
toda su seriedad, todo su orgullo. Fueron las srdidas maniobras de esos
santurrones, la zorrera de esos conventculos, ideas tan lgubres como las
de "infierno", "sacrificio de los inocentes", "unin mstica" al beber la
sangre, pero sobre todo el fuego, lentamente atizado, de la venganza, del
desquite de los chndlas, lo que acab con Roma.

Es la misma especie de religin que ya haba combatido Epicuro, en su

forma anterior. Leed a Lucrecio y comprenderis contra qu luchaba
Epicuro: no contra el paganismo, sino contra el "cristianismo", quiero decir,
contra la perversin de las almas mediante las ideas de culpa, de castigo y
de inmortalidad. Combata los cultos subterrneos, todo aquel cristianismo
latente. Negar la inmortalidad fue ya una autntica liberacin...

El cristianismo fue una frmula para superar y para integrar, todos a la

vez, los cultos subterrneos de toda clase, el de Osiris, el de la Gran Madre,

el de Mitra, por ejemplo; en esta visin consisti el genio de Pablo. En este

punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no slo en labios, del
Salvador, las ideas con que seducan las religiones de los chandalas,
haciendo descarada violencia a la verdad, haciendo del Salvador una cosa
que pudiera comprenderla tambin un sacerdote de Mitra... ste fue su
momento de Damasco: comprendi que tena necesidad de la creencia en la
inmortalidad para desacreditar el "mundo", que el concepto de "infierno"
vencera tambin a Roma, y que con el "ms all" se destruye la vida...
Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo....

En su relato de las guerras contra los persas, Herdoto atribuye el xito

de las pequeas ciudades griegas frente al poderoso Imperio iranio a la
superioridad intelectual de sus compatriotas. Habra explicado
igualmente su decadencia por su inferioridad? La cuestin de saber por
qu desaparecen las culturas y se derrumban los Imperios ha acuciado
siempre a historiadores y filsofos. En 1441 Leonardo Bruni hablaba de la
vacillatio del Imperio romano; su contradictor, Flavio Biondo, prefera el
trmino inclinatio (que resuma, para el hombre del Renacimiento, el
abandono de las antiguas costumbres).

El debate estaba ya planteado: fue destrudo el Imperio o se derrumb

solo? Para Spengler, las alternancias que se dan en la Historia son efecto de
una fatalidad. Las causas identificables de una decadencia son slo causas
segundas: ellas acentan, aceleran un proceso, pero slo pueden intervenir
cuando ese proceso se ha iniciado. Desde esta perspectiva se puede hablar
propiamente de decadencia: los factores de debilitamiento son a la vez
causas y efectos; su responsabilidad se encuentra, por otra parte,
disminuda. Aunque tambin cabe pensar que ninguna necesidad interna fija
un final a las culturas: cuando mueren, es porque alguien las mata.
Conocida es la opinin de Andr Piganiol: La civilizacin romana no muri
de muerte natural. Fue asesinada (L'Empire Chrtien, 1947). En este caso,
la responsabilidad de los asesinos es completa. No obstante, podemos
admitir que slo estructuras ya muy debilitadas, carentes de energa, se
abandonan al golpe que las hiere, al enemigo en acecho. Voltaire, que fue,
tras Maquiavelo, uno de los primeros en hablar de ciclos histricos, deca
que el Imperio romano haba cado simplemente porque exista, dado que
todo debe tener un fin (Diccionario Filosfico, 1764).

No trataremos de averiguar aqu si la cada de Roma era o no

irremediable, ni siquiera de identificar todos los factores que contribuyeron
a provocarla, sino de examinar qu responsabilidad tiene en esa cada el
naciente cristianismo.

Es bien sabido que fue el britnico Edward Gibbon (1737-1794) quien

primero estableci esa responsabilidad, en los captulos XV y XVI de su
History of the Decline and Fall of the Roman Empire. Antes que l, en 1576,

Lwenklav haba defendido al emperador Juliano, cuyo talento, templanza y

generosidad alababa, abriendo as una brecha en la doctrina que pretenda
que los emperadores cristianos haban sido, por el slo privilegio de su fe,
superiores a los paganos. Poco despus, el jurisconsulto y diplomtico
Grocio (1583-1645) hara suya la tesis de Erasmo sobre el origen germnico
de las aristocracias neolatinas. Por ltimo, en 1743, Montesquieu atribua la
decadencia y cada de Roma a diferentes factores, tales como la extincin
de las viejas familias, la prdida del espritu cvico, la propagacin de las
instituciones democrticas, la colusin entre el poder administrativo y las
fortunas procedentes de los negocios, la fuerte natalidad de la poblacin de
origen extranjero, la vacilante lealtad de las legiones, etctera. Disponiendo
de mejor documentacin que sus predecesores, Gibbon tom de nuevo
todos esos elementos, dispuesto a escribir una historia sin prejuicios. Sus
conclusiones, teidas de una irona heredada de Pascal, siguen siendo
vlidas en esencia hoy en da.

En el siglo XIX, Otto Seeck (Historia de la Decadencia del Mundo Antiguo,

1894), partiendo de una idea de Montesquieu, as como de ciertas
consideraciones de Burckhardt (en su poca de Constantino, 1852-1853) y
de Taine (particularmente la oposicin entre pocas de enfermedad y
pocas de sanidad), insisti en un factor biolgico y demogrfico: la
desaparicin de las lites (Ausrottung der Besten), acompaada por el
envejecimiento de las instituciones y la importancia cobrada por la plebe y
la muchedumbre de esclavos, que constituyeron la primera clientela de los
predicadores cristianos. Esta tesis fue adoptada por M. P. Nilsson (Imperial
Rome, 1926), tras haber sido confirmada por Tenney Frank, quien, tras
examinar unas 13.900 inscripciones funerarias antiguas, lleg a la
conclusin de que, a partir del siglo II, el 90% de la poblacin de Roma era
de origen extranjero, en su mayora de origen oriental (Race Mixture, en
American Historical Review, XXI, 1916, pg. 705).

En Marco Aurelio (1895), Renan hizo suya una de las frmulas de

Nietzsche: Durante el siglo III, el cristianismo succiona como un vampiro a
la sociedad antigua. Y aada esta frase, que tantos ecos despierta hoy:
En el siglo III, la Iglesia, al acaparar la vida, agota a la sociedad civil, la
sangra, hace en ella el vaco. Las pequeas sociedades mataron a la gran
sociedad (pgs. 589-590). En 1901, Georges Sorel (1847-1922) publicaba
un ensayo sobre La Ruina del Mundo Antiguo. La accin de la ideologa
cristiana afirmaba rompi la estructura del mundo antiguo a la manera
de una fuerza mecnica que obrase desde su interior. Lejos de poder decir
que la nueva religin infundi nueva savia en un organismo envejecido,
podramos afirmar que lo dej exange. Cort los lazos que existan entre el
espritu y la vida social y sembr por doquiera grmenes de quietismo,
desesperanza y muerte.

Por su parte, Michael Rostovtzeff (Social and Economic History of the

Roman Empire, 1926), oponindose en ciertos puntos a Seeck, y tambin a

Max Weber (Orgenes Sociales de la Decadencia de la Civilizacin Antigua,

l896), planteaba una cuestin esencial: Es posible extender una
civilizacin superior a las clases bajas sin degradar su nivel, sin dilur su
valor hasta el punto de hacerlo desaparecer?. No est toda civilizacin,
desde el momento en que empieza a penetrar en las masas, condenada a la
decadencia?. Ortega y Gasset iba a responderle, en La Rebelin de las
Masas: La historia del Imperio romano es... tambin la historia de la
subversin y del imperio de las masas, que absorben y anulan a las minoras
dirigentes y se colocan en su lugar.

El cristianismo, religin oriental por sus orgenes y sus caracteres

fundamentales (Guignebert), se infiltr en el mundo antiguo de modo casi
subrepticio. El Imperio romano, tolerante por naturaleza, no le prest
atencin durante mucho tiempo. En la Vida de los Doce Csares, de
Suetonio, leemos a propsito de un acto de Claudio: Expuls de Roma a los
judos, que estaban en continua efervescencia por instigacin de un tal
Crestos. En conjunto, el mundo grecolatino permaneci en un principio
cerrado a la predicacin. El elogio de la debilidad, de la pobreza, de la
locura, le pareca algo insensato. En consecuencia, los primeros centros
de propaganda cristiana se instalaron en Antioquia, en feso, en Tesalnica
y en Corinto. En estas grandes ciudades cosmopolitas y mundiales, en las
que esclavos, artesanos e inmigrantes se mezclaban con los mercaderes,
donde todo era objeto de compra y venta, y predicadores e iluminados, en
nmero cada vez mayor, rivalizaban para seducir a unas abigarradas e
inquietas muchedumbres, fue donde los primeros apstoles encontraron
terreno abonado.

A. Causse, que fue profesor en la facultad de teologa protestante de la

Universidad de Estrasburgo, escribe: Si los apstoles predicaban el
Evangelio en las plazuelas de los pueblos no era slo por una sabia poltica
misionera, sino porque la nueva religin era acogida ms favorablemente en
esos medios nuevos que por las viejas razas apegadas a su pasado y a su
suelo. Los verdaderos griegos iban a permanecer durante mucho tiempo
ajenos y hostiles al cristianismo. Los atenienses haban acogido a Pablo con
una indiferencia irnica: "Ya nos hablars de eso otro da!" [cuando les
habl de la Resurreccin]. Y habran de transcurrir muchos aos antes de
que los viejos romanos abandonasen su aristocrtico desprecio por aquella
"detestable supersticin". La primera Iglesia de Roma era muy poco latina, y
en ella apenas se hablaba el griego. Pero los sirios, los asiticos y toda la
muchedumbre de los graeculi sin tradiciones municipales reciban con
entusiasmo el mensaje cristiano (Essai sur le Conflit du Christianisme
Primitif et de la Civilisation, 1920).

J. B. S. Haldane, que consideraba el fanatismo como una de las cuatro

invenciones verdaderamente importantes hechas entre el ao 3000 y el
1400 a.C. (The Inequality of Man, Nueva York, 1938), atribua su paternidad
al judeo-cristianismo. Yahv, el dios de los desiertos de Arabia, es un dios

solitario y celoso, exclusivo y cruel, que preconiza la intolerancia y el odio.

No odio, oh Yahv!, a los que te aborrecen y me enardezco contra tus
enemigos? Los aborrezco y los tengo por enemigos (Salmo 139:21-22).
Jeremas implora: Les dars su merecido, oh Yahv!... y tu maldicin ser
con ellos! Los perseguirs con ira y los exterminars de debajo del cielo
(Lamentaciones 111:64-66). De cierto, oh Dios!, hars morir al impo
(Salmo 139:19). Y por tu misericordia disipars a mis enemigos, y
destruirs a todos los adversarios de mi alma (Salmo 143:12). La
Sabidura, que personifica lo infinitamente bueno, amenaza: Tambin yo
me reir de vuestro infortunio, me mofar cuando sobrevenga vuestro
espanto (Proverbios 1:26). El Deuteronomio habla de la suerte que debe
reservarse a los "idlatras": Si tu hermano, hijo de tu madre, tu hija, o la
mujer que descansa en tu seno, o el amigo tuyo, que es como t mismo, te
incitara en secreto diciendo: "Vamos y sirvamos a otros dioses!" que no
conoces... antes lo habrs de matar; tu mano descargar en l
primeramente para hacerle morir, y despus la mano de todo el pueblo.
Cuando oigas que en una de las ciudades que Yahv te concede para
habitar se dice que han surgido hombres indignos que han seducido a sus
conciudadanos diciendo: "Vamos y sirvamos a otros dioses!" que no
conoces, indagars, y si ves que es cierta tal abominacin, herirs a filo de
espada a los habitantes de esa ciudad; la consagrars al exterminio, as
como a cuanto en ella exista. Juntars todo su botn en medio de su plaza y
quemars en el fuego totalmente la ciudad y toda su presa a honra de
Yahv, tu dios. As quedar convertida en perpetuo montn de ruinas, sin
ser reedificada... (Deut. XIII).

En el Evangelio, Jess dice, cuando van a prenderlo: Porque todos los

que tomen espada, a espada perecern (Mateo 26:52). Pero antes haba
afirmado: No pensis que he venido a traer paz a la tierra; no he venido
para traer paz, sino espada. Porque he venido para poner en disensin al
hombre contra su padre, a la hija contra su madre, y a la nuera contra su
suegra; y los enemigos del hombre sern los de casa (Mateo 10:34-36).
Tambin haba pronunciado la frase que es divisa de todos los
totalitarismos: El que no est conmigo, est contra m (Mateo 12:30).

La Iglesia primitiva aplicar escrupulosamente tales consignas.

Incrdulos y paganos son infrahombres a los ojos de los apstoles. Pedro los
compara a animales irracionales, nacidos para presa y destruccin (2
Pedro 2:12). Jernimo aconseja al cristiano converso pisotear el cuerpo de
su madre si sta trata de impedirle que la abandone para siempre a fin de
seguir la enseanza de Cristo. En el ao 345, Firmicus Maternus hace de la
matanza un deber: La ley prohbe, santsimos emperadores, perdonar ni al
hijo ni al hermano. Obliga a castigar a la mujer que amamos tiernamente y
a hundirle el cuchillo en el seno. Pone las armas en la mano y ordena
volverlas contra los amigos ms ntimos....

En adelante, la prctica evanglica de la caridad estar estrictamente

subordinada al grado de adhesin a misterios y dogmas. Europa ser
evangelizada por el hierro y el fuego. Herejes, cismticos, librepensadores y
paganos sern, renovando el gesto de Poncio Pilato, entregados al brazo
secular para ser sometidos a suplicio y muerte. La denuncia se ver
recompensada con la atribucin de los bienes de las vctimas y de sus
familias. Los que habiendo entendido el juicio de Dios haba escrito Pablo
, son dignos de muerte (Romanos 1:32). Toms de Aquino precisa: El
hereje debe ser quemado. Uno de los cnones adoptados en el Concilio de
Letrn declara: No son homicidas quienes matan herejes (Homicidas non
esse qui heretici trucidant). Por medio de la bula Ad extirpenda, la Iglesia
autorizar la tortura. Y en 1864, Po IX proclamar todava en el Syllabus:
Anatema sea quien diga que la Iglesia no tiene derecho a emplear la
fuerza, que no tiene ningn poder temporal directo o indirecto (XXIV).

Voltaire, que saba sumar, haba hecho la cuenta de las vctimas de la

intolerancia religiosa desde los comienzos del cristianismo hasta su poca.
Teniendo en cuenta las exageraciones y descontando mucho en beneficio de
la duda, hall un total de 9.718.000 personas que haban perdido la vida ad
majorem Dei gloriam. Junto a esa cifra, el nmero de cristianos muertos en
Roma bajo el signo de la palma (smbolo del martirio y la resurreccin
gloriosa en el cristianismo primitivo) resulta insignificante en comparacin.

Gibbon cree poder afirmar escribe Louis Rougier que el nmero de

mrtires en toda la extensin del Imperio romano, a lo largo de tres siglos,
no lleg al de los protestantes ejecutados en un solo reinado y
exclusivamente en las provincias de los Pases Bajos, donde, segn Grocio,
ms de cien mil sbditos de Carlos V murieron a manos del verdugo. Por
conjeturales que sean estos clculos, puede afirmarse que el nmero de
mrtires cristianos es pequeo comparado con las vctimas de la Iglesia
durante quince siglos: destruccin del paganismo bajo los emperadores
cristianos, lucha contra los arrianos, los donatistas, los nestorianos, los
monofisitas, los iconoclastas, los maniqueos, los ctaros y los albigenses,
Inquisicin espaola, guerras de religin, dragonadas de Luis XIV, pogroms
de judos Ante tales excesos, podemos preguntarnos, con Bouch-Leclerq,
"si los beneficios del cristianismo (por grandes que sean) no se han visto de
sobra compensados por la intolerancia religiosa que tom del judasmo para
difundirla por el mundo"... (Celse contre les Chrtiens, Copernic, 1977).

Los antiguos crean en la unidad del mundo, en la intimidad dialctica del

hombre con la Naturaleza. Su filosofa natural estaba dominada por las
ideas de devenir y de alternancia. Los griegos asimilaban la tica a la
esttica, el kaln al agathn, el bien a la belleza, y con justicia ha escrito
Renan: Un sistema en el que la Venus de Milo no es ms que un dolo es un
sistema falso, o al menos parcial, porque la belleza vale casi tanto como el
bien y la verdad. Con tales ideas es inevitable una decadencia en el arte
(Les Aptres, pg. 372). El hombre nuevo del cristianismo profesaba una

visin de las cosas muy diferente. Llevaba en s un conflicto, no el conflicto

cotidiano que forma la trama de la vida, sino un conflicto escatolgico,
absoluto: el divorcio del mundo.

El cristianismo primitivo extiende la idea mesinica presente en el

judasmo bajo una forma exacerbada, debida a una espera milenaria. En las
palabras atribudas a Jess encontramos citas literales de las visiones del
Libro de Enoc. Para los primeros cristianos, el mundo, etapa transitoria, valle
de lgrimas, lugar de dificultades y tensiones insoportables, exige una
compensacin, una visin radiante que justifique (moralmente hablando) la
impotencia de aqu abajo. Por eso la Tierra aparece como el campo en que
se enfrentan las fuerzas del Mal y del Bien, el prncipe de este mundo y el
Padre celestial, los posedos por el demonio y los hijos de Dios: Y sta es la
victoria que ha vencido al mundo: nuestra fe (I Juan 5:4). La idea de que el
mundo pertenece al Mal, ms tarde caracterstica de ciertos gnsticos (los
maniqueos), aparece con frecuencia en los primeros escritos del
cristianismo. El propio Jess afirmaba: No ruego por el mundo... yo no soy
del mundo (Juan 17:9-14). Juan insiste: No amis al mundo, ni las cosas
del mundo. Si alguno ama al mundo, l no tiene el amor del Padre. Porque
todo lo que hay en el mundo, la concupiscencia de la carne, los deseos de
los ojos y la vanagloria de la vida, no proviene del Padre, sino del mundo (I
Juan 2:15-16). No os extrais si el mundo os aborrece (Ibid. 3:13).
Sabemos que somos de Dios, y el mundo entero yace bajo el poder del
Maligno (Ibid. 5:19). Ms tarde, la regla de Benito enunciar como precepto
que los monjes deben hacerse extraos a las cosas del mundo (A saeculi
actius se facere alienum). En la Imitacin de Cristo leemos: El
verdaderamente sabio es el que, para ganar a Cristo, considera como
basura y estircol todas las cosas de la tierra (I, 3, 5). (Vase cmo la
soteriologa mundana de la Iglesia actual est en contradiccin con los
antiguos principios. Joseph Lortz, en su Histoire de l'Eglise, afirma que la
tarea de la Iglesia es penetrar y conquistar el mundo. Para Teilhard de
Chardin, el cristianismo nos obliga no solamente a servir sino a amar el
mundo).

En medio del gran renacimiento artstico y literario de los dos primeros

siglos, los cristianos se mantenan, como extraos que cultivaban su
extranjera, indiferentes o, ms frecuentemente, hostiles. La esttica bblica
rechaza la representacin de las formas, la armona de las lneas y los
volmenes; en consecuencia, slo tenan una mirada de desdn para las
estatuas que adornaban plazas y monumentos. Por lo dems, para ellos
cualquier cosa era objeto de odio. Las columnatas de los templos y los
paseos cubiertos, los jardines con sus fuentes y los altares domsticos
donde chisporroteaba una llama sagrada, las ricas mansiones, los uniformes
de las legiones, las villas, los navos, las calzadas, las obras, las conquistas,
las ideas: en todas partes vea el cristiano la marca de la Bestia. Los padres
de la Iglesia no condenaban slo el lujo, sino cualquier obra de arte profana,
los atuendos de colores, los instrumentos musicales, el pan blanco, los vinos
extranjeros, las almohadas de plumas (acaso no haba reposado Jacob su

cabeza sobre una piedra?) e incluso la costumbre de cortarse la barba, en la

que Tertuliano ve una mentira contra el propio rostro y un intento de
mejorar la obra del Creador.

El rechazo del mundo se haca an ms formal entre los cristianos

primitivos que estaban convencidos de que la Parusa (el retorno de
Jesucristo al final de los tiempos) iba a tener lugar de inmediato. Era el
propio Jess quien se los haba prometido: De cierto os digo que algunos
de los que estn aqu no gustarn la muerte hasta que hayan visto al Hijo
del hombre viniendo en su reino (Mateo 16:28). De cierto os digo que no
pasar esta generacin hasta que todo esto acontezca (Mateo 24:34). En
vista de ello, repetan a ms y mejor la buena nueva. Mas el fin de todas
las cosas se acerca (I Pedro 4:7). Ya es el ltimo tiempo (I Juan 2:18).
Pablo vuelve una y otra vez sobre esta idea. A los hebreos: No perdis,
pues, vuestra confianza, que tiene gran galardn... Porque todava un
poquito y el que ha de venir vendr, y no tardar (Hebr. 10:35-37). No
dejando de congregarnos... sino exhortndonos, y tanto ms cuanto veis
que aquel da se acerca (Ibid., 10:25). A los tesalonicenses: Teneos firmes,
porque se acerca el advenimiento del Seor. A los corintios: Hermanos, el
tiempo es corto; resta, pues que los que tienen esposa sean como si no la
tuviesen (I Cor. 7:29). A los filipenses: El Seor est cerca. Por nada estis
afanosos (Fil. 4:5-6).

En su dilogo con Trifn, Justino afirma que los cristianos van a ser muy
pronto reunidos en Jerusaln, y que ser para mil aos (LXXX-LXXXII). En el
siglo II, el frigio Montanus declara entrever la inminencia del fin del mundo.
En el Ponto, campesinos cristianos abandonan sus campos para esperar el
da del juicio. Tertuliano reza pro mora fines, para que se retrase el fin.
Pero pasaba el tiempo y no ocurra nada. Las generaciones desaparecan,
una tras otra, sin haber visto el glorioso advenimiento; y ante la continua
demora de sus esperanzas escatolgicas, la Iglesia, dando una prueba de
prudencia, acab por resignarse a situar la Parusa en un ms all
indeterminado. Hoy slo los Testigos de Jehov repiten a fecha fija: El ao
que viene, en la Jerusaln de los cielos.

La doctrina cristiana implicaba una revolucin social. En efecto, afirmaba

por vez primera no que el alma existe (lo que no la hubiese hecho original),
sino que todos poseen una idntica al nacer. Los hombres de la cultura
antigua, que si nacan en una religin era por nacer en una patria, tendan
ms bien a pensar que, al adoptar un comportamiento caracterizado por el
rigor y el dominio sobre s mismos, podra ocurrir que llegasen a forjarse un
alma, pero que sta era una suerte sin duda reservada a los mejores. La
idea de que todos los hombres pudiesen ser gratificados con ella sin
diferenciacin y por el solo hecho de existir, les resultaba particularmente
chocante. El cristianismo sostena, por el contrario, que todo el mundo naca
con un alma, lo que equivala a decir que los hombres nacan iguales ante
Dios.

Por otra parte, en su rechazo del mundo, el cristianismo se presentaba

como heredero de una vieja tradicin bblica de odio a los poderosos, de
exaltacin sistemtica de los humildes y los pobres, cuyo triunfo y
desquite sobre las civilizaciones inicuas y orgullosas haban anunciado los
profetas y los salmistas. En el Libro de Enoc, muy divulgado en el siglo I en
los medios cristianos (se le cita en las epstolas de Judas 15:4, y de Bernab
XV), se lee: El Hijo del hombre har levantar a los reyes y los poderosos de
sus lechos y a los fuertes de sus sitiales; quebrar su fuerza... Derribar a
los reyes de sus tronos y de su poder. Har volver la cara a los fuertes, y los
cubrir de vergenza (Enoc 46:4-6). Jeremas se complace en imaginar a
las futuras vctimas en forma de animales de matadero: Sepralos, oh
Yahv!, como ovejas para el matadero y resrvalos para el da de la
matanza (Jer. 12:3). A las mujeres de los poderosos, a las que llama vacas
de Basn (Ams 4:1), Ams les predice: Yahv ha jurado por su santidad:
Vendrn das sobre vosotras en que os levantarn con anzuelos, y a vuestra
descendencia con arpones de pesca (4:2). Los salmos esbozan el principio
de la lucha de clases, y el mismo espritu inspirar a los primeros grupos
de cristianos y ms tarde a las rdenes monsticas (A. Causse, op. cit.).
En el fondo, no hay en los Salmos ms que un solo tema dice Isidore
Loeb, que es la lucha del pobre contra el malvado, y su triunfo final
gracias a la proteccin de Dios, que ama al uno y detesta al otro
(Littrature des Pauvres dans la Bible). El pobre es necesariamente vctima
de una injusticia. Se le llama el Humilde, el Santo, el Justo, el Piadoso. Es
desgraciado, presa de todos los males; est enfermo, invlido, solo,
abandonado, relegado a un valle de lgrimas, riega su pan con lgrimas,
etctera. Pero soporta su dolor, lo busca incluso, porque sabe que tales
pruebas son necesarias para su salvacin, que cuanto ms humillado sea
ms triunfar, cuanto ms sufra ms ver un da sufrir a otros. En cuanto al
malvado, es rico, y su riqueza siempre es culpable. Es feliz, construye
ciudades, desempea funciones sociales preeminentes, manda los ejrcitos;
pero en la misma proporcin en que domina ser un da castigado.

Tal es el ideal social del profetismo judo dice Grard Walter: una
especie de nivelacin general que har desaparecer toda distincin de clase
y conducir a la creacin de una sociedad uniforme, de la que estar
proscrito todo privilegio, cualquiera que sea. Este sentimiento igualitario,
llevado a sus ltimos lmites, va unido al de la animosidad irreductible
contra los ricos y los poderosos, que no sern admitidos en el futuro reino.
La Humanidad ideal de los tiempos que se anuncian comprender a todos
los justos sin distincin de credo ni nacionalidad (Les Origines du
Communisme, 1931). El segundo libro de los Orculos Sibilinos pone a la
Humanidad regenerada en una nueva Jerusaln bajo un rgimen
estrictamente comunista: Y la tierra ser comn a todos, no habr ya ni
muros ni fronteras. Todos vivirn en comn y la riqueza ser intil. Entonces
ya no habr ni pobres ni ricos, ni tiranos ni esclavos, ni grandes ni
pequeos, ni reyes ni seores, sino que todos sern iguales (Or. Sib. II,
320-326).

As, se comprende mejor que en un primer momento el cristianismo les

haya parecido a los antiguos una religin de esclavos y de heimatlos
[aptridas], vehculo de una especie de contracultura, que slo logra xito
entre insatisfechos, desclasados, envidiosos y revolucionarios que esperan
por anticipado: esclavos, artesanos, bataneros, cardadores, zapateros,
mujeres solas, etc. Celso describe a las primeras comunidades cristianas
como un amasijo de gentes ignorantes y mujeres crdula, reclutados entre
la hez del pueblo, y sus adversarios apenas tratan de desengaarlo en este
punto. Lactancio predica la igualdad de las condiciones sociales: No hay
equidad all donde no hay igualdad (Inst. VII, 2). Bajo Heliogbalo, Calixto,
obispo de Roma, recomienda a los conversos casarse con esclavas. El propio
Calixto, que vivi hacia 155-222, haba sido l mismo un esclavo. La Iglesia
lo canoniz, as como a su adversario, el anti-Papa Hiplito, a pesar de que
ste lo haba tratado de anarquista (anomos).

Ninguna idea es ms odiosa para los cristianos que la idea de Patria:

Cmo se puede servir a la vez a la tierra de los padres y al Padre que est
en los cielos? La salvacin no depende del nacimiento, ni de la pertenencia
a la ciudad, ni de la antigedad del linaje, sino exclusivamente del respeto a
los dogmas. A partir de entonces, basta con distinguir a los creyentes de los
incrdulos, y cualquier otra frontera debe desaparecer. Pablo lo subraya con
insistencia: Ya no hay ni judo ni griego, ni hombre ni mujer. Hermas, que
goz en Roma de gran autoridad, condena a los conversos a un exilio
perpetuo: Vosotros, los servidores de Dios, vivs en una tierra extranjera.
Vuestra ciudad est muy lejos de sta (Sim. I, I).

Pero, como escribe Renan, el socialismo se hace cargo, cuando el

patriotismo se debilita. Los antiguos romanos eran conscientes de esto, y
ello explica el tono de sus invectivas. Celso, patriota preocupado por la
salud del Estado, que presiente el debilitamiento del Imperium y la
disminucin del sentimiento cvico que inevitablemente el triunfo del
igualitarismo cristiano podra provocar, comienza su Discurso Verdadero con
estas palabras: Una nueva raza de hombres nacidos ayer, sin patria ni
tradiciones antiguas, coligados contra todas las instituciones religiosas y
civiles, perseguidos por la justicia, generalmente tachados de infamia y que
se gloran de esa comn execracin: eso son los cristianos. Son facciosos
que pretenden andar por su cuenta y separarse de la sociedad comn. Y
Tcito, hablando de los cristianos, a los que detestaba por sus
abominaciones (flagitia), los acusa del crimen de odio al gnero
humano. l escribe: Reprimida durante un tiempo dice esta execrable
supersticin, volvi a desbordarse no slo en Judea, cuna de la plaga, sino
en la misma Roma, donde cuantos horrores e infamias existen afluyen de
todas partes y encuentran crdito.

El Imperium es en esta poca el instrumento de una concepcin del

mundo que se lleva a cabo en forma de un vasto proyecto. Gracias a l, la
pax romana reina en un mundo ordenado. Horacio, lleno de admiracin,
exclama: El buey vaga seguro por los campos que fecundan Ceres y la
Abundancia, y los navegantes surcan por todas partes los mares apacibles.
En Halicarnaso, una inscripcin tripartita en honor de Augusto proclama:
Las ciudades florecen en medio del orden, la concordia y la riqueza.

Para los cristianos primitivos el mundo es impuro, y el Estado pagano es

obra de Satn. El Imperio, supremo smbolo de una fuerza orgullosa, no es
ms que una burla arrogante. La armoniosa sociedad romana entera es
declarada culpable, pues su resistencia a las exigencias de Yahv, sus
tradiciones, su modo de vida, son otras tantas ofensas a las leyes del
socialismo celestial. Y como culpable, debe ser castigada; es decir,
destruda.

De la literatura cristiana de los dos primeros siglos exhala, como una

larga queja, toda una serie de anatemas. En su febril impaciencia, los
apstoles predican el tiempo de la venganza, los das de castigo, donde
se cumplir lo que ha sido escrito (Lucas 21:22). Anuncian, como lo harn
tras ellos los primeros padres de la Iglesia, la inminencia de la revancha, de
la gran noche, donde todo quedar trastornado. La epstola de Santiago,
un verdadero panfleto, contiene una llamada a la lucha de clases: Vamos
ahora, ricos! Llorad y aullad por las miserias que os vendrn. Vuestras
riquezas estn podridas y vuestras ropas estn comidas por la polilla (5:12).

Santiago, que ha ledo el Libro de Enoc, anuncia terribles torturas a ricos

y paganos. Imagina el juicio final como un da de masacre, una especie
de inmenso matadero al que sern arrastradas por millares las personas
acomodadas, bien gordas, bien alimentadas, en posesin de todas sus
riquezas, y se regocija al saborear la perspectiva de verlos a todos
regurgitar y alimentar con su grasa la formidable carnicera que entrev en
sus sueos (Grard Walter, op. cit.). Sobre todo, acusa a los ricos de
deicidio: Condenasteis y matasteis al Justo (5:6) Esta tesis, que hace de
Jess la vctima, no de un pueblo sino de una clase, no tardar en hacerse
popular. Tertuliano escribe: Los tiempos estn maduros para el final de
Roma entre las llamas. Ella va a recibir el salario que sus obras han
merecido (De la Oracin, 5).

El Libro de Daniel, escrito entre 167 y 165 a.C., y el Apocalipsis de Juan,

son las dos fuentes principales donde se alimenta este santo furor. Hiplito
(hacia 170-235), en su Comentario sobre Daniel, sita el fin de Roma hacia
el ao 500 y lo atribuye al auge de las democracias: Los dedos de los pies
de la estatua del sueo de Nabucodonosor representan las democracias que
se avecinan, y que se separarn unas de otras como los diez dedos de la

estatua, en los que el hierro estar mezclado con arcilla. Hacia 407,
Jernimo, en otro Comentario sobre Daniel, define el fin del mundo como el
tiempo en que el reino de los romanos deber ser destrudo. Otros autores
repiten tales profecas: Eusebio, Apolinar, Metodio de Olimpo... Contra
Roma, la ciudad maldita, la nueva Babilonia, la gran ramera, los
ardores revolucionarios no conocen lmites. La urbe es el ltimo avatar de
Leviatn y Behemot.

En todos estos apocalipsis, estos misterios sibilinos y profecas de doble

sentido, en toda esta inquietud, esta hipersensibilidad frente a los
smbolos y los signos, en toda esta literatura salmdica, encontramos
ms maldiciones que las que habran hecho falta para calentar los espritus,
sacudir las imaginaciones e incluso armar manos todava indecisas. Esto
explica las acusaciones que, en el ao 64, siguen al incendio de Roma.

El Deuteronomio mandaba a los siervos de Dios degollar a las

poblaciones incrdulas e incendiar sus ciudades en honor de Yahv, y Jess
haba repetido la imagen: El que en m no permanece, ser echado fuera
como sarmiento que se seca, y lo recogen y lo echan al fuego y arde (Juan
XV, 6). Y, en efecto, desde Roma hasta las hogueras de la Inquisicin, es
mucho lo que va a arder. La sagrada piromana se ejercitar sin descanso.
Esta idea (de que el mundo de los impos ser destrudo por el fuego)
dice Bouch-Leclercq la haban recibido los cristianos de los videntes
judos, de aquellos profetas y sibilistas que invocaban tan pronto al rayo
como a la tea, al hierro como al fuego, sobre las ciudades y los pueblos
enemigos de Israel. Jams la imaginacin ha quemado tanto como en las
profecas de Isaas y de Ezequiel, la ms rica coleccin de anatemas que
haya dado nunca la literatura religiosa. En esta opinin de un incendio
general aade Gibbon la fe de los cristianos vena a coincidir con la
tradicin oriental (...) El cristiano, que basaba su creencia no tanto en los
falaces argumentos de la razn como en la autoridad de la tradicin y en la
interpretacin de la Escritura, esperaba con terror y confianza el
acontecimiento, estaba seguro de su inminencia ineluctable; y como esta
idea solemne ocupaba permanentemente su espritu, consideraba cuantos
desastres sobrevenan en el Imperio como otros tantos sntomas infalibles
de la agona del mundo.

En el siglo II, la Ciudad se haba visto invadida por cultos extranjeros. Se

haba levantado en la colina Palatina un templo a la Gran Madre, en el que
oficiaban fanatici. El contagio moral hizo el resto. Por la brecha abierta en
la barrera que cierra el horizonte de la vida terrestre iban a penetrar toda
clase de quimeras y supersticiones, salidas del inagotable depsito de la
imaginacin oriental (Bouch-Leclercq). Fueron las baccanalia, los ritos de
los misterios, el culto isiaco, el de Mitra, y por ltimo el cristianismo. Sobre
las tumbas se lea cada vez con mayor frecuencia la mencin: El ltimo de
su familia. La estirpe de Pompeyo haba desaparecido en el siglo II, como la
de Augusto y la de Mecenas. Roma no estaba ya en Roma; en el Tber

desembocaban todos los ros de Oriente. Fue slo mucho ms tarde, en el

Renacimiento, observar Petrarca (1304-1374) que la poca negra
(tenebrae) de la historia romana haba coincidido con la era de Teodosio y
de Constantino; mientras que en el Norte de Europa, a comienzos del siglo
XVI, Erasmo (hacia 1469-1536) afirmaba, aunque l se deca miliciano de
Cristo, que los verdaderos brbaros de los tiempos antiguos, los
verdaderos godos, haban sido los monjes y escoliastas de la Edad Media.

En su ensayo sobre El Fin del Mundo Antiguo, Santo Mazzarino recuerda

con toda justicia que, hasta poca reciente, la cultura del Bajo Imperio
siempre ha parecido cualitativamente inferior a la de las pocas de las
grandes civilizaciones que la han precedido. Pero hoy, dice, ya no ocurre
igual: Todas las voces del mundo romano "decadente", entre los siglos III y
VI, se nos han hecho accesibles. A la inversa, del decadentismo, del
expresionismo y otras categoras modernas de la crtica literaria o artstica
podemos decir finalmente que son otros tantos caminos para conocer el
mundo del Bajo Imperio (...) El parentesco entre nuestra poca y ese mundo
es un hecho en el que todos pueden estar de acuerdo. Y pregunta por
ltimo: Esta revaloracin de la poesa y el arte del Bajo Imperio, hasta qu
punto podemos extenderla a las manifestaciones de orden social y
poltico?. Curiosamente, Mazzarino, segn el cual vivimos probablemente
en el mejor de los mundos posibles, extrae de esta observacin la
conclusin de que la idea de decadencia es pura ilusin. En ningn
momento llega a pensar que, si el Bajo Imperio parece hoy ms digno de
aprecio a nuestros contemporneos, es porque encuentran en l estigmas
que les son familiares, porque el perodo actual refleja como ningn otro la
imagen de las tenebrae de que hablaba Erasmo, y es esta semejanza la que
nos ha puesto en condiciones de apreciar lo que las generaciones
anteriores, de mejor salud, no podan ver.

La presente obra [el libro de Louis Rougier, del cual este artculo
constituye el prefacio], que desarrolla extensamente las cuestiones que
hemos evocado aqu, no tiene slo un inters histrico. El parentesco de
circunstancias hace que sea extremadamente actual, ya que, como Louis
Rougier mismo ha observado, la ideologa revolucionaria, el socialismo, la
dictadura del proletariado, se derivan del pauperismo de los profetas de
Israel. En la crtica de los abusos del Antiguo Rgimen hecha por los
oradores de la Revolucin, en el proceso al rgimen capitalista por los
comunistas de nuestros das, resuena el eco de las furibundas diatribas de
Ams y Oseas contra los poderes de este mundo en el que la insolencia del
rico oprime al justo y desuella al pobre, como resuenan tambin los
amargos vituperios de la literatura apocalptica juda y cristiana contra la
Roma imperial (Celse).

A un Celso no le sera difcil identificar todava hoy a una nueva raza de

hombres, nacidos ayer, sin patria ni tradiciones... unidos contra todas las
instituciones... perseguidos por la justicia... facciosos que pretenden vivir a

su modo... y se gloran de la comn execracin. En el mundo occidental, en

el seno de los pases desarrollados, unos nuevos fanatici, hirsutos,
barbudos, que viven en comunidad, verdaderos aptridas, hostiles a toda
estructura ordenada, a toda ciencia, a toda jerarqua, a toda frontera, a toda
seleccin, se separan del mundo y denuncian la Babilonia de los tiempos
modernos. Al igual que las primeras comunidades cristianas proclamaban la
abolicin de todas las categoras naturales en beneficio exclusivo de la
ecclesia de los creyentes, hoy se extiende un neo-cristianismo que anuncia
el inminente advenimiento de una nueva Parusa, de un mundo igualitario
unificado por la superacin de las viejas querellas, la socializacin del
Amor y la huda hacia adelante hacia lo demoniaco de lo social. El 30 de
Diciembre de 1973, el hermano Roger Schutz, prior de Taiz, declaraba: Por
encima de todo, tiene que haber Amor, porque el Amor es quien nos da
unidad.

El cristianismo antiguo rechazaba el mundo. La Iglesia de la poca

clsica distingua el orden de lo alto del de aqu abajo. El neo-cristianismo,
trasladando audazmente sus esperanzas seculares del cielo a la Tierra,
sustituyendo el ms-all con el ms-ac, laiciza su teodicea [explicacin del
papel divino en la Historia]. Ya no celebra las nupcias solemnes de los
conversos con el Esposo mstico, sino los desposorios de Cristo con la
Humanidad por intercesin del Espritu universal del socialismo. Tambin
rechaza el mundo, pero slo el mundo actual, afirmando que puede ser
cambiado, que otro mundo debe sucederle y que el proletariado, el nuevo
Mesas, puede, mediante su esclarecida intervencin, realizar aqu abajo el
viejo sueo de los profetas de la Biblia: detener la Historia y hacer que
desaparezcan injusticias, desigualdades y tensiones: Hoy ms que nunca,
el espritu griego, convertido en espritu cientfico, y el espritu mesinico,
transformado en espritu revolucionario, se oponen de modo irreductible. La
existencia de unos sectarios y fros fanticos a quienes la participacin
subjetiva en un cuerpo de verdades reveladas, en una gnosis, da, a sus
propios ojos, derechos sobre todo y sobre todos, derecho a hacerlo todo y
permitrselo todo, persiste en plantear una cuestin de vida o muerte a una
sociedad que est al borde, no ya de la guerra de religin, sino de una
forma cercana a esa plaga histrica: la guerra de civilizacin (Jules
Monnerot, Sociologie de la Rvolution, 1969).

En su ensayo sobre La Cuestin Juda, afirmaba Marx que slo el

comunismo podra realizar de manera profana el fondo humano del
cristianismo, sealando as, en una frase, las insuficiencias
revolucionarias de la doctrina cristiana (religin de esclavos, pero no
revolucin de los esclavos) y las afinidades entre ambos sistemas
profticos, el espiritual y el terrestre. Roger Garaudy explicita este propsito
recordando que el cristianismo fue un elemento disgregador del poder
romano. Y aade: La hostilidad al culto imperial, la negativa a participar
en l y, ms an, la prohibicin entre los cristianos de servir militarmente al
Imperio en una poca en que el reclutamiento se haca cada vez ms difcil
y en que el nmero de cristianos aumentaba de da en da, prohibicin que

subsisti hasta el siglo IV, tena un claro significado revolucionario. Por lo

dems, hay en el personaje de Cristo, magnificado por la imaginacin
colectiva de los primeros cristianos, y heredero de numerosos mesas
semejantes al "Maestro de Justicia" esenio, un innegable aspecto
revolucionario (Marxisme du XXe siecle, 1966). Engels, que recuerda que,
como todos los grandes movimientos revolucionarios, el cristianismo fue
obra de las masas populares, not tambin el parentesco entre ambas
doctrinas: la misma certidumbre mesinica, la misma esperanza
escatolgica, la misma concepcin de la verdad (bien percibida por P.
Tillich), etctera. En el cristianismo primitivo, l ve una fase totalmente
nueva de la evolucin religiosa, llamada a convertirse en uno de los
elementos ms revolucionarios de la historia del espritu humano
(Contribution a l'Histoire du Christianisme Primitif). Y es que a sus ojos, el
cristianismo es el non plus ultra de la religin. En efecto, ste ha cumplido
(en el sentido de la Aufhebung) todas las religiones que lo precedieron.
Convertido en la primera religin universal posible (Engels, Bruno Bauer y
el Cristianismo Primitivo), es tambin, por la fuerza de las cosas, la ltima:
todo trmino marca una cesura, que implica otro comienzo. Tras el
cristianismo, suponiendo que haya un despus, no puede venir ya otra
cosa que su contradiccin.

Joseph de Maistre ha dicho: El Evangelio fuera de la Iglesia es un

veneno, y el sacerdote Danilou: Si separamos el Evangelio de la Iglesia,
se vuelve loco. Estas palabras cobran todo su sentido hoy, en momentos
en que la Iglesia, nuevo catoblepas [1], intenta abolir su propia historia para
encontrar sus orgenes. A lo largo de dos milenios se haban puesto en
marcha en el seno de la Iglesia unas estructuras de orden que, a la vez que
se permita que ellas se adaptaran a la mentalidad europea, permitan poner
en forma, razonar, el peligroso mensaje evanglico.

[1. Animal del que habla Plinio el Viejo, de aspecto tardo y estpido, con un
largo cuello y que arrastra su cabeza. Smbolo literario de la estupidez
humana. NdelE].

El veneno estaba suavizado, y los fieles estaban mitridatizados [2].

Hoy, el neo-cristianismo quiere poner esos dos milenios entre parntesis,
para volver a las fuentes de una religin verdaderamente universal y dar
mayor impacto a su mensaje. Si es cierto que estamos viviendo el fin de
la Iglesia (no, ciertamente, el del Evangelio), ese fin adopta la forma de un
regreso a un comienzo. El Evangelio (la pastoral) se separa cada vez ms de
la Iglesia (la dogmtica). Pero ese fenmenos es una pura repeticin: tiende
a restitur a los catlicos las condiciones revolucionarias en y por las
cuales fue creado el cristianismo primitivo. De ah el inters capital de la
obra del seor Rougier, que, al mostrarnos lo que ocurri, describe al mismo
tiempo lo que nos espera.

[2. Mitridatismo es la prctica de la proteccin de uno mismo contra un

veneno auto-administrndose poco a poco cantidades de veneno no letales.
La palabra deriva de Mitrdates VI, rey de Ponto, quien, al temer ser
envenenado, ingiri con regularidad pequeas dosis, con el objetivo de
desarrollar inmunidad. Despus de haber sido derrotado por Pompeyo, la
leyenda dice que Mitrdates trat de cometer suicidio utilizando un veneno,
pero a causa de su inmunidad tuvo que recurrir a un mercenario para
hacerse atravesar con su espada (NdelE)].