Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
d
e
.
2a
ida y
OCTAVIO
PAZ
Las trampas
de la ideologa
EL PENSAMIENTO
POLTICO DE
eg
corr entada
aum
El pensamiento poltico
de Octavio Paz
Las trampas de la ideologa
El pensamiento poltico
de Octavio Paz
Las trampas de la ideologa
Xavier Rodrguez Ledesma
Segunda edicin, corregida y aumentada
Mxico, 2015
978-607-413-153-6 Coleccin
1. Paz, Octavio, 1914-1998 - Crtica e interpretacin 2. Paz, Octavio, 1914-1998 Puntos de vista polticos y sociales I. t. II. Ser.
Queda prohibida la reproduccin parcial o total de esta obra, por cualquier medio,
sin la autorizacin expresa de la unam y de la upn
Impreso y hecho en Mxico.
NDICE
captulo v
Al pequeo Xavier,
el bebito que me ha hecho sentir
todo lo premoderno que soy.
El pensamiento poltico de Octavio Paz. Las trampas de la ideologa se concluy en 1993 y fue publicado por primera vez en 1996.
Rpidamente su tiraje se agot. Hasta la fecha el libro es referido
como uno de los textos fundamentales acerca de la obra del poeta
mexicano. Hoy finalmente vuelve a ser editado gracias a la Universidad Pedaggica Nacional y a la Universidad Nacional Autnoma de Mxico, y en esta ocasin, dada la revolucin tecnolgica
que hemos vivido en las ltimas dcadas, se har en versin digital,
por lo cual podr ser ledo y consultado por quien quiera en cualquier parte del planeta. Hace veinte aos difcilmente habramos
imaginado semejantes escenarios para la difusin de la produccin
bibliogrfica y hemerogrfica. El mundo cambi. Mejor o empeor? No lo s. No hay respuestas globales. Si quisiramos utilizar
un poco de tiempo para pensar alrededor de ese falso cuestionamiento, requeriramos ubicar algn mbito especfico dentro de la
infinitud fenomenolgica que la vida ofrece.
Sin embargo, desde nuestro 2014 no es ocioso preguntar acerca de
por qu este libro fue escrito y en qu contexto histrico se hizo. Es un
reto que creo necesario tomar pues estoy convencido de que no slo
se lo debo al volumen sino que, adems ayudar a usando el concep
to de Michel De Certeau historicizar el anlisis aqu desarrollado.
11
El que el marxismo y el modo de produccin socialista en general fueran identificados con lo que suceda en los pases del denominado socialismo realmente existente era un tema que, aunque
puesto en el centro del debate gracias fundamentalmente a la aparicin de las propuestas polticas englobadas bajo el nombre de
eurocomunistas, an no acaparaba la atencin discursiva (poltica, filosfica y cultural) de la forma tan grande en que lo lleg a
hacer apenas unos aos despus con la cada del muro de Berln
en 1989.
Dentro de una atmsfera como la que aqu apresuradamente
estoy delineando, escuchar y leer una reflexin profundamente crtica de la izquierda, el marxismo y el socialismo como la de Octavio
Paz, era una afrenta que deba tener respuesta, mxime que desde
un primer acercamiento a sus argumentos saltaba a la vista la adecuacin a modo que el poeta haca del marxismo con tal de tener
un contrincante dbil, fcilmente vituperable y, por tanto, factible
de ser descalificado y derrotado.
Y todava haba ms, si ese discurso fullero era difundido, entre
otros medios, a travs de la empresa televisiva que tena como objetivo claro la alienacin e idiotizacin del pueblo, el agravio poltico
e intelectual era peor. Ver a Octavio Paz lanzar sus vituperios durante sus apariciones semanales como comentarista dentro del noticiero 24 Horas conducido por Jacobo Zabludovsky, era algo que
no deba dejarse pasar.
Era necesario salir al paso de la descalificacin fcil e infundada
enarbolada por el ya director de Vuelta. Urga desenmascarar al
crtico demostrando que su anlisis tomaba como blanco una caricatura hecha a modo, era fundamental evidenciar que con todo
conocimiento de causa Paz slo peleaba con quimeras ideolgicas.
Constitua una obligacin intelectual inaplazable marcarle el alto
evidenciando su ignorancia en muchas de las cosas que argumentaba. Polticamente era fundamental hacerlo, pues hasta ese momento no exista una respuesta lo suficientemente argumentada
ya que tan slo podan encontrarse algunos textos aislados en los
16
de nuestro poeta, tema imaginado en un inicio como nico y monofactico, termin dividindose en tres grandes aspectos a cual
ms rico en matices: a) la crtica al socialismo y al marxismo, b) el
anlisis del sistema poltico mexicano y c) la teora de la modernidad, este ltimo eje rector de toda su obra el cual, cuando empec la
investigacin, yo ni siquiera haba contemplado y que hoy ratifico
como nodal en la reflexin paciana y ejemplo claro de su carcter
vanguardista.
Todo el esfuerzo se concret en la presentacin de una tesis de
maestra de alrededor de 600 pginas realizada a lo largo de seis
aos, algo inimaginable hoy en da y, por supuesto, inaceptable de
acuerdo con los actuales estndares respecto al tiempo lmite para
la titulacin de los estudiantes de posgrado. Por suerte hace dos
dcadas esas cosas no existan y podamos aspirar a ser profesionalmente algo ms que maquiladores de artculos y ponencias.
Estas ltimas semanas he tenido que releer todo mi libro sobre
Octavio Paz en virtud de su prxima reedicin en versin digital
gracias a la Universidad Pedaggica Nacional y nuevamente a la
unam. Al hacerlo me he sorprendido de los niveles de obsesin
enfermiza que alcanc al trabajar el tema. La explicacin, creo, tiene que ver con lo que seal al inicio de esta participacin, me refiero a la profunda pasin que se gener entre el investigador y su
objeto. Confieso que, en trminos generales, no quito un rengln
del anlisis crtico y puntilloso que realic sobre el pensamiento
poltico del poeta. Estoy convencido de que dada la honestidad
acadmica con la que fue escrito, el texto responde dignamente y
con creces a uno de los reclamos ms comunes que l haca a sus
crticos, ellos se encuentran sintetizados en una carta dirigida a
Elena Poniatowska:
No me conoces, no has ledo mis libros, no sabes lo que pienso? Por lo
visto, todo es intil. Eres mi amiga y sin embargo repites lo que dicen las
gentes que no quieren discutir mis ideas sino desfigurarlas. Es ms fcil
deshonrar a nuestro interlocutor que refutarlo... Cosas como estas son las
19
Octavio Paz conoci mi trabajo en 1993 pues le hice llegar un ejemplar cuando an tena forma de tesis. Tres aos despus, que fue
el tiempo que me llev conseguir publicar la investigacin ya que
ninguna editorial quera asumir el riesgo debido a su carcter profundamente crtico, l me pidi algunos ejemplares para obsequiarlos. Con ello el poeta en lo personal me imparti una leccin ms:
bienvenida la crtica, lo cual no implica ni mucho menos renunciar
a marcar con vehemencia nuestros desacuerdos con los argumentos
esgrimidos.
A principios de 1994 Paz enfureci cuando en la Jornada Semanal, dirigida por Roger Bartra, publiqu una resea crtica2 de
su recin editado Itinerario, cuyo volumen guardo celosamente en
mi librero pues l me lo obsequi con una generosa dedicatoria
enla que me agradeca por mi trabajo sobre sus ensayos polticos y
morales. Su molestia fue tan grande que durante ms de una hora
por va telefnica me plante con dureza sus argumentos en contra
de mis opiniones escritas en ese artculo. Una vez descargada su
ira, la conversacin en la que yo particip activamente con algunas
interjecciones y muchos silencios termin cuando, para mi sorpresa, l sbitamente me pregunt cmo iba lo de la publicacin del
libro y, cual viejo lobo del mar polmico, debi esbozar una sonrisa
al agregar: cmo me dijo que se titular?. Yo, despus de haber
sido puesto como el Santo Cristo, tragu saliva y le contest: El
pensamiento poltico de Octavio Paz. Las trampas de la ideologa.
Al escucharlo inmediatamente revir: ese ttulo est mal y guard
Poniatowska Elena, Octavio Paz. Las palabras del rbol, Plaza y Jans, Mxico,
1998, p. 78.
2 Este texto aparece reproducido como postscriptum en esta edicin.
20
unos instantes de silencio que a m se me hicieron eternos. Lo siguiente que le o decir fue: Debera ser al revs, primero Las trampas de la ideologa y como subttulo lo de mi pensamiento poltico,
as vendera ms. Firm acuse de la leccin cuyo contenido yo ya
saba: la polmica es parte inherente a la vida intelectual, las diferencias pueden ser de fondo e irreconciliables, sin embargo ello no
impide el reconocimiento de la crtica realizada en buena lid. La
pluralidad de opiniones es la base de una sociedad democrtica y
libre, esto es, moderna.
Termino esta presentacin reconociendo que soy un privilegiado pues en su momento eleg y constru un tema de investigacin
para una simple tesis de posgrado que, al convertirse en pasin,
rebas las fronteras de lo acadmico convirtindose en un zarandeo que me modific de raz gracias al descubrimiento de amplios, sutiles, profundos y provocadores universos reflexivos hasta
ese entonces inimaginables para aquel joven socilogo que yo era,
y que gracias a la obra de Octavio Paz confirm que la pasin
debe ser el fuego que aliente nuestro trnsito por este mundo. A
treinta aos de distancia creo que he sido consecuente con aquel
aprendizaje de vida.
Finalmente una aclaracin. En la presente edicin he decidido
respetar al mximo el nimo crtico y el contexto histrico cultural
en el que la investigacin fue realizada. Por ello es que no he agregado
al volumen algn tipo de balance crtico que aborde la amplsima
bibliografa que sobre Paz se ha publicado desde 1993, pues ella requerira por s misma una investigacin particular. Adems, en rigor
toda esa gran cantidad de tinta y papel no modificaran el meollo
de lo aqu presentado ya que mi objeto de estudio especfico estaba
constituido por lo que Paz escriba de su puo y letra, de tal forma
que las crticas que recibi, las reflexiones que inspir, entre otras
cosas, si bien constituyen valiosas fuentes para la reconstruccin de
la historia cultural contempornea, son accesorias para mi tema central. Por lo anterior es que para la presente edicin agregu tan slo
una reflexin crtica sobre Itinerario, ya que con ese libro publicado
21
22
INTRODUCCIN
El estudio de la vida cultural de una sociedad, el anlisis del surgimiento histrico de distintas filosofas, la reflexin sobre las formas
en que las sociedades se ven a s mismas, la explicacin sobre el papel que cumplen las ideologas como reproductoras de una sociedad particular, el proceso mediante el cual se producen, reproducen
y transforman los discursos sociales, se erigen como objetos de estudio que, en lo personal, me resultan ms atractivos para el anlisis
sociolgico. Obviamente el objeto particular de estudio elegido por
m para la realizacin de esta tesis de maestra se enmarca dentro de
estas inquietudes y expectativas.
Escoger el pensamiento poltico de un poeta como tema para
un trabajo acadmico de estas caractersticas conlleva una serie de
riesgos que desde un principio asum conscientemente.
23
Introduccin
En trminos generales, en Mxico las relaciones establecidas entre el mundo de la cultura y el Estado, entre los intelectuales y el
poder, se han caracterizado por ser consecuencia clara del papel poltico que grupos especficamente identificados como intelectuales
han jugado histricamente. Por ello es que como prembulo de la
revisin analtica de la obra poltica de Octavio Paz, fue necesario
hacer algunas reflexiones acerca de las caractersticas fundamen
tales que han definido la existencia de ese grupo de pensadores
frente al mbito estatal en nuestro pas. El poder en Mxico tiene
como una de sus preocupaciones bsicas cuidar sus relaciones con
los intelectuales. Estos se han convertido en uno de los interlocutores principales que el Estado tiene como termmetro para normar
su apreciacin sobre la forma en que su ejercicio del poder es visto
y asumido por la sociedad. Los intelectuales, y en especfico los escritores, han jugado un rol de conciencia del poder, conciencia que,
como todas, no siempre es respetada, pero ah est para justificar o
enjuiciar las actividades estatales.
Hoy en da es reconocido que dentro de la vida cultural nacional e internacional, existe un grupo de intelectuales mexicanos que
poco a poco ha visto aumentar su nivel de difusin y penetracin
en la conciencia intelectual contempornea. Este grupo edita con
xito una revista mensual y cuenta con una amplia cobertura en los
medios de comunicacin masiva, particularmente en la televisin
privada. Sus artculos de opinin aparecen indistintamente en diversos diarios y revistas nacionales y, por lo regular, se ven envueltos
en apasionadas polmicas con una amplia gama de interlocutores,
que va desde acadmicos hasta dirigentes revolucionarios de otros
pases, pasando por otros intelectuales y lderes urbanos. Este grupo
es conocido con el nombre de la revista que edita, me refiero, evidentemente, a Vuelta.
A la fecha el grupo Vuelta se ha convertido en una importante
empresa cultural. Por ejemplo, su labor editorial se ha extendido
a la publicacin de libros que gozan de excelente nivel de ventas
segn los informes hemerogrficos semanales.
25
26
Introduccin
27
28
Introduccin
29
30
Introduccin
Introduccin
10
Al respecto Paz nos ha dicho: Antes de entrar en materia debo tratar un punto
que me atae. No es una queja sino un desahogo y, ms que un desahogo, un refrigerio, un alivio. Hace unos das cumpl setenta y ocho aos. Comenc a publicar
mis escritos hace sesenta. Desde entonces, no s si por destino o por mi temperamento (carcter es destino, dice Herclito) me he encontrado en la minora. No
lo lamento: nadar contra la corriente fortalece el nimo y rejuvenece al espritu.
Movido por el entusiasmo o por la clera, por lealtad a lo que pienso que es justo
y verdadero o por amor inmoderado a las inciertas ideas e inestables opiniones
de los hombres, he participado en muchas polmicas y disputas. Nac en un siglo
batallador y en un acervo pas de peleas encarnizadas. No me arrepiento. Tampoco
me envanezco: s que hubiese sido mejor gastar esas horas conversando con un
amigo, con un libro o con un rbol. Paz Octavio, La conjura de los letrados,
Vuelta nm. 185, abril de 1992, Mxico, p. 9.
33
Si la lectura sistemtica de la obra de Octavio Paz result apasionante, el entusiasmo se increment al realizar la labor de investigacin hemerogrfica rastreando las huellas que ella ha dejado en la
vida cultural y poltica de nuestro pas: la bsqueda y el encuentro
respectivo del mtico poema No pasarn, tan citado pero tan oculto
y censurado por su propio autor; el rastreo de las consecuencias y
reacciones que tuvo su renuncia a la embajada de la India en 1968;
el inicio y fin de Plural y el nacimiento de Vuelta; la querella sobre
las elecciones presidenciales de 1988; las disputas sobre el Encuentro Vuelta en 1990; entre otros.
A ese trabajo de investigacin hemerogrfica hay que sumar el
haberme encontrado con libros como El arco y la lira o la erudita
investigacin sobre Sor Juana, amn de la lectura de su poesa. Con
estos mnimos destellos el lector podr percatarse del porqu de mi
enorme entusiasmo inicial por trabajar el pensamiento poltico de
Octavio Paz se fue incrementando exponencialmente de manera simultnea al avance de la investigacin. Al hacer esta mirada retrospectiva sobre mi trabajo confirmo que escog un tema de estudio
envidiable.
La manera en la que abord el estudio analtico de la obra de Paz
fue la siguiente. En un primer acercamiento a sus textos identifiqu
los tres grandes temas tocados por l, a los que ya he hecho referencia. Decid entonces plantear mi trabajo haciendo una revisin
cronolgica de la forma en que el poeta ha ido creando su discurso respecto a cada uno de ellos. En otras palabras, hice el rastreo
de los tpicos que integran cada uno de esos dos mbitos, desde
sus escritos juveniles hasta los ms contemporneos. De esa forma
podra apreciarse la manera en que el discurso se fue enriqueciendo, mostrndonos los puntos particulares en los que se transform
sustancialmente.
Esta revisin histrica de la formacin del discurso pacista me
llev necesariamente al examen de las disputas en las que Paz se ha
involucrado. En ellas encontr una veta axial para la reconstruccin
histrica del pensamiento poltico del autor.
34
Introduccin
Asimismo result sumamente ilustrador y enriquecedor consultar los comentarios que sobre la obra pacista se han realizado. En
ellos encontr un termmetro de la actitud de la intelectualidad
hacia nuestro poeta, lo que me permiti identificar algunos cambios de apreciacin en los propios crticos de Paz, los cuales pueden
explicarse tanto por la importancia que paulatinamente ste fue
adquiriendo en la vida intelectual autctona e internacional, como
por la aparicin de fenmenos histricos que hasta hace poco difcilmente podramos haber imaginado.
Con toda esa informacin me di a la tarea de reconstruir analtica y crticamente el discurso paciano en cada uno de los tres mbitos identificados y escogidos, mostrando la ilacin lgica de la
construccin de dicho pensamiento, identificando sus problemas y
limitaciones conceptuales as como los elementos tericos y polticos fundamentales que hicieron sentir su peso en la conformacin
de la reflexin poltica de Paz.
Por todo esto, el trabajo qued integrado de la siguiente manera:
en primer lugar se presenta a manera de introduccin general al
tema un breve ensayo sobre el rol que los intelectuales han tenido
en nuestro pas y de la forma en que se han visto y se ven a s mismos de cara a un proyecto de nacin surgido despus de la Revolucin, y frente a un poder con caractersticas especficas como lo
es el constituido por el sistema poltico mexicano. Estas reflexiones
expresadas bajo la forma de pregunta (Por qu y para qu una tesis de sociologa sobre un poeta?) presentan al lector una interpretacin al porqu dicha relacin presenta ciertas caractersticas hoy
en da, as como mostrar la necesidad acadmica de trabajar con
seriedad y de manera especfica las diversas aristas que la vida intelectual nacional presenta. Todo ello como una forma de coadyuvar
al entendimiento y a la reconstruccin de esta parte fundamental y
bsica de la actividad social que es la cultura.
Como un segundo escaln en ese acercamiento al anlisis del
pensamiento poltico de Octavio Paz, entrego un esbozo biogrfico
intelectual de nuestro poeta. Aun tomando en cuenta el peligro de
35
caer en otro lugar comn de todo trabajo que versa sobre la obra de
un autor particular, este ensayo es fundamental pues ah se podrn
ubicar, entre otras cosas, las coyunturas especficas en las que salieron a la luz los diversos textos que son materia prima de mi anlisis.
Pero incluso dejando de lado esta bondad acadmica, la vida misma
de Paz, sus apuestas por la aventura, su vocacin por el pensamiento, su pasin por la escritura, resultan fascinantes. Aunque ya hay
especialistas laborando en ello, est an por escribirse la biografa
de Octavio Paz. Para realizarla el trabajo ser tan arduo como rico
pues la propia vida del poeta as lo ha sido.
Una vez que se ha abordado la visin general sobre la forma en
que los intelectuales en nuestro pas se ven a s mismos y a las relaciones que ellos establecen con el poder, as como la visin general
de la vida de Octavio Paz, me adentro en lo que es el tema espec
fico de mi trabajo: la revisin analtica y crtica detallada del pensamiento de Octavio Paz en referencia al marxismo y al socialismo y,
en segundo trmino, sobre el sistema poltico mexicano.
Para cada una de estas dos partes redact una breve introduccin en la que realizo una visin panormica de las principales
discusiones y acontecimientos terico-polticos en los cuales debe
ubicarse a las opiniones del poeta. Ello es con el objetivo de avanzar
en la reconstruccin y comprensin de los ambientes polticos y
culturales en los que Paz desarroll sus reflexiones polticas. Se trata entonces de que desde esas pginas introductorias al tema especfico se vaya avanzando en la comprensin general de la poca en las
que el poeta ha vivido y, por lo tanto, ubiquemos ms acertadamente las distintas herencias y rasgos dominantes que el pensamiento
poltico pacista presenta.
En lo que se refiere a la crtica al marxismo y al socialismo que
Octavio Paz ha desarrollado, es necesario tener en cuenta el devenir que para la teora marxista significaron los diversos fenmenos
histricos que se dieron a partir de la configuracin del mundo socialista en el siglo xx. Esa historia marc la forma en la que el marxismo se desarroll y, por lo tanto, muestra por qu Octavio Paz
36
Introduccin
Introduccin
11
40
Introduccin
Introduccin
43
CAPTULO I
Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo,
desenfadada, se enamor de un mozo motiln, rollizo y de buen tomo;
alcanzlo a saber su mayor, y un da dijo a la buena viuda, por va
de fraternal reprehensin: Maravillado estoy, seora, y no sin mucha
causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como
vuestra merced se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo
y tan idiota como Fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos
presentados y tantos telogos, en quien vuestra merced pudiera escoger
como entre peras, y decir: Este quiero, aquste no quiero. Mas ella
le respondi, con mucho donaire y desenvoltura: Vuestra merced, seor
mo est muy engaado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo
he escogido mal en Fulano, por idiota que le parece; pues para lo que
yo lo quiero, tanta filosofa sabe, y ms, que Aristteles.
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
Primera parte, cap. XXV
Si alguien sabe esto son los poetas, los recreadores del lenguaje, vase sino el
siguiente ejemplo:
Hablamos porque somos
mortales: las palabras
nos son signos, son aos.
Al decir lo que dicen
los nombres que decimos
dicen tiempo: nos dicen,
somos nombres del tiempo.
Paz Octavio. Conversar, rbol Adentro.
2 Por ejemplo, para 1961, Jan Szczepanski en Intellectuals in Contemporary Society,
haba ya reconocido y analizado poco ms de sesenta definiciones distintas de intelectual. Referido en Rodrguez Atahualpa, Los cientficos sociales latinoamericanos como nuevo grupo de intelectuales, en El trimestre econmico, vol. L (2), nm.
198, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, abril-junio de 1983, p. 939.
Asimismo, Alan Knigth ha escrito: For some, of course, the term ntellectual
requires no definition; its common-sense term. But common-sense terms may
beg more questions than they answer. Knigth Allan, Intellectuals in the mexican revolution, en Camp Roderic A., Hale Charles A., Zoraida Vzquez Josefina,
editores, Los intelectuales y el poder en Mxico, El Colegio de Mxico y ucla Latin
American Center Publications, Mxico, 1991, pp. 141-142.
3 Cfr. Paz Octavio, El arco y la lira, 6 reimp. de la 3 ed., Fondo de Cultura
Econmica, Mxico, 1986, p. 29 y ss.
46
47
Cfr. Brunner Jos Joaqun y Flisfisch Angel, Los intelectuales y las Instituciones de
la Cultura, tomo I, 2 ed., Universidad Autnoma Metropolitana/Asociacin de
Universidades e Institutos de Enseanza Superior, Mxico, 1989.
7 Cfr. Coso Villegas Daniel, El intelectual mexicano y la poltica, en Ensayos y
Notas, Hermes, Mxico, 1966, pp. 141-168.
8 Gordon Milton M., Una subsociedad, en Marsal Juan F., et al., Los intelectuales
polticos, Nueva Visin, Buenos Aires, 1971, p. 143.
9 Cfr. Careaga Gabriel, Los intelectuales y el poder, Secretara de Educacin Pblica,
sep/Setentas, Mxico, 1972, pp. 7-20.
10 Bajo esta idea se entiende la afirmacin de Henry C. Schmidt en el sentido de
que: Definition of the intellectual may also be reexamined and made large enough
48
49
En el presente trabajo estar observando a un eminente personaje de uno de los grupos que se aglutinan dentro del universo de la
intelectualidad en nuestro pas; este subconjunto es el de los escritores, quienes son parte fundamental del universo de los intelectuales
pblicos. Incluso, una de las caractersticas del subconjunto de los
escritores es que a los ojos de la sociedad representan con claridad
y casi por antonomasia la encarnacin de la actividad intelectual.
Los escritores poseen un poder y ellos son perfectamente conscientes de ello: el poder de escribir, de publicar y yo agregara de
ser ledos por algo ms que el pblico cautivo que puedan tener
otros intelectuales como los universitarios y los cientficos en general.12 De tal forma, el hecho de que la lectura de poemas, novelas,
ensayos y dems formas literarias desarrolladas por estos intelectuales estn en posibilidad de acceder (y lo hagan) al gran pblico
que conforma la sociedad, es una de las explicaciones de la afirmacin de que los escritores utilicen ese poder para normar el criterio
y la opinin de la sociedad.
Obvia es la necesidad de hacer una primera reflexin que ayude
a concebir en sus justos trminos el sentido de la influencia de estos
escritores, ya que resulta evidente que la afirmacin se debe matizar
12
50
A decir del Fondo de Cultura Econmica, entre El laberinto de la soledad y Posdata sumaban en 1993 la impresionante cifra de 900 000 ejemplares desde que
fueron editados por primera vez.
14 Un excelente e inquietante relato sobre los problemas que los intelectuales crticos (universitarios, profesionistas, escritores, etctera) tuvieron que afrontar en
51
Luego entonces esta reflexin nos lleva a especificar un punto ms del anlisis. Los escritores, este grupo que ejerce el poder
de escribir, de publicar y de ser ledos, son una parte particular y
especfica del poder cultural, de ese gran espacio cultural constituido por la prensa, la televisin, el sistema educativo, la industria
cinematogrfica, las academias, etctera; mbitos que en conjunto
constituyen el conjunto cultural de la sociedad y en donde el poder
es ejercido bajo la forma de interpretacin, conformacin y reproduccin de una concepcin del mundo.15
Surge una pregunta: por qu, si todas estas instituciones constituyen el espacio cultural, el espacio donde se desarrolla naturalmente el trabajo intelectual, son los escritores quienes mantienen
de cara a la sociedad la imagen, el estatus, de ser ellos los monopolizadores de la cultura? Acaso sirva para responder a esta pregunta
avanzar en el anlisis de la manera en que el rol de otro de los sectores que histricamente haba sido identificado con la parte culta,
la parte intelectual de la sociedad, se ha modificado en nuestro pas
desde hace poco ms de dos dcadas.
una situacin en donde el poder poltico, el poder de la reproduccin cultural
deuna sociedad, de la recreacin de una hegemona alternativa, les fue asignada
por una transformacin democrtica est relatada en la ponencia de Ariel Dorfman al Coloquio sobre intelectuales y creacin de la cultura en Amrica Latina
organizado en Mxico por la unam y la Universidad de las Naciones Unidas. Entre
otros puntos relevantes Dorfman afirma, por ejemplo: El Estado se reproduca
en la cadena de los hbitos, en las riendas del lenguaje, en el modo de conformar
el sentimiento y la sonrisa, en el modo de mirar e interpretar la otra mirada, en el
modo de proyectar el xito o el fracaso, en la manera de hacerse sueo o pesadilla,
en la secreta institucionalizacin de lo cotidiano. Plantear, entonces, la cuestin
del Estado no es nicamente obrar por la conquista de los asientos del poder por
la mayora para avalar un proceso de liberacin y democracia. Para alguien que
centraliza su existencia en entender la realidad y trasmutar esa realidad a travs
de la difusin y correccin de ese entendimiento, el Estado se manifiesta antes que
nada como una forma asistemtica del da a da que se enreda y propaga en los repliegues de cada conciencia y la estructura concreta en la que esa existencia se hace
real. El Estado tiene otros canales de llegada que las balas. Dorfman Ariel, Estado
y creacin intelectual. Reflexiones sobre la experiencia chilena de la dcada de los
setenta, en Gonzlez Casanova Pablo, coord., Cultura y creacin... op. cit., p. 322.
15 Cfr. Bartra Roger, Oficio Mexicano, Grijalbo, Mxico, 1993, pp. 53 y ss.
52
Cfr. Stokes William S., El drenaje de los pensadores, en Marsal Juan F., op. cit.,
pp. 197 y ss.
17 En virtud de que la eliminacin o superacin definitiva de los mitos sociales es
un fenmeno que requiere muchas condiciones y tiempo debo matizar la afirmacin anterior. A pesar de la enorme cantidad de pruebas en contra de la posibilidad
de acceder a mejores niveles de ingreso con algn ttulo profesional, la sociedad se
resiste a abandonar por completo la esperanza de que sus hijos puedan acceder al
mayor nivel de estudios posible, el cual traera como consecuencia natural un aumento de su competitividad en el mercado laboral. Luego entonces, la educacin
53
54
55
56
verdad como una especie de prueba mxima a la que hay que someter todo aquello que se postule como conocimiento, ha marcado
los lmites para que slo cierto tipo de proceder, cierto discurso, sea
asumido como conocimiento real, como conocimiento verdadero,
como conocimiento objetivo. La ciencia, al autoatribuirse el monopolio del conocimiento objetivo, se constituy en un discurso hegemnico ms. De tal forma, aquellos pocos que lograban acceder
al nivel de gente de ciencia, de cientficos, se constituyeron como un
sector privilegiado que haba logrado alcanzar algo que el resto, el
comn de la gente, estaba imposibilitado de hacer: el conocimiento
real, la verdad.22
No es esta la ocasin para discutir especficamente sobre la validez o no del estatus epistemolgico de conocimiento que la ciencia
se abroga, sino que simplemente lo que ahora me interesa destacar es el hecho de que la ciencia, al autoconferirse la posibilidad de
objetividad cognitiva estableci una situacin de discriminacin y
ninguneo hacia otro tipo de conocimientos, hacia todos aquellos
saberes que no caan dentro del estatuto de cientificidad. Asimismo,
bajo esa lgica discursiva se provoc que al interior de la ciencia
misma se generaran discusiones sobre el grado de veracidad, de objetividad, que las distintas disciplinas cientficas tenan y, especficamente, sobre la validez o invalidez de plantear al estatuto cientfico
como el nico medio posible a travs del cual el hombre avanza
hacia el conocimiento de lo desconocido.23 En este sentido, el caso
de las ciencias sociales es el mejor ejemplo de los niveles que el debate puede alcanzar.
22 Este
57
58
25
59
60
28 Coso Villegas
61
30
Cfr. Zaid Gabriel, Razones para la exencin, en Vuelta, ao XVII, nm. 196,
marzo de 1993, Mxico. Y, Del Paso Fernando, Carta a Hctor Aguilar Camn, en
Proceso, marzo de 1993.
62
63
Me refiero a la afirmacin de que el Frente Democrtico Nacional estaba jugando a la poltica del todo o nada. La afirmacin/acusacin de Paz expresaba una
concepcin relativista y relajadora de la democracia electoral. De la descalificacin
pacista se decantaba una concepcin sobre la legitimacin de la lucha electoral por
arreglos extraelectorales; de tal forma, sostener la necesidad de aclarar y ceirse a
los resultados que las elecciones arrojaron fue catalogada como una poltica intolerante ms daina y agraviosa para la vida poltica del pas que el propio fraude
electoral.
64
65
Pero, como algunos han insistido con toda certeza, ambas revistas
por ms que en ellas se encuentre un gran nmero de los ms prominentes escritores nacionales contemporneos no constituyen ni
con mucho a todo el universo cultural de nuestro pas, ste es bastante ms amplio, rico y... polmico.
Ahora bien, ya se ha sealado que, paradjicamente, los intelectuales mexicanos en particular, y latinoamericanos en general, no
gustan de reflexionar sobre lo que ellos son y cules son sus funciones, llegndose al extremo de que prefieran ser catalogados de otra
forma.34 Sin embargo, el tema de los intelectuales presenta tantas y
tan diversas aristas que la afirmacin contraria a sta es sostenida
con la misma conviccin; as, para algunos estudiosos, los intelectuales son especficamente el grupo social ms narcisista que hay en
la cultura occidental del siglo xx.35
Acaso si recordamos el papel que los escritores, ese subgrupo
intelectual al que me he referido en las primeras pginas de este
captulo, ha tenido en la conformacin del Mxico contemporneo,
podamos encontrar alguna gua para atisbar una posible respuesta
34
66
a esa actitud. Asimismo, la revisin de la forma en que la intelectualidad mexicana se ha vinculado con el poder en la historia reciente
de nuestro pas, nos ayuda a comprender la causa por la cual los
puntos bsicos de la discusin que Octavio Paz cuya reflexin poltica es el objeto de estudio que me interesa establece para demarcar el rol de los intelectuales, se ubican precisamente en los vnculos
que este sector establece con el poder estatal.
El Estado posrevolucionario tiene como antecedente inmediato
un sistema social y de gobierno en el que los intelectuales haban
pasado a un segundo plano en el reparto de los puestos burocrticos. Despus de la derrota del imperio, la intelectualidad liberal
mexicana haba acaparado prcticamente todos los puestos gubernamentales; mientras que los militares, a pesar de que sentan que
el triunfo se deba principalmente al buen oficio de sus artes, haban
tenido que conformarse con una tajada menor del botn poltico.36
Con la llegada al poder de Porfirio Daz que bajo la Repblica
liberal, y a pesar del enorme prestigio militar que tena, slo haba
podido ocupar un curul de diputado en el que haba sido opacado
abrumadoramente por los letrados que s saban hacer discursos,
la situacin de esa intelectualidad se transform. Bajo el militarismo, los hasta ese entonces detentadores del poder pasaron a ocupar
un lugar secundario, y en muchos casos se convirtieron en simples
consejeros del Prncipe. Ese papel lo seguiran ejerciendo hasta la
actualidad.
Fue en esta poca cuando, debido a los efectos del furor positivista, la actividad intelectual comenz a ser cuestionada bajo una
medida que hasta ese entonces se haba mantenido tras bambalinas
y que, aunque latente, no haba sentido la fuerza necesaria para explicitarse, esa pauta sera la utilidad. As, por ejemplo, dentro de los
puntos centrales discutidos en las sesiones de los Congresos Nacionales de Instruccin Pblica de 1889 y 1891, uno de los puntos ms
36
67
68
sostenercon los gobiernos posteriores a la Revolucin. Esos intelectuales, despus de haber colaborado de distintas formas con los
gobiernos posrevolucionarios, habran de terminar tomando distancia de ellos y levantando la bandera de la necesaria independencia de la labor intelectual respecto del poder.39 De tal forma,
la autonoma de los intelectuales se convirti en el requisito sine
qua non para que dicha actividad pueda llamarse de tal forma; de
no darse esa autonoma, esto es, si los intelectuales participan bajo
cualquier forma en el poder, dejan de ser tales y se convierten en
otra cosa, por ejemplo, idelogos.
Durante la tercera dcada del siglo, Jos Vasconcelos llev a su
punto culminante las expectativas intelectuales por transformar al
pas. La educacin y la cultura fueron vistas como las herramientas
indispensables para que Mxico pudiera progresar. Sin ellas nuestro pas seguira debatindose en el atraso por siempre. La cruzada
educativa del vasconcelismo fue la encarnacin de los viejos anhelos liberales plasmados en lemas del estilo La verdad os har libres.
Pero tambin, frente a la consolidacin del poder militar, Vasconcelos con su movimiento poltico propuso otra va: el civilismo; plante en concreto una concepcin distinta de lo que tendra que ser
nuestro pas.40 La derrota poltica del vasconcelismo habra de darle
mayor fundamento a algo que ya se intua: el poder poltico no sera
39 Al
respecto dice Krauze: Nuevos y mejores trabajos debern volver a ellos sobre
todo cuando comience a apreciarse a quienes han dudado de la ortodoxia estatal
y criticado la poltica mexicana, se han desintegrado del gobierno y han legado la
doctrina de su ejemplo. Krauze Enrique, Caudillos intelectuales en la Revolucin
mexicana, 6 ed., Siglo XXI, Mxico, 1990, p. 17.
40 Vasconcelos no slo era un poltico civil sino que enarbolaba, fundado en su
enorme prestigio como educador, una bandera de cultura y financiaba su campaa impartiendo conferencias de paga, como lo haba hecho Wilson. Su posicin
era totalmente intransigente: o la barbarie militar o la cultura y la educacin, Huitzilopochtli o Quetzalcoatl. Villegas Abelardo, Autognosis. el pensamiento mexicano en el siglo xx, Instituto Panamericano de Geografa e Historia, Mxico, 1985,
p.54. Sobre la importancia de Vasconcelos vase tambin, Cardiel Reyes Ral, La
novela el resplandor de Mauricio Magdaleno, en Cardiel Reyes Ral, La marca del
tiempo, unam, Mxico, 1987, pp. 219-236.
69
41
70
42
Cfr. Zaid Gabriel, De los libros... op. cit. Destaco la siguiente reflexin: Este mito
fundador (o pecado original) de la unam acab con la unam. Si la historia de
Mxico tiene que pasar por la unam, la cargada de aspirantes a subir al protagonismo histrico, al poder, al presupuesto, pisotear a la unam. Mientras la vida
contemplativa (la investigacin, el dilogo, la creacin) no es el lugar de paso obligado para la vida activa (no da derecho al queso), en el claustro no se paran las
moscas, ni los ratones, ni los bfalos. Si no hay dinero, puestos, ni credenciales
para llegar a ms, quin se va a quemar las pestaas? nicamente los que tienen
vocacin y talento excepcionales, ms amor al arte que al queso. Si la ruta del queso no pasa por ah, los que buscan el queso no pasarn por ah. Pero si el claustro
quiere tener las llaves del reino: decidir quien pasa y quien no pasa al queso, las
llaves le sern arrebatadas, por fuerzas ms poderosas que las suyas.
Por ello se entiende perfectamente bien que, por ejemplo, recientemente un
joven intelectual mexicano haya escogido como epgrafe para un artculo sobre
otro intelectual mexicano del grupo Contemporneos, Jorge Cuesta, el siguiente
prrafo de T. S. Eliot en Reflexiones Despus de Lambert, de 1931:
Difcilmente puede haber una gran inquietud intelectual entre toda una generacin, porque en cualquier generacin el nmero de personas capaces de sentir
gran inquietud intelectual es siempre y en todas partes, muy, muy reducido. Domnguez Michael Christopher, Jorge Cuesta o la crtica del demonio, en Vuelta
ao XVII, nm. 194, enero de 1994, Mxico, p. 28.
71
verdad y de los valores estticos.43 De tal forma, bajo esta concepcin, la figura del intelectual comprometido es una aberracin, ya que el intelectual, si tiene algn compromiso, ste es con su
propia repblica, con la de las letras.
Ahora bien, visto desde el poder, cul es la utilidad que ese grupo tiene?
Cervantes, como vimos en la cita que abre estas reflexiones, resumi genialmente la problemtica sobre la utilidad de los intelectuales. La viuda en cuestin requera, buscaba y encontr una
persona que sin necesidad de saber filosofa ni teologa esto es,
sin ser intelectual llenaba con creces sus deseos. Sus amigos se
sorprendieron de su eleccin, la razn es natural: un intelectual
goza de prestigio y reconocimiento, en virtud de lo cual si la dama
se hubiera involucrado con alguno de ellos su estatus por lo menos se habra mantenido cuando no elevado. Sin embargo, ella, la
principal interesada, estaba clara de lo que quera, de sus deseos, y
para lograrlo poco le importaba que el hombre elegido fuera soez,
vulgar e iletrado. Vemos pues que dice Cervantes, el rodearse de
intelectuales puede dar prestigio y crear una cauda de admiracin
y reconocimiento por la decisin tomada, pero, en el fondo, esos
intelectuales sirven de algo frente a requerimientos concretos? Los
intelectuales son necesarios para el ejercicio del poder por las burocracias? La respuesta parece ser clara. El Estado mexicano, al igual
que la viuda del relato cervantino, nos ha mostrado sistemticamente que no.44
43 La
72
invitados extranjeros para discutir sobre los conceptos de justicia y libertad. Con
ese fin dicha secretara no escatima en derrochar recursos econmicos, aunque, la
prctica cotidiana del poder en nuestro pas muestra que los anhelos de justicia
y de libertad estn sumamente alejados de la poltica concreta establecida por el
actual gobierno.
45 Dejando de lado la justeza o no de la solicitud de exencin de impuestos hecho
por un grupo de artistas e intelectuales nacionales a principios de ao; la actual
polmica sobre si las actividades artsticas deben ser exoneradas o no de sus obligaciones fiscales, puede verse dentro de esta misma lgica. La intelectualidad se
ve a s misma como un sector elitista apartado de las actividades comunes, y cuya
tarea no es fcilmente accesible para el comn de la poblacin. Asimismo, postula
y utiliza como argumento el hecho de que la actividad artstica es un elemento
nodal para el desarrollo de la nacin. En otras palabras, ensalza la existencia de la
Repblica de las Letras para solicitar que sta sea exentada de pagar impuestos, sus
obligaciones fiscales para con la otra Repblica.
Por su parte, el Estado simplemente no ha contestado a dicha solicitud. Se ha
limitado a tratar el tema de la nica forma que sabe, con argumentos burocrticos,
que evaden entrar al discurso que utiliza la otra Repblica.
La divisin bi-republicana se muestra: existen disputas, alejamientos, acercamientos y negociaciones entre ambas; pero al final de las cuentas, la de las letras
debe solicitar a la del poder real, y sta, ejerciendo ese poder, se hace del rogar,
quiz acceda, quiz no lo haga.
46 Vuelta nm. 103, junio de 1985, y poca nm. 1, junio de 1991. Ambos documentos son analizados especficamente en el captulo sobre el sistema poltico
mexicano.
73
74
Indudablemente Octavio Paz es uno de los intelectuales ms prestigiados y reconocidos de nuestro pas. Su importancia dentro de la
repblica de las letras es universal. Pocos como l han podido forjarse una presencia literaria, artstica y poltica a nivel internacional. Su obra es abundante. l, siendo consecuente con la forma de
verse a s misma de la intelectualidad mexicana, se presenta como
un poeta. La labor diplomtica que desempe por aos pareciera
no existir en su memoria, el poeta se esfuerza por borrarla de su
historia y cuando hace referencia a esa poca la recuerda simplemente como un tiempo en que le fue permitido viajar, leer, escribir
y conocer nuevos y maravillosos lugares y personas; esto es, elimina los resabios que podran ensombrecer su carcter de intelectual
autnomo e independiente en virtud de haber sido funcionario
del Estado mexicano, o, en otras palabras, haber servido al poder.49
Pero siendo poeta, Octavio Paz no restringe su actividad literaria
a ese arte; por el contrario, dedica su talento a escribir sobre otros
mltiples temas entre los cuales el ensayo de reflexin socio-poltica es nodal y constituyen la materia prima de este trabajo.
El peso especfico de Paz dentro de la vida de nuestra nacin
rebasa por mucho el mbito meramente cultural. Paz es figura y referencia para la discusin sobre los problemas polticos contemporneos, tanto nacionales como mundiales. De tal forma, en varias
ocasiones el poeta ha tenido que desdecirse de sus promesas de ya
no opinar sobre nuestra vida poltica, y ha esgrimido nuevamente
el verbo para expresar su opinin, en virtud de que considera imprescindible poner los puntos sobre las es, sobre sus es.
world-historical romance for deep theories about deep causes of social change
caused by our concern for human suffering? Or was it at least in part a thirst for an
important role for ourselves to play?. Rorty Richard, For a more banal politics,
Harpers, vol. 284, nm. 1704, mayo 1992, Nueva York, p. 17.
49 Recientemente en una entrevista televisiva Paz mencionaba que la mejor prueba
de que no uso al Estado como medio de enriquecerse o figurar polticamente, ni
fue utilizado por l, es que se tard ms de veinte aos desde que ingreso al servicio
exterior hasta llegar a ocupar el puesto de embajador. Hoy en la Cultura, Canal
Once, Mxico, 4 de abril de 1993.
75
Cfr. Aguilar Mora, op. cit. Dice aqu el autor de La divina pareja. Historia y mito
en Octavio Paz:
Por opuestas que sean sus posiciones [de los diferentes grupos de intelectuales], en todas ell[o]s siempre se presupone la existencia de una comunidad
cultural, una familia de la cultura que, en momentos de peligro exterior o ante
actitudes interiores que pretenden desenmascarar esa complicidad vergonzante, se defender por encima de cualquier conviccin ideolgica. Se tienden
entonces subterrneamente lazos sanguneos de sobrevivencia para hacer respetar la estructura familiar, la imagen pblica de la `intelectualidad.
[] As, cualquier disidencia que no sostenga una crtica negativa, ideolgica, sino que ataque el mecanismo de solidaridad entre los grupos, encontrar inmediatamente una respuesta descalificadora, excomulgante y ni
76
77
CAPTULO II
Entre la noche y el da
hay un territorio indeciso.
No es ni luz ni sombra:
es tiempo.
Octavio Paz1
masn, originario del estado de Jalisco, que particip en los grandes acontecimientos
histricos de su siglo: fue miembro del ejrcito que combati contra la intervencin
francesa de Napolen III en Mxico y obtuvo el grado de coronel; fue Secretario
de Gobierno en el estado de Sinaloa; form parte del movimiento que condujo a
Porfirio Daz a la presidencia del pas; fue regidor del ayuntamiento de la Ciudad de
Mxico y diputado en el Congreso de la Unin. Escribi una biografa de Porfirio
79
80
81
Ibidem, p. 39.
82
83
84
85
El poeta recuerda que en 1934 l y todos sus amigos eran de izquierda, pero que desde esos juveniles aos l ya desconfiaba de lo
que posteriormente se conocera como poesa poltica y literatura
comprometida.13 Esa temprana desconfianza hacia el ejercicio de
imbricar poesa y denuncia poltica no impidi que Paz, de cara a
un conflicto poltico crucial de enormes proporciones y significado
en la lucha por la libertad, dejara de lado esa reserva y pusiera su
don al servicio de la causa que consider indudablemente justa.
La guerra de Espaa signific una transformacin sustancial de
las apreciaciones de Octavio Paz. Ella inspir uno de los poemas
de los cuales, posteriormente, el Paz maduro renegara vehementemente: No pasarn!14
No es una exageracin afirmar que el poema escrito por Paz a
los 22 aos en 1936, ha sufrido un proceso de mitificacin dentro
de la obra de nuestro poeta. En esto mucho ha tenido que ver las
innumerables ocasiones en que Paz ha expresado claramente que
no avala ms lo dicho en l, del cual lamenta tanto el contenido
como la forma. A pesar de que en la ltima edicin de la recopilacin completa de su obra potica, Paz decidi integrar algunos poemas que en ediciones anteriores haba suprimido por las mismas
razones que el No pasarn!, ste continu censurado por su propio
autor.15 Asimismo, es usual encontrar referencias a No pasarn! en
distintos anlisis crticos de la obra de Paz, tanto en el mbito de su
quehacer poltico como en el de su creacin potica. Pero, por tan
conocido, es sumamente difcil para el lector interesado en leerlo
encontrar alguna reproduccin de esos versos prohibidos. Por esta
razn y con el objetivo de que el lector lo conozca o recuerde de
13
86
1937 marca el inicio de la militancia abierta de nuestro poeta a favor de la Repblica espaola. Como es de sobra conocido, Octavio
Paz no slo se sum a la causa de la Repblica espaola escribiendo
poemas desde Amrica, sino que tuvo la oportunidad, y la aprovech, de viajar a aquella nacin en guerra, para desde ah mostrar su
apoyo a la democracia frente al peligro fascista.
En junio de ese ao, habiendo transcurrido apenas cuatro meses
de su llegada a tierras yucatecas, Paz regres a la Ciudad de Mxico
16
87
para casarse con Elena Garro y emprender su primer viaje al viejo mundo: haba sido invitado al Segundo Congreso Internacional
de Escritores en Defensa de la Cultura que se realizara en Espaa.
Junto con Jos Mancisidor y Carlos Pellicer, Paz form el grupo de
mexicanos invitados oficiales al Congreso, al cual se agregaron para
participar espontneamente Silvestre Revueltas, Juan de la Cabada,
Fernando Gamboa, Chvez Morado y Mara Luisa Vera.
Despus de un fatigoso viaje que inici desde la Ciudad de Mxico por tierra hasta Canad (Quebec), de ah por barco hasta Cherburgo, y por tren a Pars, arribaron a la Ciudad Luz donde Paz fue
confundido debido a su juventud, ya que Alejo Carpentier y Luis
Aragn que asistieron a recibir al autor del No pasarn! esperaban encontrarse con un poeta de mucha mayor edad, por lo que
creyeron que Paz era el hijo de aquel al que ellos deban recibir.17
Fue durante este viaje que Paz escribi algunos otros poemas solidarios con la Repblica espaola los cuales hoy en da no comparte pues son tributarios de una retrica que reprueba,18 y tambin
cuando el poeta recibi los primeros coscorrones que lo desengaaron de sus ilusiones juveniles en el marxismo y en el socialismo.
Las trgicas vivencias de la guerra que enfrentaron dramticamente a Paz con la experiencia de saber que el enemigo es otro ser
17
Garro Elena, Memorias de Espaa 1937, Siglo XXI, Mxico, 1992, pp. 8-10.
Elena Poniatowska se imagina as los prolegmenos del Congreso: Todava hay
gente en Port Bou, puerto cataln en la frontera. Jos Mancisidor y Silvestre Revueltas estuvieron a punto de enrolarse en Pozos Blancos a la brigada del coronel
Juan B. Gmez, amigo de Mancisidor. Envidian a cualquiera vestido de militar,
qu suerte la de Siqueiros! Como hablan el idioma y son simpticos, varios mexicanos y chilenos se hospedan en casas espaolas: por ejemplo, Jos Mancisidor,
que vive en la de Arturo Serrano Plaja. Jos Chvez Morado piensa prolongar su
estancia un largo tiempo; Mara Luisa Vera tambin. Algunos viajarn despus a
Pars y a la Unin Sovitica. Entre tanto va a recibirlos en audiencia especial el
general Jos Miaja. A l le harn una sola peticin: salir al frente. Les parece una cobarda seguir sentados hacindose pendejos oyendo pinches discursitos: `un fusil,
queremos un fusil, ahora mismo. El muchachito Octavio Paz se ofrece como comisario poltico. Discuten en la mesa de caf posibles estrategias porque la guerra
en Espaa se siente y no se siente. Poniatowska Elena, Tinsima, Era, 1992, p. 524.
18 Paz Octavio, Primeras letras, Vuelta, Mxico, 1988, p. 34.
88
humano, as como el haberse enterado de las purgas contra intelectuales y artistas que se estaban realizando al interior de la Unin
Sovitica y, por consiguiente, el ambiente de agudo conflicto ideolgico poltico entre los integrantes del bando antifascista, en particular entre comunistas y anarquistas, fue consolidando en el joven
Paz algo ms que escepticismo sobre el significado de la lucha socialista y la posibilidad de que la libertad e igualdad se conjugaran
con esta nocin.19
Las disputas ideolgicas dentro del bando republicano eran lgidas. Las descalificaciones de ese carcter eran el pan de cada da.
Por lo general, la reflexin sobre el socialismo sovitico era recibida
con malos ojos, e inmediatamente se pona en duda la honorabilidad y firmeza ideolgica de aquel que la haca. Bastaba con deslizar
sutilmente el descalificativo de que alguien estaba coqueteando con
el trotskismo, para que la etiqueta de traidor persiguiera al acusado
aunque ste lo ignorara. De tal forma, el simple hecho de comentar
alguno de los problemas que se vivan al interior de la Unin Sovitica era sinnimo de ser tachado de traidor. Paz, aos despus, se
enter de que l mismo no haba escapado a estas redes, pues durante el Congreso se corri la voz de que haba que tener cuidado
con l, ya que el joven poeta mexicano a veces sostena posiciones
cercanas al trotskismo. Si a este enrarecido ambiente sumamos que
era justamente en Mxico donde el principal enemigo de Stalin haba
logrado establecerse, la descalificacin encontraba un buen caldo de
cultivo. En este mismo orden de ideas, Paz ha comentado en diversas
ocasiones el estupor que le caus la forma en la que en el Congreso
se descalific y se enjuici a Andr Gid, por el libro que ste recien-
19
Elena Garro nos narra el horror y la angustia de Octavio Paz frente a las purgas
en la Unin Sovitica: [] fue hasta 1938, en marzo, durante la tercera purga,
cuando vi que Octavio Paz, a la hora del desayuno, exclam con lgrimas: `Bujarin...! No! Bujarin, no!`Quien es? le pregunt. `Cmo preguntas eso! El idelogo del partido, el autor del ABC del comunismo... En el peridico le que le haban
dado un tiro en la nuca. Me qued sin habla. Quin poda entender esas cosas?, era
dramtico ser comunista... y peligroso. Garro Elena, op. cit., pp. 15-16.
89
20
90
Bosch, en efecto, viva, pero era uno ms de los perseguidos polticos por la lucha entre las distintas facciones antifascistas. Aterrorizado se haba acercado clandestinamente a la sesin donde
estara Paz con la expectativa a decir de Garro de que ste le
pudiera ayudar a conseguir un pasaporte. Paz no dice esto, slo
comenta largamente la ingrata impresin que le ocasion el nuevo semblante de perseguido y la angustia que le provoc la pl
tica que tuvo con su antao seguro de s mismo camarada, al cual
nunca ms volvi a ver.23
Para Paz recorrer la ruta del Quijote signific una experiencia
sublime. En contraposicin, visitar los campos de batalla le mostr
el horror de la lucha: estar separado por slo una delgada pared y
escuchar hablar al enemigo le hizo caer sbitamente en la cuenta
de lo absurdo de la guerra, de que el enemigo era otro ser como l.
Finalmente Paz sali, no sin remordimientos, de Espaa. La derrota de la Repblica era inminente. Sin embargo, antes de regresar
a Mxico, estando en Pars, el poeta dio muestra una vez ms de un
22
23
91
enorme espritu solidario: la pareja tuvo que compartir con Silvestre Revueltas el escassimo dinero que an tena. Adems, Paz se
moviliz denodadamente para conseguir el dinero suficiente para
comprar el boleto de regreso del msico mexicano. En esa tarea fue
ayudado por otro poeta, Len Felipe, quien a pesar de la profunda depresin que le haba ocasionado salir derrotado de su tierra,
tambin hizo gala de una solidaridad mayscula para con Revueltas. Paz recurri infructuosamente a la burocracia de la embajada
mexicana en Francia, organiz una cooperacin entre los amigos
y conocidos para comprar el boleto del msico, pero ella resulto
insuficiente. Al final, Paz decidi cambiar los boletos que tenan l
y Elena Garro por boletos en otro barco y de categora inferior para
que los tres pudieran embarcarse hacia Mxico.24
Ya en Mxico, a su regreso de Europa en 1938, Paz se entreg de
lleno al trabajo por la causa de la Repblica, pero tambin fortaleci cada vez ms su distanciamiento del comunismo oficial y de la
izquierda estalinista.
La labor editorial a la que Octavio Paz se dedic ardorosamente
a su regreso a Mxico tuvo su auge primario con la publicacinde
12 nmeros de la revista Taller. Al lado de Rafael Solana, Efran
Huerta y Alberto Quintero lvarez, constituy la nueva generacin
de escritores que, a diferencia de Los contemporneos, vean sin escepticismo el futuro.25 La pregunta clave que el poeta se haca sobre
24
92
cul sera la forma de vincular la poesa y la historia, habra de caracterizar su visin crtica sobre Mxico y Latinoamrica.
Durante esa etapa el nimo participativo de Paz se mantuvo. Fue
invitado por Xavier Villaurrutia y Octavio G. Barreda a integrarse
al grupo intelectual bohemio que tena al caf Pars de la segunda
poca, en la calle de 5 de mayo, como su sede para discutir y contar
chismes literarios y polticos.26 Paz recuerda as esa poca:
Creo que los aos del Caf Pars han sido el nico periodo en que hemos
tenido lo que se ha llamado vida de caf, como en Francia, Espaa e
Italia. El caf fue una institucin literaria que sustituy al saln. Pero en
Mxico no tuvimos salones: los escritores se reunan en algunas libreras y
los poetas modernistas en los bares. El Caf Pars fue una sociedad dentro
de la sociedad. Asimismo, una geografa: cada mesa era una tertulia, cada
tertulia una isla y una plaza fortificada. Las relaciones entre las islas eran,
al mismo tiempo, frecuentes y arriesgadas. Siempre haba algn intrpido
o algn inconsciente que iba de una mesa a otra. Unos eran mensajeros
y otros desertores. Porque haba tambin emigraciones y escisiones. Nuestra mesa se dividi dos o tres veces. Incluso durante una temporada, cuando fundamos El Hijo Prdigo, acaudillados por Barreda, emigramos del
Caf Pars que se haba vuelto demasiado populoso y agitado y nos establecimos en un caf cercano en la calle de Bolvar.27
26 El grupo se reuna todos los das, salvo los sbados y los domingos, entre las tres
y las cuatro de la tarde. Los ms asiduos eran Barreda, Xavier, Samuel Ramos, el
pintor Orozco Romero, Carlos Luqun y Celestino Gorostiza. No menos puntuales
fueron dos espaoles que llegaron un ao ms tarde: Jos Moreno Villa y Len
Felipe. Tambin concurran aunque con menos frecuencia, Jos Gorostiza, Jorge
Cuesta, Elas Nandino, Ortiz de Montellano, Magaa Esquivel y Rodolfo Usigli. A
veces, ya al final de este periodo, se presentaban Jos Luis Martnez y, espordicamente, Al Chumacero. En una mesa distinta, a la misma hora, se reunan Silvestre
Revueltas, Abreu Gmez, Mancisidor y otros escritores ms o menos marxistas.
Ya al caer la tarde llegaba otro grupo, ms tumultuoso y colorido, en el que haba
varias mujeres notables Mara Izquierdo, Lola lvarez Bravo, Lupe Marn, Lyia
Kostakowsky y artistas y poetas jvenes como Juan Soriano y Neftal Beltrn.
Ibidem, p. 14.
27 Paz Octavio, Convergencias, Seix Barral, Mxico, 1991, p. 120.
93
94
A finales de 1943 Octavio Paz sali de nuestro pas y no regresara sino hasta nueve aos despus. Ese viaje lo marcara por el resto
de su vida. A raz de l, el poeta debi definir entonces su posicin
intelectual.
En este proceso de iniciacin del poeta tuvieron muchsima
importancia la influencia de las lecturas de Jos Ortega y Gasset,
La Revista de Occidente, Husserl, Heidegger y, por supuesto, Jos
Gaos.30
Cincuenta aos despus Paz se referir de la siguiente manera a
esa experiencia:
No fueron ocho, sino nueve aos. Si t cuentas cada ao como un mes,
encontrars que esos nueve aos de ausencia fueron nueve meses vividos
en el vientre del tiempo. Los aos en San Francisco, Nueva York y Pars
fueron un periodo de gestacin. Volv a nacer y la persona que regres a
da. Era 1942. Yo haba roto con el marxismo. Mi ruptura y mis crticas dolieron
mucho a Neruda y a Rafael Alberti. Ellos haban apostado mucho por m. Ms
Neruda. Y aquella noche, Pablo se levant y en el tono de voz de quien est algo
ebrio me dijo, mirando al cuello blanco de mi camisa:
`As de blanca era tu conciencia, Octavio. As era. Hoy no eres ms que un hijo
de la tiznada.
Me dijo peor. Me ofendi la madre. Yo lo rechac. Le ment la madre. Y lo ret
a trompadas. l, muy bebido, me exhibi: `Vean el cuello blanco de este tal por
cual, grit, y me jal, hasta desprenderlo, una punta del cuello. Neruda, muy
borracho, sigui insultndome. Y yo a l. Y conste que lo quera muchsimo.
Pero no poda tragarme sus ofensas...
Ya estbamos a punto de golpearnos cuando Jos Luis Martnez y Enrique
Gonzlez Martnez nos separaron. Dejamos el Centro Republicano Espaol.
Los republicanos con razn estaban del lado de Neruda. Jos Luis Martnez
nos jal a un cabaret de moda. Orden botellas de champaa. Tan cara como
era! Y bebimos por el incidente. Paz Octavio, Era 1942... yo haba roto con
el marxismo, Exclsior, entrevista con Miguel Reyes Razo, 7 de diciembre de
1990, Mxico, pp. 1, 41.
Vase asimismo: a) Paz Octavio, Xavier Villaurrutia... op. cit., pp.15-19 y b)
Ochoa Sandy Gerardo, Cuando los intelectuales llegan a las manos. Los pleitos
a bofetadas de Neruda-Paz, Novo-Usigli, Arreola-Rulfo, Cuevas-Icaza y Garca
Mrquez-Vargas Llosa, en Proceso, nm. 843, 28 de diciembre de 1992, Mxico,
pp. 48-49.
30 Paz Octavio, La casa de la presencia, Vuelta nm. 198, mayo de 1993, Mxico, p. 13.
95
Mxico a fines de 1953 era otro poeta, otro escritor. Si me hubiera quedado en Mxico probablemente me habra ahogado en el periodismo, la burocracia o el alcohol. Sal huyendo del medio que me rodeaba y tambin,
quiz, de m mismo.31
Gracias a este viaje a Paz se le present la posibilidad de ver a nuestro pas desde otras latitudes, con otra perspectiva. Sus conclusiones sobre Mxico y los mexicanos tardaran siete aos en encarnar
bajo el ttulo de El laberinto de la soledad.
Este texto clsico y clave de la literatura mexicana se public por
primera vez en 1950. Si bien la idea central que lo rige le vino a Paz
durante su estancia en Estados Unidos, el poeta lo escribi en unos
cuantos meses estando ya en Pars.
A decir de su autor, el origen de El laberinto... se remonta a las
observaciones que haba hecho sobre la situacin de los mexicanos
residentes en Estados Unidos, especficamente en Los ngeles. La
conclusin que sirvi de partida para escribir esta obra fue que nosotros, los mexicanos, debemos tratar de entendernos.32
Sobre esta bsqueda paciana de explicaciones al ser mexicano
existe una amplsima bibliografa.33 Yo me remitir en este trabajo a
destacar aquellas ideas del poeta que expresan:
31 Paz
tambin nos narra que: (Al principio de los cuarenta) Tuve tremendos problemas no slo polticos sino ntimos y romp con varios amigos. Aunque hice
nuevas amistades [], me ahogaba en Mxico y llegu a la conclusin de que
tena que salir. Tuve suerte: obtuve una beca Guggenheim. En esta segunda visita
a los Estados Unidos, fui primero a Berkeley y despus a Nueva York. No conoca
a nadie. Cuando termin mi beca, me encontr sin dinero y cerca de la miseria.
Pero era feliz. Fue uno de los periodos ms felices de mi vida. Tiempos, lugares...
op. cit., pp. 14, 16. Vase asimismo: Paz Octavio Juegos de memoria y olvido, en
Convergencias op. cit., pp. 83-84.
32 Sobre este texto Paz sealar en 1988 que: Quiero decir de una vez por todas
que este libro no es tanto un examen psicolgico del mexicano, sino una tentativa
por entender a Mxico en su historia; es una pregunta a la historia de Mxico. La
Jornada, 12 de mayo de 1988, p. 25.
33 Para darnos una idea de la cantidad de autores que se han ocupado de El laberinto de la soledad basta con revisar la obra de Verani Hugo, op. cit.
96
a) su forma de entender el sistema poltico mexicano y que delinearn su posterior reflexin al respecto, y
b) los aspectos que pueden ayudarnos a reconstruir la visin
que el poeta tena sobre el socialismo que se estaba construyendo en la Unin Sovitica.
El laberinto de la soledad fue escrito en Pars mientras el poeta desempeaba sus primeros trabajos diplomticos y el texto pronto se
convirti en un mito.34
Por su participacin en una mesa redonda en Pars sobre la vida
y la obra de Antonio Machado, Octavio Paz fue declarado por el
gobierno francs persona non grata por lo cual debi abandonar
elpas35 dedicndose durante algunos aos a viajar por diversas
ciudades europeas y a visitar la India, Japn y Hong Kong. En dicho
periodo Paz sufri lo que l denomina el gran silencio mexicano,
ya que las pocas cartas que en un principio reciba de sus amigos
mexicanos se fueron haciendo cada vez ms escasas hasta que dejaron de llegar.
Finalmente Paz regres a Mxico en donde permanecera de
1953 a 1958. En esta poca hizo nuevos amigos: Carlos Fuentes,
Jorge Portilla, Ramn y Ana Xirau, Elena Poniatowska, Jaime Garca Terrs, entre otros; public diversos poemarios, ensayos sobre
el quehacer literario y potico, y su nica obra de teatro, La hija de
Rapaccini.36 De estas obras, tal vez la ms importante sea el ensayo
en el que el poeta, utilizando como pretexto querer pensar sobre el
quehacer potico, desarrolla su concepcin sobre lo que es la poesa, la cultura, el lenguaje y empieza su reflexin sistemtica sobre
34
Hasta la fecha, como todo texto clsico, esta obra se considera bsica y fundamental para todos aquellos que desean adentrarse en la reflexin sobre Mxico y,
en especial, en una descripcin cultural de lo que significa ser mexicano. Vase,
por ejemplo, Gutmann Matthew C., Lo mexicano, en La Jornada Semanal, Nueva
poca nm. 186, 3 de enero de 1993, pp. 30-37.
35 Conferencia de Jean-Clarence Lambert sobre Octavio Paz y la cultura francesa,
Instituto Francs de Amrica Latina, Mxico, 1 de febrero de 1993.
36 Vase: Ruy Snchez Alberto, op. cit., pp. 74-96.
97
el significado de la modernidad, me refiero a El arco y la lira, publicado por primera ocasin en 1955.
Por otro lado, durante esa estancia en Mxico se di un importante acontecimiento que vena a darle la razn a Octavio Paz
quien, desde haca ya varios lustros segn hemos visto, se haba
sumado a las denuncias y a las crticas de lo que estaba sucediendo
bajo el estalinismo.
Del 14 al 25 de febrero de 1956 se realiz el xx Congreso del
Partido Comunista de la Unin Sovitica (pcus). En una sesin
secreta realizada el ltimo da, Nikita Jruschov rindi el informe
Sobre el culto a la personalidad y sus consecuencias. El reconocimiento abierto por parte del grupo dirigente de la Unin Sovitica del
atroz significado que el estalinismo haba tenido para el desarrollo
poltico de ese pas, y la confirmacin de lo que la mayora dentro
del movimiento comunista internacional se negaba a creer, esto es,
la existencia de las persecuciones, purgas y campos de concentracin contra intelectuales, artistas, comunistas y pueblo en general,
fue un sismo que sacudi al movimiento revolucionario hasta sus
ms profundos cimientos.
Los movimientos revolucionarios, el pensamiento marxista y
los partidos comunistas, fueron abruptamente enfrentados con el
hecho de que en la sociedad con la cual se sentan plenamente identificados y a cuya imagen y semejanza luchaban por transformar la
sociedad de sus propios pases, se haba consolidado un rgimen
desptico y burocrtico que haba utilizado el terror y la violencia
contra los propios sujetos que deca representar, quienes haban luchado y entregado su vida por construir una sociedad revolucionaria, libre e igualitaria. La utopa haba encarnado en su contraparte.
Haba pues que volver a pensarla, haba que empezar a definirla
una vez ms.
Y la utopa, la nueva utopa que deba surgir despus de las revelaciones del xx Congreso del pcus y de la invasin a Hungra,
pareci negarse a s misma como utopa y encarnar muy cerca de
nosotros. El ltimo da de 1958, muy lejos de Europa, en una de las
98
99
100
en ensayos, anlisis, novelas y otras formas literarias. Por mi parte, considero que
las siguientes son las fuentes fundamentales para acercarse al tema:
a) Para una profundo anlisis sociolgico y poltico del movimiento estudiantil en referencia al sistema poltico nacional y a los grupos participantes, vase: Zermeo Sergio, Mxico: una democracia utpica. El movimiento
estudiantil del 68, 4 ed., Siglo XXI, Mxico, 1984.
b) La excelente narracin novelada de uno de los lderes estudiantiles: Gonzlez de Alba Luis, Los das y los aos, Era, Mxico, 1971.
c) El libro testimonial prologado por el propio Octavio Paz ya clsico sobre
estos hechos: Poniatowska Elena, La noche de Tlatelolco, Era, Mxico, 1969.
d) A ms de dos dcadas del fenmeno, se public un pequeo texto en donde
un joven de aquella poca, participante activo del movimiento, da su visin
retrospectiva: Taibo II Paco Ignacio, 1968, Seix Barral, Mxico, 1991.
e) Como consecuencia del estilo informativo del gobierno mexicano, existe
una grave carencia de testimonios oficiales sobre el 68; sin embargo, recientemente se publicaron las memorias de una de las personalidades polticas
gubernamentales de aquella poca y, aunque sea en algunas breves pginas,
ah se puede encontrar una versin distinta y contraria a las reseadas, me
refiero a: Faras Luis M., As lo recuerdo. Testimonio poltico, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1992, pp. 182-200.
101
102
103
La rabiosa reaccin de todo el aparato gubernamental contra Octavio Paz no se hizo esperar y alcanz niveles de podredumbre.
Si la noticia del cese/renuncia de Paz haba ocupado planos secundarios en los medios impresos, con las descalificaciones contra
el poeta no sucedi lo mismo. El 23 de octubre de 1968 la cabeza de
ocho columnas de la primera pgina de El Universal rezaba:
DRAMTICA CARTA DE HELENA PAZ
A SU PADRE OCTAVIO PAZ
Y en el mejor tono amarillista de la prensa nacional, la cabeza de la
noticia enunciaba:
SENSACIONALES REVELACIONES DE LA CARTA
DE HELENA PAZ A OCTAVIO PAZ
En la carta publicada junto a la fotografa del Tibio Muoz llorando al recibir su medalla de oro, los lectores podan encontrar cosas
como las siguientes:
Mientras yo exiga la presencia creadora del hombre, t me imponas al
hombre tecnificado y sustituas al amor al prjimo por la lucha de clases; a
Cristo por Marx, el terico econmico fracasado del odio. Sus premisas falsas
han sido remendadas por viejos de 80 aos, como Althusser, Marcuse, Levy
46
El 7 de octubre Paz les escribi a los organizadores de la Olimpiada, para explicarles irnicamente que: [] el giro reciente de los acontecimientos me ha hecho
cambiar de posicin. He escrito un poema en conmemoracin de la Olimpiada.
Se los envi a ustedes, en anexo a esta carta y con la atenta splica de que se sirvan
transmitirlo a los poetas que asistirn al encuentro. Vizcano, op. cit., p. 5.
El poema aparece con el sobrettulo de Intermitencias del oeste (3) en Paz
Octavio, Ladera este (1962-1968), Joaqun Mortiz, Mxico, 1991, pp. 68-69.
104
Strauss, quienes se empean en representar a los jvenes y en sostener verdades rebasadas. Primero: por la realidad poltica; segundo, por la realidad
econmica; tercero: por la ciencia moderna, fundada en el romanticismo alemn de fines del siglo xviii y no en el materialismo marxista positivista burgus del siglo xix, y cuarto: por sus penosos frutos artsticos. Ya que all por
donde pasan los cascos de sus caballos marxistas, no retoa la hierba. []
Toda la perorata dirigida a Paz por su hija continuaba en el mismo tenor. Helena Paz afirmaba que los seguidores de esos viejos eran por
lo general desviados sexuales; que el recientemente asesinado Robert
Kennedy era el verdadero hroe de los jvenes; que los intelectuales de
nuestro pas se indignaban frente a los 50 muertos de Tlatelolco pero
callaban frente a los cientos de fusilados en Cuba y Checoslovaquia.
Helena Paz continuaba su carta acusando a diversos intelectuales nacionales48 de haber sido los promotores de la tragedia que se
viva en Mxico y de la que Octavio Paz slo hablaba de odas.49
Adems, la hija de Paz se dejaba llevar hasta el extremo y afirmaba
que los jvenes estaban mucho ms seguros en manos de la polica que entre las secas cabezas enfermas de ansias de poder de sus
maestros. Helena Paz terminaba la misiva a su padre con unareferencia explcita a su vida infantil y lo que ella supona era una
flagrante contradiccin en la actitud del poeta.50
47
105
La carta de Helena Paz expresaba casi en los mismos trminos las acusaciones
que Elena Garro, ex esposa de Paz y madre de Helena, haba lanzado contra el grupo de intelectuales sealados en la misiva, en el sentido de sealar que ellos eran
los organizadores del movimiento de 1968 y, por ende, los responsables de que los
estudiantes hubieran sido masacrados.
Esas declaraciones y la carta de Helena provocaron el distanciamiento total entre el poeta, por un lado, y su exposa y la hija de ambos, por el otro. El alejamiento
dur 13 aos, ya que a finales de 1981 se hicieron las paces.
En 1983, a 15 aos de distancia de la carta aqu reseada, Helena Paz escribira
el siguiente poema a su padre:
OCTAVIO PAZ
Las flores de te flotan en nuestras tazas
tus ojos astillas de todos los mares
me miran...
En los panes dorados
se funde la mantequilla.
El timbre de Harrods
llama
para separarnos.
Disueltos
en una repentina bruma helada
de lgrimas
que surge bruscamente de todos
los rincones.
A finales de 1991, a raz de un viaje de visita a Mxico de Elena Garro, se escribieron
diversos comentarios y reseas de los acontecimiento en que en 1968 se vieron involucrados el poeta, su ex esposa y su hija; tres de estas buenas reseas y reportajes son:
`Mi pap, llorando, me perdon. La derrota me ense a ser ms buena,
menos arbitraria, ms generosa, ms tolerante: Helena Garro, desde Pars,
entrevista por Armando Ponce, en Proceso nm. 782, 28 de octubre de 1991,
pp. 48-51.
Sin rencores, Elena Garro, acompaada de su hija Helena, regres a Mxico
para recibir un homenaje literario, por Felipe Coban, en Proceso nm. 784, 11
de noviembre de 1991, pp. 56-57.
El escndalo del 68 en la prensa. La historia que provoc el autoexilio de
Elena Garro. Por Carlos Marn, en Proceso nm. 789, 16 de diciembre de 1991,
pp. 48-51.
106
107
jador. En ella sealaba que era increble que los jefes de Paz, que se
encontraban al lado de donde fue la masacre, no se hubieran enterado de lo que sucedi, y que ahora esos jefes se abstenan de opinar
en aras de cuidar su hueso actual y los posibles huesos futuros, en
vez de tener la gallarda del poeta, la cual reflejaba una actitud valiente y honrada.54
En el mismo nmero los integrantes de la seccin cultural publicaron una editorial de apoyo al poeta titulada Actitudes. Nuestra
solidaridad con Octavio Paz firmada por Fernando Bentez, Jos
Emilio Pacheco, Carlos Monsivis y Vicente Rojo, quienes constituan la columna vertebral de dicho suplemento.
En tres prrafos los autores evidenciaban las incongruencias del
comunicado de Relaciones que anunci el cese de Paz, y terminaban su escrito expresando su admiracin por la posicin asumida
por el poeta avalndolo plenamente:
Por lo dems, Octavio Paz siempre represent al pas de un modo insuperable. Despus de renunciar no slo a su brillante carrera y a su cargo de
embajador sino a su seguridad futura que no era precisamente un plato
de lentejas asumi su progenitura de poeta y de mexicano, lo que significa asumir una responsabilidad total. Ah queda por un lado la prosa burocrtica de los que no dimiten nunca, punto final a una honrosa trayectoria
de veinticinco aos, y por el otro, un breve poema donde la ira y el desprecio han sido expresados con una claridad deslumbradora. Su terrible peso
ha inclinado la balanza a favor de la justicia y de la verdad sin equvocos
y ya de una manera definitiva, pues tal es el privilegio de un gran poeta.55
54
Ibidem.
Bentez Fernando, Pacheco Jos Emilio, Monsivis Carlos y Rojo Vicente, Actitudes. Nuestra solidaridad con Octavio Paz, en La cultura en Mxico, Siempre!,
nm. 351, 6 de noviembre de 1968, p. II. Vale la pena reproducir tambin los dos
primeros prrafos de esta editorial:
La primera plana de Exclsior, fechada el 19 de octubre, es una plana simblica.
A ocho columnas cabecea perentorio: `E.U. expulsan del deporte a Tommie Smith
y John Carlos, y en una secundaria advierte: `Igual castigo a quienes los imiten.
Abajo, a tres columnas, empleando el mismo tono, puede leerse: `Cesa Relaciones
55
108
Los acontecimientos de 1968 obligaron a Paz a reflexionar nuevamente sobre la esencia del ser mexicano, ahora expresado en la vida
poltica y en el ritual prehispnico del sacrificio cclico. Este desarrollo, planteado como un agregado a El laberinto de la soledad,
tom el nombre de Posdata.
Originalmente las ideas expresadas en Posdata fueron escritas
para una conferencia que Octavio Paz sustent en octubre de 1969
en la Universidad de Austin, Texas, Estados Unidos, justamente un
ao despus de los acontecimientos de Tlatelolco. Posdata fue publicada en 1970.
Fue tambin en 1969 cuando Paz public Conjunciones y Dis
yunciones, texto en el que avanz an ms en la reflexin sobre el
sentido que la modernidad tena en particular para los pases latinoamericanos. Dicho desarrollo lo realizaba a partir de una serie
de reflexiones sobre las diversas formas de pensar al cuerpo en las
distintas civilizaciones orientales que l haba conocido en sus recientes viajes por aquellas latitudes.
La actitud de Octavio Paz frente a la masacre de Tlatelolco lo
oblig a estar fuera del pas durante tres aos ms. Segn sus propias palabras habra aprendido que:
a Octavio Paz. Se le sanciona por opinar con base en informes extranjeros de los
sucesos aqu. Quien se tome el trabajo de ojear el comunicado oficial de Relaciones,
se entera en primer lugar de que Octavio Paz solicit su retiro y que por lo tanto
no fue cesado. Dice Relaciones en su prosa peculiar: `En virtud de que es muy grave
que un embajador de Mxico dando crdito a versiones inexactas, difundidas por
ciertos rganos de informacin extranjeros, juzgue al pas o al gobierno que representa, la Secretara de Relaciones, por acuerdo superior, ha resuelto conceder al
embajador Paz su separacin del servicio exterior mexicano.
Cmo se enter la Secretara de que el criterio de Octavio Paz se ha normado por versiones inexactas extranjeras?, considera a su mejor embajador, al ms
respetado y conocido del mundo, tan endeble intelectualmente como para darle
fe plena a una serie de informaciones que han falseado los hechos ocurridos en
Tlatelolco? Independientemente de que Octavio Paz haya tenido acceso a otro tipo
de noticias, la Secretara est en condiciones de asegurar que las informaciones de
las agencias cablegrficas y de los corresponsales de prensa publicadas en la prensa
mundial se caracterizan por su inexactitud?, le falt tiempo para hacerle llegar a
los embajadores su propia versin de los acontecimientos?, acaso la tiene a pesar
de que su edificio se levanta en el teatro de la tragedia?.
109
Gustavo Daz Ordaz termin su periodo presidencial el 30 de noviembre de 1970 y Luis Echeverra lvarez asumi el poder. Tres
meses despus, en febrero de 1971, Octavio Paz regres a Mxico. En la primera entrevista concedida ya en nuestro pas, el poeta
quien tuvo que recibir al reportero en los jardines del hotel pues
todava no tena casa expres algunas ideas que generaran respuestas encontradas.57
Lo primero que Paz declar fue que si no haba regresado antes
a Mxico no era por temor, sino porque afuera haba tenido ms
posibilidades de actuar.
La dcada de los setenta signific un retroceso en las aspiraciones democrticas latinoamericanas. Al golpe de Estado de septiembre de 1973 contra el gobierno socialista de la Unidad Popular,
56 S,
110
encabezado por el doctor Salvador Allende, en Chile, que repercuti en un agudo cuestionamiento sobre la viabilidad de la instauracin de regmenes socialistas por la va pacfica, hubo que sumar la
instauracin de dictaduras militares en la mayora de las naciones
sudamericanas.
Fue en esa dcada cuando las guerras populares de liberacin
tomaron una enorme fuerza en pases centroamericanos, particularmente en El Salvador, Guatemala y, por supuesto, en Nicaragua,
donde el Frente Sandinista de Liberacin Popular logr en 1979 derrocar a la dictadura somocista e iniciar as un nuevo experimento
de poder popular, democrtico y socialista.
Nuestro pas no escap a la lgica del enfrentamiento violento entre grupos guerrilleros y fuerzas estatales que haba aparecido
tambin en otras naciones. La aparicin de movimientos armados
urbanos y rurales era una muestra ms de la necesidad de reformulacin de las reglas del juego del sistema poltico mexicano que,
desde 1968, haba mostrado su urgencia. De tal forma, durante el
gobierno de Echeverra inici una reforma poltica que tena como
objeto ampliar los canales de participacin poltica hacia los sectores que en la sociedad civil haban mostrado su presencia e inters.
Asimismo fue en esa poca cuando asistimos al final de proyectos estatales predominantes aparecidos despus de la crisis de 1929
en diversos pases occidentales. Los sntomas econmicos de esta
crisis se revelaron en 1972, cuando Estados Unidos se vio obligado
a abandonar el patrn monetario oro. Dos aos despus la recesin
era evidente, el aumento generalizado de los precios del petrleo en
1974 fue tomado como el detonador y el elemento explicativo del
surgimiento de la crisis econmica.
El mundo capitalista record una vez ms que deba acostumbrarse a vivir con el fantasma de la depresin econmica rondando
siempre en su existencia. En 1929 la crisis rompi con las fantasas
de la existencia de un capitalismo en constante y perenne auge, en
los setenta la crisis adems volvi a plantear las discusiones sobre
las formas polticas adecuadas para enfrentarla.
111
112
113
El primero de los cuatro temas en los que agrup sus escritos fue
dedicado a la modernidad.
Apenas un ao despus, en 1974, vera la luz un nuevo libro del
poeta: Los hijos del limo. Este texto, cuya base est constituida por
una serie de escritos de 1970 sobre la tradicin moderna en la poesa que Paz ley como conferencias en 1972 en la Universidad de
Harvard, contiene ideas que expresan una profundizacin de nuestro poeta en el tema de la modernidad. De tal forma vemos que este
asunto afirmaba paulatinamente como uno de los objetos centrales
en la reflexin paciana.62
El problema de salud pblica encarnado en el acoso a la libertad
de expresin en un Estado moderno que pretenda cubrirse con la
mscara democrtica qued evidenciado en julio de 1976, cuando
la direccin de Exclsior encabezada por Julio Scherer fue expulsada
de esa importante tribuna.
Es sabido lo que ocurri despus: un conflicto en la cooperativa que edita
Exclsior provoc la salida del grupo que diriga el peridico. Nosotros,
todos los que hacamos la revista, sin vacilar un instante, decidimos irnos
tambin. Se ha discutido mucho sobre la responsabilidad del Gobierno en
el caso de Exclsior. No es fcil medir esa responsabilidad pero me parece
indudable que el golpe no se habra dado si sus autores no hubieran contado por lo menos con el consentimiento tcito del poder.
62 En 1988 Paz expresara su desagrado con el ttulo de este libro. En una entrevista
concedida a Benjamn Prado seal: Dediqu a este tema (las nuevas configuraciones poticas) un nuevo libro Los hijos del limo, escrito en 1970. El ttulo no fue
afortunado y hoy bautizara esas pginas de otra manera, Lneas de convergencia
o algo as. Un ttulo que aludiese al fin de la esttica de la ruptura que inspir a
las vanguardias del primer tercio de nuestro siglo. Paz Octavio, Convergencias, op.
cit., p. 139.
114
64 Quince aos antes se haba producido un hecho similar. A finales de 1961 lleg a
su fin toda una poca de uno de los suplementos culturales ms prestigiados que se
han publicado en nuestro pas, me refiero a Mxico en la Cultura, del peridico
Novedades.
El director del suplemento, Fernando Bentez, fue despedido por la supuesta orientacin izquierdista que le haba dado al mismo. Por solidaridad, todo el
equipo de Mxico en la Cultura renunci. El 11 de diciembre de 1961 apareci
por ltima vez el suplemento dirigido por Fernando Bentez. Careaga Gabriel, Los
intelectuales y la poltica en Mxico, ed. Extemporneos, Mxico, 1971, p. 89.
Ese mismo equipo se reorganiz y, en menos de dos meses, el 21 de febrero de
1962, empez a publicar ahora en la revista Siempre! el suplemento La Cultura en
Mxico.
65 Vuelta, como su nombre lo dice, no es un comienzo sino un retorno. En Octubre de 1971 apareci una revista, Plural; naveg contra viento y marea durante
cerca de cinco aos; al llegar al nmero 58, desapareci; hoy reaparece, con otro
nombre. Es la misma? S y no. El consejo de Redaccin, los colaboradores y los
propsitos son los mismos. Se ha reducido un poco el nmero de pginas y se han
cambiado, tambin un poco, el diseo y la tipografa. Paz Octavio, Editorial,
Vuelta nm. 1, op. cit., p. 4.
115
cabida ahora a intelectuales reconocidos de la izquierda latinoamericana (Adolfo Snchez Vzquez, Mario Benedetti, Ernesto Cardenal, Jos Lezama Lima, Agustn Cueva, Juan de la Cabada, Enrique
Semo, entre otros). Un tercer elemento en la crtica era el referido
a haber mantenido el nombre de Plural cuando la esencia de la publicacin no tena nada que ver con el proyecto original pensado y
desarrollado durante 59 nmeros por Octavio Paz y su equipo.
La respuesta de la nueva direccin de Plural fue categrica, de
la misma forma e ndole que las contestaciones que los nuevos directivos de Exclsior hacan cuando se les cuestionaba sobre su responsabilidad en la expulsin de Scherer y en la renuncia al carcter
crtico del diario.
La editorial del nmero 75 de Plural de diciembre de 1977 intitulada con la vieja y trillada frase quijotesca de Ladran, Sancho...
era un ejemplo de irascibilidad resultado de sentirse acusado en un
proceso que llam la atencin de la opinin pblica mexicana y
que trascendi nuestras fronteras: el golpe a la libertad de expresin
encarnado en los acontecimientos de Exclsior.
En su defensa la nueva direccin de Plural, encabezada por Jaime Labastida quien en 1962 haba realizado un puntilloso anlisis
crtico a la obra de Paz sealaba que, en primer lugar, el calificativo
que Vuelta les haba endilgado de esquiroles era completamente
falso, ya que cuando ellos asumieron la direccin no haba ninguna
huelga en Plural. Ms adelante para su defensa la nueva direccin
dePlural tomaba la ofensiva y acusaba a Paz y a Vuelta de elitista yde
publicarle slo a los renegados de las luchas latinoamericanas.66
66 Plural
es ahora una tribuna en la que escriben y se expresan libremente los intelectuales ms prestigiados del continente americano, precisamente aquellos que
por sus posiciones crticas y revolucionarias no tenan cabida en el primer Plural,
ni lo tienen hoy en Vuelta. Pero no publicamos a quienes con tanto entusiasmo
acoge Paz y que representan a los renegados de las luchas populares latinoamericanas: Juan Liscano, Cabrera Infante, Severo Sarduy, Jorge Edwards, Emile Rodrguez
Monegal, Danubio Torres Fierro, etctera. Dime a quin pblicas y te dir quin
eres. Editorial: Ladran, Sancho. Plural, 2 poca, vol. 6. nm. 75. Diciembre
de 1977, p. 2.
116
Respecto al nombre de la revista, la nueva direccin argumentaba en su descargo que el ttulo no era propiedad de nadie sino de
la cooperativa y que, por lo tanto, era perfectamente legal seguirlo utilizando. Al abordar la acusacin de legitimadores del golpe
fascista a una tribuna independiente, la editorial del nuevo Plural
argumentaba que esa acusacin caa por su propio peso en el sentido de que simplemente la lgica poltica interna en ella era un
absurdo: no era posible que el fascismo hubiera arrojado a una direccin de carcter anticomunista para poner a otra identificada
con la izquierda.
Hacia la parte final de su editorial, la direccin del nuevo Plural
pasaba a descalificar abiertamente al poeta67 y, como corolario de
su argumentacin, se reproducan en las mismas pginas las pruebas que a decir del nuevo Plural demostraban que cuando Octavio Paz diriga la revista sta solamente haba sido un vocero de
los intereses ideolgicos y culturales estadunidenses. Esas pruebas
contundentes consistan en la reproduccin de dos cartas cabeceadas con el ttulo de Para saber que pasaba en el viejo Plural, vayan
a preguntar a Reforma 305.
67 Paz es un aplogo indirecto del sistema; difama toda posible tendencia encami-
117
119
120
121
1984 es tambin un ao en el que se dieron dos acontecimimentos que muestran los claroscuros que la obra de Paz inspira. En
la Feria del Libro de Francfort, Alemania, la Asociacin de Libreros
decidi dar su anual Premio de la Paz al poeta mexicano. Al recibirlo Paz pronunci un discurso titulado El dilogo y el ruido. La
importancia de este reconocimiento a Octavio Paz pronto mostr
que el lado oscuro de la crtica al poeta an estaba plenamente
vigente.
Algunas semanas despus, una vez que se tuvo noticia de la
posicin que respecto a la Revolucin sandinista en Nicaragua
Paz se deca haba asumido en ese discurso en Alemania, algunos grupos decidieron aprovechar una manifestacin frente a la
embajada estadunidense en la Ciudad de Mxico, para mostrar su
desacuerdo con lo expresado por el poeta, pero la nica forma que
se les ocurri fue la ms carente de imaginacin, inteligencia y
espritu plural: quemar a Octavio Paz aunque fuera en efigie. Toda
la crtica que el poeta mexicano haba hecho desde haca dcadas
contra aquellos que asuman una posicin religiosa enlos devenires polticos, encarn esa tarde sabatina. Al mejor estilo inquisitorial por fin se haba logrado lo que muchos anhelaban: expiar a
Paz por los graves pecados cometidos.73
Al ao siguiente de publicado Hombres en su tiempo apareci
Pasin crtica (1985). Este es una recopilacin de diversas entrevistas que se le han hecho a lo largo de los aos. Ah, Octavio Paz, en
primer lugar, nos platica de aquellos viejos tiempos en los que se
senta atrado por el discurso revolucionario, de aquella poca en la
73
123
lo que era el mundo socialista. Los cambios polticos, el reconocimiento de la quiebra econmica del proyecto socialista sovitico
iniciado aos atrs con la llegada al poder en la Unin Sovitica
del grupo encabezado por Mijael Gorvachov y el establecimientode la Perestroika, el resurgimiento de los nacionalismos en
Europa y el fin de la Guerra Fra, tienen en 1989 su ao de referencia. Las imgenes de la gente destruyendo el muro y festejando
su demolicin constituyen la pintura del fin de toda una poca,
simbolizan el trmino del periodo histrico surgido en 1917. El
mundo cambi radicalmente. El mundo ya no era el mismo en el
que habamos vivido todos los habitantes del siglo xx. El socialismo real, el nico socialismo que se haba ensayado en la prctica,
haba llegado a su fin. Luego entonces, la crtica volvi sus ojos una
vez ms hacia el marxismo.
En los primeros das de 1990, Octavio Paz escribi una serie de
artculos que aparecieron publicados en Exclsior, y que pocos meses despus tomaron forma de libro bajo el ttulo de Pequea crnica de grandes das. Ah, cinco aos despus de la aparicin de su ms
reciente texto de reflexin poltica,74 el poeta haca el anlisis sobre
los acontecimientos nacionales e internacionales que han transformado nuestra contemporaneidad en el ltimo lustro.
1990 fue, sin duda, un ao importante para Paz. Durante l se
dieron otros dos acontecimientos que tuvieron enorme trascendencia nacional e internacional. Primero, entre el 27 de agosto y el
2 de septiembre se realiz en la Ciudad de Mxico el encuentro internacional de intelectuales titulado El siglo xx: la experiencia de
la libertad, convocado y organizado por la revista Vuelta. Segundo,
el jueves 11 de octubre se anunci que Octavio Paz haba ganado el
Premio Nobel de Literatura 1990, el cual recibi el 10 de diciembre
de ese ao.75
74
125
Dijo Paz: La palabra mafia me pareci muy simptica en sus labios (los de
Havel). La palabra mafia tiene distintas acepciones. La mafia es una coalicin
de intereses. Pero la mafia es tambin una organizacin fuera del orden y fuera del
dinero, que son las grandes fuerzas. En ese sentido yo estoy con la mafia!, Vaclav
Havel, crnica de Marta Anaya, en Exclsior, 16 de agosto de 1990, pp. 1-26.
126
77
127
Sin fines polticos inmediatos ni distincin de ideologas. Con la nica condicin de que sean `capaces de dialogar, hemos invitado a diversos intelectuales
que han sido protagonistas, defensores y vctimas de la libertad. No invitamos a
seudointelectuales que han sido cmplices de los tiranos. Respuesta de Octavio
Paz, en conferencia de prensa, a la pregunta sobre el porqu no fueron invitados
simpatizantes de Fidel Castro al encuentro internacional de intelectuales organizado por la revista Vuelta que dirige el poeta.
[] No se puede ser plural invitando a los antipluralistas. Dijo, apoyando lo
expresado por el poeta, Enrique Krauze. La Jornada, 23 de agosto de 1990, p. 26.
128
La organizacin del Encuentro Vuelta fue una expresin completamente consecuente del estilo de polemizar de Octavio Paz que
no ha pasado desapercibido. Las reglas del juego del encuentro fueron claras: se trataba de mostrar el carcter y la vocacin pluralista
de las concepciones del poeta y del grupo Vuelta bajo condiciones
adecuadas, esto es, reduciendo al mximo y controlando la posibilidad de controversia radical con otros puntos de vista.79
Dicha estrategia fue clara: primero hay que autodefinirse como
pluralistas y endilgarles a los otros el epteto de antipluralistas. Con
ello todo resulta perfecto pues la discusin se acaba antes de empezar, esto es, no se puede realizar. Ahora bien, en dado caso que
los otros me lleguen a tachar a m con ese epteto habr logrado
mi objetivo, ya que, por una parte, ellos se estarn evidenciando
como antipluralistas pues me descalifican antes de discutir conmigo; y, por la otra, ellos tambin quedarn conformes pues, a su vez,
sabrn que tienen la razn por encima de m. De eso se trata la
discusin, el intercambio de ideas posmoderno, el pluralismo posmoderno. Al que no opine como yo una de dos, o lo ninguneo, o
si no puedo hacerlo, entonces lo califico de antipluralista con el
cual no puedo ni debo discutir. As las cosas, yo escojo a mis oponentes, los tiempos y estipulo las condiciones. Esta estrategia se de Aunque quiz tambin no se les invit por no ser la suya una crtica completa,
como se debe hacer, al marxismo y al socialismo, ya que para Paz, por ejemplo:
[] en realidad el libro de Bartra (La redes imaginarias del poder poltico), de
ah su inters fundamental y dramtico, es una expresin de la crisis de la sociedad contempornea y esa crisis se expresa sobre todo como crisis del marxismo.
Es una crisis histrica, intelectual, es una crisis poltica y es tambin una crisis
moral. As pues, yo simpatizo profundamente con aquellos que piensan que esta
crisis es un problema intelectual y un problema moral. [pero] en su crtica al
marxismo se queda a la mitad, sobre todo cuando habla de los pases socialistas,
y en consecuencia es una crtica incompleta. Bartra Roger, Una discusin con
Octavio Paz, en La Jornada Semanal, nueva poca, nm. 71, 21 de octubre de
1991, Mxico, p. 16.
79 Obvio es que los escritores del equipo convocante consideran que su evento fue
completamente democrtico y buscan justificaciones para aminorar los comentarios contrarios a su opinin, un ejemplo reciente de esto puede encontrarse en
Snchez Susarrey Jaime, op. cit., pp. 68 y ss.
129
80
Cfr. infra. El punto respectivo en el captulo sobre el anlisis de Paz del sistema
poltico mexicano.
81 El Universal, 12 de octubre de 1990, p. 16.
130
132
CAPTULO III
Construimos el canal:
nos reeducan por el trabajo.
El viento se quiebra en nuestros hombros,
nosotros nos quebramos en las rocas.
ramos cien mil, ahora somos mil,
no s si maana saldr el sol para m.
Octavio Paz1
Introduccin
I. Periodizacin y panorama histrico
La reflexin poltica de Octavio Paz se caracteriza por tener como
interlocutor principal al marxismo en sus distintos desarrollos tericos, as como a las diversas vertientes, grupos, partidos y personalidades que se ubican dentro de esta filosofa.
1 Intermitencias
133
138
la pena recordar que la dedicatoria de Miseria del historicismo reza: En memoria de los incontables hombres y mujeres de todos los credos, naciones o razas
que cayeron vctimas de la creencia fascista y comunista en las Leyes Inexorables
del Destino Histrico.
139
141
algunas universidades, de tal forma que se llegaba a casos extremos en donde bajo la bandera de la necesaria concientizacin social de los profesionistas egresados de esos institutos de educacin
superior, en todas las carreras sin importar su especificidad se
impartan cursos que tomaban como objeto de estudio particular,
para abordar en uno o dos semestres, por ejemplo, a los conceptos
fundamentales del materialismo histrico. Es obvio que, por lo general, lo nico que se divulg fue una concepcin vulgar, reducida
y dogmtica del marxismo.
Los niveles crecientes de lectura acrtica de lo que se denomin
marxismo ortodoxo fue de la mano del afianzamiento de prcticas polticas que lejos de recuperar el carcter democrtico y plural
del proyecto socialista, encarnaron en prcticas intolerantes y autoritarias que en ocasiones desencadenaron fuertes y trgicos enfrentamientos al interior de los propios movimientos revolucionarios.
La descalificacin y eliminacin no solamente terica sino fsica de
aquel que no asumiera una determinada lectura de la realidad y,
por cosecuencia, de la estrategia poltica a seguir, se presentaba en
diversos mbitos del quehacer poltico: desde Kampuchea hasta incluso los propios movimientos insurreccionales latinoamericanos.5
De tal forma, los movimientos revolucionarios adems del choque
con las fuerzas represivas de los gobiernos, tuvieron quehacer frente a su interior a ese germen que los infectaba y del que era urgente
y necesario que se deshicieran, por lo que sus esfuerzos se duplicaron y, en muchas ocasiones, resultaron infructuosos.
en los cursos de introduccin al anlisis social marxista, de tal forma que, habiendo sido publicado en 1969, para 1971 se estaba editando por sexta ocasin, y para
1976 ya iba en su trigsima quinta edicin, siendo sta de 30,000 ejemplares, lo
que es un nmero astronmico tomando en cuenta los precarios tirajes que se
acostumbran en nuestro continente.
5 Cfr. Zaid Gabriel, Colegas enemigos: una lectura de la tragedia salvadorea, en
Zaid Gabriel, De los libros... op. cit., pp. 157-213. Asimismo puede verse la versin
novelada que de las disputas al interior del Partido de los Pobres, movimiento
guerrillero campesino encabezado por Lucio Cabaas desarrollado en Mxico en
el primer lustro de la dcada de los setenta, presentada en Montemayor Carlos,
Guerra en el paraso, Diana, Mxico, 1991.
142
6 Sobre el tema general del eurocomunismo puede revisarse: Cardiel Reyes Ral, El
eurocomunismo y la ideologa de la nueva izquierda, Universidad Nacional Autnoma de Mxico, Pensamiento universitario nm. 3, Mxico, s/f.
Sobre la influencia del eurocomunismo en Mxico vale la pena remitirse al nmero 13 de la extinta revista El Buscn, Mxico, s/f, donde aparecen los siguientes
artculos:
a) Carr Barry, El Partido Comunista Mexicano. Eurocomunismo en Las
amricas?;
b) Guerrero Javier, La democracia no tiene quien la quiera, y
c) Semo Enrique, La revolucin revocada.
143
la accin de los movimientos revolucionarios en condiciones histricas distintas a las que haba analizado Marx en el siglo xix.
De tal forma que las discusiones sobre, por ejemplo, los nuevos
sujetos revolucionarios, sobre el papel y el carcter del partido poltico, sobre la funcin de la lucha poltica y de la participacin de
los comunistas en la vida parlamentaria, la profundizacin en la
teorizaciones sobre el papel del Estado, el significado del socialismo
yde la democracia, entre otros temas, se constituyeron en los objetos dereflexin dentro del marxismo.
Por todo lo anterior entendemos por qu, una vez ms, se habl
de la existencia de una crisis dentro del marxismo, pero quiz la diferencia con otros momentos en donde se haba planteado ya la existencia de esas crisis, es que en esta ocasin se asumi que, en efecto,
tal crisis exista, por lo cual era necesario avanzar en una reformu
lacin de la concepcin, del arsenal terico-poltico, lo cual no dej
de espantar a muchos, mientras que otros desdearon esa posibilidad
y empezaron a hablar con profunda conviccin sobre el fin definitivo
del marxismo.
La bsqueda de alternativas y de distintas posibilidades dentro del marxismo para la accin poltica y para la comprensin de
los fenmenos contemporneos, se enfrent a la forma de concebir al mundo y la prxis poltica establecida en la Unin Sovitica.
El ejemplo ms claro de dicho enfrentamiento fue la agria discusin establecida en 1980 entre el pcus y el Partido Comunista Italiano, en donde aquel acusaba a ste de reformista, revisionista y
oportunista por cuestionar sobre la democracia o antidemocracia
imperante en la patria de Lenin, y por sealar que haba que pensar
en otros sectores dentro de los sociedades capitalistas adems de
los obreros que tendran que cumplir la funcin de luchar por la
revolucin socialista.
Por lo que se refiere a conflictos polticos que dejaron sentir su
peso en este abigarramiento fenomnico que influy en la concepcin que sobre el marxismo y socialismo se tena, se pueden sealar
los siguientes.
144
La guerra estallada en Asa en 1979 entre China y Vietnam mostr el grado de irreductibilidad entre dos diferentes concepciones
sobre el socialismo. Asimismo, la salida a la luz de lo que haba sucedido en Kampuchea bajo el gobierno de los kmers rojos sacudi
a la opinin pblica mundial, y confirm la posibilidad de que la
tragedia se instalara en nuestra historia tomando como coartada
un discurso socialista. Aos despus, con la cada del rgimen de
Ceaucescu en Rumana, esta tesis se sustentara an ms.
En Polonia, a finales de la dcada de los setenta, un movimiento
eminentemente sindical de los trabajadores de los astilleros en
contra del gobierno comunista militar acapar la atencin, y fue
tomado como otra referencia difana para ejemplificar el fracaso
econmico y social del socialismo.
En 1980 el ejrcito sovitico invadi Afganistn, y pareci confirmar el diagnstico sobre el carcter imperialista y autoritario del
gobierno de Mosc.
Por otro lado, en la dcada de los setenta tambin asistimos al
final de proyectos estatales predominantes aparecidos despus de
la crisis de 1929 en diversos pases occidentales. Los sntomas econmicos de esta crisis se revelaron en 1972, cuando Estados Unidos se vio obligado a abandonar el patrn monetario oro. Dos
aosdespus la recesin era evidente, el aumento generalizado de
los precios del petrleo en 1974 fue tomado como el detonador y
el elemento explicativo del surgimiento de la peor crisis econmica
posterior a 1929.
El mundo capitalista record una vez ms que deba acostumbrarse a vivir con el fantasma de la depresin econmica rondando
siempre en su existencia. En 1929 la crisis haba roto con las fantasas de la existencia de un capitalismo en constante y perenne auge,
en los setenta la crisis volvi a plantear las discusiones sobre las
formas polticas adecuadas para enfrentarla.
En lo poltico-electoral se vivi el retroceso de aquellas opciones
que planteaban el enfrentamiento de la crisis basado en la intervencin del Estado en la economa. Las propuestas favorecidas por el
145
El reconocimiento oficial de la quiebra econmica y de los precarios niveles democrticos de la vida poltica sovitica, indic el
fin de ese experimento social iniciado en 1917. La cada del Muro
de Berln en noviembre de 1989, y la serie de revoluciones de terciopelo con las que se lleg al fin de los regmenes socialistas de la
Europa del Este, marcaron no solamente el fin de la Guerra Fra en
la que se debati la humanidad prcticamente durante todo el siglo,
sino el trmino de una forma especfica de concebir al mundo, su
transformacin y su futuro.
De la mano de todo lo anterior, en los ltimos tres lustros, vimos
el surgimiento y fortalecimiento de teoras sociales que, recuperando las bases de la filosofia liberal, han hecho una profunda crtica de
las concepciones terico-polticas que ven en el Estado el elemento
fundamental que debe regir el desarrollo econmico de la sociedad.
Asimismo, de cara al fracaso de los regmenes socialistas, estas corrientes que plantean la recuperacin de las nociones liberales que
ven en el mercado al elemento sustancial para sacar al sistema dela
profunda crisis en la que se debate, adoptan como estrategiade lucha la confrontacin directa y presume la eliminacin de todo discurso inspirado en el pensamiento marxista.
En general el neoliberalismo se caracteriza por discutir y polemizar con un marxismo simplificado y elemental. Al tomar como
objeto central de discusin una serie de premisas construidas histricamente en un intento (fatal) de allanar el camino de la comprensin del marxismo a las grandes masas, la doctrina con la que
se polemiza es un ente atrofiado que, adems de estar alejado delas
vertientes iniciales del pensamiento marxista, en la mayora de
lasocasiones incluso las contradice. De la misma forma, el neoliberalismo se vanagloria frente al supuesto fin del socialismo como
forma histrica de desarrollo en los pases del Este y, sobre todo,
como ideal social por el cual vale la pena luchar.
Sin embargo, sostengo que la descalificacin del socialismo
como teora poltica se basa por lo general en un profundo descono
cimiento, cuando no tergiversacin premeditada, de los postulados
147
de esta doctrina social. Por ello vale la pena hacer una revisin somera de las formas como se le simplifica y caricaturiza, ya que con
un enemigo as dibujado, a conveniencia, es muy sencillo pelearse y
ms fcil todava ser el vencedor.
No es este el lugar para ahondar ms en la forma en que el liberalismo contemporneo, que ha sumado a su reflexin las experiencias vividas por el Estado del bienestar, hace la crtica general
del estado y polemiza con un marxismo caricaturizado, pero es necesario subrayar que estas reflexiones dejarn sentir su peso en la
propia conformacin de la crtica paciana.
Dentro de la ideologa neoliberal existen cierto nmero de afirmaciones alrededor de las cuales se entreteje todo el discurso contra el socialismo. Entre ellas destacan:
a) El socialismo es sinnimo de igualitarismo. Dentro de esta
concepcin encontramos diversos niveles de elaboracin,
siendo el ms elemental y de sentido comn el que seala
que, dada la indiscutible diferenciacin biolgica existente
entre los distintos individuos, es imposible afirmar la viabilidad de la igualacin de los hombres, por lo que resulta ridculo luchar por una doctrina que pretende que todos seamos
iguales. Evidentemente esta es la acepcin ms vulgar de esta
afirmacin.7 Sin embargo, el mito del igualitarismo socialista
ha representado un punto nodal en la discusin entre libera7
Pero no por comn esta idea deja der ser reproducida con tintes de reflexin
profunda, veamos si no este ejemplo: Profesar una concepcin anti igualitaria de
la vida no supone querer acentuar las desigualdades tantas veces detestables que
vemos alrededor, pero s estimar que la diversidad fait-du-monde por excelencia, y
que esta diversidad produce fatalmente desigualdades relativas, y que la sociedad
debe tener en cuenta estas desigualdades y admitir que el valor de las personas
difiere con arreglo a los mltiples criterios que utilizamos en la vida cotidiana.
Significa estimar que en las relaciones sociales ese valor se mide sobre todo porlas
responsabilidades que cada cual asume, referidas a sus aptitudes concretas; que
lalibertad reside en la posibilidad efectiva de ejercer tales responsabilidades; que a
stas corresponden unos derechos proporcionados, y que de ello resulta una jerarqua, basada en el principio unicuique suum. Benoist Alain de, La nueva derecha,
Planeta/Instituto de Estudios Econmicos, Barcelona, 1982, pp. 46-47.
148
hay una relacin contradictoria entre los Estados Unidos y la Unin Sovitica, en
la que la primera es una sociedad capitalista y la segunda una sociedad socialista
(estatista). Bell Daniel, El advenimiento... op. cit., p. 27.
9 De este tipo de reflexiones se tom la Comisin Trilateral para sostener que si
bien la democracia ha llegado a un estado lmite en las sociedades capitalistas, ella
de por s es contraria y excluida por el socialismo:
El comunismo no es, como sostena Karl Marx, producto de la democracia
capitalista; tampoco es simplemente una `enfermedad de la transicin a la democracia capitalista en palabras de Rostow. Es, en cambio, una alternativa a la democracia capitalista, cuyo principio orientador es el sometimiento del desarrollo
econmico al control poltico. Aun cuando se haga ms autoritario y menos totalitario, el sistema poltico comunista tiende a asegurar que el desarrollo econmico
no alcance el nivel ni la forma que conduzca a la democracia. Huntington Samuel
P., Perspectivas de la democracia, Facultad de Ciencias Polticas y Sociales, unam,
Cuadernos de la Formacin Bsica nm. 5, Mxico, 1987, p. 43.
149
se presenta un fenmeno que a cualquier persona en sus cabales le toca en lo ms profundo de su dignidad. El surgimiento de un enorme aparato burocrtico monopolizador
no slo de las decisiones que ataen a toda la sociedad en su
conjunto, sino tambin por lo general de los beneficios de la
riqueza producida socialmente. Jean-Franois Revel lo seala claramente:
Lo nico que me propongo es recordar aqu (y debera ser superfluo tenerlo que recordar a marxistas) que el monopolio de Estado
de la decisin econmica implica consecuencias polticas que por
desgracia no favorecen un respeto orgnico del pluralismo.10
He dicho ya ms de una vez que sealar la defuncin del marxismo a raz de los acontecimientos surgidos en los pases del Este a
partirde 1989 es algo ms que una exageracin no libre ni independiente de la lucha ideolgica establecida histricamente contra
esa concepcin del mundo. Frente a esos hechos la ideologa dominante se vanagloria de que la historia le ha dado la razn y trata
de que ninguno de los pilares ideolgicos marxistas quede en pie.
La igualacin del derrumbe del socialismo realmente existente a la
muerte del marxismo se convierte entonces en una nueva expresin
de la vieja lucha ideolgica entre esas distintas formas de concebir
el mundo.11
El marxismo ha realizado, aunque no de la forma sistemtica y
generalizada que el fenmeno amerita y, por supuesto, fundamen10
150
151
Este tipo de crticas intramarxistas no permiten sostener su defuncin, ni mucho menos subrayar su carcter cerrado, apostlico,
dogmtico y apologtico. La estructura en la que se ha encasillado al marxismo no soporta el enfrentamiento con esas reflexiones
marxistas sobre el marxismo y el socialismo. Luego entonces, dentro de esa lgica sepulturera que he venido revisando se vuelve necesario e imprescindible polticamente descalificar estos intentos o,
simplemente, ningunearlos, esto es, abstraerse de su existencia, en
vista de lo cual se presentan algunas alternativas:
a) invalidarla ideolgicamente al quitarle autoridad moral, poltica o acadmica a su autor y,
b) se presenta a estas reflexiones como carentes de novedad,
como viles refritos de crticas que stas s por venir desde
afuera del marxismo son vlidas; es claro que el panorama
pauprrimo y dogmtico del marxismo se puede sostener
con vigor otra vez.13
Vemos entonces que, desde esa perspectiva, la crtica al socialismo o
al marxismo o a la izquierda en general, slo puede ser real y objetiva si se realiza desde afuera de esa (s) concepcin (es).
de Estado. Es claro que ese socialismo tiene poco que ver con el ideal marxista.
Sin embargo es necesario recordar que el propio Marx us la nocin de socialismo
para referirse a corrientes de pensamiento y a movimientos polticos con los que
los comunistas se enfrentaban antagnicamente. Bartra Roger, La democracia ausente, Grijalbo, Enlace, Mxico, 1986, pp. 202, 232.
13 Muestras de esta vieja tctica son las siguientes: Roger Bartra, miembro del
psum, critica con valor el totalitarismo dentro de la izquierda, aunque vieja tctica
se cubre ninguneando al precursor de esa misma crtica: Octavio Paz. Krauze Enrique, Por una democracia sin adjetivos, Joaqun Mortiz / Planeta, Mxico, 1985, p. 88, y:
Antes veamos lo que Lenin deba a Lasage: el sentido de la frmula hueca, de
la perogrullada ms absoluta, de la verdad obvia que adquiere la apariencia de una
profunda mxima a fuerza de repetirse, y que por otra parte su mismo promotor es
incapaz de aprovechar. O [] para los neosocialistas franceses, la fea apariencia
del socialismo, que es lo que siempre se ve, es como una media llena de arrugas
cubriendo una pierna que tiene un perfil admirable, pero, ay, nunca vemos. Por el
contrario, cuando el capitalismo proporciona bienestar, no es ms que una media
prfida, tensada y alisada con hipocresa sobre una pierna de la que disimula las
varices y el raquitismo. Revel Jean Franois, op. cit., pp. 54-55, 86-87.
152
Si no veamos lo siguiente:
En conclusin, las sociedades de la Europa del Este en las que se da no ya una
contradiccin entre la base socialista y supraestructura no democrtica sino una correspondencia entre semejante forma poltica y unas relaciones de produccin no
socialistas (aunque se haya abolido la propiedad privada de los medios de produccin y la clase de los propietarios capitalistas de ellos), no pueden considerarse desde
el punto de vista marxista [] como sociedades socialistas.
[] En suma, el socialismo real es una formacin social especfica poscapitalista, con su peculiar base econmica y supraestructura poltica especfica, que
bloquea hoy por hoy el trnsito al socialismo. Tal es la conclusin a la que llegamos
cuando se le examina como nosotros hemos intentado hacerlo con la ayuda de
la teora marxista, aunque reconociendo de antemano y al final las limitaciones y
dificultades que ofrece la caracterizacin de una sociedad de nuevo tipo ni capitalista ni socialista como la del socialismo real. Snchez Vzquez Adolfo, op. cit.,
pp. 110, 111.
153
15
Stedman Jones Garet, Marx despus del marxismo, en Nexos, nm. 148,
vol.XIII, abril de 1990, p. 11.
16 Snchez Vzquez Adolfo, op. cit., pp. 111-112.
154
enterado de que Carlos Marx ya est muerto y enterrado, poco importar el nombre y el reconocimiento que se le quiera dar al ideal,
lo que importa es que ese ideal de igualdad, de libertad y de democracia, seguir vigente.
En los tiempos previos a la posmodernidad se le denomin
marxista o socialista; hoy en da, bajo la polvareda levantada por la
cada del mundo socialista, simplemente se le niega la posibilidad
de existencia, y se le manda al panten de la historia. Sin embargo,
los abandonados del progreso, los eliminados de las bondades de
la modernidad, pueden decirle al neoliberalismo a la manera del
Tenorio que:
Hasta los muertos as
dejan sus tumbas por m!
156
el sol es tu patrn,
de sol a sol es tu jornada
y tu jornal es el sudor.
Octavio Paz17
157
158
160
Ibidem, p. 187.
161
Hay espritus que nacieron slo para escribir un libro y toda su vida est poseda por un demonio invisible, que los atormenta y hostiga sin cesar; aunque se
resistan, el demonio no los abandona y no hay otra manera de vencer a ese tenaz
enemigo salvo cumpliendo su ciega voluntad. (Carlos Marx trabaj toda su vida
para escribir El Capital... y no pudo terminarlo. Si el marxismo, a pesar del desdn de la filosofa oficial, ya forma parte de nuestra sangre y de nuestro destino,
qu hubiera ocurrido si Marx termina su libro, que es algo ms que una crtica
de la economa capitalista? La Revolucin de octubre, por ejemplo, no slo es un
esfuerzo para realizar el pensamiento de Marx, sino tambin una tentativa para
terminarlo. Los marxistas piensan que ser el futuro mundo socialista quien maana escriba todo lo que Marx no pudo escribir. Este hombre no slo nos dej un
testamento, cuyas clasulas debemos cumplir, sino un pensamiento que debemos
desarrollar y completar.). Paz Octavio, Luis Cernuda, `Ocnos, en ibidem, p. 216.
24 Sobre la confusin en la que Paz se debate respecto al marxismo Enrique SurezIiguez ha escrito de manera contundente:
La incomprensin del poeta sobre el marxismo es increble. Lo concibe con
una rigidez y una antidialctica totales. No conoce, adems, el desarrollo que ha
162
163
Una ltima idea que rescato del Paz de esa poca nos muestra
una singular y excelente defensa del marxismo. Frente a las aejas
acusaciones de que el pensamiento de Marx era una ideologa ajena
al sentir nacional, a nuestras tradiciones e idiosincrasia, el poeta
escribi:
En efecto, el marxismo es extico en Mxico, como la nueva industria, la
fsica neuclodiana (sic), el psicoanlisis y la poesa de Rimbaud; tambin
lo fueron, en su tiempo, el catolicismo, el burro y las armas de fuego; y,
ms tarde, la filosofa positiva, los ferrocarriles y el derecho de huelga.
Todas estas cosas han ido haciendo lentamente a nuestro pueblo; algunas
de ellas son ahora un pasado muerto, que estorban su marcha. Por qu
negarse a lo vivo y universal, slo porque vive para todos? Dialctica de
muertos en vida!27
A Paz se le nota indignado frente a los intentos fciles de descalificacin de una filosofa que a esas alturas formaba parte de la sangre
cultural de los hombres contemporneos.
164
165
mente a un pas, pero los costos eran demasiado altos o, mejor an,
eran simplemente inconmensurables: la libertad. Paz escribi:
Y, sobre todo, el empleo racional de la mano de obra y la economa dirigida significan, entre otras cosas, el trabajo a destajo (estajanovismo), los
campos de concentracin, las labores forzadas, la deportacin de razas y
nacionalidades, la supresin de los derechos elementales de los trabajadores y el imperio de la burocracia. Los mtodos de acumulacin primitiva
del capitalismo, que con tanta justicia indignaban a Marx y Engels. Nadie
duda que el socialismo totalitario puede transformar la economa de un
pas; es ms dudoso que logre liberar al hombre. Y esto ltimo es lo nico
que nos interesa y lo nico que justifica una revolucin.29
166
est que no sugiero abandonar los antiguos mtodos o negar al marxismo, al menos como instrumento de anlisis histrico. Pero nuevos hechos y que
contradicen tan radicalmente las previsiones de la teora exigen nuevos instrumentos. O, por lo menos, afilar y aguzar los que poseemos. Ibidem, p. 171.
167
Uno de los primeros artculos crticos sobre la reflexin filosfica y poltica paciana tiene justamente como objeto de anlisis una parte de esos artculos titulados Corriente alterna; me refiero al ensayo de Jaime Labastida titulado Artculo
crtico sobre Octavio Paz, El Da, El Gallo Ilustrado, 9 septiembre de 1962. En l,
Labastida (a la sazn director de Plural despus de que Paz y su equipo salieron de
esa revista por causa del golpe echeverrista a Exclsior) comenta acremente algunas
de las ideas pacianas expresadas en su columna entre marzo y junio de 1960.
El tono de la crtica de Labastida se puede ver en las siguientes citas:
Pero Paz que odia el engranaje de la sociedad burguesa, vive enajenado, preso en
l, a la manera de una mosca cada en una telaraa. Su actitud oscilante es la tpica
de un pequeo-burgus.
Lo contradictorio de la situacin de Paz se nos desnuda, pues, en toda su
tragedia: de un lado, desprecia la sociedad burguesa; de otro, no se decide a negarla racionalmente adoptando la posicin revolucionaria del proletariado (a quien
tambien desprecia). Por eso se refugia en su atormentado corazn sangrante (para
decirlo con palabras cursis).
Los griegos crean que la Tierra reposaba sobre los hombros del titn Atlas;
en la India que reposaba sobre cuatro elefantes; pero Paz viene ahora a decirnos
que no, que el mundo reposa sobre una Palabra (los cristianos le llaman Verbo)
yque el poeta la nombra. He aqu, pues, a los poetas modernos: nuevos dioses
que ungidos con el logos harn brotar (de la nada?) universos distintos ya que poseen `el secreto del mundo y aun el de su transformacin; son, adems de dioses,
revolucionarios. [] El imperialismo norteamericano puede echarse a temblar:
para oponerse a sus intenciones belicistas se levantar la brigada motorizada de la
poesa, susurrando apenas la `palabra.
33 Corriente alterna... op. cit., p. 130.
168
34
169
pital y trabajo, proletarios y burgueses sino otra, no prevista por los fundadores
de la doctrina ni por los discpulos, llmese Kautski o Lenin, Trotski o Stalin. Esta
oposicin, como es sabido, es la de pases `desarrollados y `subdesarrollados. Slo
a ella puede aplicarse con todo rigor la opinin de Marx sobre el carcter irreductible y creciente del antagonismo entre burgueses y proletarios: cada da las naciones
ricas son ms ricas y las pobres ms pobres. Ibidem, p. 195.
170
36
171
37
172
De acuerdo con Paz hacia finales de la dcada de los sesenta el marxismo an viva; su discurso era vigente. Entonces cundo muri
como opcin? Sigamos revisando la obra de nuestro poeta, acaso
ah encontremos la respuesta.
38 En referencia a esta lectura proftica del marxismo que hace Paz, Surez-Iiguez
ha afirmado:
Paz confunde un anlisis cientfico las caractersticas de las ciencias sociales
con la premonicin. Surez iguez E., op. cit., p. 219.
39 Corriente alterna, op. cit., p. 202.
40 Ibidem, p. 204.
173
174
175
Posdata (1969)
Son pocas las lneas de este texto que nos ayuden a construir el objeto de estudio del presente captulo, sin embargo vale la pena sealar que aqu Octavio Paz desarrolla la idea de que la democracia
encarna en la libertad de crtica y en la pluralidad de opiniones.
Afirma tajantemente una idea que a ms de dos dcadas de haberse
enunciado asume un significado particular y concreto:
Las experiencias de Rusia (sic) y Mxico son concluyentes: sin democracia,
el desarrollo econmico carece de sentido, aunque ste haya sido gigantesco en el primer pas y muchsimo ms modesto pero proporcionalmente
no menos apreciable en el segundo. Toda dictadura, sea de un hombre o
de un partido, desemboca en las dos formas predilectas de esquizofrenia:
176
45
177
178
reflexin poltica El ogro filantrpico, la presencia del poeta fue creciendo cada vez ms hasta convertirlo en uno de los interlocutores
obligados en la revisin del pensamiento poltico nacional.
A pesar de que Paz advierte sistemticamente que sus cambiosde
opinin respecto de sus textos anteriores slo deben ser tomados como
matizaciones y enfatizaciones, pero que no existen diferencias radicales en su criterio, podemos atestiguar que en los 10 aos que van de
Posdata (1969) a la aparicin de El ogro filantrpico (1979) el discurso
de Paz se radicaliz, su argumentacin se afil y en muchas ocasiones
el poeta arrib a la denostacin y al insulto contra los marxistas.49
Teniendo en cuenta que este belicoso nimo se haba instaurado en la
reflexin pacista, revisemos detenidamente este crucial libro.
El carcter polmico en contra de los pensadores y crticos marxistas queda asentado desde sus primeras pginas.50 En ellas Paz
49
Una muestra. En el libro existen pginas en que, por ejemplo, en pocos renglones se califica a los marxistas como: doctores del extremismo acadmico, radicales de saln, ms amigos de la ideologa que de la verdad (p. 164). Sin embargo,
el catlogo de improperios se expande a lo largo de todo el texto:
[se deben] limpiar los cerebros de las telaraas de la pasin y de la ideologa,
pp. 164-165.
Los estudiantes arrojan piedras pero los idelogos nos apedrean con sus
adjetivos. No s qu sea peor, p. 182.
Eso [la discusin, el examen] es lo que echo de menos en las excomuniones
de nuestros ulemas (doctor de la ley mahometana) y muftes (jurisconsulto
musulmn), p. 195
[] las lagunas de esas ideologas que pretenden dirigir y conducir una revolucin. Pero la insuficiencia no es el nico peligro de esas construcciones. Ellas
engendran escuelas. Los doctores y los intrpretes forman inmediatamente una
clereca y una aristocracia, que asumen la direccin de la historia, p. 204.
[] no son artistas sino idelogos. Y aado: idelogos con pocas ideas y
muchos pulmones. El lugar de los idelogos est en la tribuna y el plpito,
p. 315.
[] los sacristanes que, despus de santiguarse, me apedrean, p. 329.
Son adoradores del Progreso, aunque unos juren por Ford (los patronos de
Monterrey) y otros por Lenin (el Partido Comunista Mexicano), p. 323.
[] los ladridos y aullidos de tantos perros y chacales que merodean por las
afueras de la literatura, p. 334.
50 Movidos por un impulso generoso, muchos escritores y artistas han querido ser
los evangelistas de la pasin revolucionaria y los cantores de su Iglesia militante (el
Partido). Casi todos, tarde o temprano, al descubrir que se han convertido en pro-
179
180
En virtud de que para Octavio Paz el fenmeno social crucial contemporneo es el Estado, es necesario revisar cmo es que, segn
los ensayos de El ogro..., esa institucin se conforma.
En Occidente el Estado se ha convertido en una mquina que se
reproduce sin cesar, en un modelo para las organizaciones econmicas. En las burocracias totalitarias del Este europeo el Estado se
ha igualado a la sociedad, simplemente ah no existe sociedad civil.
Para Paz en Amrica Latina el Estado an no se ha planteado como
un tema de reflexin sera, pues las ciencias sociales estn obsesionadas con la discusin entre desarrollo y subdesarrollo.
Paz refiere la forma como se ha constituido el Estado mexica52
no. En esa revisin histrica cae en la cuenta de que la izquierda
mexicana no tiene ninguna capacidad real de anlisis en virtud de
que se halla constreida por el dogma, por la ideologa:
Hay un anquilosamiento intelectual de la izquierda mexicana, prisionera de
frmulas simplistas y de una ideologa autoritaria no menos sino ms nefasta que el burocratismo del pri y el presidencialismo tradicional de Mxico.53
181
54
182
55
Esto ya lo seal ms arriba, y un ejemplo clarsimo es que uno de los ejes que
conforman la ideologa capitalista es el mito de que el sistema econmico podra
funcionar por s mismo de manera idnea de no ser por los factores externos que
lo perturban. Incluso, como veremos dentro de la visin de Octavio Paz estos elementos extraos, ajenos a la esencia capitalista, son fundamentalmente las encarnaciones de la ideologa marxista.
56 La izquierda mexicana [] ha cubierto la realidad real del pas con una capa de
frmulas y lugares comunes. Hubo un oscurantismo clerical; ahora hay un oscurantismo progresista. El marxismo ha dejado de ser crtico. Ibidem, p. 193.
183
Ibidem, p. 199.
Ibidem, pp. 204-205.
184
Luego entonces Paz especificaba vehementemente que era una aberracin querer emitir una acta de defuncin del socialismo como
opcin viable por la que es posible luchar por lo acontecido en la
Unin Sovitica y en el mundo del socialismo realmente existente.
Una cosa eran los regmenes que ah haban surgido y otra muy
diferente el ideal socialista, sinnimo de democracia y libertad.
En el artculo Polvos de aquellos lodos, escrito en 1974, tambin recuperado en El ogro filantrpico, Paz se refiere a las consecuencias que tuvieron aquellas afirmaciones que hizo en 1950 sobre
la necesaria acumulacin originaria que se estaba realizando en la
Unin Sovitica. Ah el poeta se quejaba de que frente a sus ideas
los intelectuales en el mejor de los casos guardaron silencio, pero
que por lo general la campaa de insultos y descalificaciones en su
contra se intensific.61
59 El
185
Entusiasmado por la evidencia de que sus crticas al socialismo sovitico tenan razn, Paz deriva su argumentacin hacia el cuestionamiento del marxismo en general. Esta metodologa en su
discusin, como hemos visto, es caracterstica al pensamiento del
poeta sobre el marxismo y el socialismo.
El autor nos dice en este escrito que es necesario buscar en la
obra del propio Marx los antecedentes filosficos que sustentan el
autoritarismo sovitico, y no referirse nicamente al pensamiento
leninista como el tergiversador autoritario de Marx.63
Su tajante afirmacin en el sentido de que el marxismo original contena elementos libertarios y democrticos, para 1974 haba
sido fuertemente matizada. Ahora Octavio Paz sealaba que era necesario ubicar al autoritarismo como una herencia hegeliana en el
pensamiento de Marx:
Ms all del leninismo est el marxismo. Aludo al marxismo original,
el elaborado por Marx y Engels en sus aos de madurez. Ese marxismo
contiene igualmente grmenes autoritarios aunque en muchsimo menor grado que en Lenin y Trotsky y muchas de las crticas que le hizo
Bakunin son todava vlidas. Pero los grmenes de libertad que se hallan
en los escritos de Marx y Engels no son menos fecundos y poderosos que
la dogmtica herencia hegeliana. Y todava puede agregarse algo ms: el
proyecto socialista es esencialmente un proyecto prometeico de liberacin
vituperio: he sido sucesivamente: cosmopolita, formalista, trotskista, agente de
la cia, `intelectual liberal y hasta `estructuralista al servicio de la burguesa!,
ibidem, p. 242.
62 Ibidem, p. 329.
63 Ibidem, pp. 245, 252.
186
Octavio Paz asuma as las tesis que su gran amigo y maestro, Kostas
Papaioannou, haba adelantado aos antes.
Una idea ms del terico griego que nuestro poeta recogi es
la de que el gran problema del marxismo contemporneo es que
segua considerando al industrialismo como la panacea para la liberacin de la humanidad,65 cuando de lo que se trataba es que frente
al socialismo autoritario (estatismo burocrtico, el nuevo Leviatn)
surgido en los pases socialistas, era necesario levantar la bandera
de las llamadas libertades formales (la de opinin y de expresin,
la de asociacin y de movimiento, la de poder decir no al poder)
que, si bien no representaban el mximo de libertad al que los hombres deban aspirar, eran un medio o un paso para avanzar hacia la
real y verdadera fraternidad, justicia e igualdad.
Una de las cosas que salta primero a la vista es que el lenguaje
utilizado por Paz para referirse al socialismo no es lo suficientemente preciso, por lo que su idea se presta a confusin. Por momentos
pareciera que Paz tiene claridad sobre la necesaria diferenciacin
entre el socialismo real y el socialismo como ideal, este ltimo ha64
Ibidem, p. 259.
Dice Papaioannou: [] el marxismo se presenta inicialmente como una lectura del `Libro de las fuerzas esenciales, como la elucidacin de la verdadera `psicologa del hombre. El alma que no sabe leer la Biblia de la industria, ese liber vivus
de la esencia humana, ve cerrarse los caminos que la conducen al conocimiento de
s mismo y de su verdadera vida: cuanto ms evidencia material y sensible en favor de esas fuerzas esenciales, ms revelaciones exotricas de esas que nos permiten leer a travs de las mquinas y de los objetos manufacturados la transparente
epopeya de nuestra realizacin. Papaioannou Kostas, De Marx y del marxismo,
Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1991, p. 63.
Dice Paz: El marxismo resulta insuficiente en nuestros das porque su crtica
del capitalismo, lejos de incluir la del industrialismo, contiene una apologa de sus
obras. Cantar a la tcnica y pensar a la industria como el agente mximo deliberacin de los hombres, creencia comn de los capitalistas y los comunistas, fue lgico
en 1850, legtimo en 1900, explicable en 1920, pero resulta escandaloso en 1975.
Ibidem, p. 264.
65
187
A partir del anlisis de los regmenes socialistas cuyo resultado arroja un saldo completamente negativo, el poeta concluye que Marx se
equivoc en diversos aspectos:
1. No se cumplieron las profecas del socialismo cientfico ya
que la revolucin proletaria no se present como consecuencia del industrialismo. Al contrario, las profecas se cumplieron al revs: se crearon formidables imperios militares.
2. El remedio que Marx vea al padecimiento mortal que nuestra sociedad sufra no fue tal. No bast con cambiar la propiedad de los medios de produccin, porque
3. no es cierto que la estructura econmica sea la determinante
y el resto sean meras superestructuras.67
Tres puntos en los que Marx se equivoc, dice Paz. Pero realmente
Marx afirm lo que el poeta le imputa?
66
67
188
189
190
El fundador del Partido Comunista Italiano identific claramente este fenmeno y sali al paso de las acusaciones que Benedetto Croce hacia al marxismo en ese
sentido. Dice Gramsci que:
El problema ms importante a discutir en este pargrafo es ste: si la filosofa
de la praxis excluye la historia tico-poltica, o sea si no reconoce la realidad de un
191
192
doctrina completa y cerrada. As se ha convertido, para emplear las propias palabras del mismo Marx, en `una teora general del mundo... y en su compendium enciclopdico, su sancin moral, su razn general de consolacin y justificacin. Es
decir, en una ideologa y una pseudorreligin. Paz Octavio, El ogro... op. cit., p. 292.
En esta lnea reflexiva se nota, como lo seal en la introduccin al presente
captulo, la gran influencia que las observaciones de Popper han tenido sobre Octavio Paz. Cfr. Popper Karl, La sociedad abierta y sus enemigos, 4 reimp., Paids,
Espaa, 1991, caps. 13-22.
72 [] los marxistas-leninistas contemporneos y sus aliados, los `telogos de la
liberacin, que han hecho de la dialctica materialista una hipstasis del Espritu
Santo y del imperialismo norteamericano la prefiguracin del Anticristo. Ibidem,
p. 56.
73 Gramsci Antonio, c. 10, op. cit., pp. 127, 128.
193
195
A pesar de todo, Octavio Paz se resista a renunciar a las posibilidades democrticas del marxismo y avanzaba sobre una idea que
aos despus explicitar an ms: la nueva concepcin, el nuevo
pensamiento revolucionario, deba surgir de una fusin entre liberalismo y marxismo:
santera. La cultura vivida, en Los universitarios nms. 68-69, 15-31 de marzo de
1976, unam, Mxico.
Suspicaz que es uno, pero parece que a Paz le disgusta tanto la etiqueta de anticomunista que le retira su amistad a quien lo califique de tal forma. Por ejemplo, en la reproduccin que de esta entrevista se hace en El ogro... (p. 327) Paz se
refiere a Elena Poniatowska, quien lo haba calificado de anticomunista, como
mi querida amiga; en una segunda reproduccin de dicho documento, esta
vez en Pasin crtica (p. 148) esa apreciacin ha sido suprimida. Aos despus
(1987) en El laberinto en su patria (pp. 366-367) esa omisin ha sido corregida
y Poniatowska nuevamente aparece como su querida amiga. Simple error de
impresin? Puede ser...
77 Paz Octavio, El ogro... op. cit., p. 331, o [] el examen de los regmenes llamados socialistas es un trabajo de anlisis histrico. Por un colosal equvoco, esos
regmenes se ostentan como los herederos de una de las tradiciones ms nobles
de la historia moderna: el socialismo. El anlisis de estas sociedades se inici no
en los crculos conservadores sino entre los grupos revolucionarios, marxistas y
anarquistas. Ibidem, pp. 330-331.
196
78
Ibidem, p. 327.
Los debates de aquellos aos tambin los de ahora pertenecen no tanto a
la historia de las ideas polticas como a la de la patologa religiosa. Se trata de un
desplazamiento del objeto religioso: se pasa de la adoracin a una divinidad a la de
una idea y de sta a la adoracin de los sistemas y los jefes. Ibidem, p. 328.
79
197
[] lnea interpretativa de la realidad mexicana, trazada, sustentada y legislada por Octavio Paz en dicha entrevista y a lo largo de los aos recientes.80
198
Mas para que la crtica a esas aberraciones tenga pleno sentido debe, si
se precisa de autoridad moral, ir acompaada de la participacin en el
esfuerzo de construir ese socialismo verdadero y, si slo se requiere honestidad intelectual necesita ir acompaada de la evaluacin (de ningn
modo acrtica) de los grandes logros [] La crtica de las deformaciones
del socialismo debe acompaarse de una defensa beligerante de las conquistas irrenunciables.83
Ibidem, p. 40.
199
gir el concepto de crtica a una apreciacin condicionada moralmente, haca agua por muchos lados. Octavio Paz se di cuenta de
ello y por ah desarrollara una de sus contrarrplicas.
Ahora bien, desde mi punto de vista la segunda parte de la afirmacin de Monsivis, la referente a la necesidad de no slo sealar
los problemas del socialismo sino tambin enunciar y defender sus
grandes avances, no es tan cuestionable, en la medida en que debemos buscar que la crtica social sea justamente eso: social; es decir,
que dicha crtica ubique y no pierda de vista a los distintos aspectos
de la realidad en su conjunto, de esa forma podremos identificar y
reconocer tanto los aspectos esenciales como los aparienciales y la
interrelacin de los distintos fenmenos sociales entre ambos. As,
teniendo presente ese panorama general, la crtica podr ser ms
clara, profunda y contextualizada, esto es, histrica.
La crtica busca identificar lo esencial de los fenmenos y en esto
radica la clave de la disputa. Paz lograba ubicar una serie de elementos
dentro del socialismo realmente existente que denotaban la caracterstica fundamental de ese rgimen social: la ausencia de democracia;
lo cual, como bien deca el poeta, era un fenmeno ajeno al ideal
socialista. Todo lo dems puede y debe tomarse en cuenta, pero todo
ello no puede matizar o eliminar a lo esencial: la falta de democracia
en esas sociedades. Adems, para reconocer e identificar esta contradiccin particular de los regmenes socialistas no es necesario estar
vinculado en la lucha por el socialismo, ni mucho menos podemos
decir que este factor deba constituirse como el elemento validador de
la crtica. Llegar a la conclusin de que: Yo lo puedo decir porque s
estoy comprometido en la lucha por el socialismo, t aunque tengas
razn no se vale que lo digas, es algo lgicamente insostenible.
Algunas lneas ms adelante Monsivis refiere que dada la mentalidad autoritaria de Paz al saber que tiene razn en algo, lo hace
considerar automticamente que tiene razn en todo lo que opine,
y ejemplifica con la visin del poeta sobre la izquierda en general,
aunque comnmente se refiera a la izquierda nacional especficamente. Dice Monsivis:
200
Ibidem, p. 40.
201
202
Jos Joaqun Blanco escribi: Pero yo no soy esa caricatura: insisto en lo que
est escrito, pues por lo general, ms que oponerse al patrioterismo y al estalinismo, Paz se ha dedicado a satanizar con tales trminos a sus enemigos y rivales, y
a santificarse a s mismo por estar `descargado de ellos. Satanizando de estalinista a Neruda, por ejemplo, Paz aspira a quedarse con todo el prestigio potico de
Amrica. Satanizando a la izquierda pretende monopolizar el camino de la virtud
poltica en s mismo. El patrioterismo y el estalinismo son las palabras con que Paz
quisiera deshacerse de los dems y de lo dems, y nunca, para l, circunstancias
histricas, rastreables y explicables, en las que pudieron existir, adems de los horrores histricos conocidos, algunas personas y grupos generosos y solidarios que
para construir la patria o el socialismo vivieron un proceso arriesgado, que merece
un anlisis ms profundo y desprejuiciado. As resulta que al final del camino,
Paz ha satanizado todo lo que no es l mismo, y llega Campeonsimo como la
nica, divina Voz que cruz por los pantanos sin macharse, ascendi las cumbres
sin sudar ni rasparse las cardenalicias manos, naveg por las corrientes del siglo
sin despeinarse ni desarreglarse la corbata, hasta llegar Invictsimo al hemiciclo
impecable. `Sus cargos son descargos, dice Paz de mis argumentos, reduciendo la
sonoridad ajena a sus ecos verbales. No: mi cargo sigue: mi cargo es que Paz se ha
descargado de lo riesgoso, de lo aventurero, de lo emocionante, de lo incierto tanto
de la tradicin como de las vanguardias culturales, para slo beneficiarse con lo
rentable. Mi cargo es que apuesta sobre virtudes seguras, especula con las posiciones medias, pues estar en el justo centro permite acaparar los beneficios de toda la
circunferencia. Ibidem, p. 4.
88 Monsivis dedica su talento y no s cuntas horas a la semana a hurgar en
los basureros del periodismo para pepenar, por ejemplo en la revista Notitas Musicales, una declaracin ridiculizable de una joven cantante, que l adereza con
burla y sarcasmos baratos, naturalmente sin firma. Es sta la defensa beligerante
de las conquistas irrenunciables del socialismo?. Pura murmuracin. Podra dar
otros ejemplos de esa actitud: no lo har porque mi intencin no es lanzar cargos
sino fijar posiciones. Por eso me alegra que, al menos en este caso, Monsivis haya
203
tenido valor civil. Paz Octavio, Aclaraciones y reiteraciones, en Proceso, nm. 61,
2 de enero de 1978, Mxico.
89 [] el escritor tiene una responsabilidad mayor con su conciencia que con sus
creencias, su patria, su iglesia o su partido. Si su Obispo miente, si su Rey tortura, si
su Patria es injusta, si su Partido oprime el escritor debe decirlo. [] Frente a ella
(la argumentacin de la razn de Estado para guardar un secreto) no encuentro
otra instancia que la de nuestra conciencia. Cierto, el trmino es demasiado subjetivo y de difcil definicin. Monsivis conoce otro? De todos modos, por ms vaga
que sea la palabra conciencia, a ella le debemos algunos ejemplos memorables.
Ibidem, p. 30.
90 Naturalmente, el proceso de dominacin burocrtica culmina en el Estado. Su
forma ms acabada y perfecta se llama totalitarismo. Da un poco de vergenza
tener que recordar estas cosas a un hombre inteligente como Monsivis. Ibidem,
p. 30.
204
Este ltimo punto es consecuencia y contraparte de la opinin pacista sobre el papel del escritor en la sociedad. El comn denominador que une e identifica ambas apreciaciones es la concepcin de
Octavio Paz sobre lo que es la ideologa.
Para el poeta la ideologa est significada siempre por su sentido negativo. La ideologa puede entenderse desde la perspectiva
de Paz como un sistema de ideas que impide que el hombre vea
claramente su realidad. Esa ideologa es algo que el hombre asume
conscientemente, l la acepta o escoge y en ella se desenvolver de
manera consciente. La ideologa har que:
a) el hombre justifique todo aquello que considere necesario
para reforzar su concepcin del mundo;
b) trastocar de tal forma a la realidad que la har coincidir con
esas bases ideolgicas;
c) as mismo le har criticar y atacar slo aquello que la propia
ideologa le permita, aquello que no atente contra esa estructura ideolgica.
91
Ibidem, p. 30.
205
207
As planteado el problema con respecto al concepto de ideologa, durante el resto de la polmica entre Paz y Monsivis, la discusin se convirti en un intercambio de monlogos cuando se hizo
referencia a este punto.
Despus de esta revisin sobre las consecuencias que el concepto de ideologa que maneja Octavio Paz tiene en su reflexin sobre
la existencia o inexistencia de un proyecto de nacin por parte dela
burguesa, retomo el hilo de su primera respuesta a Monsivis.
Paz, al referirse a la crisis de la izquierda nacional, reafirmaba su
idea de que ella era un reflejo de la crisis universal de la idea socialista y muy especialmente del marxismo. Desde su perspectiva esa
crisis era intelectual, moral y poltica. Paz sealaba que lo anterior
es tan evidente que los europeos ya han iniciado la reflexin sobre
ese tema, y que hasta ahora (ms vale tarde que nunca), Monsivis se sumaba a esta corriente y por fin reconoca la necesidad de
criticar al estalinismo.93
Antes de terminar su artculo con la descalificacin del trabajo
que Monsivis haca en la pgina cultural de Siempre!, Paz se refiri
a la acusacin de autoritario que aquel le haba endilgado:
Me acusa de autoritario en el mismo prrafo en que se atreve a imponer
como condicin de la crtica al socialismo burocrtico el reconocimiento
de sus grandes logros. Se ha preguntado si esos grandes logros se inscriben en la historia de la liberacin de los hombres o en el de la opresin?
Desde los procesos de Mosc y aun antes un nmero cada vez mayor de
conciencias se pregunta cmo y por qu una empresa generosa y heroica,
que se propona cambiar a la sociedad humana y liberar a los hombres, ha
los conceptos, absolutamente todos, no son ms que abstracciones; debiramos
entonces mejor pensar que la forma como Paz utiliza esos conceptos es ahistrica,
y no intentar descalificarlo por usar conceptos abstractos pues, cul no lo es?
93 En qu consiste, pues, su desacuerdo conmigo? En que no se atreve a decir que,
si es cierto todo lo que dice, no hay socialismo verdadero en los llamados pases socialistas. Se refugia en las verdades a medias, habla de las conquistas irrenunciables
y, cuando se trata de especificarlas, se vuelve lrico: `esfuerzos picos, herosmos sin
nombre, suma de significados. Paz Octavio, Aclaraciones... op. cit., p. 30.
208
Ibidem, p. 30.
209
Jorge Aguilar Mora coincidir en esta apreciacin, aunque l no habla de recetas dice que: [] pero al pie de la letra muchas partes de sus libros resultan ser
simple y llanamente una elaboracin elegante de los lugares comunes ms manoseados y desacreditados [] Ese sentido comn es un beneficio que extrae Paz de
la historia, pero de la historia como una naturalizacin burguesa: todos los lugares comunes de la ideologa burguesa son transmitidos como `sentido comn en
su acepcin aristotlica (el consenso de la mayora es el consenso de la verdad...)
Ahora bien, no es cierto que explcitamente Paz quiere erigirse en contra de la
interpretacin comn?. Aguilar Mora, La divina... op. cit., p. 123.
96 Monsivis Carlos, Rectificaciones y relecturas: y sin embargo lo dijo, Proceso
nm. 62, 9 de enero de 1978, p. 31.
210
ausencia de un proyecto nacional de la derecha. Monsivis afirmaba que este sector social no careca de proyecto sino, al contrario,
que dicho proyecto se expresaba cotidianamente en la conformacin y reforzamiento de una determinada forma social de produccin (econmica, poltica, ideolgica, cultural, etctera).97
Ms adelante Carlos Monsivis toc otro punto axial de la discusin: el papel del escritor en la sociedad. Sealaba que a pesar
de los intentos de Paz de escaparse de la imagen de pregonador de
la marginalidad del escritor, no lo consegua aunque recurra a la
utilizacin del concepto de conciencia. De hecho para Monsivis
la utilizacin de dicho trmino no era ms que un intento de escamotear el fondo del asunto.98
Finalmente Monsivis tocaba la afirmacin de Paz en el sentido de la necesidad de reflexionar amplia y explcitamente sobre las
aberraciones acontecidas en los pases socialistas. Monsivis consideraba que era preciso hacer la revisin, el anlisis global, de esas
sociedades ya que:
Dividir la Historia nicamente conduce a la banalizacin, en el mejor estilo de los ideales historiogrficos del siglo xix. Lo que interesa intelectualmente es entender los hechos, explicarlos y desenredar sus enigmas,
no satanizarlos con metforas. Insisto: ante un fenmeno histrico de la
97
211
vastedad del socialismo procede y es urgente la crtica sistemtica no la negacin en bloque. A la luz de esta historia (no de la inexistente y celestial)
me interesa captar cmo las burocracias niegan y conculcan los derechos
civiles de las mayoras.99
99
Ibidem, p. 34.
A la mitad de su artculo Paz insista sobre lo mismo: La crisis del socialismo
intelectual, moral y poltica es una realidad mundial. Asume muchas formas
pero la ms inmediata y frecuente consiste en la confrontacin de la idea socialista
con la realidad de los pases llamados `socialistas. Esta crtica no es nueva: empez
al otro da de la toma del poder por los bolcheviques y uno de sus iniciadores fue
Rosa Luxemburgo (La revolucin Rusa), 1918). Paz Octavio, Repaso y despedida,
Proceso nm. 63, 16 de enero de 1978. Mxico.
101 A veces los proyectos son realmente universales tal es el caso de la Declaracin
de los Derechos del Hombre de 1789 y trascienden a las clases que los formularon: otras veces el proyecto se evapora y deja a los protagonistas histricos las
clases pero asimismo las naciones y los Estados literalmente en cueros. Eso es lo
que ha sucedido ahora con la idea del Progreso y otras anlogas que heredamos
del siglo xix. Ibidem, p. 31.
100
212
Esta afirmacin de Paz es un ejemplo de lo que ya he referido ms arriba: instalados los contendientes en la decisin de que
sus conceptos son los adecuados (por su particular concepcin del
mundo, por su propia ideologa, por el discurso adoptado), la polmica se convirti en un dilogo de sordos, en un intercambio de
monlogos, en donde no existi la posibilidad de matizar o cambiar la apreciacin: la ma es la buena, la del otro no lo es.
La idea de Proyecto expresada por Paz da la impresin de difuminarse en una serie de aspiraciones generales que nadie puede
aprehender (cul otro ejemplo pudiera ser adems de la Declaracin de los Derechos del Hombre?). Pareciera que para Paz un
Proyecto de clase slo puede identificarse si encarna en este tipo de
expresiones, por lo que, en consecuencia, debiera sostenerse que la
burguesa autctona no tiene un proyecto de nacin.
Pero acaso no podemos identificar clara y cotidianamente
ese proyecto de clase en la conformacin de una concepcin del
mundo particular, para lo cual la clase hegemnica echa mano de
todos los recursos a su disposicin, entre ellos: el sistema educativo, los medios de comunicacin, la religin, en una palabra, la
ideologa?, las polticas salariales, electorales, etctera, de nuestro
pas no corresponden a un proyecto de nacin que tiene el grupo
gobernante?, los libros de Og Mandino, de Luis Pazos, de texto gratuitos, etctera; las revistas masculinas, las femeninas, las
infantiles, etctera, que encontramos por docenas en cualquier
puesto de peridicos; la enorme mayora de las pelculas producidas por Hollywood y presentadas abrumadoramente en las salas
mexicanas, as como los filmes nacionales o los programas y series televisivas, no son muestra clara del proyecto de sociedad que
la burguesa se esfuerza por construir y reproducir ad infinitum?
Para Paz no lo son; en el peor de los casos todas ellas pueden ser
concebidas como expresiones del hedonismo y estupidez al que
nos ha llevado la sociedad de consumo pero nada ms. La pregunta sobre cmo est integrada y a quines beneficia este consumo
no la plantea.
213
102
Pero la conciencia del escritor, como la de todos los hombres, no es un absoluto: est situada dentro de unas circunstancias sociales e histricas concretas.
Dentro de esos lmites, el hombre puede, a veces, decir No a los poderes injustos y
obrar conforme a su conciencia. La palabra conciencia, por ms nebulosa que sea,
no puede cambiarse por la palabra ideologa porque esta ltima ha sido la alcahueta de los Csares, los Inquisidores y los Secretarios Generales.... Ibidem, p. 32.
214
Paz, con esta idea, daba una vuelta de tuerca en su apreciacin sobre el marxismo. Hasta ese entonces haba mantenido la idea de que
solamente la tergiversacin dogmtica, estalinista y an la leninista haban despojado al marxismo de su espritu crtico y lo haban
convertido en sostn de regmenes totalitarios. Ahora, al sugerir la
apertura de una lnea de investigacin sobre lineamientos filosficos bsicos de Marx y Engels, reforzaba la posicin de que es en los
propios fundamentos del marxismo de Marx donde se encuentra la
puerta terico-conceptual que permiti la conversin del ideal socialista en un rgimen dictatorial, esto es, violento y antidemocrtico.
Contestando al cuestionamiento en el sentido de que l nicamente se percataba de los horrores en los pases socialistas pero que
no se fijaba en la enormidad de fenmenos negativos existentes en
los pases de Occidente, Octavio Paz contestaba diciendo que no
negaba o desconoca estas aberraciones, pero que el desencanto generado por lo sucedido en los pases socialistas simplemente era
mucho ms profundo y amargo, dadas las expectativas e ilusiones
que se haban creado sobre ellos.
Por ltimo Paz daba por terminada su participacin en la polmica con las siguientes palabras:
La izquierda tiene que recobrar su herencia legtima. Naci en el siglo
xviii con la crtica y la utopa, las gemelas enemigas. Si quiere ser lo que
Ibidem, p. 32.
Ibidem, p. 33.
215
105 Quiero
216
nes y, por absurdas que sean, tienden con obstinacin mantenerlas (sic),
dan a esas opiniones suyas el nombre de Conciencia, como si les pareciera
inadecuado cambiarlas o hablar contra ellas: y as pretenden saber que son
ciertas cuando saben a lo sumo que ello no pasa de una opinin.107
217
Ibidem, 15 de enero.
218
c) se explayaba sealando que el carcter globalizador de la opinin de Paz frente a lo que es la izquierda le impide ver los
diversos matices que existen dentro de esta corriente.
Finalmente, Manuel Blanco terminaba su serie de artculos lamentndose de que no hubieran intervenido en la polmica otros distinguidos intelectuales que podran haber enriquecido el dilogo,
lo cual se explicaba, segn l, por la existencia de un sentimiento
de autoderrota dentro de la izquierda. Asimismo, le peda a Paz que
abandonara un poco la arrogancia y se permitiera intercambiar
ideas en vez de insultos.110
El escritor y periodista Luis Guillermo Piazza fue otro de los que
dedic algn espacio a opinar sobre la polmica. En su artculo del 15
de enero de 1979 en el suplemento cultural de Novedades, ilustrado
por un fotomontaje de Manueles donde se vea a Paz y a Monsivas
abrazndose y a punto de darse un beso, Piazza sealaba que era necesario aclarar que l era amigo de los dos involucrados, y que la polmica ese haba convertido tan slo en un escandalito edificante.111
En la primera parte de su artculo, Luis Guillermo Piazza se refera a la descalificacin que Paz haba hecho de Monsivis en el
sentido de que ste no era un hombre de ideas sino de ocurrencias,
lo cual deca a su vez era un ocurrencia bastante formidable; el
problema era saber a quin se le haba ocurrido, si haba sido a Paz
o al miembro ms agudo de su desvalido equipo: Gabriel Zaid. Posteriormente el articulista de La Onda utilizaba una buena cantidad de renglones para sealar que a mucha gente se le recuerda ms
por sus ocurrencias que por sus ideas, por ejemplo, a Oscar Wilde,
Bernard Shaw, Voltaire, etctera.
l tambin se refera a la afirmacin de Octavio Paz de que
Monsivis era un hombre de rumores. Deca que, en efecto, eso era
110
219
Ibidem, p. 3.
Varios, El equipo no soporta la tentacin y se mete en la guerra de Octavio
Paz y Carlos Monsivis... El Universal, Revista de la semana, 29 de enero de 1979,
pp. 8-10.
114 [] la metonimia.
Tres. Y qu es eso?
Cuatro. La metonimia es la sustitucin de una realidad por otra que le est
muy prxima. Cuando decimos, por ejemplo, voy a tomar una copa, naturalmente no queremos decir que vamos a ingerir un trozo de cristal, sino lo que
la copa contiene.
Tres: Eso quiere decir que Paz...
Cuatro: Aproxima dos conceptos muy diferentes y luego juega con ellos como
si fueran la misma realidad. Ibidem, p. 8.
113
220
plo que utilizaba para tratar de explicar este artificio discursivo pacista eran las disertaciones del poeta sobre lo que es la ideologa y la
conciencia, ya que de acuerdo con el participante designado con
el nmero cuatro al acercar tanto ambos conceptos pareciera que
un escritor con ideologa no tendra conciencia, cosa que resultara
ser una afirmacin falsa.115
Asimismo opinaban, a diferencia de lo expresado por Paz, que
el lenguaje no era privilegio del escritor; ellos consideraban que en
dado caso podra decirse que el lenguaje escrito tal vez s pudiera
115
221
ser un privilegio del que escribe, pero que el lenguaje en general era
privilegio de toda la raza humana.
En general los participantes en la mesa parecan estar de acuerdo
en que una de las cosas ms reprochables a Octavio Paz era el rol que
le daba a los poetas y a los escritores como los nicos que pueden
llegar a tener una opinin acertada, objetiva y cierta de la realidad.116
Asimismo en dicha mesa de discusin se llam la atencin sobre
lo que ellos denominaron una falla en las proporciones desde la
perspectiva de Paz, consistente en que ste dedicaba mucho espacio y tinta a pormenorizar los horrores del socialismo y poqusimo
tiempo a hablar de los defectos del mundo no socialista, todo ello
por no mencionar que el poeta tan slo le haba dedicado dos lneas
a tratar y referirse a los problemas de Mxico.
Pareciera que entre los integrantes de la mesa de redaccin del
suplemento cultural de El Universal haba un acuerdo tcito en que,
finalmente, la discusin entre ambos escritores se defina por sus
distintas posiciones ideolgicas, por lo cual era imposible pedirle,
o peor an exigirle, a uno de ellos (la mesa haca especial referencia
a Paz) que asumiera una posicin distinta, y que su crtica contemplara una serie de factores que estructuralmente sera imposible
que adoptara; as, decan en voz del participante nmero dos:
Quiz estamos siendo injustos pidindole a Octavio Paz que sea cosas que
no puede ser, como por ejemplo que mantenga hacia el stalinismo y ha116
222
cia todas las formas de corrupcin burocrtica del socialismo, una crtica
desde posiciones de izquierda y de clase, y no la crtica liberal que puede
hacer. Y con esto no trato de excluirlo, sino de sealar un lmite. Con Paz
el mundo tendra muchos testigos verticales y rectos, pocos transformadores. Testigo de altura, de lite, pocos testigos de la vida cotidiana, de la
vida del pueblo.117
Un ltimo referente hemerogrfico que quiero destacar en lo concerniente a la polmica de finales de 1977 y principios de 1978, es la
resea que le dedic en su nmero 2 (de febrero de 1978) la revista
Nexos.
En su comentario crtico sobre la discusin entre Paz y Monsivis, Nexos comentaba que era evidente el estilo inventor de Paz,
en el sentido de que l recreaba los cargos que se le hacan para as
poder eliminarlos debidamente. Y, por el otro lado, se notaba a un
Monsivis inhibido en el uso de su repertorio crtico, respetando en
demasa a Paz, cosa que ste no haba hecho por aqul. El comentario de Nexos afirmaba que bajo estas dos caractersticas la polmica
fue decayendo y desdibujndose gracias a las generalizaciones de
Octavio Paz y a la falta de recursos de Carlos Monsivis para obligar
al poeta a centrarse y a particularizar.
Finalmente Nexos llegaba a una conclusin similar a la que haba arribado la mesa del suplemento cultural de El Universal, en el
sentido de que la discusin tena como base posiciones ideolgicas
contrarias y contradictorias, por lo que era poco menos que imposible que ambos se pudieran poner de acuerdo, ya que, finalmente,
el andamiaje conceptual de ambos discursos era diferente.118
117
Ibidem, p. 9.
menos que puede decirse es que en el trasfondo de las diferencias de Paz y
Monsivis hay una diferencia bsica de intencin y de proyecto cultural (sin maysculas). Las oscilaciones son notorias: de los refinamientos de la Alta Cultura a
las grotecidades de la cultura de masas...
Lo notable, por ausencia, en la polmica de Paz y Monsivis es que el rumbo
de la discusin no haya tomado abiertamente el curso de esta explicitacin de sus
diferencias culturales y en cambio se haya inclinado slo al comentario de sus di118 Lo
223
224
Paz inici estos articulos con una apreciacin sumamente pesimista del mundo contemporneo:
Malos tiempos los nuestros: las revoluciones se han petrificado en tiranas
desalmadas; los alzamientos libertarios han degenerado en terrorismo homicida; Occidente vive en la abundancia pero corrodo por el hedonismo,
la duda, el egosmo, la dimisin. El socialismo haba sido pensado para
Europa y su prolongacin ultramarina: los Estados Unidos. Segn uno
de los principios cardinales del marxismo (el verdadero), la revolucin
proletaria sera la consecuencia necesaria del desarrollo industrial capitalista. Sin embargo, no slo no se cumplieron las profecas del socialismo
cientfico sino que ocurri algo peor: se cumplieron al revs. Hoy son
socialistas dos antiguos imperios, el zarista y el chino para no hablar
de Cuba, Cambodia, Albania o Etiopa. La revolucin rusa no tard en
convertirse en una ideocracia totalitaria. Su desarrollo ha sido asombroso,
no en direccin hacia el socialismo sino hacia la constitucin de un formidable imperio militar.120
120
Ibidem, p. 282.
225
verdad que en Occidente y en Amrica Latina tambin hemos tenido rebeldes y mrtires: no olvido a las vctimas de las tiranas militares sudamericanas y de
otros pases. Pero ninguna represin, ni siquiera la de Franco, ha durado tanto ni
ha sido tan dura como la rusa. Ibidem, p. 289.
122 a) Semo Enrique, El mundo desolado de Octavio Paz. 1. Del irracionalismo
filosfico al socialreformismo. 2. Socialismo y libertad. Proceso nms. 98 y 99,
Mxico, 18 y 25 de septiembre de 1979.
b) Aguilar Camn Hctor, Cabos sueltos. El apocalipsis de Octavio Paz, Nexos,
octubre de 1978, Mxico.
226
Cul era la clave de la visin de la historia y la sociedad del poeta, segn Semo? Ella radicaba en que para Paz los hechos sociales
no estn regidos por leyes y, en consecuencia, la historia no es una
ciencia, sino vivencia subjetiva. Dice Semo que esta visin no era
original del poeta sino que tena su raz moderna en el irracionalismo subjetivo, iniciado con Nietzsche y llevado a sus ms altos
vuelos con Raymond Aron.125
Semo consideraba que las disquisiciones escpticas de Paz con
ducan a un viejo problema, el tener que escoger entre intuicin o
123
Quiz convenga aclarar que con este ensayo no me propongo hacer una evaluacin de la obra poltica de Paz en general, sino slo de los ensayos y entrevistas
recientes, citados a continuacin. Tampoco me propongo descalificar, sealando
debilidades de argumentacin que no son pocas sino revelar la lgica interna de
una posicin y presentar una alternativa de signo radicalmente opuestos. Semo,
op. cit., p. 38.
124 Ibidem, p. 38.
125 Por modestia intelectual, Paz debera explicitar sus adhesiones. Al fin y al cabo,
lo que ofrece como alternativa al materialismo histrico, no es sino una versin
latinoamericana estilizada, de la concepcin irracionalista de la historia. Ibidem,
p. 38.
227
126
127
Ibidem, p. 39.
Ibidem, p. 39.
228
Considero que la intencin de Semo de ironizar la idea paciana sobre su ideal de socialismo es completamente fallida. Hasta ahora
hemos tenido claro que la crtica central de Paz al socialismo real
radicaba en la afirmacin de que justamente ese socialismo no era
socialista, que se haba convertido en otra cosa, caracterizada por el
enorme peso (dictatorial) de un Estado burocrtico. Las reflexiones
de Paz se centraban, en la mayora de los casos, en evidenciar el carcter estatista, no socialista, de esas sociedades. Semo, al tratar de
ridiculizarlo, evidencia su propia concepcin del socialismo como
algo semejante al socialismo real, esto es, un sistema con un poder
central similar al de aquellos pases. Por ello es que Semo utiliza el
concepto anarquista para restarle mritos a la posicin de Paz.
Ahora bien, el argumento irnico se refiere tanto al carcter
anarquista como al carcter potico del socialismo que segn
Semo propondra Paz. Si leemos con detenimiento la concepcin
de Paz sobre la poesa y el quehacer potico nos percataremos del
nimo eminentemente libertario con que ella es asumida por el
poeta mexicano.128 Para Paz la poesa es libertad por definicin:129
teniendo clara esta idea podemos comprender que al hablar de un
socialismo potico, as como despreciativamente lo designa este
autor, Paz se estara refiriendo al carcter eminentemente liberador
que caracteriza al ideal socialista. No est de ms sealar que justamente el trmino socialismo libertario o socialismo democr128
Baste remitirse al texto de Octavio Paz ya clsico en la literatura contempornea: Paz Octavio, El arco y la lira, 3 ed., Fondo de Cultura Econmica, Mxico,
1986 (1956).
129 Como ejemplo remito al lector al poema que transcrib al final de la introduccin del presente trabajo. Asimismo, una muestra ms de esta idea paciana la
tenemos en una entrevista que en 1988 el poeta dio, en la cual afirm que: []
el poeta no es ni ngel ni diablo: es un pobre hombre condenado a perseguir unas
cuantas palabras elusivas y a ser perseguido por ellas. El poeta edifica con aire
unas figuras hechas de sonidos que son sentidos, que son visiones. Despus desaparece, pero las figuras verbales que ha inventado tienen la extraa propiedad de
levantarse de la pgina en que yacen y entrar en la mente del lector por sus orejas
y sus ojos para, all adentro, echarse a bailar, cantar y disiparse. Despus regresan
a su tumba provisional en el libro. Paz Octavio, Convergencias, op. cit., p. 140.
229
230
231
La parte central de Los apocalipsis de Octavio Paz estaba dedicada a detallar las posiciones desencantadas del poeta frente a cada
uno de los distintos problemas que encontraba en su revisin del
mundo.
Segn Aguilar Camn frente a este apocalipsis apuntado por Octavio Paz, el poeta se defina por la trivialidad como respuesta, por
lo que las nicas esperanzas de las que se tomaba para visualizar de
manera optimista el futuro eran: los disidentes soviticos y de los
otros pases del Este, el renacimiento del espritu crtico y la necesidad de elegir a la libertad.
Aguilar Camn tambin haca nfasis en lo ideologizado de la
concepcin de neutralidad ideolgica enarbolada por Paz,134 y finalizaba sealando que el intento de Enrique Semo de contestar
con un esfuerzo racional que intentaba leer objetivamente todas las
lamentaciones de Paz era acertado.
La crtica del a la sazn director de Nexos terminaba con un
agrio prrafo que, una dcada despus, lamentara haber escrito:135
Pero en buena lgica de un ego que ha crecido tanto con la edad, y en
nimo de hacerle justicia retrospectiva a su poseedor, lo adecuado sera no dirimir la posicin de Octavio Paz sino en el crculo de su propia
134
232
Ibidem, p. 11.
Una opinin crtica sobre este ensayo de Aguilar Camn se encuentra en un
texto reciente de uno de los escritores del grupo Vuelta, Jaime Snchez Susarrey, El
debate... op. cit., pp. 49-50.
137
233
de libro; sin embargo a lo largo del texto podan rastrearse algunasde las viejas ideas ya conocidas y trabajadas por el poeta.138
Despus de resear los contenidos generales del texto, el autor
iniciaba su desmenuzamiento crtico sealando la clara diferencia
entre el nfasis que pona Paz al denunciar y criticar al socialismo y
al marxismo, y los comentarios al paso que dedicaba a la denuncia
del imperialismo y las injusticias del capitalismo. Aguilar Camn explicaba que Paz pretenda zafarse de este problema aduciendo una
generalidad existente entre las tecnocracias occidentales y las burocracias socialistas que permita englobarlas en un todo, con lo cual,
al inclinarse especficamente a hacer la crtica de estas ltimas pretenda que se estara refiriendo al todo construido por l.
Aguilar Camn sostena que esa forma discursiva era una de
las consecuencias de la proclividad de Octavio Paz a generalizar, a
encontrar identificaciones completas donde slo existen semejanzas significativas. Sin embargo deca las diferencias entre ambos
conceptos no eran slo de grado y matiz sino de origen y sentido
histrico.139 A continuacin Aguilar Camn se refera con particu138
234
235
del marxismo las causas del autoritarismo y burocratismo del socialismo realmente existente, y dejara completamente de lado la
reflexin sobre las condiciones histricas concretas en que estas sociedades se han desarrollado.142
Hacia el final de su comentario, despus de haber revisado con
detenimiento las opiniones de Paz sobre la historia y el devenir de
nuestro pas, Aguilar Camn conclua que la independencia crtica
de Paz se ejerca solamente contra el marxismo y sus derivados:
[] su anticomunismo es ms fbico y obsesivo que su anticapitalismo
(if any), lo mismo que su versin de la urss frente a los Estados Unidos;
su denostacin de los intelectuales de izquierda mexicanos y latinoamericanos simplemente carece de la contraparte que se esperara en una conciencia libre e independiente: la crtica de los intelectuales de la derecha
y de sus abrumadores medios de penetracin masiva. La conversin del
concepto de ideologa en sinnimo de marxismo o izquierdismo idiota
y analfabeto, no es el menor de los sntomas de esta eleccin que permite, por otra parte he ah las astucias de la razn olvidar la vigencia de
la ideologa empresarial capitalista. Contando por sus renglones y por la
frecuencia de sus ataques as como por el nmero de sus omisiones y silencios Paz es un intelectual anticomunista lo que en el contexto de esta
resea quiere ser una descripcin, no un insulto.143
Lo amplio de la cita se justifica por la importancia de las contundentes conclusiones a las que llegaba Aguilar Camn sobre Octavio
142 Para explicar o desentraar la lgica de ese trnsito de la Revolucin libertaria
236
237
238
Paz, de una parte, hace gala de rigor crtico y moral poltica e intelectual, al
indicar desde un alto grado de cuestionamiento la degeneracin de la urss y la
crisis del pensamiento revolucionario contemporneo preocupacin que sostiene desde hace casi 30 aos atrs. Pero a la vez, creemos, traslada al marxismo su
desconfianza y su irresuelto debate moral con la historia. Marimn Antonio, El
pensamiento poltico de Octavio Paz. Entre la crtica y la utopa, en Uno ms Uno,
Sbado, 21 de julio de 1979, Mxico, p. 8.
Marimn entonces, parece coincidir con Jorge Aguilar Mora cuando ste afirma que: Paz no encuentra cmo hacer histrica la historia y por lo tanto no le
encuentra su sentido, su sentido presente y mucho menos los sentidos pasados:
de ah la urgente necesidad suya para presentarse en una forma unnimemente
coherente de darle mscaras a la historia. Aguilar Mora Jorge, op. cit., p. 85.
239
metfora que anuncia otro tiempo, tambin es en buena parte un mecanismo del sentido comn: primero, dar como un a priori que el marxismo como totalidad es determinista; segundo, convertir ese determinismo
(y slo eso) en causalidad histrica (!). Resulta ahora que la causalidad
histrica es nada menos que la teora marxista convertida en enunciados
profticos fallidos. Esta identificacin abusiva, por decir lo menos, es uno
de los extremos a los que llega la analoga, la metaforizacin...149
Aguilar Mora seala que la identificacin marxismo = determinismo es una muestra de que Paz quiere leer solamente al marxismo que le refuerce esta concepcin, no al marxismo real, al que l
usualmente alude como el marxismo de Marx.
En conclusin, dice Aguilar Mora, el hecho de que la historia no
se haya desarrollado bajo las supuestas profecas marxistas, no se
debe a los errores de las ideas o problemas filosficos inherentes al
marxismo, sino a que la historia es histrica, esto es, se explica por
cuestiones particulares y especficas de tiempo, lugar, civilizacin,
etctera, que conforman el devenir particular de los pueblos.150
Aguilar Mora indica que lo dbil y malintencionado de la revisin histrica de Paz sobre el marxismo y el socialismo se muestra,
entre otras cosas, en su anlisis de la represin brutal del estalinismo, en donde el poeta minimiza completamente, cuando no
deja de lado por completo, referirse a que dichas represiones se
149
240
dirigieron en primer lugar a los miembros del propio partido bolchevique, especialmente a su ala izquierda.151
Historia y mito en Octavio Paz de Jorge Aguilar Mora, amn de
haber puntualizado algunos aspectos clave que en la crtica a Octavio Paz se reconocera a partir de su publicacin, tuvo el enorme
mrito de ser el primer estudio sistemtico sobre la reflexin poltica y filosfica del poeta. Es necesario tomar en cuenta que este
trabajo, aunque se public hasta 1978, fue realizado en 1976, lo cual
significa que el autor cont para su realizacin slo con algunos
textos generales donde Paz desarrollaba sus ideas polticas, en virtud de que, como vemos en esta tesis, la mayor parte del producto
bibliogrfico paciano sobre historia y poltica se ha realizado a partir de 1978. Uno de esos trabajos clave para la comprensin de la
reflexin poltica paciana fue el que a continuacin revisar.
Tiempo nublado
En Tiempo nublado, publicado en 1983, Paz se dedic a profundizar
en su crtica al socialismo. Ahora su reflexin tendra como antecedente a la crisis general iniciada en los sesenta y tomara como
referencia comparativa a la que a su gusto es la democracia por
antonomasia, la de Estados Unidos.
En las primeras pginas de este libro Paz hace una afirmacin
que contiene los dos elementos axiales del texto:
a) la crtica del socialismo realmente existente y
b) su repulsa de los intelectuales marxistas.152
151 Paz
241
Paz comenta que el eurocomunismo fue el inicio de una posible recuperacin del carcter crtico que la izquierda haba perdido. Especifica que los comunistas o marxistas (Paz usa indistintamente ambos
trminos para referirse a los mismos especmenes) por lo general
son los encarnadores de la reaccin a esos aires crticos y es en Latinoamrica donde el carcter cerrado, dogmtico y eclesistico de los
comunistas-marxistas es ms evidente que en cualquier otra parte.153
Paz consideraba que la renuncia a la nocin de dictadura del proletariado era un signo alentador de que la izquierda en general, y los
comunistas en particular, estaban iniciando la recuperacin del carcter crtico, libertario, pluralista y democrtico que haban perdido.
Paz en Tiempo nublado se declara abierto simpatizante de la reforma en vez de la revolucin. Dice que el hecho de que los socialistas y los socialdemcratas hayan dejado de ser revolucionarios es
una muestra de la necesidad de abandonar ese concepto y asumir
a la reforma, lo que demostrara una mayor sensibilidad histrica.
Ms adelante el poeta desarrolla una amplia reflexin comparativa entre el Estado burocrtico, imperial y totalitario de la urss y la
Democracia Imperial de Estados Unidos. Paz inicia la exposicin de
esta comparacin reafirmando su conviccin de que la Unin Sovitica ni es socialista, ni es un Estado de transicin hacia el socialismo:
Si pensamos en las instituciones y realidades polticas, es un despotismo
totalitario; si nos detenemos en las estructuras econmicas, es un vasto
monopolio estatal con formas peculiares en la transmisin del uso, goce
y el disfrute de las riquezas y los productos []; si reparamos en las divisiones sociales, es una sociedad jerrquica con muy escasa movilidad, en
153 Como
siempre ocurre, fueron los intelectuales entre ellos muchos comunistas los que iniciaron el examen crtico (del socialismo realmente existente). Es
claro que sin la accin de estos intelectuales de izquierda la evolucin de los partidos comunistas europeos hubiera sido imposible. Gracias a ellos hoy (1980) no se
pueden repetir impnemente las mentiras de hace diez o quince aos. (Contrasta
esta actitud con la de tantos intelectuales latinoamericanos, que no abren la boca
sino para recitar los catecismos redactados en La Habana.) [] Lo ms significativo es que los marxistas son minora dentro de esos intelectuales. Ibidem, p. 21.
242
En esta amplia cita aparece clara y sintetizadamente la opinin general del Nobel de literatura de 1990 sobre la Unin Sovitica.155
Una de las ideas que ms claramente muestran falta de profundidad en las apreciaciones del poeta es cuando seala que la contradiccin ms evidente de la sociedad sovitica consiste entre el bajsimo
nivel de vida de su poblacin en comparacin con el enorme podero militar de ese pas. Paz aunque conoce la causa de este fenmeno,
no se detiene a explicarlo, sino que se contenta nicamente con sealar el efecto. De ninguna manera creo que tratar de ahondar en el
porqu de este problema explicitado por Paz pudiera convertirse en
alguna forma de justificacin del socialismo sovitico; simplemente
habra sido una demostracin contundente de poseer una completa
honestidad terica para poder analizar lo ms exactamente posible
una realidad.156
154
243
244
Esta misma reflexin nos ayuda a comprender la diferencia entre los recursos
otorgados para el desarrollo de investigaciones cientficas en ambos pases y la
diferencia en el peso social que estos programas tenan para ambas sociedades.
Frente a esto Paz no duda en decir:
Por ltimo: el desarrollo de las ciencias y la tecnologa es una consecuencia
directa de la libertad de investigacin y de crtica predominante en las Universidades de los Estados Unidos. No es accidental la superioridad norteamericana (sic)
en estos dominios. Ibidem, p. 47.
En referencia a la libertad de investigacin y ctedra el poeta pretende desco
nocer las embestidas neomacartistas desatadas en las principales universidades
estadunidenses, en donde directamente la cia se encarga de checar cules son los
programas acadmicos y de investigacin que se desarrollan en cada institucin
para impedir, por distintas vas incluido el cese de personal, cualquier actividad
universitaria contraria a los intereses econmicos y polticos de ese pas, amn de
hacer la seleccin para el posible reclutamiento de agentes. Vase: Agee Philip, La
cia por dentro. Diario de un espa, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1975.
245
246
la respuesta a los fenmenos sociales no puede buscarse exclusivamente en la estructura econmica, o, es innato en los yanquis ser
tan consumistas, hedonistas y frvolos?, es neutral, apoltica y no
ideolgica la programacin de Televisa? Paz que critica el carcter
eclesistico del marxismo, asume en este punto una posicin ms
papista que el Papa.
Paz, cuidadoso de la utilidad de los conceptos, sabe que ciertas
palabras son peligrosas. A pesar de la influencia econmica, de las
invasiones militares y de su intromisin poltica (ms no ideolgica, segn l), la relacin de Estados Unidos con sus pases aliados
no es imperial, sino hegemnica. Sobre la Unin Sovitica no hay
ni qu hablar, esa s es imperialista:
El dominio que ejercen los norteamericanos puede definirse, en el sentidorecto de la palabra, como hegemona; el de los rusos, tambin en
sentido lato, como imperio. Los Estados Unidos tienen aliados; la Unin
Sovitica, satlites.161
Ibidem, p. 80.
Cuando hablo de otra ocasin me estoy refiriendo a lo sucedido durante el
encuentro Vuelta en agosto y septiembre de 1990, cuando se suscit la discusin
sobre Mxico, y en donde Paz afirm categrico y enojado que en nuestro pas
no existe una dictadura ni una dictablanda, sino un sistema poltico de un partido hegemnico. Vase el captulo sobre la concepcin de Paz del sistema poltico
mexicano.
163 Los diccionarios definen a la hegemona como la supremaca de un Estado sobre otros, entendiendo esa supremaca como `influencia predominante. El Imperio,
en cambio, implica soberana no slo sobre los pueblos sino sobre los territorios.
La dominacin norteamericana sobre la Amrica Latina ha sido hegemnica: casi
nunca se ha ejercido directamente, como en el caso de los imperios, sino a travs de
la influencia sobre los gobiernos. Paz Octavio, Tiempo... op. cit., p. 69.
162
247
248
Ms adelante, continuando con su comparacin de ambos regmenes, Paz seala que en la urss exista una ideocracia totalitaria
en donde el partido se haba fusionado con el Estado, o mejor dichoen donde el partido haba confiscado al Estado, en donde haba
un monopolio poltico y econmico de la oligarqua burocrtica, y
en el cual la ideologa tena una funcin preponderante.167
Una vez explicitada su posicin y apreciacin sobre la Unin
Sovitica, Paz se refiere a la mejor prueba histrica, contempornea
y latinoamericana, de que el socialismo no es una panacea universal contra el subdesarrollo econmico: Cuba. Meditando un poco
la argumentacin de Paz se aprecia que podra haber utilizado a la
misma Unin Sovitica, pero de lo que se trataba era de mostrar el
fracaso del socialismo como opcin para los pases no desarrollados y, enfticamente, para Amrica Latina.
La reflexin de Octavio Paz sobre Cuba asume y contina con
los lugares comunes ms conocidos en el anlisis de la situacin del
pas caribeo.
Paz inicia su reflexin sobre Cuba en Tiempo nublado afirmando
que frente a esa experiencia socialista se erigen ejemplos histricos
de pases que fueron atrasados y ahora han sufrido un desarrollo
impresionante: Japn, Israel, Taiwn, Singapur, etctera. De nueva
cuenta es asombroso leer estas lneas.
Aun aceptando, sin conceder, que la nica opcin de desarrollo
para nuestros pases est por la va de la modernizacin capitalista
occidental, es sorprendente que Paz seale junto con Japn e Israel
a otras dos economas que se caracterizan por la creacin de un sisvicisitudes, el sistema capitalista) con el gobierno totalitario (que ha tenido que
encarnar, en muchas ocasiones, empujado por las circunstancias, el nuevo modo
de produccin). Dicho de otro modo: examina la diferencia entre un sistema de
clases antagnicas donde se ha logrado disfrazar la dictadura de la clase dominante
(capitalista) y un rgimen de clases enemigas donde no se ha podido o querido
velar la dictadura de la clase dominante (intelectual). El resultado de esta comparacin es, para Paz, franca y decididamente favorable a la democracia de Occidente.
Gonzlez Rojo, op. cit., p. 71.
167 Paz Octavio, Tiempo... op. cit., p. 76.
249
168
Ibidem, p. 176.
250
En su anlisis de la situacin de la isla el poeta dedica tan slo cuatro renglones al problema del bloqueo estadunidense.169
Este seversimo juicio evidencia el punto al que me he referido anteriormente: la utilizacin de lugares comunes plenamente
ideolgicos para hacer el anlisis de una sociedad. Veamos por
partes.
En primer lugar, a nivel poltico podramos solicitarle a Paz que
explicite cul es su concepcin de libertad. Sin embargo, considero
que esta crtica paciana es correcta en la medida en que por induccin puedo decir que se refiere a la inexistencia en Cuba de libertad
de disentir de las opiniones oficiales, de pluralidad poltica, de organizacin, etctera.
En segundo lugar, su reflexin sobre el aislamiento y dependencia de Cuba obviamente deja de lado el anlisis sobre las causas que
obligaron a esta nacin a comerciar exclusivamente con los pases
socialistas, o sea, la agresin y el bloqueo econmico de Estados
Unidos. El fenmeno la grave crisis econmica de ese pas existe
sin lugar a dudas, pero su explicacin histrica contiene multiplicidad de factores que requieren revisarse con detenimiento en aras
de lograr la explicacin del conjunto. Obviar y desechar algunos de
esos puntos y subrayar otros es ejemplo de anlisis social de carcter netamente ideolgico.
En tercer lugar, cuando Paz afirma la inmovilidad de las estructuras econmicas cubanas, se olvida de su crtica al marxismo y,
por tanto, a la concepcin sobre lo que es la estructura econmica
y, obsesionado por la produccin cubana de azcar, dice que todo
sigue igual en la isla. De tal forma, frente a esta Cuba econmicamente quebrada se yerguen Singapur y Taiwn como el ejemplo a
seguir; mientras en la isla caribea se contina con el monocultivo
169
251
del azcar como hace 30 aos, en aquellos pases orientales el desarrollo es impresionante, nos dice.
En el sentido anterior, en la reflexin paciana no aparece algn
examen respecto a la vida econmica cubana previa a la revolucin o sobre los actuales niveles de educacin, atencin mdica,
desarrollo cientfico, deportivo, etctera, ya que segn hemos visto eso sera hacer ideologa.170 O, abordando otra perspectiva del
mismo anlisis, no se hace una reflexin mesurada sobre el sentido
poltico y cultural que ha significado la instauracin de una economa con las caractersticas como las usadas como ejemplo en
aquellos pases orientales.171
Ahora bien, si la argumentacin de Paz no enfatiza el carcter
no democrtico del rgimen cubano es porque da por hecho que el
anlisis de ese tipo de Estado ha sido desarrollado satisfactoriamente con las reflexiones sobre el Estado sovitico, pues no debemos
olvidar que para l Cuba era un simple satlite de aquel pas.
Cul es la ideologa que la Unin Sovitica se encarga de exportar y de la cual todos sus pases vasallos parecieran comulgar?
Paz contesta: el marxismo, las utopas revolucionarias, la doctrina.
Esta ideologa no slo se ha instaurado como forma oficial de interpretar la realidad en los pases socialistas, sino que ha prendido en
algunos grupos de nuestros pases subdesarrollados.172
170
252
La idea latente que rige todo Tiempo nublado es que, por definicin, el socialismo y la democracia son incompatibles. Para llegar
a esta afirmacin Paz se basa fundamentalmente en la carencia de
participacin poltica libre e individual de los ciudadanos de los
pases inmersos en el mbito denominado socialismo real. Tales afirmaciones le sirven para explicar desde el golpe de Estado
en Chile que derroc en 1973 al gobierno popular encabezado por
Salvador Allende, hasta la invasin de Checoslovaquia y Afganistn
por la Unin Sovitica.
La prestidigitacin ideolgica nos explica cualquier fenmeno
encontrando siempre un mismo culpable: el socialismo. Ella tambin le permite encontrar en el socialismo la causa de las tendencias
imperialistas de Estados Unidos:
Perplejos (los Estados Unidos) ante su doble naturaleza histrica, hoy no
saben qu camino tomar. La disyuntiva es mortal: si escogen el destino imperial, dejarn de ser una democracia y as perdern su razn de ser como
nacin. Pero cmo renunciar al poder sin ser inmediatamente destruidos
por su rival, el imperio ruso?
mundo propio, el suyo, fuera de este mundo; los rusos han querido y quieren dominar al mundo para convertirlo.173
253
Habiendo sealado que los intereses estadunidenses persiguen objetivos ajenos a este mundo, es comprensible que se pueda concluir
que, por ejemplo, el socialismo es el culpable del golpe militar en
Chile, de las tendencias imperialistas de Estados Unidos y, en fin, de
absolutamente todos los males del mundo.174
En su afn de defensa de la democracia ideal, la estadunidense,
frente al totalitarismo antidemocrtico ruso, Octavio Paz pierde
totalmente su capacidad de anlisis serio, y se sumerge sin ningn
tapujo en un espacio, en una crtica, netamente ideolgica que
se pretende no ideologizada, pues desde su perspectiva este fenmeno slo se manifiesta en el socialismo bajo su presentacin
marxista.175
Hombres en su siglo
En este texto publicado en 1984 el poeta recopil diversos ar
tculos escritos dedicados a multitud de hombres y amigos, seala
categrico que la reflexin sobre el pensamiento de Marx ulterior
al pensador alemn se ha caracterizado por haberse convertido
en una ideologa que ha sido asumida por sectarios y fanticos,
que han abjurado de la religin de sus padres (Cristo y la Virgen)
para asumir otra religin basada en dos o tres ideas de manual
174
254
176
255
256
Ibidem, p. 118.
Ibidem, p. 121.
258
259
182
La Doctrina todava fascina a muchas conciencias, sobre todo entre los intelectuales de la clase media latinoamericana. Esta atraccin no es racional pero s es
explicable. La Doctrina desempea una funcin psicolgica que ha sido descrita
muchas veces: consuelo, recompensacin, venganza imaginaria contra una realidad insoportable. Opone a las injusticias y horrores del presente la visin de una
sociedad justa; as exalta a la esperanza y convierte al futuro en un equivalente
temporal de los nirvanas y parasos de las religiones autnticas. Pero no slo ofrece
un modesto sucedneo de la trascendencia ultraterrena: tambin afirma los lazos
que unen a los creyentes y as confirma en cada uno el sentimiento de pertenecer
a una comunidad de elegidos. La Doctrina tiende a constituirse en una sociedad
dentro de la sociedad. Si no es una religin es una secta. Ibidem, pp. 181-182.
183 Los intelectuales que se llaman a s mismos de izquierda una denominacin
que ha dejado de tener un sentido preciso son insensibles a estos argumentos.
En cuanto un hecho desmiente sus esquemas simplistas, mueven la cabeza, sonren y acusan de `empirismo a sus opositores, ciegos `ante la complejidad del
tejido social e incapaces de pensar los fenmenos sociales como totalidades. Verborrea y suficiencia. Es como si un tejedor, por amor a la geometra de su diseo,
se empease en no ver los agujeros de su tejido. Las teoras sirven para explicar
los hechos, no para escamotearlos. Tampoco para substituirlos por entelequias
ideolgicas. Cuando los hechos desmienten a la teora, hay que abandonarla o
modificarla. Esto es lo que no han hecho esos intelectuales. Ibidem, p. 132.
260
Si leemos nicamente este prrafo entendemos que el poeta se refiere a algo denominado ortodoxia comunista, base terica del
socialismo burocrtico. Pero recordando lo que apenas hace unas
pginas el poeta nos espet, pareciera que estas lneas se refieren al
marxismo en general. Creo que las dos lecturas pueden hacerse y
ambas seran acertadas. La confusin por lo tanto se mantiene, y la
184
Recurdense los comentarios que sobre la concepcin similar que del marxismo tena Benedetto Croce hizo Antonio Gramsci y que ya cit ms arriba.
185 Dice Enrique Gonzlez Rojo que en el seminario que sobre el pensamiento
poltico de Octavio Paz desarroll el cual gener el libro que ya hemos citado, los
participantes se percataron claramente de la manera en que el poeta hace alusin
a que en los clsicos del marxismo existe algo bueno y algo malo, pero no dice con
detalle en qu consiste cada uno de esos mbitos.
Asimismo Gonzlez Rojo concluy que Paz endereza su crtica casi invariablemente contra el marxismo dogmtico y no contra el marxismo que se halla en
su etapa de acumulacin originaria terica (p. 291) y acertadamente sealan
que el marxismo hoy en da no puede identificarse nicamente con los clsicos
sino que hay que tomar en cuenta una serie de ideas, juicios y experiencias que,
tras de ellos, han enriquecido su bagaje terico. Gonzlez Rojo, El rey va... op.
cit., p. 294.
186 Ibidem, p. 148.
261
Las siguientes afirmaciones de Paz hechas algunas pginas ms adelante volviendo a la misma apreciacin sobre el marxismo confirman mi apreciacin: El
marxismo se ha convertido en una ideologa y hoy opera como una pseudorreligin. La transformacin de una filosofa en ideologa y de sta en religin no es
un fenmeno nuevo: lo mismo sucedi con el neoplatonismo y el gnosticismo.
Tampoco es nueva la transformacin de una religin en poder poltico y la del
sacerdocio en burocracia clerical: el catolicismo ha conocido esas perversiones. La
peculiaridad histrica del comunismo consiste en que no es realmente una religin sino una ideologa que opera como si fuera una ciencia, la Ciencia; asimismo
no es una iglesia sino un partido que no se parece a los otros partidos sino a las
rdenes y cofradas militantes de los catlicos y los mahometanos. Los partidos
comunistas comienzan como pequeas sectas pero apenas crecen se convierten
en iglesias cerradas. (Uso el plural porque en el movimiento comunista los cismas
y las escisiones proliferan.) Cada iglesia se cree poseedora de la verdad universal;
esta pretensin no sera peligrosa si las burocracias que rigen a estos grupos no
estuviesen movidas por una voluntad de dominacin y proselitismo igualmente
universales. Cada miembro de cada iglesia es un misionero y cada misionero un
inquisidor en potencia. Ibidem, p. 152.
188 [] un rgimen burocrtico que no podemos llamar socialista sin corromper
el trmino. Una corrupcin lingstica que es tambin una corrupcin poltica y
moral. Socialismo significa la propiedad colectiva de los medios de produccin
yesto, a su vez, exige una autntica democracia de trabajadores. Paz Octavio, Pasin... op. cit., p. 97.
262
Paz, quien hasta hace poco nos deca que el marxismo era historia, ahora nos afirma que debemos recuperar su carcter crtico.
El poeta ha sido capaz de ver la aberracin lingstica que signi
fica hablar de socialismo cuando se hace referencia al socialismo
autoritario de la Unin Sovitica, pero no es capaz de hacer una
reflexin semejante sobre el marxismo y su necesario e irrenunciable carcter crtico. El poeta no escapa a la utilizacin confusa de
dos realidades distintas con un mismo concepto, la ambigedad
generada al utilizar sinnimos para referirse a realidades distintas
se expresa claramente.
Resulta lamentable parafraseando al propio Paz tener que recordarle al poeta que para Marx, era fundamental hacer la crtica
radical (de la raz) de todo lo existente, empezando por la propia filosofa revolucionaria. De tal forma, si se abandona ese carcter crtico
se habr abandonado la esencia del marxismo, o, en otras palabras, lo
que carezca de capacidad crtica no es marxista; dicha reflexin es similar a la que hace Paz cuando habla de la imposibilidad (aberracin
189
Ibidem, p. 108.
263
264
Bajo esta concepcin de un plumazo se eliminan todos los importantes estudios econmicos que explican el papel central que
juega la industria blica para el proceso de acumulacin, y se cae en
una idea que, dndole la vuelta, nos muestra todava ms claramente lo absurdo del discurso asumido. Es como si afirmramos que la
carrera armamentista se explica en funcin del carcter guerrero
de los estadunidenses, carcter cuya existencia ha quedado demostrada histricamente por la forma en que arrasaron con las tribus
indias habitantes de esa parte de Amrica. De tal forma es por culpa
de los caraplidas, y sus afanes pistoleros (y conste que no hablo,
como debiera ser si fuera consecuente en este punto, de los afanes
pistoleros de Ronald Reagan expresados en las diversas pelculas del
oeste que realiz), por lo que el mundo se encontraba metido de
lleno en lo que hasta hace poco pareca un callejn sin salida.
O peor an, esa argumentacin de Paz suena igual a la explicacin que en los cincuenta se daba en Estados Unidos sobre el
carcter rijoso de los mexicanos que habitaban en aquellos lares.
Para muchos estudiosos estadunidenses de esa poca, la reaccin
violenta de los mexicanos frente a sus condiciones de existencia en
aquel pas se explicaba en funcin de su naturaleza guerrera, cuya
filosofa asesina quedaba demostrada histricamente al remitirse a
los sacrificios humanos realizados por los aztecas.193
El estilo de Paz consistente en espolear a su contrincante con
ideas extradas de fuentes particulares que nunca se toma la molestia de especificar, se desenvuelve felizmente a travs de las entrevistas de Pasin crtica. En una de ellas se le pregunta abiertamente si
l considera que fuera posible reformar y enriquecer al marxismo
desde dentro del marxismo, Paz contest de la siguiente manera:
193
Estoy consciente que en este punto se me puede reprochar que, en efecto, Octavio Paz asumira esa explicacin, sobre todo despus de que leemos la explicacin
que da en Posdata del porqu el gobierno de Daz Ordaz masacr a los estudiantes
en Tlatelolco en 1968. Sin embargo, lo confieso, no me atrevo a llevar el discurso
paciano hasta esas absurdas consecuencias.
265
S, es posible hacer la crtica del marxismo desde el marxismo. Sin embargo, esa crtica sera incompleta porque no pondra en duda los principios bsicos del marxismo, sobre todo su herencia hegeliana, que es a
mi juicio lo ms dbil de la doctrina. La dialctica no aparece ni en la
naturaleza ni en la historia.
Por qu tampoco en la historia?
Porque no se puede decir que la historia sea ese proceso nico que pensaban Hegel y que Marx hered. En este aspecto el marxismo es una visin
etnocentrista de la historia mundial.194
266
267
268
199 Haba
una contradiccin bsica entre el centralismo autoritario de los bolcheviques y el principio de autodeterminacin de los pueblos (De paso: la contradiccin entre las tendencias autoritarias y las aspiraciones libertarias est ya en la obra
de Marx). Ibidem, p. 31.
269
Ibidem, p. 47. Al respecto de los sucesos a los que se refiere Paz vase: Preston
Julia, El Juicio que sacudi a Cuba, en Vuelta, ao XIV, nm. 158, enero de 1990,
Mxico, pp. 32-41.
201 Es cierto, esta trampa ideolgica utilizada para polemizar incluso ha quedado
plasmada en forma de ancdotas jocosas, por ejemplo aquella que narra que cuando un diplomtico occidental de visita en Mosc le hizo ver a un alto funcionario
de la burocracia sovitica que haba una basura tirada en una de las estaciones del
famossimo y flamante metro moscovita, el aludido le contest diciendo que se
acordara de que en Estados Unidos haba discriminacin racial.
270
contenido nuevo a los conceptos para el anlisis poltico, es necesario crear otros. En situaciones de crisis como las que hoy en da
vivimos, la relatividad del lenguaje se hace evidente.
La parte central de Pequea crnica... est dedicada a reflexionar
sobre el carcter de la reforma econmica que se desarrollaba Mxico. Para este ejercicio Paz utiliza el mecanismo de la analoga con el
fin de resaltar las bondades y aciertos de la reforma salinista frente
a la reforma econmica iniciada en la Unin Sovitica. A lo largo
de su argumentacin, Paz aprovecha para realizar algunos comentarios sobre el carcter estatista del socialismo generado en la urss.
A raz de la reflexin entre las caractersticas de una economa socialista, como segn l la imaginaba Marx, y el estado propietario,
Paz seala que el estatismo no es socialismo:
La versin ms radical del Estado propietario fue la de la Unin Sovitica.
Probablemente Marx se habra escandalizado ante esa interpretacin de
sus ideas: conceba al socialismo como el control de los medios de pro
duccin por los productores mismos (los trabajadores), no por el Estado.
No s si la idea de Marx sea realizable; creo, en cambio, que entre el verdadero socialismo y el Estado propietario hay un abismo.202
271
Cfr. Fano Ester, Los pases capitalistas desde la guerra mundial hasta la crisis
de1929, en Varios, La crisis del capitalismo en los aos 20, Siglo XXI, Cuadernosde pasado y presente nm. 85, Mxico, 1981, pp. 91-140.
272
lismo cerrado y una ortodoxia pseudomarxista. Todo esto ha cambiado. Creo que
nosotros hemos contribuido a ese cambio.
[] Y en este sentido la pequea Vuelta, en el pequeo mundo intelectual de
Mxico, cumple la pequea funcin de limpiar de telaraas y de polvo, de abrir las
ventanas para que entre un poco de luz. Eso es lo ms que podemos hacer en estos
momentos: no abandonar la actitud crtica, cultivar la reticencia y la desconfianza
frente a todas las soluciones fciles. Paz Octavio, Pequea... op. cit., pp. 128, 131.
206 Ibidem, p. 131.
273
207
quierda europea, que se neg a ver primero los procesos de Mosc, que despus se
neg a ver la verdadera naturaleza del rgimen estaliniano y finalmente que cerr
los ojos ante otras muchas cosas como las revoluciones en Hungra y Polonia, esta
autocrtica, habra que extenderla y de un modo mucho ms cruel y mucho ms
severo a la izquierda intelectual de Amrica Latina y muy particularmente a la de
Mxico. Esto hay que decirlo una y otra vez hasta que ellos mismos lo comprendan. La Jornada, 28 de agosto de 1990, p. 27.
274
Paz, entusiasmado, se sum al clamor generalizado entre los invitados al encuentro y afirm que hoy en da se asista al fin del
socialismo real y del marxismo.209
Durante una de las sesiones del evento, la titulada Los intelectuales y la nueva sociedad, pareci repetirse, aunque con muchsimo menos tiempo, espacio y profundidad, la polmica entre Carlos
Monsivis y Octavio Paz de finales de 1977 y principios de 1978. En
esta ocasin el eje para el intercambio de opiniones encontradas fue
el grado de responsabilidad de la izquierda en la situacin histrica
latinoamericana.
En dicha sesin Monsivis expuso su opinin sobre el papel de
los intelectuales frente a la sociedad, evidenciando lo falaz de intentar responsabilizar a la intelectualidad de izquierda de los graves
problemas que aquejan a los pases latinoamericanos.
Enrique Krauze, quien actuaba como moderador en ese momento, respondi a Monsivis sealando que no haba por qu disminuir la responsabilidad de la izquierda en distintos fenmenos
dramticos de nuestros pueblos, terminando su participacin con
una frase panfletaria y contundente:
Pienso que el poder que todava ejerce este tipo de idelogos (afines o
cercanos al marxismo) en nuestros pases est en algunas universidades...
pero siempre he pensado que el ltimo stalinista de la Tierra no morir en
la Unin Sovitica, donde ya no los hay, sino en una aula de una Universidad de nuestro sub Continente.210
275
Ibidem, p. 30.
276
277
Por su parte, el politlogo mexicano Arnaldo Crdova debi recurrir a la misma tctica de Monsivis. En un artculo periodstico se
quej del clima de intolerancia imperante en las sesiones de discusin del Encuentro Vuelta. El autor de La ideologa de la Revolucin
mexicana tambin haba sido invitado a participar en la mesa titulada
Del socialismo a la difcil libertad; sin embargo segn narr en
las dos veces que intent desarrollar su disertacin fue interrumpido
a los pocos minutos por Enrique Krauze quien, sealndole que se
estaba saliendo del tema en cuestin, le arrebat la palabra.214
Cabe resaltar que a decir de las crnicas periodsticas lo anterior sucedi mientras Crdova intentaba refutar la idea de que,
frente al socialismo, el libre mercado es la opcin que garantizara
el desarrollo de la libertad humana y de los pueblos. Al referirse a
los costos histricos que la expoliacin de capital por parte de las
metrpolis imperialistas tiene para las naciones no desarrolladas,
especficamente las latinoamericanas, fue cuando Krauze lo interrumpi y le quit la palabra. Una situacin similar se vivi en la
exposicin de Adolfo Snchez Vzquez.
Crdova, en la parte final de su artculo, se refiri a lo que denomin la vieja adiccin de Paz, y que nosotros hemos evidenciado
a lo largo de este captulo: el poeta, para discutir con el marxismoy
el socialismo, construye un contrincante a modo para hacerlo pe
dazos, ridiculizarlo y, finalmente, enterrarlo.215
214
Arnaldo Crdova en el artculo sealado se cuestiona: Todava me estoy preguntando para qu diablos me invitaron si no queran que hablara. Crdova A.,
La difcil libertad, Uno ms Uno, Mxico, 31 de agosto de 1990, pp. 1, 9.
215 [] su polmica implacable con algo que denomina persistentemente izquierda. Esa izquierda, como buen sastre, la ha hecho exactamente a la altura de sus
tobillos, de manera que cada vez que se le antoja arremeter contra ella (lo que
ocurre casi todo el tiempo), no tiene ninguna dificultad en hacerla polvo. Ciertamente Paz omite por sistema dar nombres y, cuando llega a hacerlo, siempre da
nombres de muertos: los muralistas, los autores de la reforma constitucional del
artculo tercero de 1934 (no de `hace 40 aos, como dice l), Pablo Neruda, Louis
Aragn y tantos otros, pero convenientemente muertos. Pedirle a Paz que defina a
esa izquierda, que d nombres o rebata lo que han dicho los izquierdistas de carne
y hueso, desde luego, es intil. Sera tanto como comprometerlo a una polmica
278
279
Opiniones distintas fueron las de Gastn Garca Cant y del espaol Fernando Claudn quienes coincidan en que lo importante del
evento era la forma en que se supo aprovechar la libertad para discutir sobre los problemas contemporneos y pensar sobre nuestro
futuro.221
porque tiene el poder televisivo. Los crticos de las posiciones de ellos estamos en
desventaja, pero nos asiste la ventaja de la razn histrica. Uno ms Uno, 31 de
agosto de 1990.
219 Uno ms Uno, 31 de agosto de 1990, p. 23.
220 Gmez Pablo, Los intelectuales y la vida real, en La Jornada, 31 de agosto de
1990, Mxico, p. 7.
En trminos similares se expresaron otros dos miembros del prd, el diputado
Jess Ortega y la senadora Ifigenia Martnez, quien aun fue ms lejos: Los planteamientos de Octavio Paz sobre la izquierda provienen de un conservador y un
reaccionario que ha cado en el dogmatismo, su pensamiento no tiene nada de
intelectual []. Uno ms Uno, 31 de agosto de 1990, p. 6.
221 Lo importante ha sido la libertad real para discutir, discrepar y exponer dudas
ms que prejuicios. El pensamiento contemporneo tiene, en los expositores de
esas reuniones, los matices que permiten conocer las corrientes vivas de las ideas
de nuestro tiempo que descienden, a su vez, de antiguas preguntas, de asombro
y temores por el inmediato futuro. Garca Cant Gastn, La hora liberal, en
Exclsior, pp. 1, 10.
[] todos sabemos que la crtica de los sistemas totalitarios, y en especial
de su modelo ms integral (en el sentido de englobar ms totalmente a todas las
280
Daniel Cazs dedic su columna sabatina a comentar crticamente el evento, haciendo nfasis en el carcter no pluralista del
pluralismo enarbolado por los organizadores;222 el escritor Juan
Garca Ponce estim que: [] el congreso (sic) organizado por
Paz es de absoluta derecha.223
El dramaturgo Luis de Tavira hizo un interesante anlisis en trminos comunicativos de la forma en que se plantearon y desarrollaron los trabajos del Encuentro Vuelta, llegando a concluir, entre otras
cosas, que el evento no fue ms que una parodia de debate.224 Jos
Ramn Enrquez utiliz su artculo semanal para sealar que no se
avergonzaba de haber sido comunista y que segua considerando al
socialismo como la opcin de liberacin.225 Nstor de Buen ironiz
sobre la nueva relacin que se abra entre los intelectuales y Tele
visa a partir de lo que denomin la octaviolimpiada.226 El periodista
esferas de la realidad social: economa, poltica, ideologas, cultura, moral) el sistema sovitico o estalinista, como le queramos llamar ha sido una constante de
la trayectoria intelectual y poltica de Octavio Paz. Y sabemos tambin que ello ha
servido de fundamento para muchos de los sambenitos que se le han colocado
como enemigo del socialismo y adepto del `imperialismo. Pero el conocimiento
objetivo, sin prejuicios, de la obra del intelectual de Octavio Paz, as como de sus
posiciones polticas, muestra la inconsistencia de esas acusaciones. Claudn Fernando, op. cit., pp. 24-25.
222 Cazs Daniel, Pluralismo singular, La Jornada, 1 de septiembre de 1990,
Mxico, p. 7.
223 Uno ms Uno, 1 de septiembre de 1990, Mxico, p. 23.
224 [] el conjunto de afirmaciones que festinan triunfalistas con mayor ingenuidad que lo que critican: el fin del comunismo, del marxismo, la izquierda, las ideologas. O lo que es ms, el fin de la historia misma y aqu agrega- el simulacro pasa
a ser un lamentable espectculo que descubre el agridulce sabor con que festejan
los organizadores del evento esta rencorosa venganza frente a los intelectuales de
izquierda. Uno ms Uno, 1o de septiembre de 1990, p. 22.
225 [] convicto y confeso, me atrevo de pasadita a afirmar mi fe en el socialismo,
que no se ha modificado con lo ocurrido en los pases del Este, a refrendar mi
repugnancia por los totalitarismos en Vuelta, en China, en Cuba, en nuestro modernizado prismo, en Televisa, o en el invadido Panam, y, por ltimo, a confesar
mi incapacidad para aceptar santones finimilenarios as sean esplndidos poetas o
nos los venda eficazmente la omnipotente televisin. Enrique Jos Ramn, Haber sido comunista.. La Jornada, 2 de septiembre de 1990, Mxico, p. 39.
226 Buen Nstor de, Los intelectuales y la TV, La Jornada, 2 de septiembre de
1990, p. 7.
281
Miguel ngel Granados Chapa se quej de que el concepto de democracia tan caro a los participantes del encuentro no se reflejara en su
actitud con los medios, por lo cual estos debieron intuir sobre qu
fue lo que pas con el final tan abrupto que tuvo el evento.227
El politlogo Lorenzo Meyer sealara ms tarde que si bien es
vlida y necesaria la crtica del socialismo real, para nuestros pases
es ms necesaria hacer la crtica del neoliberalismo real, ya que al
final de las cuentas es bajo ese rgimen en el que vivimos y las verdades que se puedan decir sobre el socialismo real siguen siendo
muy alejadas de las vivencias cotidianas de nuestros pueblos, estos
tienen bastante con los gravsimos problemas, brutalidades y deficiencias del capitalismo inspirado en el neoliberalismo que se est
imponiendo a nuestras sociedades, por lo que era necesario que los
plurales organizadores del Encuentro Vuelta, hicieran gala de esa
vocacin plural y democrtica y organizaran tambin un evento
que analizara esa propuesta poltica.228
Los meros insultos, como dije ms arriba, tambin estuvieron
a la orden del da. Para el historiador Jos Mara Mura, el encuen
tro evidenci el carcter entreguista (a Televisa) y traidor (a la
227
282
229
se intenta arribar en todos los pases del mundo, es el que se formen tribunales
polticos so pretexto de filosofar sobre los tiempos que corren encabezados por
intelectuales erigidos en paladines ideolgicos, en este caso de la derecha. Tal es
que promueven la revista Vuelta y Televisa en Mxico []. Ramos Raymundo,
Revisionismo inquisitorial de la cultura, Uno ms Uno, 1o de septiembre de 1990,
Mxico, pp. 1-7.
231 Uno ms Uno, 2 de septiembre de 1990, p. 23.
232 En una carta publicada en la seccin de correspondencia del diario Uno ms
Uno, se reprodujo la carta que el teatrero le envi a Paz. Entre las podredumbres
que le espeta estn: Te duele Cuba, te duele Garca Mrquez, como te dolera una
morena de pelo negro a la cual jams podras pero ni emocionar aunque le dijeras:
`Salgo por tus mocos, entro por tu frente, descanso en la punta de tu chiche. []
Crees que de un plumazo te vas a aventar al comunismo? Ests loco.
Aunque te ests sirviendo con la cucharota, sabemos que tu rencor lo merece.
Las pelotas de tus ojos verde-mar darn vueltas como un baco catico. Desgraciadamente, te aviso, no va a ser as despus. De ti ya nos encargaremos.
La carta finalizaba todava peor: P. D. Desde el Bar Collage, donde al unsono
te la recordamos. Uno ms Uno, 1o de septiembre de 1990, p. 2.
283
Los comentarios sobre el evento continuaron por varios das. Muchos de ellos ahora se dirigieron a:
a) criticar la estrechez terica de Octavio Paz que concibe al mercado como la nica posible va para alcanzar la
libertad;234
b) evidenciar lo paradjico del concepto de libertad y pluralismo de los organizadores y la forma como se llev a cabo el
evento.235
233
Uno ms Uno, 3 de septiembre de 1990, Mxico, p. 22. En su intervencin al inicio de esa ltima sesin, Enrique Krauze a su vez tambin se haba referido a esas
crticas: Fuera de este encuentro, en algunas voces en la prensa, aisladas, en algunas
voces en la academia, hay personas que ven los toros en el tendido ms lejano o desde fuera de la plaza. Es decir, que no lo ven, que no lo han vivido. Hablan y discutende l como si fuera un tema acadmico; siguen hablando de ese drama histrico,
en sus conversaciones de caf, desde la comodidad de su lejana y de su ignorancia.
Hablan de la historia de esos pueblos sin conmoverse. No les interesan esas
muertes, porque no son muertes cercanas. No tienen el valor y nunca lo tendrn
yo creo que despus de 1989 nunca lo tendrn de decir que se equivocaron y que
el experimento en el que pusieron su fe fall. Ibidem.
234 Ponzio Elizondo Carlos Octavio Paz y el liberalismo econmico, Uno ms
Uno, 3 de septiembre de 1990, p. 17.
Shelley Jaime Augusto, Lo nuestro, La Jornada, 5 de septiembre de 1990,
p.10. Dice Shelley: Y yo me pregunto: tan bajo hemos cado y tan ciegos estamos
como para proponernos como tribuna de la objetividad distanciada y desde all
arrojar una mirada triunfal sobre el mundo y formar actas de defuncin?
Paseaban esos seores de quien sabe cul Mxico y sus invitados, en autos
blindados, sin ventanas, con sus cinco mil dlares de recompensa en el bolsillo,
completamente desentendidos de la miseria y la desesperacin que expresan los
rostros, los gestos, los movimientos atropellados de las masas en la lluvia, en el
Metro, en las colas interminables de las combis sin destino?.
Puede revisarse tambin la revista Proceso en su nmero 722, del 3 de septiembre de 1990.
235 Anaya Ren, En foros cerrados se habla sobre la libertad, Punto, 3 de septiembre de 1990, pp. 6, 19.
De la Pea Sergio, Misin Cumplida. Libertad neoliberal, Exclsior, 4 de septiembre de 1990, pp. 7, 8.
Cepeda Neri lvaro, Los liberales del antiliberalismo, La Jornada, 4 de septiembre de 1990, p. 5. Este artculo tambin podra clasificarlo dentro del rubro
284
285
237
Paz Octavio, La bsqueda del presente, Vuelta, ao XV, nm. 170, enero de
1991, Mxico, p. 13.
238 Han cado ya los sistemas que todo lo explicaban irrefutablemente. Qu quedar del marxismo? Una serie de nociones importantes, sin duda, como las que
quedan del tomismo. Pero en cuanto pretendidas summas, ambos eran falaces.
Savater Fernando, Octavio Paz en su inquietud (entrevista), Vuelta, ao XV,
nm. 178, septiembre de 1991, p. 12.
239 Luch en mi juventud contra el totalitarismo nazi y ms tarde contra la dictadura sovitica. No me arrepiento.
[] todos hemos visto, en el nazismo y el comunismo, la unin entre ideologa y poder estatal. Paz Octavio, Tiempos, lugares, encuentros. Entrevista con
Alfred MacAdam, Vuelta, ao XV, nm. 181, diciembre de 1991, pp. 17, 20.
286
Aunque resulta claro que no se puede hablar en general de sistemas totalitarios, porque esto resulta una abstraccin vulgar, superficial, que usa como tipificacin un accidente y no la sustancia
bajo la cual se ocultan sus diferencias esenciales, de clase,240 Paz lo
hace sin rubor.
En 1990 Octavio Paz haba abandonado la matizacin, la globalizacin y, por tanto, su descalificacin del conjunto completo se
consum. Pero ahora... quin se atrevera a retar, a contradecir, a
evidenciar, a un Premio Nobel?
287
Pero no slo el pasado nubl la vista de Paz impidindole observar el amplio ejercicio autocrtico que se daba al interior de la
izquierda, sino que las propuestas de algunas tendencias de esta
corriente en esos momentos acaparaban la atencin debido a los
mtodos de lucha planteados y a las limitaciones tericas en las
que desarrollaban su quehacer poltico, especialmente en Amrica Latina coadyuvaron a fortalecer el alejamiento y el escepticismo
paciano frente al marxismo.241 Frente a ese panorama y con los antecedentes que el poeta haba acumulado a lo largo de su vida se
explica que su caparazn contra ese marxismo se solidificara cada
vez ms.
De tal forma se explica que fuera a partir de los textos que escribi hacia finales de los setenta e inicios de los ochenta especialmente El ogro filantrpico y Tiempo nublado cuando Paz se
muestra cada vez ms retirado de la opcin socialista y del discurso
marxista, y esto coincide, paradjicamente, con el momento justo
en el que al interior de la izquierda se poda encontrar ya insisto ese ejercicio autocrtico que significaba que en buena medida
se iniciaban los intentos por la superacin de los problemas que el
poeta haba visualizado desde haca lustros. Dentro de su reflexin
poltica, en esa tercera fase, la desconfianza le gan por mucho al
optimismo.
De tal forma la respuesta a la pregunta sobre el significado para
la izquierda de la reflexin que Octavio Paz hace del marxismo y el
socialismo propone una situacin paradjica. El pensamiento de
Paz, su denuncia y crtica del marxismo dogmtico y del socialismo
real, aliment y coadyuv junto a otras reflexiones similares a la
autocrtica de la izquierda. Pero los avances innegables en la recuperacin del carcter abierto plural y antidogmtco del marxismo,
y la recuperacin del ideal libertario, democrtico y pluralista del
241 Una excelente y sinttica exposicin de las principales tendencias del marxismo
289
socialismo, no han ayudado a que nuestro poeta recupere su confianza en esa doctrina que segn sus propias palabras nos guste
o no nos guste ya forma parte de nuestro ser. As, Paz alejndose de
ese marxismo de cuya consolidacin hegemnica l fue testigo, encontr en los postulados liberales una opcin que subrayara lo que
aquel marxismo haba abandonado: la importancia de la libertad
del ser humano.
Paz, como he dicho, sabe que en esencia el marxismo postula
a la crtica como su piedra de toque. Sabe que el ideal socialista
tiene como elemento fundamental la lucha por la libertad del ser
humano, la lucha por su realizacin plena a nivel de lo econmico,
lo poltico, lo cultural, lo artstico, lo potico. Pero tambin ha
presenciado las adecuaciones que de esta filosofa libertaria se han
hecho y la forma en que fue despojada de su carcter democr
tico y liberal. Por tener presentes ambos fenmenos es por lo que
Octavio Paz se debate a lo largo de toda su reflexin en ese punto.
De tal forma, un da decreta la total defuncin del marxismo, al
otro seala que lo que muri fue algo que no era marxismo; en un
momento sostiene que la propuesta socialista ha fracasado, tiempo
despus afirmar que lo malogrado era algo que no era socialismo.
Esa dualidad frente al marxismo, y en particular el horror de lo
que se hizo con l y en su nombre, nos explica que el poeta plantee
la necesidad de buscar la vinculacin entre las dos grandes filosofas: el marxismo y el liberalismo. Lo anterior significa que hoy en
da es prioritario encontrar los puntos vigentes de ambas conceptualizaciones y crear con esa simbiosis una nueva corriente de pensamiento que ubique a la libertad en el centro de accin de toda la
actividad poltica. Con esa propuesta Paz, aunque no sea de forma
consciente, nos est diciendo que es necesario rescatar a la esencia del marxismo, a aquel elemento libertario que durante mucho
tiempo estuvo subsumido sino es que completamente eliminado,
de las filosofas que se denominaron marxistas.
Da la impresin de que Paz en su afn de salir al paso de las
nefastas experiencias y enseanzas que el marxismo estalinista y los
290
regmenes burocrtico-autoritarios de los pases socialistas aportaron a la reflexin poltica y a la historia de esos pueblos, tuerce el
tubo completamente hasta el otro lado para que al final, al ajustarse
las fuerzas, ste quede en su justo medio. As se explica su actual
y ferviente entusiasmo por las bondades que el sistema de libre
mercado puede tener para el avance de la economa, frente a ellas
el poeta abandona su agudo juicio crtico y, desafortunadamente,
cae en generalizaciones sumamente fallidas basadas en juicios histricos, econmicos y polticos sumamente endebles. Se tratara
entonces de que Paz recuperara ese espritu crtico que frente al
marxismo y al socialismo no ha abandonado, para utilizarlo en la
revisin de las propuestas filosfico-polticas hoy en boga, y de esa
manera l se percatara de que, como dice el refrn, no todo lo que
relumbra es oro, juicio vlido para las propuestas cuasicelestiales
del socialismo burocrtico pero tambin frente a las promesas de
omnipotencia del liberalismo econmico.
291
CAPTULO IV
Introduccin
Pensar a Mxico ha sido una de las tareas ms apasionantes de Octavio Paz. Su poesa y su reflexin ensaystica son claro ejemplo
de su obsesin por nuestro pas. Sus anlisis sobre la vida poltica
mexicana son vastos y, como toda su obra, generadores de polmicas y posiciones encontradas.
La vida, la poesa y la reflexin ensaystica de Octavio Paz habran de ser marcadas por el Mxico constituido durante el presente siglo. Paz vio la luz en una casa revolucionaria. La revolucin,
Varios, Octavio Paz, Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 1981, Anthropos/Ministerio de la Cultura, Espaa, 1990, p. 57.
293
y, adems, es un interesantsimo ejemplo de anlisis social, filosfico y psicoanaltico del ser nacional, esto es, de la nocin de mexicano. En El laberinto de la soledad se encuentran reflejadas las ideas
econmicas y polticas entonces en boga sobre el papel del Estado
en el desarrollo de la sociedad. Como consecuencia de las propuestas keynesianas las nociones hegemnicas sealaban la necesidad
de que el Estado participara directamente en la conformacin del
aparato productivo nacional, o sea, de que el Estado asumiera caractersticas intervencionistas de corte nacionalista; esa tesis tuvo
su punto culminante durante el periodo cardenista.2
Es sabido que en el periodo de entreguerras se crearon en Mxico las condiciones necesarias para el auge y crecimiento sostenido
que caracterizara a la economa nacional de 1940 a 1970. Ellas son:
a) Consolidacin de un sistema poltico que garantiz la estabilidad poltica necesaria para fomentar e inducir la inversin.
b) Se sentaron las bases del sistema financiero mexicano, el cual
era indispensable para fomentar y apoyar la acumulacin de
capital (Banco de Mxico, Nafinsa, Banco Nacional de Crdito Ejidal, etctera).
c) Se garantiz la existencia de la infraestructura necesaria para
que la intervencin del Estado en la economa coadyuvara
directamente a la inversin productiva privada. Por ejemplo,
se nacionaliz la industria petrolera, se instituy la Reforma
Agraria, se cre la Comisin Federal de Electricidad, etctera.
d) Se dio una gran inversin estatal en diversas ramas de la economa. Ms de la mitad del gasto pblico se aplic a gastos
de inversin en bienes de capital para la creacin de la infraestructura necesaria para el desarrollo de la agricultura, los
transportes y las comunicaciones.3
2
Cfr. el captulo sobre la ubicacin histrica del poeta en este mismo trabajo.
Sobre el desarrollo contemporneo de nuestro pas puede profundizarse en los
textos ya clsicos sobre el tema:
1. Sols Leopoldo, La realidad econmica mexicana: retrovisin y perspectivas,
10a. ed., Siglo XXI, Mxico, 1980, pp. 86-248.
3
295
En 1940 la inestabilidad poltica posrevolucionaria haba concluido. La eliminacin del movimiento almazanista signific el fin de
la posibilidad de que las asonadas pudieran resultar victoriosas. A
partir de ah el grupo dominante pudo gobernar tranquilamente.
Asimismo, la corporativizacin de los movimientos obrero, campesino y popular, instituida tambin durante el rgimen presidencial
de Crdenas, habra de redondear la caracterizacin del sistema poltico posrevolucionario.
Durante la dcada de los cuarenta, una vez establecidas las pautas centrales del sistema poltico nacional, las lites polticas y econmicas fueron convergiendo cada vez ms en un proyecto comn
de desarrollo. Simultneamente la Segunda Guerra Mundial cre
las condiciones internacionales propicias para el aumento en el
mercado mundial de la demanda de productos mexicanos.
El milagro mexicano posterior a 1940 habra de terminar en
1968. Al crecimiento econmico sostenido se haba sumado una
estabilidad poltica prcticamente sin precedente en la historiain
mediata de nuestro pas. El pacto poltico y social y su sistema
institucional fueron cuestionados hacia fines de la dcada de los
sesenta. Con el nivel de desarrollo econmico y de estabilidad poltica logrados de 1940 a 1968, se comprende por qu las polticas
intervencionistas estatales eran vistas positivamente por los analistas y, sobre todo, por los sectores productivos, quienes bajo esa proteccin del Estado haban visto crecer grandemente sus ganancias
2. Hansen Roger D., La poltica del desarrollo mexicano, 18a. ed., Siglo XXI,
Mxico, 1989, pp. 57-128.
3. Varios, La crisis econmica: evolucin y perspectivas, en Gonzlez Casanova Pablo y Florescano Enrique, coords., Mxico Hoy, Siglo XXI, Mxico,
1979, pp. 36-47.
4. Meyer Lorenzo, La encrucijada, en Varios, Historia general de Mxico,
tomo IV, El Colegio de Mxico, Mxico, 1976, pp. 201-283.
En los ltimos aos se publicaron dos excelentes textos sobre el mismo tema, que
ahondan en la apreciacin sobre la historia poltica del periodo, son:
1. Aguilar Camn Hctor, Despus del milagro, Cal y Arena, Mxico, 1988.
2. Meyer Lorenzo, La segunda muerte de la Revolucin Mexicana, Cal y Arena,
Mxico, 1992.
296
297
Si para la historia contempornea de nuestro pas ese ao representa un parteaguas, para Octavio Paz habra de significar un
cambio estructural en su propia apreciacin sobre Mxico, sobre el
mundo y sobre l mismo como poeta, escritor y hombre. Enrique
Krauze ha sealado acertadamente que:
1968 lo salv [a Paz] del escepticismo poltico. En ningn otro pas aquella rebelin generalizada culmin en un sacrificio cuyas reverberaciones
alcanzarn seguramente al siglo xxi. Aunque no lo presenci, para Paz el
68 fue igualmente axial: poco tiempo despus de renunciar a la Embajada
en la India escribe Posdata, donde el mexicano ya no es una esencia sino
una historia y donde las palabras claves voces y pancartas del 68 ya no
son teolgicas sino terrenales: crtica y democracia. En trminos polticos,
gracias al 68 Octavio Paz encontr el sinnimo humilde y humano, de la
palabra liberacin: libertad.
298
las distintas disputas sostenidas por Paz, as como sus posiciones polticas, veremos que esa respuesta es demasiado simple.
Es obvio que 1968 inici el fin de una serie de concepciones y
posturas polticas. Se hizo imprescindible aclararse las caractersticas del Estado y las herramientas conceptuales para entender la
nueva situacin. La izquierda busc una forma de explicar la crisis
y, por lo tanto, intent formular apreciaciones nuevas para fenmenos nuevos. Paz, por su parte, reflexionaba sobre lo mismo. El
antecedente de la izquierda pesaba enormidades (discusiones tericas infinitas, disputas internas interminables y cada vez ms profundas, concepciones estrechas sobre el significado de la revolucin
y el papel del Estado mexicano que dificultaban la apreciacin general sobre la actividad estatal contempornea, etctera). Paz, al no
sentirse heredero de esa tradicin y rasgos de la izquierda, se mova
con ms facilidad, y, por lo tanto, lograba ver cosas que de otra
manera aquellos anteojos le impediran observar o cuya imagen le
representaran de forma tergiversada.
La inexistencia de un pensamiento terico estructurado de derecha es la causa ms obvia de que en las ltimas dos dcadas Paz
no haya tenido que polemizar con este tipo de reflexiones. El poeta
ha tenido como interlocutor a la izquierda. La causa de ello se desprende de lo explicado en los ltimos prrafos: la izquierda siempre se encontr con Paz (y ste con ella) en la larga marcha por
comprender los nuevos tiempos y para imaginar salidas a la crisis.
Asimismo, esa reflexin nos ayuda a entender por qu si bien existieron polmicas, stas slo fueron unas cuantas pues en nuestro
pas no existe una cultura de discusin abierta y de frente, esto es,
una cultura democrtica en donde la polmica sea el intercambio
democrtico y plural de puntos de vista. Las respuestas serias de la
izquierda a Octavio Paz slo fueron unas cuantas; por lo general,
toda la apreciacin sobre l se realizaba con base en descalificaciones apriorsticas y ninguneos.
Quiz uno de los fenmenos histricos ms trascendentes de
la historia contempornea mexicana, que puede servir para ejem301
Un ejemplo de consecuencia con las afirmaciones sobre la necesaria liberalizacin del mercado econmico y poltico, son las posiciones del subdirector de
Vuelta, el historiador Enrique Krauze. Este tiene claro, y as lo ha sostenido abiertamente, que, por una parte, el Estado debe dejar completamente en las fuerzas del
mercado la reconstruccin econmica del pas; pero tambin, siendo consecuente
con esas tesis liberales, l es uno de los ms profundos crticos del sistema poltico
electoral mexicano y, por tanto, seala la necesidad de que exista una vida electoral
libre y honesta (verdadera) en nuestro pas. El mismo Krauze, a pesar de los regaos pblicos que ha recibido por parte del poeta, ha sostenido que Paz se muestra
demasiado optimista y dadivoso con el pri.
7 Vale la pena recordar a don Daniel Coso Villegas cuando comentando las decla
raciones del entonces presidente Echeverra, en el sentido de que despus de
25aos segua pensando lo mismo, escribi:
Difcilmente puede dejar de sorprender que un hombre crea que no han cambiado sus ideas en el transcurso de veinticinco aos, aos que representan el paso
de la juventud a la madurez, sin contar con que justamente durante ese tiempo va
escalando puestos de una responsabilidad cada vez mayor hasta el de gobernante
de un pas con cincuenta millones de habitantes. Coso Villegas Daniel, El estilo
personal... op. cit., p. 26.
305
a la imaginacin del futuro de nuestro pas es rica, abundante y profunda. Debemos pensar al poeta y a su tiempo y recordar que, como
magistralmente lo escribi Paul Valery:
El ms escptico de todos
es el Tiempo,
que con los Nos hace Ss
y con el odio amor
y al contrario.
Y si el ro no remonta a su fuente,
y si la manzana cada no salta
y se rene a su rama
es porque te falta paciencia para creerlo.
306
Octavio Paz8
del oeste (cancin mexicana), Ladera Este.
307
rasgos constitutivos del rgimen de propiedad, los latifundistas dependan estrechamente de la autoridad central. Es sabido que una de las particularidades de la
historia de Espaa es la relativa debilidad del feudalismo y la rapidez con que los
monarcas crearon un Estado centralizado dueo de una burocracia. En Nueva
Espaa se reprodujo la situacin de la metrpoli y aun se acentu; el centralismo
triunf contra los intentos de la embrionaria clase feudal, como se ve en el trgico desenlace, en 1566, de la `conjuracin de Martn Corts. Dentro del sistema
feudal, el poder monrquico se debilita; en Nueva Espaa sucedi exactamente lo
contrario.
Algunos rasgos de la sociedad novohispana hacen ms bien pensar, aunque
tambin con grandes diferencias, en el sistema que Marx llam `modo asitico
de produccin. [] La encomienda cedi en importancia al latifundio pero los
grandes propietarios no se convirtieron en seores feudales, en el sentido recto
del trmino, sino que, como los latifundistas del Imperio romano, siguieron dependiendo de la autoridad central. Paz Octavio, Sor Juana Ins de la Cruz o las
Trampas de la Fe, 3a. ed., Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1983, pp. 34-37.
11 Paz Octavio, Los presocrticos: Jenfanes, Parmnides y Empdocles (1943),
en ibidem, p. 245.
308
Vemos que los temas sobre el carcter de lo mexicano estn ya presentes en el pensamiento del joven Paz; ellos, como sabemos, alcanzarn su mxima expresin en lo que sera el texto ms conocido y ledo
de nuestro poeta: El laberinto de la soledad y, como ya seal, determinarn su forma de leer la historia y el quehacer poltico nacional.
El laberinto de la soledad
Despus de algunas ideas generales que le llevan la primera parte
de su libro, Paz al hacer un resumen histrico del devenir nacional
concluye que el mexicano es un ser dominado, hijo de una doble
violencia imperial y unitaria: la de los aztecas y la de los espaoles.13
12
309
310
311
Despus del escueto resumen que Paz hace del movimiento revolucionario, llega a una conclusin que, nuevamente, es necesario
tener presente:
Pues la verdad de la Revolucin era muy simple y consista en la insurgencia de la realidad mexicana, oprimida por los esquemas del liberalismo
tanto como por los abusos de conservadores y neoconservadores.19
que en el transcurso de la Colonia y del siglo xix les haban arrebatado encomenderos y latifundistas. Ibidem, p. 127.
19 Ibidem, p. 130.
312
20
Ibidem, p. 141.
Todo esto y muchas otras cosas ms fue realizado lentamente y no sin tropiezos. Pero, as sea con dificultad y desgarrado por terribles contradicciones, el
rostro de Mxico empez a cambiar. Poco a poco surgi una nueva clase obrera y
una burguesa. Ambas vivieron a la sombra del Estado y slo hasta ahora (1950)
comienzan a cobrar vida autnoma. Ibidem, p. 161.
22 Vase en este mismo captulo la parte referente a Pequea crnica de grandes das.
21
313
gobierno de Lzaro Crdenas cuando se consum la corporativizacin del movimiento obrero mexicano.23
Frente a ese panorama de corporativizacin y mediatizacin del
movimiento obrero y de corrupcin de las dirigencias sindicales,
Paz sealaba ya en 1950 que slo exista una opcin para las agrupaciones obreras: la democracia sindical, sta podra ser una de las
fuerzas decisivas en el renacimiento de la vida democrtica.
Asimismo, el poeta identificaba las intenciones de la burguesa
de incrustarse en el nuevo Estado no tan slo como protegida sino
como directora nica. La disputa que se da entre aquellos tcnicos
que conforman la burocracia y esta burguesa, explica lo que Paz
denominaba como la marcha sinuosa del Estado y su deseo de `no
romper el equilibrio.24
Algunos prrafos adelante encontramos una serie de afirmaciones en donde el poeta justifica y apoya la instauracin del Estado
como director e impulsor de la economa. Esa consideracin pacista era fiel representante de las ideas hegemnicas sobre el papel interventor del Estado en la economa caracterstica de esos aos, en
donde el crecimiento acelerado del aparato productivo se achacaba
justamente a ese papel protagnico estatal:
23
Paz afirmaba: Pero la alianza se convirti en sumisin y los gobiernos premiaron a los dirigentes con altos puestos pblicos. El proceso se acentu y consum,
aunque parezca extrao, en la poca de Crdenas, el periodo ms extremista de
la Revolucin. Y fueron precisamente los dirigentes que haban luchado contrala
corrupcin sindical los que entregaron las organizaciones obreras. Se dir que
lapoltica de Crdenas era revolucionaria: nada ms natural que los sindicatos la
apoyasen. Pero, empujados por sus lderes, los sindicatos formaron parte, como
un sector ms, del Partido de la Revolucin, esto es, del partido gubernamental.
Se frustr as la posibilidad de un partido obrero o, al menos, de un movimiento
sindical a la norteamericana, apoltico, s, pero autnomo y libre de toda injerencia
oficial. Los nicos que ganaron fueron los lderes, que se convirtieron en profesionales de la poltica: diputados, senadores, gobernadores. Ibidem, p. 160.
24 Todo esto explica la marcha sinuosa del Estado y su deseo de `no romper el
equilibrio. Desde la poca de Carranza, la Revolucin mexicana ha sido un compromiso entre fuerzas opuestas: nacionalismo e imperialismo, obrerismo y desarrollo industrial, economa dirigida y rgimen de `libre empresa, democracia y
paternalismo estatal. Ibidem, p. 161.
314
En pleno ascenso impetuoso del desarrollo estabilizador, Paz justificaba histricamente y daba su aval a la poltica intervencionista del
Estado en la economa. Sealaba que esa poltica era la nica posible
para garantizar el desarrollo nacional integral. Cuando dcadas despus lleg a su fin ese modelo, las justificaciones benevolentes sobre
la intervencin y la deuda estatal se convirtieron en sentencias acusatorias y llamados a la desestatizacin de la economa y al regreso,
en trminos eminentemente liberales, a la economa basada en las
fuerzas del mercado, el cual se afirma todo lo arregla y todo lo
sana. Las crticas al liberalismo se olvidaron. Tres dcadas despus,
ya con el peso de la crisis encima, el asombro frente a la poltica
econmica estatal cedera el paso a la espoliacin contra aquellos
gobiernos irresponsables que originaron la elefantiasis del Estado.
En 1975, a ms de 20 aos de haber escrito El laberinto..., Paz
declarara que su texto no quiso ser ni ontologa ni una filosofa del
mexicano, sino un libro de crtica social, poltica y psicolgica, ya
que:
[] la crtica moral es autorrevelacin de lo que escondemos y, como lo
ensea Freud, curacin... relativa. En este sentido mi libro [El Laberin25
315
Sin duda El laberinto de la soledad es el libro ms conocido de nuestro poeta, el ms vendido. Es un texto clave para entender nuestra
contemporaneidad, para comprender la forma en que nosotros, los
mexicanos, nos vemos a nosotros mismos. Sin exageracin podemos decir que este libro no slo marc el inicio de una poca cultural en nuestro pas, ya que si bien existan algunos antecedentes que
intentaban reflexionar sobre el carcter de lo mexicano, el trabajo
de Paz le dio a esta filosofa una altura y una profundidad que hasta
entonces no tena y que a la fecha no ha vuelto a alcanzar.
Igualmente, El laberinto... signific que las letras nacionales y,
posteriormente, mundiales reconocieran la existencia de un pensador profundo y de estilo pulcrsimo que tena muchas cosas que
decir y arte de sobra por desarrollar. Ese libro se constituy en la
deslumbrante carta de presentacin del poeta mexicano.
316
poblacin. Pero, por otra parte, el poeta daba muestra de una sensibilidad enorme al sealar que el periodo de saturacin de la economa se encontraba cerca y que la nica forma de enfrentarlo sera
aumentando la capacidad de consumo de la poblacin. Cmo se
poda lograr esto? Responda:
Y deber aumentarla de dos maneras: por la integracin del sector marginal o subdesarrollado dentro de la economa del Mxico moderno; ypor
la elevacin del nivel de vida del proletariado, la clase media y los grupos de campesinos que forman ya parte del sector desarrollado. Son dos
problemas contradictorios [] As pues, hay que resolver conjuntamente
los dos problemas. La solucin no requiere nicamente medidas de orden
tcnico sino tambin poltico. Por ejemplo una de las condiciones del aumento de la capacidad de consumo del proletariado y la clase media reside
en la existencia de un sindicalismo efectivamente libre. El renacimiento de
las uniones obreras sera el preludio y la causa determinante de la reforma
democrtica de nuestro sistema poltico.27
En Corriente alterna Octavio Paz es claro: la prevencin de las consecuencias nefastas que traera consigo el periodo de estancamiento
conllevaba a la necesidad de tomar medidas de ndole poltico y,
dentro de stas, una que le saltaba a la vista en primersimo lugar era
la urgencia de democratizar al movimiento obrero, esto es, acabar
con la corporativizacin estatal de las uniones sindicales. La lgica
inmersa en esta propuesta aunque no explicitada era que el movimiento obrero podra luchar por mejores condiciones de trabajo al
autonomizarse, lo que redundara necesariamente en un aumento
de su nivel de vida. El poeta en la dcada de los sesenta asuma
una visin eminentemente keynesiana del problema de la crisis
que vena: si aumentamos la capacidad de consumo del mercado, si
garantizamos una demanda efectiva, se evitarn los problemas de
27
Paz Octavio, Corriente alterna, 16a. ed., Siglo XXI, Mxico, 1986 (1a. ed., 1967),
p. 181.
317
28
Ibidem, p. 221.
318
29
Ibidem, p. 221.
de San Ildefonso, Vuelta.
30 Nocturno
319
Posdata se presenta como un apndice a El laberinto de la soledad. Apndice necesario en virtud de que la reflexin sobre Mxico
deba ahora integrar al anlisis al mayor y ms agudo conflicto poltico de la historia posrevolucionaria.
En las primeras pginas Paz aborda el tema del arribo tardo
de los pueblos latinoamericanos a la modernidad.31 En el primer
captulo titulado Olimpiada y Tlatelolco, el poeta se adentra en
anlisis del significado del movimiento estudiantil de 1968 para el
sistema poltico mexicano.
Para Paz el movimiento de 1968 fue una revuelta de los sectores
sociales que la sociedad tecnolgica haba dejado de lado. Ese fenmeno demostr lo que l ya haba intuido desde aos atrs: el desarrollo
econmico no tena sentido si no iba de la mano de la construccin
de la democracia.32 De ah que, en 1969, Paz consideraba que el sistema poltico mexicano tena similitudes con el sistema sovitico:
Las experiencias de Rusia y Mxico son concluyentes: sin democracia, el
desarrollo econmico carece de sentido, aunque ste haya sido gigantesco
en el primer pas y muchsimo ms modesto pero proporcionalmente no
menos apreciable en el segundo. Toda dictadura, sea de un hombre o de
un partido, desemboca en las dos formas predilectas de esquizofrenia: el
monlogo y el mausoleo. Mxico y Mosc estn llenos de gente con mordaza y de monumentos a la Revolucin.33
Paz especificaba que todas las peticiones del movimiento estudiantil de 1968 se resuman en una que fue el eje: democratizacin.
31 Vase
320
321
Aos despus la parte central de este captulo sera dejada de lado por
Octavio Paz y, en consecuencia, eliminada en la elaboracin de El peregrino en su patria de 1987. En las pginas de su texto de 1970 el poeta hace una afilada crtica al pri. Entre otras afirmaciones destaca que:
a) El pri jams ha sido un rgano de crtica a la institucin presidencial, al contrario, el partido siempre ha asumido una
actitud de apoyo incondicional y de diligente servidor.
b) La ausencia de ejercicio crtico hace que cualquier diferencia
de opinin se convierta en asunto personal, y, tratndose del
presidente, cualquier crtica se convierte en sacrilegio.
c) El pri no slo no foment el ejercicio crtico sino que solap
y protegi la irresponsabilidad y la corrupcin de los funcionarios encargados de realizar los programas de desarrollo
econmico.
d) La ausencia de cultura crtica tambin debe buscarse en el
hecho de la existencia de un monopolio en los medios de
comunicacin que tiene como objetivo, lejos de hacer pensar
a la gente, anestesiarla y ganar dinero.
36
Cursivas mas. La exclamacin con la que inicia el prrafo tambin fue suprimida de la seleccin de 1987; vase ibidem, pp. 50, 51.
322
323
324
Esa misma dinmica de enfrentamiento entre el gobierno y ciertos sectores de la burguesa nacional continu con altas y bajas durante el periodo presidencial de Jos Lpez Portillo, llegndose al
caso de que esta disputa alcanz su climax en 1982, teniendo como
resultado la nacionalizacin de la banca.41
Para avanzar en la comprensin de un fenmeno histrico
tan particular e importante como lo fue la estatizacin de la banca mexicana decretada por el gobierno de Lpez Portillo el 1 de
septiembre de 1982, es necesario distinguir al aparato burocrtico
como una parte integrante del Estado. El enfrentamiento entre esta
burocracia estatal y alguna fraccin de la burguesa, en ese caso, la
financiera, puede entenderse en virtud de la necesidad estatal de
garantizar y proteger la realizacin de un modelo de produccin
que se encontraba en peligro de parlisis.42
Lo menos que puede decirse de la afirmacin paciana de 1969
en el sentido del imposible enfrentamiento entre el pri y los banqueros es que, otra vez, se le tendra que reprochar a Octavio Paz lo
mismo que l le censura a Marx: lo fallido de sus profecas.
Ms adelante en Posdata Paz revisaba crticamente la afirmacin sobre el alto nivel de desarrollo econmico de nuestro pas.
Conclua que dicho desarrollo se caracterizaba por la existencia de
graves desigualdades regionales y de ingreso individuales, esto es, el
desarrollo social no se haba alcanzado ni con mucho y que Mxico
segua siendo un pas de oprobiosas desigualdades.43
41
325
Paz destacaba la necesidad de que el gobierno atacara la existencia de esas desigualdades, y afirmaba algo que ya haba enunciado
en El laberinto...: esa tarea no se lograra mientras en nuestro pas
no existiera libertad, y en especial, libertad sindical:
Si el gobierno no ataca este problema [de la desigualdad social] ampliando
el mercado actual y fortificando el poder adquisitivo del pueblo, el ritmo
del desarrollo decrecer y aun se paralizar. Pero para emprender esa accin son indispensables tanto una poltica de reformas sociales como el
restablecimiento de las libertades sindicales en el interior de las agrupaciones obreras, hoy dominadas por una burocracia acomodaticia. [] La
relacin se ha invertido: primero fue imperativo el progreso econmico;
ahora, para que ste contine, es igualmente imperativo el desarrollo social: la justicia.44
326
Paz afirmaba que tanto la clase obrera como la clase media en nuestro pas reclamaban mayor participacin poltica y una efectiva autonoma. Prevea que de continuar cerrado el sistema poltico y no
permitirse la apertura de espacios democrticos para la participacin de esos sectores de la sociedad, no slo no se avanzara en la
lucha contra las desigualdades sociales sino que se podra entrar en
el grave ciclo de la anarqua-dictadura.46
Ms adelante teorizaba sobre la causa de la degeneracin burocrtica y desptica del rgimen posrevolucionario mexicano. Para
l, las caractersticas de nuestro sistema poltico se explicaban por
el hecho de que toda revolucin realizada en sociedades no desarrolladas econmicamente, al intentar asumir esta tarea desde el
Estado, terminan por convertirse en regmenes burocrticos ms o
menos paternalistas y opresores. Esta definicin vala tanto para la
revolucin rusa como para la mexicana.47
En el captulo tres titulado Crtica de la pirmide, Paz realiza
una suerte de explicacin sobre el enraizamiento en la historia de
las caractersticas despticas del rgimen presidencialista mexicano.
Paz seala que existe un hilo invisible que une a la antigua sociedad
con el actual rgimen: el hilo de la dominacin; ste ha encarnado
primero en los tlatoanis prehispnicos, despus en los virreyes y,
por ltimo, en los presidentes. Para el poeta, si bien el tlatoani es
una de las partes integrantes del sistema poltico, existe otro mbito
igualmente importante y que junto a aqul, conforma el arquetipo azteca del poder poltico en nuestro pas: la pirmide.48 Luego
46
Ibidem, p. 93.
Ibidem, pp. 94-95.
48 Si desde el siglo xiv hay una secreta continuidad poltica, cmo extraarse
de que el fundamento inconsciente de esa continuidad sea el arquetipo religiosopoltico de los antiguos mexicanos: la pirmide, sus implacables jerarquas y, en
lo alto, el jerarca y la plataforma del sacrificio? Al hablar del fundamento inconsciente de nuestra idea de la historia y de la poltica, no pienso nada ms en los
gobernantes sino en los gobernados.
[] Lo que no se ha dicho es que los mexicanos, en su inmensa mayora, han
hecho suyo el punto de vista azteca y as han fortificado, sin saberlo, el mito que
encarna la pirmide y su piedra de sacrificios. Ibidem, pp. 123-125.
47
327
Ibidem, p. 144, en la siguiente pgina Paz redondea esta frase al afirmar que:
El caudillo gobierna de espaldas a la ley: l hace la ley. El tlatoani, inclusive si su
poder brota de la usurpacin azteca o del monopolio del pri, se ampara siempre
en la legalidad: todo lo que hace lo hace en nombre de la ley. Nuestra historia est
llena de tlatoanis y caudillos: [] todos los jefes que hemos tenido, aun los ms
arbitrarios y caudillescos, aspiran a la categora de tlatoani. [] Hay una nostalgia
mexicana por la legalidad que no experimentan los otros caudillos hispanoamericanos, pp. 145-146.
328
Bajo esa explicacin la masacre de Tlatelolco adquiere otra dimensin distinta y alejada de lo que aparentemente fue. Dada esta
explicacin paciana, la matanza del 2 de octubre de 1968 fue la proyeccin contempornea del arquetipo del poder azteca, el cumplimiento del ritual inmerso en la dialctica implacable de la pirmide:
Como si los hechos contemporneos fuesen una metfora de ese pasado
que es un presente enterrado, la relacin entre la antigua Plaza de Tlatelolco y la Plaza Mayor de Mxico-Tenochtitln se repite ahora en la conexin
entre la nueva Plaza de las Tres Culturas y el Zcalo con su Palacio Nacional. La relacin entre uno y otro lugar es explcita si se atiende a la historia
visible pero tambin resulta simblica apenas se advierte que se trata de
una relacin que alude a lo que he llamado la historia invisible de Mxico.
Cierto, podemos encogernos de hombros y recusar toda interpretacin
que vaya ms all de lo que dicen los peridicos y las estadsticas. Slo que
reducir el significado de un hecho a la historia visible es negarse a la comprensin e, inclusive, someterse a una suerte de mutilacin espiritual.50
50
51 Remito nuevamente al primer y ms serio texto al respecto, Aguilar Mora, op. cit.
52 Vase
329
Garca Cant Gastn, La crtica una tradicin nacional, en Siempre! nm. 424.
Suplemento la cultura en Mxico, Seccin Lecturas, 25 de marzo de 1970, pp. X, XI.
54 Rebetez Ren, Posdata de Octavio Paz, en El Heraldo de Mxico, suplemento El
Heraldo Cultural nm. 230, 5 de abril de 1970, p. 14.
331
55
332
333
Creo que Mxico debe y puede trascender la etapa del pri. El pri fue una solucin que asegur la estabilidad y continuidad de los regmenes, pero en los ltimos aos, se ha convertido en un factor de desequilibrio social y poltico. Ochoa
Guillermo, S, vengo a quedarme, si puedo (entrevista), Exclsior, 19 de febrero
de 1971, Mxico, p. 17-A.
59 Ibidem.
334
60 Las
335
sealaba que la actitud de Paz frente al mundo moderno, y en especial frente a Europa era una:
[] adoracin que no es tanto actitud literariamente feminoide como
producto del deslumbramiento: el provinciano llega a las anheladas orillas
de la Gran Metrpoli. Postura algo pedante, aunque comprensible, pero
especialmente pueril: testimonio de que no obstante su frentica inmersin en la cultura francesa, o quiz a causa de ella?, el poeta mexicano
no ha sabido sustraerse al infantilismo o por lo menos a la extrema (y a
veces fabulosamente estupenda) inmadurez de pensamiento y de sentir
que oh juventud! caracteriza su continente de origen a menudo en lo
literario y no raramente en lo poltico.62
Ibidem.
63 Cartas
336
338
66 Yo
creo que en este momento Mxico trata, aspira a tener una vida democrtica mejor, ms plena, ms libre y esto implica un cambio en nuestras estructuras
polticas y sociales que son profundamente antidemocrticas y autoritarias, pienso en el pri, pienso en los organismos obreros, pienso en las agrupaciones campesinas; en todos estos organismos hay un monopolio burocrtico. Es necesario
devolverle al pueblo de Mxico lo que las burocracias le han usurpado. Ibidem.
67 Ibidem.
339
La amplsima cita es necesaria ya que ella muestra fehacientemente que, a ms de 20 aos de distancia, la situacin de los medios de
comunicacin en Mxico, su papel poltico de adormecedor, de integrador a una concepcin del mundo especfica, de propulsores de
una ideologa cuyo uno de sus ejes centrales radica en la despolitizacin del pueblo, sigue vigente.
A dos dcadas de haberse emitido las recomendaciones pacistas
en el sentido de abrir los medios a todos los sectores integrantes de
la sociedad, como es costumbre, no han sido tomadas en cuenta. Al
contrario, por una parte la radio y la televisin mexicanas continan
caracterizndose por su cerrazn a las voces disidentes y, por otra, la
televisin privada en nuestro pas tuvo la capacidad de hacer suyo el
discurso de Octavio Paz, sobre todo la parte referida al fracaso del socialismo y al fin del marxismo, y se ha encargado de darle cobertura
masiva. Asimismo aunque con menor difusin, la cadena privada de
televisin mexicana ha difundido la opinin actual del poeta sobre el
sistema poltico mexicano, ya que sta como veremos ms adelante
se ha atemperado sustancialmente.
Es significativo que como pauta general del pensamiento pacista, en su anlisis sobre el rol que ha jugado la televisin en Mxico
deje de lado justamente el carcter ideolgico (el porqu del adormecimiento programado) que tienen los programas que este medio difunde. Puede ser que con lo hasta aqu expuesto en el presente
trabajo la razn de esta conceptualizacin pacista ya est clara: para
Octavio Paz esa reproduccin de los valores del mundo occidental
es natural, se explica por s misma en el sentido de que el mundo,
en efecto, as es, y esa manera de verlo, por tanto, es la nica posible
forma de representarlo.
Las caractersticas especficas del sistema poltico mexicano impiden que la televisin sea un medio de difusin real y abiertamente
democrtico. En nuestro pas los medios en general, tanto los pblicos como los privados, son concebidos como instrumentos del
poder. Ellos estn abiertamente al servicio del partido en el poder
y, justo por esto, se impide la realizacin de la nocin democrtica
340
68
Siempre! nm. 931, 28 de abril de 1971, carta a Siempre!, firmada por el doctor
Jorge Paulat Legorreta.
Siempre! nm. 933, 12 de mayo de 1971, carta a Siempre!, firmada por Enriqueta L. Magaa.
Siempre! nm. 934, 19 de mayo de 1971, carta a Siempre!, Cantinflas y cantinflismo. Respuesta del doctor Jorge Paulat Legorreta, p. 5
Siempre! nm. 936, 2 de junio de 1971, cartas a Siempre!, Octavio Paz: inteligencia ms espritu claro y agudo. Respuesta de Enriqueta L. Magaa.
Siempre! nm. 938, 16 de junio de 1971. Respuesta del doctor Jorge Paulat
Legorreta, pp. 4-5.
341
El ogro filantrpico
Como se ha visto, este texto es fundamental dentro de la bibliografa ensaystica poltica de Octavio Paz pues recoge una serie de
artculos escritos entre 1971 y 1978 en donde el poeta abordaba
diversos fenmenos polticos que le eran significativos y sobre los
cuales consider necesario aportar su particular punto de vista.
Por lo que respecta al anlisis del sistema poltico mexicano, El
ogro filantrpico representa la fuente ms rica en donde abrevar la
reflexin del poeta. A lo largo de sus pginas encontramos la lectura paciana de la historia antigua y contempornea de Mxico, su
opinin frente a la coyuntura poltica especfica caracterizada por
la reforma democrtica de la dcada de los setenta y su anlisis de
las distintas propuestas partidarias.
El primer artculo que Paz nos presenta en este volumen es una
entrevista que concedi a Claude Fell publicada en el nmero 50 de
Plural, en noviembre de 1975.
En ella Paz, por inicio de cuentas, seala que el Partido Revolucionario Institucional no es un partido ideolgico sino una coalicin de intereses, y avanza sobre una caracterizacin del poder
presidencial en nuestro pas.
Paz recupera lo expresado dcadas atrs en El laberinto de la
soledad, en el sentido de que nuestra tradicin poltica moderna
arrastra algunos aspectos precolombinos y otros de creencias netamente hispnicas, mediterrneas y musulmanas. As, detrs de
la imagen del presidente se yergue una imagen paterna que, a su
vez, se bifurca en la dualidad del patriarca (que protege, es bueno,
poderoso y sabio) y del macho (terrible, chingn, padre que se ha
ido). Entre ambos extremos se inspira la imagen de la autoridad
mexicana. Sobre el poder presidencial Paz concluye:
342
El Presidente es el hombre de la ley: su poder es institucional. Los presidentes mexicanos son dictadores constitucionales, no caudillos. Tienen
poder mientras son presidentes; y su poder es casi absoluto, casi sagrado.
Pero deben su poder a la investidura. En el caso de los caudillos hispanoamericanos, el poder no les viene de la investidura sino que ellos le dan a
la investidura el poder.69
69
343
Para Paz la posibilidad de comprender al sistema poltico mexicano radica en la necesidad de entender al pri.72 Nadie puede entender a Mxico si omite al pri. En virtud de que las descripciones
extradas del discurso marxista son insuficientes para explicarlo.
Adelantaba una reflexin:
Imbricado en las estructuras del Estado, como una casta poltica con caractersticas propias, gran canal de la movilidad social, ya que abarca del
municipio de la aldea a las esferas ms altas de la poltica nacional, el partido nico es un fenmeno que no aparece en el resto de Amrica Latina
(salvo en Cuba recientemente y con rasgos muy distintos).73
La debacle del modelo posrevolucionario surgido en Mxico y cuyas caractersticas haban sido delineadas sustancialmente durante
el rgimen de Lzaro Crdenas se debi, de acuerdo con el poeta,
a la poltica conservadora de los que le sucedieron y a la miope
adopcin del modelo de desarrollo estadunidense, todo ello aceler
lo que l ya vea varios aos atrs: su fracaso.
En un artculo firmado en 1976, Paz profundizaba en el anlisis
del sistema poltico mexicano surgido de la revolucin. En aquel
entonces opinaba que:
Pero la Revolucin substituy la dictadura personal de un caudillo por
la dictadura impersonal de un partido nico; [] Mxico es un pas
centralista, el poder legislativo y el judicial son apndices obedientes del
poder ejecutivo, Porfirio Daz nombraba a los diputados y senadores y
72 El
general Crdenas sigui a los antiguos jefes revolucionarios que haban fundado el Partido Nacional Revolucionario, transformado por l en Partido de la
Revolucin Mexicana y que se llama ahora Partido Revolucionario Institucional.
En esos tres nombres se concentra la historia de la burocracia poltica que domina
al pas desde hace medio siglo. Ibidem, p. 30.
73 Ibidem, p. 30.
344
despus cada Presidente revolucionario ha hecho lo mismo. En este aspecto, la nica diferencia con el Porfiriato es la existencia del pri.74
Ibidem, pp. 74, 82. Tngase presente esta afirmacin para poder distinguirla de
la que Paz har 15 aos despus en su polmica con Mario Vargas Llosa y con
Enrique Krauze sobre la caracterizacin del sistema poltico mexicano durante el
Encuentro Vuelta de 1990.
75 Ibidem, p. 82.
76 Ibidem, p. 82.
345
Asumiendo esta idea de Octavio Paz podemos extraer una interesante conclusin que l no explicita: si el Estado ha protegido
77
78
Ibidem, p. 87.
Ibidem, p. 88.
346
Ibidem, p. 88.
347
80
81
Ibidem, p. 88.
Ibidem, p. 89.
348
349
No, el Estado no ha compartido el poder con la burguesa; la burguesa forma parte del Estado mexicano, y dentro de ste comparte
responsabilidades y tareas con el aparato gubernamental. Asimismo, la corporativizacin del movimiento obrero a travs de las
grandes centrales sindicales, es una caracterstica particular del
Estado en nuestro pas. El Estado mexicano no se encuentra por
un lado, y las centrales sindicales y campesinas por otro, y la burguesa por otro distinto. No, todos ellos conforman al Estado. Vemos entonces que la confusin entre Estado y gobierno tiene graves
consecuencias para la comprensin del sistema poltico mexicano
y para las propuestas y sugerencias en aras de su modernizacin y
democratizacin.
Esta misma confusin entre Estado y gobierno tambin incapacita a Paz para asumir otro concepto que le dara aire a su explicacin y ayudara a entender con mayor certidumbre la organizacin
del sistema poltico en nuestro pas; me refiero al de la corporativizacin del movimiento obrero y campesino. Paz, al no diferenciar entre lo que es el aparato burocrtico gobernante y lo que es la
institucin estatal en lo general, no logra ubicar cul es el papel del
sindicalismo oficial en la conformacin poltica del Estado mexicano, por lo que acude a metforas y ejemplos que no avanzan sobre
la explicacin:
[] la relacin ambigua que prevalece entre los sindicatos y el Estado
mexicano, puede aplicarse a la que nos une con Washington; quiero decir:
es una relacin de dominacin que no puede reducirse pura y simplemente al concepto de dependencia y que permite cierta libertad de negociacin
y de movimientos.83
82
83
Ibidem, p. 91.
Ibidem, p. 90.
350
Siguiendo con su lgica de igualar al gobierno y al Estado, ms adelante el poeta nos seala especficamente que el Estado mexicano se
caracteriza por la presencia a su interior de tres rdenes o formaciones distintas:
1. La burocracia gubernamental propiamente dicha;
2. el conglomerado heterogneo de amigos, familiares y protegidos; y
3. la burocracia poltica del pri.84
En los aos posteriores a este artculo de Paz se acu en la terminologa poltica nacional un concepto que, aunque a m en lo
particular no me acaba de gustar, se utiliz con bastante profusin
para expresar justamente a todo este conglomerado al que se refiere
el poeta: pri-gobierno. Sin embargo, este concepto aun con todas
sus limitaciones jams procur sustituir al de Estado (a la manera en que Paz lo hace indistintamente), pues se entiende que este
ltimo es algo ms, en donde confluyen otros sectores e intereses
sociales que juntos conforman todo el aparato de dominacin. La
dominacin, en concreto, no slo encarna en el pri o en la burocracia estatal, se ejerce por otros muchos y complejos mecanismos en
donde se encuentran involucrados otros sectores sociales.
La confusin conceptual que arrastra Paz lo haba llevado a escribir aos antes, en 1972, ideas como las siguientes en donde se
expresaban con claridad difana los problemas anliticos en los que
incurre el poeta por no discernir entre Estado y gobierno:
Desde el principio el Partido ha vivido en simbiosis con el Estado y, en
verdad, el uno es indistinguible del otro. Sin el Gobierno y sus recursos no
habra pri, pero sin el pri y sus masas no habra gobierno.85
84
85
351
Ahora bien, la segunda parte del artculo titulado El ogro filantrpico est dedicada a hacer el anlisis de las posibilidades de democratizacin del pas a partir de la propuesta de reforma poltica.
Paz seala que los acontecimientos de 1968 que concluyeron
con la masacre de Tlatelolco mostraron el agotamiento de un rgimen nacido de la Revolucin mexicana y su consecuente prdida
de legitimidad. A partir de ese ao el Gobierno (s, gobierno con
mayscula) ha buscado una nueva legitimidad; su intento ms serio fue el reconocimiento de la existencia de otros proyectos y otros
partidos polticos, esto era un pluralismo que, a decir del poeta, era
un primer paso hacia la democracia.
Para Octavio Paz la reforma poltica era un intento por lograr el
sueo largamente perseguido por los mexicanos:
[] transformar al pas en una verdadera democracia moderna. A corto
plazo, sin embargo, es lcito dudar que baste con unas cuantas medidas de
orden legal para cambiar las estructuras polticas de una sociedad.86
A continuacin el poeta haca la revisin crtica de las distintas opciones partidarias que se perfilaban para tener un papel importante
como competidores del pri en el nuevo juego poltico que la reforma poltica delineara.
Despus de hacer una breve revisin de la historia del Partido
Accin Nacional, el poeta se refera al Partido Comunista Mexicano. Sobre ste enfatizaba su carcter eminentemente universitario
y especificaba que deba hacer una autocrtica explcita y abierta
sobre su pasado estalinista.
En el anlisis pacista sobre el Partido Comunista Mexicano hay
un detalle que llama la atencin. Al referirse a este partido, el poeta
es incapaz de citar correctamente su nombre, as en un primer momento escribe la primera letra de la ltima palabra con minscula
(Partido Comunista mexicano), lo cual significara un cuestiona86
Ibidem, p. 95.
352
miento subliminal al carcter nacional de ese partido y, ms adelante, lo llamar Partido Comunista de Mxico.87
Cul es la causa del error?, existen dos posibilidades:
a) la falta de rigurosidad en su texto, lo cual, como hemos visto, no sera una novedad. Hasta ahora hemos encontrado en
el discurso paciano esas limitaciones en cuanto a conceptos
generales para el anlisis histrico-social, por lo que sta sera la primera ocasin en que la carencia de rigurosidad se
referira a algo tan concreto como el nombre de una organizacin poltica; o,
b) la existencia de un acto fallido que le impide citar correctamente el nombre de un partido representante de intereses y
posiciones polticas que no comparte y contrarias a sus propias posiciones ideolgicas.
Ninguna de estas dos posibles respuestas corre el riesgo de alejarse
de la causa real. Ambas finalmente tienen razn y nos explican el
grave yerro del poeta.
Los ltimos dos partidos polticos que Paz revisa son el Partido
Demcrata Mexicano, del cual seala su carcter heredero de ideologas fascistas, y el Partido Mexicano de los Trabajadores, del cual
nos dice que surgi a partir de la crisis de 1968 y que en sus inicios
fue visto con simpata por importantes grupos de intelectuales y estudiantes. Respecto a este ltimo Paz comenta que no ha sido capaz
de darse una fisonoma propia, lo que entre otras cosas revela la
ausencia de una tradicin socialista democrtica en Mxico y en
Amrica Latina.
87
353
La conclusin de la revisin pacista hecha en El ogro filantrpico de las opciones partidarias que se perfilaban en Mxico para
enfrentar al partido oficial era sumamente pesimista:
El pluralismo mexicano que prepara la Reforma Poltica estar compuesto
por partidos minoritarios que difcilmente merecen el calificativo de democrticos? Lo ms probable es que ese remedo de pluralismo, lejos de aliviarla
agrave la crisis de legitimidad del rgimen.88
Finalmente el poeta expresaba acertadamente la necesidad de profundizar en la reforma poltica para hacerla avanzar ms all de los partidos polticos, los cuales finalmente eran representantes de ideologas,
para hacerla llegar a los niveles originales de las prcticas democrticas de nuestro pueblo.90 Paz conclua: la democratizacin implicaba
la autorreforma del Estado, dentro de la cual la eliminacin del centralismo, el patrimonialismo y la corrupcin eran necesidades primordiales para avanzar en la modernizacin poltica de nuestro pas.
88
Ibidem, p. 97.
Ibidem, p. 97.
90 Pienso, por ejemplo, en la democracia espontnea de los pequeos pueblos y
comunidades, en el autogobierno de los grupos indgenas, en el municipio novohispano y en otras formas polticas tradicionales. Ah est, creo, la raz de una
posible democracia mexicana. Ibidem, p. 98.
89
354
91 Vase
355
legalidad es, en parte, el origen de su fuerza. Pero esa legalidad nace de una
contradiccin que corroe su fuerza: la dictadura romana era un rgimen
de excepcin, el presidencialismo mexicano es un rgimen de excepcin
en una situacin de paz y normalidad.93
En 1972 nuestro poeta lejos estaba de argir un sistema de dominacin hegemnica de un partido como lo hizo durante el Encuentro Vuelta de 1990, en los das previos a la celebracin de la
Asamblea Nacional del pri de ese ao. Hace dos dcadas Octavio
Paz era claro y enftico: el sistema presidencial mexicano se parece
a una dictadura, y de hecho, como la dictadura romana, es un rgimen de excepcin, slo que el nuestro en una situacin de paz y
normalidad.
Para Paz el sistema mexicano funcion de manera casi idnea
durante unas tres dcadas y su crisis se inici alrededor de 1958
agudizndose en 1968. Esa crisis era de ndole meramente poltica
y se expres en el arribo de nuevas fuerzas sociales liberadas por
la revolucin, pero que hasta esas fechas aparecieron en la escena
histrica, y no hallaron cupo dentro de la estructura poltica mexicana. Frente a ello Paz vea slo dos posibilidades: una solucin democrtica o una dictadura. Obvio es que el poeta tomaba partido
por la primera, la cual permitira pensar y establecer una pauta particular mexicana de desarrollo con lo cual se lograra no ubicar al
estilo estadunidense como nica posibilidad de lograrlo. Respecto
a esta crisis poltica, Paz ahondar en un artculo reproducido ms
adelante en el mismo Ogro filantrpico.
93
356
En una carta dirigida a Adolfo Gilly comentando el texto La revolucin interrumpida que ste acababa de escribir en su cruja de
Lecumberri donde estaba preso a partir de su participacin en el movimiento de 1968, Paz declaraba abiertamente su aceptacin de algo
de lo cual ms de tres lustros despus renegara vehementemente:
Estoy de acuerdo con usted en que todo intento por resolverla [la crisis
histrica poltica de Mxico] debe comenzar, a pesar de las diferencias de
la situacin nacional e internacional, por una vuelta a la tradicin cardenista. Como un punto de partida, claro, no como una meta. La gran enseanza del cardenismo, su significacin actual, residen en ser un ejemplo de
lo que puede ser una gran alianza popular y de las posibilidades histricas
y sociales de un movimiento de esa ndole.94
El discurso de Paz en esta carta llama la atencin. El poeta expresaba que en nuestro pas se requera re-socializar las conquistas
del pueblo mexicano que haban sido confiscadas por la burguesa
para su provecho. En concreto sealaba que era necesario y posible
construir una gran alianza popular e independiente que englobara
a lostrabajadores del campo ejidatarios y otros, a los de las empresas descentralizadas, a los obreros, a los tcnicos, a los estudiantes, a los profesores, a los intelectuales, a los trabajadores del sector
terciario y a otras capas de la clase media, adems, por supuesto, la
de los nmadas urbanos, esto es, a los amplios grupos que emigran del campo a la ciudad. La tarea era clara: conformar una gran
alianza popular, esto lo haba enseado el cardenismo.
Paz enunciaba las contradicciones que caracterizaban a la socie
dad mexicana y que haban dado como resultado el surgimiento de
la crisis poltica que se viva: las grandes desigualdades, tanto en sentido horizontal y vertical, existentes en nuestro pas. Frente a esta
caracterizacin de la crisis el poeta enfticamente afirmaba que:
94
Ibidem, p. 109.
357
95
Ibidem, p. 113.
Estado se apoya en las masas contra o frente a la burguesa y el imperialismo,
el Estado las controla para convivir o pactar con ellos. Ese es el dilema del Estado y
del Partido, pero ese no es el dilema de la burguesa. Para la burguesa la disyuntiva es
otra: gobernar con el Estado y el pri o sin ellos. Con quin entonces? Con el Ejrcito o con grupos paramilitares como los Halcones. Por tanto, las alternativas reales
son: reforma democrtica y social o violencia reaccionaria. Ibidem, pp. 121-122.
97 Ibidem, p. 119.
96 El
358
359
1972 afirmaba que los obreros y las clases medias deban luchar por
la democracia al interior de sus propias organizaciones.
En el prlogo a la edicin en ingls del libro de Elena Poniatowska La noche de Tlatelolco, Paz enunci una serie de ideas significativas desde la perspectiva de los acontecimientos poltico-electorales
que aos despus se dieron en nuestro pas. Ah, despus de una
revisin general sobre el significado del presidencialismo en Mxico, el poeta conclua que:
[] la pobre Revolucin haba sido objeto de una doble confiscacin: la
poltica por parte del Partido gubernamental, una burocracia que tiene
ms de semejante a las burocracias comunistas del Este europeo; y la confiscacin econmica y social de una oligarqua financiera estrechamente
ligada a los grandes consorcios yanquis.100
Paz, segn avanz el tiempo y se profundiz la crisis, fue alejndose de la expectativa de conformacin de un movimiento popular
independiente que pudiera trastocar las relaciones de poder, definidas por el rol central que ejercan el pri y el presidente en la
100
101
Ibidem, p. 150.
Ibidem, p. 151.
360
caracterizacin del sistema poltico mexicano. A cambio, paulatinamente construy otra apreciacin, una nueva en donde la democracia ya no requerira necesariamente de la constitucin de una
alianza popular, sino ms bien se concebira como un favor que
deba demandarse al poder, al Estado, al presidente en turno, por
la va del convencimiento y de las buenas razones. As, la propuesta
poltica paciana sufri un cambio radical que podemos sintetizar
de la siguiente manera: la democracia no se construye desde abajo,
ella slo puede y debe otorgarse desde arriba.
Paz escribe que en Mxico no existan espacios en donde se desplegaran las luchas polticas, como en las democracias, y la responsabilidad de ello recaa principalmente en el pri, que haba ejercido
un monopolio poltico desde haca ya medio siglo. Los mexicanos
conclua no tenemos una vida poltica real, pero tenemos una
ficticia que se realiza cada tres o seis aos, con la celebracin de
elecciones.102 Esa misma libertad ficticia encarna en nuestra libertad de prensa.
En ese sentido Paz nos adverta que el sistema poltico mexicano
empezaba a convertirse en una reliquia y su derrumbe poda sepultarnos a todos. El remedio que el poeta claramente vea no consista
en tapar las goteras sino en salir al aire libre, radicaba en evolucionar hacia una verdadera democracia.
Cuando Paz ms adelante en el prlogo al texto de Poniatowska
se refiere a la posibilidad de que esa solucin democrtica proviniera de las organizaciones de la izquierda nacional, expresa una
idea que, con el transcurrir del tiempo, se consolidara dentro de
su concepcin poltica: el anquilosamiento de la izquierda mexicana, su falta de autocrtica e imaginacin, trajo consecuencias ms
funestas para el pas que el burocratismo del pri y el presidencia102
En Mxico no existe una autntica vida poltica porque carecemos de ese espacio libre donde se despliega, en las democracias, la actividad de los grupos e
individuos. Ese espacio es plural: es el lugar pblico por excelencia, llmase plaza,
parlamento, perdico, o cualquier otro sitio de confrontacin y discusin de ideas
y personas. Ibidem, p. 317.
361
Ibidem, p. 157.
362
frente al Estado, los partidos, las ideologas y, en fin, frente a la sociedad misma.104 De tal forma se reviva la vieja discusin sobre el
carcter pblico y privado de la vida de un escritor, a la cual habra
que agregarle la reflexin sobre el papel de los intelectuales y su
vinculacin con el Estado.
El ltimo artculo reproducido en El ogro filantrpico es una
entrevista concedida a Julio Scherer que cuando fue publicada
en las pginas de Proceso ocasion como ya vimos en el captulo
anterior una de las polmicas ms trascendentes en los ltimos
tiempos en nuestro pas. Sin embargo, antes de entrar a revisar con
detalles esta discusin, quiero resear aqu los aspectos trascendentales para el contenido de este captulo tocados en las reseas crticas ms elaboradas que se escribieron sobre El ogro filantrpico.
Tal vez el ms amplio y profundo de los comentarios crticos
surgidos a raz de la publicacin de El ogro filantrpico haya sido
el realizado por Hctor Aguilar Camn, ya en parte reseado en el
captulo anterior. Ahora, teniendo como eje la concepcin que del
sistema poltico mexicano tiene Octavio Paz, revisemos el amplio
trabajo del historiador, a la sazn director de la revista Nexos.
Aguilar Camn consideraba que, por un lado, la idea paciana en
el sentido de la trada histrico-social (la sociedad precolombina,
la sociedad colonial novohispana y la sociedad moderna mexicana) como conformadora del verdadero espacio de conflicto y de la
indefinicin nacional de la historia de Mxico era muy atractiva;
sin embargo, esa interpretacin, debido a su carcter generalizador,
caa en el crculo vicioso de tener que buscar su argumentacin en
la exploracin de las ideas y las creencias. Luego entonces, bajo la
perspectiva asumida por Paz para su anlisis histrico, Aguilar Camn crea que al poeta:
Le parecen ms reales y determinantes los mitos novohispanos de Quetzalcatl y Guadalupe las sensaciones mticas de orfandad y legitimi104
363
tipos por sociedades de carne y hueso, panoramas por aos, metforas por
explicaciones histricas.105
A continuacin Aguilar Camn usaba un ejemplo histrico, la situacin novohispana del siglo xvii, para demostrar cmo la interpretacin histrica pacista olvidaba o no quera tomar en cuenta
una serie de factores reales, sociales, econmicos, y se quedaba, deslumbrada, con la interpretacin moral. A partir de ah se sealaba
la inconsecuencia interpretativa de Octavio Paz al asumir distintas
posiciones para ver y explicar a la historia, al optar por distintos
raseros en funcin, no del rigor en el anlisis histrico, sino de una
posicin ideolgica:
Magias morales de la memoria histrica: Trado al siglo xx, Paz repara
con obsesin y claridad moral en los exterminios concentracionarios del
estalinismo, pero encuentra en los siglos xvi y xvii novohispanos, poca
de brutal cada demogrfica y superexplotacin de la mano de obra nativa, el medioda de nuestra historia. En el siglo xx que le toca de cerca,
se pone del lado de los victimados por el estalinismo, en los siglos xvi
y xvii novohispanos celebra la armona y la estabilidad de los verdugos
coloniales. Subraya en unos lo que olvida en otros...106
De acuerdo con esta crtica el mecanismo interpretativo de la historia mexicana de Octavio Paz era claro: oponer los secretos de una
tradicin olvidada, pero que permea a toda la sociedad, frente a
los intentos modernizadores de una sociedad que por su propio
105
364
nacimiento histrico est llamada a llegar siempre tarde a la modernidad. El poeta no anhelaba regresar al pasado sino recuperar
las formas genuinas que l presenta. De stas, una que de manera
principal destaca Aguilar Camn era el movimiento zapatista.
Dentro del movimiento revolucionario de 1910, que para Paz
es un escaln ms en el camino de nuestro pas en busca de la modernizacin, el poeta destacaba el sentido de regreso al pasado inherente al movimiento encabezado por el Caudillo del Sur. Aguilar
Camn, despus de presentar y sintetizar la concepcin que recrea
Paz del movimiento zapatista, conclua que el poeta en su anlisis
dejaba de lado nuevamente a los factores histricos concretos (v.g.
el aejo litigio fundado en la legislacin colonial que amparaba las
tierras de estos pueblos) para dar paso al subrayado de los ngulos
mticos y, una vez ms, metaforizar toda la historia.107
Para Aguilar Camn resultaba claro que si la revisin de la historia se haca en funcin de un nimo moral, las propuestas para enfrentar a la crisis poltica existente, seran tambin de ndole moral.
As se entiende que para Paz la forma de enfrentar la crisis poltica
y la crisis del concepto de modernidad, fuera la necesaria recuperacin de los lugares ocultos de la historia para revivirlos y volverlos a
habitar. Y si eso era lo que se deba hacer, lo que se requera entonces era un grupo de intelectuales, de cerebros, que fueran capaces
de identificar de entre todas las telaraas interpretativas cules eran
esos mitos perdidos, esas tradiciones nuestras.
En la parte final de su trabajo Aguilar Camn planteaba su toma
de distancia aparentemente irreconciliable con una posicin historiogrfica y poltica como la sostenida por Octavio Paz.108 En la
107 Bajo
365
antiestatista, privada antipopular; s, pero tambin el albacea, el defensor (intelectual y espiritualizante, pero defensor al fin) de los restos populares y las tradiciones
bsicas de la muy difunta Revolucin Mexicana. Crecido y nutrido en el horizonte de este movimiento y de su forma de gobierno, Paz sigue respondiendo en lo
fundamental como el Estado a la continua tentacin ideolgica de una tercera
va creadora y original para Mxico, esa tercera va preconizada tambin desde
las tribunas de los prncipes mexicanos durante tantos sexenios de estabilidad y
autocomplacencia: el rechazo a los imperialismos, las hegemonas y los modelos
de uno y otro signo. Ibidem, p. 33.
Cuestiones de interpretacin, lo que para unos es pecado mortal, para otros es
bondad universal, por ejemplo, Antonio Marimn al referirse a este mismo problema afirma que En todos los casos, lo que emerge es un pensamiento nacionalista y reformista que lejos de lo dicho por cierta izquierda no tiene ms que un
horizonte: profundizar el camino revolucionario de Mxico con ntida diferencia
respecto a las superpotencias imperiales. Marimn, Antonio, El pensamiento...
op. cit., pp. 7-8.
109 Ibidem, pp. 33-34.
366
367
112 Todo, en la obra de Paz, forma parte de un continuo (sic) Sus reflexiones sobre
la historia de Mxico aqu incluidas, retoman y continan los temas que ya en El
laberinto de la soledad y en Posdata haba tocado. Sus ensayos que muestran la
realidad actual de nuestro pas, as como aquellos que tratan sobre las relaciones
entre el escritor y el poder, conservan, en todo momento, una continuidad y una
congruencia. Urrutia Elena, Una definicin de libertad, Suplemento La Onda
nm. 306, seccin: Libro/ensayo, Novedades, 22 de abril de 1979, p. 2.
368
La polmica Paz-Monsivis
(diciembre de 1977-enero de 1978)
El ltimo artculo recuperado en El ogro filantrpico fue la entrevista concedida a Julio Scherer en 1977 que motiv la spera polmica
con Carlos Monsivis de finales de ese ao. Por lo que a este captulo concierne, son varios los elementos que es necesario rescatar
pues constituyen el centro de la discusin sobre la interpretacin de
Mxico, su sistema poltico y la crisis contempornea.
A lo largo de dicha entrevista Paz se encarga de referirse al carcter dogmtico y maniqueo de la izquierda mexicana, pero fue
solamente en las dos ltimas preguntas donde desarroll su idea
general sobre nuestro pas. Ah repiti su explicacin en el sentido
de que el movimiento de 1968 revel una grieta al interior de la
sociedad mexicana que mostr claramente lo dramtico de la crisis:
frente a la existencia de un Mxico desarrollado econmicamente,
la existencia y la aparicin de:
[] el otro Mxico en andrajos, los millones de campesinos pobrsimos y
las masas de desocupados que emigran a las ciudades y se convierten en los
nuevos nmadas, los nmadas del asfalto. Hoy, en 1977, la contradiccin
entre el Mxico desarrollado y el subdesarrollado se ha vuelto ms aguda.
No es la contradiccin de dos clases sino de dos tiempos histricos e, incluso, de dos pases.113
Ibidem, p. 335.
369
370
371
372
373
Ibidem, p. 33.
121 Claro que hay una conexin entre los intereses de los grupos sociales y los pro-
yectos histricos; sin embargo, esa conexin no reduce el proyecto a mero reflejo
mecnico de los intereses del grupo. A veces los proyectos son realmente universales [] y trascienden a las clases que los formularon; otras veces el proyecto
se evapora y deja a los protagonistas histricos [] literalmente en cueros. Paz
Octavio. Repaso... op. cit., p. 31.
374
Paz finalizaba esta respuesta sealando que la idea de los dos pases
dentro de una misma nacin no era ni nueva ni original de l, sino
que ya haba sido utilizada para estudiar a otras naciones (Espaa,
Italia y Estados Unidos).
En el ltimo artculo que Carlos Monsivis escribi para esta
polmica con Paz, seal que el discurso pacista se haba ido contradiciendo paulatinamente a travs de sus respuestas, cosa que el
poeta no quera reconocer por lo que haba optado por el ardid de
pedir que se le entendiera bien.123 Para demostrar lo anterior Monsivis tom la estrategia de presentar algunas citas textuales sobre
un mismo tema extradas de cuatro artculos distintos escritos por
Octavio Paz, para evidenciar la forma en que el poeta haba ido
cambiando sus apreciaciones, y haba viajado desde la afirmacin
categrica hasta la matizacin histrica.
Aunque los mltiples comentarios que origin el enfrentamiento entre Octavio Paz y Carlos Monsivis se refirieron mayoritariamente a la discusin sobre el carcter del escritor en la sociedad y
en la viabilidad o fracaso del socialismo como proyecto histrico,
se pueden encontrar, aunque aislados y no tan profundos, algunos
comentarios generales a las posiciones que sobre Mxico sostuvieron ambos escritores.
122
Ibidem, p. 31.
que se me entienda afirma ahora y lo subrayados son de prontitud.
Si a Paz le importa ser entendido deber recelar un poco ms de sus generalizaciones. De lo contrario siempre requerir de varios escritos para `fijar el sentido
de lo que dije. Monsivis Carlos, Recapitulacin... op. cit., p. 31.
123 Quiero
375
En la mesa redonda que a la polmica dedic el equipo que publicaba el suplemento cultural de El Universal se opin que adems
del evidente desprecio elitista de Paz por el trabajo populista de
Monsivis, ambos autores, y con ellos todos los que hablaban del
pas, se encontraban lejos de Mxico.124
Por otro lado en slo uno de los varios artculos que Manuel
Blanco le dedic a la polmica desde su seccin en El Nacional
abord la temtica sobre Mxico que ambos autores discutan. Para
Blanco el proceso de anecdotizacin y mitificacin que de la historia haca Paz lo llevaba a la conclusin de que la lucha por la modernidad no pasaba por las clases, sino que se daba a travs de dos
conciencias y de dos Mxicos. Blanco no comparta esta opinin,
pues para l la historia era la lucha de dos clases, no de dos Mxicos
solamente como pretenda presentarlo el poeta.125
La polmica con Carlos Monsivis lleg a su fin. Octavio Paz
continu reforzando sus ideas al respecto de los tpicos discutidos.
Apenas dos aos despus volvi a insistir con la misma determinacin en que la debilidad de los partidos polticos de oposicin era
la causa principal de lo antidemocrtico del sistema poltico mexicano, no al revs. En esa ocasin el poeta agreg que la existencia
del pri en la historia de Mxico haba trado cosas positivas (la estabilidad poltica y la creacin de condiciones para el desarrollo de
la democracia) y que, adems, esa institucin poltica haba sido la
solucin intermedia entre la democracia pura y la dictadura.126
124 Nadie
puede hablar hoy en este pas de revolucin o cosas semejantes, sin haber probado la violencia y la dispersin de las luchas de posesionarios, ni el grado
de mediatizacin de ciertos grupos obreros, ni la complejidad del panorama de
las clases en el campo. Sin este mundo concreto de todos los das, que obliga a
replantearse lo que uno tiene en la cabeza y lo que hace, no hay vacuna contra el
despotismo, el sectarismo, el autoritarismo y dems, de la izquierda. Varios, El
equipo no soporta... op. cit., p. 10.
125 Blanco Manuel, Agujas... op. cit., 17 de enero de 1978.
126 Uno ms Uno, 30 de septiembre 1980, p. 22.
376
377
Un comentario ms detallado de la forma en que se ha consolidado una explicacin particular de la crisis y sus causas se encuentra en mi trabajo: La dualidad
neoliberal en la crtica del Estado, ponencia presentada al Primer Encuentro de Latinoamericanistas. Amrica Latina y el Caribe ante la reestructuracin del sistema
mundial. Benemrita Universidad Autnoma de Puebla, abril de 1993.
378
379
Ibidem, p. 128.
Ibidem, p. 127.
380
132
381
Para cuando se public Tiempo nublado, Octavio Paz haba abandonado su incisiva reflexin sobre la necesidad de democratizacin
del movimiento sindical y de las organizaciones campesinas de
nuestro pas. Ahora, en 1983, afirmaba que, aunque poco a poco, el
rgimen poltico se enfilaba por cauces democrticos.
Pero nuestro poeta no pudo escabullirse de las paradojas de la
historia: cuando l le reprochaba acremente al gobierno sandinista
que no hubiera posibilidad de realizar elecciones libres en Nicaragua, el poeta dejaba de lado y haca una abstraccin difcil de
comprender sobre la situacin electoral en nuestro pas. No pas
mucho tiempo, escasos dos aos, para que a raz de algunos procesos electorales la apreciacin pacista de que Mxico aunque paulatinamente se iba acercando a la democracia, ocupara nuevamente
un lugar central en el debate. Y fue cinco aos despus de aquellas
afirmaciones, en 1988, cuando la discusin sobre los lmites polticos y electorales del sistema poltico mexicano aparecera con
todo vigor en la mesa de debates. Por cierto, es necesario recordarlo, cuando en 1990 en Nicaragua se realizaron elecciones libres el
gobierno sandinista acept la decisin surgida de las urnas y abandon el poder. En Mxico dos aos antes haba sucedido algo completamente diferente, avancemos hacia all.
Hombres en su siglo (1984) y La hora cumplida del pri (1985)
De Hombres en su siglo publicado en 1984 quiero solamente rescatar
las afirmaciones que Paz haca sobre lo antidemocrtico de la existencia de un enorme monopolio que tiene bajo su poder a prctica135
Ibidem, p. 184.
382
136
137
383
Con el transcurrir del tiempo, las apreciaciones de Octavio Paz sobre el dique poltico que significaba la televisin privada para el
avance de la democracia en nuestro pas, hicieron que ese obstculo
fuera cada vez ms evidente y el proceso electoral de 1988 representara un clmax en este sentido.
Es significativo que a pesar de la enorme claridad que el poeta
tiene sobre las distintas posibilidades de utilizacin de la televisin,
sea incapaz de profundizar la reflexin para extraer la consecuencia
natural de su idea, esto es, el papel poltico central que los medios
en general y la televisin en particular tienen en la conformacin
del Estado. Para Paz la televisin con todas sus virtudes y sus defectos aparece como una instancia meramente comunicativa alejada
de los intereses hegemnicos estatales. Al contemplarla de esa manera es por lo que nuevamente l cae en la costumbre de sugerir
mediante buenos deseos y consejos el rol que la televisin debera
asumir. As, la propia accin de aconsejar con base en buena y democrtica voluntad muestra la ausencia de un anlisis poltico de
fondo sobre el papel que los medios tienen como generadores y
reproductores de una forma de poder, esto es, en otras palabras, su
rol protagnco en la conformacin del Estado. Nuevamente, como
vemos, la igualacin de los conceptos Estado y gobierno hacen que
Paz pierda de perspectiva el rol eminentemente poltico de, en este
caso, los medios de comunicacin.
Ahora bien, los antecedentes de lo sucedido a nivel electoral
en 1988 los podemos encontrar en los procesos electorales que se
realizaron los aos inmediatos anteriores en nuestro pas. Dentro
de estos las elecciones locales y federales de 1985 jugaron un papel
central en el devenir poltico nacional, y sirven de ejemplo para
ubicar el cambio de expectativas sobre la posible democratizacin
electoral de nuestro sistema poltico que se haba desarrollado en
el poeta.
En el nmero previo a las elecciones federales de julio de 1985
Vuelta public un artculo de Octavio Paz digno de analizar por
su gran trascendencia dentro de la bibliografa poltica del autor y
384
138 Paz Octavio, Hora cumplida (1929-1985), Vuelta nm. 103, vol. 9, junio, 1985.
385
386
Frente a lo evidente las palabras salen sobrando. Las contradicciones generadas en la estructura productiva y que hasta el propio gobierno haba reconocido, simplemente no existan. Con una buena
administracin inteligente y honesta las crisis cclicas del capitalismo generadas por las propias contradicciones del sistema, no son
otra cosa que invenciones imaginarias de algn economista cegado
por la ideologa, sumiso de teoras trasnochadas.
Finalmente en su artculo Paz nos anunciaba que ya comenzbamos a salir del hoyo financiero, por lo cual ya era posible empezar a caminar hacia la democracia, una vez que la cadena que
tenamos atada al pie haba sido eliminada. Cualquier opcin referente a salir de la crisis construyendo la democracia y no por medidas implantadas por un cierto grupo de burcratas y tecncratas
cuya vocacin democrtica es obviamente inexistente (y para confirmar ello basta revisar la historia nacional de las ltimas dcadas)
O.P. En el caso de Mxico, creo que es una manera, para el Estado, de defen
derse de su gran enemigo, que es el partido conservador. La izquierda sirve de
escudo, de fuerza de choque, contra el Partido de Accin Nacional. Paz Octavio, Miradas sobre el mundo actual, entrevista por Jean Franois Revel, Vuelta
nm.114, mayo de 1986, Mxico, p. 31.
141 Paz Octavio, Hora cumplida op. cit., pp. 11-12.
387
389
143
144
390
En otra entrevista de ese mismo 1981 reproducida tambin en Pasin crtica, sta concedida a la revista Razones, la apreciacin pacista
sobre el sujeto del cambio democrtico necesario para el desarrollo
de nuestro pas, parece contradecirse con lo afirmado sobre la necesidad de conformar un nuevo partido diferente al pri. En esa ocasin
Paz, comentando sobre el significado histrico del movimiento de
1968 en Mxico, seal que dicho movimiento mostr la existencia
de una clase media que quera participar polticamente, esto es, que
la sociedad haba cambiado ahora era ms compleja y diversa:
Por eso es urgente continuar, profundizar y ampliar la incipiente y todava muy incompleta reforma poltica del pas. El prximo paso debe ser,
quiz, la reforma democrtica dentro del mismo pri. De lo contrario, no
podrn evitarse nuevos estallidos y convulsiones. [] Los sucesos de 1968
contenan una doble leccin, clara para todos aquellos que los veamos sin
los anteojos ideolgicos: primero, la urgencia de una reforma democrtica
(algo que, con lentitud e imperfecciones, ya est en vas de realizacin);
segundo, la necesidad, para los escritores, de preservar su independencia
lo mismo frente a los gobiernos que ante los partidos.145
Paz, como vemos, reafirmaba dos de sus ideas centrales: a) es necesario (y posible) la reforma democrtica interna del pri y, b) se
puede hacer anlisis social sin contaminacin ideolgica.
La posibilidad de la reforma interna del pri como condicin del
avance democrtico del pas mueve a dos comentarios:
1. Tal afirmacin est ya plenamente alejada del juicio que en
diversas ocasiones el poeta haba externado en el sentido de
que para democratizar al sistema poltico mexicano era necesaria e imprescindible la creacin de una alianza popular o
un nuevo partido distinto al pri.
2. La posibilidad de hablar de una reforma democrtica del pri
excluye la correcta apreciacin sobre las caractersticas hist145
Ibidem, p. 262.
391
392
tra burocracia: ha sido el intrumento del cambio social y, hoy, es el obstculo del cambio poltico.147
Ibidem, p. 289.
393
Paz afirmaba que el pri haba dado estabilidad al pas, que no haba
implantado el terror ideolgico y que haba sido el gran canal de
la movilidad social, pero simultneamente haba sido el causante
de la inmovilizacin de nuestra vida poltica, para lo cual no haba
vacilado en usar la fuerza y la represin para conservar el poder.
Otro cambio sustancial en las apreciaciones pacistas es el que
se refiere a la explicacin sobre la debilidad de los partidos polticos de oposicin. Ahora el poeta sealaba en primer lugar que se
deba a la enorme diferencia de recursos en comparacin al pri,
148
394
395
queramos avanzar en la modernizacin del sistema poltico mexicano, debamos abordar y eliminar un primer obstculo encar
nado por el centralismo y el patrimonialismo, lo cual difcilmente
se podra realizar mientras careciramos de una crtica poltica y
de una vida social democrtica.
Octavio Paz conclua su entrevista y todo el libro especificando
que:
No necesito repetir que, por s sola, la democracia no puede resolver nuestros problemas. No es un remedio sino un mtodo para plantearlos y entre
todos discutirlos. Adems (y esto es lo esencial) la democracia liberar
las energas de nuestro pueblo. As, la renovacin nacional comienza por
ser un tema poltico: cmo lograremos que Mxico se convierta en una
verdadera democracia moderna? No pido (ni preveo) un cambio rpido.
Deseo (y espero) un cambio gradual, una evolucin.152
Una pequea muestra de la manera en que la democracia podra liberar las energas del pueblo mexicano no tard en llegar. En 1988,
de cara al proceso electoral federal que se vivira en ese ao, el pueblo de Mxico particip de una manera como no lo haba hecho
en dcadas. Lo que sucedi, la manera en que reaccion el Estado
mexicano, el pri-Gobierno y los partidos de oposicin, provocaron
un fenmeno sumamente significativo e interesante. A continuacin revisar la forma en que el poeta explic y particip en esos
acontecimientos.
152
Ibidem, p. 298.
396
El 6 de julio de 1988 se realizaron en nuestro pas elecciones federales para elegir representantes a la Cmara de Diputados, al Senado
y Presidente de la Repblica. A estos comicios se lleg despus de
seis aos de una severa crisis econmica, y de un periodo presidencial caracterizado por la inexistencia de elementos trascendentales.
A nivel econmico los indicadores mostraban un sexenio de nulo
crecimiento, el decaimiento agudo de los salarios reales, un altsimo nivel de inflacin que se haba incrementado sustancialmente
a partir de la instauracin del Pacto de Concertacin Econmica
firmado en diciembre de 1987 por los sectores dirigentes de los empresarios, de los obreros y por el gobierno.
A nivel poltico las cosas no estaban mejor.
153 Nocturno
397
Las elecciones ms recientes para elegir gobernadores en algunos estados de la Repblica realizadas en 1985, se haban caracterizado por las enormes protestas surgidas a partir de la realizacin de
comicios sumamente cuestionados en su legalidad en Chihuahua y
Nuevo Len principalmente.
Asimismo, aunque fundamentalmente fueron fenmenos capitalinos, se tena el antecedente de la irrupcin de diversos sectores
de la sociedad para hacer frente a la incapacidad gubernamental de
resolver problemas concretos. Uno de ellos, haba sido la reaccin
solidaria que la poblacin de la Ciudad de Mxico haba tenido a
causa de los terremotos que sacudieron a la capital en septiembre
de 1985. Se dijo entonces que la sociedad civil haba rebasado y
evidenciado en sus lmites estrechos y timoratos la capacidad gubernamental para ayudar a los miles de damnificados. Los diversos
organismos estatales se vieron completamente incapacitados, paralizados y rebasados por la participacin activa de la sociedad para
organizarse y prestarse ayuda.
Otro hecho que haba mostrado el nuevo mpetu participativo de ciertos sectores sociales haba sido el enorme movimiento
estudiantil de 1987 que se gener en la Universidad Nacional Autnoma de Mxico, y que hizo frente a la pretensin de establecer
una serie de reformas internas que tocaban diversos factores que a
la comunidad estudiantil le parecieron inpermisibles. Una de las
cuestiones que el movimiento del Consejo Estudiantil Universitario haba evidenciado era la gran capacidad de respuesta y movilizacin de este sector social.
El 11 de febrero de 1988 en ocasin de su segunda visita a la
Universidad Nacional Autnoma de Mxico en un lapso de 16 aos
(la primera desde la noche del 10 de junio de 1971 haba sido el 23
de julio de 1980 para la presentacin del libro de Roger Bartra Las
redes imaginarias del poder poltico), un Octavio Paz sumamente
emocionado asisti a la presentacin de un libro sobre l, escrito
por Margarita Murillo. En esa oportunidad se refiri a los estudiantes universitarios con las siguientes palabras:
398
399
402
El pri y su candidato, en medio de un gran nerviosismo, declararon que los resultados parciales que ellos tenan indicaban que
el pas haba entrado a una nueva etapa poltica en donde se haba
acabado el monopartidismo, pero se apresuraban a declarar que,
pese a todo, haban ganado la eleccin presidencial.
La misma noche del 6 de julio los tres candidatos independientes dando una enorme muestra de unidad democrtica hicieron
una visita conjunta al Secretario de Gobernacin, encargado oficial
de la realizacin de los comicios, y le exigieron que los resultados
electorales se dieran a conocer a la brevedad y que se aplicara la
ley en el sentido de impedir que algn partido en lo particular se
arrogara algn triunfo mientras no hubiera cifras claras al respecto.
Lo que vino despus del da de las elecciones fue la lucha encarnizada por parte del pri de imponer como ganador a su candidato
basndose en un resultado sumamente cuestionado y poco creble.
La atencin de la opinin pblica cay sobre las discusiones que el
Colegio Electoral llevaba a cabo, y en donde los paquetes de votos
conteniendo las boletas utilizadas en toda la Repblica se convirtieron en la materia central de discusin, ya que estos significaban
la posibilidad de demostrar que el nmero de votos no corresponda a las actas levantadas en las casillas y, por tanto, seran la prueba contundente de la realizacin del ms grande fraude electoral
en la historia del pas.
Finalmente, el pri impuso como ganador a su candidato y fue
imposible acudir a la apertura de los paquetes para comprobar los
datos aducidos.156 El Congreso de la Unin qued integrado de
tal forma que la mayora prista no lograba el mnimo necesario
para aprobar por su cuenta leyes sustanciales. En el Senado cuatro
156
403
candidatos de oposicin, integrantes del Frente Democrtico, ocuparon curules va el voto directo, los de Michoacn y los del Distrito Federal.
Las elecciones presidenciales de 1988 evidenciaron la aparicin
en nuestro pas de una enorme fuerza social que demostr por la
va de la eleccin pacfica su descontento con un Partido que ocupaba el poder y con una poltica econmica y social especfica. La
disputa poltica fue la ms aguda y masiva de la historia posrevolucionaria de Mxico. De cara a estos hechos Octavio Paz tom partido y se expres.
En un artculo publicado en octubre de 1987, cuando se esta
ba en pleno proceso de nombramiento de candidatos e inicio de
campaas electorales, Paz, entre otras cosas, se haba sumado a la
crtica que a nivel internacional se haca a nuestro pas en el sentido de postular y defender principios democrticos para el exterior cuando esos mismos son normas no respetadas al interior.
Paz haba sealado que la evolucin democrtica en nuestro pas,
iniciada en 1976 como consecuencia del movimiento de 1968, era
demasiado lenta y con resultados todava insuficientes.
Paz, argumentando la necesidad de presentar abiertamente y sin
miedos ideolgicos nuestra vocacin democrtica, haca una revisin histrica de la manera en que la nocin democrtica fue desarrollada en nuestro pas, llegando a la conclusin de que:
En Mxico la defensa de la democracia es la defensa de la herencia de Hidalgo, Morelos, Jurez y Madero. As, no debe confundirse con la defensa
del imperialismo norteamericano ni con la de los regmenes militares conservadores de Amrica Latina. Tampoco puede confundirse con la complicidad, activa o pasiva, ante la expansin del totalitarismo ruso en nuestro
continente.157
157
Paz Octavio, Contrarronda. Mxico, Estados Unidos, Amrica Central, etctera, Vuelta nm. 131, ao XI, Mxico, octubre de 1987, p. 17.
404
Y, de acuerdo con lo anterior, el poeta afirmaba que la idea democrtica era una fuerza histrica en la medida en que se haba convertido en una aspiracin comn de los pueblos latinoamericanos.
Nueve meses despus de la publicacin de ese artculo, el 6 de
julio de 1988 al medioda el poeta Octavio Paz acudi a sufragar
a la casilla electoral que le corresponda. Si bien en ese momento
no quiso externar por quin haba votado, s declar su contento
porque los hechos estaban mostrando que lo que l haba dicho se
estaba cumpliendo: primero, en nuestro pas se estaba dando una
evolucin gradual hacia la democracia, y, segundo, la izquierda se
haba unificado en torno a un candidato, aunque habra que esperar que se uniera alrededor de un programa. Asimismo, Paz no
quiso adelantar vsperas y sealar cul de los candidatos resultara
ganador.158
Apenas cuatro das despus, estando en plena efervescencia el
proceso de impugnacin sobre las elecciones, en una nota publicada en el diario ABC de Espaa, Paz junto a la reproduccin de
su artculo de tres aos antes Hora cumplida sealaba que la
prensa espaola estaba exagerando al hacerse eco de las denuncias
de fraude electoral en Mxico. Adems, el poeta agregaba que la
actitud de Salinas era inteligente y generosa, y terminaba afirmando
que Mxico iniciaba un proceso moderado de transicin poltica
hacia un rgimen democrtico.159
En las jornadas siguientes se desarroll en Mxico la campaa
ms grande en la historia contempornea de nuestro pas por la defensa del voto y en contra de la imposicin. En medio de esta coyuntura, de esta resaca poselectoral, Octavio Paz public el 15 de
julio en Mxico un artculo sobre el lenguaje de Ramn Lpez
Velarde.160
158 Gradual
405
161
406
El poeta empezaba su respuesta recordndonos el significado poltico del movimiento de 1968, a saber, la expresin de la clase media
en bsqueda de una sociedad ms democrtica, y la demostracin
de la existencia de una gran explosin demogrfica que posibilit la
aparicin de grandes movilizaciones. Paz deca que el movimiento,
lejos de terminar con la masacre de Tlatelolco, haba regresado a las
entraas de donde haba surgido: a la sociedad, y que ahora haba
renacido.
Inmediatamente despus Octavio Paz realizaba una suerte de
sntesis de la idea central que segn l haba inspirado y estaba
latente en todos sus libros y artculos de reflexin poltica sobre
Mxico, desde Posdata. Sealaba que el rasgo distintivo del Mxico contemporneo es la aparicin de un grupo que domina al gobierno y a la vida entera, surgido del pri y compuesto por la clase
poltica (dirigentes de las organizaciones obreras, campesinas
y populares, sectores del Partido, la burocracia estatal y la de las
empresas paraestatales). Este grupo era el principal obstculo para
la modernizacin poltica, econmica y cultural de Mxico pero
otro lastre igualmente importante era la debilidad de los partidos
de oposicin.164
En su revisin histrica afirmaba que ante la inconformidad
popular, la apertura democrtica echeverrista y la Reforma Pol
tica de Reyes Heroles mostraron los cambios habidos en la actitud
163
407
Segn desarroll anteriormente en este mismo captulo, la conceptualizacin que Paz hace de gobierno y Estado es inadecuada y la
recin citada afirmacin del poeta confirma mi apreciacin. El corporativismo no es la integracin (fusin y confusin) del pri con
la sociedad, ms bien, es la forma mediante la cual se mediatiza a
ciertos sectores de la sociedad mediante su integracin, a travs de
ciertas organizaciones, no slo al pri o al gobierno, sino al Estado
en general hacindolas copartcipes de su ideologa, expectativas e
intereses. Y el pri no se confunde con el Estado por su institucionalizacin, el pri es parte integrante del Estado.
A partir de ah Paz, en esta segunda parte de su artculo, realizaba una revisin histrica sobre la necesidad de modernizar a
la sociedad y al Estado. Al hablar de los antecedentes econmicos
de las elecciones de ese ao, l saba que la poltica de austeridad
instaurada por el gobierno de Miguel de la Madrid para combatir
la crisis haba trado consecuencias ominosas al nivel de vida del
pueblo mexicano, por lo que se vea obligado a sealar que se deba
pensar qu hacer al respecto. Su reflexin es un ejemplo de mea
culpa sin posibilidades propositivas concretas, es la asuncin de que
165
408
166
Ibidem, p. 12.
Paz ve que el neocardenismo est compuesto por los grupos de la izquierda
tradicional, los partidos paleros del pri y los grupos afectados y amenazados por
la modernizacin econmica y social, y el alma del movimiento: [] est constituida por un grupo de lderes que han roto con el pri porque quieren volver al
pasado. Ibidem, p. 12.
167
409
[] en un territorio desconocido: el rgimen pluralista de partidos. Despus de haber liquidado de una manera pacfica una tradicin poltica que
dur ms de medio siglo [].168
Esta explicacin pacista conlleva la intencin de exentar de responsabilidad histrica por la instauracin de las caractersticas antide-
168
410
411
Paz conclua su artculo sealando que la tarea de la nueva generacin se condensaba en las palabras democracia y descentralizacin.
En medio de la disputa, el artculo de Octavio Paz atemper
tanto los nimos partidarios como la gasolina ayuda a controlar el
fuego.
A cuatro das de haber aparecido la ltima entrega del texto de
Octavio Paz, se public un primer artculo comentando lo expresado por el poeta. Firmado por Hctor Aguilar Camn, se sumaba a
las apreciaciones pacistas sobre el proceso poselectoral. El director
de Nexos, a estas alturas ya identificado en la querella como partidario del salinismo, sealaba, en primer lugar, que los juicios que
aos antes haba hecho sobre el poeta eran errados y se arrepenta
de haberlos escrito, en cambio ahora se daba cuenta de que:
En medio del gritero y el inmediatismo, su voz (de Octavio Paz) ha introducido en el debate un don inapreciable en estos momentos: el equilibrio.
Y a sus hermanas gemelas: claridad y naturalidad.173
A Aguilar Camn le pareci verdaderamente maravillosa la explicacin pacista en el sentido de que la cultura del todo o nada existente
en la vida poltica de nuestro pas estaba impidiendo el avance hacia la instauracin paulatina de un sistema democrtico. De ah que
l mismo se sumaba a la peticin de limpiar la eleccin democr172
173
Ibidem, p. 8.
Aguilar Camn Hctor, Alba, con nubes, La Jornada, 16 agosto 1988, p. 1.
412
174
413
La argumentacin de Garrido se desenvolva mostrando que la votacin del 6 de julio evidenciaba la deslegitimacin sin precedente
del sistema prista y que los esfuerzos oficiales por cubrir los ilcitos
demostraban que en Mxico se viva al margen de la legalidad. Asimismo sealaba que, ms all de la retrica sobre la modernizacin,
los representantes pristas en el Colegio Electoral echaban mano de
todos los recursos dinosauriles a los que siempre haban recurrido.
Para Garrido la argumentacin paciana no agregaba nada nuevo al debate en la medida en que sus tesis centrales haban estado
siendo desarrolladas, aunque sin su estilo elegante, por los voceros
oficiales de la televisin privada, de los medios en general y por el
propio Salinas. Segn estas tesis las elecciones no fueron tan sucias,
la alternancia era riesgosa e inviable y, como no se poda probar el
fraude, la oposicin deba someterse.
El articulista de La Jornada sealaba que Paz confunda sus preferencias polticas particulares con lo expresado en las urnas por la
mayora del pueblo mexicano, de ah su enjuiciamiento a la oposicin y el elogio al proyecto oficial, pero le espetaba que:
176
414
Ibidem, p. 7.
Ibidem, p. 7.
179 Nuestra neurosis traumtica, expresada en el todo o nada, narcisismo individual y colectivo, es anterior a la terica expresin del voto, en donde, por supuesto,
se repiten los componentes traumticos. Cueli Jos, Otra respuesta a Paz, La
Jornada, 19 agosto 1988, p. 27.
178
415
El 22 de agosto se public en los principales medios un desplegado titulado Ganar lo principal firmado por 21 intelectuales, entre ellos Octavio Paz, en donde se afirmaba que exista la amenaza
de revivir situaciones de intolerancia y luchas fratricidas como consecuencia de la calificacin de las elecciones. Tambin se reconoca
que la sociedad estaba dividida y que de ninguna manera era una
minora revoltosa la que impugnaba el resultado de las elecciones,
sino la mitad de los representantes elegidos por el electorado. Sealaba que frente al camino del enfrentamiento habra que elegir el
del pluralismo democrtico y el de la serenidad poltica y sugera
que el gobierno y la oposicin deban mostrarle a la nacin su vocacin democrtica por lo que:
Lo primero que debera hacer el nuevo congreso es modificar la ley electoral, a fin de dar la mayor transparencia posible a nuestros comicios. Habra
que empezar por el padrn y la composicin de las comisiones electorales:
suprimir los candados que impiden a las minoras llegar a ser mayoras,
romper las situaciones que se han prestado a la parcialidad del gobierno
en favor de uno o ms partidos.
nuestros adversarios.180
416
417
418
Escrib este artculo con una intencin muy precisa. T dijiste que
haba que tendernos la mano. Te voy a decir cmo: aydanos a que nos
enseen las actas.186
419
420
ba por la confusin y el desasosiego que el proceso electoral origin en muchos intelectuales mexicanos ligados a la cultura poltica
dominante.191
Despus de 16 das y varios artculos en pro y en contra de su
opinin, Octavio Paz volvi a tomar la pluma para aclarar y responder. El 26 de agosto se public su Respuesta, rplicas y tapaboca.
La respuesta del poeta tom como interlocutor central a Adolfo
Gilly. Para empezar le deca que sus ideas sobre el pri y el gobierno no
podan circunscribirse a los tres artculos aparecidos en el diario dos
semanas atrs, sino que deban remitirse a toda su voluminosa obra
anterior, expresin de una preocupacin de ms de 20 aos.
Sealaba que l no era optimista por proclamar el fin del sistema
de partido hegemnico (ya no se refera a partido de gobierno o
partido de Estado o partido nico). Sealaba que no haba dicho
algo tan simple como que el 6 de julio se hubiera acabado el sistema
de partido nico, sino que haba afirmado que ese triunfo poda
convertirse en derrota si no se saba por dnde avanzar pacficamente hacia la transicin. Paz sealaba que dado lo lgido del enfrentamiento que se estaba dando en el Colegio Electoral se corra
el grave riesgo de volver al autoritarismo. Por lo que respecta a la
invitacin al debate sealaba que no estaba convencido de que en
ese momento no resultara contraproducente.
Posteriormente Octavio Paz se refera a los comentarios de Superbarrio. Deca que aceptara el reto de subirse a luchar con l
siempre y cuando hubiera un ring del tamao suficiente para dar
cabida a todos los gladiadores que se haban lanzado contra l. Respondiendo a la pregunta concreta que Superbarrio le hacia al final
de su artculo Paz contestaba que:
Despus de estos forcejeos, con mucho gusto le doy la mano aunque no s
si podr ayudarlo a encontrar esas actas perdidas. Por qu no le pregunta
191
421
Paz afirmaba que no le contestara ni a Luis Javier Garrido ni a Daniel Cazs, ya que el primero lejos de examinar sus puntos de vista
slo haba visto en ellos reflejos de su mal humor lo que significaba
asumir una vieja tctica consistente en atribuir al adversario intenciones inconfesables. A Cazs, enojado, lo acusaba de ser simplemente un predicador exaltado que lanzaba diatribas, ideas huecas
y acusaciones descabelladas, por lo que prefera dejarlo pelendose
con sus obsesiones.
Las respuestas de Paz a sus distintos impugnadores dejaron mucho que desear. La argumentacin central de Gilly en el sentido de
diferenciar entre partido de Estado y partido nico, fue ninguneada
y dejada de lado. Octavio Paz saba que bajo esa linea conceptual
su argumentacin cojeara gravemente, por lo que prefiri acudir a
un nuevo concepto que posteriormente no dejara de utilizar para
explicar al sistema poltico mexicano: en nuestro pas existe un rgimen de partido hegemnico.
Sobre el factor rescatado casi unnimemente por sus detractores
en el sentido de que el gobierno era el que deba demostrar que las
cifras electorales que manejaba eran reales, Paz opt por guardar silencio. En este punto cabe destacar que la respuesta dada a Superbarrio en el sentido de que Crdenas y Muoz Ledo le deberan ayudar
a buscar las actas, ms all de lo irnico que pretendi ser, demostr
de manera inevitable la toma de partido de Paz por la explicacin
oficial, al lado de Salinas, del proceso electoral. El poeta olvid por
completo su reflexin al respecto de que probablemente sera de una
escisin del pri de donde provendra la fuerza inicial para la organizacin de una amplia alianza popular que se enfrentara al sistema
prista. Ahora, frente a los hechos concretos, Paz acuda a la descali192 Paz Octavio, Respuesta, rplicas y tapaboca, La Jornada, 26 de agosto de 1988, p. 9.
422
En esa ocasin Paz seal: Para cuidar que esto no sea nada ms una nueva
manera de decir, los intelectuales deben manifestarse, tener una actitud crtica.
423
Espero que con este proyecto cambie radicalmente la poltica cultural del Estado.
Sobre todo en la afirmacin clara de que la cultura le corresponde a la sociedad y
que el Estado no puede hacer sino estimularla, pero no dirigirla. La Jornada. Nota
de Arturo Garca Hernndez y Anglica Abelleyra, 8 de diciembre de 1988, p. 17.
194 El corporativismo del pri y su simbiosis con el gobierno son obstculos ala
modernizacin tan poderosos o ms que el arcasmo poltico e ideolgico de
laoposicin de izquierda. Paz Octavio, Pequea.... op. cit., p. 11.
424
425
Ibidem, p. 61.
el prd es el heredero del cardenismo, debera abrazar, con el culto a la intervencin del Estado, el `corporativismo revolucionario. Ambos son rasgos esenciales del cardenismo. Ibidem, p. 66.
197 Si
426
Sobre el Partido Accin Nacional Paz seala que es eminentemente democrtico y que la parte positiva de su provincianismo es la
que le da raigambre en el norte del pas. Para el poeta el pan debe
ampliar su cobertura sobre el centro y el sur del pas, para de esa
forma consolidarse como lo que su herencia le manda: el Partido
Conservador.199
Cuando se refiere al pri, a pesar de que aclara que no quiere
repetir lo que ya ha dicho en otros textos, l vuelve a sus obsesiones:
Para que sea viable la reforma poltica se requiere como condicin indispensable la radical transformacin del pri. Ante todo, hay que introducir
la democracia en ese partido. [] La democracia plena slo ser posible si
el vnculo entre el gobierno y el partido se invierte; quiero decir: cuando el
pri deje de ser el partido del poder y se convierta en un partido en el poder.
198
427
201
428
Toda la argumentacin pacista sobre la necesidad de reducir el monopolio estatal sobre la economa en aras de la instauracin de un
Estado justo, se remite nica y exclusivamente a pensar el problema
en ese mbito, el econmico. Lo poltico, lo electoral, se reduce simplemente a dos renglones en este comentario de Paz:
Las aspiraciones democrticas de Madero tienen hoy una actualidad que
no tenan hace cincuenta aos.203
La lgica de la doble vara. Por una parte se argumenta fervientemente sobre las bondades y necesidades de que el Estado deje la
economa bajo la responsabilidad de los verdaderos protagonistas,
cuyas funciones l ha usurpado paulatinamente hasta llegar a ser
este ogro filantrpico que conocemos. Adems, se denuesta contra
la intelectualidad que se niega a ver esto y sigue pensando en que el
Estado debe jugar un papel central en la direccin de la economa
nacional.
Por la otra, la rigurosidad de anlisis es abandonada cuando se
trata de hablar sobre la usurpacin de las funciones estatales en lo
poltico, concretamente en lo electoral. La violacin flagrante a los
derechos polticos de la sociedad que el Estado mexicano ha reali
zado al arrogarse el derecho de la organizacin y calificacin del
proceso electoral en donde juega a ser juez y parte del proceso gracias a la existencia del partido del Estado, no se toca. Mucho menos se exige el retiro del Estado del proceso electoral lo que sera
dejar que ste lo asumieran sus verdaderos protagonistas, con lo
que todos los partidos contenderan en igualdad de circunstancias
202
203
Ibidem, p. 74.
Ibidem, p. 71.
429
econmicas, y se respetara a quien resultara ganador por la decisin mayoritaria de la sociedad, aunque no fuera el favorito del
Estado. Sobre eso Octavio Paz no dice nada, se limita a decir que los
afanes democrticos de Madero siguen vigentes, de acuerdo pero...
qu ms?204
Los artculos que conforman Pequea crnica de grandes das,
pronto tuvieron una contestacin proveniente del Partido de la Revolucin Democrtica.
Enrique Gonzlez Rojo consider que despus del fraude
electoral del 6 de julio de 1988, la cpula oficial requera, para
coadyuvar a la construccin de la legitimidad que no consigui
en la urnas, de portavoces, tericos y publicistas. Si bien existan
varios, ellos dejaban mucho que desear por torpes y limitados.
Aqu entraban en juego la inteligencia y astucia de Octavio Paz, y
bajo esta idea se explica el sugerente ttulo que Gonzlez Rojo le
dio a su libro.205
Uno de los elementos cruciales de la crtica de este autor a la
posicin de Paz es la de que el poeta habla siempre en trminos
nacionales, lo cual dice Gonzlez Rojo nos involucra de lleno en
la discusin sobre el concepto de nacin. Si se habla en general de
conjunto de habitantes de un pas regidos por un mismo gobierno,
haciendo abstraccin del elemento crucial de que esa sociedad est
dividida en clases, se llega a las conclusiones ideales a las que llega
Paz. De tal forma, por ejemplo, la conveniencia o no de crear un
mercado comn norteamericano tendra que hacerse en funcin de
las ventajas y desventajas para las distintas clases, no para la nacin
en su conjunto como entidad abstracta, metafsica, ideal. De tal for204
430
206 []
por lo lamentable que resulta el espectculo de un rey convertido en cortesano, me pregunto: dnde qued el Paz crtico, el intelectual celoso de su independencia, el artista sin compromisos con los poderosos? Hay una diferencia clara
entre la denuncia y el consejo.
Pero si antes pienso en sus escritos inmediatamente posteriores al 68 era
un crtico denunciador, ahora es un crtico reformista. El cortesano, si escritor, se
vuelve consejero. Ibidem, pp. 87, 69.
207 Ibidem, p. 136.
432
Paz se congratula abiertamente por el fin del monopolio econmico, pero del monopolio poltico guarda absoluto silencio.
Pocos meses despus, se realiz el encuentro de intelectuales La
experiencia de la libertad organizado por la revista Vuelta. Si bien
el tema central del debate girara alrededor del derrumbe del socialismo realmente existente y el consecuente fin del marxismo como
opcin filosfica, la discusin sobre la libertad poltica llev necesariamente a revisar el caso especfico de Mxico; la forma como se
dio la querella no fue del agrado ni estuvo bajo el control del poeta.
208
La Jornada, p. 32.
433
434
210 Paz
435
436
215
437
Curva peligrosa: las prximas elecciones. Sern la gran prueba para todos
los partidos polticos y muy especialmente para el pri y el gobierno: nadie
volver a creerles si estas elecciones no se realizan con absoluta limpidez.
Subrayo: lo que est en juego no es nicamente el resultado de unas elecciones sino la posibilidad de que la nacin ingrese al fin en la normalidad
poltica.216
A seis meses de los funestos comicios de agosto de 1991 en Guanajuato, Tabasco y San Luis Potos donde la pasividad de la sociedad ech para atrs el gran fraude electoral que los decididos,
abiertos y modernos jvenes del gobierno salinista haban realizado, seguimos esperando la declaracin de Octavio Paz donde diga
que por lo menos l ya no les volver a creer.
439
sobre el sistema poltico mexicano podemos encontrar que el primer periodo se caracteriz por ser el inicio de una inquietud que, si
bien desde nio le haba sido creada al poeta por el ambiente poltico especfico que exista en su familia, debi esperar algunos aos
para madurar. Esa primera etapa empieza con los escritos juveniles
de Paz, y abarca slo algunos cuantos textos aislados en los que el
joven poeta empezaba a escribir sobre las principales interrogantes
que se haca de cara a la construccin de un nuevo Mxico que l estaba atestiguando. De tal forma, frente a todos aquellos fenmenos,
Paz empezaba a preguntarse sobre por qu ellos estaban ocurriendo
y sobre la manera en que los mexicanos asuman y actuaban en esa
historicidad.
Esa etapa inicial de primeras preguntas y bsqueda de sus respuestas terminara con El laberinto de la soledad. En este escrito,
Paz desarrolla colateralmente a su tema especfico algunas ideas
que echan luz sobre cules eran las preguntas que l se haca sobre el funcionamiento del sistema poltico nacional. En particular,
Paz avanza en la bsqueda de una explicacin sobre el significado
que la Revolucin mexicana ha tenido para el desarrollo de nuestro pas. Paz empieza a delinear una lnea de interpretacin que no
abandonara en el futuro: la historia de Mxico, de la que la Revolucin slo es una parte, debe verse como la bsqueda infatigable
pero confusa por llegar a la modernidad.
En esta primera fase, Paz el poeta, es plenamente partcipe de
las teoras sociales hegemnicas. Lo vemos defendiendo la necesaria y fundamental participacin del Estado en la economa como
va central para el progreso del pas. De la misma forma, aunque no sin cierto resquemor, Paz intentaba encontrar la forma de
ajustar nuestra historia a los tiempos y fases que tericamente se
marcaban como universales para todas las sociedades. Sus afirmaciones sobre la existencia del feudalismo en nuestro pas as lo
atestiguan.
En los ms de tres lustros que pasaron entre la publicacin de
su obra sobre el ser mexicano y la recopilacin de escritos que es
440
444
445
CAPTULO V
Introduccin
Hasta aqu hemos mostrado que la obra de Octavio Paz es sin lugar
a dudas uno de los temas ms sugerentes para la reflexin. Enel
pensamiento del poeta mexicano han estado presentes multitud
detemas que hoy en da surgen con toda su importancia a partir de
las transformaciones histricas que estamos teniendo el privilegio
de atestiguar.
Hemos visto que el trabajo de Paz motiva necesariamente a la revisin de conceptos, a la crtica de perspectivas, al ajuste del discurso, en
fin, al cuestionamiento continuo de las distintas formas que intentan
encontrar la explicacin de los avatares histricos contemporneos.
1
Ibidem, p. 232.
447
nuestra actitud frente a la efemride. Eleg una pregunta para titular este ensayo final: cmo se retras el reloj latinoamericano?.
Paz Octavio, Unidad, modernidad, tradicin, Vuelta nm. 200, ao XVII, julio
de 1993, Mxico.
3 Paz Octavio, Amrica, es un continente?, en Primeras letras op. cit., p. 191.
[] todos los esfuerzos por devolver a Amrica su conciencia continental fueron
vanos porque el proceso de atomizacin era ms profundo que todos los remedios
449
450
451
Para Paz, Mxico en 1950 no era moderno: no se haba desarrollado ni poltica ni econmicamente; la inexistencia de la democracia y la libertad, por un lado, y la existencia de la pobreza y
la desigualdad econmica, por el otro, as lo mostraban. El porqu
de este fenmeno deba buscarse en la herencia colonial, sntesis
traumtica de dos mundos. Todo ello se plasmaba en el ser del
mexicano.
En la parte final de El laberinto... Octavio Paz identificaba uno
ms de los fenmenos caractersticos de la modernidad: la soledad
del individuo; la modernidad atomiza a la sociedad. El trabajo deja
de ser creador para convertirse en algo infinito sin objetivo. Las
grandes urbes modernas son sumas de seres aislados.7
Esta ltima afirmacin es una muestra clara de cmo el concepto de modernidad cubre y desaparece cuestiones concretas caractersticas de la sociedad contempornea. Es cierto: el trabajo deja de
ser creador, en el sentido de realizacin humana a travs de l. Sin
embargo este trabajo no es una entelequia, en l se plasman relaciones sociales especficas, y a la vez genera productos especficos:
mercancas. Este trabajo no tiene ms objetivo que la produccin
de objetos que vayan al mercado para acumular cada vez ms capital. Esto significa una relacin social concreta, relacin entre clases
sociales poseedoras y desposedas, enriquecimiento y pobreza. La
finalidad de la vida moderna es la acumulacin, y en eso coincido sta es completamente irracional y de carcter infinito.
7 El
452
El arco y la lira
Si el hombre es polvo
esos que andan por el llano
son hombres.
Octavio Paz8
Pginas ms adelante, el poeta nos hablaba por primera vez de lo limitado que resulta la concepcin cuantitativa del tiempo, expresada en su concepcin lineal, para entender la diversidad de culturas
en nuestro mundo:
La idea de una mentalidad primitiva en el sentido de algo antiguo,
anterior y ya superado o en vas de superacin no es sino una de tantas
manifestaciones de una concepcin lineal de la historia. Desde este punto
de vista es una excrecencia de la nocin de progreso. Ambas proceden,
por lo dems de la concepcin cuantitativa del tiempo.10
8 Aparicin,
Ladera este.
Paz Octavio, El arco... op. cit., p. 102.
10 Ibidem, p. 119.
9
453
11
Bajo esta lgica vemos que la apreciacin de Enrique Surez-Iiguez en el sentido de que dicha idea crucial del pensamiento de Paz aparecer hasta aos despus
en Conjunciones y disyunciones es inexacta. Dice el autor de Los intelectuales en
Mxico:
En su libro Conjunciones y disyunciones, apunta el poeta que la idea de revolucin de acuerdo a la connotacin de la palabra y tal como ha sido definida por
el pensamiento moderno est en crisis su propio fundamento (sic): la concepcin
lineal del tiempo y de la historia. Esta idea es esencial en la obra y el pensamiento
de Paz. Sin ella es imposible comprender su teora. Surez Iiguez Enrique, op. cit.,
p. 220.
12 Ibidem, pp. 219-220.
13 [] la naturaleza se ha convertido en un complejo sistema de relaciones causales en el que las cualidades desaparecen y se transforman en puras cantidades;
y sus semejantes han dejado de ser personas y son utensilios, instrumentos. La
relacin del hombre con la naturaleza y con su prjimo no es esencialmente distinta de la que mantiene con su automvil, su telfono o su mquina de escribir.
En fin, la credulidad ms grosera segn se ve en los mitos polticos es la otra
cara del espritu positivo. Nadie tiene fe, pero todos se hacen ilusiones. Slo que
las ilusiones se evaporan y no queda entonces sino el vaco: nihilismo y chabacanera. Ibidem, p. 232.
454
Este cambio en el hombre, en la forma de concebirse a s mismo y a su mundo, signific una revolucin, una sustitucin de un
mundo de valores por otro. La revolucin que profan los valores
anteriores tuvo una caracterstica sui generis: no pudo consagrar los
principios en los que se fund. La razn crtica se constituy en el
fundamento del pensamiento moderno, los parasos que construy
no estn fuera del tiempo o en algn instante de iluminacin; no,
ellos se encuentran en el tiempo mismo, en el desarrollo histrico:
las utopas sociales conforman el futuro. Pero estas utopas al ser
descendientes del espritu racional, estn a su vez sujetas a la crtica.
De tal forma el espritu burgus, la conciencia moderna, ha vivido
en una constante contradiccin:
La crtica que le sirvi para destronar a la monarqua y a la nobleza le sirve
ahora para ocupar su sitio. Es un usurpador. Como una llaga secreta que
nada cicatriza, la sociedad moderna porta en s un principio que la niega
y del que no puede renegar sin renegar de s misma y destruirse. La crtica
es su alimento y su veneno.14
Ibidem, p. 224. Ahora bien, `ah donde mueren los dioses, nacen los fantasmas.
Nuestros fantasmas son abstractos e implacables. La patria deja de ser una comunidad, una tierra, algo concreto y palpable, y se convierte en una idea a la que todos
los valores humanos se sacrifican: la nacin. Al antiguo seor tirano o clemente,
pero al que siempre se puede asesinar- sucede el Estado, inmortal como una idea,
eficaz como una mquina, impersonal como ellas y contra el que no valen las splicas ni el pual porque nada lo apiada ni lo mata. Al mismo tiempo el culto a la
tcnica gana las almas y reemplaza a las antiguas creencias mgicas, p. 221.
455
456
16
17Ibidem, p. 259
457
Corriente alterna
Nueva York, Londres, Mosc.
La sombra cubre el llano con su yedra fantasma,
con su vacilante vegetacin de escalofro,
su vello ralo, su tropel de ratas.
A trechos tirita un sol anmico.
Acodados en montes que ayer fueron ciudades. Polifemo bosteza.
Abajo, entre los hoyos, se arrastra un rebao de hombres.
(Bpedos domsticos, su carne
a pesar de recientes interdicciones religiosas
es muy gustada por las clases ricas.
Hasta hace poco el vulgo los consideraba animales impuros.)
Octavio Paz18
458
Ibidem, p. 130.
Ibidem, p. 151.
21 La acepcin de la palabra revolucin como un cambio violento y definitivo de
la sociedad pertenece a una poca que concibi la historia como un proceso sin
fin. Rectilnea, evolutiva o dialctica, la historia estaba dotada de una orientacin
20
459
460
Posdata
En este texto Paz recupera sus ideas enunciadas anteriormente en
el sentido de que los dos modelos de desarrollo conocidos (capitalismo y socialismo), son compendios de horrores, y de que los pases latinoamericanos llegaron tarde al proceso de modernizacin,
el cual se les ha presentado como algo completamente ajeno a su
pasado histrico.
Gente de las afueras, moradores de los suburbios de la historia, los latinoamericanos somos los comensales no invitados que se han colado por
la puerta trasera de Occidente, los intrusos que han llegado a la funcin
de la modernidad cuando las luces estn a punto de apagarse llegamos
tarde a todas partes, nacimos cuando ya era tarde en la historia, tampoco
tenemos un pasado o, si lo tenemos, hemos escupido sobre sus restos,
nuestros pueblos se echaron a dormir durante un siglo y mientras dorman los robaron y ahora andan en andrajos, no logramos conservar ni
siquiera lo que los espaoles dejaron al irse, nos hemos apualado entre
nosotros...24
23
24
Ibidem, p. 218.
Paz Octavio, Posdata op. cit., pp. 13-14.
461
Estas ideas, escritas hace dcadas, ocasionaron a inicios de los noventa una fuerte polmica. En marzo de 1991, a raz de un encuentro de escritores mexicanos en Pars, Francia, los organizadores
escogieron este prrafo de Posdata para presentar el programa de
los eventos. En la inauguracin el escritor Fernando del Paso tom
pblicamente distancia de esta afirmacin, se refiri crticamente a
ella y seal que, por su parte, no avalaba ninguna de estas interpretaciones hechas por Paz dos dcadas atrs.25
Al enterarse de ello el poeta contest sealando que su texto
debi haberse ledo, en primer lugar, con su autorizacin y, sobre
todo, completo, pues se haba dejado de lado el ltimo prrafo en
el que se lee:
No obstante, desde el llamado modernismo de fines de siglo, en estas tierras nuestras hostiles al pensamiento han brotado, aqu y all, dispersos
pero sin interrupcin, poetas y prosistas y pintores que son los pares de los
mejores en otras partes del mundo.26
Paz termin su rplica apodando al novelista mexicano y pidindole que se comprase lentes para que pudiera leer bien, adems arremeti contra los otros escritores que haban atestiguado la forma
en que se le haba atacado pero no haban intervenido limitndose
a quedarse callados.
Fernando del Paso contest la carta de Paz. En su respuesta el
autor de Noticias del Imperio destac la hipersensibilidad e irascibilidad de Paz a quien se le puede herir hasta con el aliento de una
rosa. Sobre el texto en cuestin, Del Paso seal que, lejos de lo
25 La
parte que cit me parece un verdadero acto de autodesprecio que no admito. [] No tenemos por qu entrar en la Sorbona con arrogancia. Pero tampoco
debemos hacerlo con la cola entre las patas, Proceso nm. 750, 18 de marzo de
1991, pp. 46-47.
26 Posdata, p. 14. La polmica completa apareci en las pginas de la revista Proceso nms. 750 (18 de marzo de 1991), 751 (25 de marzo de 1991) y 752 (1 abril
de 1991).
462
27
463
punto de vista de la salud espiritual resulta igualmente monstruoso construir un rascacielos que vestir una pulga.28
Paz Octavio, El arte de vestir pulgas, en Primeras letras, op. cit., p. 319.
La idea de la promesa marxista (socialista) de que el progreso industrial es la
forma a travs de la cual la humanidad acceda a la felicidad, se debe a la lectura
que Paz hace de Kostas Papaioannou quien, entre sus crticas principales a las primeras obras de Marx, justamente desarrolla esta idea. En 1963 el pensador griego
escribi:
No se trata ya de los `desiertos fertilizados ni del agua de mar `potable y con
sabor a violeta de las utopas ingenuas. El mundo industrial realizado y reconciliado consigo mismo por el comunismo es, en el espritu de Marx, el lugar mgico
donde tomarn cuerpo las viejas promesas de transfiguracin y salvacin. Antes
que nada ser `el fin de la oposicin entre el hombre y la naturaleza. Papaioannou
Kostas, op. cit., p. 109.
29
464
subdesarrollado, coto del Mxico moderno, era avanzar en el desarrollo hacia la justicia social.30
A decir de Paz en Posdata, cualquier transformacin que se intentara en el sentido sealado deba pasar necesariamente por la
reforma democrtica del rgimen, ya que slo en un ambiente realmente libre y abierto a la crtica se podan plantear y discutir los
problemas de nuestro pas.31 Un punto especfico de esa reforma
sera la democratizacin de los sindicatos.
El poeta acentuaba y subrayaba que democracia y libertad eran
lo que nuestro pas necesitaba para forjar su propia modernidad,
pero que ambos factores eran vistos con recelo, cuando no como
simples banderas para actos de agitacin y disolucin, por el sistema poltico mexicano.32
Posdata gira alrededor de una idea central: la modernidad en
Mxico significa lograr la democracia. Slo con ella saldremos al
paso de la injusticia social, lograremos el desarrollo pleno de la sociedad, y evitaremos la aparicin o el fortalecimiento de estados
burocrticos que copten a la sociedad. Por lo tanto concluye tajante Paz es papel de todos nosotros luchar por:
30
465
[] la doble y complementaria tradicin de la democracia y el pensamiento crtico, los dos elementos centrales que conforman lo que llamamos modernidad.33
Ibidem, p. 96.
No somos sujetos de mentira si bien hayamos sido pacientes ante quienes la
decretan. La nuestra es una tradicin de lucha, de ascensos y fatigas, de olvidos y
desprecio, pero no de renuncia. Garca Cant Gastn, La crtica una tradicin
nacional, Siempre! nm. 424, Suplemento La cultura en Mxico, Seccin Lecturas, 25 de marzo de 1970, pp. X-XI.
35 El Heraldo de Mxico, El Heraldo Cultural nm. 230, Seccin Libros, libros,
libros.... 5 de abril de 1970, pp. 14-15.
34
466
Conjunciones y disyunciones
Es hacia la parte final de ese libro publicado en 1969 donde podemos encontrar las ideas que en ese entonces Octavio Paz estaba
desarrollando sobre el significado de la modernidad.
Despus de haber hecho una amplia comparacin de las maneras de pensar al cuerpo en las distintas civilizaciones antiguas
orientales y occidentales, Paz conclua que la poca moderna debido al enorme desarrollo tcnico haba constituido un nuevo valor
hasta antes inexistente: el Accidente. Este se haba integrado a nuestra vida cotidiana y penda fatalmente sobre nosotros y nuestro posible final:
El Accidente no es una excepcin ni una enfermedad de nuestros regmenes polticos; tampoco es un defecto corregible de nuestra civilizacin:
es la consecuencia natural de nuestra ciencia, nuestra poltica y nuestra
moral. El Accidente forma parte de nuestra idea del progreso como la concupiscencia de Zeus y la ebriedad y la glotonera de Idra eran parte, respectivamente, del mundo griego y de la cultura vdica: la diferencia consiste
en que se poda distraer a Idra con un sacrificio de soma pero el Accidente
es incorruptible e imprevisible.36
Ms adelante Paz sealaba que la idea de la Revolucin, de la manera en que haba sido expresada en la poca moderna, era la que
estaba en crisis a causa precisamente de que su raz, la concep36
Paz Octavio, Conjunciones y disyunciones, 2a. ed., Joaqun Mortiz, Mxico, 1987,
p. 115.
467
La idea del proceso implica que las cosas suceden unas detrs de otras, ya sea
por saltos (revolucin) o por cambios graduales (evolucin). Proceso es sinnimo
de progreso porque se piensa que todo cambio se traduce, a la larga o a la corta,
por un avance. Ambos modos del suceder, el revolucionario y el evolutivo, corresponden a una visin de la historia como marcha hacia... no se sabe exactamente
hacia dnde, excepto que ese donde es mejor que el de ahora y que est en el futuro.
La historia como continua, inacabable colonizacin del futuro. Ibidem, p. 131.
38 Ibidem, p. 134.
39 La negacin no viene del pasado sino del presente. La doble crisis del marxismo
y de la ideologa del capitalismo liberal y democrtico posee la misma significacin
que la revuelta del mundo subdesarrollado y la rebelin juvenil: son expresiones
del fin del tiempo lineal. Ibidem, p. 136.
468
El signo y el garabato
Las primera de las cuatro partes de este texto que rene ensayos,
artculos y notas que Paz escribi en el lapso de 1967 a 1973, est
dedicada especficamente al tema de la modernidad.
Octavio Paz se adentra en la reflexin sobre la transformacin
que el carcter del tiempo ha tenido en la poca moderna. Sealaque la modernidad se inici como crtica de todas las mitologas
incluyendo la cristiana, por lo que la concepcin moderna del tiempo desciende necesariamente de sta.
El sentido de la concepcin moderna del tiempo reside en el futuro, de ah que la historia se llame a s misma progreso, el ir hacia
enfrente, el ir hacia el futuro que queda delante:
El fundamento del tiempo es la crtica de s mismo, su divisin y separacin constantes; su forma de manifestacin no es la repeticin de una
verdad eterna o de un arquetipo: el cambio es su sustancia. Mejor dicho:
40
Ibidem, p. 141.
469
Dentro de este marco las construcciones de la tcnica han sustituido a los mitos y a los dioses, con la diferencia de que estas creaciones modernas carecen de significado, aunque sean tiles.42 Para la
tcnica el mundo est lejos de ser una imagen sensible de la idea ni
un modelo csmico: al contrario, es un obstculo que se debe vencer y modificar. De tal forma, la tcnica no slo destruye la imagen
del mundo sino que acelera el tiempo histrico.
A partir de esos puntos (el papel de la crtica y la tcnica) Paz
concluye que la modernidad se caracteriza por la aparicin de una
trgica paradoja:
La edad moderna hizo la crtica de las mitologas: la tierra dej de ser santa
y, limpia de dioses, se abri a la accin de la tcnica; ahora, a su vez, la tcnica destruye la imagen que la edad moderna se haba hecho del mundo.
Hija de la idea del progreso, la tcnica nos hace dudar del significado de
esa palabra: no es sinnimo de crisis, angustia, violencia, opresin y quiz
muerte? El tiempo concebido como historia y sta como progreso sin fin,
se acaban. De Washington a Mosc, los parasos futuros se han convertido
en un presente horrible que nos hace dudar sobre el maana.43
470
es entonces la modernidad si no es el apetito por el cambio y ms la conciencia del cambio? Los antiguos tenan una idea del pasado y desde ella juzgaban
los cambios del presente: los modernos tienen una idea del cambio y desde ella
juzgan al pasado y al presente. Esa conciencia tiene otro nombre: desdicha. Es la
marca que llevan grabada en la frente los elegidos y en ella se resumen lo bizarro,
lo irregular y lo disforme, todos los atributos de la belleza moderna. El signo de
la modernidad es un estigma: la presencia herida por el tiempo, tatuada por la
muerte. Ibidem, p. 37.
45 En 1988 Paz expresara su desagrado con el ttulo de este libro. En una entrevista
concedida a Benjamn Prado seal: Dediqu a este tema (las nuevas configuraciones poticas) un nuevo libro Los hijos del limo, escrito en 1970. El ttulo no fue
afortunado y hoy bautizara esas pginas de otra manera Lneas de convergencia
o algo as. Un ttulo que aludiese al fin de la esttica de la ruptura que inspir a
las vanguardias del primer tercio de nuestro siglo. Paz Octavio, Convergencias, op.
cit., p. 139.
46 La unin de pasin y crtica subraya el carcter paradjico de nuestro culto
a la modernidad. Pasin crtica: amor inmoderado, pasional, por la crtica y sus
precisos mecanismos de desconstruccin, pero tambin crtica enamorada de su
objeto, crtica apasionada por aquello mismo que niega. Paz Octavio, Los hijos del
limo, 2a. ed., Seix Barral, Mxico, 1989, p. 22.
471
Ibidem, p. 20.
Ibidem, p. 43.
472
sealar y explicitar una vez ms que no existe una sola y nica civilizacin, y que en ninguna cultura el desarrollo es lineal, esto es, que
la historia ignora la lnea recta.
La temporalidad universal que postula la modernidad hace que
esta nocin sea nica y exclusivamente caracterstica de Occidente. Adems la instauracin del futuro como el tiempo al cual debemos inexorablemente llegar y hacia el cual estn encaminados
todos y cada uno de los esfuerzos humanos, hace que cuando este
futuro es cuestionado o se cierran las puertas para acceder a l,
toda la cultura moderna entre en crisis, su objetivo deja de existir
y la civilizacin se debate en lo que podramos llamar una crisis
de identidad, en donde todas sus creencias acerca de la evolucin
y el progreso son negadas y cuestionadas, ya que el principio que
funda a nuestro tiempo no es una verdad eterna, sino la verdad
del cambio.49
En Los hijos del limo retoma su afirmacin de que el concepto
Revolucin es
[] la expresin ms perfecta y consumada del tiempo sucesivo, lineal e
irreversible. [] La idea de Revolucin, en su significado moderno, representa con la mxima coherencia la concepcin de la historia como cambio
y progreso ineludible: si la sociedad no evoluciona y se estanca, estalla una
revolucin.50
Desde esta perspectiva el ideal de una sociedad feliz previa a la actual cuyos elementos organizativos, igualitarios liberales y fraternos
debemos recuperar, no es ms que el disfraz que asume el futuro
para presentarse como el ideal a seguir, en la medida en que esa
construccin no se ve como el regreso a una poca pasada sino
49 En
los ltimos aos ha habido un cambio brusco: los hombres empiezan a ver
con terror el porvenir y lo que apenas ayer parecan las maravillas del progreso hoy
son sus desastres. El futuro ya no es el depositario de la perfeccin, sino delhorror. Ibidem, p. 213.
50 Ibidem, p. 54.
473
51
No, los espaoles no se entontecieron repentinamente: cada generacin produce ms o menos el mismo nmero de personas inteligentes y lo que cambia es la
relacin entre las aptitudes de la nueva generacin y las posibilidades que ofrecen
las circunstancias histricas y sociales. Mas cuerdo me parece pensar que la decadencia intelectual de Espaa fue un caso de autofagia. Ibidem, p. 122.
474
lenguaje, la infeccin semntica, se convirti en nuestra enfermedad endmica; la mentira se volvi constitucional, consubstancial.52
52
Ibidem, p. 126.
Ibidem, p. 132.
54 Ibidem, p. 215.
53
475
El ogro filantrpico
El dinero y su rueda,
el dinero y sus nmeros huecos,
el dinero y su rebao de espectros.
[]
El planeta se vuelve dinero,
el dinero se vuelve nmero,
el nmero se come al tiempo,
el tiempo se come al hombre,
el dinero se come al tiempo.
Octavio Paz55
55 Entre
476
477
necesitamos hacer es imaginar y trabajar por otra forma de modernidad. Cul es?, a ciencia cierta Paz aun no lo sabe, pero lo que
s puede afirmar es que se debe empezar por devolverle al pas su
capacidad creadora, de ah que la crtica sea cada vez ms necesaria.57 Al ser el Estado el fenmeno social por definicin del siglo xx,
la crtica nos dice el poeta debe empezar por l. La Revolucin
mexicana fue confiscada por la burocracia. Desde el Estado se realizaron los intentos de modernizacin del pas, pero este Estado no
se moderniz. El Estado es una de las caractersticas particulares
de Latinoamrica: por una parte, es el heredero del rgimen patrimonial espaol, y por la otra, ha sido la palanca impulsora de la
modernizacin.
De acuerdo con Paz, en los ltimos dos siglos los mexicanos hemos adoptado distintos modelos de modernizacin que han fracasado. Su denominador comn fue haber tenido como patrn a
Estados Unidos,58 y el poeta afirma que de lo que se trata es de pensar otra forma de modernidad, sin embargo cualquier modernidad
tendr como necesidad ineludible la democratizacin del sistema.
En El Ogro filantrpico Paz es enftico en su argumentacin
de que en efecto el concepto de modernidad se refiere exclusi
vamente a un modelo de desarrollo occidental. En funcin a este
razonamiento construye y da solidez a su propuesta de buscar una
57 Este
repaso a la historia moderna de Mxico y su fracaso nos lleva a preguntarnos si es posible formular otro proyecto de modernizacin. Es un tema que rebasa
los lmites de este artculo. Aqu me contento con decir que no se trata de cambiar
a nuestro pas y menos an de arriba abajo sino de devolverle su capacidad
creadora. [] la funcin de la crtica como hace cincuenta aos, es una funcin
creadora. Ibidem, p. 81.
58 Hasta ahora el desarrollo econmico de Mxico se ha hecho teniendo en cuenta el modelo norteamericano. No slo eso: ha sido un desarrollo impuesto por
los intereses del capitalismo mexicano y del imperialismo norteamericano. Ahora
bien, el espectculo de Nueva York o de cualquier otra gran ciudad norteameri
cana, muestra que este desarrollo termina con la creacin de vastos infiernos sociales. [] As pues, nosotros tenemos que elaborar, de acuerdo a nuestra historia
y nuestra tradicin, programas distintos de desarrollo. Algo imposible si no hay
una atmsfera democrtica en Mxico. Ibidem, p. 107.
478
Desarrollo y subdesarrollo con (sic) conceptos exclusivamente socio-econmicos con los que se pretende medir a las sociedades como si fuesen realidades
cuantitativas. As, no se toman en cuenta todos esos aspectos rebeldes a la estadstica y que son los que dan fisonoma a una sociedad: su cultura, su historia, su
sensibilidad, su arte, sus mitos, su cocina, todo esto que antes se llamaba el alma o
genio de los pueblos, su manera propia de ser. Adems el concepto de desarrollo
afirma implcitamente que slo hay un modelo de desarrollo: el de Occidente tal
como lo ejemplifican las sociedades industriales contemporneas. Ibidem, p. 126.
Asimismo, Paz se ha encargado de explicitar en numerosas ocasiones que l no es
nihilista, ya que sta es la otra crtica bsica del texto de Aguilar Mora, pero este
asunto ya es harina de otro costal.
60 Creo que, como los otros pases de Amrica Latina, Mxico debe encontrar su
propia modernidad. En cierto sentido debe inventarla, pero inventarla a partir de
las formas de vivir y morir, producir y gastar, trabajar y gozar que ha creado nuestro pueblo. Es una tarea que exige aparte de circunstancias histricas y sociales
favorables, un extraordinario realismo y una imaginacin no menos extraordinaria. No necesito recordar que el renacimiento de la imaginacin, lo mismo en el
dominio del arte que en el de la poltica, siempre ha sido preparado y precedido
por el anlisis y la crtica. Creo que nuestra generacin y a la que sigue les ha tocado este quehacer. Pero antes de emprender la crtica de nuestra sociedad, de su
historia y de su presente, los escritores hispanoamericanos debemos empezar por
la crtica de nosotros mismos. Lo primero es curarnos de la desintoxicacin de las
ideologas simplistas y simplificadoras. Ibidem, pp. 99-100.
479
cin desarrollada o moderna de Mxico: burguesa, burocracias polticas y gubernamentales, clase media, proletariado urbano y los grupos que integran el sector
de la agricultura campesina.
No es hora de gobernar para el otro Mxico?. Ibidem, p. 167.
62 Monsivis Carlos, Respuesta a Octavio Paz , op. cit., p. 40. El autor se refiere a
un prrafo del artculo El espejo indiscreto, aparecido en el nmero 58 de Plural, y recuperado en El ogro filantrpico, en el que Paz afirmaba que: En ellos [en
480
los trabajadores mexicanos que emigran a Estados Unidos] el pasado est vivo.
Es el mismo pasado que ha preservado a los chicanos, probablemente la minora
delos Estados Unidos que ha guardado mejor su identidad. En Mxico no han
sido losprofesionales del anti-imperialismo los que han resistido mejor sino la
gente humilde que hace peregrinaciones al Santuario de la Virgen de Guadalupe.
Nuestro pas sobrevive gracias a su tradicionalismo. El ogro..., p. 66.
63 Paz Octavio, Aclaraciones y reiteraciones, op. cit., p. 29.
481
vencerle, aunque Paz en su respuesta hubiera agregado la afirmacin de que el Mxico tradicional, lejos de transformarse, haba
aumentado:
Por el contrario, estoy seguro de encontrarme ante un slo pas, el lujo de una
de cuyas partes depende de la miseria y la marginalidad de la otra y en donde
el tradicionalismo, lejos de seguir inmvil, se modifica con enorme rapidez.64
Octavio Paz en su ltimo artculo dedicado a esta polmica contest sealando que l no predicaba peregrinaciones al Tepeyac, ni
propona el estandarte guadalupano, sino que simplemente haba
utilizado el ejemplo de la Guadalupana para sealar que las creencias perduraban sobre las ideologas.
Respecto al tema de los dos Mxicos, el poeta haca un brevsimo resumen de su postura sealando que:
El proyecto de modernizacin de Mxico consista para reducirlo a trminos econmicos en insertar a la poblacin marginal dentro del circui-
64
65
482
Monsivis no se tom la molestia de rebatir las ltimas apreciaciones de Paz ya que segn l el poeta, si bien haba matizado sus
afirmaciones, no reconoca que lo haba hecho, sino que planteaba
sus rectificaciones exclusivamente como ahondamientos en aras de
dar una mayor claridad a sus ideas.67
Por lo general los distintos comentarios que la polmica PazMonsivis gener se enfocaron a otros puntos de la discusin, dejando de lado los tpicos que sobre modernidad se haban tocado
en la discusin. Dentro de las escasas referencias a la forma como
se abordaron estos temas apareci una curiosa reflexin de uno de
los integrantes del equipo de redaccin de la seccin cultural de El
Universal quien afirm que:
[] a pesar de su respeto [de Octavio Paz] por las tradiciones nacionales,
que comparto, no me lo imagino desfilando junto con los campesinos que
hicieron las grandes tomas de tierra del 72 bajo la bandera de la virgen de
Guadalupe. Esta es la diferencia, diferencia que refuerza sobre sus disquisiciones sobre el lugar del escritor.68
66
483
Meses despus, una vez aparecido en forma de libro El ogro filantrpico, y como resea crtica de l, Hctor Aguilar Camn se refiri a
la postura pacista de dividir a la sociedad en tradicional y moderna.
En aquellos tiempos l conclua que:
Lo que Paz llama sociedad tradicional es simplemente el escenario de
la penetracin del capitalismo en las formas antiguas de relacin social y
productiva. Se trata de un solo proceso, las sociedades que lo viven no slo
no coexisten sino que libran una lucha de exaccin y explotacin que baja
de un polo hacia otro. Las vendedoras ambulantes no estn all en la calle
al otro lado de la sociedad desde donde yo las veo y las analizo, en la orilla
opuesta del departamento que ocupo en la colonia Condesa. Tanto el departamento como las Maras son el producto del mismo proceso. Hay una
relacin compleja pero directa entre la devastacin de las comunidades
campesinas y tradicionales y las lujosas oficinas del Banco de Comercio o
los excedentes que permiten sostener revistas como Nexos o Vuelta.69
Otro comentario de conclusiones similares fue el de Antonio Marimn, quien consider que la toma de distancia pacista frente al
culto al progreso se haca, por lo general, desde una comprensin
ms ideolgica que estructural, con valores ticos ms que histricos, desde los cuales se analizaban los errores que se haban cometido en esos proyectos de modernizacin.70
A cuatro aos de escrito El ogro filantrpico Octavio Paz public una de sus ms grandes obras: su estudio sobre Sor Juana
Ins de la Cruz. En l volvera necesariamente sobre el tema de la
modernidad.
69
70
484
485
La ideologa republicana y democrtica liberal fue una superposicin histrica. No cambi a nuestras sociedades pero s deform las conciencias:
introdujo la mala fe y la mentira en la vida pblica.72
El poeta afirma que la filosofa poltica de la modernidad fue adoptada pero no adaptada a nuestros pases, por lo que nuestra historia
es una historia excntrica. Los rasgos distintivos de la edad moderna ausentes de nuestra historia son:
1. el crecimiento del Estado central a expensas de las autonomas locales;
2. la igualdad ante la ley.
Al no haber existido en Nueva Espaa un sistema feudal no se presentaron los elementos que debieron caracterizar su crtica y posterior surgimiento de las caractersticas modernas. El particular
proceso de modernizacin que deba desarrollarse en nuestro pas
hubo de ser interrumpido abruptamente en diversas ocasiones, por
ejemplo, por la guerra de Independencia y todas las luchas civiles
del siglo xix y, posteriormente, por la Revolucin mexicana. De tal
forma todava hasta mediados del siglo xx Mxico no haba arribado a un estado pleno de modernidad, por ejemplo, la burocracia
nacional sigue siendo premoderna.73
Ms adelante Octavio Paz enfatiza uno ms de los aspectos no
modernos que caracteriz a la Nueva Espaa, este es, la ortodoxia,
as nos dice que:
Es radical el contraste con las posesiones de las otras potencias europeas.
Como es sabido, la indiferencia en materia religiosa caracteriza a la expansin imperialista durante la era moderna. [] La razn se encuentra en
72
Ibidem, pp. 29-30. Vase en este mismo captulo la parte referida al tratamiento
que de la modernidad se hace en El laberinto de la soledad.
73 Ibidem, p. 37.
486
Paz expresa que la va a la modernidad se dividi en dos posibilidades: aquellos pases que desde el protestantismo adoptaron
lamodernidad y aquellos que no lo hicieron desde este fruto dela
Reforma. En los primeros la modernidad encarn no slo en la crtica de la monarqua sino tambin, en primersmo lugar, en la crti
ca a la Iglesia. Esto no sucedi en nuestro pas, lo cual fue una de
las razones de que aqu se presente la inexistencia de una autntica
modernidad.
Lo mismo en los pases protestantes que en Francia, la modernidad fue
una conciencia, una interioridad, antes de ser una poltica y una accin.
En cambio, el racionalismo hispanoamericano no fue un examen de conciencia sino una ideologa adquirida; por eso mismo nuestro anticlericalismo fue declamatorio.75
74
75
487
Tiempo nublado
En 1983 Tiempo nublado sali a la luz. Probablemente este sea el
texto donde el tema de la modernidad sea central.
Paz inicia el libro con una crtica de la sociedad estadunidense
contempornea. Delinea su repulsin sobre algunas de las caractersticas que la modernidad ha imbuido en la sociedad yanqui de las
ltimas dcadas:
Las masas occidentales viven ms ahora pero son vidas huecas. El placer se
ha mecanizado (se concibe al cuerpo como un mecanismo), existe un culto por la imagen (voyeurisme generalizado). [] Nuestro materialismo
no es carnal: es una abstraccin. Nuestra pornografa es visual y mental,
exacerba la soledad y colinda, en uno de sus extremos, con la masturbacin y, en el otro, con el sadomasoquismo. Lucubraciones a un tiempo
sangrientas y fantasmales.
488
77
Ibidem, p. 30.
los acontecimientos que inauguraron el mundo moderno se encuentra la
Reforma y el Renacimiento, la expansin europea en Asia, Amrica y frica. []
Espaa y Portugal se cerraron y, encerrados en s mismos, negaron a la naciente
modernidad.
Los norteamericanos nacieron con la Reforma y la Ilustracin, es decir, con
el mundo moderno; nosotros, con la Contrarreforma y la neoescolstica, es decir,
contra el mundo moderno. No tuvimos ni revolucin intelectual ni revolucin
democrtica de la burguesa. Ibidem, pp. 164, 165.
79 Cfr. Weber Max, La tica protestante y el espritu del capitalismo, Diez, Buenos
Aires, 1976.
78 Entre
489
490
Un ao despus Paz presentaba una recopilacin de textos en donde seguira tocando el tema de la modernidad, junto a otros centrales en su reflexin poltica.
81
82
Ibidem, p. 87.
Ibidem, p. 118.
491
Hombres en su siglo
En Hombres en su siglo (1984) Paz acude nuevamente al eje de su
reflexin sobre la modernidad: en Amrica Latina los intelectuales
han acogido acrticamente las distintas filosofas polticas, ninguna
de ellas se ha repensado estrictamente para las condiciones especficas de nuestros pases. De ah se explica la contradiccin entre la
pretensin de modernidad y nuestras realidades polticas y sociales
premodernas.
Es necesario reconocer nuestra pluralidad de culturas y civilizaciones, y la pluralidad de tiempos histricos que ello significa, para
afrontar la concepcin lineal y unvoca del tiempo caracterstica a
la modernidad.83
Vuelve sobre su idea de que los latinoamericanos estamos condenados a ser modernos pero es nuestro deber pensar la forma de
adecuar la tecnologa a las necesidades humanas y no al revs, como
hasta ahora ha sucedido.84
En este texto Paz desarrolla un tema que difcilmente volver
a tocar y que considero crucial para ver la transformacin, o en el
mejor de los casos la matizacin, de su pensamiento. Es el referido
al papel de los medios de comunicacin, en especial la televisin, en
la democratizacin de nuestro pas.85
La argumentacin de Paz se presenta de la siguiente manera:
el elemento central sobre el cual debe girar nuestra modernidad
es la democracia, y el fundamento de la democracia es la conversacin, la palabra hablada, la comunicacin. En sociedades tan
grandes como las nuestras los medios de comunicacin y aqu
Paz se refiere especficamente a la televisin deben facilitar y
83
492
86 En
las sociedades modernas, enormes y complejas, la televisin tiene dos posibilidades. La primera: acentuar y fortalecer la incomunicacin, por ejemplo, cuando
magnifica la autoridad y hace del Jefe una divinidad que habla pero no escucha. Asimismo, la televisin puede hacer posible el dilogo social reflejando la pluralidad
social, sin excluir dos elementos esenciales de la democracia moderna: la libre crtica y el respeto de las minoras. La televisin puede ser el instrumento del Csar en
turno y as convertirse en un medio de incomunicacin. O puede ser plural, diversa,
popular en el verdadero sentido de la palabra. Entonces ser un autntico medio
de comunicacin nacional y universal. Ibidem, pp. 79-80 (cursivas mas).
87 Desde el siglo xix el imperialismo dej de ser ideolgico: fue una expansin
poltica, militar y sobre todo, econmica. Ibidem, p. 74.
Su imperialismo [de Estados Unidos] no ha sido ideolgico y sus intervenciones
han obedecido a consideraciones de orden econmico y de supremaca poltica.
Ibidem, p. 171.
493
Pasin crtica
En Pasin crtica88 es muy clara la referencia a que la modernidad en
general es lo que est hoy en da en crisis. La sociedad de la abundancia, libre y sin conflictos sociales, prometida tanto por el liberalismo como por el socialismo, no lleg.89 La concepcin lineal del
tiempo que postulaba su arribo ha mostrado su falsedad. La uniformidad y la homogeneidad se han instaurado, la pluralidad ha sido
borrada del mapa. El fracaso del neocapitalismo y del socialismo es
evidente. La idea de un slo y nico futuro (desarrollo e industrialismo) debe ser reemplazada.90
El concepto de desarrollo inmerso dentro de la modernidad ha significado la asuncin de un estado guerrero contra la naturaleza.91 Hoy
podemos ver las consecuencias de esta lucha: destruccin del equilibrio ecolgico, sobrepoblacin, polucin, crisis agrcola y energtica,
etctera. De lo que se trata entonces es de reconsiderar nuestra concepcin de la naturaleza y de las relaciones entre sta y el hombre.92
88
494
Asimismo Paz retoma la vieja idea expresada en Corriente alterna en el sentido de que la aficin contempornea por las drogas es
un sntoma de un cambio o ausencia de orientacin de la sensibilidad moderna:
Cambio de direccin o ausencia de direccin? Ambas cosas. Los significados tradicionales han perdido significacin. Son signos huecos. En un
mundo dominado por los medios de comunicacin nadie tiene nada que
decir ni nada que or.93
93
495
Pasaran slo algunos meses para que la historia nos mostrara algunas sorpresas que habra que abordar justamente desde la perspectiva de la modernidad. Octavio Paz public durante el primer
semestre de 1990 sus reflexiones sobre el periodo que se estaba inaugurando. En Pequea crnica de grandes das el tema de la modernidad confirmara su prioridad terica.
496
modernidad: es necesario buscar en nuestras caractersticas peculiares la modernidad que queremos. No debemos copiar, debemos
crear.
El nuevo periodo inaugurado en nuestro pas est caracterizado
por la crisis del sistema de partido hegemnico. Frente a esta coyuntura Paz seala que mientras Salinas tiene un proyecto definido
para modernizar a nuestro pas (reforma de la economa, la poltica
y el Estado), el Partido de la Revolucin Democrtica, encabezado
por Cuauhtmoc Crdenas, no tiene una idea clara sobre lo que es
la modernidad y por eso su programa es ambiguo. La ambigedad
a la que se refiere el poeta es que, por una parte, el prd se declara
heredero de la tradicin revolucionaria de Lzaro Crdenas mientras que, por la otra, afirma su vocacin democrtica rechazando al
pri como un partido corporativo.95
Posteriormente el poeta aborda lo que segn l es la pregunta
clave en nuestro pas hoy en da: son compatibles la modernidad
con el proyecto de la Revolucin mexicana?
Para responder, Paz inicia haciendo un anlisis histrico sobre el
papel que ha jugado el Estado en el desarrollo econmico de Mxico, llegando a la conclusin de que la modernizacin requiere desmontar ese enorme aparato que creci de ms y deform y paraliz
a toda la sociedad. Por lo tanto ve con agrado la propuesta salinista
de constituir un Estado justo, esto es, que combata a los monopolios, empezando por el propio monopolio estatal, manteniendo el
control sobre los bienes de la nacin y las materias estratgicas.
La modernidad en nuestro pas, dice Paz, significa devolver la
iniciativa a la sociedad y, especialmente en Mxico, se debe expresar en la dimensin poltica, debe realizarse una reforma poltica,
democrtica. Octavio Paz es categrico: sin democracia no puede
haber modernidad econmica:
95
Paz Octavio, Pequea crnica... op. cit., p. 66. La discusin ms seria con Paz sobre el carcter cardenista y democrtico del prd aparece en: Gonzlez Rojo, Cuando el rey se hace... op. cit.
497
498
La otra voz
A decir del autor, La otra voz. Poesa y fin de siglo debe ser considerado como una continuacin de los ensayos finales de Los hijos del
limo.
Paz, en la introduccin redactada el mismo da en que redact laintroduccin de su Pequea crnica..., seala su desacuerdo
conla utilizacin del concepto de posmodernidad para designar
a la poca que actualmente estamos viviendo. El poeta nos dice que
no estamos viviendo una continuacin de la modernidad sino una
97
98
499
etapa particularmente distinta, la cual empez con el fin de la Segunda Guerra Mundial.99 Lo que caracteriza a esta poca es el fin de
las dos ideas que haban constituido a la modernidad desde su principio: la idea del tiempo como sucesin lineal y progresiva hacia un
futuro mejor, y la nocin del cambio como la forma privilegiada de
la sucesin temporal. Estas dos ideas enmarcaron a la concepcin
de la historia como una marcha hacia el progreso.100
El segundo captulo del texto, titulado Ruptura y convergencia
escrito en 1986, aborda especficamente el tema del significado de
la modernidad.
Nos seala que el primer problema al que se enfrenta es al carcter elusivo y cambiante de la propia palabra modernidad. Paz
contina su reflexin preguntndose cundo empez la modernidad, y se contesta ubicando su inicio en el siglo xviii cuando
la crtica se estableci como el elemento distintivo de una nueva
poca.101
Este espritu crtico encarn, a travs de las revoluciones francesa, estadunidense y latinoamericanas. Estas ltimas fracasaron
segn nos lo explic Paz en otros textos y, por tanto, nuestra modernidad es incompleta, o, mejor dicho, es un hbrido histrico.
99 []
500
El papel de las utopas fue el de gran fermento poltico para desencadenar las revoluciones modernas:
La utopa es la otra cara de la crtica y slo una edad crtica puede ser
inventora de utopas; el hueco dejado por las demoliciones del espritu
crtico lo ocupan casi siempre las construcciones utpicas. Las utopas son
los sueos de la razn. Sueos activos que se transforman en revoluciones
y reformas.102
Octavio Paz, continuando con su revisin histrica de la modernidad, nos dice en La otra voz que en el siglo xix sta alcanz su apogeo. Sin embargo, hacia finales de ese mismo siglo se entr a una
etapa distinta caracterizada por el profundo malestar que afect a
las distintas instituciones econmicas, polticas y sociales. Afirma
que esa etapa de crisis de la edad moderna puede llamarse edad
contempornea, y sea cual sea el nombre que se le d, se caracteriza
por la incertidumbre de los hombres frente a las ideas que forjaron
a la modernidad.103
Desde esta perspectiva, Octavio Paz concluye que la crisis de las
instituciones generada a finales del siglo xix se convirti, con el
paso del tiempo, en una crisis de la sociedad poltica internacional
lo que llev al estallido de la gran guerra.
Salta a la vista que la explicacin paciana sobre el estallido de la
Primera Guerra Mundial deja completamente de lado cualquier reflexin sobre la disputa por los mercados establecida por las grandes economas imperialistas de la poca. Esto no es gratuito.
La propuesta liberal a nivel econmico conlleva como elemento
crucial a la libertad de empresa basada en la competencia. La visin
102
Ibidem, p. 34.
La modernidad naci con la afirmacin del futuro como tierra prometida y
hoy asistimos al ocaso de esta idea. Nadie est seguro de lo que nos espera y muchos se preguntan: saldr maana el sol para los hombres? Son tantas las formas
en que se manifiesta el descrdito del futuro, que cualquier enumeracin resulta
incompleta []. Ibidem, p. 50.
103
501
romntica del capitalismo liberal seala que gracias a la competencia se mejora la calidad y se reducen los precios de los productos.
Sin embargo, la guerra (mundial en este caso) es el ejemplo histrico ms evidente y dramtico de lo que el capitalismo en su libre
competencia por mercados llega a hacer.
En el caso de la Primera Guerra Mundial, con una explicacin
tan general y mitificada como la que Octavio Paz expresa en el ar
tculo sealado, se oculta un hecho histrico innegable, que se dio y
existi a pesar de las conciencias liberales bienintencionadas: amn
del reparto de mercados entre las naciones ms poderosas, al momento en que se dio y triunf la Revolucin de Octubre en la Rusia
zarista, la guerra se convirti en una cruzada de los pases capitalistas por eliminar dicho peligro.
Decir en general que la guerra fue una crisis de la sociedad poltica internacional, as sin especificar causas, es ocultar fases fundamentales de la historia, y respecto a esta estrategia discursiva lo
menos que puede decirse es que es completamente inexacta. La
crtica liberal que para nuestro poeta es la nica que:
[] ha sido eficaz: desmont las construcciones ideolgicas de las revoluciones, les arranc la mscara religiosa y las mostr en su desnudez histrica, profana104
Ibidem, p. 63.
502
El mercado por s mismo garantiza la existencia de la libertad, siempre y cuando lo podamos despojar del carcter capitalista que lo ha
impregnado a partir del siglo pasado.107 Cmo explicar entonces
las crisis econmicas, las guerras por mercados, las guerras para
poder seguir produciendo armamento, las modas, el comercialismo, el consumismo, etctera? La de Octavio Paz es una conclusin
contraria a la extrada por m. Ambas son expresiones de diferentes
105
Ibidem, p. 64.
Intervencin final de Paz durante la sesin inaugural del Encuentro Vuelta,
agosto de 1990. Video.
107 Ms all de la suerte que el porvenir le reserve a los hombres, algo me parece
evidente: la institucin del mercado, ahora en su apogeo, est condenada a cambiar. [ya que] La causa de este gigantesco desperdicio de riquezas vida presente
y futura es el proceso circular del mercado. Es una actividad de alta eficacia pero
sin direccin y cuyo nico fin es producir ms y ms para consumir ms y ms.
Paz Octavio, La otra voz, op. cit, pp. 136, 137.
106
503
ideologas, son dos apreciaciones distintas sobre la historia, finalmente, son dos concepciones diferentes del mundo.
Aunque Octavio Paz pretende terminar su libro dejando una
pregunta abierta:
Una poca se acaba. Nace otra, o esto que vemos y vivimos es la metamorfosis de la edad moderna? Nacimiento o renacimiento, el signo de este fin
de siglo es una interrogacin.108
108
Ibidem, p. 106.
Ibidem, p. 126.
110 Obvia referencia a: Berman Marshall, Todo lo slido se desvanece en el aire. La
experiencia de la modernidad, 2a. ed., Siglo XXI, Mxico, 1989.
109
504
Podemos reflexionar sobre la ausencia real de libertad y democracia en una sociedad como la estadunidense o la japonesa (es libre y democrtico ir a votar cada periodo electoral y mientras tanto
sumergirnos en el mundo agobiante del consumo y la atomizacin
social?), pero en Mxico toda reflexin sobre una reforma poltica
de ndole democrtica debe tomar en cuenta, en primer lugar, el
anlisis de las relaciones entre el Estado y el pri.
Los antecedentes electorales del gobierno salinista constituyen el
ejemplo ms claro de que la lucha por la democracia, aun entendindose sta simplemente a nivel electoral, es una bandera de la sociedad
que (y esto es completamente ajeno al pensamiento de Paz) no ser
ni puede ser enarbolada realmente por el grupo gobernante. Pensar
lo contrario es no querer entender, es no poder ver, el carcter y conformacin del pri y su relacin con el Estado, pero tambin, lleva a la
estrategia de pretender transformar su naturaleza antidemocrtica a
punta de consejos y sugerencias.
Finalmente, Octavio Paz en su discurso al recibir en diciembre
de 1990 el Premio Nobel de Literatura no pudo dejar de referirse al
tema de la modernidad. En esa ocasin expres que:
Qu es la modernidad? Ante todo, es un trmino equvoco. Hay tantas
modernidades como sociedades. Cada una tiene la suya. Su significado es
incierto y arbitrario, como el del periodo que la precede, la Edad Media.
Si somos modernos frente al medioevo, seremos acaso la Edad Media
de una futura modernidad? Un nombre que cambia con el tiempo, es un
verdadero nombre? La modernidad es una palabra en busca de su significado: es una idea, un espejismo o un momento de la historia? Somos
hijos de la modernidad o ella es nuestra creacin? Nadie lo sabe a ciencia
cierta. Poco importa: la seguimos, la perseguimos.111
111
505
112
113
506
114
Ibidem, p. 134.
507
Para Aguilar Mora, la forma occidental de concebir a la modernidad al privilegiar al presente no relativiza el pasado, o, en otras palabras, el poeta se ver impedido de realizar la historificacin de
la historia. De tal forma la reflexin de Paz sobre occidente por lo
general no rebasa el lmite de la llamada modernidad, esto es, se
inicia a partir del romanticismo alemn y la crtica conservadora en
el surgimiento del capitalismo moderno.117
115 No
508
118
509
izquierda op, no entiendo por qu debera ser el paso previo para el acceso
al descubrimiento de las bondades de la modernizacin de estos desafortunados aos ochenta.121
Por su parte Jos Joaqun Brunner seala que cuando Octavio Paz
enfatiza sobre lo que les falt a nuestros pases para acceder a la modernidad, hace una lectura descontextualizada en trminos culturales de dicho fenmeno histrico, concluyendo, a diferencia del poeta,
que en Amrica Latina ya se ha instaurado una modernidad que tiene rasgos especficos debido a su particular imbricacin de culturas
121
510
122
Dice el socilogo chileno: La modernidad cultural no excluye, en consecuencia, sino que presupone todas esas mezclas aparentemente contradictorias que resultan por doquier de la diferenciacin de los modos de produccin cultural, de la
segmentacin de los mercados de consumo cultural y de la irresistible expansin
de la industria de bienes culturales y su internacionalizacin. El hecho de que en
Amrica Latina subsistan sectores de la poblacin que se hallan fuera de esos circuitos de produccin y consumo simblico, o que poseen matrices culturales heredadas que no fueron elaboradas durante el despliegue de la modernidad, nada dice
respecto al modelo cultural predominantemente moderno que se ha impuesto definitivamente en las sociedades latinoamericanas. Brunner Jos Joaqun, Amrica
Latina: cultura y modernidad, Grijalbo/Conaculta, col. Claves de Amrica Latina,
Mxico, 1992, p. 129.
123 Paz Octavio, Tiempos cruzados, entrevista con Nathan Gardels, Vuelta
nm.190, septiembre de 1992, Mxico, p. 11.
511
co es un fragmento, una parte de una historia ms vasta. Paz Octavio, Posdata op.
cit., p. 12.
125 Paz Octavio Amrica, es un continente?, en Primeras... op. cit., p. 191.
512
126
513
514
construido, caracterizada por la existencia de una doble desigualdad: horizontal (por regiones) y vertical (por niveles de ingreso). La
modernidad afirma Paz significa lograr la democracia. Slo con
ella saldremos al paso de la injusticia social, lograremos el desarrollo pleno de la sociedad, y evitaremos la aparicin o fortalecimiento
de estados burocrticos que coopten a la sociedad. Por lo tanto es
papel de todos nosotros luchar por:
[] la doble y complementaria tradicin de la democracia y el pensamiento crtico, los dos elementos centrales que conforman lo que llamamos modernidad.130
Vemos entonces que la contradiccin fundamental del mundo moderno, que delimitara la forma en que las sociedades latinoamericanas se desarrollaron, consista en que si bien ese mundo haba
nacido realmente con la revolucin democrtica, con la colectivizacin de la poltica, esa apertura nunca signific la distribucin
del poder entre todos; al contrario, la democracia se convirti en
un mtodo para que unos pocos controlaran y atesoraran el poder.
Por otro lado, la modernidad, esa instauracin de la concepcin lineal del tiempo en la cual el futuro es sinnimo de cambio y
este a su vez de progreso, ocasion que el mundo se haya dividido
nicamente en dos: lo moderno y lo antiguo; este ltimo es el
epiteto endilgado a todas aquellas sociedades que no comparten
las ideas e instituciones modernas. Paz afirma que al dividirse al
mundo en desarrollado y subdesarrollado se logr lo imposible:
unir en un concepto una multiplicidad de realidades, integrar
enuna misma definicin a multitud de culturas. Luego entonces,
Latinoamrica debe identificar este ardid hegemnico cultural y
explicitar una vez ms que no existe una sola y nica civilizacin,
y que en ninguna cultura el desarrollo es lineal, esto es, en otras
palabras, que la historia ignora la lnea recta.
130
Ibidem, p. 96.
515
los ltimos aos ha habido un cambio brusco: los hombres empiezan a ver
con terror el porvenir y lo que apenas ayer parecan las maravillas del progreso
hoy son sus desastres. El futuro ya no es el depositario de la perfeccin, sino del
horror. Paz Octavio, Los hijos... op. cit., p. 213.
516
132
Ibidem, p. 126.
Ibidem, p. 132.
134 Paz Octavio, Sor Juana.... op. cit., p. 24.
133
517
Paz subraya que la historia postindependiente de Mxico y Latinoamrica se explica por la bsqueda incesante de acceder a la
modernidad. En aras de la modernidad hemos renunciado a nuestro pasado histrico, y en la bsqueda de la modernidad perdimos
nuestra esencia. As planteada la discusin, resulta claro que lo que
necesitamos hacer es imaginar y trabajar por otra forma de modernidad. Cul es sta?, a ciencia cierta el poeta no tiene una respuesta,
pero lo que s puede afirmar es que se debe empezar por devolverle
al pas en lo particular y a la regin en lo general, su capacidad
creadora, de ah que la crtica sea cada vez ms necesaria. La modernidad especficamente para nuestros pases no debe referirse a patrones cuantitativos de desarrollo, sino que debe encaminarse hacia
la capacidad de crtica y autocrtica de la sociedad en bsqueda de
una forma moderna acorde a nuestra historia y forma de ser.135
Latinoamrica se apropi de la filosofa poltica francesa, inglesa
y estadunidense, de las ideas de la modernidad. Sin embargo dice
Paz la modernidad requera algo ms que la adaptacin de ciertas
ideas:
La ideologa republicana y democrtica liberal fue una superposicin histrica. No cambi a nuestras sociedades pero s deform las conciencias:
introdujo la mala fe y la mentira en la vida pblica.136
518
Ibidem, p. 37.
Ibidem, pp. 44-45.
139 Ibidem, p. 45.
140 Paz Octavio, Hombres... op. cit., p. 43.
138
519
Paz Octavio, Unidad, modernidad... op. cit, p. 12, en la pgina anterior de este
artculo el poeta enuncia algunos de esos cuestionamientos:
Qu es la modernidad, cmo definirla, en qu consiste? Cules son sus lmites
en el espacio, dnde est su centro de irradiacin y hasta dnde llega su influencia?
Y sus lmites cronolgicos? O no los tiene y es un perpetuo presente abierto a lo
desconocido? Si as fuese, la modernidad no transcurre y su continuo movimiento
no es sino inmovilidad: la modernidad es una quimera? Es un ascenso o una
cada, una victoria o una derrota, el signo del alba o el estigma de la decadencia?
Es una o son varias? Si lo segundo, cundo comenz la nuestra? Ha terminado
ya, como muchos afirman? En este caso y si vivimos en un periodo que ya no
es `moderno, qu es y cmo se llama? Recomienza otra modernidad distinta
a la que conocimos y que se nos ha escapado sin que nunca hayamos logrado
asirla? La modernidad es un nombre vaco? Temo que esto ltimo sea cierto. La
modernidad es un expediente, una manera de nombrar lo que todava no tiene
nombre. Nos llamamos `modernos porque ignoramos nuestro nombre. Nunca lo
sabremos, como no supieron el suyo los griegos de la edad clsica, los romanos de
Marco Aurelio, los cruzados de Godofredo, los chinos de los Reinos Combatientes.
Ninguna poca conoce su nombre: la historia slo nombra a los muertos. Nos
bautizan a la hora de nuestro entierro.
520
Consideraciones finales
En una entrevista con motivo de la reedicin crtica de El laberinto
de la soledad que una editorial espaola est lanzando en estos das,
Octavio Paz ha expresado un concepto muy claro de la manera en
la que l mismo se ve en el concierto literario contemporneo. Nos
142
143
521
522
523
Pero los tiempos cambian, las sociedades se transforman, las filosofas se agotan y las ideologas se derrumban. Junto con el fin
del siglo estamos viendo que aquellas ideas, los escritos publicados,
los puntos discutidos, se levantaban por encima de la inmediatez
y lograban visualizar otros horizontes, ese fue el problema de Paz.
Octavio Paz es un poeta, no es socilogo, poltico profesional o
filsofo por currcula. l es, simplemente, un poeta. Acaso sea este
factor el que le haya permitido pensar otras cosas por encima de los
cartabones ideolgicos y cientficos a los que se estaba acostumbrados. Pero esta virtud, paradjicamente se convirti en un posible
lastre. Buscar en el pensamiento poltico de Paz una estructura discursiva de ndole acadmica es no entender a quien se est leyendo.
Paz, insisto, es poeta, y desde esta perspectiva se comprende perfectamente bien por qu sus escritos por lo general carecen delas
normas protocolarias acadmicas que le den el peso requerido. Pedirle al poeta que nos refiera sus fuentes, que nos cite de dnde
extrae las ideas y bases que fortifican su discurso es, textualmente y
aprovechando el ttulo de uno de sus textos clsicos, pedirle peras al
olmo. El pensamiento de un poeta no se siente comprometido con
estas convenciones, y este constituye otro problema tanto para sus
analistas como para el propio discurso pacista.
Para sus analistas, porque al buscar cules son las fuentes en la que
Paz se basa, se sienten decepcionados al no encontrar tantas (o a veces ninguna) como ellos estn acostumbrados, y corren el grave peligro de caer en lo que he sealado varias veces, el desdeo y ninguneo
hacia la obra ensaystica poltica de Paz. De ah a concluir que no vale
la pena detenerse en una reflexin de simple sentido comn, que no
tiene la rigurosidad requerida en su desarrollo, hay tan slo un paso.
Para Paz este es un gran handicap. Al no ceirse a las formas
estrictas de elaboracin terica, es descalificado y ninguneado.
Pero considero que al no trabajar con esa rigurosidad acadmica
(porque simplemente no es su objetivo) tambin se abre la puerta
paraque su reflexin en ocasiones cojee de manera evidente. No estoy diciendo que su obra desmerezca porque no cite sus fuentes, no,
525
A raz de los fraudes electorales que se dieron en algunos estados de la Repblica en 1985, Enrique Krauze escribi: No dudo que el pri pueda seguir gobernando al pas mediante su estilo peculiar de someter. Pero el problema es otro:
qu pas va a someter? Cmo pedirle vitalidad, responsabilidad y esfuerzo si se
desvirta la ms elemental afirmacin poltica?
[] Por desgracia, el voto oficial del domingo siete de julio, el voto contra el
voto, ha desalentado la participacin ponindonos en el camino de un riesgo menos digno que el del arrojo: la inmovilidad. Krauze Enrique, Voto contra el voto,
Vuelta nm. 106, septiembre de 1985, Mxico, p. 63.
531
palabras, la posicin eminentemente consecuente con los postulados democrticos, de que en los procesos electorales se debe reconocer el triunfo de quien realmente haya obtenido ms votos sin
importar cul sea su propuesta o afiliacin poltica, o peor an si
sta es la que en lo personal compartimos, hizo que en ese entonces
el discurso de Octavio Paz se evidenciara inconsecuente, y signific finalmente su integracin a posiciones paternalistas que basadas
en, por ejemplo, la autoridad intelectual de quien las sostiene, nos
dicen que el pueblo no siempre sabe lo que le conviene de ah que
los intelectuales deban guiarlo y, en ese sentido, apoyar a quienes
enarbolen la bandera de ese futuro al que las masas se niegan por
ignorancia, miedo o cualquier otro sentimiento premoderno.147
A pesar de que desde la adolescencia aprendi a desconfiar de
la autoridad,148 a ltimas fechas segn hemos visto Octavio Paz ha
tenido fe, ha confiado en los afanes modernizadores del actual grupo gobernante. Frente al derrumbe de esa confianza por la precaria
147
532
hay una tensin entre libertad e igualdad. Esta tensin existe en todas las
sociedades, lo mismo en las sociedades despticas que en las sociedades demo-
533
En trminos eminentemente polticos, Paz ya no ahonda el anlisis del sistema poltico mexicano, calla frente a las evidencias de
que ste por su naturaleza histrica construye, porque lo requiere,
una vida no democrtica; luego entonces, Paz olvida toda la crtica
que l mismo ha realizado a lo largo de su vida intelectual. Paz hoy
en da es crtico frente al socialismo, es crtico frente al marxismo,
es crtico frente a las corrientes, personas y partidos en los que cree
reconocer la encarnacin de ideas acordes con esos elementos. Slo
frente a ellos.
Subtitul a este trabajo Las trampas de la ideologa, ya que este
concepto, su significado, permea toda la obra paciana.
Cualquier anlisis crtico de las interpretaciones polticas de
Vuelta, o de las consecuencias sociales que la estrategia poltica
neoliberal tiene en la sociedad, corre el peligro de ser inmediatamente descalificado por Paz con el epteto de ideolgico. Para
Octavio Paz la ideologa es un factor que impide necesariamente
la objetividad.150
El concepto de ideologa es siempre utilizado por el poeta como
calificativo en sentido peyorativo y, desde esa perspectiva, l se sita por encima de esas contaminaciones mundanas, se ubica a s
mismo por encima del bien y del mal. Octavio Paz observa, desde su lugar privilegiado, cmo los simples, contaminados por la
crticas. Sin embargo, debo expresar un pequeo disentimiento en el caso de los
regmenes llamados igualitarios. No hay tal igualdad: unos son ms iguales que
otros, como deca Orwell, es decir, que los despotismos burocrticos no engendran
igualdad en ningn momento.
[] La democracia tiene que vivir siempre ese continuo dilogo entre igualdad y la libertad. La libertad es el instrumento de la igualdad. Pensemos, por ejemplo, en el caso de los obreros: cmo pueden defenderse los obreros frente a los
abusos de los poderosos? A travs de la libertad sindical. Por eso en los pases
comunistas no hay libertad sindical. As que la libertad es el instrumento de la
igualdad.
[] Quiz hoy los hombres, con mayor sobriedad, con menos embriaguez
ideolgica, con menos fanatismo, comenzamos a comprender esto. Paz Octavio,
et al., Civilizacin y fin de siglo, Vuelta nm. 105, agosto 1985, Mxico, p. 13.
150 Vase, por ejemplo, el poema Petrificada petrificante, reproducido en el apndice.
534
opiniones son las de un hombre que vive fuera del sistema poltico mexicano: son opiniones independientes.
[] Naturalmente, la crtica de los escritores y de los artistas no es una crtica
ideolgica: es una crtica que penetra en los estratos de la conciencia ms profundos que la ideologa. []
El examen del pasado inmediato y del presente nos cura de la peor intoxicacin: la ideolgica. Hay que acercarse a la realidad con ms humildad. El Ogro...,
pp. 103, 104, 276.]
[] se que expresan [sus interpretaciones] las reacciones y los sentimientos
de un escritor independiente de Amrica Latina ante el mundo moderno. Tiempo
nublado, p. 7.
La crtica es, para m, una forma libre de compromiso. El escritor debe ser un
francotirador, debe soportar la soledad, saberse un ser marginal. []
La eficacia poltica de la crtica del escritor reside en su carcter marginal, no
comprometido con un partido, una ideologa o un gobierno. []
No necesito agregar que no estamos animados [en Vuelta] de ningn espritu
proselitista. [] Aunque hay una relacin entre mi trabajo de escritor y mi trabajo de reflexin poltica, yo no soy un hombre poltico. Nunca lo he sido ni tengo
el menor deseo de convertirme en uno. Aspiro a hacer la crtica de la poltica. []
Soy ante todo un poeta. Pasin ..., pp. 125, 155, 267, 272.
152 Por ejemplo: Se observa que, en aras de una pureza inexistente, el poeta evita
el compromiso. Si como l ha dicho la obra de los intelectuales reside en su influencia pblica y su accin poltica, entonces l mismo tiene escasa y pobre pues
poca trascendencia ha tenido en esos terrenos. Surez-Iiguez, op. cit., pp.236-237.
153 Cuando he subrayado la marginalidad del escritor no he querido decir que
esto implica que el escritor no forme parte, si lo juzga conveniente, de un partido
poltico. Por qu no? Puede ser un militante. A lo que me he referido siempre
es que, como escritor, debe tener el valor de criticar no solamente a los adversarios, sino tambin a sus camaradas cuando esto sea necesario. Montoya Ramrez,
op. cit., p. 67.
535
Paz, tan afecto a mostrar sus cualidades enciclopdicas, se abstiene de referirse a las fuentes posibles donde ha abrevado esas ideas.
Presenta como suyas concepciones que han sido expresadas por lo
menos por otro autor universal: Max Weber. Si bien en sus textos encontramos referencias a algunas ideas de Weber acerca de distintos
temas en especial sobre el concepto de patrimonialismo Paz no lo
cita respecto a la cuestin de la neutralidad poltica, hacindose nicamente su vocero, pero adecuando tal concepcin al mbito de los
artistas y no de los cientficos como Weber lo plante en el invierno
de 1919.154 De esta forma el poeta asume uno de los aspectos de la
teora weberiana ms cuestionados y menos fuerte en argumentos.
Tuve ocasin de sealar que Octavio Paz olvida su participacin
poltica profesional dentro de la diplomacia mexicana. Dadas sus
afirmaciones uno se forma la idea de que jams fue nuestro embajador en la India. l se esfuerza por borrar, aunque sea de su memoria, ese trabajo desempeado como funcionario, como poltico
profesional del gobierno mexicano. La contradiccin que el hecho
le genera con su aspiracin al apoliticismo neutral o a la necesaria
abstencin de los escritores de participar en el gobierno es demasiado grande, por lo cual el mecanismo de defensa adecuado es dar
carpetazo al asunto, o sea, olvidar.
Busquemos ahora la base de la concepcin apoliticista, negadora de la ideologa, que Octavio Paz enuncia. En un primer momento podra pensarse que el poeta trata deliberadamente de convencer
de algo de lo que l mismo no est convencido, esto es, lucha por
presentarse como un elemento neutral, liberado de los anteojos
ideolgicos y de los prejuicios del partidismo poltico, porque l
mejor que nadie est consciente de que esa es la nica forma de
asegurar la credibilidad de sus juicios.
Sin embargo, al ir un poco ms al fondo del asunto, veremos
que esta imagen de posible neutralidad es uno de los ejes que con154
Weber Max, El poltico y el cientfico, Alianza, El libro de bolsillo nm. 79, Barcelona, 1979.
536
537
tivo. Paz, junto a otros, me hizo ver que jams debemos perder de
vista el carcter del lenguaje. Finalmente el mundo no es ms que
la recreacin que hacemos de l a travs de las palabras,157 por lo
tanto, debemos seguir escribiendo, debemos seguir leyendo, debe
mos seguir jugando con las palabras, debemos seguir viviendo,
esto es, debemos seguir construyendo nuestra propia realidad, lo
que llevara a afirmar entonces que la libertad, esa libertad potica que a algunos les molesta por ser un ente subjetivo, no es
ms que el mundo que nosotros construyamos.
En este libro sobre el pensamiento poltico de un enorme poeta
universal han aparecido una y otra vez una serie de conceptos, entre
ellos: marxismo, socialismo, democracia, modernidad, sociologa,
ideologa... poesa,
Palabras? S, de aire,
y en el aire perdidas.158
157
Dales la vuelta,
cgelas del rabo (chillen, putas),
aztalas,
dales azcar en la boca a las rejegas,
nflalas, globos, pnchalas,
srbeles sangre u tutanos,
scalas,
cpalas,
psalas, gallo galante,
turceles el gaznate, cocinero,
desplmalas,
destrpalas, toro,
buey, arrstralas,
hazlas, poeta,
haz que se traguen todas sus palabras.
Octavio Paz, Las palabras
Calamidades y milagros, 1937-1947
158 Paz Octavio, Destino de un poeta, Condicin de nube, 1944.
538
POSTSCRIPTUM
EL ITINERARIO DE PAZ1
539
cendente: sus memorias. El itinerario reflexivo que Paz reconstruye a travs de lo que l denomina como breves remembranzas es
pletrico no slo en ancdotas, sino tambin en referencias histricas que ayudan a explicar la forma en que a lo largo de dcadas
se ha realizado en el mundo intelectual el debate sobre la democracia y la libertad o, en trminos ms generales, el sentido de la
historia.
Avanzo una hiptesis que tal vez a muchos incluyendo al propio Paz desconcertar: al concebir este Itinerario nuestro Premio
Nobel de Literatura hace un ajuste importante de sus propias concepciones. Paz decide aportar una sistematizacin de sus ideas
polticas que, como se sabe, han ocasionado mltiples y diversasreacciones a lo largo de ms de tres dcadas. Ahora Paz, desde
sus 80 aos, con toda la profundidad que la experiencia y las sorpresas de la historia le han dado en esta ltima fase del siglo, se ve a
s mismo y a sus concepciones bajo una lente que lo decide a poner,
retomando el ttulo de uno de los puntos del ltimo captulo, las
cartas sobre la mesa.
Parte central de la historia de la reflexin poltica de Paz est
constituida por su alejamiento de la explicacin del socialismo
cientfico sobre el sentido de la historia y, por tanto, del quehacer
poltico necesario para alcanzar el futuro prometido. Paz, que a
lo largo de sus anteriores textos en los que podemos encontrar
su reflexin poltica (El laberinto de la soledad, Posdata, El ogro filantrpico, Tiempo nublado y Pequea crnica de grandes das) nos
aportaba elementos para reconstruir las fases y la forma de esa
desilusin y toma de distancia, ahora explicita ampliamente cmo
fue que se dio ese largo y doloroso proceso de crtica, revelaciones
y desilusiones. Largo porque de las primeras dudas del poeta a su
crtica especfica pasaron 20 aos (1939-1959); doloroso y angustiante porque hacerlo en esa poca signific ir a contracorriente,
con todo lo que esto quiere decir.
A casi medio siglo de distancia y sabiendo lo que sucedi con
el mundo socialista, para algunos puede resultar difcil entender lo
540
541
La instancia superior llmese revolucin, lgica de la historia, dialctica o leyes del desarrollo social posee la ubicuidad de las divinidades: estar en todas partes, y ser al mismo tiempo, como ellas, una realidad incognoscible. Una realidad
que siempre se oculta a travs de sus innumerables apariciones. Y quin puede
adivinar el sentido de cada aparicin? Los elegidos: el Comit y su Secretario General. Aparece ahora con mayor claridad la relacin espuria entre las religiones y la
pseudorreligin poltica. Ibidem, pp. 84-85.
542
Ibidem, p. 124.
544
consciente del poeta de que no fuera as. Creo que en efecto Paz a lo
largo de estas largas dcadas, a travs de la cuales construy y afin
su crtica al mundo socialista y a las filosofas que se autodenominaban marxistas, no dedic el mismo tiempo, rigor y tinta a la crtica de su contraparte. Acaso tambin sucumbi inconscientemente
a la idea de que hacer esa crtica era darle armas al bando contrario.
Ahora libre de ese peso, de esa responsabilidad, Paz apunta sus
bateras hacia las democracias modernas y ellas no escapan a la
acuciosidad de su mirada. El panorama que nos presenta es desolador, la hegemona capitalista es minuciosamente detallada en
sus aspectos oprobiosos de la libertad humana y atentatoria de la
imaginacin.5
As, Octavio Paz avanza una tesis que tendr que trabajarse con
toda dedicacin. Si, en primer lugar tomamos en cuenta que lo destruido junto con el muro de Berln no fue el fin de las utopas sino
el derrumbe de un rgimen opresor, y que desde esta perspectiva lo
derruido no fue el socialismo ya que ste:
[] no fue ni es utopa: es un ideal respetable y en muchos aspectos admirable. Debemos rescatar lo que tenga de rescatable. Y tiene muchas cosas
rescatables.6
545
hombres se han hecho desde poca inmemorial, y el hecho de que actualmente sean los fsicos los que poco a poco hayan arribado a esos
cuestionamientos, nos introducen de lleno a un plano de enormes y
atractivas vetas que necesariamente habrn de ser aprovechadas.
La tercera de las entrevistas reproducidas en Itinerario es la concedida a Julio Scherer el pasado septiembre y que ya haba sido publicada en octubre en el semanario Proceso. En un primer momento
Paz se refiere a los diversos tpicos que he trabajado en las pginas
anteriores. Sin embargo, la parte final (El paso y el trote), en donde el tema central es su concepcin actual sobre el sistema poltico
mexicano, es a la que a continuacin me quiero referir aunque sea
rpidamente.
A partir de una clara definicin de lo que l entiende por democracia revisemos lo que, para algunos autores, es la optimista posicin de Octavio Paz frente al necesario proceso de democratizacin
de nuestro pas.7
El poeta afirma que el sistema poltico funcion medio siglo y
que ahora, al no existir ms las razones histricas que definieron
su inicio, es necesario pensar en la forma de empezar su desmantelamiento en aras de construir uno ms democrtico. Y es en este
punto, el referente a las distintas posiciones sobre este proceso de
transformacin, en donde es posible encontrar algunos lmites en
la propuesta pacista, sobre todo cuando se enfrenta al accionar concreto de nuestro sistema poltico.
La lgica de Paz nos lleva a un punto sin salida. Su coherente
llamado a la prudencia en virtud de que es sumamente difcil cambiar y reformar un partido y una clase poltica que durante largas
547
dcadas ha gozado de impunidad, al pensarla en el accionar poltico real llega a una tautologa poltica clara. Veamos. El poeta es
explcito al sealar que existen caractersticas especficas que deben
transformarse para poder avanzar en la democratizacin de la vida
en nuestro pas, l subraya dos:
a) la relacin simbitica entre el pri y el Estado, y
b) el presidencialismo y especialmente su muestra ms oprobiosa: la designacin del sucesor (el tapadismo).
Creo, y no soy el primero en hacerlo, que plantear el cese del carcter
estatal del pri, es necesariamente estar hablando de su desaparicin.
Las caractersticas especficas de ese partido son justamente su vinculacin con el Estado y la corporativizacin del movimiento popular,
sindical y campesino. Pensar en un partido que no tenga estas caractersticas es necesariamente estar concibiendo otro partido, no al pri.
Si a lo anterior sumamos que las formas de eleccin interna de
ese partido giran alrededor de la lgica general del sistema poltico
mexicano (el presidencialismo), plantear la posibilidad de la democratizacin en este rengln es repetir exactamente el mismo error.
El caso concreto ms claro y reciente que ejemplifica esta afirmacin se dio justamente durante el periodo comprendido entre la
publicacin de esa entrevista de Paz con Scherer y la aparicin de
Itinerario: a finales de noviembre se realiz el destape del candidato presidencial prista. En esa ocasin se ech mano de los mecanismos ms arcaicos del prismo para hacer dicha postulacin.
La modernidad vociferada por el actual rgimen se concret en ese
caso a repetir con las formas ms atrasadas uno de los rituales ms
indignantes de la vida poltica nacional.
Si bien creo que en la bsqueda incesante de la respuesta a la
pregunta sobre cmo se puede avanzar en la creacin y consolidacin de una cultura democrtica en nuestro pas, que necesariamente pasar por transformar al mbito eminentemente poltico
del quehacer social, Paz se enfrenta con estos lmites conceptuales
alrededor de los cuales y a pesar de muchas decepciones sigue
548
Ibidem, p. 164.
549
APNDICE
No pasarn!
Como pjaros ciegos, prisioneros
como temblantes alas detenidas
o cnticos sujetos,
suben amargamente
hasta la luz aguda de los ojos
y el desgarrado gesto de la boca,
los latidos febriles de la sangre,
petrificada ya, e irrevocable:
No pasarn.
Como la seca espera de un revolver
o el silencio que precede a los partos,
escuchamos el grito;
habita en las entraas
551
se detiene en el pulso,
asciende de las velas a las manos:
No pasarn.
Yo veo las manos frutos
y los vientres feraces
oponiendo a las balas
su ternura caliente y su ceguera.
Yo veo los cuellos naves
y los pechos ocanos
naciendo de las plazas y los campos
en reflujos de sangre respirada,
en poderosos vahos,
chocando ante las cruces y el destino
en marejadas lentas y terribles:
No pasarn.
Hay una joven mano contrada,
un latir de paloma endurecido
y labios implacables
cerrados a los besos;
un son de muerte invade toda Espaa
y llora en toda Espaa
un llanto interminable.
En Badajs, los muertos, camaradas,
revueltos en las sombras sus sollozos,
os gritan que no pasen;
de toda Extremadura,
de las plazas de toros andaluzas
la sangre encadenada,
de Irn, rbol sin brazos,
silencioso, insepulto, calcinado;
552
Apndice
553
554
Apndice
555
crecen dentro de m,
me lloran y me nombran,
furiosamente me alzan,
otros cuerpos y otros nombres,
otros ojos de tierra sorprendida,
otros ojos de rbol que pregunta.
II
Yo recuerdo tu voz, La luz del valle
nos tocaba las sienes,
hirindonos espadas resplandores,
trocando en luces sombras,
paso en danza, quietud en escultura
y la violencia tmida del aire
en cabelleras, nubes, torsos, nada.
Olas de luz clarsimas, vacas,
que nuestra sed quemaban, como vidrio,
hundindonos, sin voces, fuego puro,
en lentos torbellinos resonantes.
Yo recuerdo tu voz, tu duro gesto,
el ademn severo de tus manos.
Tu voz, adversaria,
tu palabra enemiga,
tu pura voz de odio,
tu frente generosa como un sol
y tu amistad abierta como plaza
de cipreses severos y agua joven.
Tu corazn, tu voz, tu puo vivo,
detenidos y rotos por la muerte.
556
Apndice
III
Has muerto, camarada,
en el ardiente amanecer del mundo.
Has muerto cuando apenas
tu mundo, nuestro mundo, amaneca.
Llevabas en los ojos, en el pecho,
tras el gesto implacable de la boca,
un claro sonrer, un alba pura.
Te imagino cercado por las balas,
por la rabia y el odio pantanoso,
como relmpago cado y agua
prisionera de rocas y negrura.
Te imagino tirado en lodazales,
sin mscara, sonriente,
tocando, ya sin tacto,
las manos camaradas que soabas.
Has muerto entre los tuyos, por los tuyos.
557
Petrificada petrificante
(Vuelta)
[1969-1975]
Terramuerta
fuego petrificado
cuenca vaciada
no lo sorbi la tierra
el viento
el viento
susurro de salitre
El sol
se parti
se quebr
pedregal de palabras
silabarios de arena
gritos machacados
558
Apndice
abeles en jirones
sectarios sicarios
idlatras letrados
ladinos ladrones
perdido
Valle de Mxico
boca opaca
lava de bava
obstinada obsidiana
petrificada
petrificante
Ira
torre hendida
pechos embadurnados
frente enfoscada
mocosangre verdeseca
Ira
iranavaja cuchimirada
Circo de montes
estera de la luna
jardn de planetas
559
tambor de la lluvia
Imgenes reventadas
imgenes empaladas
la verga guillotinada
en el patio trasero
el rbol inteligente
La Virgen
corona de culebras
El Desollado
El Flechado
El Crucificado
El Colibr
tiznflor
La Llama
La Seora
horno
en su casa de aire
560
hila la luz
Apndice
El Conejo
viento
esculpido en el espejo de la luna
Imgenes enterradas
cadas
torbellinos de reflejos
ideas
enjambre de moscas
los dioses
se volvieron ideas
pudricin de dioses
idearios ideodioses
silogismos afilados
canbales endiosados
perras rabiosas
561
afilador de sofismas
Imgenes manchadas
baila la desenterrada
562
Apndice
563
esta pgina
enderezar al mundo.
soberbia de telogos:
Algunos
La rabia
se volvi filsofa,
564
Apndice
y la adoran millones.
Enredo circular:
Y lo ms vil: fuimos
la inocencia,
La verdad es aquello,
ms ac de los nombres,
el cada da
latido
el irrepetible
565
La verdad
El peso
sol
sol de palabras
Arden y se apagan
sin quemarse.
accin o contemplacin,
hacerlas habitarlas,
La poesa no es la verdad:
la poesa,
como la verdad, se ve.
566
Apndice
La poesa: encarnacin
disolucin
es ver
la quietud en el movimiento,
el trnsito
en la quietud.
La historia es el camino:
no va a ninguna parte,
todos lo caminamos,
la verdad es caminarlo.
No vamos ni venimos:
La verdad:
sabernos,
desde el origen,
suspendidos.
Fraternidad sobre el vaco.
567
Aunque es de noche
(rbol adentro)
[1976-1988]
I
La noche, a un tiempo slida y vaca,
vasta demolicin que se acumula
y sobre la erosin en la que se anula
se edifica: la noche, lejana
que se nos echa encima, epifana
al revs. Ciego, el ojo capitula
y se interna hacia adentro, hacia otra nula
noche mental. Acidia, no agona.
Afuera, perforada de motores
y de faros, la sombra pesa menos
que este puo de slabas: Azores
que suscito en la pgina. Los frenos
de un auto. La ciudad, rota en mi frente,
despea su discurso incoherente.
II
Mientras yo leo en Mxico, qu hora
es en Mosc? Ya es tarde, siempre es tarde,
siempre en la historia es noche y deshora.
Solyenitzin escribe, el papel arde,
avanza su escritura, cruel aurora
sobre llanos de huesos.
568
Apndice
Fui cobarde,
El mal? Un par de
III
El partido siempre tiene razn. Len Trotski
Alma no tuvo Stalin: tuvo historia.
Deshabitado Mariscal sin cara,
servidor de la nada. Se enmascara
el mal: la larva es Csar ya. Victoria
de un fantasma: designa su memoria
su oquedad. La nada es gran avara
de nadies. Y los otros? Se descara
el mal: la misma irreal combinatoria
baraja a todos. Circular la pena,
la culpa circular: desvenado
el carrete, la historia despena.
Discurso en un cuchillo congelado:
Dialctica, sangriento solipsismo
que invent el enemigo de s mismo.
569
IV
Donde con voz de caas en el viento
hablaban acopladas agua y llama
hoy urde el doctrinario su amalgama.
La impostura se reige en movimiento.
Chchara y vacuidad. El pensamiento
borra, dibuja y borra un ideograma:
el mal enamorado de su trama.
Estatua, con mordaza, del lamento.
Todo lo que pensamos se deshace,
en los Campos encarna la utopa,
la historia es espiral sin desenlace.
No hay sentido: hay piedad, hay irona,
hay el pronombre que se transfigura:
yo soy tu yo, verdad de la escritura.
570
BIBLIOGRAFA CONSULTADA
571
El ogro filantrpico, 5a. reimp., Joaqun Mortiz, Mxico, 1985 (1a. ed., 1979).
Sor Juana Ins de la Cruz o las trampas de la fe, 3a. ed., Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1985 (1a. ed., 1982).
Tiempo nublado, 5a. reimp., Seix Barral, Mxico, 1985 (1a. ed., 1983).
Hombres en su siglo, 6a. reimp., Seix barral, Mxico, 1990 (1a. ed., 1984).
Pasin crtica, Seix Barral, Mxico, 1985.
El peregrino en su patria. Historia y poltica de Mxico, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1987.
Primeras letras, Vuelta, Mxico, 1988.
Poesa, mito, revolucin, Vuelta, Mxico, 1989.
Pequea crnica de grandes das, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1990.
La otra voz. Poesa y fin de siglo, Seix Barral, Mxico, 1990.
Obra potica (1935-1988), Seix Barral, Mxico, 1991.
Convergencias, Seix Barral, Mxico, 1991.
Al paso, Seix barral, Mxico, 1992.
572
Bibliografa consultada
573
Una discusin con Octavio Paz, La Jornada semanal, nueva poca, nm. 71, 21de
octubre de 1991, Mxico.
Oficio Mexicano, Grijalbo, Mxico, 1993.
Bell Daniel, El advenimiento de la sociedad postindustrial, Alianza, Espaa, 1986.
Bentez Fernando: El verdadero reclamo, La Jornada, 17 de agosto de 1988, pp. 1, 3.
Bentez Fernando, Pacheco Jos Emilio, Monsivis Carlos y Rojo Vicente, Actitudes. Nuestra solidaridad con Octavio Paz, en La cultura en Mxico, Siempre!, nm. 351, 6 de nov. de 1968, p. II.
Benoist Alain de, La nueva derecha, Planeta/Instituto de Estudios Econmicos,
Barcelona, 1982.
Berman Marshall, Todo lo slido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, 2a. ed., Siglo XXI, Mxico, 1989.
Berna Luis Gonzalo, Octavio Paz, Uno ms Uno, 15 de octubre de 1990, Mxico,
pp. 1-5.
Blanco Jos Joaqun, Slo el incienso y el copal acepta la egolatra de Paz, Siempre! nm. 1279, 28 de diciembre de 1977.
Se llamaba Vasconcelos. Una evocacin crtica, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1977.
Blanco Manuel, Seccin: Agujas y camellos, El Nacional.
10 de enero de 1978, Varios goles a uno a favor de Paz.
12 de enero de 1978, Responde Monsivis.
13 de enero de 1978, La polmica. Octavio Paz: y el proceso de nuestra cultura.
14 de enero de 1978, Hibridismo y originalidad de Octavio Paz.
16 de enero de 1978, Del dicho al hecho: advertir los problemas no es solucionarlos.
17 de enero de 1978, Dos caras de Mxico o dos clases.
18 de enero de 1978, El mito y sus consecuencias: por qu no la modestia?.
27 de enero de 1978, Decae la polmica?.
Bobbio Norberto:
Liberalismo y democracia, Fondo de Cultura Econmica, Breviarios nm. 476,
Mxico, 1989.
El futuro de la democracia, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1986.
574
Bibliografa consultada
575
576
Bibliografa consultada
De la Pea Sergio, Mision Cumplida. Libertad neoliberal, Exclsior, 4 de septiembre de 1990, Mxico, pp. 7, 8.
Deltoro Antonio, Las responsabilidades de Huitzilopochtli, Nexos nm. 9, septiembre de 1978, Mxico.
Diego Enrique de, La ofensiva neo-liberal, Del Drac, col. Contrastes nm. 10, Espaa, 1989.
Domnguez Michael Chistopher, Jorge Cuesta o la crtica del demonio, Vuelta,
ao XVII, nm. 194, enero de 1994.
Dulles John W. F., Ayer en Mxico, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1977.
Encuentro Vuelta, Sesin nm. 1 Del socialismo autoritario a la difcil libertad.
Video.
Enrque Jos Ramn, Haber sido comunista..., La Jornada, 2 de septiembre de
1990, Mxico, p. 39.
Escalante Evodio, La cultura en el contexto del Estado modernizador, Topodrilo
nm. 6, verano de 1989, Universidad Autnoma Metropolitana, Mxico.
Espmark Kjell, Octavio Paz, poeta y ensayista, La Jornada, Mxico, 11 de diciembre de 1990, p. 31.
Farfn Guillermo, Luchas obreras e iniciativas del capital en la era del Estado de
Bienestar. La experiencia britnica, Estudios Polticos, Nueva poca, vol. 4,
nms. 2-3, septiembre de 1985, Centro de Estudios Polticos, Facultad de
Ciencias Polticas y Sociales, unam, Mxico.
Faras Luis M., As lo recuerdo. Testimonio poltico, Fondo de Cultura Econmica,
Mxico, 1992.
Fernndez Fernando, En busca del tiempo de Carlos Fuentes, Viceversa, nm. 2,
enero-febrero de 1993, Mxico.
Foucault Michael, Microfsica del poder, 2a. ed., Las Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1979.
577
578
Bibliografa consultada
Gonzlez Rojo Enrique, Cuando el rey se hace cortesano. Octavio Paz y el salinismo,
Editorial Posada, Mxico, 1990.
El rey va desnudo. Los ensayos polticos de Octavio Paz, Posada, Mxico, 1989.
Granados Chapa Miguel Angel, Plaza pblica, La Jornada, 18 de octubre de 1991,
Mxico, pp. 1, 4.
Guerrero Javier, La democracia no tiene quien la quiera, El Buscn, nm. 13,
Mxico, s/f.
Gutirrez Fuentes David, Fernndez Retamar responde a los intelectuales de la
carta, El Bho, Suplemento Cultural de Exclsior nm. 176, Mxico, 22 de
enero de 1989, pp. 1, 4.
Quines son los ayatolas?, El Buho, suplemento cultural de Exclsior, 15 de septiembre de 1990.
Gutmann Matthew C., Lo mexicano, La Jornada Semanal, Nueva poca nm.186,
3 de enero de 1993, Mxico.
Hall Stuart, El gran espectculo hacia la derecha, Revista Mexicana de Sociologa,
ao XLIII, vol. XLIII, nmero extraordinario, Instituto de Investigaciones
Sociales, unam, Mxico, 1981.
Hansen Roger D., La poltica del desarrollo mexicano, 18a. ed., Siglo XXI, Mxico,
1989.
Hellman Lillian, Tiempo de canallas, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1981.
Hirales Gustavo, La guerra secreta, 1970-1978, Nexos, ao V, vol. 5, Mxico.
Huchim Eduardo R., El todo y la nada de Octavio Paz, Uno ms Uno, 18 de agosto
de 1988, Mxico.
Hunter Allan, Entre bastidores: ideologa y organizacin de la nueva derecha,
Revista Mexicana de Sociologa, ao XLIII, vol. XLIII, nmero extraordinario,
Instituto de Investigaciones Sociales, unam, Mxico, 1981.
Huntington Samuel P., Perspectivas de la democracia, Facultad de Ciencias Polticas
y Sociales, unam, Cuadernos de la Formacin Bsica nm. 5, Mxico, 1987.
579
580
Bibliografa consultada
Introduccin general a la crtica de la economa poltica, 15a. ed., Siglo XXI, Cuadernos de pasado y presente nm. 1, Mxico, 1982, p. 51.
Melndez Jorge, Botica, en El Buho, suplemento cultural de Exclsior, 9 de septiembre de 1990, Mxico.
Meyer Lorenzo:
La encrucijada, en Varios, Historia General de Mxico, tomo IV, El Colegio de
Mxico, 1976.
La segunda muerte de la Revolucin Mexicana, Cal y Arena, Mxico, 1992.
El estilo oriental de gobernar, Exclsior, 4 de febrero de 1993, Mxico.
Moncayo Pablo Pascual, Encuentro de Vuelta. La vigencia del socialismo, Uno
ms Uno, 4 de septiembre de 1990, Mxico, p. 3.
Monsivis Carlos:
El escritor vivo, en Varios, Homenaje a Octavio Paz, La Cultura en Mxico
nm. 287, Siempre! nm. 738, 16 de agosto de 1967, Mxico.
Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx, en Varios, Historia General de
Mxico, tomo 4, El Colegio de Mxico, Mxico, 1976, pp. 303-476.
Respuesta a Octavio Paz, Proceso nm. 59, 19 de diciembre de 1977, Mxico.
Rectificaciones y relecturas: y sin embargo lo dijo, Proceso nm. 62, 9 de enero
de 1978, Mxico.
Recapitulacin y conclusiones a cargo del lector, Proceso, 23 de enero de 1978,
Mxico.
La ofensiva ideolgica de la derecha, en Varios, Mxico, Hoy, siglo XXI, Mxico, 1979.
Una rplica pospuesta (y aumentada), en La Jornada, 30 de agosto de 1990,
Mxico.
Montoya Ramrez Enrique, coord., Octavio Paz, Ediciones de Cultura Hispnica,
Madrid, 1989.
Mouffe Chantal, Democracia y nueva derecha, Revista Mexicana de Sociologa,
ao XLIII, vol. XLIII, nmero extraordinario, Instituto de Investigaciones
Sociales, unam, Mxico, 1981.
Musacchio Humberto, Octavio Paz en Televisa. El laberinto de la impunidad,
en Varios, Televisa. El quinto poder, Claves Latinoamericanas, Mxico, 1985.
581
Ochoa Guillermo:
Las soluciones deben ser colectivas (entrevista a Octavio Paz), Exclsior, 20 de
febrero de 1971, Mxico, p. 14-A.
S, vengo a quedarme, si puedo (entrevista), Exclsior, 19 de febrero de 1971,
Mxico, pp. 1A y 17A.
Ochoa Sandy Gerardo, Cuando los intelectuales llegan a las manos. Los pleitos a bofetadas Neruda-Paz, Novo-Usigli, Arreola-Rulfo, Cuevas-Icaza y
Garca Mrquez-Vargas Llosa, Proceso, nm. 843, 28 de diciembre de 1992,
Mxico.
Offe Claus, `Ingobernabilidad El renacimiento de las teoras conservadoras, Revista Mexicana de Sociologa, ao XLIII, vol. XLIII, nmero extraordinario,
Instituto de Investigaciones Sociales, unam, Mxico, 1981.
Papaioannou Kostas, De Marx y del marxismo, Fondo de Cultura Econmica,
Mxico, 1991.
Perell Marcelino, Paz y Fuentes, Judas de Semana Santa, entrevista por Nidia
Marn, Exclsior, 20 de marzo de 1985, Mxico.
Pereyra Carlos, El sujeto de la historia, Alianza, Alianza Universidad nm. 376, Madrid, 1984.
Prez Gay Rafael:
La tradicin y un gerente, Nexos, nm. 175, julio de 1992, Mxico.
El abonero y una repblica, Nexos, nm. 177, septiembre de 1992.
Piazza Luis Guillermo, Novedades, Suplemento La Onda, 15 de enero de 1978,
Mxico.
Pipitone Ugo:
Una respuesta a Octavio Paz, La Jornada, 18 de agosto de 1988, Mxico, p. 15.
Tres problemas y una vulgaridad, La Jornada, 4 de septiembre de 1990, M
xico, p. 19.
Ponce Armando (entrevista), `Mi pap, llorando, me perdon. La derrota me
ense a ser ms buena, menos arbitraria, ms generosa, ms tolerante:
Helena Garro, desde Pars, Proceso nm. 782, 28 de octubre de 1991, Mxico, pp. 48-51.
582
Bibliografa consultada
Poniatowska Elena:
La noche de Tlatelolco, Era, Mxico, 1969.
La cultura vivida, Los universitarios nms. 68-69, 15-31 de marzo de 1976, unam,
Mxico.
Tinssima, Era, Mxico, 1992.
Octavio Paz. Las palabras del rbol, Plaza y Jans, Mxico, 1998.
Ponzio Elizondo Carlos, Octavio Paz y el liberalismo econmico, Uno ms Uno,
3 de septiembre de 1990, Mxico, p. 17.
Popper Karl, La sociedad abierta y sus enemigos, 4a. reimp., Paidos, Espaa, 1991.
Preston Julia, El Juicio que sacudi a Cuba, Vuelta, ao XIV, nm. 158, enero de
1990, Mxico, pp. 32-41.
Puig Carlos, Paz vivi como si nada el jueves 19, cuando la academia sueca lo
despreci, Proceso nm. 677, 23 de octubre de 1989, Mxico, pp. 44-45.
Rascn Marco, Del Partido de Estado al partido de Paz, La Jornada, 4 de septiembre de 1990, Mxico, p. 15.
Rebetez Ren, Posdata de Octavio Paz, El Heraldo de Mxico, suplemento El Heraldo Cultural nm. 230, 5 de abril de 1970, Mxico.
Revel Jean-Franois, El Estado megalmano (La Grace deltat), Planeta, Mxico,
1982.
Rivas Jos Luis, Crtica, necesidad poltica, Novedades, 3 de abril de 1970, p. 4.
Rodrguez Atahualpa, Los cientficos sociales latinoamericanos como nuevo grupo de intelectuales, en El Trimestre Econmico, vol. L (2), nm. 198, Fondo
de Cultura Econmica, Mxico.
Rodrguez Ledesma Xavier, Escritores y poder. La dualidad republicana, 1968-1994,
Conaculta-Fonca/Universidad Pedaggica Nacional, col. Textos nm. 19,
Mxico, 2001.
Rodrguez Padrn Jorge, Octavio Paz, Jucar, col. Los poetas nm. 17, Espaa,
1975.
583
Rorty Richard, For a more banal politics, Harpers, vol. 284, nm. 1704, mayo de
1992, Nueva York.
Ruy Snchez Alberto:
Octavio Paz contra cualquier invasin a Nicaragua, Vuelta nm. 97, diciembre
de 1984, Mxico.
Una introduccin a Octavio Paz, Joaqun Mortiz, Mxico, 1990.
Snchez Vzquez Adolfo:
Fin del socialismo real. el marxismo vive (ponencia en el encuentro La experiencia de la libertad), La Jornada, 3, 4 y 6 de septiembre de 1990, Mxico.
Ensayos marxistas sobre historia y poltica, Ocano, Mxico, 1985.
Snchez Susarrey Jaime:
Respuestas al Nobel, Uno ms Uno, 21 de octubre de 1990, Mxico, p. 7.
El debate poltico e intelectual en Mxico, Grijalbo, 1993.
Savater Fernando, Octavio Paz en su inquietud (entrevista), Vuelta, ao XV,
nm. 178, septiembre de 1991.
Scherer Garca Julio, Los presidentes, 2a. ed., Grijalbo, Mxico, 1986.
Schiller Herbert, Manipuladores de cerebros, Gedisa, Buenos Aires, 1982.
Semo Enrique:
El mundo desolado de Octavio Paz. 1. Del irracionalismo filosfico al socialreformismo. 2. Socialismo y libertad, Proceso nms. 98 y 99, 18 y 25 de septiembre
de 1979, Mxico.
La Revolucin Revocada, El Buscn, nm. 13, Mxico, s/f.
Shelley Jaime Augusto, Lo nuestro, La Jornada, 5 de septiembre de 1990, Mxico,
p. 10.
Solana Rafael, Citar, leer, comentar y acatar a Octavio Paz, el nuevo Papa, Siempre! nm. 1346, 11 de abril de 1979, Mxico, pp. 24-25.
Sols Leopoldo, La realidad econmica mexicana: retrovisin y perspectivas, 10a. ed.,
Siglo XXI, Mxico, 1980.
584
Bibliografa consultada
Stedman Jones Garet, Marx despues del marxismo, Nexos, vol. XIII, nm. 148,
abril de 1990.
Surez-Iiguez Enrique:
Los intelectuales en Mxico, El Caballito, Mxico, 1980.
El papel de los intelectuales, Coordinacin del Sistema de Universidad Abierta,
unam, Mxico, 1989.
Taibo II Paco Ignacio, 1968, Seix barral, Mxico, 1991.
Thullier Pierre, De Arquimedes a Einstein. Las caras ocultas de la ciencia, Alianza/
Conaculta, col. Los noventa nm. 78, Mxico, 1991.
Urrutia Elena, Una definicin de libertad, Suplemento La Onda nm. 306, seccin: Libro/ensayo, Novedades, 22 de abril de 1979, Mxico, p. 2.
Vacca Giuseppe, La crisis del Estado de bienestar y el reto neoliberal: una entrevista con Norberto Bobbio, Estudios Polticos, nueva poca, vol. 5, juliodiciembre de 1986, nms. 3-4, Centro de Estudios Polticos, Facultad de
Ciencias Polticas y Sociales, unam.
Valads Edmundo, Novedades, Seccin de escritores, 15 de marzo de 1979, Mxico, p. 6.
Vallarino Roberto, Cual experiencia de cul libertad?, Uno ms Uno, 5 de septiembre de 1990, Mxico, p. 26.
Varios, La desigualdad en Mxico, Siglo XXI, Mxico, 1984.
Varios, Amrica Latina, hoy, Siglo XXI, Mxico, 1990.
Varios, Tiempos conservadores. Amrica Latina en la derechizacin de Occidente,
Ed. El Conejo, Quito, 1987.
Varios, El equipo no soporta la tentacin y se mete en la guerra de Octavio Paz y
Carlos Monsivis..., El Universal, Revista de la semana, 29 de enero de 1979,
Mxico.
Varios, La izquierda y el peligro neoconservador en Europa, Revista Mexicana de
Sociologa, ao XLIII, vol. XLIII, nmero extraordinario, Instituto de Investigaciones Sociales, unam, Mxico, 1981.
Varios, Octavio Paz. Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 1981, Anthropos/Ministerio de la Cultura, Espaa, 1990.
585
586
Bibliografa consultada
V. Diarios y revistas
El Universal, 27 de octubre de 1968, p. 1A, 12 de octubre de 1990, Mxico, p. 16.
El Heraldo de Mxico, El Heraldo Cultural nm. 230, Seccin Libros, libros, libros..., 5 de abril de 1970, pp. 14-15.
31 de agosto de 1990, Mxico, pp. 1-14.
Exclsior, 31 de agosto de 1990, Mxico, pp. 1-25.
587
La Jornada:
12 de febrero de 1987, p. 5.
12 de mayo de 1988, p. 25.
15 de julio de 1988, pp. 17-18.
18 de julio de 1988, p. 3.
12 de agosto de 1988, pp. 1-8.
22 de agosto de 1988, p. 9.
08 de diciembre de 1988, p. 17.
23 de agosto de 1990, p. 26.
29 de agosto de 1990, p. 30.
31 de agosto de 1990, p. 33.
02 de septiembre de 1990, p. 4.
8 de agosto de 1990, p. 27.
14 de octubre de 1990, p. 4.
Proceso:
722, 3 de septiembre de 1990, pp. 44-53.
750, 18 de marzo de 1991, pp. 46-47.
751, 25 de marzo de 1991.
752, 1 abril de 1991.
Uno ms Uno:
30 de septiembre 1980, p. 22
31 de agosto de 1990, pp. 6, 22, 23.
01 de septiembre de 1990, p. 23.
02 de septiembre de 1990, p. 23.
03 de septiembre de 1990, p. 22.
588