Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
los nazis. Lo que si puede asegurarse es que supera a todas las dems por su originalidad y enfoque del tema. No es una
obra ms sobre la inconcebible hecatombe humana. Es la historia conmovedora de dos familias en Europa entre los aos 1935
y 1945. Una, cuya cabeza es un mdico judo y cuyos miembros sufren, sin excepcin, los horrores del rgimen nazi. El
padre de la otra familia es un abogado alemn, joven y ambicioso, quien espoleado por su esposa, se incorpora a la SS y
acaba por convertirse en ayudante del principal organizador del aniquilamiento proyectado contra los judos. A travs de
las vida de ambas familias, Holocausto narra los emotivos acontecimientos de una dcada arrolladora que ha dejado un
terrible manchn en la historia de la Humanidad. En abril de 1978, la NBC-TV rod una serie dramtica especial de cuatro
episodios, basada en esta impresionante novela.
Gerald Green
Holocausto
e Pub r1.0
o r hi 28.06.13
PRLOGO
Kibbutz Agam,
Israel
Noviembre de 1952
Ms all de nuestra pequea casa, en el campo del equipo de ftbol, mis hijos, Ari y Hanan, dan
puntapis a un baln. No lo hacen mal, en especial Hanan, que ya ha cumplido cinco aos. Ari tiene
uno menos, y es ms delgado y tmido. Tampoco parece gustarle tanto el ejercicio corporal.
Habr de trabajar fuerte con ellos. Ensearles los movimientos, cmo pasar, regatear, cmo
dirigir la pelota.
Mientras les miro, acude a mi memoria el recuerdo de mi hermano. Karl y yo solamos jugar en el
pequeo parque frente a nuestra casa en Berln. Mi padre tena tambin instalado en casa su
consultorio mdico. En ocasiones, los pacientes de mi padre se detenan a la sombra de los rboles y
nos miraban.
An puedo or sus voces en especial la del seor Lowy, a quien recuerdo como paciente suyo
desde que tuve uso de razn hablando de nosotros. Son los hijos del doctor Weiss. Veis a ese
hombrecillo? Rudi Weiss? Algn da ser profesional.
Karl tena tres aos ms que yo. Era delgado, tranquilo, jams fue un atleta. Sola cansarse. O, a
veces, terminar un dibujo o leer. Supongo que los dos decepcionamos a nuestro padre, el doctor Josef
Weiss. Pero era un hombre carioso y considerado. Y nos quera demasiado para permitir que nos
disemos cuenta.
Todo acab. Todo desapareci. Karl, mis padres y toda mi familia murieron en lo que hoy se llama el
Holocausto. Extrao nombre para el genocidio. Yo sobreviv, Y hoy, sentado en esta pequea casa de
cemento que domina el ro Galilea puedo ver all en la lejana, al otro lado de los campos y huertos
de melocotoneros, sus aguas de un azul oscuro termino esta crnica de la familia Weiss. En cierto
modo, es una crnica de lo que les ocurri a millones de judos en Europa los seis millones de
vctimas, el puado de supervivientes y quienes lucharon por ello.
Mi mujer, Tamar, una sabr nacida en Israel, me ayud a preparar este documento. Es ms culta
que yo, que a duras penas acab la secundaria en Berln, pues estaba demasiado ocupado jugando al
ftbol, al tenis o vagabundeando con mis amigos por las calles.
Tamar estudi en la Universidad de Michigan, en Estados Unidos. Es psicloga infantil, y habla
con soltura cinco idiomas. Yo an tengo dificultades con el hebreo. Pero ahora no soy ya europeo.
Israel es mi patria. En 1947, luch por su libertad, y volver a luchar una y otra vez, y siempre que
me lo pidan. En mi poca de guerrillero en Ucrania, aprend que es preferible morir con un arma en la
mano que rendirse al asesino. As se lo he enseado a Ari y Hanan y a pesar de su corta edad, lo han
comprendido. Y por qu no habran de entenderlo? Varias veces por semana, la artillera siria, desde
la otra orilla del Jordn, dispara contra Kibbutz Agam, o contra algunos de nuestros vecinos. A
cincuenta metros de nuestra pequea casa hay un refugio subterrneo, completo, con camas, agua,
comida, retretes. Por lo menos una vez al mes, el caoneo es suficientemente intenso para obligarnos
a pasar la noche en el refugio.
Mis hijos, Tamar y yo observamos a veces a nuestros soldados trasladar sus caones a travs de
las polvorientas carreteras all abajo, para pagar a los sirios con la misma moneda. Ms de una vez
han requerido a mi unidad para ayudar a la neutralizacin de la artillera enemiga. No encuentro
satisfaccin en esas tareas, pero siempre estoy dispuesto a llevarlas a cabo. Tampoco me colma de
gozo la necesidad de ensear a los nios pequeos, casi lactantes, la urgente necesidad de luchar por
su propia vida. Pero he aprendido mucho sobre supervivencia y no sera un buen padre, si no les
transmitiera lo ms pronto posible ese conocimiento. Al menos, ya saben que jams debern
someterse ni bajar la cabeza.
La informacin recopilada para esta narracin sobre mi familia procede de muy diversas fuentes.
Durante mis vacaciones estivales visit dos veces Europa (trabajo, en calidad de director de atletismo,
en la escuela secundaria local y al igual que todos los miembros de la comunidad Agam, estoy
obligado a entregar mi sueldo completo al kibbutz; sin embargo, a veces se conceden fondos
especiales, y los padres de Tamar me ayudaron). Mantuve correspondencia con mucha gente que
conoci a mis padres, a mi hermano Karl y a mi to M oses. Aqu en Israel trab amistad con infinidad
de supervivientes de los campos y con personas que estuvieron en el ghetto de Varsovia. Tamar me
ayud a traducir la mayor parte del material y tambin mucho a escribirlo.
La fuente de informacin ms importante sobre mi hermano Karl procedi de su viuda, una
catlica llamada Inga Helms Weiss, quien en la actualidad vive en Inglaterra.
Har aproximadamente un ao, al enterarse de mis indagaciones para esclarecer la historia de mi
familia, me escribi un hombre llamado Kurt Dorf. Era ingeniero civil, agregado al Ejrcito alemn, y
fue importante testigo de cargo en los procesos de Nuremberg. Haba localizado el Diario de su
sobrino, un oficial de la SS; llamado Erik Dorf. Kurt Dorf tuvo la amabilidad de enviarme una copia
del largo y detallado relato de su sobrino. El mencionado Diario haba sido escrito de forma
fragmentada y deshilvanada. Con frecuencia, Erik Dorf ni siquiera pona la fecha en sus anotaciones,
pero afortunadamente mencionaba suficientes lugares y fechas en su divagante relato que fui capaz de
establecer, al menos, el mes de cada anotacin. Existe un vaco entre los aos 1935 y 1938. AI
parecer, el material correspondiente a dicho perodo se extravi o fue destruido.
He intercalado partes de dicho Diario con el relato de la destruccin de mi familia. Me parece, y
lo mismo opina Tamar, que los motivos de los asesinos tienen la misma importancia para nosotros
que la suerte de las vctimas.
Jams conoc al comandante Erik Dorf, pero, por una de esas disparatadas coincidencias tan
frecuentes en aquellos terribles aos, l y su mujer fueron, en cierta ocasin, pacientes de mi padre en
Berln. Tres aos despus de que mi padre le asistiera a l y a su familia, ese mismo Erik Dorf
firmaba rdenes y estableca procedimientos que habran de conducir al asesinato de Karl, de mis
padres, de mi to M oses, as como de seis millones de otros seres inocentes.
Parece increble que slo hayan, transcurrido siete aos desde que aquella pesadilla terminara,
desde que furamos liberados del sombro infierno de la Europa nazi. Tamar dice que, en realidad,
jams nos liberaremos de esa tragedia. Hay que referrsela a nuestros hijos y a los hijos de nuestros
I
LA FAMILIA WEISS
El 8 de agosto de 1935 se cas mi hermano mayor, Karl, con una joven catlica llamada Inga Helms.
Los dos tenan veintin aos.
Recuerdo con toda claridad el ardiente sol estival que caa sobre Berln. Ni un soplo de aire
agitaba las hojas de los lamos y los robles en el hermoso jardn del restaurante Golden Hart. Este
restaurante era famoso por sus instalaciones para comer al aire libre. Blancos enrejados cubiertos de
parras, estatuas, fuentes y un denso csped. El banquete de bodas lo celebramos en una zona privada
que nos haba sido reservada, rodeada de altos setos de un verde oscuro.
Por entonces, yo tena diecisiete aos y mi hermana Anna trece, la benjamina de la casa. La
recuerdo vagamente burlndose de m y yo persiguindola, empujndola casi dentro de la fuente.
Regresamos junto a la larga mesa cubierta con un mantel de hilo, con sus fruteros, el champaa y los
helados, y presidida por la gran tarta nupcial. Nuestra madre nos reprendi cariosamente.
Un poco ms de formalidad, nios nos dijo. Y tu corbata, Rudi? Qu has hecho de ella?
Hace demasiado calor, mam.
Haz el favor de ponrtela. Es una ocasin en que hay que respetar las conveniencias.
Aunque reacio, ni qu decir tiene que me la puse. Mi madre saba imponerse. Siempre consegua
que la obedeciramos. Cuando ramos pequeos, a veces nos daba unos azotes. Por el contrario, mi
padre, el doctor Josef Weiss, era tan carioso, tan condescendiente, y se mostraba siempre tan
preocupado con sus pacientes que, por lo que puedo recordar, jams nos censur o grit y mucho
menos lleg a pegarnos.
Actuaba un acordeonista y recuerdo que tocaba valses de Strauss, alegres canciones del Caballero
de la rosa y El murcilago. Pero nadie bailaba y yo saba por qu.
Eramos judos, gente ya marcada. Millares de judos haban abandonado ya Alemania, y los nazis
se haban apoderado de sus propiedades. Se haban producido tumultos en las calles, humillaciones y
manifestaciones. Pero nosotros habamos permanecido all. Mi madre siempre insista en que Hitler
era un poltico ms, un advenedizo a quien pronto pondran en su sitio. Estaba segura de que las
cosas mejoraran. Haca siglos que su familia viva en el pas y se senta ms alemana que cualquiera
de aquellos matones que enarbolaban banderas por las calles.
Sin embargo, la incomodidad en el banquete de boda se deba a algo ms que a nuestra calidad de
judos. En realidad, las dos familias, los Helms y los Weiss, no se conocan. Los Helms eran ms bien
gente llana. El padre de Inga era maquinista, un hombre tmido de rostro achatado. Supongo que era
una buena persona. Su esposa, una mujer modesta, ms bien bonita, del mismo tipo que Inga, de
rostro alargado, rubia y ojos azul claro. Inga tena un hermano ms joven, de mi edad
aproximadamente. Se llamaba Hans Helms, y le conoca de los partidos de ftbol. Era uno de esos
atletas que se crecen fanfarronamente cuando ganan, pero que, en cuanto pierden, se derrumban. En
algunas ocasiones habamos jugado en campos contrarios y siempre le haba superado. Al
mencionarle los partidos, asegur que no se acordaba. Era soldado en el Ejrcito alemn, y aquel da
vesta de uniforme.
De repente, Inga bes a mi hermano en la boca, quizs para romper el tenso silencio que reinaba
alrededor de la mesa. Mi hermano pareca violento. Karl era un joven moreno, alto y delgado, de
mirada pensativa. Haba conocido a Inga en la Academia de Arte Comercial, donde trabajaba como
secretaria del director. Karl era uno de los estudiantes ms destacados.
Mi madre crea que Karl se casaba por debajo de su nivel social. Y aquel caluroso da de agosto
sinti reforzado su punto de vista ante la humilde familia trabajadora que se sentaba frente a
nosotros.
Pero Berta Weiss no contaba con la frrea voluntad de Inga (mi madre tambin tena un carcter
muy fuerte, pese a lo cual no logr doblegar el amor que Karl senta por Inga), y en verdad, estaban
profunda e intensamente enamorados uno de otro. Creo que Karl consideraba a Inga una joven
vigorosa, alegre, con voluntad y decisin, el tipo de mujer que l necesitaba, ya que su carcter era
pesimista, preocupndose por todo, absolutamente distinto al de Anna y el mo.
Bsame otra vez pidi Inga.
Todava no estoy acostumbrado a hacerlo en pblico contest Karl.
Ella le asi, para besarle, a la vez que apartaba su velo de novia. Estaba encantadora con su
vestido de seda y encaje y la pequea corona de margaritas en la cabeza.
Anna y yo empezamos a aplaudir. Lanc un silbido a travs de dos dedos. Aquello pareci relajar
la tensin de la familia Helms. Sonrieron tmidamente. Hans Helms me gui un ojo de hombre a
hombre.
Por nuestra parte, se sentaban a la mesa mis padres, el hermano pequeo de mi padre, Moses,
llegado de Varsovia para asistir a la boda, y mis abuelos maternos, los seores Palitz. Mi abuelo era
todo un hombre, con el pelo blanco, la espalda erguida, condecorado por el Kaiser por su herosmo
durante la Primera Guerra Mundial. Tena una librera, y siempre afirmaba que no tema a los nazis
porque Alemania tambin era su patria.
Sin lugar a dudas, mi madre era la persona ms elegante de todos los ah reunidos. Esbelta, con su
traje azul claro, guantes blancos, y un gran sombrero del mismo color. Puso la mano sobre el brazo de
mi padre.
Es tradicional que el padre del novio proponga un brindis, Josef dijo mi madre.
Ah!, s, claro.
Pap se puso en pie con lentitud. Su mente pareca encontrarse ausente, como si le preocupara la
prdida de peso de un paciente, algn caso en el hospital o aquella mujer que haca unas semanas
muriera de cncer. Su prctica haba quedado reducida a los pacientes pobres, nicamente judos,
aquellos que no haban tenido la prudencia o el dinero para marcharse. A todos ellos les trataba con
igual consideracin que hubiera mostrado con un Rothschild.
M i padre alz su copa de champaa. Todos nos levantamos, Anna me dio con el codo.
M e voy a emborrachar, Rudi. Por primera vez.
Primero te sentirs enferma le contest.
Nios dijo mi madre con suavidad. Pap va a brindar.
S, s asinti mi padre. Por la feliz pareja. Por mi nueva hija, Inga Helms Weiss, y mi hijo
Karl. Que Dios les conceda larga vida y felicidad.
Intent iniciar un viva, pero la familia Helms no pareca muy regocijada. El acordeonista atac
otra composicin. Se sirvi ms champaa. Inga oblig a Karl a que la volviera a besar, con los labios
entreabiertos y los ojos entornados por la pasin.
Mi padre alz de nuevo su copa por nuestra nueva familia poltica. Luego present a mis abuelos
maternos, citando por su nombre a cada uno de los miembros de la familia Helms y tambin present
a mi to M oses.
Ya basta de presentaciones, Josef. Sirve ms champaa dijo mi abuelo. Ests dando la
Supongo que habr cambiado mucho desde mi poca dijo el abuelo Palitz.
Eso creo repuso Hans. Estuvo en combate?
En combate? Cmo supone que obtuve mi Cruz de Hierro? Verdn, Chemins des Dames,
M etz. Estuve en todos los frentes.
La seora Helms pareca inquieta.
Roguemos a Dios para que no haya otra guerra.
Brindo por ello, seora repuso mi abuelo.
Muller se encontraba sentado junto a Hans. Estudiaba la blanca cabeza de mi abuelo, mientras en
sus labios bailaba una vaga sonrisa.
Me ha parecido entender que su hijo poltico naci en. Varsovia declar de repente. Y que
tcnicamente, an es, ciudadano polaco.
Qu quiere decir?
Teniendo en cuenta la situacin internacional, me preguntaba en qu direccin se inclinara la
lealtad de su familia.
La poltica me importa un rebano afirm rotundamente el abuelo Palitz.
Mi madre, que le haba odo mientras bailaba, acudi rpidamente a la mesa. La msica se detuvo
un momento. Tambin se acercaron Inga, Karl y mi padre.
Nosotros no discutimos sobre poltica declar con firmeza mi madre. Mi marido se
considera tan alemn como yo. Aqu es donde ha asistido a la Facultad de Medicina y aqu es donde
ejerce como mdico.
No era mi intencin ofenderla, seora afirm M uller.
De nuevo apareci en sus labios aquella inspida y fra sonrisa. Era una sonrisa que, con el paso
de los aos, ira encontrando en muchos de ellos. Mirad las fotos de los momentos finales en el
ghetto de Varsovia, y podris observar esa misma sonrisa en los rostros de los conquistadores, de los
asesinos de mujeres y nios. Estudiad las fotografas de las mujeres desnudas alineadas ante las
cmaras de Auschwitz, y luego mirad las caras de los guardianes armados. Sonriendo. Siempre algn
extrao humor les impulsa a sonrer. Por qu? Acaso es una sonrisa de vergenza? Tratan de
disimular su culpa tras la risa? Lo dud. Tal vez no sea otra cosa que la esencia de la maldad; una
destilacin de cuanto es vil y destructivo en el hombre.
Tamar, mi mujer, que es psicloga, se encoge de hombros cuando le hablo de ello.
Sonren porque sonren declara con un cinismo de sabra. Les resulta divertido ver a otros
sufrir y morir.
Mi padre respald la actitud reacia de mi madre a discutir sobre poltica con Muller o cualquiera
de los miembros de la familia Helms. Con sus maneras corteses, manifest que l slo entenda de
cosas como la gripe y la consolidacin de fracturas. La poltica exceda de su campo.
Pero el abuelo Palitz no era hombre a quien le detuviera una insinuacin. Inclinndose sobre la
mesa, a la que ya haban acudido las avispas y abejas zumbando alrededor de la fruta y de los helados
que comenzaban a derretirse, dirigi su pipa hacia M uller y Helms.
Hindenburg. se s que era un hombre dijo el abuelo.
S, realmente fue un patriota corrobor Muller. Pero estaba anticuado. Se haba quedado
rezagado.
Bah! insisti mi abuelo. Hoy da necesitamos a algunos como l. Algunos generales
doce aos.
El doctor Weiss pareci conmovido. Recordaba bien a mis padres. La seora Weiss sola comprar
pan y bollos en el horno de Klaus Dorf. Qu contento estaba de volverme a ven! Por qu no lo
mencion al principio?
Marta alz altivamente la cabeza y con ese peculiar orgullo suyo de alemana del Norte, subray
que su marido, Erik Dorf, abogado, no solicitaba favores especiales de nadie. No lo dijo por
crueldad ni por poner en su sitio al doctor. Lo haca, sencillamente, para dejar bien sentadas las cosas.
De cualquier forma, el doctor Weiss no se mostr en modo alguno ofendido y sigui charlando,
cmo me haba cuidado cuando tuve la varicela a los seis aos y tambin a mi madre, cuando cay
enferma con un grave ataque de neumona, y qu tal se encontraban?, pregunt. Le dije que mi padre
haba muerto, que durante la depresin perdi su tienda y que mi madre viva con unos parientes en
M unich.
Pude ver que aquello le conmova y coment lo triste que era el que tantas excelentes personas
hubieran sufrido durante aquellos aos. Y de repente exclam:
Y aquellos estupendos y crujientes stollen! Los jueves, no?
No pude evitar una sonrisa:
Los mircoles. Yo sola repartirlos.
Pareca reacio a dejarnos marchar, como si el recuerdo del humilde horno de mis padres, mis
servicios juveniles como repartidor, fueran recuerdos agradables. Marta se preocup de subrayar lo
lejos que haba llegado. A licenciarme en leyes, costendome mis propios estudios en la Universidad.
El doctor se mostr de acuerdo. Al salir y atravesar la sala de espera, observ que sus pacientes
parecan, en su mayora, gente pobre.
Luego nos sentamos en un pequeo parque y empec a leer los anuncios de ofertas de trabajo,
cosa que realizaba todos los das desde haca ya tiempo. Vigilante nocturno, encargado de almacn,
oficinista. Apenas nada para un abogado joven e inteligente y que, adems, haba de mantener a dos
hijos y una esposa. Marta me haba sugerido que ella poda buscar algn trabajo, pero yo no quera ni
or hablar de ello. No tenamos abuelos ni cualquier otro pariente que pudiera ocuparse de los nios y
adems, con toda franqueza, no estaba preparada para trabajo alguno. En Bromeen, sus padres,
chapados a la antigua, siempre haban pensado que era inadecuado el que una mujer trabajara. La
haban educado para casarse, tener hijos, cocinar y acudir a la iglesia.
Hice observar que, incluso, tal vez nos resultara difcil pagar la factura del mdico y me contest
que si el doctor Weiss estaba tan contento de volverme a ver e incluso recordaba el stollen de mi
padre, seguramente confiara en m hasta que encontrara trabajo. Marta siempre es la optimista, la
que hace planes, la que contempla el futuro y cree que las cosas mejorarn.
Yo no soy as. Desde que vi a m padre perder su negocio, su tienda, la confianza en s mismo y
finalmente, la vida, siempre he mostrado tendencia a disimular mi tristeza congnita tras un falso
aspecto de alegra. M i aspecto fsico me ayuda a ello. Delgado, alto, rubio. M arta y yo formamos una
atractiva pareja. Ella es pequea y rubia, con excelente porte y unas manos graciosas.
Aun cuando era una extravagancia, considerando cmo se iban acumulando nuestras facturas,
compr dos helados de vainilla y nos dedicamos a pasear por el pequeo parque. Marta, de forma
cariosa en un principio y a medida que avanzaba con algo ms de firmeza, empez a sermonearme.
Dice que soy demasiado apocado, demasiado modesto. No alardeo ante la gente de haber obtenido mi
Hoy, 20 de setiembre, me hicieron pasar al despacho del Reinhard Heydrich para celebrar una
entrevista.
Es un hombre alto, apuesto, de aspecto impresionante. Lleva con autntica gallarda el uniforme
negro de la SS. Desempea varios cargos: jefe de la Gestapo, jefe del Servicio de Seguridad, Despacha
directamente con el Reichsfhrer Himmler, que est al frente de la SS; el Ejrcito dentro de un
Ejrcito, esa legin de hombres fieles que han jurado defender la doctrina nazi, la pureza racial, la
seguridad de Alemania.
M ientras Heydrich lea mi curriculum vitae, yo le observaba. Fue un atleta formidable, por lo que
haba odo (an sigue siendo un soberbio tipo fsicamente) y un violinista muy bueno. De hecho,
tena cerca de l un violn. Apareca abierta la partitura de una cantata de Mozart. S algo sobre l.
Antiguo oficial de la Marina, promotor del Partido, terico inteligente, un hombre con una profunda
confianza en la necesidad de seguridad y orden y el poder ilimitado de una fuerza policial.
Sus modales son corteses. Nada en l pareca confirmar los rumores callejeros que haban llegado
hasta m (por parte de los tipos de la izquierda que asistan conmigo a la Facultad de Derecho) de que
en el Partido se le conoca como el diablico y joven dios de la muerte. Hasta qu punto puede
equivocarse la gente! Slo vea ante m a un hombre refinado, inteligente, de treinta y un aos.
De repente me mir y me pregunt por qu crea que estaba dotado para trabajar en las secciones
especiales de la SS bajo su mando, tales como Servicio de Seguridad o la Gestapo.
A fuer de ingenuo, no supe qu contestar. De manera que me decid por el camino ms fcil. Le
dije la verdad.
Necesito trabajo, seor.
Aquello pareci divertirle. Al momento, revel el tipo de hombre presciente que en realidad es,
descubriendo, con perspicacia, el ser ntimo de las personas, consciente de los motivos, un psiclogo
congnito. Contest que le haba dado una respuesta franca y reconfortante. A l acudan en busca de
trabajo todo tipo de hipcritas y cuentistas, y all estaba yo, un abogado inteligente y joven, sin
pretender hacer arengas alardeando de mi amor a la Patria y al Fhrer y limitndome a contestar que
necesitaba trabajo.
Me estaba poniendo a prueba? No, era sincero, y sin embargo, haba algo burln en el fondo de
sus ojos de un azul metlico, y cuando se volvi de espaldas a m, era como si estuviese mirando a
una persona diferente. Ambos lados de su rostro, un rostro en verdad hermoso, parecan
disparatados, desemparejados. Acaso se estaba divirtiendo con alguna especie de broma ntima, de
cnico regocijo a mis expensas? No estoy seguro.
Heydrich habl sobre el Partido, el nuevo Gobierno, el fin de un parlamento corrupto e ineficaz.
Me dijo que el poder policial, utilizado en forma adecuada, representaba el poder autntico del
Estado. Supongo que deb discutir. En la Facultad de Derecho aprend otros criterios. Y qu me
deca de los tribunales? De los procesos legales? De los derechos humanos? Pero estaba demasiado
deslumbrado por su personalidad para reaccionar.
Disponiendo de los modernos conocimientos tcnicos y del patriotismo del pueblo alemn, no
hay lmites para lo que podemos hacer, ni enemigos a los que no podamos derrotar declar en tono
convincente.
Deb parecer confuso, pues se ech a rer y me pregunt si realmente conoca las distinciones
entre la SS, el SD la Gestapo, el RSHA. Cuando le confes que las ignoraba, ri con fuerza dando
palmadas sobre la mesa.
Esplndido, Dorf. A veces, a nosotros mismos nos resulta difcil diferenciarlas. No importa.
Todas ellas dependen directamente de m, y desde luego, de nuestro amado Reichsfhrer, Herr
Himmler.
Entonces me pregunt cules eran mis sentimientos respecto a los judos y le contest que nunca
me haba detenido a pensar sobre aquella cuestin. De nuevo volvi hacia mi la parte dura y retorcida
de su rostro. Rpidamente aad que, en verdad, estaba de acuerdo que su influencia era
desproporcionada a su nmero en campos tales como el periodismo, el comercio, la Banca y las
profesiones liberales y que acaso no fuera bueno para Alemania y para los propios judos.
Heydrich asinti. Y luego se dedic a desarrollar ampliamente el tema por su propia cuenta;
fiel reflejo de las propias palabras del Fhrer en Mein Kampf. Resultaba difcil seguir algunos de sus
conceptos, pero, al parecer, el meollo resida en el hecho de que, al igual que el bolchevismo, para
tener xito en Rusia, necesit de una clase enemiga, el movimiento nazi, para imponerse en Alemania,
necesita un enemigo racial. Y ah estn los judos.
Pues claro, son enemigos repliqu.
Heydrich haba maniobrado con habilidad para conducirme hasta la posicin que l deseaba, en
realidad la actitud que espera que finalmente adopten todos los alemanes, cualquiera que sea su clase
social, rango y creencias. Los judos no son tan slo un instrumento para llegar al poder; de hecho
son, de acuerdo con toda evidencia histrica, el enemigo.
Ahora se explay ampliamente sobre el tema. Cit Mein Kampf, la implicacin de los judos en
todo tipo de corrupcin humana, su traicin a Alemania en la Primera Guerra Mundial, su control de
los Bancos y del capital extranjero, su influencia sobre el bolchevismo.
La cabeza me daba vueltas, pero siempre he tenido la cualidad de parecer interesado, de mostrar
mi asentimiento con un leve movimiento de cabeza, una interjeccin, una sonrisa. l estaba gozando
con su arenga, por lo cual no me atreva a interrumpirle. Llegado un momento, me sent tentado de
preguntarle cmo era posible que los judos fueran a la vez bolcheviques y capitalistas. Pero,
prudentemente, me mord la lengua.
Recurdelo bien, Dorf dijo. Solucionaremos una multitud de problemas, polticos,
sociales, econmicos, militares y sobre todo, raciales, mostrndonos duros con el Pueblo Elegido.
Confes que aqul era un terreno nuevo para ra. Aunque luego, recordando las advertencias de
M arta, declar que tena una mente abierta a todas las sugerencias.
Aquello le agrad. Incluso cuando reconoc que no perteneca al Partido y que no haba llevado
uniforme desde mi poca de explorador, se mostr indiferente, contestando que cualquier loco poda
llevar uniforme, pero que a su alrededor necesitaba mentes despiertas y buenos organizadores. Dijo
que tanto en el Partido como en la SS pululaban los matones, los mercenarios y los excntricos. l lo
que intentaba era crear una organizacin eficiente.
He de pensar entonces que estoy contratado, seor? Hizo un gesto afirmativo con la cabeza y
sent un repentino estremecimiento, como si hubiera atravesado una barrera o coronado una montaa.
Entonces me dijo que sera militarizado, que prestara juramento tan pronto como se llevara a
cabo el habitual reconocimiento de seguridad sobre m. Su voz adquiri un tono acerado. Por un
momento, me inspir temor. Luego ri y dijo:
Debo suponer que no se atrevera a acudir aqu a menos que est limpio como una patena.
Creo que lo estoy, seor contest.
Bien. Vaya a personal y rellene los impresos correspondientes.
Cuando ya me iba, me llam de nuevo.
Sabe una cosa, Dorf? Estoy arriesgando el cuello por usted. En cierta ocasin, Hitler dijo que
no descansara hasta lograr que el ser abogado fuera una vergenza para cualquier alemn.
Al verme titubear, aadi:
Estoy bromeando. Heil Hitler, Dorf
M e result muy fcil contestar.
Heil Hitler repet.
Anoche, 26 de setiembre, vest por vez primera el uniforme da la SS. Y horas, despus hice el
juramento de sangre:
Hago ante Dios este santo juramento, que rendir a Adolf Hitler, Fhrer de la Nacin y
Pueblo germanos, jefe supremo de las Fuerzas Armadas, obediencia incondicional, y estoy
dispuesto, como un valiente soldado a arriesgar mi vida en cualquier momento para cumplir
con este juramento.
Se me haba concedido la graduacin de teniente y destinado a un cargo de poca importancia en el
Cuartel General de Heydrich. La realidad es que soy poco ms que un glorioso funcionario, un
ayudante de rango inferior en el escalafn, de Reinhard Tristan Eugene Heydrich. Gran parte de m
tiempo lo paso tratando de desenmaraar las relaciones existentes entre la Gestapo, la SD, la RSHA
y Otras ramas de la SS. Heydrich me comenta en tono burln, que prefiere que sigan enmaraadas,
siempre que todos ellos sepan que el jefe es l.
Marta me ayud a ponerme la guerrera negra, as como las polainas y las botas del mismo color.
Met la Luger en su funda que me colgaba del correaje y me sent como un idiota. Marta trajo a los
nios al dormitorio para que admiraran a su padre. Peter tiene cinco aos y Laura, tres. Marta, que
siempre ha mostrado predileccin por Peter, lo levant en brazos. Nada ms mirar la alta gorra negra,
rompi a llorar.
De sbito sent una extraa preocupacin. Haba hecho bien? Naturalmente, carece de
importancia el que un nio se eche a llorar al ver a su padre con un traje por completo distinto de lo
habitual. Absolutamente normal. Pero Marta se mostr irritada con l, cuando empez a sollozar de
nuevo al mismo tiempo que retroceda. Tanto l como la pequea Laura me observaban llorosos,
asomando las cabecitas por detrs de la puerta.
Le dije a Marta que esperaba no tener que llevar siempre aquel disfraz. No estbamos en guerra.
Por qu tener que soportar eternamente las fastidiosas botas?
Pero debes llevarlo me dijo. La gente te respetar. Los comerciantes sabrn quin eres. Y
me darn la mejor carne y las frutas y verduras ms frescas. Si tienes poder, haz uso de l.
No repliqu. Nunca se me haba ocurrido que, gracias a llevar un uniforme de la SS, comera
chuletas de vaca ms grandes y melones bien maduros. Pero Marta siempre tuvo mucha vista. La
debilidad de su corazn jams afect a su agudeza y tampoco a su inteligencia.
De nuevo trat de alcanzar a Peter para darle un beso. Pero huy de m. Al besar a Marta y salir
para presentarme en la ceremonia de alistamiento en el Cuartel General, no pude evitar el recordar la
escena de La Iliada, cuando Hctor se pone el reluciente casco con las plumas. Su mujer, Andrmaca,
levanta al hijo de ambos para que le admire, y el chiquillo comienza a chillar de terror, gritando y
atemorizado ante el aspecto de su propio padre.
La reaccin de Peter me inquieta. Soy incapaz de representarme como un hombre de quien huyen
sus propios hijos.
retenido all.
Quiz todava estemos a tiempo prosegua diciendo mi padre. Inga dice que ese muchacho
del departamento de ferrocarriles acaso pueda arreglar algo.
M i madre sonri.
S, es posible que podamos volver a pedrselo. Pero la ltima vez quera una fortuna como
soborno.
Mi madre se levant del taburete. Acarici la superficie pulimentada del Bechstein. Era suyo.
Haba pertenecido a su familia.
Sobreviviremos, Josef dijo al cabo. Despus de todo, sta es la patria de Beethoven,
M ozart y Schiller.
M i padre suspir.
Por desgracia, ninguno de ellos se encuentra hoy da en activo.
Sal sin decir nada. Mi padre tena razn. Experimentaba la sensacin de que habamos esperado
demasiado.
Aquella tarde qued confirmada esa impresin.
Me haba puesto mi camiseta verde y blanca, as como las espinilleras, dirigindome luego al
campo de ftbol local para jugar un partido contra un equipo de otro barrio, los Vagabundos. A
nosotros nos llamaban los Vikingos. Yo era uno de los jugadores ms jvenes del equipo y tambin
uno de los mejores. Jugaba de medio izquierda o medio centro, y el ao anterior haba figurado como
mximo goleador de la Liga. En ella participaban algunos otros jugadores judos, pero la haban
abandonado. A m me permitieron quedarme, supongo que porque era demasiado bueno. Adems, no
soportaba impertinencias de nadie. Slo una vez me llamaron kike o chico judo. No slo era capaz
de atravesar todo el campo con el baln en los pies, eludiendo a media defensa, sino que, cuando me
vea obligado, tambin saba hacer uso de mis puos. Y mis compaeros de equipo solan
respaldarme casi siempre.
Aquel da, un chicarrn de los Vagabundos, un zaguero llamado Ulrich, me puso
deliberadamente la zancadilla cuando avanzaba. Le haba sacudido algunas veces y al parecer, no le
gust. Cuando me puse en pie, me golpe. Pronto tuvieron que separarnos, pero le haba golpeado en
el estmago y le haba hecho dao.
Hans Helms, el hermano pequeo de mi cuada Inga, que jugaba con los Vagabundos como
extremo derecha, trat de convencer a Ulrich de que se dejara de tonteras y jugara al ftbol. Pero me
percat de que se avecinaban nuevas dificultades.
Hubo que lanzar una falta. Ulrich y Helms avanzaron con el baln hacia nuestra portera. Cort
su avance limpiamente y me lanc con la pelota hacia delante cuando Ulrich me golpe por detrs.
Esta vez, me levant en plan agresivo y tuvieron que separarnos de nuevo.
M e ha puesto la zancadilla grit al arbitro. Por qu no pit falta?
La nariz de Ulrich sangraba. Le haba sacudido un derechazo antes de que pudieran separarnos.
M aldito kike! farfull. Nadie como un kike para jugar sucio.
Trat de soltarme de ellos. Hans Helms era uno de los que me sujetaban.
Vale ms que se retire, Weiss me aconsej el arbitro.
Mir a mis compaeros esperando que alguno de ellos, al menos uno!, saliera en mi defensa.
Pero todos permanecan callados. Nuestro capitn levantaba el polvo con la punta de la bota. Era
pedido prestado para que mi padre pudiera asistir a la Facultad de M edicina. Fueron los padres de mi
madre, los Palitz, quienes, a pesar de las objeciones a que su hija se casara con un Judo polaco, le
ayudaron a abrir la clnica.
Inga y Karl haban venido a cenar. Hablaban sobre aquel hombre del ferrocarril que acaso pudiera
ayudarnos a marcharnos del pas.
Karl, siempre ligeramente pesimista, neg con la cabeza. Se haba quedado ms delgado, estaba
ms silencioso.
Pero si no tenemos adonde ir declar.
Tal vez a Francia repuso mi padre. O a Suiza.
Rechazan a los judos le refut Karl.
Nadie nos quiere intervine yo.
Karl sonri con amargura.
Un conocido que trabaja en el consulado de los Estados Unidos me dijo el otro da que los
americanos ni siquiera quieren completar el cupo de judos alemanes. Podran dejar entrar a algunos
ms, pero no quieren.
Intervino Anna. Como siempre, se mostraba valerosa, animada.
Y a quin le importa? Estamos juntos, no es verdad, mam? Y eso es lo importante.
M i madre asinti.
Desde luego.
Y qu me decs de ese grupo que llevaba nios a Inglaterra? indag mi padre. Tal vez si
preguntsemos
Su voz fue apagndose en el ms absoluto silencio.
Lo han cerrado dijo Karl. Ya hemos indagado Inga y yo.
Podemos irnos al bosque y ocultarnos sugiri Anna.
Mi madre nos indic a Anna y a m que quitsemos la mesa. Nos levantamos y empezamos a
retirar los platos. Nadie haba comido mucho.
Ahora ya no estoy seguro de nada se lament mi padre. Tal vez Polonia. Tcnicamente,
todava soy ciudadano polaco.
No quiero ni or hablar de ello dijo mi madre. All no estn las cosas mucho mejor.
En la cocina dije a Anna.
M am siempre se sale con la suya.
Tal vez sea porque siempre tiene razn.
Cuando volvimos al comedor, mi madre pareca dominar la situacin. Estaba convencida de que
Hitler acabara por dejarnos en paz. Se haba apoderado de Austria y de Checoslovaquia. Qu ms
necesitaba? Era un poltico como cualquier otro y haba utilizado a los judos para unir al pas. Ahora
nos olvidara.
Karl mova la cabeza, pero no discuti con ella. Mi padre trat de poner a mal tiempo buena cara.
Hasta donde me era posible recordar, siempre evit herir los sentimientos de mam. El cario con que
trataba a sus pacientes, a los ms pobres e insignificantes de ellos, era siempre fiel reflejo de la forma
en que trataba a su familia. No recuerdo que nos pegara ni una sola vez a ninguno de nosotros. Y bien
sabe Dios que yo, al menos, lo mereca en ms de una ocasin.
M i madre me pidi que conectara la radio.
Un locutor hablaba sobre un ultraje que haba tenido lugar en Pars. Un judo haba disparado
contra Von Rath, diplomtico alemn. Nos quedamos estupefactos en nuestros asientos, mientras la
voz prosegua exponiendo el caso. Un muchacho de diecisiete aos, llamado Grynszpan, haba sido el
autor de los disparos. Se trataba del hijo de unos judos polacos recientemente expulsados de
Alemania.
Vengaremos ese acto sanguinario y brutal de la conspiracin juda segua diciendo el locutor
. Se har pagar a los judos por este cobarde atentado contra un patriota alemn, un acto ilustrativo
de la criminal conspiracin del judasmo internacional contra Alemania y en definitiva, contra el
mundo civilizado.
Sbelo, Rudi dijo mi padre.
Aument el volumen. Nadie hablaba.
Ya se estn produciendo actos espontneos de venganza por parte de los alemanes contra los
conspiradores judos.
Apgalo orden mi madre.
Karl hizo una mueca.
Por Dios bendito, mam, deja ya de cerrar los ojos y los odos a la realidad! exclam.
Inga le cogi la mano.
He dicho que apagues la radio.
El locutor prosegua:
Herr Von Rath se encuentra en situacin crtica. El Gobierno afirma que, sobreviva o no, los
judos pagarn por este acto criminal.
Bravo, Greenspan o Grinspan o como diablos te llames grit. Debas haber matado a ese
canalla.
Rudi! grit mi madre. He dicho que cortes la radio de una vez!
Haz lo que te dice tu madre orden mi padre.
Al mismo tiempo que apagaba la radio, se escuch un fuerte estruendo de cristales rotos. Llegaba
de abajo, de la sala de espera de mi padre que daba a la Groningstrasse. Baj corriendo la escalera,
seguido de cerca por Anna.
El suelo de la habitacin estaba completamente cubierto de cristales rotos. En el centro de la
alfombra haba un ladrillo. Corr hacia la ventana y grit a travs de la astillada abertura:
Cobardes! M alditos cobardes! Dad la cara!
Pero se haban marchado.
Detrs de m estaba mi familia, asustada, plida, silenciosa.
judos y que me vera envuelto en el asunto. Los programas habituales resultaban en exceso triviales.
Yo lo saba. Boicots, expulsiones, expropiaciones. Haba firmado documentos, emitido rdenes, pero
jams haba llegado a la accin. Lo ms cerca que estuve de ella fue con ocasin de mi breve visita al
doctor Weiss. En verdad, no me atraa lo ms mnimo. Aun cuando comprendo la preocupacin de
Heydrich respecto al problema judo, me siento confuso, inseguro. S, han de tomarse medidas. Pero
de qu clase? Y por quin? En mi mente bullan todas aquellas ideas cuando sal para dirigirme al
trabajo antes de salir el sol.
Durante todo el da, Heydrich estuvo convocando y dando rdenes a los funcionarios ms
jvenes, furioso por la forma en que los matones de Goebbels haban tomado la delantera en lo
relativo a las represalias. Sus cuadrillas SA se haban dedicado a romper escaparates de tiendas de
judos, a apalear a stos y a quemar las sinagogas. Y todo ello sin informar previamente a Himmler o
Heydrich.
Suelo tomar el almuerzo en mi despacho y muy rara vez asisto a las elaboradas comidas que
sirven en el comedor particular de Heydrich. Aquel da, Heydrich pareca malhumorado, y al verme
comer solo, tomando caf, pareci interesarse por m. Era como si sus inmediatos subordinados le
hubiesen decepcionado y buscara a alguien con quien hablar.
Cuando haya terminado, venga a mi despacho, Dorf dijo el jefe.
Rara vez me invitaba a su oficina a solas. Me pareci que aqulla era la oportunidad que Marta
me haba recomendado que buscara. Beb rpidamente el caf y entr en el despacho de Heydrich. Al
momento empez a lanzar denuestos contra Goebbels. Senta un inmenso desprecio por aquel
hombre al que siempre se refera como ese condenado tullido.
Coment que era necesario emprender alguna accin de represalias despus del ataque a Von
Rath. Pareci sorprendido de que le diera mi opinin.
S, pero deberamos ser nosotros quienes las pusiramos en prctica dijo Heydrich. Y
hacindolo como el brazo de la Polica. No hay que molestar a ningn extranjero, incluidos los judos.
No hay que incendiar propiedad alguna que no sea juda. Deberamos conservar como rehenes a
judos ricos, en concepto de reparacin. Ponerlos bajo custodia protectora o algo as.
Es un hombre realmente inteligente. Goebbels, pese a todo su ruidoso parloteo, a toda su
ampulosidad, es un escritor fracasado de guiones. Heydrich es un intelectual genuino.
Supongamos que dejamos que se ocupen de ello nuestros hombres dijo.
Con uniformes de la SS? Era lo que nos faltaba, Dorf.
No, seor. Vestidos de paisano. Sin estandartes, sin insignias. Nada de bandas ni de cnticos.
Hay que castigar a los judos, detener a aquellos que sean sospechosos, pero, dejando bien sentado,
que se trata de la justa ira del pueblo alemn que se alza de manera espontnea contra la
confabulacin judeo-bolchevique.
Las palabras acudan con fluidez a mi boca.
No es mala idea, Dorf. Contine.
Expliqu que deberamos enviar rdenes por teletipo a las fuerzas de Polica locales para que se
mantuvieran al margen de la accin. Podan permanecer a la expectativa, observando. Advirtindoles
de que actuaran de conformidad, lo que naturalmente significa que deben mantenerse apartados de los
manifestantes, nuestros propios agentes SS.
Heydrich sonrea abiertamente.
se es el tipo de mente legal que me gusta, Dorf, Curse la orden. Saldremos adelante y
derrotaremos a Goebbels en su propio campo.
Gracias, seor.
Trajes corrientes y abrigos. Me gusta eso. El ciudadano iracundo. Y por qu no? Nos respalda
todo el pas. Los alemanes comprenden el poder policial. Les gusta la autoridad que les imponemos.
Al terminar nuestra entrevista, me dijo que dara curso inmediatamente a la documentacin para
mi ascenso de teniente a capitn.
Este da quedar grabado en mi memoria: 10 de noviembre de 1938. Es el da en que, finalmente,
he salido de mi caparazn, como quera Marta. Heydrich ha estado precisamente esperando a que
me franqueara. Y ahora, durante una crisis ha recurrido a mi inteligencia.
Y para celebrar la nueva importancia adquirida y la forma en que juntos hemos dado impulso a mi
carrera, esta noche Marta y yo hemos hecho el amor apasionadamente. Marta siempre se ha
mostrado algo retrada, vacilante al hacer el amor. La influencia, una vez ms, de su estricta educacin
de alemana del Norte: un padre severo, una madre tmida. (Esta noche me ha confesado que hasta
cumplidos los diecisis aos lo haba ignorado todo sobre el proceso sexual y cmo llegaban los
nios).
Pero mi nueva audacia, la forma en que, recurriendo a mi cerebro, haba fortalecido mi posicin
cerca de uno de los hombres ms poderosos y temidos de Alemania, nos produca a ambos una
especie de despertar sexual; no ocultamos nada, no omitimos nada, exploramos nuestros cuerpos a
travs de una nueva relacin, que pareca en consonancia con mi nueva situacin.
mejor alemn que ellos, que su Cruz de Hierro le protegera, que un milagro del Cielo les obligara a
dejarlos tranquilos.
As que sali de la tienda agitando su bastn tan pronto como el primer ladrillo hiciera aicos el
cristal y empez a gritarles que se fueran. La respuesta de la chusma fue lanzar todos sus libros a la
calle, ediciones raras, mapas antiguos, todo, y prenderles fuego. Le llamaron viejo kike, le derribaron
y le golpearon en la espalda con estacas.
Sigui protestando que era el capitn Heinrich Palitz, del antiguo Regimiento de Ametralladoras
nmero 2 de Berln. Aquello les enfureci an ms. Mi abuela miraba desde la ventana, llamando a
gritos a la Polica Tres agentes berlineses se encontraban en una esquina observando cmo una
pandilla de siete u ocho golpeaban al abuelo una y otra vez, dejndole con la cabeza ensangrentada y
la chaqueta rasgada.
Uno de ellos le hizo ponerse a gatas y mont a horcajadas sobre l como si fuera un caballo.
Entonces fue cuando vio a Heinz Muller, el amigo de la familia Helms. Obrero en una fbrica,
hombre de sindicato, ahora era ya un funcionario de segunda categora en el partido nazi local. Vesta
de paisano y diriga a una cuadrilla que cantaba. Como siempre, la cancin era Horst Wessel. Estaban
sedientos de sangre juda.
Obligaron a ponerse en pie al abuelo los policas seguan observando, con sus sonrisas
inspidas y fras, y M uller alarg a mi abuelo un tambor de juguete.
Eres una mierda de hroe de guerra, Palitz! grit Muller. Dirige t el desfile. Toca el
tambor, viejo judo embustero!
Detrs de mi padre se encontraban otra media docena de judos, propietarios de tiendas. stas
haban sido destrozadas, saqueadas, incendiadas. La calle estaba en llamas.
Ese canalla de Muller! Mi abuela miraba, sollozando, aterrada, mientras el abuelo empezaba a
tocar el tambor, y los comerciantes judos, con unos carteles colgados del cuello en los que poda
leerse jude desfilaron calle abajo.
Pero nadie movi un dedo.
Mi abuela llam a casa y nos cont lo que estaba ocurriendo. Ya lo sabamos. Podamos or cmo
rompan cristales por todo el barrio.
M is padres permanecan como clavados en la sala de estar.
Llamar a la Polica dijo mi padre. Esto es intolerable. S, ya s que hay leyes contra
nosotros, pero este tipo de violencia
Casi me hizo llorar la pattica creencia de mi padre de que an quedaba algo de justicia eh
Alemania. Al ser un hombre honrado, era incapaz de creer otra cosa.
Debemos esperar esperar y rezar dijo mi madre. Esto no puede seguir siempre as. De
qu les servira?
Vosotros podis esperar declar. Pero yo voy a buscar al abuelo.
Mi madre me agarr por la manga y trat de retenerme. Estaba acostumbrada a salirse con la
suya, obligando a sus hijos a doblegarse a su voluntad.
Te lo prohbo, Rudi. No puedes luchar contra todos ellos!
S rubric mi padre. Buscan excusas para matarnos a todos. No debemos hacerles frente!
Tienen ya todas las excusas que necesitan.
Me solt de la mano de mi madre y baj corriendo las escaleras. Mientras me iba poniendo el
Han pasado dos das de lo que ahora llama la Prensa la Kristallnacht la noche de los cristales rotos.
Me he ocupado personalmente, ahora que ya soy capitn y he ganado en la estima de Heydrich,
de recoger todos los datos e informacin sobre los acontecimientos de aquella noche histrica.
El jefe estaba tranquilo, saboreando su coac, mientras escuchaba Sigfrido.
Wagner es un autntico brujo declar. Un mago. Escuche Dorf. Esto slo puede crearlo un
alma puramente aria.
Escuch un momento, sintiendo tener que interrumpir su ensoacin.
Qu acordes! exclam. Qu acordes ms sublimes!
Los informes sobre la accin, seor. De la Kristallnacht.
La obsesionante msica de Wagner creo que era la travesa del Rin pareca el
acompaamiento adecuado para el informe de indudable gravedad. Se haban producido treinta y seis
muertos. En general, siempre que los judos ofrecan resistencia. La Prensa extranjera careca de base
para protestar sobre ello. Se haban incendiado setenta sinagogas, siendo destruidos alrededor de
ochocientos negocios y tiendas de propiedad juda. En lo que nuestra gente pareca haberse excedido
era en la cuestin de detenciones. Haban encarcelado a ms de treinta mil judos.
Heydrich levant la vista.
Treinta mil? Dios mo! Estn locos. Buchenwald va a llenarse de la noche a la maana
detuvo el tocadiscos. No importa. En definitiva, habremos de llenarlo. Y necesitaremos muchos
ms Buchenwald. Nuestros enemigos, todos ellos, judos, comunistas, socialistas, masones, eslavos,
todos ellos habrn de ser contenidos si se resisten.
Puede que se produzcan protestas, mi general. Boicots. Acciones de represalia.
Heydrich se ech a rer. Qu dominio tiene este hombre de si mismo! Corre el rumor de que una
noche, borracho, se enfureci y dispar su Luger contra su propia imagen reflejada en el espejo.
Pero me niego a creer esa historia.
Represalias? contest interrogante. Porque se ha apaleado a unos cuantos judos? Para
los judos, siempre est abierta la temporada de caza.
Me lo imagino. Casi como si dispusiramos de un precedente moral para castigarlos. Al cabo
de dos mil aos
Precedente moral! Heydrich volvi a rer. Eso es maravilloso.
Perdone si he dicho algo estpido.
En modo alguno, capitn. Desde luego, existe un precedente moral. Y tambin religioso. Y
racial. Y ante todo, los valores prcticos. Qu otra cosa sera capaz de unir a nuestro pueblo?
Puso otro disco. Dej mis informes de la Kristallnacht sobre su escritorio y me dispuse a salir.
Sigue mostrndose neutral respecto a los judos, Dorf?
No. Comprendo perfectamente la importancia que tienen para nosotros repuse.
Y la amenaza que representan. Ya conoce el credo del Fhrer. Los judos son infrahumanos,
creados por algn otro dios. Su intencin, y ah queda todo revelado, es enfrentar al ario contra el
judo hasta que ste sea destruido.
Le escuchaba asintiendo a sus palabras.
Y si un da el Fhrer me ha dicho esto personalmente hubieran de morir millones de
alemanes en otra guerra para cumplir nuestro destino, no vacilar en aniquilar a millones de judos
y otras sabandijas.
Produca una extraa sensacin escuchar su voz tranquila, or cmo la msica celestial de Wagner
se alzaba en la amplia habitacin. Haca que sus palabras parecieran lgicas, inevitables, la realizacin
de un imperativo histrico.
hacia los otros. No tiene nada que ver con la poltica. Es un artista.
No te preocupes. Inga la tranquiliz Karl. Volver, Los dos saban que menta. Haban
corrido demasiadas historias durante los ltimos seis meses. Detenciones repentinas, gente que se
desvaneca en la noche.
A los agentes les cost separarla de l.
Voy con l afirm una vez ms.
La madre de Inga temblaba.
No. No. Ser peor para nosotros.
Djame en paz grit Inga. Si llego a descubrir quin inform sobre l
Tu madre tiene razn, Inga. Debes quedarte dijo Karl besndola.
Obstinada, con una voluntad de hierro y firme en la creencia de que ella era el escudo y la
proteccin de Karl, tuvieron que recurrir a la fuerza para apartarla de l.
No nos siga advirti uno de los hombres.
Ha sido ese amigo de pap, M uller grit de repente Inga. l les ha informado!
Hace meses que M uller no ha venido por aqu declar su madre.
No, pero va a beber cerveza con pap y con Hans cuando tiene permiso volvi a abrazar a
Karl. Cario! Har que te pongan en libertad. No te harn dao, te lo prometo. Dime dnde ests
e ir a verte!
De nuevo tuvieron que separarla a la fuerza de mi hermano.
Karl sali escoltado por ellos para penetrar en el infierno.
El mismo da en que Karl fue detenido, mis abuelos, cuyo apartamento haba sido incendiado, se
vinieron a vivir a nuestra casa, en Groningstrasse.
Recuerdo que aquel mismo da, un hombre que haba sido paciente de mi padre de toda la vida, un
impresor llamado M ax Lowy, haba venido a que le curara.
Mi padre le estaba cambiando los vendajes de las heridas y golpes sufridos por Max Lowy
durante la Kristallnacht. Lowy era un tipo alegre, con aspecto de gorrin, que hablaba la jerga
callejera de Berln. Adems, era un hbil artesano, aunque carente de toda educacin. Un hombre
corriente, que senta una autntica devocin por mi padre, al igual que la mayora de sus pacientes.
Despacio, doc le advirti Lowy.
Le maltrataron a fondo, Lowy.
Seis fornidos matones. Cadenas, estacas. Adems, los malditos destrozaron mi imprenta.
Hicieron polvo todos los tipos. Qu diablos les importan las palabras? Slo para envenenar el aire
con ellas.
Es una cosa ya corriente. Tambin destrozaron la tienda de mi suegro.
Lowy era incorregible. Incluso en los ltimos y terribles momentos segua siendo optimista, un
hombre incapaz de darse por vencido.
He odo decir que lo peor ha terminado, doc dijo el impresor, Goering est furioso con
Goebbels a causa de los desrdenes. Despus de lo de Munich, no quera que el barca naufragara.
Cree usted eso, doctor?
Ya no estoy seguro de lo que creo.
Quiero decir que lo considere de esta forma. Por qu seguir persiguiendo a los judos? Eso de
la muerte de Cristo ocurri hace muchsimo tiempo. Por qu seguir persiguindonos?
Somos valiosos, amigo mo. Unimos al pueblo. Me temo que a los nazis les importa muy poco
Cristo o el dogma religioso.
Ya. Slo cuando les conviene utilizarlo.
M i padre termin de vendarle y lo hizo como un artista. Luego dijo:
Ya est como nuevo, Lowy.
M i madre llam con los nudillos en la puerta y pidi a mi padre que saliera al vestbulo.
Yo acababa de llegar acompaando a los abuelos desde su apartamento en ruinas. Anna, que no
tena miedo a nada o, al menos, jams lo demostraba, haba venido tambin para ayudar con las
maletas.
sta ser su casa dijo mi padre a los ancianos.
El abuelo indic algunas maletas.
Es todo cuanto nos han dejado. Los libros han desaparecido
M i madre le dio unas palmaditas en la mano.
Aqu estaris a salvo. Y tenemos mucho sitio. Dormiris en la antigua habitacin de Karl.
El abuelo Palitz mova la cabeza.
No tenemos derecho a haceros la vida ms difcil.
No digas tonteras. Nos sentiremos muy honrados de que vivis con nosotros. Tengo algunas
buenas noticias que daros. Uno de mis pacientes, que lo pesca todo, dice que esto va a terminar. Que
la fiebre ya ha cubierto su ciclo.
Anna y yo tomamos las maletas y empezamos a subir las escaleras. Qu ciegos estaban! O
acaso yo, a travs de la perspectiva de catorce aos transcurridos, aqu, en mi hogar de Israel, me
estoy mostrando cruel con ellos, despiadado con su recuerdo? No fueron los nicos que se
engaaron, a quienes adormecieron, hacindoles sentirse seguros un da y destruyndoles al siguiente.
S. Me siento inclinado a creerlo estaba diciendo mi abuelo. Todava ostentaba su Cruz de
Hierro! Desde el punto de vista de la economa carece de sentido. Schacht debe darse cuenta de ello.
Acabar con los negocios, apartarnos de la economa? No tiene el menor sentido.
Yo estaba desalentado ante su habilidad para engaarse a s mismos.
Jams aprenderis dije. Y a mi madre, sorprendida ante mi nueva audacia: Y t tampoco.
M i padre estaba al telfono y pareca plido, conmocionado.
S, s. Inga. Te oigo pero por qu? Cul es el motivo? Karl, comprendo. Pero qu dijeron?
Quieres que vayamos alguno de nosotros? S, s. Intentaremos hacer algunas llamadas.
Colg. Recuerdo que trat de ocultar las malas noticias a mi madre. Su alta figura estaba casi
encorvada con el esfuerzo de contener la emocin.
Han detenido a Karl. No dieron razn alguna. Se encuentra en la central de Polica. Con varios
millares ms.
M i madre empez a llorar. No de manera histrica, naturalmente, sino con lgrimas discretas.
M i hijo! M i pobre Karl!
Inga est en la central de Polica. No se ir hasta que obtenga ms informacin. Pronto nos
volver a llamar.
Y mientras Anna y yo permanecamos all asustados, mi madre perdi el dominio de s misma, la
cualidad de la que se senta ms orgullosa. Empez a sollozar desconsoladamente, entre los brazos de
mi padre.
Karl saldr con bien, mam le tranquiliz. Jams hizo nada. No le pueden acusar de nada.
Menta para animarla; haban llegado a un punto en que ya no necesitaban motivo alguno. Haca
aos que era as.
Rudi tiene razn dijo mi padre. Ya lo vers. Le soltarn. No pueden seguir llenando las
crceles con gente inocente.
M i madre contempl la mirada dolorida de mi padre.
Estamos siendo castigados. Por mi orgullo, por mi testarudez. Debimos huir hace muchos
aos, Josef.
No, no. Nada de eso. No es culpa tuya ni de nadie.
En realidad, mi madre era asombrosa. Al cabo de un momento recobr el dominio de sus
emociones, se enjug las lgrimas y se arregl el traje.
He de ocuparme de mis padres. Hoy comprars t las cosas para la cena, Rudi.
Si es que hay alguna tienda abierta.
M i padre me palmoteo en la espalda.
T tienes recursos, hijo. Encontrars una.
M i madre empez a subir las escaleras y de pronto vacil. M padre acudi presuroso junto a ella
y la cogi por el brazo.
Estoy bien, Josef le dijo.
Debes descansar. Te dar un sedante.
No, no. M e encuentro bien. Dejaste esperando a un paciente, M e recuperar.
Y yo tambin augur mi padre.
Se encamin hacia la puerta de cristal con el rostro ceniciento tratando de ocultarle sus temores y
tambin a todos nosotros.
Anna y yo mirbamos sin decir palabra. Me maldije por ser tan joven, tan inexperto y lo peor de
todo, tan incapaz de prestarles ayuda.
Una vez fuera, con la bolsa de la compra debajo del brazo, me detuve en los escalones.
Dos patanes, dos sonrientes canallas con el uniforme pardo pintaban la palabra jude en el murete
de ladrillo delante de nuestra casa. No hicieron el menor caso de mi. Apretando los puos, empec a
bajar los peldaos. En el cinturn llevaban unas porras cortas de madera y cuchillos envainados. De
qu me servira pelear?; Pero el ansia de arremeter contra ellos casi llegaba a ahogarme.
Qu miras, chico? pregunt uno.
No contest.
Tu viejo es judo, no? dijo el otro. Por qu no proclamarlo?
Y siguieron pintando. La estrella de seis puntas junto a las cuatro letras.
Desconociendo an dnde se encontraba Karl o lo que le estara ocurriendo, fuimos todos a despedir
a mi padre que parta para Polonia. Era el ltimo da de noviembre de 1938. Recuerdo la escena en la
lbrega estacin de ferrocarril. Se encontraban all alrededor de un millar de judos, en su mayora ms
viejos y pobres que mi padre, con sus miserables hatillos y paquetes de comida. Corran rumores de
que los polacos los estaban rechazando. Los judos se quedaran en tierra de nadie, flotando entre
Alemania y Polonia.
Pero mi padre trataba de mostrarse animado.
M e enfadar mucho si lloras, Berta le dijo a mi madre.
Se enjug las lgrimas. No, mi madre se dominara. A su alrededor, otras familias no ocultaban su
pena y dolor. Sollozaban, suplicaban, intentaban evitar que sus seres amados subieran al tren con
destino a la frontera polaca.
A veces pienso si no ser esto lo mejor que nos pueda pasar dijo mi padre.
Era un actor terrible, y sin embargo, quin poda saberlo? Acaso tuviera razn.
Mi hermano Moses ha dicho que acudira a recibirme. Iremos directamente a Varsovia. Moses
conoce gente. Estoy seguro que podr encontrar trabajo en el Hospital judo.
Le escuchbamos en silencio, atentos, preocupados, Hasta el momento an no tenamos perfecta
consciencia de lo que representaba su marcha. Karl, detenido; mi padre, obligado a irse. Los golpes
caan sobre nosotros uno tras otro.
Ir contigo dijo mi madre. Seguro que me lo permitirn. Maana pondr en regla mis
documentos.
No, no replic mi padre. Los nios te necesitan. Me han dicho que los polacos se
muestran remisos a permitir que vuelvan los judos polacos. Imagnate si se trata de alemanes cogi
la mano de Inga. Y; debemos ser optimistas. Inga encontrar a Karl, lograr que le pongan en libertad,
y otra vez estaris todos juntos.
Mientras escribo esto vuelvo a sentirme asombrado de cmo tantos de nosotros, incluidos mis
padres, pudimos engaarnos durante tanto tiempo. Tamar insiste en que se trataba de histeria
general; un autoengao que se extenda entre los judos. Por mi parte arguyo que haba muchos
indefensos, sin dinero, sin lugar alguno adonde ir. Muy pocos pases los admitiran. Luchar contra
todo aquello era una palabra desconocida para la mayora. Habamos sido un pueblo que se haba
amoldado, cedido, se haba inclinado, tratando de llegar a acuerdos, confiando en que el maana sera
mejor. Ahora, al este, de nuestro kibbutz, los caones sirios vuelven a disparar. Pero esta vez les
devolveremos el fuego. La moralidad es algo maravilloso, admirable. Pero an estoy por ver que una
actitud moral, una postura justa, hayan desviado jams una bomba o una bala.
Anna empez a sollozar. Se abraz al cuello de mi padre llorando desconsolada, al tiempo que
deca:
Pap! No nos dejes, pap. Tendr miedo sin ti. Por favor, qudate con nosotros, pap.
Inga separ a Anna, le apart el pelo de la cara y la bes.
Pap estar bien, Anna, cario. Y volver.
Anna lanzaba autnticos berridos.
Cllate! le dije. Lo pones an peor.
Por qu ha de pasarnos esto, Josef? pregunt mi madre.
No es culpa nuestra, Berta. No podemos controlar los acontecimientos. Luego sonri.
Pero debes creerme. Me siento optimista. Esto servir para abrirnos los ojos. Tengo la impresin de
que nos reuniremos en Polonia. O en cualquier otra parte. Quizs en Inglaterra.
Te obligu a quedarte susurr mi madre.
Bueno, dejemos ya eso replic pap. Se mostraba enrgico, pareca un hombre de negocios
(y nunca existi peor hombre de negocios que practicara la medicina). Debes vender la clnica,
Berta. Y buscar un apartamento ms pequeo.
M i madre, limpindose la nariz, logr sonrer.
Y t no vayas por esas calles atendiendo llamadas nocturnas. Ponte los chanclos cuando llueva.
Polonia es muy hmeda.
Lo har, si me prometes no vender el piano. Anna debe continuar con sus clases de piano
cueste lo que cueste.
Se acercaron dos policas berlineses. Se conduca a la gente hacia el tren.
En marcha. Subiremos dentro de cinco minutos.
M am se volvi hacia nosotros.
Nios. Rudi, Anna, Inga. Despedos de pap.
Anna haba perdido ya todo dominio.
Pap, pap iremos a vivir contigo! El to M oses nos encontrar algn sitio.
Desde luego, Anna, cario. Pero entretanto debers cuidar de los abuelos y hemos de encontrar
a Karl. Trabaja con tu msica, Anna.
M e abraz, mirndome a los ojos.
Tai vez debieras volver a la escuela, Rudi.
Si puedo, pap.
Ya sabes que el mundo no se limita a un partido de ftbol. Debes prepararte para seguir una
carrera.
Qu poda decirle? Una carrera! Pero le segu el juego.
Lo intentar, pap. Tal vez pueda llegar a ser profesor de educacin fsica como t dijiste
hace tiempo.
Es una idea esplndida.
La gente se puso en movimiento. Me di cuenta de que entre ellos se encontraba Max Lowy, el
impresor. Tambin era judo polaco; y le deportaban. No pareca en modo alguno desanimado,
dispuesto a hacer frente a los golpes del destino.
Eh, doc! grit Lowy. Usted tambin? Pens que slo les pegaban la patada a tipos como
yo. Ya conoce a mi mujer, doc.
Una mujer menuda y morena salud con la cabeza a mi padre. l, siempre caballeroso, se quit el
sombrero. De hecho, al ver a los Lowy, se volvi hacia mi madre, que segua llorando y le dijo
animoso.
Lo ves, Berta? Soy el nico mdico al que se deporta con su propia clientela de pacientes.
Se abrazaron por ltima vez. Le o decir:
No podrn vencernos. M ientras nos amemos
Josef
Recuerda tu latn, querida. Amor vincit omnia. El amor lo vence todo.
La muchedumbre le arrastr y quedaron separados. Junto a una barrera, un polica y un guardin
de la SS examinaron los documentos de mi padre. Se daban instrucciones a travs de un altavoz.
M i madre corri hacia las vas y nosotros la seguimos:
Adis, Josef, adis. Escrbenos dnde ests. Nos reuniremos contigo.
Volv la cabeza para ocultar las lgrimas. Pero lo que en verdad ansiaba era golpear a alguien a
alguna de los policas berlineses, a los guardias que conducan a la gente a los trenes. Qu derecho
tenan para hacernos aquello? Qu les habamos hecho nosotros a ellos? En mi interior herva una
furia contenida. Hubiera podido matarlos a todos, a los sonrientes miembros del Partido, todos
ellos con botas y uniformes, fanfarrones, matones, embusteros
No eras tan valiente? me incit Anna. T tambin ests llorando.
Sus ojos estaban todava hmedos y las mejillas mojadas.
No. Ya no lloro.
Se agarr a m y los dos prorrumpimos en llanto. Pero me obligu a contenerme.
Jams me harn a m esto dije. Jams.
T crees?
No, yo no har lo que pap y Karl. Y tambin el seor Lowy; ceder.
Estaba fanfarroneando para darme valor. Pero, considerando de manera retrospectiva aquel
momento, me doy cuenta de que me hice un juramento. No me humillaran, doblegndome a su
voluntad, como haban hecho con tantos otros. Se supona que los judos tenan que asentir,
mostrarse corteses, obedecer, escuchar, aceptar. Pero yo jams entend eso. En la calle no buscaba
pelea, pero jams la rehua. Y cuando jugaba al ftbol, lo haca para ganar. Y si los otros chicos
jugaban sucio, yo era capaz de poner la zancadilla y dar empujones y en caso de necesidad, largar un
puetazo.
Qu hars? pregunt Anna todava llorosa.
Luchar.
Vimos a mi padre subir al tren y saludarnos con la mano una ltima vez. Mi madre nos rode con
los brazos. Inga permaneca en pie detrs, de nosotros, moviendo afligida la cabeza. Poda ver la
vergenza reflejada en su rostro vergenza de su propia gente.
Volvamos a casa, nios dijo mam.
Su voz sonaba de nuevo tranquila.
En Buchenwald, todos los prisioneros tenan que trabajar. Karl era un artista, de manera que se
supuso que era hbil con las manos. Se le destino, por intermedio de Weinberg, a la sastrera.
Weinberg le explic que era mucho mejor trabajar en el interior. Al menos se estaba
razonablemente caliente y el trabajo no era agotador. Afuera, los prisioneros moran todos los das en
las canteras, en los equipos de construccin de carreteras, en el llamado destacamento de huerto
que consista en cavar zanjas.
El hombre de ms edad, su profesin haba sido la de sastre, le explic que las muertes por golpes
y torturas como consecuencia de cualquier infraccin, estaban a la orden del da. El llegar tarde
cuando pasaban lista, replicar, hablar fuera de tiempo todo ello era motivo de crueles palizas. Y
cualquier otra cosa considerada de ms gravedad, como, por ejemplo, el ataque a un guardia, el robo,
significaba una muerte rpida, usualmente en una habitacin especial, donde se haca que el prisionero
permaneciese en pie en un rincn. A travs de un agujero situado detrs de su cabeza, el verdugo
invisible le mataba de un solo disparo.
Ha llegado alguien a salir de aqu? pregunt Karl.
He odo historias sobre algunos tipos ricos que han salido gracias a soborno. En su mayora
goyim. Tal vez incluso algunos judos. La SS dirige esto como si se tratara de una guarida de
bandidos. As que es muy posible que los canallas admitan sobornos de algn judo rico y le dejen
escapar.
El kapo, el guardin de los prisioneros o encargado, se acerc y advirti a Weinberg que cerrara la
boca. ste aleg cualquier excusa que le estaba explicando a Karl cmo funcionaba aquello. (El
nombre de aquel kapo era Melnik, un mozarrn de oficio ratero. Los nazis seleccionaban con
frecuencia criminales comunes, tanto judos como gentiles, y les confiaban cargos de responsabilidad.
Aquello ayudaba a mantener aterrados a los dems prisioneros).
Una vez que Melnik se encontr fuera del alcance de sus palabras, Weinberg cogi una caja que
contena retazos de tela y explic su sentido a Karl.
As conocers a tus compaeros de crcel le dijo. Empez a mostrar tringulos de diversos
colores. El rojo significaba prisionero poltico. Desde un trosquista hasta un monrquico. Verde,
criminal de delitos comunes. Prpura, testigo de Jehov. Negro, lo que ellos llaman elementos
intiles, mendigos, vagabundos y otros por el estilo. Rosa, para los homosexuales. Marrn, para los
gitanos.
Gitanos?
Buchenwald est lleno de ellos. Traen de cabeza a los guardias porque no trabajan. Los SS
ordenaron ayer que se sepultara a dos de ellos vivos. Cuando los sacaron, tenan la lengua fuera como
salchichones.
Seguidamente, Weinberg mostr a Karl la estrella amarilla de seis puntas.
Ya s lo que es eso dijo mi hermano. Pero y esto? Cogi un retrato de tela en la que haba
grabadas cuatro letras: BLOD.
Idiotas, cretinos, retrasados mentales! exclam Weinberg.
Pero, qu crimen pueden haber cometido?
Se considera que carecen de utilidad para el Estado. Tendras que ver la forma en que los
guardianes se divierten con ellos burlndose, regandoles. Algunos guardias se llevan a mujeres
retrasadas mentales y hacen porqueras con ellas.
No puedo creerlo.
De verdad! Escucha, he odo contar ciertas historias. No lejos de aqu hay una casa adonde se
llevan a los desechos humanos. M edio tontos, cretinos, tullidos. Les dan muerte con gas.
Gas?
Un tipo del sector de camiones me ha jurado que es verdad.
Lleg el kapo y les oblig de nuevo a callarse, amenazando a Karl con su cachiporra. Los kapos
llevaban capas y chaquetas oscuras a diferencia de los trajes a rayas de los prisioneros. Todo el
mundo les odiaba.
De repente, a travs del altavoz empez a escucharse msica. No msica de disco, sino msica
autntica, interpretada por la orquesta de Buchenwald.
Weinberg gui un ojo a Karl.
Media Filarmnica de Berln est aqu. A los guardias les gusta la buena msica. Alemania se
ir al infierno escuchando Das Rheingold (El oro del Rin).
Una maana de marzo de 1939, mi madre y yo escuchamos voces abajo. Como es natural, el
consultorio de mi padre haca meses que estaba cerrado. Ni siquiera imaginamos quin pudiera ser.
Segu a mi madre hasta el viejo consultorio ella le quitaba el polvo todos los das, lo mantena
limpio con la vana esperanza de que algn da el doctor Josef Weiss reanudara su prctica mdica y
abrimos las puertas.
Un hombre alto, con la cabeza rasurada y lentes montados al aire, haca inventario y remova las
cosas, ayudado por dos trabajadores.
El individuo rasurado se inclin dando un taconazo.
Buenos das, seora Weiss. Soy el doctor Heinzen. He sido asignado para ocuparme del
consultorio de su marido. Recuerda mi llamada telefnica? Las llaves, por favor.
M i madre me envi a buscarlas. Poda or a Heinzen comprobando el equipo de mi padre.
Rayos X metabolismo basal diatermia autoclave
Volv con el llavero y se lo entregu a mi madre, quien, a su vez, se lo alarg al doctor Heinzen.
Aqu estn todas, doctor. Del consultorio, de la entrada principal y trasera, del garaje y del
stano.
Es usted muy amable.
No puedo decir lo mismo de su gente.
Le pido perdn por estas maneras tan bruscas, sin embargo, era una lstima que este
consultorio y este equipo permanecieran sin rendir utilidad alguna. Conoc a su marido como mdico
y le aseguro que, personalmente, lo lamento.
Le conoci antes de que le despidieran del Hospital Central de Berln.
Nuevos tiempos, nuevas costumbres, seora. Yo pertenezco al Partido y ste me ha ordenado
que me haga cargo del consultorio y de la casa.
La mirada de mi madre centelleaba.
Y qu me dice de la indemnizacin por todo esto?
La junta mdica del Partido est estudiando el caso.
Mam le entreg una hoja de papel en la que haba una direccin y un nmero de telfono. Era la
del viejo estudio de Karl, el apartamento de Inga.
Por si tiene alguna noticia que comunicarnos, doctor Heinzen.
ste hizo una inclinacin.
Ser la primera en enterarse, seora.
M e sent incapaz de soportar aquello por ms tiempo.
Nos estn robando, mam. Son unos granujas. Eso es lo que son todos ellos.
Avanc un paso en direccin a Heinzen. Se me quedo mirando como si temiera que me hubiese
vuelto loco. Los dos obreros dejaron de mover el escritorio de mi padre y levantaron la mirada.
Por favor, Rudi dijo mi madre. Coge el diploma de tu padre.
Pas junto a Heinzen, y tras descolgar dela pared el diploma de pap, me fui de all.
An seguan comprobando cuanto haba pertenecido a mi padre, dispuestos a robarlo todo. Poda
or la voz de Heinzen:
Fluoroscopio centrfuga lmpara ultravioleta
Pasamos todo el da empaquetando nuestras cosas, En el apartamento de Inga haba poco espacio y
slo nos llevamos lo estrictamente necesario. Anna, mam y yo nos encontrbamos sentados en la
sala en penumbra. Saba que jams volveramos a vivir en aquella casa de Groningstrasse. Me pareca
or la voz de mi hermano, cuando le gastaba una broma pesada. Eh Rudi Has escondido mis
pinturas? Las necesito.
No podemos llevarnos el piano, mam? pregunt Anna.
Tal vez ms adelante, Anna. Inga tiene muy poco sitio.
Entonces toquemos por ltima vez juntas.
M i madre y mi hermana se sentaron al piano y empezaron a tocar Lorelei. O a Anna que deca:
Te acuerdas cmo cantamos todos esto en la boda de Karl, mam?
Los sonidos del piano parecan ms profundos, resonando en toda la casa. Ahora, en cierta
manera, lo odiaba. En cierto modo, fue el Bechstein y todo cuanto simbolizaba lo que nos haba
retenido en Berln. Gozbamos de prosperidad, nos sentamos seguros, ramos gente con piano.
Quin sera capaz de hacernos dao? (Ahora soy un kihbutznik, un hombre que virtualmente no
posee nada, que hace entrega de su escaso sueldo a la comuna. Me doy cuenta de lo poco que la gente
necesita para salir adelante, lo destructivas que pueden ser las cosas materiales. No quiero decir que
la pobreza o el hambre ennoblezcan; muy lejos de ello. Pero convertirse en esclavos de cosas?
Expresar la vida propia en trminos de pianos y abrigos de pieles? Acaso esto explique, tan slo en
parte, cmo llegamos a cegarnos nosotros mismos).
Habamos dicho a los abuelos que estuvieran vestidos y preparados para marcharnos a las cuatro
de la tarde. Yo conoca al abuelo el viejo militar. Ya estara dispuesto.
Llam a su puerta, pero no me contestaron.
Entr en la habitacin. Estaba a oscuras, con las cortinas echadas.
Es hora de irse, abuelo anunci.
Por un momento pens que dorman. Pero estaban completamente vestidos. El abuelo llevaba su
traje oscuro, su camisa de cuello de pajarita y una corbata negra. La abuela, un vestido de terciopelo
negro. Ambos yacan tranquilamente sobre el lecho, enlazados.
Me acerqu a la mesilla de noche y vi abierta una botella de un marrn oscuro. La olfate.
Exhalaba un extrao olor dulzn, como de melocotones podridos. Entonces cog un espejo del
tocador y se lo acerqu a sus bocas. Ni el menor aliento: estaban muertos.
Maldec la condenada msica, al condenado piano e incluso sent deseos de odiar a mi madre, de
odiar a mi padre por haberse engaado a s mismos durante tanto tiempo, Inclinndome hacia los
abuelos, les bes en las mejillas, pensando en cmo podra decrselo a mi madre. Acaso, reflexion,
los ancianos haban elegido la nica salida posible. Y no fueron los nicos. Aquel invierno, despus
de la Kristallnacht, miles de judos eligieron el suicidio. Para ellos se haba esfumado toda esperanza.
Curs sus estudios en la Facultad de Derecho. Excelente estudiante, pero algo reservado.
Esposa, nacida M arta Schaura, perteneciente a una familia de Bremen. Gente de iglesia.
Deb de ponerme plido, empezar a sudar ligeramente. Saba mucho sobre m, acaso ms de lo que
dejaba entrever. No es que tuviera nada que ocultar. Pero resultaba algo enervante saber que
Eichmann, mi genial y generoso anfitrin, se haba tomado la molestia de informarse tan ampliamente
sobre m. A decir verdad, me senta ligeramente atemorizado. Aquel da feliz en el Prater estaba
adquiriendo un ligero regusto de pesadilla.
Eichmann debi de percatarse del cambio en mi expresin. Me dio una palmada en la bota
asegurndome que no haba querido molestarme, ni mucho menos. Considerando que la SS tena a su
cargo una operacin policial y de seguridad, era evidente que haba de conocer bien a sus propios
miembros. La Gestapo, la SS, la SD, la RSHA, todas las secciones especializadas deban vigilarse
mutuamente.
As es como logramos sobrevivir, Dorf me aclar.
Le repliqu que no era mi intencin sobrevivir de esa forma, sino ms bien por una absoluta
fidelidad a Heydrich, el hombre ms inteligente que jams conociera.
Llegados a este punto, Eichmann se recost bostezando y de nuevo apareci en su faz aquella
expresin burlona.
Naturalmente, Dorf, naturalmente. Inteligente, imaginativo, intrpido. Pero, al igual que todos
nosotros, Heydrich tiene su taln de Aquiles.
Deb dar la impresin de que me haban propinado un golpe bajo.
Quiere decir que no ha odo los rumores? Se dice que Heydrich cuenta con un judo en su
rbol familiar.
No puedo creerlo.
Hace aos acudi a un tribunal para presentar una demanda. Soborn a la gente, hizo que
desaparecieran y quemaran los expedientes. Es algo que le saca de quicio. se es el motivo de que siga
al pie de la letra la poltica racial del Fhrer. Para matar el judo que puede haber en l. Al menos, eso
es lo que murmuran.
Transcurrieron unos segundos antes de que fuera capaz de absorber semejante informacin
pese a que deba de ser falsa.
Y qu dicen de m? pregunt.
Bueno, que es un trabajador infatigable, un ayudante leal al jefe de la Gestapo y del Servicio de
Seguridad. Algo as como el intelectual de la casa. Debo decirle, Dorf, que desde que usted se ocupa
de la redaccin de los documentos de Heydrich, resultan mucho ms legibles.
Se burla de m, mi comandante.
En modo alguno. Me gustan las palabras sustitutivas que ha desarrollado para nosotros. Como si
fueran palabras en clave. Pareca saborear el sonido al repetirlas: Reinstalacin, Nuevo
acoplamiento. Tratamiento especial. Sinnimos maravillosos para librarse de los judos.
M e satisface haber aportado cierta diversin a un compaero oficial.
Eichmann chasque los dedos y pidi ms vino. Los camareros casi se torcan los tobillos en su
apresuramiento por servirle. La gente le conoca bien. Comprendan el poder del uniforme y las botas
negras.
No tiene por qu inquietarse asegur Eichmann. Los informes sobre usted son excelentes.
Adems, Heydrich los tiene a todos bien controlados. Es su garanta por si algn da resurgiera ese
asunto judo. Tiene expedientes sobre Himmler, Goering, Goebbels. A veces creo que incluso tiene
tambin un expediente sobre el Fhrer.
Yo permaneca all sentado, demasiado conturbado para pensar con claridad.
M arta volvi con los nios.
Demasiada excitacin dijo. Para ellos y para m.
Le suger que regressemos al Hotel Sacher donde Eichmann nos haba reservado una lujosa
suite con cargo al Partido, y que descansramos.
Peter no quiso ni or hablar de ello. Quera subir a la rueda Ferris. Y tambin Laura. Empezaron a
emitir esa clase de chillidos que slo pueden proceder de gargantas de nios sobreexcitados.
M uy bien dije. Yo los llevar. T haz compaa al comandante Eichmann, M arta.
Marta se sent. Eichmann, levantndose, le hizo una inclinacin y volvi a cumplimentarla sobre
su belleza y encanto. Hablaron sobre nuestros hijos, la importancia que tenan para el futuro de
Alemania, de la nueva Alemania revitalizada que estaba transformando a Europa.
Observ cmo chocaban las copas brindando por la familia, el hogar y el honor. Mientras haca
subir a los nios a la rueda Ferris, relegu al olvido las asombrosas revelaciones de Eichmann, si en
realidad lo eran, respecto a que nuestra organizacin era un nido de espas internos.
En verdad ha sido un da feliz y provechoso. Acaso no haya avanzado en mi carrera, al actuar con
cierta ingenuidad frente a Eichmann. Pero Marta, con su encanto espontneo, lo ha compensado con
creces.
Avanzada la noche, hemos hecho el amor con un fervor, un abandono de toda vacilacin respecto
a los nuevos, cmo dira yo?, enfoques, mtodos, que nos asombr a ambos dejndonos jadeantes,
lnguidos y relajados. Como quiera que sea, el nuevo poder de que me siento investido en mi trabajo,
la audacia que me da el ser miembro de la organizacin est influyendo en, nuestras actitudes
sexuales.
En primer lugar y una vez que hubieron bajado del tren, se aline a los judos en el lado alemn de
la frontera.
Durante varios kilmetros les hicieron avanzar a travs de cenagosos caminos hasta llegar a la
autntica barrera fronteriza. Algunos ancianos cayeron. Los que protestaban reciban golpes y
garrotazos.
Afortunadamente, mi padre se encontraba en condiciones bastante buenas. Iba acompaado de
M ax Lowy, el impresor y de la mujer de ste, Chana.
Cuando apareci ante la vista la columna roja y blanca, los guardianes de la SS hicieron detenerse
a la columna. Todo el mundo tena que vaciar sus bolsillos. Slo se les permita llevar consigo diez
marcos.
Robasteis este dinero a los verdaderos alemanes y ahora tenis que devolverlo. Reclamamos
este dinero en nombre del pueblo alemn.
Se arrebat a los judos sus relojes y joyas. A mi padre se le oblig a entregar su pluma
estilogrfica, su reloj y la cartera. Los guardianes de la SS se quedaron mirando el emblema que mi
padre llevaba en la solapa, la varilla y serpientes de mdico.
Qu diablos es esto?
Soy mdico. Fue un regalo de mi mujer cuando obtuve la licenciatura en la Facultad de
M edicina.
Los hombres de la SS se lo arrancaron de la solapa.
A los polacos no les interesan los mdicos. Son animales, casi tan despreciables como los
kikes
De cualquier modo, mi padre asumi el papel de lder. La mayora de aquellos judos polacos eran
gente pobre y sin educacin. En su calvario se volvieron naturalmente hacia l. Les condujo a travs
de los campos nevados aquel da haca un fro glacial y a cruzar la barrera mientras la Polica de
inmigracin polaca y oficiales del Ejrcito, con sus extraos gorros picudos, examinaban los
documentos.
Los documentos preparados, prueba de ciudadana gritaba un capitn. Como si nos
hicieran falta aqu ms condenados judos.
Al considerar de manera retrospectiva aquel incidente el desprecio, el odio de los polacos y
otros ulteriores mucho ms brutales, me siento absolutamente incapaz de comprenderlo. Los
alemanes odiaban a los polacos casi tanto como se nos odiaba a nosotros. Hitler no ocultaba los
planes que haba concebido para ellos, Se convertiran en esclavos, tan slo un peldao por encima de
los judos en la escala de organizacin nazi. Lo lgico seria suponer que existiera una comunidad de
intereses frente a la opresin. Nada de eso. Ni conmiseracin ni comprensin.
Cuando finalmente cay sobre Polonia todo el peso del Ejrcito alemn, de la SS, los asesinos y
torturadores oficiales, los polacos an dispusieron de tiempo y energa para odiar a los judos, para
traicionarnos y para permanecer ociosos, indiferentes, mientras se nos destrua de manera
sistemtica. Era como si, en medio de un duro partido de ftbol, algunos jugadores del equipo
perdedor se volvieran contra los ms dbiles de sus compaeros y empezaron a golpearlos.
Al cabo de interminables horas de espera, inspecciones e interrogatorios, se permiti al ltimo
grupo de judos pisar suelo polaco. En la encrucijada de un camino, familias y amigos de la gente
expulsada haban estado esperando durante das, temblando de fro, aterrados, desconfiando de que
que mi padre pudiera incorporarse al personal del Hospital Judo. Dispona incluso de un pequeo
apartamento que poda compartir si a mi padre no le importaba vivir encima de una farmacia.
Viv encima de una hasta los diecinueve aos, M oses.
Moses haba llevado consigo pan, salchichas y queso. Lo fueron comiendo mientras se dirigan a
la estacin, compartiendo lo poco que tenan con Lowy y su mujer.
Cuando mi padre present a M oses a los Lowy, el marido brome:
sta s que es manera de conocerse los judos, en un sucio camino de Polonia. Ya no sealizan
el camino con kilmetros, sino con antisemitas.
Luego pregunt si poda ir con ellos a Varsovia. l y su mujer no tenan a nadie. Eran originarios
de Cracovia, pero sus respectivas familias haca tiempo que haban muerto.
Miren dijo Lowy. No pedimos caridad, ni un cntimo. Yo soy un hbil trabajador:
impresor. Mire mis uas. En ellas hay tinta de imprenta acumulada durante cuarenta aos. Pero sera
muy agradable si, por fin, pudiera estar con alguna gente a la que conozco.
Varsovia no es, en modo alguno, un paraso le advirti M oses.
Hace mucho que he renunciado al paraso replic Lowy. Me conformara con una cama y
una taza de t. Y tal vez algn que otro tipo para imprimir, una prensa con la que poder trabajar.
A M oses le result simptico desde el principio.
Naturalmente, seor Lowy. Vendrn conmigo y mi hermano.
Reanudaron el camino cansadamente, fatigados, con el fro taladrndoles los huesos,
despreciados, para tomar el tren con direccin a Varsovia.
Para agosto de 1939, haca ya algunos meses que mi madre, Anna y yo vivamos en el estudio de
Karl. Inga, siempre generosa y considerada se haba trasladado a la vivienda de sus padres, contigua a
la nuestra. Dorma en la cama de Hans que se encontraba fuera, por el Este, haciendo maniobras.
En el estudio haba retirado el caballete y la mesa de dibujo de Karl, y colocado todos sus dibujos
y telas al fondo del armario de pared. Mi madre y Anna compartan el divn. Yo haba localizado un
viejo colchn de campaa que utilizaba cuando acampbamos en nuestras excursiones y dorma en el
suelo.
Mi madre haba logrado poner a salvo de nuestra casa en Groningstrasse los suficientes utensilios
de cocina, vajilla y otras cosas, como lmparas y alfombras, para ponerlo razonablemente cmodo,
aunque abarrotado. Tambin, y con extrema prudencia, haba ido retirando dinero durante varios aos
de las cuentas en diversos Bancos y adems, mi padre, antes de irse le haba revelado que haba
guardado en metlico gran parte de sus ingresos. De manera que, por el momento, no pasaramos
apuros econmicos.
Era un barrio de clase obrera cristiana y tratbamos de que se nos viera lo menos posible, Inga se
ofreci a comprar para nosotros. Lo peor era el terrible aburrimiento. A veces sola jugar solo con el
baln en el parque cercano o correr algunos kilmetros para mantenerme en forma, pero me sent
inquieto, impaciente y a decir verdad, algo asustado. Cocin y limpi mucho en el pequeo estudio.
Haba una muchacha en la secundaria con quien haba salido. En cierta ocasin, intent localizarla; su
familia haba desaparecido. Nadie quiso decirme a dnde haban ido.
No era una vida fcil, pero sabamos que muchos Judos estaban infinitamente peor, incluido mi
hermano Karl. Pareca que, para nosotros, no haba futuro, que no tenamos salida alguna. Aquello era
lo que me asustaba, aun cuando mi madre conservaba su calma habitual. Incluso ahora puedo verla
con toda claridad, atndose el delantal, apartando un mechn de pelo encanecido mientras se dispona
a cortar las hortalizas para preparar la cena, una sopa que haca con huesos. Habamos recorrido un
largo camino desde aquellas deliciosas comidas en nuestra vieja casa.
Si mi madre se senta aterrada o dominada por la pena, casi siempre lograba disimularlo. No era
propicia al gimoteo ni a las lamentaciones. Pero me percat del cambio que se haba operado en Anna.
Siempre haba sido una nia inquieta, vivaz, agresiva. Ahora, por lo general, permaneca callada,
mustia y no responda cuando le gastaba bromas. Odio esto, sola decirme casi cada maana
cuando nos levantbamos para ocupar por turno el pequeo cuarto de bao y ver la forma de pasar
un nuevo da.
En cierta ocasin, Heinz Muller fue a visitar a la familia Helms. Por entonces, era ya sargento de
la SS, aunque no estoy seguro de la seccin a la que perteneca. Inga nos haba dicho que hubo un
tiempo en que pens casarse con ella y que haba pedido a su padre su mano. Ella, por su parte, le
detestaba. Muller estaba encantado de que mi hermano, su rival, estuviera en la crcel, pero, en
presencia de Inga, tena que andar con pies de plomo.
Haca un caluroso da de verano y la puerta del apartamento de los Helms estaba abierta, al igual
que la nuestra. Hasta m llegaban las voces, mientras me encontraba tumbado en el divn leyendo por
undcima vez la pgina de deportes.
Inga suplicaba a Muller que se enterara de a dnde haban llevado a Karl. Sabamos que muchos
de los judos que fueron detenidos despus de la Kristallhacht haban desaparecido sin ms. A
algunos los haban asesinado, ejecutndolos bajo falsas acusaciones.
Yo no soy ms que un sargento deca Muller. No puedo meter las narices en los
expedientes.
Pero averiguar dnde est
Su padre la interrumpi.
Oye, Inga. M uller no puede arriesgar el cuello por
Dilo, pap. Por mi marido judo.
M uller, tras muchos remilgos y divagaciones, declar:
Sospecho que se encuentra en Buchenwald, una prisin civil. A la mayora los envan all desde
Berln.
Puedo escribirle? Puedo verle?
No estoy seguro. Se muestran muy severos. Acaso una carta. Pero te aconsejo que lo
olvides. Djale que se las arregle como pueda. Tu padre tiene razn, no te har mucho favor.
Sano consejo rubric Helms.
Y luego la madre insisti:
M uller tiene razn, cario. Acaso haya sido lo mejor.
Ya basta! grit Inga. Es que no os da vergenza? No permitir que sigis hablando as
de mi marido!
Durante un rato permanecieron silenciosos, escuchndose tan slo al padre rezongar en voz baja
y el gimoteo de la madre.
Inga tena una arraigada cualidad de fuerza y justicia. Ello, combinado con su amor por Karl, haca
de ella una mujer formidable. Esto se explicara mejor con unas breves palabras de cmo se
conocieron. Karl era estudiante en la escuela de arte, como ya he mencionado, donde Inga, una joven
muy bonita y muy aria, trabajaba como secretaria del director. Cuando la gente contratada por la
escuela, empleados y profesores, se encontraban con que rechazaban sus peticiones de aumento de
salario, Inga Helms era quien se pona al frente para que se firmara la peticin, la que organizaba los
mtines, quien planeaba la huelga.
Karl recordaba haberla visto en uno de aquellos mtines, afirmando que llegaran hasta el cierre de
la escuela, si fuera necesario. No, afirmaba, no era roja, ni socialista, la poltica no le interesaba. Pero
saba que era lo justo. Los profesores, todos ellos gente sensitiva del Partido, la escuchaban. (Se
prohibi la huelga, pero les subieron el sueldo).
Posea esa rara cualidad, patrimonio de algunos, un profundo sentido de la justicia, casi
biolgicamente enraizado. A partir del primer mitin sobre la huelga, Karl tmido, con frecuencia
callado, la vio marcharse sola. Pens que no tena acompaante y la invit a tomar caf. Fue
prcticamente amor a primera vista. Karl me haba dicho que, a pesar de su humilde procedencia,
saba conocer perfectamente a la gente, y tambin sus motivaciones, y adems hablaba bien.
Ella aleg que no era ms que una secretaria y lo ignoraba todo en lo que se refera al arte, que no
podra hablar con l sobre Picasso o Renoir. Karl se haba redo. Se sinti lo bastante atrevido para,
cogerle la mano cuando la acompaaba a su casa. Y le dijo: Solo debes recordar una cosa. Un crtico
llamado Berenson fue quien lo dijo: l objetivo del arte, es realzar la vida.. Ella le bes de manera
impulsiva. Ya no caba duda de que algn da se casaran.
Recordaba aquellos rasgos de Inga cuando escuch a su padre decir en voz alta:
Somos nosotros quienes tenemos derecho a estar furiosos! Te casaste con uno y luego traes a
su maldita familia aqu! A vivir en el apartamento contiguo al nuestro!
Cllate! grit Inga.
M uller pareca tranquilo, como un consejero de la familia.
M al asunto el de ocultar a los judos. Podis resultar perjudicados.
Te lo suplico, Muller insista Inga. Puedo enviarle una carta? No puedo pagar para que
salga? Qu puedes hacer por m?
Pagar? He odo que, de vez en cuando, lo hacen algunos judos ricos mediante un rescate
regio. Pero jams un pobre artista como tu marido.
Aydame. Por favor, aydame.
Pero su padre intervino ahora:
No arriesgues el cuello por ella, Muller, ni por ese judo con el que se ha casado. Ya estamos
bastante perjudicados al tenerlos viviendo al lado.
M e dais asco todos vosotros! grit Inga.
Su padre estaba ya realmente furioso. Al igual que todos los dbiles de carcter, al perder el
dominio de s mismo, slo saba vociferar a sus hijos.
Quiero que se vaya esa perra juda! Y tambin sus cachorros!
No! Son mi familia! Y a veces pienso si no estn ms cerca de m que cualquiera de
vosotros!
O cerrarse una puerta de golpe.
M uller trataba de calmar al padre de Inga.
Bien, no puede decirse que no la hayamos advertido. Una hermosa muchacha aria mezclada con
todos ellos. Condenacin! Si al menos la hubieras obligado a aplazar su boda. Habran aprobado las
Leyes de Nuremberg y todo el embrollo hubiera sido ilegal.
M uller eres un viejo amigo o que deca la madre de Inga. No dirs nada sobre?
Vuestros parientes polticos hebreos? Ni una palabra.
M e encontraba escuchando la radio en el estudio. Anna estaba haciendo sus tareas caseras. Ahora que
no poda asistir a la escuela pblica y que haban cerrado todos los colegios, mi madre haca las veces
de profesor particular, dndole libros para leer y sealndole deberes para hacer. A m tambin me
hubiera venido bien estudiar algo. Pero estaba demasiado furioso, excesivamente desconcertado para
aprender. Adems, jams fui una lumbrera como estudiante.
Por la radio, el locutor repeta el ltimo discurso de Hitler. El Fhrer haba llegado al lmite de su
paciencia con los polacos. Segn l, eran arrogantes, pendencieros y habran de responder ante l.
Adverta a Inglaterra y Francia que se mantuvieran al margen.
Te ha llegado la hora, Polonia dijo Anna.
Yo estaba de acuerdo con ella.
Es increble. Nadie le cree cuando dice que va a hacer todo eso. En cierta ocasin, hoje Mein
Kampf. Por qu nadie le tom en serio? Cundo deca todo aquello sobre los judos y los eslavos?
Mi madre estaba escribiendo una carta con la esperanza de que la recibiera mi padre, en Varsovia.
Era un da clido y sin embargo, llevaba puesto un chal. Pareca haber adquirido un aspecto gris,
plido.
La gente, cuando est asustada, se engaa a s misma, Rudi.
Como nosotros dijo Anna. Somos tan estpidos como esos cretinos de polticos que
ceden continuamente.
Inga entr y me hizo una seal. Me levant del asiento junto a la venta y fui a reunirme con ella
en el pequeo vestbulo.
Ese cerdo de M uller cree que Karl est en Buchenwald. Voy a ir all.
No te dejarn siquiera acercarte a l.
Lo intentar. Es mi marido. M e necesita.
Acaso te dijo M uller que existiera alguna posibilidad de que le pusieran en libertad?
No. Pero, de todas formas, ir.
Me qued mirando su cara afilada y bonita. No tena ms remedio que admirara. Poda haberse
divorciado de Karl, haberle ignorado, revertir a su status de aria para evitarse dificultades.
Yo tambin me voy anunci decidido.
Conmigo?
No le contest.
A mi madre y a Anna no poda hacerles ningn bien escondido en el apartamento. O acaso s?
Ahora yo era el hombre de la familia. Pero le dije a Inga que estaba convencido de que nos detendran
a todos y seramos deportados. Todava exista un Consejo judo en Berln, pero cada vez permaneca
ms callado; estbamos aislados, sitiados. Dije que no dejara que nadie me detuviera. Al menos, vivo.
Su mirada qued clavada en la mia como diciendo: Cmo le pas a Karl?. Pero no pronunci
las palabras y yo lament mi estpida bravata. Cmo poda saber lo que hara? No era quin para
fanfarronear ante ella sobre mi indiscutible valor. Ella, que haba desafiado a su familia casndose con
un judo y defendindole. Le pregunt por qu.
Le amo me contest.
Ha de ser por algo ms.
Respeto, afecto. Karl es tan carioso, incapaz de hacer dao a nadie. He visto correr mucha
sangre con la lucha por las calles, aqu mismo, en este barrio. Rojos, nazis, todos ellos. Y mi padre,
que llegaba todo ensangrentado, los vecinos de este edificio vociferando, peleando. Karl fue, para m,
toda una revelacin. No saba que existieran personas que no comprendan la crueldad, la violencia.
Y qu si era judo? Yo siempre he sido duea de m misma. Sonri. Vers, Rudi, soy una
veterana en eso de fugarme. Lo hice dos veces cuando era nia, huyendo de este espantoso lugar.
Pero no llegu muy lejos.
Le pregunt que si crea que era un cobarde en el caso de que dejara solas a mi madre y Anna.
Tras un momento de reflexin, me contest que no. Se ocupara de ellas y les brindara una
proteccin mejor que la ma. Seguramente, yo estara marcado y tarde o temprano, me cogeran.
Ahora recuerdo aquella conversacin y me pregunto si deb haberme quedado. Tamar afirma que
fue lo mejor que pude hacer. No habra podido salvar a mam y a Anna de su destino. Y me hubiera
convertido, sencillamente, en otra vctima.
Inga y yo entramos en el estudio.
D qu estabais hablando los dos? pregunt mi madre. Me parece haber odo mencionar
a Karl.
No, mam contest Inga.
Anna levant la mirada del libro.
Quisiera que Karl estuviera aqu. Y pap. Todo esto no sera tan malo si estuviramos juntos.
Pap se encuentra bien afirm mi madre. En su ltima carta dice que las cosas no estn tan
mal en Varsovia. Apenas era capaz de contener mi furia ante su ceguera. En Polonia la situacin era
espantosa. Pap est muy ocupado en el hospital. Es jefe asociado de Medicina y muy respetado
por la comunidad juda.
Pregntame sobre fechas, Rudi me pidi Anna.
Me sent frente a ella con su libreta de deberes donde, con su escritura clara y pequea, haba
hecho sus tareas escolares.
Mientras iba comprobando las fechas, pensaba para mis adentros; as son los judos, ocupndose
de historia, cultura, palabras, lecciones, libros, mientras su mundo se desmorona a su alrededor.
Acaso, una vez ms, me estuviera mostrando demasiado duro con mi propia gente. Qu otra cosa
sabamos hacer ms que aprender, ocuparnos de nuestros asuntos, hacer negocios y rezar mientras
esperbamos que pasara la mala racha?
Cuando empezaba a leer, el locutor de la radio iba enumerando las nuevas reglas establecidas para
los judos. Tenan que llevar la estrella amarilla. No podramos utilizar los transportes pblicos.
Ningn judo podra beneficiarse de la seguridad social o de cualquiera otra ventaja gubernamental.
Las sinagogas quedaran cerradas.
Grit, dirigindome a la radio.
Idos al infierno, malditos bastardos!
Aquella noche, mientras dorman, met en una mochila varios artculos de aseo, ropa interior y
algunas otras cosas. De nio haba acampado con mucha frecuencia. A Karl jams le haba gustado; l
era a quien siempre picaban los mosquitos o tropezaba con la hiedra venenosa. Tena un viejo
cuchillo de guardabosque que mi abuelo me diera y tambin lo guard en la mochila.
Desde luego, no haba dicho una palabra de todo aquello a mi madre o a Anna, pero una semana
antes fui a ver a un hombre que haba trabajado con Lowy, el impresor. Era grabador, un tipo llamado
Steinmann, y me haba preparado una tarjeta de identidad falsa. La fotografa era ma, pero nada ms,
y me presentaba como un estudiante exento del servicio militar a causa de lceras de estmago.
Eran las dos de la madrugada cuando bes a mi madre y a Anna mientras dorman, me colgu de
un hombro la mochila y lo ms silenciosamente que pude con mis botas de excursionista, sal al
rellano.
Inga saba que me iba. Sali del apartamento en albornoz.
As que te has decidido
No puedo quedarme. Y tampoco puedo ayudarlas. Acaso pueda salvar el pellejo y volver por
ellas No lo s.
A dnde irs?
A cualquier parte donde no puedan encontrarme.
Cmo vas a vivir, Rudi?
Robando. M intiendo. Luchando.
M e tendi un rollo de marcos.
Toma esto. Al menos tendrs para unos das.
Le di las gracias. Vacilamos un momento, observndonos mutuamente. Ahora me doy cuenta de
que ramos muy parecidos. Testarudos, rebelndonos cuando queran manejarnos, dispuestos
siempre a resistir, negndonos a aceptar sin ms lo que otros queran obligarnos a hacer. Mis padres
jams lograron comprenderme. Un mutante sola decir mi padre, un intruso de alguna especie
en esta familia de lectores y artistas. (Lo deca bromeando y su cario por m jams fue inferior al
que senta por Karl y Anna). De la misma manera, Inga, al haber presenciado por doquier la
brutalidad cuando todava era pequea su barrio fue uno de los peores en cuanto a las terribles
luchas callejeras de los aos veinte y treinta, senta temor y odio por la violencia y hacia aquellos
que la practicaban.
Pero nada de esto haba disminuido su capacidad de compasin y amabilidad. Me preguntaba con
autntico pnico cmo se las arreglara Karl en prisin sin la fuerza de Inga en que apoyarse.
Debes escribirnos, Rudi me dijo. Ser un duro golpe para tu madre, pero tratar de
explicarle por qu te has ido. Y tambin para Anna.
Durante algn tiempo no escribir. Dile a mam que no se preocupe nunca por m. Cuida de
ella. Y s buena, con Anna. A veces, es una descarada, pero te quiere mucho. Igual que todos
nosotros.
Nos besamos como dos hermanos.
Si ves a Karl, dile que estoy bien. Dile que los hermanos Weiss, estarn juntos de nuevo
muy pronto. Tal vez tenga razn mam. Quiz todo terminar pronto. Cuando decidan que nos han
sacudido bastante, que nos han robado cuanto tenemos, entonces se dedicarn a otra cosa. Adis.
Volvi a besarme y an pude or su voz:
Adis, hermanito.
Baj las escaleras del edificio, atraves el patio y me hund en la calle oscura. Tena preparado un
montn de mentiras para el caso de que me detuviesen. Mi plan consista en avanzar junto a la va de
un tren de mercancas, viajando de polizn en cuantos trenes fueran necesarios para dirigirme hacia el
Sur. A cualquier parte que no fuera Alemania.
II
LOBREGUEZ CRECIENTE
A las pocas horas, Heydrich, con esa deslumbradora inventiva tan suya, ide una nueva frmula
para manejar a los judos polacos. Se les trasladara de territorios recin ocupados, a lugares como
Lublin o Varsovia, donde se pudriran, segn sus palabras, en sus propias comunidades, Los propios
judos regentaran el movimiento, la organizacin de esos inmensos ghettos. Consejos compuestos
por los miembros ms ancianos e influyentes de la comunidad juda haran nuestro trabajo.
Y si rehsan? pregunt.
Los judos no rehsan nada. Cooperan. Estn horrorizados, desarmados y sin aliados.
Segn el plan de Heydrich, Polonia sera un vasto vertedero para los judos de Europa, es decir no
slo los judos polacos, sino tambin los procedentes de Alemania, Austria y Checoslovaquia.
l me pidi que convocara a todos sus ayudantes para una importante conferencia. Se celebrara
el da siguiente 21 de setiembre y tendra como objetivo formular planes concretos sobre la
solucin del problema judo. Los ahorcamientos y los fusilamientos espordicos no son forma de
encauzar una campaa masiva contra un enemigo sutil.
He llegado a conocer bastante bien la mentalidad del jefe y algunas veces intento escudriarla.
Mi general, quiz nuestro problema sea que muy pocos de nosotros tienen ideas claras sobre el
objetivo final respecto a los judos.
Explquemelo, Dorf.
Ah! Pues la eliminacin de su influencia sobre Europa y, en definitiva, sobre el mundo.
Y qu significa eliminacin? Esterilizacin? Destierro? Empobrecimiento? Hizo una
pausa y aadi: Exterminio?
No lo s. M e refiero al ltimo concepto. Slo se han hecho algunas alusiones.
Recuerde las palabras del Fhrer, Dorf. Lea entre lneas.
S, pero el aniquilamiento de ocho millones de personas es una tarea ingente y poco prctica.
M is entraas se revolvieron.
Ese argumento podra ser vlido replic Heydrich. Pero arrincnelo en su mente con
respecto a nuestra conferencia. Maana hablar sobre algo denominado medidas generales
planificadas, algo conducente a un objetivo final y opuesto a las fases que conducen al mismo
objetivo.
Pese a su maestra en organizacin, propaganda y complejas operaciones policiales, Heydrich
suele desconcertarme con su tortuosa palabrera (si bien tengo la impresin de que ha aprendido un
poco de m).
Hasta qu punto esclarecer y concretar todo eso en la conferencia de maana? le
pregunt. Tal vez se le interprete errneamente.
Heydrich solt una sonora carcajada.
Ah, Dorf! A veces razona como si fuese todava un estudiante de leyes. Asegrese de que
Eichmann est present maana. l no me interpretar errneamente.
Asent mientras intentaba digerir todo aquello.
Quizs una especie de cuarentena o contencin sera un buen principio.
Heydrich tom asiento, plant sus largas piernas sobre el escritorio, cruz las botas altas y me
apunt con uno de sus elegantes dedos.
Dgame, Dorf, tienen alguna finalidad los judos?
Finalidad?
exterminio.
Berln
Noviembre de 1939.
Esta noche se celebr un ostentoso baile en el Cuartel General del jefe.
Festejbamos un grandioso acontecimiento: Polonia ha sido liquidada, Rusia ocupa la Polonia
Oriental, y Stalin, literalmente despavorido, ha suscrito un pacto de paz con nosotros. Franceses e
ingleses estn arma al brazo en Occidente, demasiado temerosos para moverse.
Nadie hubiera dicho que estbamos comprometidos en una guerra. Jams se haba visto tantos
uniformes elegantes ni tantas mujeres deslumbradoras, enjoyadas y de lozana belleza en el mejor
estilo alemn.
Marta est radiante, cautivadora. Pocos aos antes era un ama de casa hacendosa, contenta con
atender a la cocina, los nios y las tareas domsticas. Pero las exigencias sociales, cuya imposicin es
ineludible, la han dotado de una elegancia inslita, un nuevo estilo que me parece casi increble. Viste
ropas de alta costura y las luce con suma naturalidad, baila perfectamente el vals y el foxtrot e
incluso coquetea un poco.
La observ mientras bailaba con Heydrich y pens en aquella modesta Marta Schaum que subiera
conmigo al altar. Pero deb de haber adivinado que era una mujer de enorme potencial. Prcticamente,
fue ella quien me lanz en mi nueva carrera! Para ser sincero, fue ella quien me hizo. Desde mi
lastimosa situacin, un abogado sin empleo lamentando siempre mi mala suerte y repleto de
disculpas, he pasado a ser un personaje influyente, con gran aplomo y comprometido en un trabajo
sumamente importante respecto al futuro de Alemania. Sin duda, la guerra terminar pronto.
Inglaterra y Francia recobrarn el sentido comn, Rusia se dar por satisfecha quedndose con una
porcin de Polonia, y nosotros podremos vivir, una vez ms, en paz para dedicarnos a la
reconstruccin de Europa.
Como digo, mientras admiraba a Marta en su vestido verde plido qu magnfica combinacin
con su cabello dorado formando un moo alto sobre la pequea y delicada cabeza! bailando entre
los brazos de Reinhard Heydrich, o una voz a mis espaldas.
Heydrich sabe lo que se pesca dijo la voz. Siempre acapara a la mujer ms hermosa.
Frunc el ceo, pero no me volv. Evidentemente, el importuno pareca ignorar que estaba
hablando de mi mujer.
Una autntica beldad insisti la voz. Su marido debera saber que Heydrich fue expulsado
de la Armada por comprometer a la esposa de un superior
M e volv encolerizado.
Da la casualidad de que esa mujer que baila con l es mi esposa y le agradecer
Clmate, Erik replic el importuno.
Me encontr ante un hombre de gran talla y rostro atezado, que vesta smoking. Cuando me
sonri, no pude evitar una gran carcajada. Cmo me haba tomado el pelo! Era Kurt Dorf, mi to
Kurt, a quien no vea desde haca cuatro o cinco aos.
Qu fantstica sorpresa! exclam. No tena ni idea de que hubieses regresado a Berln.
l me explic con su tono pausado que ahora estaba trabajando para el Ejrcito en Polonia, como
polticos! Marta particip a mi to que Heydrich nos inspiraba verdadera adoracin, pues
personificaba idealmente a la Alemania del futuro, intrpido y sensitivo, noble e inteligente, Kurt
intent disculparse aludiendo a su calidad de ingeniero: l no era poltico, sino un sencillo constructor
de carreteras. Esto explicaba su permanencia al margen de toda poltica de partido. Despus abord
otro tema. Felicit a M arta por su belleza, por su emprendedor marido y encantadora familia.
Fue muy sencillo repuso mi mujer. Nos entregamos en cuerpo y alma a la nueva
Alemania.
As veo.
Podras mostrar un poco ms de entusiasmo le recrimin M arta.
Ah, yo soy tambin parte de ello! El Rgimen ha hecho un buen trabajo, lo s. La gente vuelve
al trabajo aunque mayormente sean empleos de guerra. No hay huelgas. La moneda se mantiene
estable. Y tan pronto como Francia e Inglaterra soliciten la paz el futuro ser nuestro.
Entonces, t y Erik opinis lo mismo. La nica diferencia es que l viste uniforme y t no.
Ah, querida Marta! Qu fascinante es tu simplificacin de las cosas! No obstante, quiz
tengas razn.
Entonces l le pidi un baile disculpndose por su edad y su entumecimiento de tanto pasear
arriba y abajo por las psimas carreteras polacas. Ella se lo concedi encantada. Fue una velada
maravillosa, encontrarme de nuevo con Kurt, y Marta, causando tan buena impresin al jefe.
Verdaderamente, nada se interpona en nuestro camino.
despavoridos. Mucha gente mora en el camino. Los nios se asfixiaban. Los pasajeros nadaban en
sus propios excrementos. No haba agua; slo el paquete de alimentos que se les permita llevar
consigo. Y siempre las porras y los ltigos de sus celadores. stos no eran slo alemanes, sino
tambin muchos polacos que se alistaban como fuerzas auxiliares en la SS.
Asimismo, se menta a esos judos, y ellos creeran tales falsedades durante muchos aos por
venir. Nueva colonizacin. Vuestra propia comunidad. Vuestras propias ciudades. Lejos de los
polacos
Un hombre que ha vivido las amargas experiencias de semejante transporte recuerda la
comparecencia de mi padre y mi to Moses cuando lleg su tren en un da invernal. Haba tres
cuerpos yertos a bordo, y dos, nios pequeos haban muerto de asfixia.
Ambos intentaron dar una grata acogida a los recin llegados. Lowy colabor con mi padre para la
asignacin de alojamientos, cosa nada fcil, pues cada habitacin estaba ocupada por ocho o nueve
judos. Las instalaciones sanitarias estaban inservibles. Los techos tenan goteras. No haba
combustible para calentar los edificios. Cada da se vea ms mendigos por las calles.
Una mujer que viajaba en aquel tren se neg a entregar su hijo muerto. Un rabino tuvo que recurrir
a sus mejores argumentos para convencerla: era preciso enterrarlo decentemente, devolverlo a la
tierra.
Aunque mi padre aborreciese su trabajo en el Consejo se vea obligado a seguir all. l prefera
trabajar en el Hospital Judo, aun cuando se hallara atestado, tuviese falta de personal y fuese
miserable. Pero, habiendo sostenido una violenta discusin con cierto mdico militar alemn, se le
haba suspendido temporalmente. El doctor germano haba tratado a los pacientes de tifus con un
medicamento llamado ulirn sin conseguir curarlos; ms bien los mataba entre terribles dolores.
Entonces mi padre protest arguyendo con el alemn. stos profirieron amenazas contra l, tales
como apaleamiento y encarcelamiento, pero mi padre no quiso retractarse. Durante algn tiempo se
suspendi el uso del ulirn. (Posteriormente, se hicieron experimentos mucho ms demonacos con
los judos; nosotros fuimos sus conejillos de Indias, sus animales de laboratorio). Pero, por el
momento, mi padre vio cmo se le restringa el horario en el hospital, su primer amor, la medicina.
Cuando regresaban de esperar el tren aquel da glacial con los trmulos recin llegados desde
Polonia Occidental, mi padre dijo al to Moses que detestaba esa tarea de decidir quin debera
ocupar tal o cual casa, cuntos alimentos deberan distribuirse, y as sucesivamente.
El pueblo te respeta, Josef dijo M oses.
De verdad?
Ah, s! Tanto como yo desde que ramos nios aqu y hacamos viajes gratuitos en esos
mismos trenes. T eras el hermano aventajado y yo, el zopenco, An recuerdo aquel da en que
ganaste el premio de qumica. Cunto se enorgulleci pap!
M i padre sonri.
S. Y aquel director no me permiti recibirlo en el paraninfo porque, segn declar, yo era de
creencias hebreas.
Justo. Y yo se lo rob de su despacho. Un diploma y cincuenta zloty. Cmo tendra el valor
de hacerlo? Creo que sa fue mi ltima hazaa en esta vida.
Dios, qu memoria tienes!
Ambos hermanos entraron en el ghetto. Por entonces, no se haba levantado todava el muro y as
Era la vspera de Ao Nuevo, 1939, cuando se celebr una reunin en el apartamento de los Helms.
Karl no haba sido excarcelado de Buchenwald, pero Hans, el hermano de Inga, haba vuelto a casa
desde el frente polaco. Y M uller, metido con uniforme de sargento de la SS, estaba presente.
Mi madre y Anna compartan todava el viejo estudio de la puerta contigua. Desde luego, ellas no
asistiran. Mi madre tena su orgullo de siempre. Y Anna, aun siendo husped en el viejo hogar de
Inga (y Karl), no disimulaba su resentimiento por la actitud de los Helms hacia ella.
Aunque los Ejrcitos alemanes hubiesen triunfado en Polonia y los franceses e ingleses pareciesen
rehuir la lucha encastillados en sus casamatas de la lnea Maginot, se impuso una economa de guerra.
Singularmente, los germanos no parecieron sufrir sus consecuencias. Se dedicaron a expoliar de un
modo sistemtico a Polonia y Checoslovaquia. As pues, compensaron su escasez tomando
alimentos de los pases ocupados.
Pero la vida se hizo insoportable para los judos. Se les orden llevar la estrella amarilla. Los
judos fueron blancos fciles en las calles. Mi madre, demasiado orgullosa para someterse, se
convirti en una reclusa. Anna se aventur algunas veces a hacer visitas, por lo general a este o aquel
amigo lo bastante infortunado para quedar en el olvido. No pudieron ir al cine o teatro, ni utilizar los
transportes pblicos, ni hacer compras en los almacenes cristianos. Inga les procuraba todava
algunos alimentos, una inspida dieta de fcula, algo de carne y sucedneo de caf. Inga se emple
como secretaria en una fbrica. Hasta entonces haba encontrado dificultades para encontrar trabajo,
pues la rechazaban tan pronto como se saba que su marido era judo y estaba encarcelado.
Pero aqulla era una hora de celebracin para los Helms. Polonia, desaparecida. Los Aliados,
temblando de miedo. Hans Helms, completamente ebrio y muy parlanchn, explic, jactancioso,
cmo haban atravesado Polonia sus tanques y caones del 88.
M uller ri entre dientes.
La han cortado como un cuchillo caliente la mantequilla, eh, Hans? Habis dado buena cuenta
de los polacos. Vaci su jarra de cerveza y ech una ojeada a Inga. Yo soy demasiado viejo para
S que tendremos noticias de Rudi dijo. S que l hallar algn medio para sacarnos de
aqu.
Anna salt del sof-cama y dio un manotazo a las cartas hacindolas volar de la mesa.
No! M s mentiras! No pienso escucharlas! Yo me escapar tambin!
Era una noche fra, casi glacial. Anna cogi su abrigo del perchero adosado a la puerta.
Detenla, Inga! grit mi madre.
Anna dijo mi cuada. No tienes dinero ni lugar adonde ir. Rudi es fuerte y resistente.
Oh, djame en paz! S que puedo huir. Necesito salir de aqu, sencillamente.
M i madre se levant muy inquieta.
Anna, por favor
Pero Anna pas corriendo entre ellas, sali al tenebroso corredor y descendi presurosa por la
escalera de caracol hasta el zagun. Usualmente haba un guardia ante el edificio de apartamentos,
pero era Ao Nuevo y todo el mundo estaba bebiendo, comiendo y festejando la fecha.
Anna corri a la calle y se arranc la estrella amarilla del abrigo como si quisiera borrar con ese
gesto todo cuanto nos haba sucedido.
Ella haba tenido siempre esa vena de rebelda e independencia. Mi padre la haba mimado en
exceso. El beb de la casa, la nica chica. Eso no la hizo dulce y tmida como hubiera sido de esperar,
sino que surti efectos opuestos: se mostr agresiva, petulante y, en ocasiones, insolente. Mi madre
la estaba reprendiendo siempre. Anna, una seorita no emplea semejante lenguaje, o bien,
Anna, querida nia, no puedes hacer menos ruido cuando vienen a jugar tus amigos?.
Por otra parte, era sumamente despierta y mucho mejor estudiante que Karl o yo. Aprenda todo
con excepcional facilidad, lecciones, msica y percepciones que solan pasar inadvertidas a los
adultos. Aun siendo tan joven, la impulsaba una especie de energa vital, un deseo incontenible de
experimentar con muchas cosas, de sumirse en cualquiera de las pasiones que le dominasen por el
momento, coleccionar mariposas, escuchar msica americana de jazz o hacer labor de punto.
La restriccin impuesta a su talento y a su propia libertad, impidindole dar rienda suelta al deseo
natural de madurar y tener amigos, debi de resultarle muy dolorosa. Cierta vez, antes de mi huida,
me confes que recibira con un beso a cualquiera de los admiradores enviados a paseo y ahora sin
paradero conocido. M enuda confesin para la orgullosa hija del doctor Josef Weiss!
Y as, rebelde hasta lo disparatado e imprudente, camin por las tenebrosas calles. Por entonces,
regan ya las medidas de seguridad para tiempos de guerra. En consecuencia, las calles estaban
desiertas, mxime cuando los berlineses haban sido siempre ciudadanos observantes de las leyes.
Al parecer, Anna camin sin ser vista ni molestada a lo largo de varias manzanas. Quiso
contemplar una vez ms nuestro antiguo hogar en la Groningstrasse. Por fin se detuvo ante su
fachada y permaneci all algunos minutos pensando en la clida e ntima vida familiar que habamos
disfrutado all La msica. Los juegos en el patio trasero. El parque al otro lado de la calle, donde
solamos jugar al ftbol y al tenis. Los pacientes esperando a pap y expresndole su agradecimiento;
las continuas idas y venidas.
Tal como pudo reconstruir Inga de lo que le cont Anna histricamente antes de abstraerse por
completo, tres hombres se le acercaron cuando estaba all plantada, tiritando, bajo la luz de un farol.
Eran paisanos, si bien uno vesta el uniforme de la SS local, un hombre ya mayor asignado al
servicio nocturno para patrullar las calles. Primero la tomaron por una prostituta que haba desodo el
Al pasar por una calle en el antiguo barrio judo de Praga, me detuve ante un portal para observar
a los judos de la ciudad. Me recordaron a nuestros vecinos berlineses, clase media educada,
tmidos e inquietos, sin presentir siquiera los martillazos que se descargaran pronto sobre ellos.
Dos policas checos estaban colocando bandos en la puerta de una sinagoga. Por su actitud se
dira que estaban disculpndose, o as me lo pareci. Los checos no haban sido jams unos
antisemitas violentos, por lo menos en Praga. Segn deca mi padre eran un pueblo acomodadizo y
genial.
Pero esos bandos, impuestos por los nazis, no eran acomodadizos ni geniales. Representaban una
vez ms a Alemania.
Un anciano se destac de la multitud y, ante el desagrado general, ley los bandos.
No se imprimirn ms vales de ropa para los judos ley en voz alta. Todo judo no
inscrito en el Consejo Judo deber hacerlo con la mayor prontitud so pena de recibir un severo
castigo. Se prohbe la venta de bales, mochilas y maletas a los judos.
El anciano se volvi hacia la gente.
Ja! Equipaje! A dnde vamos? Quizs a Amrica?
Otro reanud la lectura:
Ningn judo podr llevar maletas, bales o mochilas sin autorizacin previa de la Polica, ms
el correspondiente permiso especial.
Y as sucesivamente. Los preliminares habituales. Precediendo a arrestos, detenciones
provisionales y Dios saba cuntas cosas ms.
Los policas dieron media vuelta. Yo fui algo lento al retroceder en el portal. Uno de ellos me vio
la mochila. Empec a caminar con aire despreocupado y ambos me siguieron.
Eh! me grit uno. No ha odo las rdenes? Qu hace con esa mochila?
Yo balbuce fingiendo no saber nada de las rdenes. Sera muy arriesgado mostrarles mi
documentacin falsificada. Qu pintaba un jornalero alemn en Praga?
Intent parecer estpido y gesticul con ambas manos. Me empujaron hacia un pequeo
establecimiento. Era una tienda de maletas y objetos de cuero bastante deslucida y srdida. Mientras
uno sacaba un bloc, el otro me observ con ojos entornados.
Denos esa mochila.
Vacil. Quizs hubiese cometido un error al venir a una ciudad extraa. Hasta entonces haba
sobrevivido sin grandes dificultades ocultndome en la campia, fundindome literalmente con
rboles y florestas, prados y establos.
Una joven apareci tras la puerta acristalada del establecimiento. Me mir, se percat de mi
apuro y sali.
No, l no les entregar esa mochila dijo. M e la dar a m.
A usted, seorita Slomova? inquiri estupefacto un polica.
S, yo se la vend, y estoy esperando todava el pago. Vamos, dmela! Si ustedes se la quitan o
le arrestan, no ver jams mi dinero.
Era una muchacha muy bonita de pequea estatura, facciones delicadas y pelo endrino. Y los ojos
castaos ms oscuros que jams haba visto. Adems, la chica minti muy bien, lo cual era una
cualidad muy provechosa, como me sera posible comprobar.
Le vendi usted esta porquera? pregunt un guardia.
Era nueva cuando se la vend. Estoy furiosa con l. Me lanz una mirada iracunda. No
intente escabullirse. Usted sabe muy bien que eso es mo y que me lo adeuda. Cmo si las cosas no
estuvieran ya bastante mal aqu!
Los guardias checos cambiaron una mirada. Evidentemente, eran policas locales y conocan a
aquella preciosidad.
Qu opinas? pregunt uno de ellos a su compaero.
Es demasiado bonita para enzarzarnos en discusiones. Si ella lo dice, la creo. Y apuntndome
con un dedo me agreg: Pero usted espablese. Si los alemanes le sorprenden violando sus reglas no
durar mucho por estos contornos.
La muchacha abri la puerta y yo entr. Verdaderamente, me impresion su descaro, su aplomo,
lo cual haba servido, por aadidura, para salvarme el cuello. Se mantuvo vigilante hasta que los
policas se alejaron lo suficiente calle abajo, y entonces me envi prcticamente a empellones hacia el
interior. All haba una chica digna de admiracin, capaz de conquistar mi corazn. Me sent
profundamente agradecido a aquella joven tan valiente y serena.
Aprisa! dijo. A la trastienda!
Escudri por segunda vez aquella calle fra y tenebrosa. Ms personas se iban aglomerando
alrededor del edicto. Todo eran murmullos y algunas mujeres lloraban.
En la trastienda, detrs de una cortina, haba una mesa, varias sillas vetustas y un fogn de gas
donde herva t. Aspir con deleite aquel olor. Mi dieta de zanahorias casi podridas y pan rancio me
haba debilitado. Y soy propenso a los mareos.
Sintese me orden la joven.
Por qu hizo eso? pregunt.
Usted estaba en apuros. Adems no es checo. No estoy segura de saber lo que es.
Soy alemn hice una pausa. Qu diablos! Eso haba quedado atrs. Soy judo.
En Praga?
Estoy huyendo. Desde hace mucho tiempo.
Mir a la pared. All haba un viejo calendario con la fotografa de un paisaje marino, una playa
arenosa.
Palestina dijo ella Cunto me gustara estar all!
Tambin es usted juda?
La muchacha asinti.
Y quin no lo es aqu? ste es el famoso ghetto de Praga. Lo que queda de l. Los ricos se han
marchado y los pobres se han desvanecido.
Mi cabeza empez a desvariar, tem desmayarme de hambre y debilidad. Ella se arrodill ante m
y me cogi las manos.
Me llamo Helena Slomova. Estoy sola. Mis padres fueron detenidos hace dos meses. Ellos
dijeron que pap era un agente sionista. No s dnde estn ahora.
Yo soy Rudi Weiss. Era la primera vez en un ao que me atreva a pronunciar mi verdadero
nombre.
Qu plido est usted. Dios mo! Tome un poco de t.
Me ofreci un tazn caliente disculpndose por la falta de azcar y leche. Dej que su calor se
extendiera por mis manos y brazos mientras la joven me miraba fijamente con sus ojos oscuros y
luminosos. Me pregunt cmo podra haber gente capaz de atormentar a una chica semejante, de
causarle tanto dolor y sufrimiento.
Luego ella cogi la taza y me frot las manos.
Hace mucho tiempo que no toco las manos de una mujer dije. He estado demasiado
ocupado escondindome y corriendo.
Qu har usted ahora?
Sacud la cabeza con gesto dubitativo. Me senta exhausto. Quiz no hubiera ya escondite alguno,
quiz se hubiera sellado ya el destino de los judos, rechazados por doquier, inseguros en todas
partes.
De repente, al contemplar aquel rostro menudo y perfecto, me incline y la bes. Ella abri la
boca; nuestros labios permanecieron unidos durante largo rato, Luego me acarici la frente.
Lo siento murmur. No debiera haberlo hecho. Pero eres una chica tan maravillosa, tan
bonita y valiente!
No tiene importancia. Me ha gustado. Yo me siento tambin sola. Lloro cada noche
preguntndome qu ser de mi madre y de mi padre.
Tal vez se encuentren bien. Segn he odo decir, estn enviando judos a Polonia para que
establezcan all sus propias ciudades. M i padre est all, es mdico en Varsovia.
Ella me ense fotografas de sus padres, unos sencillos tenderos, si bien la madre tena el
mismo rostro delicado y los mismos ojos oscuros de Helena.
Se proponan ir a Palestina, a buscar pasaje. Pero esperaron demasiado tiempo.
Nos sentamos y charlamos. No pude evitar que mis brazos la acariciaran con ternura, brazos y
cara. Apenas nos conocamos. Pero ella no se opuso. Aun siendo casi una nia, tena tenacidad,
asombrosa fortaleza. Y adems era bella, incluso con su bata blanca de vendedora.
Le cont algunas cosas sobre mi familia, le expliqu algo sobre mi huida y vagabundeo. Supongo
que incluso me jact un poco de mis facultades atlticas. Luego, intuyendo su receptividad, vindola
satisfecha por haberme salvado, la atraje hacia m. Ella se me sent en las rodillas, tan gil y
minscula que casi pareci ingrvida. Pero la suavidad de sus brazos, sus caderas me enardecieron.
Fue una pasin que disimul a duras penas.
M e das demasiada confianza dije. He aprendido a no confiar en nadie.
Pareces honrado, Rudi. He credo todo cuanto me contaste.
No me refiero a eso. Yo podra, tal vez intentara
Ella me puso un dedo en los labios.
Qu me estaba ocurriendo? Respiraba como si hubiese acabado de correr los 200 metros lisos.
Haca tanto tiempo que no se me acercaba as una mujer! Lo cierto era que me faltaba bastante
experiencia al respecto. Ella se mostraba ms desenvuelta que yo.
Mientras me acariciaba la nuca y frotaba su mejilla contra la ma, me refiri el sueo de sus
padres, un hogar en Palestina, me habl del hombre que lo organizaba todo, un tal Herzl, promotor de
la lenta migracin juda hacia aquella tierra reseca en los confines de Asia. Todo ello se me antoj tan
extrao y extico que quizs hiciera un gesto dubitativo o se me escapara una sonrisa
condescendiente.
Qu tiene eso de gracioso? pregunt Helena.
No lo s exactamente. Cuando pienso en sionistas, me imagino esos vejestorios barbudos o
unos pilluelos pidiendo algunos centavos en las esquinas. No chicas tan bonitas como t.
Ah, eres alemn! M uy alemn.
Ya no.
Nos besamos otra vez y estuvimos abrazados durante un momento. Entonces son el timbre de
la puerta. Helena se levant y atraves la cortina.
O una voz masculina. Otro tendero le avisaba que bajara el cierre, pues la Gestapo, descontenta
con la desidia de los policas municipales, haba emprendido su propia investigacin para asegurarse
de que se cumplan las nuevas ordenanzas.
O cmo echaba el cerrojo de la entrada y apagaba las luces. En la trastienda me cogi la mano.
Vendrs a casa conmigo dijo.
Le refer ms cosas sobre mi familia, personas que ahora me parecan casi extraos. Una vez haba
escrito a mi madre, pero sin tener el atrevimiento de darle una direccin. Le habl de mi niez, de mi
fatigado padre, un hombre quien, pese al excesivo trabajo, nunca perda la paciencia ni la serenidad.
Mencion a Karl e Inga. Y Anna. Y mi madre, tan bella, tan inteligente y con tanta potestad sobre
nuestro hogar. Le describ incluso el piano Bechstein. Y asegur que slo regresara si pudiera
salvarlos, que haba tomado la determinacin de oponer resistencia y seguir huyendo.
Hablamos, comimos un poco y luego hicimos el amor con tanta naturalidad como si nos
conociramos desde muchos aos atrs.
Tena experiencias anteriores, algo desmaadas, trato sexual presuroso e insensato. Y Helena
era virgen. Slo tena diecinueve aos. Pero nuestros cuerpos se fundieron aquella noche como si
estuvisemos predestinados a ser marido y mujer, como si Dios hubiese dispuesto nuestra unin.
Ella se recost en la curvatura de mi brazo, una chiquilla dulce, de piel muy blanca y pelo castao
oscuro. Por el contrario, mis msculos se haban endurecido, y el trabajo haba dado aspereza a mis
manos.
Rudi, abrzame, no apartes ni un instante tus brazos.
Te araar con estas malditas manos
No me importa.
Y todo por culpa de esa endiablada mochila dije. Jams me librar de ella.
Ella se sent en la cama y me sonri.
Tampoco te librars jams de m.
Le pregunt si tena novio o algn pariente que pudiera descubrirnos. Helena sacudi la cabeza
negativamente: nadie.
Aunque los hubiera no me importara declar. Yo era antes una pequea colegiala muy
pulcra. Blusa y falda plisada, lecciones Ahora intento vivir al da.
Le bes el pelo, la frente, los ojos.
Helena Slomova. M i salvadora en una tienda de maletas.
Tuvimos suerte de que esos policas checos se mostraran tan ablicos replic Helena. Y
coquete un poco con ellos. Ambos me conocen y saben quin es mi familia.
Me levant inquieto de la cama. A dnde ir? Qu hacer ahora? Saba que las cosas empeoraran,
haba visto desvanecerse comunidades judas enteras en varias ciudades alemanas. Y algn da los
germanos empezaran a vaciar Checoslovaquia; todo era cuestin de tiempo.
Qu piensas hacer ahora? pregunt.
Cierto da, un ex oficial del Ejrcito austraco, judo, se present al comandante del campo para
formular una protesta contra esas prcticas tan brbaras. Se le respondi que, por ser un antiguo
militar, su queja, recibira especial atencin. Poco despus le hicieron arrodillarse en el patio central
ante los prisioneros formados y le mataron de un balazo en la nuca.
Una noche, el locutor radiofnico anunci la rendicin de Francia, en aquellos barracones
abarrotados y apestosos. Karl, Weinberg y otros de su bloque escucharon apesadumbrados la mala
nueva.
As pues sigui diciendo el locutor, Francia se une ahora a Holanda, Blgica, Noruega,
Dinamarca, Austria, Checoslovaquia y la Gran Polonia como parte del Nuevo Orden en Europa. El
Fhrer ha renunciado a todas las reivindicaciones territoriales. Slo desea paz y seguridad para
Europa. Con tal fin se pedir a Inglaterra que se someta y
Cristo! exclam Weinberg. Se ha adueado de todo, salvo Suiza y Rusia! Cmo va a
presentar ms reivindicaciones?
El locutor prosigui:
Una vez ms, el Fhrer ha hecho constar sus relaciones amistosas y fraternas con la Unin
Sovitica y enva sus saludos ms cordiales al camarada Stalin
Ests listo, Stalin coment Weinberg mientras cosa una combinacin rosada con bordes de
encaje. Ya te llegar el turno!
Y cundo nos llegar a nosotros? inquiri Karl.
No me lo preguntes, Weiss Weinberg se asom por su litera superior y susurr: Segn he
odo decir, cierto individuo ha comprado su excarcelacin. Cincuenta mil francos suizos para el
comandante de la SS. Su mujer introdujo clandestinamente el dinero.
Mujer! dijo Karl. Hace dos aos que no veo a la ma, no recibo cartas ni tengo la
menor seal de vida.
Nos han incomunicado, muchacho. Pero no te desanimes Weinberg salt al suelo y le mostr
la prenda que haba estado cosiendo. La sostuvo sobre s como una vendedora de ropa interior y
pregunt: Te gusta? Es para el sargento SS Kampfer, o, mejor dicho, para su barragana.
Karl sonri.
M enos guasa, Weinberg.
Quin bromea? Slo quiero demostrarte que todo es negocio en este mundo. Yo confecciono
prendas ntimas de postn para Kampfer. As obtengo ciertos privilegios.
Me asombras, Weinberg. Tal vez se te haya ocurrido la idea perfecta. Sobrevivir, rer y
comportarse como si no hubiese ocurrido nada.
No seas tan despreciativo, muchacho. Durante la semana pasada estuve cosiendo unas bragas
con puntillas para Kempfer Algunas veces me pregunto si no ser un marica y las utilizar l
mismo pero, segn asegura, son para su amante polaca. Y mira lo que me ha dado!
El sastre se rebusc sigiloso en su chaqueta rayada de presidiario y sac media hogaza de pan
candeal pan recin cocido, autntico. Se lo ofreci a Karl.
Toma la mitad.
No soy capaz, Weinberg. T hiciste el trabajo. Yo slo s quejarme.
No seas idiota. Considrate mi invitado. Pan candeal! Como el que compraba en Bremen.
Karl le dio las gracias antes de coger un trozo. Ambos tomaron asiento y empezaron a masticar,
meditativos. Pero unos instantes despus apareci Melnik, el kapo, y se les acerc hacindose el
distrado.
Traga aprisa murmur Weinberg. Esconde el pan.
Sin embargo, Karl haba experimentado un cambio durante su estancia forzada en Buchenwald.
Eso le ocurra a muchos prisioneros. Ingresaban horrorizados, sustentando todava los conceptos de
honor y decoro, pero se endurecan paulatinamente, y entonces les dominaba el instinto de
conservacin. Karl no era tonto ni lo haba sido nunca. As pues, estaba aprendiendo poco a poco
que uno debe defender como sea su propia existencia o perecer. Por ejemplo, en la sastrera haba
batallado, con ayuda de Weinberg, para ocupar un lugar cercano a la nica estufa del recinto ventaja
no poco importante, y haba triunfado. Aun siendo lamentable, los nazis saban cunto les
beneficiaba el enfrentar a los judos entre s. Eso explicaba el sadismo de los kapos. Asimismo
explicaba que un hombre tan pasivo como mi hermano lograra adoptar una actitud dura, astuta, y
desarrollar una gran capacidad para resistirse.
Karl lanz una mirada colrica hacia M elnik.
Qu se vaya al infierno! declar con voz sonora a Weinberg.
Weiss! le advirti el kapo. Est prohibido comer en los barracones.
Weinberg rog a Melnik que mirara hacia otro lado. Pero el kapo era una vctima tan expuesta
como ellos. Si se enteraran los SS, perdera su cmodo empleo.
Escucha, Melnik, t eres tambin judo dijo Karl. Danos una oportunidad. Supn que no
estamos comiendo, sino slo probando.
Cllate! Dame ese maldito pan. Hasta la ltima miga.
No repuso Karl. Weinberg se lo gan. Es para los sastres, no para un piojoso polizonte y
confidente como t.
M elnik se ech mano al cinto, sac la dura porra de goma y avanz hacia la doble litera.
Vaya, Weiss! Hijo de un elegante doctor berlins, eh? Demasiado altivo para relacionarse con
nosotros, los dems prisioneros Dame ese jodido pan!
Dselo, Karl indic Weinberg, mientras l entregaba su trozo de hogaza a M elnik.
Pero Karl se neg porque tena un hambre horrible y, adems, el sabor del buen pan le recordaba
todo cuanto haba perdido vida absolutamente libre, esposa, familia y aprovechamiento de sus
facultades artsticas.
Cuando Melnik intentaba arrebatarle el pan, Karl se abalanz sobre l. Ambos forcejearon y por
fin el kapo consigui golpear a Karl con su porra corta de goma maciza, Entonces Karl se convirti en
un demonio, solt alaridos, patadas, mordiscos intentando quitar la porra a M elnik.
Weinberg quiso interponerse y recibi tambin unos cuantos golpes. Los dems prisioneros
contemplaron el espectculo animando a Karl, pero sin decidirse a intervenir porque se poda castigar
cualquier reyerta dentro de un barracn con la pena de muerte un simple tiro en la nuca o
ajusticiamiento pblico en la horca.
Weiss! M elnik! grit Weinberg. Deteneos ya, por amor de Dios! Disputa entre judos!
Este pequeo bastardo me ha atacado! bram el kapo. Guardias! Guardias!
Pronto lleg corriendo otro kapo antiguo delincuente como Melnik, quien se incorpor a la
refriega y, empuando su porra, golpe a Karl en los brazos y la sien.
Apenas transcurridos unos segundos Karl y Weinberg fueron reducidos apalendolos hasta
Se les aplic el castigo inmediatamente. El sargento de la SS que estaba de semana orden su envo a
los rboles.
En el patio se haban levantado esos rboles, unas vigas entrecruzadas con forma de T, donde
se practicaba una especie de crucifixin.
Karl y Weinberg fueron atados con speras sogas, ambos brazos asegurados a la espalda, en la
cruz de madera. Sus pies quedaron colgando a medio metro del suelo aproximadamente. As se
obstaculiz la circulacin en las cuatro extremidades, y su respiracin empez a ser dificultosa. Segn
se saba, algunos hombres haban muerto despus de sufrir durante veinticuatro horas ese tormento.
Weinberg recuerda que Karl se expres con incoherencia al cabo de algunas horas. Repiti sin
pausa el nombre de su mujer.
Inga! Inga!
Clmate, chico le aconsej Weinberg. Ahorra el aliento.
Yo me rajo, Weinberg. Quiero decrselo a ellos: han triunfado con esta paliza. Qu me maten
de una vez!
No, no, Weiss. Es preferible conservar la vida. Siempre se tendr una oportunidad. Cada uno
de nosotros que viva santificar a Dios. Creo tener ese derecho. No soy un hombre religioso, pero los
rabinos nos lo ensean as.
No deseo vivir.
Claro que lo deseas! Lamntate, si eso te alivia.
Weinberg asegur a Karl que les descenderan antes de concluir el prximo da. Entonces el agua
les reanimara.
Adems, Weinberg tena un amigo en el dispensario de Buchenwald que los dejara como nuevos.
Por aadidura, el servicial sargento, ese gran aficionado a la ropa interior de fantasa, no permitira
que muriera Weinberg, el mejor sastre del campamento, ni el amigo de Weinberg.
Desde el asalto perpetrado contra ella en vsperas de Ao Nuevo, mi hermana Anna empez a perder
la salud. Ella, siempre tan dinmica y alegre, no quiso comer ni baarse, y finalmente, all por julio,
se neg a hablar ante el horror de mi madre.
Hay un trmino medico para definir ese estado, me dice Tamar. Anna se acurrucaba en un rincn
del estudio, con la cabeza apoyada contra la pared, el cuerpo extraamente contrado, los brazos
cruzados muy apretados sobre el pecho, las piernas recogidas. No quera comer nada, y mi madre e
Inga deban hacerle tragar a viva fuerza los alimentos. Haba sido una chica extremadamente limpia y
fragante, pero ahora rehua el jabn y el agua, no se cambiaba de ropa ni dejaba or sonido alguno,
salvo unos leves gemidos.
Aunque fuera tiempo de guerra y escasearan los servicios mdicos especiales para la poblacin
civil y no digamos nada de los judos!, mi madre e Inga creyeron oportuno consultar con un tal
doctor Haefer, quien haba conocido a mi padre y tena cierta fama de hombre liberal. Adems, no era
miembro del Partido que ellas supieran, y se le conoca por su larga prctica en neurologa.
Mi madre no tuvo suficiente nimo para acompaar a Inga y Anna. Por otra parle, le convena
permanecer oculta. Inga haca sus compras y le recomendaba que saliera del estudio lo menos posible.
El doctor Haefer contempl la figura encogida, refractaria y esttica de Anna; pareci quedar
sinceramente impresionado. Poco antes Inga le haba referido en privado todos los hechos y la actitud
de Anna desde entonces pesadillas, histerismo, comportamiento irracional, y ahora, como remate,
ese apartamiento del mundo, esa incapacidad para cuidarse de s misma.
Y qu desea usted, seora Weiss? pregunt l.
Quizs algn tratamiento teraputico. Un sanatorio dispuesto a acogerla. M is pretensiones son
excesivas, lo s bien. Considerando que ella es
El doctor Haefer asinti. Procur mostrarse diplomtico.
Tal vez pueda prestarles cierta ayuda. En Hadamar hay una institucin a la cual he enviado
algunos casos similares.
Le quedaramos muy agradecidas, doctor.
En aquel momento, Inga no supo decirse a ciencia cierta si tal proceder era el ms indicado. Pero
la imagen de Anna hecha un ovillo en el rincn, con mirada inexpresiva y brazos apretados contra el
pecho, le convenci de que no quedaba otra alternativa. Le atorment aquel incidente brutal,
inverosmil. El trato reservado a Anna por tres compatriotas suyos podran ser incluso personas
conocidas le caus indescriptible repugnancia. No pudo concebir un mundo tan ciego y cruel, tan
propenso a infligir dolor y humillaciones.
Por qu destruir a un ser vivaz y bondadoso como su joven cuada? Cul era la finalidad? A
quines beneficiaba semejante cosa? Inga no era una mujer instruida, pero tena nobles instintos. Y
ahora vea cmo se transformaba una encantadora criatura en un vegetal, incapaz de protegerse con
sus propios medios. Inga haba denunciado el hecho a la Polica. Cuando el sargento supo que la
vctima era juda, despidi a Inga con una mueca sardnica.
Seguramente sera una ramera, seora Weiss, e incluso se lo ocultara a su propia familia.
Inga evit a mi madre ese disgusto. Le minti diciendo que la Polica estaba haciendo indagaciones
para dar con los violadores.
Y qu resolver eso? pregunt mi madre. Pues estaba empezando a sentirse derrotada,
incapaz de seguir adelante. No servir para equilibrar la mente de mi hija o restablecer su salud.
Ah, Inga, estamos condenadas!
M ientras Inga pensaba en mi madre, all sola, abatida, dejando fundirse su voluntad frrea bajo los
continuos reveses de la familia, oy que el doctor llamaba a la enfermera y le deca que se pusiera en
contacto con el sanatorio de Hadamar y preguntara si quedaba espacio libre para una paciente.
Aparentemente, el Gobierno subvencionaba un sistema muy eficaz de transporte hasta all.
Se la tratar bien? pregunt Inga. Ya sabe lo que quiero decir.
Quiso decir, por supuesto, que Anna era juda.
Haefer hizo caso omiso de la insinuacin.
S, considerando las limitaciones impuestas por una economa de guerra.
Dice usted que partir hoy mismo?
Un horrible presentimiento abrum a mi cuada. Ella no haba odo hablar jams de Hadamar.
Anna se balanceaba pausadamente de adelante hacia atrs, con ambos brazos apretados contra el
pecho. Es como si intentara contener a los demonios en su ser, pens Inga, atenuar un dolor
inconmensurable. Todos los amorosos cuidados dedicados por ella y mi madre a Anna despus de la
ordala, haban sido insuficientes para liberarla de su infierno privado.
El doctor le asegur que unos excelentes especialistas atenderan a Anna en el sanatorio. Se le
administrara un buen tratamiento teraputico. Ciertas drogas nuevas podran resultar eficaces.
Poco despus entr la enfermera para acompaar a Anna hasta la sala de espera.
Inga la abraz y le bes en ambas mejillas. Pero mi hermana no reaccion.
Anna, Anna, nia! Soy Inga, la mujer de Karl! Sin duda me reconoces. No te acuerdas de
Rudi? Una boda en el jardn? La casa de Groningstrasse?
Los ojos de Anna permanecieron turbios, apartados del mundo.
Cuando ests mejor, ir a buscarte. M am y yo te llevaremos a casa.
Tampoco obtuvo respuesta de mi hermana. Inga la bes otra vez.
Doctor me cuesta mucho creer lo ocurrido dijo. Y rompi a llorar. No haba una chica
tan valiente y vital como ella. Y ahora
Estos casos suelen ser desconcertantes, seora Weiss.
Cree usted que he obrado bien? Por favor, dgamelo. Quizs ella estuviera mejor con su madre
y conmigo. Sin embargo, parece empeorar, se muestra cada da ms inerte.
La muchacha sufre una profunda perturbacin, casi autstica. Ese peculiar balanceo,
nosotros lo denominamos perseveracin. Ciertos sntomas de psicosis profunda. Hace bien en
entregarla al cuidado de profesionales.
La palabra entregarla caus un escalofro momentneo a Inga.
Se le informar debidamente sobre sus progresos declar el mdico. Y salude de mi parte a
su suegra. Una consumada pianista, segn creo recordar.
No puede ser un malvado, pens Inga, ni un hombre capaz de perjudicar a Anna. Corts,
simptico e interesndose incluso por mi madre. Bueno, en definitiva conoca a mi padre desde
muchos aos atrs.
Adis, Anna se despidi Inga.
Por un instante, Anna levant los prpados, como si se hubiese establecido una conexin en su
maltrecho cerebro, como si intuyese que una persona querida se alejaba de su vida. Pero los ojos
mantuvieron su mirada vaga, la boca sigui desmadejada.
M urmurando algunas palabras reconfortantes, la enfermera la condujo fuera del aposento.
Varsovia
Agosto de 1940
Hans Frank es gobernador general del territorio polaco que hemos anexionado oficialmente al Reich.
Un individuo moreno, nervioso, de labios sensuales; intenta hacerse pasar por duro, pero percibo en
l una actitud defensiva, cierta debilidad. Como el escolar intelectual de la clase que intenta intimidar
a los valentones con bravatas.
Heydrich me ha enviado a Polonia para comprobar cmo funciona nuestro plan de reinstalacin.
Estamos moviendo millares y millares de judos hacia el Este, concentrndolos en ciudades como
Lublin y Varsovia.
Frank dio un paso en falso conmigo al llamarme irnicamente el nuevo chico de Heydrich. Me
molest esa denominacin y lo hice constar as.
No se ofenda, capitn Dorf. Quise decir sus ojos y odos, por expresarlo de algn modo.
Supongo que l le ha destinado a Varsovia para supervisar mi actuacin, comprobar cmo administro
las nuevas regiones.
En realidad as es. Primero su reclamacin pidiendo otros cuarenta mil funcionarios civiles para
gobernar el influjo judo y la fuerza laboral polaca; segundo, su declaracin de que usted representa en
Polonia una potencia muy superior a la SS.
Los ojos de Frank se entornaron.
Eso son rumores. S lo que me apodan: el rey vasallo de Polonia. Expoliador, maquinador.
Vayamos al grano dije, Percib al instante que no era un sujeto temible. Lo de los cuarenta
mil funcionarios civiles queda descartado. Dejemos que judos y polacos administren sus propias
comunidades. Queremos que se destruya la nobleza polaca, la intelectualidad y el clero influyente. Se
utilizar la masa popular polaca en los trabajos forzados, y asimismo el ghetto judo.
Usted es demasiado arrogante para un muchacho de veintiocho aos replic Frank.
Verdaderamente, debe haber embaucado a Heydrich.
Embaucado?
S que es usted abogado, como yo. El Partido nos aborrece. El Fhrer quisiera fusilar a todos
los abogados que hay en Alemania. Le recuerdan a los judos. Si me he salvado es porque cooper con
los magnates y les saqu de la crcel all por los aos veinte, cuando usted era un mero pedo en el
viento.
Conozco todo sobre sus actividades legales de antao para el Partido.
Y s cmo se identifica usted con Heydrich. Todo cuanto puedo decir es que l contrata ahora
escribientes de mejor estilo.
Mi rostro se torn rojo, sent cmo me suba la sangre por el cuello, orejas y mejillas. Pero
descubr muy satisfecho que Hans Frank no me inspiraba temor alguno. Verdaderamente, l ha
birlado un cargo impresionante, y, sin embargo, es un intruso. He aprendido de Heydrich que la
verdad concluyente reside en la fuerza. Si logras ejercer una influencia amenazadora sobre un hombre,
dejarle entrever cierto apoyo de autoridades superiores, sugerirle haciendo caso omiso de su rango
que no te inspira temor, y si, por aadidura, posees suficiente poder para arruinarle, te apoderars
tarde o temprano de su voluntad.
Desde luego, no pretendo ser una imagen refleja de Heydrich. l es un general, un autntico
caudillo, y, en cierto modo, Frank tuvo razn al calificarme burlonamente de escribiente. Pero
percib compasin de s mismo en aquellos ojos, debilidad en la boca. A decir verdad, Frank me hizo
recordar mi propia figura cinco aos atrs, antes de que el Partido y la SS me endurecieran el lomo,
me ensearan los manejos del poder.
Dej mi cartera sobre su mesa y nos miramos fijamente en aquel enorme despacho, decorado con
inmensas banderas nacionalsocialistas, rojas, negras y blancas, y gigantescos retratos de Hitler.
Podra haberle acosado bastante ms, pero no lo hice. La verdad es que los crculos internos del
Partido no confan mucho en Hans Frank. l est siempre perorando sobre la necesidad de imponer la
ley y los procedimientos legales. Y recuerdo demasiado bien la admonicin de Heydrich: olvidar por
completo los conceptos aprendidos en la Facultad de Derecho. Por otra parte, Frank no tiene
parangn como sujeto ambicioso, sanguinario, carente de principios y astuto. Es una psima
mezcolanza. La SS lo sabe e intenta someterle.
Estoy harto de que se inunde mi territorio con tanto judo se lament cuando empec a leerle
el memorndum de Heydrich. Ustedes se desembarazan de los piojosos kikes, portadores de
enfermedades, envindolos a Polonia, y qu debo hacer yo con ellos? Dios, estbamos mucho mejor
cuando la SS los abata sobre la marcha durante la invasin del ao pasado!
Se puede eliminar todava a los indeseables. Comunistas. Criminales. Agitadores Pero, de
momento, los judos son elementos productivos, particularmente en la fabricacin de armamentos;
por tanto, conviene dejarles tranquilos. Y por amor de Dios, djeles que administren sus propios
ghettos! Se debe emplear tan slo a nuestros SS para mantener la disciplina, llevar los registros y
supervisar el trabajo.
El carcter errtico de Frank me impide a veces sostener una conversacin coherente con l.
Aunque sea abogado, su mente es desordenada. As pues, comenz a despotricar contra nuestros
Territorios Judos Autnomos Varsovia, Lublin, Lodz. Los llam cloacas, vertederos que
deberan ser destruidos.
E inesperadamente me condujo hasta la ventana para mostrarme el gigantesco muro que los judos
se vean obligados a levantar alrededor del ghetto varsoviano.
Eso arruinar la economa de Varsovia! gimi. Los judos tienen empleos fundamentales
fuera del ghetto. Ahora se les encerrar ah. Cmo podr mantener en marcha las fbricas del
exterior?
Repuse que el muro, aquella masa de ladrillo, cascote, cemento y piedra, se construa por rdenes
directas de Himmler.
Cuando el hombre estaba a punto de explotar otra vez, manifest firmemente:
El aislamiento de los judos es ms importante que la economa. Usted deber encontrar los
suficientes recursos para hacer funcionar la industria y el comercio sin utilizar a los judos si fuera
necesario.
l pase arriba y abajo por el grandioso despacho haciendo sonar sus tacones sobre el suelo
encerado. El hombre vive bien, se ve ya cual un caballero teutnico, un barn medieval servido por
ejrcitos de esclavos polacos.
Despus de dejarle disparatar durante unos minutos, le repet la orden:
M uro en el ghetto.
Llegados a este punto, me apunt con el ndice, me llam recadero y grit que saba muy bien
Se expres con aversin no contenida. Y, sin embargo, debo reconocer que en aquel srdido
escenario, perviva una vitalidad sorprendente. Vendedores ambulantes arrastrando carros de mano
pregonaban su mercanca por las calles. Muchos carreteros conducan sus vehculos por las
pedregosas calzadas. Los ancianos se encaminaban hacia las sinagogas conversando animadamente y
agitando las manos. Pasan mujeres empujando cochecitos de nio. Los almacenes, aunque sombros y
mal aprovisionados, parecan hacer buen negocio. Contra mi buen saber y entender llegu a la
conclusin de que cierta fuerza vital alentaba a esta gente. Quiz sea sta la causa de su peligrosidad.
Estos malditos locos prosiguen su vida como si nada hubiese ocurrido coment en tono
despreciativo Frank. Pero ya aprendern.
Entonces ocurri un curioso incidente.
Cuando el coche oficial doblaba una esquina y, por breves instantes le interceptaba el paso un
carretn cargado de maderos, vi a un hombre ms bien alto, vestido de oscuro y cubierto con un
maltrecho hongo negro, que cruzaba la calle ante nosotros. Llevaba un maletn semejante al de un
mdico.
Por un momento, pens que era el doctor Weiss, quien haba tratado a mi familia y ms tarde a
M arta. Le haba visto por ltima vez dos aos atrs, cuando vino a pedirme ayuda para su hijo.
El hombre no se percat de mi presencia. Le acompaaba otro individuo, con ropas ms
modestas, y ambos charlaban muy agitados. Les vi entrar en un edificio cuyo rtulo deca Judenrat
Consejo Judo de Varsovia, y luego los perd de vista.
Asombrosa coincidencia si aquel hombre fuera, efectivamente, el doctor Weiss. Desde luego,
entre nosotros no existe relacin alguna. l no significa ya nada para m. Es parte del pasado. Un
hombre decente, segn me pareca recordar, pero bastante ingenuo y con una esposa muy terca que
se negaba a abandonar Alemania cuando pudiera haberlo hecho fcilmente.
Le pregunt a Frank si conoca al hombre del maletn.
l se encogi de hombros.
Yo no sigo el rastro de cada kike en Varsovia. A juzgar por su estrafalario sombrero, debe de
ser un miembro del Consejo. Maldita pandilla de vagos! Como no procuren organizarse mejor,
prepararemos algunos fusilamientos para espabilarlos. Escuche, Dorf, en las pequeas ciudades yo
he cumplido sobradamente mi deber haciendo fusilar a miembros de Consejos cuando arrastraban los
pies. Ah estriba todo no? Fuera con los antiguos conceptos de justicia! Tan slo la horca y el fusil,
verdad?
Me abstuve de responder. Durante un buen rato me fue imposible borrar la imagen de aquel
hombre alto. Probablemente, no sera el doctor Weiss. Y si era, qu me importaba? No pareca estar
sufriendo sin motivo.
El propio comandante de la SS. me lo ha prometido. Ya lo ven, caballeros, ellos nos necesitan,, los
obreros especializados y el comercio son imprescindibles para la economa polaca.
Nuevo silencio.
Entonces mi padre pregunt:
Por cunto tiempo nos necesitarn?
Cmo dice, doctor Weiss?
He preguntado, doctor Kohn, por cunto tiempo nos necesitarn. Hasta cundo les sern
tiles varios millones de judos indigentes? A la larga representaremos una carga. Y entonces
El doctor Kohn sacudi la cabeza.
No nos queda otra opcin que cooperar en todo cuanto nos sea posible. Aportar cuadrillas de
trabajadores. Limpiar la ciudad. M antener en funcionamiento las fbricas
M oses le interrumpi.
Segn he odo decir, esas cuadrillas laborales no son lo que debieran. Se apalea a los hombres
hasta matarlos, se les fusila por nfimas infracciones.
Zalman asinti.
Es cierto. Yo mismo he estado en algunas. No se nos da el trato de trabajadores sino de
esclavos.
Pero no tenemos absolutamente ninguna opcin, salvo obedecer las rdenes manifest con
gran solemnidad el doctor Kohn. No podemos ofrecer resistencia. No deber haber contrabando, ni
operaciones de mercado negro, ni tentativas de sabotaje. Slo nos resta rogar para que mejoren las
cosas.
Eva Lubin, quien estuvo presente en aquella asamblea, recuerda que mi to Moses susurr a mi
padre:
Desde sus labios a los odos de Dios.
All por octubre, tres meses despus de que Anna ingresara en el sanatorio psiquitrico denominado
Hadamar, mi madre recibi un oficio de aquel hospital. Era breve y lo firmaba un director de
Servicios. Una extraa misiva. Mostraba un membrete donde se lea, Fundacin Filantrpica para
enfermos psiquitricos, Hadamar, Alemania.
All se comunicaba que Anna Weiss, de dieciocho anos, haba muerto de neumona y otras
complicaciones. No se daba fecha alguna. Se haban tomado la libertad de incinerar el cuerpo para
atajar posibles infecciones. En fecha ulterior se notificara a la seora Weiss dnde hallara la
sepultura de su hija.
Mam sufri un ataque de histerismo. Estuvo llorando sin interrupcin durante das. Pareci
inconsolable, pues Anna haba sido el bebe de la familia, el retoo ms despabilado entre todos
nosotros, la criatura con mayor amor por la vida. A mi madre se le antoj inconcebible que ella
pudiera morir as sin ningn ser querido a su lado, con el cerebro perturbado y sus esperanzas
destruidas. Mam haba soportado el encarcelamiento de Karl en definitiva, l estaba vivo. Incluso
le haba parecido comprensible mi desaparicin. Pero la muerte de Anna fue como una cuchillada en
el costado que no cesara de sangrar.
Es culpa ma dijo llorando a Inga. Yo ped que se la enviara fuera
No, mam repuso Inga. Cremos que era lo mejor para ella porque no poda hacer una
vida normal.
Ambas mujeres se culparon. En la familia Helms, del apartamento contiguo, oyeron algunos
murmullos de conmiseracin, pero nada ms. Inga oy comentar que Anna se lo haba buscado
corriendo sola por las calles en vsperas de Ao Nuevo.
Transcurridas algunas semanas desde la muerte de Anna, mi madre estuvo varias veces a punto de
perder el juicio. Pero, cuando su histeria alcanzaba el punto lgido e Inga empezaba a inquietarse,
prevaleca siempre esa energa que ella mantena en reserva obligndola a recuperar el equilibrio
mediante el recuerdo de Anna, Karl, yo y mi padre.
Volveremos a estar juntos sola decir. Lo presiento. Y una vez unidos nos acordaremos de
Anna. Cuando Karl y Rudi tengan hijos, bautizarn a alguna nia con su nombre. Qu bromista era!
Te acuerdas, Inga? Cmo jugaba con Rudi! Cuntos juegos inventaba!
S, lo recuerdo. Jams nos olvidaremos de nuestra Anna.
Varios aos despus, cuando Inga logr presentar pruebas concluyentes, supe sobre la muerte de
mi hermana. Anna fue una de las cincuenta mil vctimas judos y gentiles sacrificadas al
programa Eutanasia concebido por los nazis.
Aquella clnica de Hadamar, adonde fue conducida, no era un sanatorio, sino una entre las
primeras instalaciones de gas, una estacin experimental cuyo modelo servira ms tarde para matar
millones de judos.
Hubo doce lugares semejantes a Hadamar, y el Estado dispuso quines deberan ir a las cmaras
de gas sin consultar con las familias de los condenados.
As pues, tullidos, imbciles, retrasados mentales, paralticos y as sucesivamente, fueron
conducidos a aquellos molinos homicidas donde se les desvisti y, cubrindolos con papeles, se les
gase hasta morir mediante el escape de inmensos motores de combustin interna.
Esos gaseamientos preliminares comenzaron en 1938 y prosiguieron durante algunos aos.
Aunque les rodeara el mayor secreto, transpiraron diversos rumores. En cierto modo fueron ensayos
de lo que sera ms tarde la pauta para, exterminar judos y muchos otros seres pocos aos despus.
En mis indagaciones descubr que cuando se confirm la matanza de esas personas inservibles,
el Vaticano present enrgicas protestas a Berln. Los religiosos anglicanos hicieron or tambin sus
voces. Monglicos, cretinos, idiotas e invlidos son tambin criaturas de Dios, segn lo, hizo constar
el clero. Por consiguiente, se decidi arrinconar poco a poco el programa Eutanasia. Pero jams se
descart el proyecto.
Cuando se gase por millones al pueblo judo, el honorable clero no formul protesta alguna. Ni
una palabra si quiera. Salvo algunos hombres valerosos. Pero se los pudo contar con los dedos de una
mano.
Hoy da estimo que debo escribir sobre esta cuestin con la mayor serenidad o frialdad posible.
Quiz para no pasarme toda la vida llorando el asesinato de mi querida hermana.
palabras.
Padre, hace algunos aos el pontfice Po XII negoci un concordato con el Fhrer. Desde
entonces, el Vaticano ha aseverado muchas veces que concepta a Alemania como el ltimo bastin
de la Europa cristiana contra el bolchevismo.
Eso no justifica la tortura y el asesinato de inocentes, capitn.
No se tortura a nadie. Yo no s que haya sido asesinado inocente alguno.
Sin embargo, yo he visto judos apaleados y deshonrados en plena calle. He visto cmo los
encarcelaban sin motivo alguno
Son enemigos del Reich. Estamos comprometidos en una guerra, padre.
Contra ejrcitos? O contra judos inofensivos?
Me veo obligado a rogarle ms templanza en sus observaciones, padre. Otros religiosos no han
tenido problemas llegado el momento de reconciliar su fe con la nuestra. La semana pasada, en
Bremen, se dedic una nueva iglesia al Fhrer.
l no se dej convencer.
He escuchado narraciones de algunos soldados nuestros que regresan de Polonia dijo.
Aquello no se reduce al mero traslado de las llamadas razas exticas.
Confesiones de jvenes fatigados por el combate? No haga mucho caso de esas historias.
Pero siendo sacerdote debo orlas y dar la absolucin, En ese terreno me atendr siempre a mi
conciencia.
Un anciano testarudo y bastante decente, pero absolutamente ciego ante nuestros objetivos,
nuestras metas. Hice una inclinacin corts y le previne que no se dejara engaar por su conciencia.
l me dio las gracias y gir sobre sus talones. Le o decir en voz baja al sacristn:
Un muchacho encantador e inteligente. Uno de nuestros talentos para la nueva Era.
No me pas inadvertido el tono sarcstico, y tom buena nota de que convendra ponerlo bajo
vigilancia.
Durante unos momentos se miraron de hito en hito. Ambos haban envejecido. El sufrimiento les
haba desfigurado cubriendo sus rostros de arrugas.
M e ocultas algo manifest mi padre. l conoca bien sus talantes y reacciones.
Josef Anna ha muerto.
Ella le refiri todo sobre el extrao mensaje, y la fatal neumona de Anna en el sanatorio. Inga
haba intentado hacer ms averiguaciones y buscar la sepultura, pero todo lo que hall fueron trabas.
Mi padre llor sin recato, al no poder dominar su inmenso desconsuelo. Mam le minti sobre
los acontecimientos que causaron la muerte de Anna. No le dijo nada de su violacin por unos
canallescos borrachos, origen de su trastorno mental.
No padeci lo ms mnimo declar mi madre. Segn los funcionarios del hospital, las
drogas mitigaron el dolor y nuestra pequea muri dulcemente.
No puedo creerlo solloz l. Mi nia, mi Anna! Qu quieren de nosotros, por Dios?
Qu tributo nos exigen? La vida de nuestros hijos?
Qued mudo y cabizbajo durante largo rato, apretando ambos puos contra los ojos mientras mi
madre le segua mintiendo sobre Anna. Al ser un doctor eminente, se neg a creer esa historia de la
paulatina declinacin.
Tales colapsos mentales argument intentando templar su infinita tristeza con el anlisis
mdico, sobrevienen usualmente despus de un trauma. Le haba ocurrido algo a Anna?
No repuso mi madre. Solamente una depresin gradual.
Cunta vitalidad haba en ella! Cunta vitalidad! exclam l entre gemidos. Ellos la
mataron.
Fue entonces cuando vio muy claro que no se nos ahorrara ninguna indignidad, ninguna
humillacin ni tortura no slo a la familia Weiss, sino a todos los judos europeos. Durante el resto
de su vida no podra borrar de la mente esa imagen de la hija perdida.
Mi madre intent distraerle. Le pregunt sobre las condiciones del ghetto varsoviano. Le haban
dado trabajo? Dnde viviran? Con esa inagotable capacidad suya para el optimismo, para ver la
faceta favorable de cada cosa, dijo que se ofrecera como maestra voluntaria, pues, segn haba odo
decir, las escuelas del ghetto mostraban gran actividad pese a las privaciones, estaban repletas de
afanosos estudiantes. A ella le complacera mucho poder ensear msica, y tambin, quizs, algo de
literatura.
M i padre se mostr conforme, pero reacio a olvidar el tema de Anna.
Me cuesta creer que nos haya dejado para siempre. T no me lo has contado todo. Dnde
est ese hospital? Quin fue el mdico que la atendi?
Ella le cogi la mano.
Llora si crees que te alivia, Josef. Pero eso otro no nos devolver a nuestra hija. Quiz quiz
sea mejor as.
M ejor? La vida es siempre mejor que la muerte.
No estoy tan segura. Y no me hagas ms preguntas.
Qu hay de los chicos?
Karl est todava en prisin. S, vive y va tirando! Inga dice que intenta verle y tocar algunos
resortes para obtener su excarcelacin.
Y Rudi?
Escap. Es nuestro rebelde. Nuestro combatiente callejero, Una noche se esfum dejndome
una nota donde deca que no me preocupara de su suerte, que no pensaba quedarse all a esperar ser
arrestado.
M i padre mene tristemente la cabeza.
Cunto les echo de menos! Jams les habl lo necesario, jams pas el tiempo suficiente a su
lado. Cmo me gustara verlos con nosotros para poder remediar esas deficiencias! En una ocasin
decepcion terriblemente a Rudi. La primera vez que jugaba como medio centro en un gran partido.
Diecisis aos, el jugador ms joven del equipo. Y yo me fui corriendo a una conferencia mdica. l
me dijo que no le importaba, pero le afect mucho lo s bien.
Cuando esto concluya, les compensaremos con creces.
S, s, por descontado! Y no nos lamentemos tanto de nuestro infortunio. Otros lo pasan
mucho peor, centenares de miles. Por lo menos, nosotros tenemos trabajo, suficiente comida y un
lugar donde cobijarnos.
Salieron del caf cogindose las manos como jvenes amantes.
Josef dijo mi madre, nunca te he querido tanto como ahora.
Ni yo a ti. Bendito sea Dios, cuando te miro me parece estar viendo a Anna!
Pero no llores otra vez murmur ella cogindole firmemente del brazo. Ahora llvame a
ese elegante apartamento.
Lo siento, pero es una solitaria habitacin sobre la antigua botica.
Y no hay piano? Ningn Bechstein? Si no lo hay, tal vez decida abandonarte.
Ningn piano repuso l. Slo el recuerdo de uno.
Poco antes de Navidad, Inga recibi una carta del sargento Heinz Muller quien le peda que pasara
por Buchenwald. Aunque se expresara en trminos ambiguos, pareca sugerir la posibilidad de
concertar una entrevista con Karl. l no poda prometer nada, pero al menos lo intentara. Por otra
parte, le ordenaba quemar la carta.
Mi cuada, una mujer valerosa y tenaz, se disfraz de excursionista, con botas, mochila y bastn;
se aproxim muy desenvuelta al muro exterior del campo de prisioneros. Mucho habra que decir
sobre los antecedentes de una clase trabajadora, sobre mujeres de nimo resuelto e independiente.
Inga se adelantaba a sus tiempos.
Desde luego, la detuvieron los centinelas. Ella observo las alambradas espinosas dobles, un alto
muro, varias atalayas y un foso contorneando el lugar.
En la distancia, sobre el terreno congelado del campo de concentracin, divis varios hombres con
ropas a rayas, que empuaban picos y palas para remover cansinamente la tierra.
Un soldado de la SS acudi corriendo con el fin de ahuyentarla, pero ella insisti en ver al
sargento Heinz Muller, un viejo amigo. Intimidado por su resuelta actitud, el soldado llam a Muller
mediante un telfono de campaa, no sin antes advertir a Inga que se mantuviera alejada de la barrera
exterior.
Poco despus, Muller sali del cuartelillo abrochndose el cinto y alisndose el pelo. Se acerc
sonriente, cordial, casi untuoso.
Despidi al curioso centinela y extendi ambos brazos en gesto de bienvenida. Ella retrocedi.
No sabra ya decir cunto tiempo nos pasamos Helena y yo intentando cruzar la frontera de algn
pas no ocupado por los nazis. Vagabundeamos otra vez. La habilidad de ella para los idiomas
represent una ayuda inapreciable, checo, alemn y, ms adelante, su excelente ruso. Yo fing ser
un jornalero lelo y hablaba lo menos posible.
Cierto da, sera hacia enero de 1941, despus de pernoctar en un granero abandonado, hice
algunas preguntas a un viejo granjero quien me dijo que algo ms al Sur haba un trecho de frontera
apenas vigilado. Aclar que all la carretera tena una bifurcacin cuyo ramal derecho conduca a un
bosque espeso desde donde uno poda ver la Hungra Oriental e incluso un meandro del ro Tisza.
Es un terreno llano poblado de vegetacin explic el buen hombre, y uno encuentra sin
dificultad la alambrada espinosa.
Cuando caa la noche conduje a Helena hasta el lugar descrito por el anciano. Mientras tanto,
tena ya los ojos de un gato, poda ver en plena oscuridad e incluso olfatear mi camino hasta el agua,
las granjas y cualquier vivienda humana. El olor de humanidad se haca ms perceptible en pleno
campo.
Nos aproximamos a gatas entre matorrales y arbustos achaparrados hasta una barrera de cuatro
lneas. La cizalla inici su trabajo. Pocos minutos despus, Helena y yo nos deslizamos panza arriba,
empujando con los pies, apretando la columna vertebral contra el suelo, arandonos con la
alambrada y los espinos hasta pisar tierra hngara. Ignoramos cul sera la aldea ms cercana y cmo
explicaramos nuestra presencia all.
Yo iba en cabeza. Ella me segua. Mi olfato me advirti pero demasiado tarde. Un hombre surgi
por detrs de un rbol y me hinc el can de un fusil en el estmago. Un individuo rechoncho,
vistiendo uniforme gris verdoso, botas altas y gorra con visera puntiaguda.
Contra ese rbol! me orden.
Helena se quedo boquiabierta. El sujeto hablaba en alemn, pero evidentemente no era de raza
germnica. Un guarda fronterizo hngaro. En la divisoria se hablaba comnmente el alemn.
Documentacin! exigi el guarda.
La hemos perdido.
Pongan las manos sobre la cabeza! orden. Y mientras sostena el fusil en una mano nos
ilumin con una linterna.
Qu hacen aqu?
Por favor intervino Helena. Nos proponemos alcanzar Yugoslavia. Llegar a la costa.
Denos una oportunidad.
Podemos pagarle ment. No reunamos ni un centavo entre los dos.
Malditos judos! exclam el hngaro. Vosotros, los jodidos judos, sois todos iguales. Os
creis capaces de comprar al mundo entero.
Le tom la medida. Treinta y cinco aos aproximadamente. Panzudo. Pies pequeos. Apariencia
blanda. Unas cuantas patadas certeras le cogeran por sorpresa.
Permtanos seguir adelante supliqu. No queremos daar a nadie. Dentro de pocos das
estaremos en Yugoslavia.
El guarda hizo un ademn con el fusil.
Muvanse. Usted delante, y detrs, la mujer. Si intenta alguna treta, disparar contra ella. Al
camino!
Adnde nos lleva? pregunt Helena.
Prisin fronteriza. La Gestapo enva un camin con bastante frecuencia para recoger judos,
comunistas y dems chusma de Checoslovaquia.
Gestapo! exclam ella.
Claro! Nosotros no discutimos con ella. AI contrario. Nos entusiasma devolver a unos
cuantos judos.
Tras el breve dilogo nos hizo caminar. Recorrimos unos cuantos metros sendero abajo,
flanqueados por ramas desnudas, pisando terreno hmedo. Tambin vimos plantas de hoja perenne
pinos, abetos, tal vez estuviramos a mayor altura de la que habamos supuesto. Divis a lo
lejos el perfil de una garita rayada. Se vio el relampagueo de otra linterna. Alguien dio una voz.
Lajos! Ests bien?
S! respondi nuestro guardin. Cac a otros dos.
Sbitamente apart a Helena de mi camino con tal violencia que tuvo amoratadas la cadera y la
pierna durante un mes y me abalanc sobre el hombre detrs de ella. Le golpe con toda mi fuerza
brazos, cabeza, pecho y l se vino abajo exhalando un suspiro. Luego le arrebat el arma y la
linterna, pero no sin propinarle antes dos patadas en el pecho y otra en la cabeza.
pensamiento toda nocin sobre los judos como individuos. Ellos no revisten importancia. Debo
pensar ms bien sobre el grandioso plan del Fhrer para la nueva Europa y, claro est, el nuevo
mundo, regido por una raza acrisolada, nosotros los arios, no administrado con conceptos caducos,
sino bajo el Nuevo Orden de la fortaleza y la voluntad, el linaje puro y el poder ilimitado.
Tales palabras me resultan algo extraas al escribirlas.
No obstante, ahora veo la profunda validez histrica de dichos conceptos. En definitiva, los
colonos americanos diezmaron a sus pieles rojas para constituir una nacin nueva y potente.
Tampoco se form el Imperio britnico con palabras afables y natillas. Zules e hindes fueron
hechos trizas, sin distincin entre inocentes y descontentos, para crear un vasto sistema comercial.
Y el objetivo del Fhrer es mucho ms honorable, ms glorioso que un mero imperio de fbricas y
granjas. Entraa las mximas aspiraciones del espritu humano. Los judos interceptan nuestro
camino. Es preciso descartar todo sentimiento, toda sensiblera, todas la nociones cristianas, caducas
e inservibles de caridad y piedad. Hoy entiendo todo esto mucho mejor que nunca. Sin duda mejor
que cuando entr aquel da en el despacho de Heydrich y me comport como un ingenuo.
Para anunciar la formacin de los Einsatzgruppen, Heydrich ofreci una cena fra en su Cuartel
General. Hubo un ambiente poco ceremonioso, desenvuelto. No se ley ni distribuy rdenes. La
conversacin fue amena, amistosa, generalizada. Todos nos entendimos bien. Se colg un inmenso
mapa de la Unin Sovitica en la pared y el jefe se refiri ocasionalmente a l explicando cmo se
trinchara la URSS en reas operativas para nuestros equipos. Slo aquel mapa dej entrever que
aquello no era, simplemente, una reunin social.
Como miembro reciente de la SS, me asombr y entusiasm comprobar el gran calibre de los
alemanes incorporados a nuestras filas: muchos de los nuevos comandantes de grupo haban hecho
una larga campaa y slo me eran conocidos como nombres de un archivo, en un expediente.
Heydrich se vanaglori de sus subalternos, los hombres que libraran de judos a Europa.
Por ejemplo, el coronel Blobel se le oy decir mientras todos bebamos excelente champaa
francs. Y aadi: Tiene proyectos muy ingeniosos para los judos rusos.
Tras una pausa prosigui:
El coronel Ohlendorf es abogado como usted, Dorf y un experto en economa. Weinmann
es fsico. Klingelhoffer fue cantante de pera. Y nuestro dechado, el coronel Biberstein, un ex
ministro luterano.
Aquello me caus autntica impresin. Entretanto, la Prensa extranjera intentaba pintarnos como
desalmados y asesinos. Cunto me gustara que pudiese verificar la calidad de los oficiales en
nuestras filas!
Biberstein! brome Heydrich. Cuntenos algo sobre la organizacin que form usted
cuando dej el plpito. Cmo se llamaba?
El coronel Biberstein enrojeci.
La Hermandad del Amor.
Ohlendorf se ri.
Qu diablos era esa Hermandad del Amor?
Biberstein comprendi que se le estaba gastando una broma pesada, pero lo tom con
deportividad. Realmente constituimos una fraternidad, un grupo unido por el conocimiento de las
arduas tareas que nos esperan.
Cre necesaria una organizacin civil y ajena a la Iglesia como as fue para estimular el
amor humano mediante la fe cristiana.
Y cmo result? inquiri Blobel.
Mal. Siento decirlo. Y as fue como termin en la SS. Primero capelln y ahora una nueva
especialidad.
Pero difundiendo el Evangelio, eh, Biberstein? le azuz Blobel.
Ah! Aqu no hay necesidad de difundirlo! repuso el antiguo religioso. Aqu todos somos
conversos de una nueva fe.
Eso hizo soltar una tremenda carcajada a Blobel, e incluso hombres ms serios como Ohlendorf y
el coronel Artur Nebe sonrieron. Yo no lo encontr tan gracioso, aunque Heydrich no pareciera
alterarse.
S, una nueva fe repet. Y nosotros somos los apstoles.
Escuchen al capitn Dorf! bram Blobel. Si la cosa es cierta, quin ser nuestro Pedro?
Yo ser el incrdulo Toms declar Ohlendorf.
M ientras no tengamos un Judas murmur.
Blobel me mir con malicioso desprecio. Desde luego, estaba bebido. En el buffet haba
parloteado lo suyo mientras consuma champaa francs, jamn polaco, ensalada de endibias belga y
quesos alemanes.
Slo falta el caviar ruso coment. Y eso no tardar mucho.
Un Judas? repiti ahora el coronel Blobel. En este grupo?
Tengo la certeza de que no habr traiciones declar Heydrich con tono afable. El capitn
Dorf se ha referido, creo yo, a la necesidad de guardar el secreto.
Y cmo se mantiene en secreto un trabajo semejante? insisti Blobel.
rdenes verbales repliqu presuroso. Ninguna referencia al Fhrer. Cooperacin absoluta
del Ejrcito. El programa de reinstalacin debe tener lugar rpidamente, de una forma quirrgica, sin
dejar trazas. Incluso en nuestros coloquios, por no decir nada de los informes escritos, no debemos
usar palabras concretas ni describir las operaciones de los Einsatzgruppen.
El coronel Ohlendorf un hombre con gafas, apuesto, rubio, el modelo perfecto de erudito
transformado en oficial, tamborileo en el borde de su vaso.
Tal vez no sea tan sencillo dijo. (No es slo abogado y economista sino tambin doctor en
Jurisprudencia).
Nada que sea importante lo es repliqu. Ohlendorf me mir fijamente. Pareci algo ofendido.
Al fin y al cabo, no soy slo un oficial subalterno, sino tambin un compaero de profesin.
Inesperadamente, Blobel me cogi del codo para apartarme del grupo. Biberstein sigui
soportando bromas acerca de su carrera eclesistica. Ohlendorf le hizo una pregunta terica sobre la
sancin cristiana para las medidas antiboicheviques.
He odo hablar de usted, Dorf dijo Blobel. Percib cierto tono insidioso en su voz, una voz
esponjosa. El escucha de Heydrich, su espa. Segn tengo entendido, usted propin tal rapapolvo
a Hans Fraak que los odos le estn chillando todava.
Desde mi incorporacin al servicio he aprendido mucho, Primero, no amedrentarse nunca, aunque
sientas miedo. Blobel es de graduacin muy superior a la ma y tiene mucho tiempo de servicio en
este terreno, pero yo estoy cerca de Heydrich.
Instrucciones generales para tratar con los lderes polticos y otros segn la orden del Fhrer
fechada en marzo de 1941. Quedan sujetas a nuestra jurisdiccin once categoras de personas en la
Unin Sovitica.
Jurisdiccin! rugi Blobel, quien estaba ya completamente borracho. Un foso y una
ametralladora!
Todos hicimos odos sordos. Continu leyendo:
Tales categoras comprenden elementos criminales, gitanos, funcionarios del Partido sovitico,
estafadores, agitadores, comunistas y todos los judos sin excepcin.
Es una lista del Ejrcito? inquiri Biberstein. No de la SS?
Claro est dijo Heydrich. Ellos le han tomado la palabra al Fhrer. Desde luego, la
jurisdiccin sobre esos grupos ser slo nuestra. Pero ello les da una idea de que Keitel y los dems
desean sinceramente colaborar.
Tengo curiosidad por saber si habr excepciones observ Ohlendorf.
Excepciones? pregunt asombrado Heydrich.
S. Personas tiles para nosotros, obreros, colaboracionistas
Heydrich asinti.
Por descontado. Emplearemos a ciertos elementos antibolcheviques, sin duda los ucranianos.
Los propios rusos quienes sean apolticos sern utilizados para trabajos forzados, pues es lo
nico que saben hacer.
Biberstein entrecruz los dedos.
Y en el caso de los judos? Contiene algunas excepciones la orden del Fhrer?
Ninguna repuso Heydrich.
Blobel solt un sonoro eructo.
Eso est suficientemente claro. Pens que ah estribaba el objeto de esta reunin.
Que nadie tenga la menor duda sobre ello declar Heydrich. Europa debe verse libre de
judos cualesquiera sean los medios para alcanzar tal fin.
Debemos suponer que esa orden proviene de? Ohlendorf dej la pregunta en el aire.
Heydrich me mir.
Dorf, rebusque ese archivo insondable de excelentes memorias y saque la nota concerniente a la
conversacin del Fhrer con el embajador italiano.
Hurgu en mi cartera y encontr el documento mencionado.
S dije. Hace pocos aos el embajador de Mussolini adujo que Il Duce le preocupaba
mucho nuestra campaa antisemtica. Tema que ello ofendiera a la Prensa extranjera y as
sucesivamente.
Tpico italiano observ Ohlendorf.
Esta vez todos remos.
El Fhrer inform al enviado que dentro de quinientos aos se honrara a Adolf Hitler, aunque
slo fuera por una cosa: el haber barrido a los judos de la faz de la Tierra.
frontera, pero, finalmente, el apopltico capitn de Helena nos permiti permanecer all, pero no
en su campamento.
Nosotros no tener lucha con alemanes farfull el oficial joven.
La tendrn repuse encolerizado. Dselo otra vez, Helena.
Ella lo hizo.
Bah! Simples maniobras militares replic el oficial.
El capitn mostr una indiferencia absoluta. Lo que menos les interesaba a los alemanes era una
guerra en dos frentes. El hombre dio una pequea leccin a Helena sobre poltica exterior. Inglaterra
se rendira, y entonces Rusia y Alemania se repartiran el mundo.
Por favor, camarada capitn, permtanos permanecer aqu suplic Helena. Mi padre fue
un fundador del Partido comunista en Praga. (Una mentira flagrante, pero ella se qued tan fresca; su
padre haba sido sionista durante aos).
Besa a ese bastardo si no hay ms remedio la acuci.
Helena le ech los brazos al cuello y le bes en la mejilla. Aunque tuviera un cutis spero, tostado
por el sol, segua siendo una muchacha hermosa, vivaz. Era irresistible tanto para los checos como
para los oficiales del Ejrcito Rojo.
Por ltimo, el capitn decidi enviarnos a la gran ciudad ucraniana de Kiev. All haba un centro
de refugiados o algo parecido donde se nos inscribira o quizs encarcelara e interrogara y se
nos dara trabajo, si probbamos nuestra lealtad a la URSS. Aquello pareci enormemente confuso e
incierto. Infer de todo cuanto me cont Helena que el oficial deseaba desembarazarse de nosotros,
pues as tendra menos papeleo.
Ella le dio otro beso.
Por M arx, y Lenin, por Stalin y por usted, camarada capitn.
El hombre le dio una palmada en el trasero y los envi a un camin cargado con personas de
cataduras muy diversas que se haban introducido en la Unin Sovitica, hngaros, eslovacos, etc.,
todos ellos afirmando, ser refugiados polticos de los alemanes.
Pronto emprendimos la marcha por una polvorienta carretera. El vehculo traquete sin
compasin, nos golpeamos y nos ahogamos con la polvareda. Un viejo judo acurrucado junto a m se
pas el rato rezando con un continuo balanceo de atrs adelante, mientras murmuraba oraciones en
hebreo. Conoca lo suficiente el yiddish para entender que haba ido all para visitar a unos familiares
cerca de la frontera, y ahora regresaba a su casa, en Kiev.
Cmo es esa ciudad, abuelo? pregunt.
Hermosa. Grande. Cines. Y muchos judos con sus sinagogas y almacenes propios.
Pas un brazo por la espalda de Helena. El anciano me pregunt si ella era mi esposa, y le
respond afirmativamente. Pero me abstuve de hablar demasiado.
Media hora despus, mientras seguamos dando botes por la maltrecha carretera, omos
estampidos distantes. Sonaron como grandes caones, artillera pesada.
Un obrero con ropas inmundas tendi el odo y dijo algo a Helena.
Qu pasa? pregunt.
Dice que es el Ejercito Rojo. Hay un campo de tiro en las cercanas.
Muller enga a Inga. No hizo el menor esfuerzo para sacar a Karl de la cantera. No me explic cmo
pudo sobrevivir mi hermano durante esos meses.
Por ltimo. Inga, intuyendo el engao ella llevaba una carta cada mes y reciba otra de vuelta,
pagando el precio de Muller, exigi que se diera el trabajo de artista a Karl segn lo prometido.
Diversas alusiones en las cartas de Karl le dejaron entrever que estaba todava picando roca, a merced
de los guardianes SS con sus ltigos, porras y perros.
Sea como fuere, Muller disfrut dndole falsas esperanzas. Weinberg, quien estaba en el tajo con
l, record aquel da memorable cuando finalmente lleg la transferencia de Karl. Lo rememor
porque durante aquella jornada los guardias SS mataron a dos gitanos.
Ambos gitanos, explic Weinberg, eran causa de extremada irritacin para los SS. No queran
trabajar, y cuando marchaban refunfuando hacia la cantera o el jardn se las ingeniaban para
zascandilear sin ser vistos. Por aadidura, fingan no or a los centinelas, evidenciando una bravura
indignante o estpida temeridad. Eso les costara caro.
Haca un da caluroso, segn lo record Weinberg, y los dos gitanos de la cuadrilla de Karl haban
encendido unas colillas. Cuando los guardianes les ordenaron que dejaran de fumar, uno expuls el
humo con insolencia en su direccin.
Se envi a un kapo para apalearlos, y el hombre sali maltrecho del encuentro. Karl, Weinberg y
los dems de la cantera individuos famlicos, magullados, sobreviviendo difcilmente a cada
horrenda jornada, contemplaron cmo luchaban los gitanos sacando milagrosamente fuerzas de
flaqueza, arrebataban el palo al kapo y entre grandes carcajadas seguan echando humo.
Sin la menor advertencia, el centinela SS abri fuego con su pistola ametralladora y los dos
gitanos se desplomaron, dos montones de ropas ensangrentadas sobre las rocas. Casi parecieron
morir alegremente, al decir de Weinberg.
Pobres bastardos! coment Karl. M s valientes que todos nosotros juntos.
Pero necios replic Weinberg.
Los SS ordenaron a mi hermano y Weinberg que arrastraran los cadveres por el declive.
Y os ocurrir lo mismo, miserables yids, si no os movis aprisa! vocifer el centinela SS.
Karl y su amigo chapotearon en las malolientes aguas pantanosas y lograron recobrar un cuerpo.
Sacad el otro orden el guardin SS. Y transportadlos al crematorio.
M uller, que haba estado vigilando no era nada raro que se disparara contra un prisionero por la
menor infraccin, detuvo a Karl en el borde de la cantera. Luego habl con el guardin que haba
dado muerte a los gitanos.
Quiero ocuparme de Weiss manifest.
Otro prisionero recibi orden de cargar con el otro gitano y Muller se llev aparte a mi hermano.
Se detuvieron en el cobertizo donde se guardaba las herramientas.
Tu mujer es una fiel corresponsal dijo M uller.
Vino hoy?
Puntual como siempre. La visita mensual.
Por Dios, M uller, djame verla! Aunque slo sea una vez.
Ah! Se ha marchado ya. Es peligroso tenerla rondando por aqu. Para todos los interesados.
Muller hizo un gesto a Engelmann, el asesino de los gitanos. ste era un tipo orondo, con cabeza
amelonada, homosexual notorio que abusaba de los prisioneros jvenes.
O quiz prefieras figurar entre los pequeos amigos de Engelmann. Si bien eres demasiado
maduro y fibroso para su gusto.
Ya est bien, M uller!
Quiero hacerte un favor. Maana te propondr para la transferencia al estudio de arte. Un
trabajo cmodo. Bajo techado. Pero si lo quieres debers seguir escribiendo a Inga.
No!
Creo que cambiars de opinin cuando pases una noche con Engelmann.
Karl vio que Weinberg y los otros descendan hasta el fondo de la cantera para recoger al otro
gitano, cuyo cuerpo pareca haberse desvanecido en las limosas aguas, y entonces se vino abajo.
Pero sin responder a M uller.
Cuida bien de mi amigo Weiss recomend Muller dando unos pasos hacia Engelmann.
Est propuesto para el estudio de arte. Es un sujeto muy sensitivo. Se desperdicia su talento en las
rocas.
Pero eso es para maana, Weiss advirti Engelmann. Hoy sers todava un picapedrero.
M uller hizo un guio a Engelmann.
Y el judo no me da siquiera las gracias.
Mis padres, con su tpico proceder, se desvivieron para hacer ms soportable la vida de los judos
encerrados en el ghetto. Mi madre se ofreci a ensear msica y literatura. Aunque pareciera extrao,
entre tanta enfermedad, hambre y degradacin, los judos se empearon en que sus hijos fueran al
colegio. Hubo escuelas laicas (donde enseaba mi madre) e instituciones religiosas.
Los padres se esforzaron por enviar a sus hijos decentemente vestidos y aseados, si bien
escaseaba la ropa. Los eruditos polemizaron sobre textos bblicos. Hubo incluso un caf de
variedades, un grupo teatral y conciertos. Y todo ello pese a la espantosa aglomeracin, el deficiente
estado sanitario, la dieta de pan y patatas y un derrotismo creciente bajo la impresin del fatal
destino reservado a todos ahora que se hallaban detrs de aquel muro, aquella divisoria entre ellos y el
sector ario de la ciudad.
Uno de los estudiantes ms enojosos para mi madre fue un muchacho llamado Aarn Feldman, un
mozalbete plido y orejudo, de trece aos, a quien se conceptuaba como el rey de los contrabandistas
infantiles. El contrabando mantena vivo al ghetto en muchos aspectos. Quienesquiera que
encontrasen una salida por el muro, abriendo un tnel o empleando cualquier artimaa y tuviesen
suficiente dinero o mercanca para comerciar (o suficiente coraje para robar), contribuan al
abastecimiento de los judos.
Aarn sola llegar tarde y acalorado, ocultando en su voluminosa chaqueta rada unos cuantos
huevos, una lata de mermelada o algunas veces incluso un pollo. M madre estaba enterada, pero no
tena corazn para reprenderle aunque el chico llegara tarde a los ensayos de un popurr folklrico
del ghetto.
Si menciono a Aarn es porque me parece el tipo de rapaz a quien yo habra admirado. Ms
adelante, cuando el ghetto se levant contra los nazis, l estuvo en lo ms enconado de la batalla. Su
contrabando result ms beneficioso para los judos que cualquier conferencia, concordato o
parlamento.
M i padre, cuyo trabajo le ocupaba muchas horas en el Hospital Judo a ms de sus deberes con
el Consejo Judo, visit un da la escuela para prevenir a Aarn y hacerle interrumpir sus actividades,
pues los policas del ghetto le haban visto emerger de boquetes en el pavimento y escurrirse por
ciertas rendijas del muro. Hasta entonces haban hecho la vista gorda, pero mi padre advirti al
muchacho que la prxima vez le arrestaran.
No me arrestarn repuso Aarn. Les dar algunos huevos.
Tal vez les satisfagan los huevos, pero no les satisfarn a los alemanes cuando la emprendan
con los contrabandistas. Es que no tienes miedo?
Claro! Pero seguir hacindolo de todas formas. sos no me matarn de hambre.
Mi padre se ri. Quiz viera algo de m en aquel arrogante chiquillo que se negaba a inmovilizarse
y ser tratado como un esclavo.
Eva recuerda haber visto a mi padre contemplando el aula adonde haba regresado con el
estudiante delincuente de mi madre, y saltndosele las lgrimas cuando la vio sentarse ante el piano
para dar acompaamiento a la cancin escolar.
Y en los pasillos recuerda Eva haba pintorescos dibujos de los nios mostrando lo que sera
el nuevo ghetto despus de la guerra, rboles, parques frondosos, lugares de recreo, madres
empujando cochecitos, bicicletas. Mi padre y otros visitantes de la escuela se detenan con frecuencia
para admirar los dibujos infantiles, mientras se preguntaban si veran semejantes cosas y lugares
algn da.
Poco tiempo despus de sus tentativas con Aarn para hacerle enmendarse, mi padre asisti a
una asamblea del Consejo Judo de Varsovia, pues la escasez de alimentos constitua ya un problema
grave e inmediato. El doctor Kohn, presidente del Consejo, quera concentrar los esfuerzos en la
sanidad y la produccin. Personas esquelticas, andrajosas, casi muertas vagabundeaban por las calles
mendigando o simplemente capitulando; se tumbaban en el arroyo o contra cualquier edificio y
esperaban la muerte.
Debemos esforzarnos por alimentar a todo el mundo anunci mi padre.
Zalman, el lder sindical, expres su inquietud.
Los contrabandistas nos vienen auxiliando desde hace mucho tiempo. Pero los nazis fusilan al
contrabandista.
S aadi Kohn. Y, adems, a veinte judos cada vez que capturan a uno.
M i padre, que haba visto ya el arrojo en los ojos de Aarn Feldman, perdi la paciencia lo cual
no sola ocurrirle. Descarg el puo sobre la mesa.
Esos muchachos que reptan por las alcantarillas pueden ser nuestra salvacin!
Tonteras replic Kohn. Slo conseguirn que nos maten a todos.
En ese instante, un joven enjuto de apariencia anodina, pero con una extraa actitud de calmosa,
autoridad se alz al fondo del recinto. Pareca ser un obrero como Zalman, vistiendo ropas sencillas y
una gorra de trabajador.
Aquel hombre mir flemtico al doctor Kohn y dijo:
Nos matarn de todas formas.
Perdn, no le he entendido.
Anelevitz, un hombre llegado aparentemente de la nada, del arroyo, un sujeto humilde de lenguaje
llano. Sin embargo, exterioriz ciertos pensamientos que estaban en la mente de algunos.
Ya est bien! cort autoritario el doctor Kohn. Abandone la sala!
Si este Consejo es demasiado pusilnime para ordenar la lucha armada, los sionistas lo harn.
No queremos ir a la muerte sin combatir.
He dicho, fuera! bram Kohn. Y procure no ser tan largo de lengua ni divulgar semejantes
ideas.
Todos vosotros moriris aqu, dando sombrerazos a los alemanes, ofrecindoos como mano de
obra, enviando gente a las fbricas, asistiendo a las clases y discutiendo sobre la Tora. No tenis
autoridad ni representis a nadie.
Echadle! aull Kohn.
Pero nadie se movi. Evidentemente, Anelevitz haba magnetizado al auditorio. Mir suplicante a
los miembros del Consejo, mas como no encontrara ningn partidario resuelto, se march Una
presencia perturbadora.
Inmediatamente, mi padre y mi to M oses se levantaron y le siguieron hasta el sombro corredor.
Soy el doctor Josef Weiss dijo pap. Y mi hermano Moses. Nos pasamos casi todo el
tiempo en el hospital.
Les conozco repuso Anelevitz.
Yo francamente no s qu decir. No somos sionistas ni polticos. Somos tan slo unos
profesionales que intentan aliviar un poco la vida comunitaria.
Anelevitz les dijo que sus creencias polticas, las creencias de cualquier judo, no tenan el menor
significado para los nazis. Tranquilo, seguro de s mismo, agreg que a la larga los nazis les mataran
en masa.
Aunque mi padre no lo haba credo nunca y Moses tampoco, ambos cambiaron una mirada como
si hubieran visto de pronto la luz. Aquel joven tena unas maneras tan persuasivas y serenas, de una
profundidad tan sincera que los dos se sintieron obligados a hablarle.
Podramos charlar un rato con usted? inquiri pap.
Por descontado. Nosotros necesitamos miembros del Consejo. Somos jvenes, principalmente
obreros y estudiantes.
As fue como se vieron implicados en la resistencia mi padre y mi to. Por aquellas fechas se
extraaron de que hubiese tan pocos rebeldes. Por qu se comportaban casi todos los judos del
ghetto como si la vida siguiera tranquilamente su curso colegio, teatro, religin, empleos cuando
estaban afrontando una posible matanza? No estoy muy seguro de que el y Moses lo comprendieran
entonces; no s siquiera si yo mismo lo comprendo ahora. De una forma extraa, con un poder
psicolgico demonaco, los alemanes quebrantaron su voluntad de vivir hacindoles aferrarse a la
vida.
Y para ser justos, dice Tamar, la plusmarca de resistencia entre pueblos europeos con mucha ms
fortaleza cuantitativa y cualitativa, fue desdeable. La totalidad absoluta del terror nazi, el cruel
refinamiento de la Polica estatal, el empleo implacable de asesinatos, torturas, engaos, privaciones
y humillaciones dej indefensa a la gente. Si criticamos a los judos por su escasa combatividad, qu
decir de naciones enteras como Francia donde la resistencia fue marginal? Un interrogante de difcil
aclaracin.
normal. Aqu nos repartimos el botn. Despus de que los oficiales se queden con su parte. No
adoptes esa actitud tan estpida, Helms!
Yo soy un combatiente repuso Helms. Y no he solicitado la incorporacin a esta asquerosa
unidad!
Ya aprenders a quererla replic Foltz.
El recin incorporado se encamin hacia los barracones. No me gust el tono del sargento Foltz, y
as se lo dije a Blobel: aquel individuo s estaba mofando de nuestra misin.
Merdellones, Dorf dijo Blobel. Qu nos importa su actitud mientras se ocupen de la
liquidacin?
Cuide su lenguaje, Blobel. Nada de alusiones a la liquidacin. Usted sabe cules son las
palabras acordadas.
Su carnoso y furioso rostro se volvi hacia m.
Claro! Vuestro maldito vocabulario especial! Tratamiento especial. Accin especial.
Reinstalacin. Accin ejecutiva. Comunidades judas autnomas. Transporte. Extirpacin.
Me desentend de Blobel. Por qu habra de explicar a este tozudo individuo que las palabras
codificadas tenan muchas finalidades? Por lo pronto, sirven para ocultar a los Judos una realidad
inexorable. Ellos tienen el convencimiento de que se les utiliza para una nueva colonizacin; y
creen casi con ms fervor que se nos puede hacer pasar por hipcritas. Adems, facilitan las cosas de
nuestras propias filas y las de nuestros aliados.
Al fin y al cabo, seguimos siendo una nacin cristiana y siempre existe la posibilidad de que
algunos clrigos bienintencionados, pero ilusos (como Lichtenberg), organicen un escndalo. El
Vaticano simpatiza con nuestra cruzada contra el bolchevismo en Rusia. Por qu enrarecer esas
buenas relaciones proclamando que nos proponemos liquidar a varios millones de judos? Luego est
el asunto del juicio final cuando gobernemos Europa. Siempre podremos decir que algunos judos
perecieron durante el traslado, eso es, les mataron sus inmundos hbitos, su tendencia a propagar la
contaminacin, o bien fueron ejecutados por practicar el sabotaje o espionaje.
Blobel me condujo por una pradera hacia un pequeo bosque. Ante una arboleda de esbeltos
abedules y lamos se haba excavado una amplia fosa. La tierra apilada a un lado estaba todava
hmeda. Calcul que medira tres metros de anchura por metro y medio de profundidad. Su longitud
sera de unos quince o veinte metros.
Se la hicimos cavar a ellos mismos inform Blobel. Se creyeron hasta el fin que era un
trabajo rutinario.
Ante la fosa haba dos mesas de madera y, sobre ellas, otros tantos fusiles ametralladores y
varios cargadores de cinta. Tambin algunas botellas de coac ruso barato, vasos y cajetillas de
tabaco. Sirviendo cada arma, tres hombres del Einsatzgruppe SS Blobel.
Aquellos sujetos me parecieron bastante desaliados, cuellos desabotonados, botas
deslustradas; dos fumando y uno sorbiendo coac. Una unidad difcilmente conciliable con la
disciplina militar.
Me quej de sus apariencia a Blobel, comparndola envidiosamente con el Ejrcito cuyos
soldados deban ser pulcros, incluso cuando entraban en combate.
Con su caracterstica brutalidad, Blobel profiri un insulto contra el Ejrcito y me record que yo
era un oficial de la SS y que nosotros tenamos nuestro propio reglamento. Luego habl de un
comandante, un gallina que haba osado censurar las actividades antigermanas de los SS; pues
bien, l, Blobel, le haba enviado a tomar viento con unas cuantas maldiciones escogidas.
Vi los judos a cierta distancia. Un grupo se aline ante el borde de la fosa. Aquellas gentes,
azuzadas por los guardias SS, se desvistieron. Acto seguido, se form un montn impecable con sus
ropas. Hubo un registro general para buscar objetos valiosos como relojes y cosas por el estilo.
La fascinacin que ejercieron sobre algunos guardias la desnudez completa o poco menos de las
mujeres, fue absolutamente incalificable. Algunas intentaron conservar su ropa interior bragas,
pantalones, ligas y fueron objeto de miradas lascivas. Cuando quedaron por fin desnudas, las
mujeres se cubrieron los senos y el rgano genital, pero todo fue intil. Unas cuantas llevaban nios
en brazos. Tambin algunas valetudinarias, una tan anciana que necesit la ayuda de dos hombres
para mantenerse en pie.
Segn se me inform, eran judos de una aldea prxima a Kiev. Muchos ortodoxos, con luengas
barbas, rizosas guedejas y una expresin absorta, conmovedora en sus carnudos rostros. No era
sorprendente que Himmler y otros superiores mos los calificaran de especie infrahumana. Bastaba
con verlos all en cueros, exponiendo sus carnes blancuzcas al implacable sol ucraniano para
comprender que no eran como otras gentes.
Fue muy extrao! No me inspiraron odio, pero mi conviccin de que eran ajenos a nosotros,
intrigantes y grandes traidores desde los tiempos de Cristo hasta nuestros das, segn prueba la
Historia, me hicieron ms soportable lo que presenci por vez primera.
Adelante, Foltz dijo Blobel, hacindome una mueca irnica. Hgalos entrar. Pero no
sobrecargue la fosa.
All abajo se oyeron voces de mando. Mediante empellones y palos, se hizo entrar en la fosa a
unos cincuenta judos desnudos, quienes dieron frente a las mesas donde estaban montados los
fusiles ametralladores. Me sorprendi la falta de resistencia, salvo la parsimonia natural por parte de
los mayores. Algunos ortodoxos pareca que estaban rezando. Una mujer arrull a su pequea
criatura. Un nio pregunt si poda volver ya a casa. Y una pequea de doce aos ms o menos
esto puedo jurarlo se pas el tiempo preguntando si le sera posible hacer sus deberes escolares
por la noche.
Todo concluy en unos segundos.
A una seal del sargento Foltz, las armas ladraron, rfagas cortas con llamaradas de color naranja.
El hedor acre de la plvora me cosquille en la nariz.
Entre el humo vi caer a los judos en montones informes. Sus cuerpos quedaron marcados con
pequeos boquetes rojos.
La nia que acababa de preguntar si podra hacer los deberes escolares, qued atravesada sobre el
cuerpo de su madre. Se abrazaron en la muerte.
Escuch a medias las palabras de Blobel.
Dos balas por judo, diablos! Qu venga ahora ese bastardo de Von Reichenau y cuente si le
place los pueteros agujeros en ellos!
De repente, cay ante mis ojos una cortina traslcida plstica. Llor. Y no porque simpatizara
con los judos Todos ellos murieron con tanta sencillez y premura, sin emitir queja alguna, que
result difcil interpretarlo como la muerte. Me hizo llorar una percepcin vaga, quiz mal entendida,
de las dimensiones monstruosas de nuestra tarea. Entretanto, Heydrich me haba convencido, sin
lugar a dudas, de que estamos forjando una nueva civilizacin. Y, por tanto, los, actos crueles son
inevitables. Ahora acabo de ver uno.
El sargento Foltz camin a lo largo de la fosa empuando su Luger. Por tres veces se arrodill e
hizo unos disparos a quemarropa.
Por qu hace eso? pregunt a Blobel.
Algunas veces no mueren respondi. Es el tiro de gracia. Siempre mejor qu enterrarlos
vivos, aunque esto puede suceder en un da muy atareado. Me mir de reojo, como si sospechara
que haba llorado. Pero no hizo comentario alguno.
Sus modales obscenos y ficticios le ayudan en su trabajo. Yo deber cultivar una defensa idntica.
Puedo desahogarme en estas pginas. Segn he odo contar, Ohlendorf, otro jefe de Einsatzgruppen,
ha conseguido intelectualizar su trabajo. Como es catedrtico, experto economista y experto en
Derecho, ve la eliminacin de los judos como una necesidad social y econmica. Seguramente yo soy
tan genial y valeroso como Ohlendorf; procurar imitarle.
Despus del fusilamiento se me ocurri una idea: no hay futuro para los judos en Europa. Se les
desprecia universalmente, cualesquiera sean las razones. Nosotros estamos solventando un problema
de proporciones casi mundiales. Nuestros medios y nuestros fines son anlogos. Negndoles el pan y
la sal, prestamos un gran servicio a la Humanidad. Cierto crtico de nuestro movimiento nos apod
una vez bohemios armados. Pues bien, yo me alegro de ser uno.
Tambin aprend con aquel primer fusilamiento una vez recobrada mi compostura que
cuando hago pesar mi considerable autoridad, actuando como el brazo derecho de Heydrich, puedo
sofocar cualquier sentimiento de piedad que aflore contra mi voluntad. Por ejemplo, observ que
haba varios paisanos presenciando la ejecucin, y que dos espectadores por lo menos uno militar
tomaban fotografas instantneas y pelculas. Adems, un paisano vestido con una polvorienta
trinchera estaba tomando notas en un pequeo bloc.
Para apartar mi mente d aquellos cadveres enjambres de moscas se posaron de inmediato
sobre ellos, reprend con voz tonante a Blobel por montar un espectculo pblico. Segn me
explic, los paisanos eran campesinos ucranianos que disfrutaban contemplando la ejecucin de sus
eternos enemigos. Los fotgrafos tomaban instantneas por pura diversin. All no haba nada oficial.
El individuo de la trinchera era un periodista italiano.
Le orden que los ahuyentara sin demora. No habra ms prcticas fotogrficas ni testigos
periodistas. Verifiqu con sumo alivio que, sumindome en esos deberes nimios, lograba
sobreponerme a cualquier sentimentalismo residual acerca de las vctimas. Hasta se me antojaron
muy pronto simples bajas, un producto derivado de nuestra campaa. Esta guerra como dijo Hitler
no se parecer a ninguna otra guerra de la historia humana, no se la har con mtodos
caballerescos.
Se hizo formar a un segundo grupo de judos. Esta vez hubo menos fatalismo. Varias mujeres
gritaron, se mesaron los cabellos. Una se arroj sobre un guardin de la SS, le abraz las piernas,
intent besarle las manos, los pies. Al hombre le cost trabajo desembarazarse de ella, tuvo que darle
algunas patadas.
Heydrich tendr un informe minucioso sobre esta desdichada operacin declar.
Dando rdenes tajantes, integrndome por completo a la cadena del mando, me fue posible
desentenderme de aquellas gentes plantadas ante la fosa. Algunos ancianos barbudos, semejantes a
profetas, entonaron oraciones en hebreo. Se oy un plaido extico. Desde luego, los judos tienen
gran experiencia para morir como vctimas propiciatorias. Han conseguido hacer de ello una rutina, un
procedimiento talmdico o algo parecido. Eichmann se ha explayado a menudo sobre esa
singularidad. Dice que eso les facilita la muerte.
Blobel se apart de m.
Foltz! grit. D la orden!
Una vez ms tabletearon los fusiles ametralladores. Aquello me son como el resquebrajamiento
de la tierra con el impacto de un meteoro.
Ms judos cayeron sobre los cuerpos de quienes haban muerto pocos minutos antes. A lo lejos,
un tercer grupo, desnudo y trmulo fue conducido hacia la fosa. Y en la distancia varios camiones
militares siguieron descargando ms judos.
A estas aturas saba ya cmo dominarme. La portentosa magnitud de esta operacin (s que hay
cientos de ellas desde el Bltico hasta el mar Negro) me permita hacer caso omiso de lo que cabra
conceptuar como enorme crueldad. Esas gentes eran nuestros enemigos, adversarios raciales cuya
descendencia podra destruir Alemania, cuyos ardides, tesoros y conceptos malignos podran acabar
con la civilizacin aria.
He tardado bastante tiempo en asimilar la verdad absoluta inherente a las convicciones de
Heydrich, inculcadas por el Fhrer y Himmler. Pero tienen que representar la verdad. Un pueblo tan
dinmico, artstico e inteligente como el alemn, no participara en semejantes actos si lo que hiciera
no fuese obligatorio y saludable para el futuro de la nacin.
Fortalecido por ese razonamiento me encar con Blobel.
M e propongo presentar un informe negativo sobre usted, mi coronel dije.
Se propone qu?
Usted debe limpiar de elementos civiles esta zona. Nadie tomar fotografas, ni los SS siquiera.
Entendido?
A un lado de los fusiles ametralladores, algunos SS, incluido Foltz, comenzaron a registrar las
ropas. Uno enarbol unas bragas y las agit en el aire entre grandes risotadas.
Y tampoco se deber tolerar esos espectculos agregu. Toda propiedad de los emigrantes
judos pertenece al Estado.
Ahorre esas estupideces de mierda para sus conferencias.
Tambin dar parte de su lenguaje. Heydrich me orden que inspeccionara los Einsatzgruppen.
l suyo incumple lastimosamente las normas establecidas.
Su rostro carnoso y colrico se puso escarlata. Las facciones porcinas quedaron salpicadas de
rojo.
Incumplir? Yo? Le dir una cosa, Dorf. Oblendorf, Nebe y todos nosotros le estamos vigilando
estrechamente. Descubrimos a un espa apenas lo vemos.
No pretenda intimidarme, mi coronel. Yo hablo con Heydrich cada da.
l farfull algo, pero no pudo encontrar las palabras adecuadas. As como se puede infundir
temor a los judos quebrantando su voluntad y su alma, tambin es posible amedrentar incluso a un
coronel Blobel si se cierne sobre l la amenaza de humillaciones, desenmascaramiento o hasta
muerte. Nuestros hombres en campaa conocan bien la naturaleza de Heydrich. l no tema nada ni a
nadie. Y yo, como emisario suyo, me regodeaba con ese poder.
El sargento Foltz condujo a otros cincuenta judos hasta la fosa. Abajo, los tiradores continuaban
sorbiendo su coac y fumando muy tranquilos.
Esta vez, mi reprimenda surti efecto. Blobel orden al sargento que despejara el campo de
ucranianos, periodistas y fotgrafos.
Las armas abrieron fuego de nuevo; los judos cayeron. El montn aument tanto que, segn
supuse, cuando se le agregaran unos pocos grupos ms, sera necesario utilizar los tractores para
cubrir los despojos y algunas cuadrillas de judos deberan empuar las palas para enterrar a sus
propios muertos.
De repente, Blobel agarr m funda de cuero negro y sac la Luger que yo haba utilizado slo
una vez en la galera de tiro SS de Berln.
Qu hace? protest.
Ah se mueven algunos todava dijo riendo. Vaya y remtelos usted mismo. Ya conoce el
viejo proverbio popular. Uno no es un hombre mientras no haya matado a un judo.
Le conmin a que pusiera mi arma en su funda. Sin hacerme caso, me la plant en la mano
derecha.
Soldado burocrtico. Capitn del papeleo. Puetero escribiente! Vaya all y dispare contra unos
cuantos!
Todos parecen muertos.
Nunca se sabe a ciencia cierta, Los judos son como pelotas de goma. Siempre rebotan.
Adelante veo que algunos se mueven.
Qu poda hacer yo? Mi integridad personal no corra, riesgo alguno. Los judos no me daaran.
Haban muerto como ovejas, como mininos indefensos. Las palabras de Heydrich me alentaron
cuando descend por el arenoso declive hacia el ftido pozo. El judasmo en el Este es la fuente del
bolchevismo y, por tanto, se le debe barrer con arreglo a los objetivos propuestos por el Fhrer.
Es como comer tallarines! me grit desde lejos Blobel. Una vez empiezas, ya no puedes
parar. Sus secuaces se rieron entre dientes. Consulte con mis hombres, capitn! vocifer.
Una vez has matado diez judos, los cien siguientes resultan ms fciles, y los mil siguientes son ya
pan comido.
El sargento Foltz me precedi camino de la fosa. Nos abrimos paso entre los cuerpos
ensangrentados y desnudos. Todos parecan, cosidos con puntadas rojas. Qu poco se necesita
hacer para matar a un hombre! Asombroso! Muertos, los judos ofrecieron un aspecto ms natural
que cuando estaban vivos, esperando inmviles, rezando, aceptando su destino.
Ah hay una, seor indic Foltz.
Seal a una joven de larga cabellera castaa. Ojos implorantes. Aparentemente, las balas le
haban penetrado por los hombros, abriendo un surco sangriento, pero sin tocar ningn rgano vital.
Me tendi un brazo largo, bien formado hacindome recordar los suaves brazos de Marta y
sus ojos entreabiertos me miraron de hito en hito.
El poner fin al sufrimiento de estos pobres bastardos es un acto caritativo, seor declar el
sargento Foltz. sta tiene apenas veinte aos.
Titube. Vi otra vez a Marta, con tanta claridad que casi pronunci su nombre. Se me nublaron
los ojos mientras contemplaba aquella escena: la cuadrilla de verdugos SS mirndome desde arriba, las
armas calladas, los hombres bebiendo coac, la pradera verdeante, el bosquecillo, la ancha y
ensangrentada fosa despidiendo ya ese hedor metlico de la sangre, los enjambres de moscas vidas
Lo vi todo como si estuviera bajo el agua o en otro planeta haciendo una vida que no era la ma.
Dispare, Dorf! grit Blobel.
Los ojos de la mujer buscaron los mos. Aunque estuviera casi muerta, quedaba un hlito de vida
en ella. Pero no pudo levantar otra vez el brazo. Ojos oscuros, rasgados. La larga melena castaa me
record a una chica que conoc antao, cuando estudiaba bachillerato. A qu venan estos
pensamientos errticos? La conviccin se sobrepuso a ellos. Nuestros actos estn justificados por su
propia monstruosidad. Uno no puede hacer semejantes cosas a menos que sean intrnsecamente
acciones meritorias, partes de un plan grandioso que conmover al mundo.
Apret el gatillo tal como se me enseara en aquel breve cursillo de la academia de la SS. La
detonacin fue de una suavidad sorprendente, casi como un arma de juguete. A distancia tan corta se
desintegr una sien. Huesos, sangre y trozos de cerebro me salpicaron las botas. Se me revolvi el
estmago y me cost mucho no soltar el almuerzo que suba a la garganta.
sa es la cuestin, seor observ Foltz. Uno se habita despus de unas cuantas veces. A
ellos no parece importarles. Jams he visto gente como sta.
Sin duda, el hombre tena razn. Me haca pensar que estbamos casi coligados con los judos
para proceder a su destruccin. Cmo explicar, si no, la facilidad con que los eliminbamos?
Yo me ocupar de los dems, seor ofreci Foltz. Le o como si me estuviera hablando por
telfono desde gran distancia. Enfund la Luger. No mir ms a la joven que acababa de matar. Si
mis subalternos mataban miles, centenares de miles, yo tena el deber de matar por lo menos uno. En
cierto modo, Blobel haba hecho bien imponindome ese acto, aunque ello no me impida seguir
detestando al hombre.
Blobel me recibi entre aplausos, gesticulaciones y guios a sus sicofantes.
Buen trabajo, Dorf alab. Von Reichenau dice que dos balas son suficientes para un judo.
Usted lo ha hecho slo con una.
La conversacin fue interrumpida momentneamente por unas rfagas de armas automticas. M s
judos agonizaron. Ahora estoy ya convencido; creo en el acierto de esta, accin. Ellos no tienen ms
finalidad que la de morir.
esperaba que los judos murieran de extenuacin hasta tanto se aplicara la solucin final.
No obstante, los judos siguieron infiltrndose en el campo ario. Muchas mujeres en busca de
alimentos para sus hijos. Entre ellas, una enfermera llamada Sara Olenick, quien trabajaba con mi
padre en la sala peditrica del hospital. Pues bien, Sara fue sorprendida y arrestada.
Mi padre, encolerizado, visit al jefe de Polica del ghetto, un judo llamado Karp, quien se haba
convertido al catolicismo para ganarse el favor de los SS.
Quiero que se ponga en libertad a Sara Olenick dijo mi padre.
Es una contrabandista.
No me venga con historias, Karp. Ella cruz el muro en busca de pan para sus hijos.
Ella conoce el reglamento. Nada de contrabando.
Sultela, por favor. Se la necesita en el hospital.
No habr ah cierto esnobismo social, doctor? Habra solicitado usted con tanta ansiedad la
excarcelacin si hubiese sido una mendiga o la mujer de un obrero?
Claro!
Entonces puede presentar su solicitud para las ocho.
Ocho?
El hombre condujo a mi padre hacia una ventana de su despacho y seal el patio carcelario,
abajo. All haba ocho mujeres de distintas edades, entre ellas Sara Olenick.
Por quin me toma? se lament Karp. Le parezco quizs un monstruo? Se me da
rdenes y si no las obedezco, me ahorcan. Esa chica, Rivka, una mendiga, tiene diecisis aos.
Cul es su crimen?
El mismo. Contrabando, Atraves el muro y consigui leche para su hijo bastardo.
Mi padre hundi la cabeza e intent rezar. Todo fue intil l mismo se sinti maniatado,
encarcelado.
Karl, usted es judo. Apele a sus amos
Yo era judo. As salv el cuello.
Pero usted conoce bien a los SS, Ejerza su influencia. No puede permitirles
Karp se enfureci.
Quin diablos se cree usted para hablarme as? Usted y su hermano Moses, tan encumbrados
y poderosos en ese Consejo! Acaso no recibe tambin rdenes de los alemanes? Acaso no se
inclina sumiso y acta como le mandan? Listas negras, cuadrillas de trabajo, delincuentes Djese de
sermones. Si quiere ser un hroe, presente su queja a los SS. Intntelo!
Mi padre mir otra vez hacia el patio y observ a Sara una mujer alta, digna, de gran paciencia
y afabilidad. Luego dio media vuelta y se march.
Las ocho mujeres acusadas de contrabando fueron fusiladas pocos das despus. La Polica juda se
neg a ejecutarlas, y entonces fueron algunos polacos del exterior quienes desempearon la misin.
Una multitud se congreg ante la prisin para rezar y protestar.
Ni rezos ni protestas surtieron el menor efecto.
Mi madre, con su viejo abrigo, otrora elegante y de moda en Berln, se mantuvo muy apretada
contra mi padre cogindole la mano. Aunque l le hubiera dicho que no necesitaba asistir, ella insisti.
Le condujeron al stano de una casa en la calle Leszno, un aposento tenebroso, oculto tras una pared
falsa, donde haba una mesa, numerosos libros, resmas de papel y una linotipia.
Era una maquinaria modesta, manual, pero funcionaba. El impresor se llamaba Max Lowy, un
viejo amigo y paciente de mi padre en Berln. l y M oses se saludaron.
As pues, ste es el lugar de donde sale todo musit M oses.
Tiene algo contra nuestro peridico? pregunt Zalman.
En absoluto. Al contrario, me gustara verlo con mayor amplitud. Ms noticias, ms
protestas Yo leo hasta la ltima palabra.
Andamos cortos de tinta declar Anelevitz. Usted tiene acceso a la farmacia.
No es posible hacer funcionar con yodo una imprenta.
No replic Lowy. Nosotros mismos fabricaremos la tinta con negro de humo, carbn
vegetal y aceite de linaza. Te dar una lista.
Lowy imprimi una hoja y, despus de examinarla con mirada experta, la estruj.
Sigo siendo un artesano, incluso en stanos ocultos.
En un rincn del recinto se dej or la esttica de una radio de onda corta. Entonces es aqu donde
se reciben las noticias de Ultramar, pens Moses. Tambin se dijo, que cualquier actividad en aquella
habitacin sera castigada con la muerte, que toda persona sorprendida all se vera sometida a tortura
hasta revelar los menores detalles de la operacin clandestina.
Un peridico subversivo? inquiri Moses. Yo dira que ustedes se han mostrado
bastante pasivos hasta ahora.
Eso se acab repuso Anelevitz. Nos proponemos amotinar a la gente. Su resistencia
pasiva ser intil en lo sucesivo. Debemos hacerle ver la suerte que le espera.
M oses titube.
Si si les traigo ese material me ver complicado.
Es mejor verse complicado que estar en el Consejo manifest Eva.
Los miembros del Consejo continan vivos. Los transgresores de la ley caen bajo las balas.
Usted morir de todas formas observ Anelevitz.
Y es preferible morir luchando, con una protesta en los labios agreg Zalman.
Moses mir al pequeo Lowy, quien estaba entintando afanosamente su caduca mquina; luego
escrut los rostros serios y abiertos de las personas que le rodeaban en aquel tabuco.
Mi to empez a sentir ciertas dudas. Qu clase de ejrcito formaban? Cmo podran ofrecer
resistencia? Tal vez l y mi padre hubieran sido demasiado impulsivos al comprometerse con estos
visionarios por muy admirables y bravos que fueran.
Escuche, Zalman habl to Moses. Usted es un obrero, un lder laboral. Acaso no saben
los nazis lo que es un buen trabajador? Y cmo mantenemos en marcha sus fbricas? En qu puede
beneficiarles el tener un montn de judos muertos entre las manos?
Zalman se rasc la barbilla.
Mire, Weiss, ellos preferirn cerrar todas las fbricas de Polonia antes que dejar un solo judo
vivo. Luego las harn funcionar nuevamente con polacos y rusos.
Moses intent proseguir la argumentacin. Qu oportunidad tenan ellos frente a las Waffen SS,
al Ejrcito alemn? Le pareci bien la idea de defenderse. Pero cmo? Acaso tena algn sentido?
Los judos se pasaban casi todo el tiempo discutiendo entre s, ortodoxos contra incrdulos,
sionistas contra antisionistas, comunistas contra socialistas. Bastara con citar cualquier disputa
interna para verificarlo.
Anelevitz seal la puerta.
Que se marche. No lo necesitamos. Pero escuche, Weiss, procure ser discreto respecto a lo que
ha visto.
Sin embargo, Moses se hizo el remoln. Le fascin Lowy: el hombrecillo era todo actividad,
como si estuviera manipulando una gigantesca mquina impresora para Ullstein. Llevaba en la cabeza
una visera de linotipista. Un tiznn negro le decoraba la nariz.
Ja! dijo en yiddish Lowy. El artfice en funciones. Si los del sindicato berlins vieran las
trastadas que estoy haciendo aqu me expulsaran. Y haciendo un guio a Zalman aadi: Oye,
no me refiero al contenido, sino a la calidad de la impresin.
M oses apel a Zalman y los otros.
No me interpreten mal. Yo estoy de su parte. Pero la lgica dice que no todos nosotros
estamos marcados necesariamente para para
La lgica no demuestra nada, Weiss advirti Lowy.
M oses no tard ni un instante ms en decidirse. Tendi la mano a Anelevitz.
Estoy con ustedes decidi.
El joven sonri. Zalman y Eva abrazaron a M oses.
Tambin nos sera til el doctor opin Lowy. El tener un representante en el hospital, un
hombre respetado por el pueblo, significar una gran ayuda.
Hablar con mi hermano.
Lowy sac otra hoja de los rodillos, la agit durante unos segundos para secarla, y luego se la
entreg a M oses.
Puede pasar. No ganara jams un premio de tipografa, pero es aceptable. Lela.
M oses la cogi y empez a leer.
A los judos de Varsovia deca el llamamiento: pongamos fin a la apata. No ms sumisin
ante el enemigo. Pues la apata puede ocasionar nuestro colapso moral, extirpar nuestro coraje y odio
contra el invasor. Puede destruir la combatividad en nuestras filas, minar nuestra resolucin.
Hallndonos en una situacin tan amarga y desesperada, es preciso reforzar nuestra voluntad de
entregar la vida para un fin mucho ms sublime que la existencia cotidiana. Nuestros descendientes
deben caminar con la cabeza bien alta.
As se comprometi Moses. No slo se uni a la resistencia aquel da, sino que tambin quiso
distribuir las primeras llamadas a la resistencia en los puntos neurlgicos del ghetto. l, Eva y otros
cuantos recorrieron las calles y fueron clavando octavillas clandestinas en portales, vallas y postes
telefnicos, no sin antes cerciorarse de que no rondaba por all la Polica.
Segn recuerda Eva, cuando Moses estaba clavando una proclama en el portal de una tienda
abandonada, acertaron a pasar por all mis padres, mientras l finga ser un mero transente. Mi
padre se detuvo para leer las palabras de protesta sin sospechar que M oses las haba plantado all.
Es preciso reforzar nuestra voluntad de entregar la vida para un fin mucho ms sublime que la
existencia cotidiana ley mi padre en voz alta. Nobles palabras coment.
M i madre las ley tambin. Luego dijo;
Los que hayan escrito esas palabras y las pusieron ah son personas ms valientes que
nosotros, Josef. Y quiz ms buenas.
Ah, no estoy seguro! repuso M oses. Tal vez sea gente joven e imprudente.
Pap ri.
Esto me recuerda a Rudi. Sera su actividad predilecta si estuviese aqu.
S, tienes razn dijo mam. Si l estuviese aqu, andara ya en el asunto. Mira, Josef, tengo
la impresin de que Rudi est a salvo, Ha conseguido escapar.
l la bes en la mejilla.
S, yo tambin. Y Karl e Inga. Pronto estaremos todos juntos de nuevo.
cruenta e inslita que un intenso bombardeo areo, o el envolvimiento y aniquilacin de una divisin
sovitica, o la administracin de una zona ocupada. Lo importante es hacer la tarea.
En verdad, las estadsticas, aun siendo asombrosas en trminos cuantitativos confieso que se
requiere bastante imaginacin para concebir el fusilamiento de 300 000 judos, te ayudan a
aceptarlo. Demuestran que constituimos una organizacin eficiente, dinmica, donde se da rdenes y
se las obedece. No se debe ver esas operaciones en funcin de meros detalles como una muchacha
levantando el brazo o una nia preguntando cundo podr ir a hacer los deberes escolares, sino en
funcin de una malevolencia esencial, una perniciosidad persistente de los judos.
Ambos seguimos viendo las imgenes en la pantalla; ahora secuencias de mujeres desnudas
cubrindose los senos y el rgano genital, y corriendo hacia la fosa con esos movimientos
desmaados tan peculiares del sexo femenino. Viejos judos de cuerpos blancuzcos y rostros
barbudos, conservando puestos sus bonetes incluso ante las armas. Jvenes con ojos atnitos,
espantados. Explicndolo en trminos de nuestra misin, cualesquiera sean las razones (y hay
muchas), nosotros somos los agentes idneos para esos actos, y hemos encontrado las vctimas
adecuadas. Es como una boda, olmpica, algo concebido por divinidades mitolgicas.
No se debiera menospreciar el aspecto pictrico de nuestro trabajo, creo yo dijo Heydrich
. Dorf, vea que se haga bajo nuestra supervisin, y que todas las pelculas sean reveladas,
proyectadas y almacenadas aqu.
Vacil unos instantes.
Desde luego me ocupar de ello. Pero,
Alguna duda?
Ninguna, seor.
Heydrich pareci quedar algo absorto contemplando las horripilantes escenas de la pantalla.
Fum, charlamos, y le respond a alguna que otra pregunta. Slo me sorprendi una vez al pedirme
que leyese entre lineas en el trabajo del Fhrer y revisara las antiguas M emorias como si quisiera
confirmar en su ser (y en el mo) la absoluta equidad de lo que estbamos haciendo.
La ltima fotografa parpade en la pantalla. Tres nios judos, desnudos, esas criaturas con
extraas patillas rizosas y cabezas afeitadas; ambas manos en alto y ojos redondos como platos
reflejando terror. Dentro de unos segundos estaran muertos. Estadsticas.
Se encendieron las luces. Heydrich se volvi hacia m y reafirm (si es que un hombre tan
poderoso necesita reafirmar sus creencias ntimas) cunto urga purgar a Europa de judos. Luego me
habl sobre cierta conversacin mantenida entre un antiguo miembro del Partido y Hitler, all por
1922.
Segn esas anotaciones, Hitler haba proclamado que tan pronto como alcanzase el poder
ahorcara a cada judo de Munich y luego en todas las ciudades restantes hasta que sus cuerpos
hediesen. Colgara sistemticamente a los judos hasta que Alemania se viese libre del ltimo.
As consta en el archivo, Dorf dijo el jefe. Y nosotros estamos haciendo lo que l siempre
quiso.
Inquir otra vez por qu procedamos con tanta cautela para mantener en secreto nuestro trabajo.
Heydrich descart mi pregunta por improcedente. Pues si Inglaterra estaba aislada y nuestra guerra
contra Rusia marchaba tan bien, Churchill hara gestiones probablemente en busca de la paz. Siendo
as, para qu hacer saber al mundo la cuestin juda y complicar innecesariamente el asunto?
Mi furor contuvo el llanto. Estuve a punto de aniquilarle para hacerle pagar todos los crmenes
cometidos contra mi familia y todos los dems ultrajes que haba presenciado.
Y entonces me fue imposible contener las lgrimas. Llor a moco tendido, sin avergonzarme.
Ella tena diecisis aos, Helena! exclam entre sollozos. Estos bastardos tienen algo que
ver con ello, estoy seguro.
Oh, Rudi, cunto lo siento! La queras mucho, verdad?
Mir la cabeza ensangrentada de Helms. Vi el terror en sus ojos. Estos hijos de puta no son
inmunes al miedo, deberan aprender lo que significa morir sin poder defenderse.
Psame su fusil ped.
No, Rudi!
Voy a volarle los sesos.
Dame una oportunidad, Rudi! rog Hans. Nosotros acogimos a tu madre y tu hermana.
Nos expusimos.
Porque os lo suplic Inga.
Y qu? Lo hicimos, no? M ira tu padre y tu madre estn bien. Karl est bien
T mataste a Anna.
No la toqu siquiera.
Ese uniforme te hace tan culpable como el que lo hizo. Ests mintiendo, Helms, lo s bien.
Algo raro sucedi all. Dmelo.
Te juro que no lo s.
Desde luego, l saba que la haban violado de forma infame, pero tal vez no supiera nada sobre su
asesinato en Hadamar.
Por ltimo, entre los ruegos de Helena y las explosiones conmoviendo otra vez cielos y tierra,
decid dejarle marchar. No me haba llegado an el momento de matar a un hombre indefenso. Todava
no.
Aydame a salir de aqu. Estoy herido. Llvame hasta un puesto de socorro.
Quiz me parezca preferible enterrarte vivo. Tal como hacis vosotros con los viejos judos.
Arrojar escombros sobre ellos cuando estn alentando todava.
Yo no he hecho nunca nada semejante. Escucha. Puedo facilitarte salvoconductos. Aqu, en
Kiev, no hay seguridad para los judos, creme. M e ocupar de que os dejen tranquilos.
Helena escrut el rostro rubicundo, francote, cubierto de sangre reseca.
Rudi, creo que debemos concederle crdito.
Ella era una mujer de naturaleza afable demasiado confiada, le hice caso. No tard ni dos
segundos en seguir su consejo. Quiz Helms fuera diferente. Le conoca desde mucho tiempo atrs.
Y, adems, era el hermano de Inga.
Le ayudamos a levantarse entre ambos, le puse el casco y le colgu el fusil del hombro. Los tres
juntos salimos a la calle repleta de escombros.
A nuestra izquierda vimos una escuadra de alemanes, y ms all algunos camiones y carromatos
tirados por caballos.
Helena y yo, con los brazos de Helms sobre nuestros hombros, caminamos hacia la escuadra. Un
sargento nos sali al encuentro. Le o decir a sus hombres volviendo la cabeza:
Por Cristo, han volado media Kiev!
El Hotel Continental, Cuartel General del Ejrcito, es una masa de escombros. Han muerto
doscientos oficiales superiores y tropa como mnimo.
Por fortuna, Blobel ha instalado su puesto de mando en otra parte d la ciudad. Al Ejrcito no le
interesa tenernos demasiado cerca. Por lo general, se convive con el Waffen SS, arma combatiente.
Pero, aunque los oficiales del Ejercito no nos pongan trabas (incluso nos ayudan a menudo), prefieren
mantener cierta distancia con el personal de los Einsatzgruppen. Y esto nos ha favorecido en esta
ocasin.
Horrenda mortandad y destruccin en el centro de Kiev. Al parecer, los ingenieros rusos minaron
grandes distritos del casco urbano, particularmente el hotel, y cuando se retiraban colocaron cargas
con espoleta retardada. Quin hubiera credo tan ingeniosos a esos primitivos eslavos?
Blobel est fuera de sus casillas, ladra rdenes por los telfonos e intenta obtener informacin.
Heydrich le har pagar caro esto. Al fin y al cabo, el fusilar judos no es nuestra nica funcin.
Tambin se espera de nosotros que eliminemos saboteadores, criminales, comisarios polticos y
dems elementos perturbadores. Seguramente, el Ejrcito Rojo habr dejado atrs sus espas para que
desaten esta oleada destructiva.
Blobel y yo nos detestamos mutuamente, sobre todo desde la escena de pocos das antes, cuando
l me humill hacindome disparar contra una mujer. Y el hecho es lo he averiguado poco despus
que l no aprieta nunca el gatillo, simplemente da la orden. Sea como fuere, el desastre que nos ha
sorprendido en Kiev me ofrece la oportunidad de hacrselo pagar.
Su inteligencia deja mucho que desear le dije, mientras l corra alocado de un telfono a otro
recibiendo partes sobre ms muertes y ms devastacin en el capital de Ucrania.
Claro! bram. Estamos tan ocupados fusilando judos que no nos queda nadie disponible
para vigilar al Ejrcito Rojo.
Se supone que usted debe hacer ambas cosas.
l estamp el auricular en su horquilla.
S! Y ya le veo chivndose de m a Heydrich y a Himmler! Ese borracho bastardo, Blobel,
con sus desgalichadas operaciones! Bien, por qu ignoraba usted que el Ejrcito Rojo haba
minado la ciudad? Cmo creen ellos que nos pasamos el da? Bebiendo vodka y jodiendo a
bailarinas?
Las explosiones dieron fin, pero una espesa niebla compuesta de polvo y yeso pulverizado se
cerni sobre la demolida ciudad. Mir por la ventana: varias encuadras de la SS iban acorralando a la
gente cualquier transente perdido por la calle. Entretanto, el Ejrcito ruso se disolva; quienes no
haban sido hechos prisioneros huan hacia el Este. Me consuelo diciendo que han defendido Kiev de
forma lamentable, se les ha superado en todos los rdenes, potencia de fuego y habilidad estratgica.
Segn se rumorea, el gran Stalin sufre una tremenda depresin, no tiene siquiera nimos para leer
los partes del frente, y est a punto de rendirse.
Entonces se me ocurri una idea.
Escuche, Blobel dije, me toma usted por un enemigo, pero no lo soy. An podemos salvar
algo de este naufragio.
Cmo? Cobrando el seguro del Hotel Continental?
El sarcasmo de Blobel me incomod. Ahora tengo la absoluta conviccin de que mi inteligencia es
superior a la suya. Por tanto, podr doblegarle y hacerle aceptar mis decisiones, aunque l tenga
superior graduacin.
Ninguno de nosotros dos ofrecer una imagen airosa cuando se archive este informe dije.
Por qu no achacamos esta catstrofe a los judos en vez de intentar justificar nuestra imprevisin
respecto a los campos de minas montados por el Ejrcito Rojo?
Esos ancianos barbudos? Esos chicos con patillas rizosas? Esas mujeres sucias? Una gente
semejante va a minar una ciudad y casi destruirla? Blobel eruct y se desabroch el cuello.
Le expliqu pacientemente que las falsedades al servicio de una verdad suprema, las declaraciones
y acciones extremas en persecucin de un grandioso objetivo, tienen absoluta validez. Los judos son
medio y fin a un tiempo. Se lo repet hasta la saciedad. Berln aceptara nuestra interpretacin en
todos los niveles. No necesitaramos aducir ms pretextos para matarlos; pero el imputarles la
destruccin de Kiev causara un impacto emocional y estratgico, y parecera plausible a todo el
mundo. Por aadidura, nos valdra el apoyo incondicional de grandes sectores de la poblacin
ucraniana, y paliara cualquier posible crtica del exterior si corriese algn rumor sobre los
Einsatzgruppen.
Record a Blobel su sardnico comentario: si uno mata diez judos, le costar menos liquidar
ciento, y, menos todava, mil.
Acto seguido, mi interlocutor cogi el telfono y orden una nueva redada.
Bah, no mucho! repuso el maestro. Algo ms all del cementerio judo. Un lugar llamado
Babi Yar.
Helena se volvi hacia m.
Extrao nombre. Bab Yar Significa Barranco de la Abuela.
Yo le susurr:
El lugar adonde nos encaminamos no es ningn campo de trabajo. Ellos quieren desquitarse de
lo sucedido en Kiev. No creo ya nada de lo que nos digan. Vamos a huir tan pronto como se nos
ofrezca la ocasin.
No Rudi
Te arrastrar por el pelo.
Mir a los pobres judos de Kiev, los viejos, los dbiles, los ortodoxos, parejas jvenes,
mujeres con nios en brazos. Ellos lo crean; algo dentro de s les impulsaba a creer. Pero acaso
habamos sido ms listos nosotros en Alemania, tan orgullosos de ser alemanes, tan modernos y
refinados?
Un convoy motorizado del Ejrcito alemn nos adelant rugiendo, vehculos de mando,
camiones, motocicletas. Vi en la trasera de cada vehculo ametralladoras con sus caones apuntado y
cajas de municin a montones.
La columna mecanizada levant una densa polvareda, una nube ponzoosa, sofocante, pues la
calzada estaba reseca y no pisbamos tierra, sino un polvillo amarillento y fino como ceniza. Apenas
se levant aquel polvo cegador envolviendo nuestras filas, haciendo toser y escupir a los centinelas
SS, quienes se cubrieron el rostro con sus bufandas, agarr del brazo a Helena y la arrastr fuera de la
carretera. Rodamos por el declive hasta una acequia. All esper unos instantes. Pas, atronador, un
segundo convoy. De nuevo la columna caminante qued envuelta en una nube de tierra polvorienta.
Aprovech esa oportunidad y tirando de Helena de la manga, corrimos agachados hasta un
bosquecillo de arces y robles. La hierba silvestre, alta y espesa, nos ocult. Pronto perdimos de vista
la columna, que entretanto se haba incrementado y casi pareca extenderse hasta Kiev.
Descansamos debajo de un saliente rocoso. Helena se acurruc entre mis brazos y llor
quedamente. Era tan pequea, tan valiente y tena ya tantos lazos conmigo! Muchas veces me he
preguntado cmo poda ser posible que una criatura tan joven y frgil tuviera tanto temperamento,
pudiera ser tan amorosa y ardiente. Sus antecedentes eran modestos. Hija de un tendero, sionistas
patticos, judos corrientes de Praga. Pero su casta innata cuyo origen no me explico le haca
expresar su amor y una profundidad de sentimientos que me recordaban en muchos aspectos a Anna,
la hermana perdida.
Algn da me casar contigo dije.
No me tomes el pelo, Rudi!
Lo digo en serio. Pero ahora levntate, chiquita. Antes del matrimonio debemos seguir jugando
al escondite.
Claro, claro. Me mir con una rara penetracin. Antes t eras uno de los chicos ms
tmidos que jams he visto. Lo que son las cosas! Ahora das rdenes y diriges programas de
reinstalacin para cambiar la faz de Europa.
Ests atribuyndome excesivo poder, to. Yo me limito a cumplir rdenes.
Kurt solt una carcajada.
Acaso no lo hacemos todos nosotros?
En aquel instante, otra columna reptante e interminable de judos nos cerr el paso. Ms y ms,
respondiendo a nuestra convocatoria en Babi Yar! Avanzaban parsimoniosamente. A la cabeza iban
varios hombres barbudos, posiblemente rabinos o maestros, canturreando y poniendo los ojos en
blanco.
Dios mo! exclam Kurt. Ms todava! Ms de vuestros saboteadores! Todos camino
del barranco.
Y otros lugares.
Ah! Kurt no pareci dar crdito a mis palabras. Para su reinstalacin?
S, algunos de ellos. Habr una criba, digamos, un proceso selectivo. Se fusilar a los criminales
que aparezcan entre ellos.
Por fin, nuestro coche se abri paso entre las manadas de judos. stos parecan exhalar un olor
de miedo e inmundicia, cuerpos viejos sin lavar, heces.
Una tarea cruel observ Kurt.
Cualquier guerra lo es.
Pero tanto personal civil? Es realmente necesario?
Le ofrec un cigarrillo y fumamos. No quise hablar ms sobre Babi Yar u otras peculiaridades de
mi trabajo.
Cuntame cosas de Marta to Kurt dije. Cunto deseo regresar a Berln para verla! Y
tambin a los nios. Si me faltara la inspiracin de ellos, no sabra cmo marchar adelante, creme.
l no respondi, pero sus ojos plidos me miraron con una expresin profunda, melanclica e
inquisitiva.
Durante unos instantes perd el aplomo. Los ojos de Kurt fueron, por un momento, los de mi
padre la misma mirada que ste me lanzaba cuando menta o haca algo incalificable. Yo era un hijo
tan obediente y sumiso que esas ocasiones se daban muy raras veces, lo cual era mucho peor, pues
entonces yo no slo me senta culpable de haber hurtado un lpiz o manipulado unas notas escolares,
sino tambin de entristecer intilmente a mi padre. Su panadera declinante y su mala salud le hacan
padecer lo suyo y a m me dola hacerle sufrir, por aadidura, con mis pequeos pecados.
Ahora los ojos de Kurt hicieron revivir todos esos recuerdos de la infancia. Se me estara
reprendiendo? Pero por qu? Kurt sabra probablemente cules eran mis deberes. Uno no puede
ocultar todas las pruebas. Sin embargo, qu derecho tena l a censurarme si era eso realmente lo
que lea en sus ojos?
Yo no cometo pecado alguno. Cumplo, obediente, los preceptos, las leyes y el destino de nuestra
nacin, segn sealan los dirigentes. Deber explicrselo algn da a Kurt. Aunque realmente no desee
verle otra vez, ni tener que justificar mis acciones ante l, ni percibir esa expresin dolorida de mi
padre en el rostro de su hermano.
III
LA SOLUCIN FINAL
Laura se lament.
M is muecas no pueden tener bebs. Eso no es justo.
Acarici el sedoso pelo de Laura.
Peter es un hombre y mayor que t, Laura. Tu madre y yo queremos que empiece a aprender
esas cosas.
As es, cario me apoy Marta. El milagro de la vida. La bondad en todas las cosas vivas.
Debemos respetarlo, incluso en un ratn, porque son criaturas de Dios.
Kurt haba llenado su pipa y nos contemplaba a todos entre una nube de humo, desde cierta
distancia. Siendo un soltero ya maduro, se encontraba algo al margen de todo aquello.
Una idea encantadora, Marta manifest por fin. El milagro de la vida. Qu cosa ms
hermosa para ensersela a los nios!
Hijos dijo Peter. Ya estoy impaciente acerc el ratn a la cara de Laura, atormentndola
. Si se ponen enfermos, acaso te d uno. O tal vez mate a los enfermos.
Haz que se est quieto, mam! gema Laura.
Peter la persegua alrededor de la habitacin, por lo que hube de intervenir, cogiendo a mi hijo por
un brazo y advirtindole que tena que mostrarse ms carioso y generoso con su hermana.
M arta observ:
Los nios estn muy cansados, Erik. Por qu no cantamos Noche silenciosa y se van a la
cama? Entonces, Kurt, t y yo podremos escuchar la M isa del Gallo por la radio.
M e dirig hacia Kurt.
Como podrs ver, to, el estar casada con un eficiente administrador ha convertido a Marta en
igualmente eficiente.
Tal vez haya sido al revs, Erik contest l. Algo de la eficiencia de Marta se te ha
contagiado a ti.
Nos reunimos todos de nuevo alrededor del piano. Empezamos a cantar, pero, despus de tocar
unas notas, M arta se detuvo.
Es extrao dijo. Las notas ms bajas hacen un sonido raro. Como si los martillos o las
cuerdas estuvieran rotos. Algo que apaga el tono.
Kurt y yo levantamos la inmensa tapa de caoba hasta su posicin ms alta. Mi to atisbo en el
interior del piano y sac algo algo que parecan cartulinas.
Fotografas declar Kurt.
Les sacudi el polvo. Haba tres fotos, todas enmarcadas en ese tipo de cartn duro que utilizan
los fotgrafos profesionales.
Bah! Fotografas exclam Peter. Djame verlas!
Estaban bloqueando las cuerdas dijo M arta. Tralas.
Kurt y yo examinamos las viejas fotografas. Una era del doctor Josef Weiss y una mujer que
debi de ser su esposa, una mujer atractiva y esbelta que sonrea. Iban vestidos como para una
excursin veraniega. En el fondo poda distinguirse agua, tal vez un lago, posiblemente el ocano.
Haba tambin una foto de una pareja joven, un muchacho delgado con cierto parecido con el doctor y
una mujer joven, con un rostro ms bien ario. La tercera fotografa, ms pequea y en modo alguno
profesional, reproduca la imagen de una jovencita de doce aos con trenzas, rodeando con el brazo a
un chico de aspecto ms bien rudo, de unos diecisis aos. El chico llevaba una camiseta de futbolista
inyeccin.
Hablaron sobre la conveniencia de que ella volviera a la escuela. Si dejaba de hacerlo, muchos de
los nios se escaparan para mendigar, robar y pasar cosas de matute.
La conversacin sobre los escolares les hacia recordar a todos nosotros a m, a Karl, a Anna.
Mi madre conservaba nuestras fotografas a la cabecera de su cama. En ocasiones mi padre pensaba
que no era una buena idea el que recordara constantemente a su familia perdida.
Pero es que as conservo la esperanza, Josef sola decirle ella.
Y mi padre acostumbraba a seguirle el juego. Aduca que todo aquel que era til sobreviva.
Yo soy mdico, de manera que saldr adelante; Karl es un artista y puede serles de utilidad. Y
Rudi.
Rudi se abrir camino, Josef. Tengo fe en l.
Eva les interrumpi para decirles que el to Moses acababa de volver subrepticiamente al ghetto
con un hombre de Vilna que posea importante informacin.
En aquel momento, mi madre hablaba con mi padre sobre cierta cantidad de dinero que tena
escondido cosida en su viejo abrigo, desde Berln. Era una especie de fondo de emergencia para slo
Dios sabe qu finalidad. Pero mi madre haba decidido, al saber la terrible situacin en el pabelln
infantil del hospital, que mi padre utilizara aquel dinero para comprar comida a los nios enfermos.
l se mostr de acuerdo. M i madre empez a cortar con unas grandes tijeras el forro del abrigo.
Alguien quiere introducirse a hurtadillas en nuestro ghetto? pregunt mi padre a Eva.
Un correo llamado Kovel. Trae informacin importante para nosotros.
Una conferencia de alto nivel, vamos.
Bes a mi madre y sigui a Eva Lubin a la habitacin contigua.
Kovel era un tipo macilento, con barba y ojos atormentados. Pero tena unos ademanes precisos
y mientras permaneca all sentado, encorvado y bebiendo t caliente, cont al grupo su historia.
No deben creer nada sobre lo que los alemanes les digan respecto a campos de trabajo o ghettos
especiales, manifest Kovel.
Claro que hemos de aceptar con reservas cuanto nos dicen.
Quien hablaba era el doctor Kohn, el eterno conciliador.
Kovel alz la mirada. Sus ojos ensombrecidos recorrieron la atestada y glacial habitacin.
Estn dispuestos a asesinar a todos los judos en Europa.
Imposible replic Kohn.
Quiere decir represalias a gran escala intervino mi padre.
Ni siquiera l pese a su gran sensibilidad, poda creer en la realidad.
Nada de represalias rectific Kovel. Exterminio. Tienen la intencin de matar a todos y
cada uno de los judos. Por qu ninguno de ustedes es capaz de comprender lo que estoy diciendo?
Eva recuerda el silencio que se hizo. Zalman, Anelevitz y ella, gentes trabajadoras y humildes
parecan captar mejor los acontecimientos que las personas educadas, los profesionales. Durante
meses, Anelevitz haba estado tratando de prevenirles sobre la suerte que les estaba reservada.
Kovel prosigui:
En el ghetto de Vilna haba 80 000 judos. Hoy da son menos de 20 000.
M i to M oses fue el primero en reaccionar.
Sesenta mil?
En enero de 1942, Muller cumpli al fin con su palabra. Hizo que trasladaran a Karl al estudio de los
artistas en Buchenwald, un lugar privilegiado para trabajar, ya que permaneca siempre en el interior,
estaba caliente y los artistas formaban un grupo ms bien privilegiado.
Y lo que les permita disfrutar de esa posicin era la vanidad de los hombres de la SS a quienes les
gustaba que les pintaran sus retratos y an ms, que les dibujaran con brillantes colores sus
supuestos rboles familiares, intrincados diagramas genealgicos.
En el estudio, Karl haba entablado amistad con un artista pequeo y frgil, procedente de
Karlsruhe, llamado Otto Felsher. Anteriormente, Felsher haba sido un renombrado retratista y, por
ello, se haba convertido en el favorito de los guardias, pese a que, al igual que Karl, le haban
golpeado y hecho pasar hambre antes de decidirse a recurrir a sus dotes artsticas.
Pero la realidad era que, pese a que reciban mejor trato, Karl y Felsher detestaban el trabajo que
se les haba asignado.
Y cmo va el rbol genealgico de M uller, Weiss? sola preguntar Felsher.
Una mentira tras otra. Qu forma tienen de prostituirnos!
Es una manera de sobrevivir.
Karl se queda mirando el rbol genealgico, multicolor e intrincado que estaba dibujando para
M uller.
El bastardo me ha hecho pintarle a Carlomagno y Federico el Grande.
Felsher se ech a rer.
Tienen envidia porque nosotros nos remontamos hasta Abraham.
Bueno. Para lo que nos ha servido
El sargento M uller les visitaba diariamente para ver los progresos que hacan en el trabajo.
Formidable, Weiss, formidable. Y no te olvides de los dos Cruzados.
Aqu estn dijo mi hermano.
El rostro de M uller resplandeci.
Cuando todo esto haya terminado, tal vez t y yo podamos ser amigos. Quin sabe? Con
Estados Unidos interviniendo en la guerra, quiz, necesite de un judo para que diga cosas agradables
de m.
No cuente conmigo, M uller.
El hombre de la SS sac una carta de un bolsillo de su guerrera.
Despus de todo lo que he hecho por ti? Tu mujer estuvo ayer aqu. La carta mensual de la
rubia Inga.
No la quiero.
Claro que s, Weiss.
Hiciste que pagara el precio usual, no?
M uller se encogi de hombros.
Lleg sin franqueo. S, tuvo que pagar. Puede permitrselo.
Aljate de m. No quiero volver a or hablar de ella. Dselo no quiero ms cartas, nada ms de
ella. Y yo tampoco le escribir.
M uller sac la carta y la meti a la fuerza en el bolsillo del traje a rayas de presidiario de Karl.
No volver ms por aqu; as que eso ya no tiene importancia. Os van a trasladar. A ti y a
Felsher. Nos han pedido un par de los mejores artistas.
Trasladados?
Bueno, tenis fama. El estudio de Buchenwald es famoso. Os necesitan y tambin a algunos de
nuestros hbiles trabajadores, para un nuevo campo en Checoslovaquia: Therensienstadt. El ghetto
paradisaco. Reservado para los judos con mayores merecimientos. Un lugar de vacaciones.
M uller les gui un ojo, suspir como si fuera a terminarse una vieja amistad.
Echar en falta hacer de correo para ti, Weiss. Pero creo que tendr que buscar la forma de
posible mediador para ellos, un tipo que es blando en lo que se refiere a medidas antisemticas y
capaz de impedir que Himmler y otros intransigentes raciales lleven hasta el extremo tal poltica.
M enuda sorpresa se llevaran si leyeran sus comunicados a Heydrich!).
Naturalmente, jams existi la menor duda en la mente de nadie sobre lo que significa la solucin
definitiva, aunque rara vez hablamos de ello. Slo los locos como Hans Frank parlotean de cmo
van a aniquilar a los judos, como si fueran piojos. Pero, por nuestra parte, hemos reducido sus reas
de responsabilidad a Polonia, de manera que ahora slo es un figurn, una marioneta de la SS. En la
actualidad, nos ocuparemos nosotros y cumplimentaremos los deseos del Fhrer de manera tan
callada y eficiente como sea posible.
De cualquier forma, los acontecimientos descritos anteriormente y otros hechos interesantes,
tales como la construccin de determinados campos secretos en Chelmno y Belzec, Polonia, donde se
estaban ensayando unos sistemas nuevos y nicos para solucionar el problema judo, condujeron a la
reunin en Gross-Wannsee, el 20 de enero.
Adems de Heydrich y de m, se encontraban presentes en la reunin trece hombres. Se celebraba
en las oficinas de la RSHA Oficina Central de Seguridad del Reich, cuyo jefe es Heydrich y que
se ocupa directamente de los asuntos judos en el suburbio berlins de Gross-Wannsee.
Lo que me llam la atencin, a medida que los hombres iban reunindose y charlaban de cosas
triviales, es que no slo se encontraban presentes altos jefes de la Polica y la SS alemanas, sino
tambin cinco subsecretarios civiles. Ningn sector del Gobierno alemn civil, poltico o militar,
debera quedar excluido de nuestros planes. (Mientras observaba a aquellos individuos civiles me
preguntaba qu excusas tendran ya preparadas en sus giles cerebros si, llegado un da, les hicieran
preguntas).
Eichmann estaba presente. Para entonces, ramos ya bastante buenos amigos. Mis tensas
relaciones con algunos de los jefes de Einsatzgruppen, de manera especial con el patn de Blobel y el
astuto de Artur Mebe, me predisponan cada vez ms a buscar el respaldo de Eichmann, ya que
siempre le haba considerado racional, amable y con una mente abierta.
Bien, bien, Dorf dijo una vez que me hubo preguntado por Marta y los chicos. Se
avecinan nuevos acontecimientos. Ese asunto de Auschwitz.
Algo he odo.
He estado all recientemente. Himmler ha dado luz verde a Hoess. Estoy tratando de coordinar
horarios de trenes y todo eso con Hoess.
Y por qu en Auschwitz?
Bueno, cuenta con una excelente red ferroviaria. Mucho espacio para garantizar el aislamiento.
Y por all, judos a montones. Polonia constituye nuestro autntico problema. Todos esos nuevos
emplazamientos Chelmno, Belzec, Sobidor estarn en Polonia. Inclinndose hacia m, susurr
: El Fhrer no quiere que el santo suelo de Alemania se contamine con sangre juda, comprende?
Perfectamente.
Qued sorprendido ante mi fra reaccin frente a aquella informacin. Al ser la SS, incluida la
RSHA, un autntico laberinto de competidores, ya que a veces Himmler da un rodeo para evitar a
Heydrich o le mantiene ignorante, y aunque tena conocimiento de aquellos nuevos campos, no
estaba completamente seguro de lo que estaba ocurriendo. Mi principal zona de responsabilidad
segua siendo la campaa rusa.
Hans Frank me vio al entrar en el saln de conferencias y, cogindome del brazo, me alej de
Eichmann.
He odo que hay nuevos campos. No te hagas el tonto, Dorf. Trata de olfatear un poco de gas,
de saborearlo.
Le apart la mano y escuch que farfullaba a uno de sus ayudantes:
Vaya reunin! Heydrich, semijudo, y Dorf, un leguleyo berlins.
Comenz la conferencia.
Heydrich hizo patente a todos los reunidos, muy en especial a los civiles entre los que se
encontraban personalidades, tales como los subsecretarios de Asuntos Exteriores y del M inisterio del
Interior, que l, Reinhard Heydrich, era el instrumento elegido por el Fhrer para la solucin final de
la cuestin juda.
En todas las zonas? pregunt alguien.
En todas.
Ah! Eso quiere decir tanto en Alemania como en todos los pases conquistados?
La respuesta de Heydrich fue que todos los judos de Europa, cuya cifra l calculaba en 11
millones, incluidos los ingleses e irlandeses, quedaran bajo nuestra eventual jurisdiccin y sufriran la
misma suerte.
Jams lleg a definir con palabras exactas cul era esa solucin final, aun cuando ninguno de los
presentes en la reunin lo ignoraba. Todos estbamos al corriente.
La emigracin ha sido un fracaso sigui diciendo mi jefe. Nadie quiere a esos judos, ni
Norteamrica, ni Inglaterra, ni nadie. Adems, la logstica para sacarlos, en especial a los de la Europa
Oriental, de sus infectas aldeas y ciudades representa demasiado para nosotros o para cualquiera. As
que se realizar una evacuacin escalonada de judos hacia el Este principalmente a Polonia.
Heydrich demostr sobre un mapa la manera en que todos los judos europeos franceses,
alemanes, ingleses, italianos seran enviados al Este.
Y entonces, qu ocurrir? indag Hans Frank. Despus de que me los hayis largado
todos a m?
Heydrich lo ignor.
Los judos formarn equipos de trabajo. Las bajas naturales debidas a la enfermedad, el hambre,
el fardo de un duro trabajo para el que no est hecho el judo, reducirn mucho su nmero. Quedar,
naturalmente, el correoso grupo de supervivientes judos, los tenaces y vigorosos.
Y a ellos qu les ocurrir? indag Eichmann.
Se les administrar el tratamiento adecuado.
La gente sonri agitndose en sus asientos. Dos de los funcionarios civiles, semejantes a
perfectos escolares sorprendidos fumando con los rufianes de la aldea, rieron entre dientes, dndose
mutuamente con el codo.
Podra el general ampliar el tema? pregunt el gauleiter M eyer.
Bien, primero ha de quedar perfectamente aclarado que esos judos supervivientes
representarn una amenaza directa para Alemania. Pueden reconstruir la vida juda. La seleccin
natural contribuir a fortalecerlos. Por tanto hay que tratarlos en consecuencia.
Maldicin, en Polonia hay en la actualidad alrededor de tres millones de judos! rugi Frank
. Glotones, parsitos, llenos de enfermedades, dejando sus excrementos por toda Polonia. Muy
bien, les dir lo que he dicho a mis jefes de divisin, no podemos disparar o envenenar a tres millones
de kikes, pero encontraremos alguna manera de exterminarlos.
M e permito recordar al Gobernador-General que cuide su lenguaje advert.
Maldicin! exclam Frank dando un puetazo sobre la mesa. Estoy harto de todas esas
mierdosas palabras en clave, esas sustituciones de la autntica cuestin.
Heydrich se le qued mirando framente y, si yo hubiera sido Frank, me hubiera sentido aterrado
ante aquella mirada glacial.
Eichmann, siempre diplomtico, trat de desviar la discusin. Pregunt si iba a ampliarse el
Einsatzgruppen, a lo que Heydrich contest de manera afirmativa.
Y, habran de estudiarse nuevos mtodos? pregunt Eichmann.
Se ha pensado en utilizar el gas repuso Heydrich.
Un alto funcionario civil, no recuerdo ahora quin, se mostr sorprendido. Heydrich le dijo que se
estaban haciendo pruebas a nivel de laboratorio. Los traseros empezaron a agitarse en sus asientos, se
frotaban las narices. Los hombres miraban el alto techo.
El doctor Luther, que representaba a Asuntos Exteriores, hizo observar que haca algunos aos el
clero haba protestado cuando a los intiles se les pona fin generosamente a sus sufrimientos
matndolos mediante gas. Hice un incisivo comentario en el sentido de que aquello no nos impedira
obrar como considerramos conveniente. Luther, volvindose hacia m, me enumer protestas del
Vaticano y de las iglesias protestantes, y de qu manera las haba respaldado el propio Fhrer.
Y bien? pregunt Heydrich.
Los dems civiles se mostraban igualmente confundidos.
No poda ocurrir de nuevo. Una cosa era disparar en masa contra la gente estando en guerra.
Los hombres razonables, incluso los eclesisticos, siempre encuentran alguna excusa para aceptarlo.
Pero gas! Con mujeres, nios, ancianos! No deberamos enfrentarnos de nuevo con las iglesias. Este
maldito asunto empieza a desbordarse, Heydrich.
Clmese! aconsej Heydrich. Estamos tratando con judos.
Luther estaba furioso.
S! Quines controlan los Bancos, la Prensa, la Bolsa, todo el aparato comunista en Rusia!
Los que le hablan al odo a Roosevelt!
Heydrich se inclin hacia delante.
Acepte mi palabra, doctor. Nadie levantar un dedo para proteger a los judos.
Eichmann asinti con la cabeza.
Pareca un buen momento para respaldar a mi jefe.
Adems, estaremos pisando terreno legal firme. Ejecutaremos, cualquiera que sea el medio, a
enemigos del Estado, espas, terroristas. Actos semejantes son permisibles durante una guerra.
Habiendo logrado silenciar a Luther respecto a este tema, plante algunos extremos de poca
importancia. En algunos pases, en especial en Noruega y Dinamarca, era harto dudoso que la
poblacin civil cooperara en el programa. Tampoco los italianos se mostraban muy cooperativos. Se
encogan de hombros, aducan excusas. M ussolini no senta el menor inters en ello. E incluso Franco,
claro, siendo neutral, haba dado cobijo a judos, permitindoles que entraran subrepticiamente en
Espaa.
Naturalmente a largo plazo dijo Luther conciliador, en los Balcanes y en Europa Oriental,
no habra verdaderas dificultades, ya que all estaba muy enraizado el sentimiento antijudo.
Era evidente que algunos de los dems civiles estaban trastornados; permanecieron en silencio. A
nadie ms pareca que le quedara algo por decir. Por ltimo, Frank afirm brutalmente que la teora de
Heydrich de dejar que los judos trabajaran hasta caer muertos era una pura tontera. En Polonia, la
mayora de los judos estaban tan hambrientos y enfermos que eran incapaces de realizar trabajo
productivo alguno.
se es el motivo de que se construyan nuevos campos anunci con amabilidad Eichmann.
S, y ya s para qu vocifer Frank.
Continuaba siendo el mismo blandengue con quien me enfrent en Varsovia hace ao y medio.
Por una parte, sigue musitando sobre lo hermoso de la ley, la idea abstracta de la justicia. Y, por otro,
est decidido a demostrar que es tan duro como cualquiera de nosotros.
Recuerde lo que el Fhrer dijo en cierta ocasin a un grupo de abogados y se sentir mejor le
indic Heydrich, sonriendo luego.
No lo recuerdo farfull Frank.
Heydrich se volvi hacia m.
Dorf?
Yo conoca la cita.
Aqu estoy yo, con mis bayonetas. Y ustedes ah, con su ley. Veremos quin se impone.
Era una nota excelente con que terminar la reunin en Gross-Wannsee.
Horas despus, un selecto grupo de nosotros nos encontrbamos sentados en el despacho particular
de Heydrich, contemplando oscilar las llamas de un inmenso tronco, bebiendo coac francs y
fumando.
Eichmann, Heydrich y yo cantamos viejas canciones y propusimos brindis, primero de pie en el
suelo, luego sobre las sillas, seguidamente sobre la mesa, subiendo ms y ms con nuestras copas.
Heydrich dijo que era una vieja costumbre del norte de Alemania.
El jefe dormitaba junto a la chimenea, y Eichmann y yo discutamos las decisiones adoptadas ese
mismo da.
Trascendental, realmente trascendental deca Eichmann. El mundo no comprende
realmente nuestros objetivos.
Acaso no quieran hacerlo repuse.
En realidad, hemos hecho un soberbio trabajo de enmascaramiento. Nadie nos cree y muchos
no quieren creernos. Ni siquiera los judos.
M e inclin hacia delante.
Dgame, Eichmann, como viejo amigo. No ha pensado jams sobre ello? Jams?
Claro que no repuso sin vacilar. Obedecemos el deseo del Fhrer. Somos soldados. Los
soldados se limitan a obedecer.
Pero y el hecho de que el propio Fhrer jams comparezca en estas reuniones la manera
que tiene de ordenar a Himmler y Heydrich parece bueno, como si danzara alrededor del meollo de
la cuestin.
Eso nada significa. Lo ha repetido una y otra vez. Ya en 1922, dijo que colgara a todos los
judos de Munich y que luego seguira en las dems ciudades. Recurdelo siempre, Dorf, nuestra
nica ley, nuestra sola constitucin es la voluntad del Fhrer.
Naturalmente, tena razn.
Supongo que estar enterado de este nuevo programa.
Eichmann apur su coac.
Los detalles no le interesan. Est dirigiendo una guerra en dos frentes. Pero querr que el
trabajo se lleve a cabo. Y lo aprobar. Ya sabe lo que dijo hace aos: En mi movimiento nada ocurre
sin mi conocimiento y aprobacin.
Siento ms bien admiracin por Eichmann. Tiene una mente clara, aunque relativamente poco
cultivada, y una forma especial de poner las cosas en orden. Me ha repetido, una y otra vez, que no
tiene nada contra los judos. En realidad, desde un punto de vista histrico, Eichmann los encuentra
fascinantes los fundadores de las grandes religiones del mundo, destacando en ciencia, arte y todas
las formas de erudicin. Alarde de nuevo de la poca que pasara en Palestina, en calidad de agente, y
lo familiarizado que estaba con el hebreo. (Una lengua difcil Dorf deca, con un sistema
gramatical absolutamente desconcertante.)
Luego, con sus acostumbradas maneras atractivas, Eichmann cambi el tema refirindose a mi
mujer y a los nios, a quienes recordaba de aquel da delicioso en que fuera nuestro anfitrin en
Viena. Me dijo que su propia familia estaba en excelentes condiciones pese a las molestas escaseces
de los tiempos de guerra y a los ocasionales actos de sabotaje.
Yo me senta satisfecho, ahito, y manifest:
No cabe la menor duda, Eichmann, que estos duros trabajos los realizamos por nuestras
maravillosas familias, nuestras mujeres e hijos. Ellos son los que nos proporcionan el valor y la
decisin.
l se mostr de acuerdo.
Les debemos algo a la prxima generacin de alemanes. Las decisiones que hoy da adoptamos,
por terribles que parezcan, son absolutamente necesarias para proteger la pureza de nuestra raza, la
supervivencia de la civilizacin occidental.
Acaso las generaciones posteriores no tengan la fortaleza o la voluntad de acabar la tarea. O tal
vez la oportunidad. Pienso en mi hogar, en mi familia, y tengo la certeza de que estamos haciendo lo
adecuado.
Seguimos bebiendo en el despacho, silenciosos mientras Heydrich dorma, exhausto por su larga
y agotadora jornada.
durante el otoo anterior. Estaban helados, casi podridos, pero tal vez podra cortar algunas partes
que fueran comestibles. Un pequeo gato de color canela me sigui al volver a la casa.
Cierra los ojos indiqu a Helena. Tengo un regalo.
As lo hizo. Y le puse al gatito en el regazo.
Siams, persa, ucraniano, de pura raza. Todo para ti.
Oh, Rudi! Est tan dbil y hambriento como nosotros.
Aprende algo de l. Es un gato. Y sale adelante. Le di una rebanada de nabo. Prueba un
poco. Tiene muchsimas vitaminas.
Tras mordisquearlo ligeramente, empez a vomitar.
Hazte la idea de que es un bollo recin hecho para el desayuno. Strudel caliente, Stollen, y caf
recin hecho. Crema y azcar?
La hice rer. Simulando enfado, me arroj el pedazo de nabo.
M ientras masticaba el mo, empec a reflexionar.
Aqu nos encontramos, la perfecta familia berlinesa. Pap, mam y el gato. Pero jams
viviremos en Berln, Helena.
Y tampoco en Praga. Iremos a Eretz Israel.
Colocndose a mi espalda, me pas los brazos por el cuello.
No importa dijo. Donde ests t ser feliz.
Y yo tambin.
Y nuestros hijos.
Acarici al hambriento gato.
Jams podrn creer las historias que les contemos. Nuestra huida de Praga, llegando a Hungra,
a Rusia.
Helena ri.
M s les valdr creerlas! M s les valdr creer hasta la ltima palabra!
La cog en mis brazos.
Puedo ver a mi hijo, Helena. Una especie de pequeo monito, con tus ojos checos y tu terrible
acento checo, burlndose de m. Pap, ests repleto de knockwurstl.
Helena volvi a rer, pero era slo para ocultar su desmoralizacin. Pobre y frgil muchacha!
Habamos huido a instancias mas. Con frecuencia haba sentido recelo. Su vida en Praga haba sido
bastante agradable hasta que llegaron los alemanes. Era duro para ella romper con todo. Me senta
culpable por la situacin en que se encontraba. Pero estaba convencido que era el nico camino.
La mir ahora, acariciando al gato. Una muchacha pequea, vulnerable, con el rostro en forma de
corazn, mirada intensa, pelo castao oscuro. Y me enfureca al pensar en la manera en que los nazis
asesinaban a gente como Helena, sin la menor vacilacin, freno o reflexin. En nombre de Dios, qu
pudo haber creado a aquellos monstruos? En aquellos momentos, amenazados por el peligro, con los
horrores de que habamos sido testigos en Babi Yar y en cualquier otra parte, me pareca que era
todava ms vital el que nos amramos, que jams nos hiciramos mutuamente dao, que siempre nos
mostrramos leales y cariosos. Helena tambin lo comprenda as. Poda verlo en sus ojos,
comprenderlo por sus suspiros y breves exclamaciones, as como lo reacia que se mostraba a dejarme
ir cuando hacamos el amor en graneros, en casas abandonadas, en el campo.
Fuera escuch ruidos. Pasos quedos, el ruido de cuerpos rozando el follaje. La vida al aire libre
haba acostumbrado mis odos a esos ruidos. Guerrilleros? Pero de qu clase? Una banda de
guerrilleros ucranianos nos haba rechazado. Nada de judos, nos dijeron. Aadiendo que tenamos
suerte de que no dispararan all mismo contra nosotros.
Alguien abri la puerta de un puntapi, quedando luego a la espera.
Saqu el cuchillo del cinturn, me pegu a la pared de la choza, indicando a Helena que hiciera lo
mismo detrs de m.
Quin est ah? pregunt una voz masculina.
Pero no lleg a entrar. Esper. Susurr a Helena:
M tete debajo de la cama.
De nada servir, Rudi renunciemos.
Se oy de nuevo la voz del hombre.
Salgan con las manos sobre la cabeza. Somos cincuenta, todos armados.
El hombre que haba hablado atraves el umbral. Llevaba una burda indumentaria. En realidad, no
se trataba de un uniforme militar, pero pareca sugerirlo. Se tocaba con un sombrero de piel, un viejo
capote del Ejrcito Rojo, botas de fieltro. Sobre sus hombros, dos bandoleras. Me apuntaba con un
fusil del Ejrcito Rojo.
De nada servira Rudi, llorique Helena. Guarda el cuchillo.
Tiene razn. Trelo. Afuera los dos. Con las manos sobre la cabeza.
As lo hicimos. Se apart a un lado para dejarnos pasar. Por un momento, pens en atacarle, pero
afuera haba otros, al menos dos, por lo que pude ver: un hombre y una mujer con la misma coleccin
de harapos semimilitares, ropas viejas y botas de fieltro. Pero cosa extraa, estaban desarmados.
El hombre del fusil se dirigi a Helena en ruso. Pareca rondar la cincuentena, tena el pelo canoso
y la cara llena de arrugas.
Los tres permanecan all en pie, mirndonos, en el huerto abandonado del desaparecido granjero.
Tan slo una asquerosa arma dije a Helena. Poda haberle atacado y quitrsela.
Quieres intentarlo ahora? pregunt.
No, pero tal vez lo haga ms adelante. Dnde estn tus cincuenta guerrilleros armados?
Estarn aqu en cuanto los necesite.
Hubo un momento de silencio, mientras nos observbamos mutuamente. Luego, de sbito, se
hizo la luz. Los cinco ramos judos!
Quines sois? pregunt el hombre de ms edad. No mintis. Se qued mirando a
Helena. Prefers que hable yiddish.
Somos judos dijo ella. Huimos. l es judo alemn y yo, de Praga.
La mujer joven se abri el cuello de la tnica descubriendo una Estrella de David en su cuello.
Shlom. Salud con calma.
Shlom contest Helena.
Yo an dudaba en acercarme a ellos, hasta tal punto haba llegado mi suspicacia. Pero Helena no
vacil. Abraz a la joven llorando de alegra. El hombre de ms edad baj el fusil y alarg la mano. Se
la estrech y luego nos abrazamos tambin. El hombre joven me dio unas palmadas y luego me bes,
ya sin inhibiciones.
No puedo creerlo declar. Judos con armas.
Muy pocas en realidad explic la joven riendo. Se llamaba Nadya, era muy morena con
mirada firme e inteligente. Esos cincuenta guerrilleros armados slo existen en la imaginacin del to
Sasha.
El hombre de ms edad era el to Sasha. Mientras inicibamos una caminata a travs de los
bosques, me dijo que era jefe de una brigada guerrillera en la zona de Zhitomir. Todos sus miembros
eran judos. Los guerrilleros ucranianos tenan sus propias unidades y no permitan en modo alguno
que los judos se unieran a ellos.
Les cont que a Helena y a m nos haba rechazado una banda semejante.
El hombre joven, que se llamaba Yuri, asinti.
Tuvisteis suerte de que no os mataran. Para nosotros, resulta inconcebible. Los alemanes los
estn esclavizando, matan a sus hombres jvenes, incendian sus casas, roban sus cosechas, por lo que
lo lgico sera que formaran causa comn con los judos de Ucrania. Pues nada de eso. An
encuentran tiempo para aborrecernos, para rechazarnos. Es algo que llena a un hombre de
desesperanza.
Al diablo con ellos! exclam to Sasha. Se detuvo antes de entrar en una zona densamente
poblada de altos rboles, una especie de bosque semicultivado, acaso una guardera infantil al aire
libre. Ahora tened cuidado. En fila de a uno. T, el alemn, sgueme. Tienes aspecto de no importarte
la lucha.
M e sentira ms a gusto con un arma repliqu.
Pensamos conseguir algunas muy pronto. Ven por aqu.
Avanzamos a travs del bosque hmedo y fro. En una ocasin, mir por encima del hombro a
Helena. Sonrea, Al fin podamos vislumbrar un chispazo de esperanza.
En algn momento de marzo de 1942, enviaron a mi hermano Karl y a su compaero artista, Otto
Felsher, junto con otros judos de Buchenwald, al nuevo campo de Theresienstadt.
El campo estaba situado a unos cincuenta kilmetros de Praga. Durante la poca de la emperatriz
Mara Teresa haba sido una ciudad de guarnicin y, posteriormente, una aldea checa comn y
corriente. Pero los checos se haban ido, los edificios haban quedado cerrados y aislados y ahora eran
una prisin, de un tipo muy especial.
En efecto, se trataba de un campo de exhibicin, un escenario preparado para engaar al mundo
exterior. Mientras all pasaban hambre los judos y moran, y ms adelante se los retena
sencillamente por un breve perodo de tiempo hasta ser transportados a su lugar de destino, los
alemanes, hacan correr la especie de que era un Paraso de ghetto, un hogar para gente anciana,
un campo especial para VIP, para judos hroes de la Primera Guerra M undial, para judos educados
y refinados de Alemania y Checoslovaquia.
Mientras investigaba en busca de datos para esta historia, me enter de que el rabino Leo Baeck,
de Berln, la ms alta jerarqua eclesistica juda en Alemania, estuvo prisionero all. Al igual que
varios generales judos. Y un judo, que haba pertenecido a la junta de direccin de I. G. Farben.
Varios centenares de judos procedentes de Buchenwald tuvieron que bajar de los trenes, siendo
conducidos a la plaza principal del campamento. (Lo visit despus de la guerra y no pude evitar el
sentirme impresionado, al menos desde el exterior, al Comprobar lo atractivo que resultaba. Edificios
barrocos, puertas macizas, calles limpias. Pero todo era un engao).
El comandante en jefe dio la bienvenida a los nuevos visitantes. Era un coronel de la SS, austraco,
y subray, una y otra vez, que aqulla era una ciudad que les entregaba el Fhrer, una ciudad para los
judos y que de ellos dependa mantenerla limpia y en buenas condiciones, obedeciendo las leyes,
cooperando con las autoridades. Theresienstadt sera una prueba patente de las falsedades que la
gente divulgaba sobre las terribles cosas que Alemania infliga a los judos.
Luego aadi que, si desobedecan sus rdenes, si propagaban falsedades, si hacan contrabando,
robaban y ensuciaban la ciudad como era costumbre entre los judos, entonces sufriran el destino de
los delincuentes comunes. Y dirigi la atencin hacia unas horcas, ms all de una puerta lateral, cerca
de una pequea fortaleza interior, en las que colgaban los cuerpos de tres hombres jvenes.
Luego, el grupo fue disuelto, tras indicarles que sus propios lderes comunitarios les conduciran a
sus viviendas y les sealara el trabajo que les haba sido asignado.
Una atractiva mujer de mediana edad llamada Mara Kalova, que sobreviviera al holocausto y por
cuyo conducto he recibido casi toda la informacin relativa a los aos que Karl pasara en
Theresienstadt, se acerc a mi hermano y a Felsher.
Weiss? Karl Weiss? pregunt.
S ri volvindose a Felsher. No puedo creerlo. Un comit de bienvenida para un
prisionero. Esperaba tambin a mi amigo Felsher?
Desde luego. Las noticias corren. Soy Mara Kalova. Trabajo en el estudio de arte. Vosotros
dos habis sido destinados aqu. De hecho, uno de los oficiales de la SS oy hablar de vuestro trabajo
y pidi que os enviaran.
Felsher hizo un gesto agrio.
Ms de esos malditos rboles genealgicos. Demostrando que ladrones y embusteros son
descendientes directos, todos ellos, de Federico Barbarroja.
Podis daros por contentos replic ella. No es que esto sea un hotel, pero vamos
viviendo.
Les condujo a travs del campo. Ante el asombro de Karl, haba una plaza principal,
cuidadosamente limpia, con toda una serie de tiendas. Tiendas en un campo de concentracin! Y,
adems, un Banco, un teatro y un caf.
Pregunt a M ara Kalova sobre todo aquello.
Todo es una patraa, una impostura. En realidad, esto es siempre la aldea Potemkin. El Banco
hace circular moneda sin valor. La panadera jams tiene pan. En la tienda de maletas, puedes volver a
comprar la tuya propia. Y en el caf, acaso una taza de sucedneo de caf caliente una vez a la
semana.
Qu significa esto? indag Karl. Se trata acaso de un juego?
No, para los nazis es algo mucho ms que un juego contest Mara. Cuando vayis a las
barracas, las encontraris rebosantes de gente anciana, moribunda. Apenas tenemos para alimentarnos
con la comida que nos dan. La ms leve infraccin es motivo de los ms severos castigos. Veis ese
pequeo fuerte de ah? Es el Kleine Festung. Los torturadores de la SS llevan a cabo all su trabajo.
En realidad, no existe gran diferencia con Buchenwald, salvo por su apariencia exterior.
No acabo de comprenderlo declar Felsher.
Theresienstadt es su pasaporte para la respetabilidad explic Mara. Peridicamente, la
Cruz Roja Internacional o algn pas neutral, por ejemplo, los suecos, solicitan que se les permita
inspeccionar un campo de concentracin. Entonces los traen aqu. Y se les ensea el Banco, el cine, la
panadera, las tiendas y se les solicita su aprobacin. De qu se quejan esos judos? El Fhrer les
ha otorgado esta hermosa ciudad.
Y se salen con la suya? Acaso les cree el inspector? Karl tena la impresin de que estaba
perdiendo la cabeza.
Quiz quieran creerlos apostill Felsher.
El estudio de los artistas en Theresienstadt era grande, ventilado y con mucha luz. Karl se dio cuenta
al punto de que la gente que trabajaba all eran elegidos, considerada favorablemente por sus amos de
la SS.
Pronto supo el motivo. Todos ellos formaban parte del esquema nazi de presentar el campo ante
el mundo como una ciudad modelo, con el fin de apartar su atencin de los hechos reales de la vida en
los campos los de Auschwitz y Treblinka, que pronto entraran en accin paira convertirse en las
grandes fbricas de la muerte.
En la pared podan verse atractivos carteles en color con leyendas, tales como ahorrad la
comida!, sobre todo limpieza!, y el eterno seras libre por el trabajo! El trabajo artstico era
soberbio. Y as tena que ser. Algunos de los artistas alemanes y checos se encontraban encarcelados
all, en Theresienstadt, al igual que gran nmero de msicos, incluidos varios directores de orquesta,
compositores y ejecutantes.
Varios hombres se encontraban trabajando delante de los caballetes, pintando escenas que slo
podan ser calificadas como La dichosa vida en el ghetto de Theresienstadt. Karl, que haba visto a
los nios por las calles de Buchenwald e incluso en Theresienstadt, pelendose por mendrugos de
pan, no pudo evitar un estremecimiento.
Un hombre fornido, apartndose de su tablero de dibujo, se acerc a ellos presentndose a Karl y
Felsher. Se llamaba Emil Frey y era el director del estudio.
Haba sido un artista bien conocido y profesor de Arte en Praga.
Supongo que estaris satisfechos de haber abandonado Buchenwald manifest.
Esto parece mejor confirm Karl:
Fred aclar.
Nosotros somos los afortunados. Vosotros, tanto t, Weiss, como Felsher, permaneced
tranquilos y acaso tambin lleguis a sobrevivir.
Alguien ha podido escapar de aqu? indag Karl.
sta no es una prisin corriente aadi Frey. Est guardada a cal y canto. Muros,
alambradas, perros, SS, polica checa. La ltima cosa que querran los nazis es que el mundo se
enterara de la falsedad respecto a Theresienstadt y todos los campos.
Mientras Emil Frey hablaba, Karl echaba un vistazo por los diversos caballetes y tableros de
dibujo, estudiando los trabajos que se encontraban en marcha y las idealizadas pinturas, ya acabadas.
Eran tributos a la mujer alemana, al Fhrer, con armadura de caballero, dibujos encantadores sobre la
vida en el campo musicales, representaciones teatrales, campos de juegos.
Mara y Frey quedaron callados, mientras Karl haca su recorrido por el estudio. Felsher segua a
Karl moviendo la cabeza.
Helena y yo nos encontrbamos en lo que los guerrilleros rusos, en especial los judos, llamaban un
campo de familia.
Comunidades enteras haban huido a los bosques, ancianos, jvenes, nios y toda aquella gente
que eran lderes natos como el to Sasha.
Vivan en autntica comunidad, compartiendo, manteniendo intactas dentro de lo posible las
unidades familiares, ocupndose de los viejos y los ancianos y tratando de organizar cierto tipo de
Puede casar?
Por qu no? Incluso le debers sus emolumentos. Ya ha casado aqu a varios. Pero reserva el
romance para cuando no ests de guardia.
Helena me bes. Temblaba ligeramente. Por un instante, nos cogimos la mano. Luego me puse el
fusil en bandolera.
El rabino M ishkin nos cas dos das despus. Las mujeres del campamento hicieron una guirnalda
para colocar sobre los cabellos de Helena con hojas verdes y un velo de un viejo chal de encaje que
una de las mujeres se llevara consigo de su aldea.
Uno de los guerrilleros, que era violinista, toc extraas y salvajes canciones, danzando a nuestro
alrededor, unas veces imitando a un loco, otras arrancando gemidos a su violn como si llorara. Con
toda seguridad, mi madre se hubiese sentido conmovida por aquella ejecucin.
Permanecimos en pie debajo de una marquesina. Me enter con grandes bromas respecto a mi
indudable actitud de hoy que su nombre, en yiddish, era chupa y el rabino guerrillero nos uni
como marido y mujer.
Vaya un judo! exclam el to Sasha, bromeando cuando el servicio estaba a punto de acabar
. Sobre su cabeza, ni siquiera la yannulka lo parece. La lleva como si fuera el sombrero de un
explorador.
Felizmente, la ceremonia fue corta. Teniendo en cuenta mi ignorancia, casi todo el servicio se hizo
en yiddish, bastante parecido al alemn para que pudiera entenderlo. Haca aos que haba olvidado
todo el hebreo que Karl y yo estudiamos brevemente en cheder. Aquellas extraas vocales y los
imposibles verbos se haban esfumado de mi cabeza, no resistiendo la competencia de los partidos de
ftbol, las carreras de bicicleta y los combates de boxeo.
Pero me senta respetuoso y feliz, y cuando Helena y yo intercambiamos los anillos, unos de
cobre que hiciera un joyero miembro de la banda de Sasha y luego la bes cariosamente, me sent
satisfecho, como parte integrante de una vieja tradicin. Un extrao pensamiento se agitaba en mi
cabeza mientras el rabino recitaba el servicio. Si ansan de forma tan desesperada matarnos,
seguramente es que valemos la pena, porque somos valiosos, importantes para el mundo
Amado mo, ven a reunirte con tu amada salmodiaba el rabino. Saludemos a la princesa
Sabbath
Hubo una lectura de la Biblia de la que no entend palabra, pero que luego Sasha me tradujo: En
mi desesperanza, llam al Seor y l me contest con una gran liberacin
Finalmente, se me dijo que aplastara con la bota un vaso de cocina colocado en el suelo (hubiera
debido utilizarse un vaso de vino de excelente cristal, pero no haba ninguno en el campamento).
As lo hice, haciendo aicos el vaso.
La gente lanzaba vtores, gritos y el violinista atac una alegre cancin.
Qu bese a la novia, que bese a la novia! gritaron todos.
Sospecho que ya se habrn besado antes ms de una vez brome el to Sasha hacindonos un
guio.
Helena y yo nos besamos. Tena los ojos llenos de lgrimas.
Ojal vuestra vida sea bendecida con la felicidad, se vea colmada y santificada con hijos
dese el rabino. Y, sobre todo, con un mutuo amor eterno, por el Seor nuestro Dios. Y en la fe de
Abraham, Isaac y Jacob, sois marido y mujer.
M insk
Febrero de 1942
Desde los comienzos de este condenado incidente, tanto Heydrich como yo sentimos recelos
respecto a l. (No me refiero al conjunto de la operacin, sino a este especfico incidente relacionado
con el Reichsfhrer Himmler).
Segn unos, Himmler pidi al coronel Artur Nebe, comandante en jefe del Einsatzgruppe B, el
equipo activo responsable del rea de Mosc, que preparara una muestra de la liquidacin para que
pudiera ver por s mismo cmo se llevaba a cabo el trabajo.
Otros dicen que fue idea de Nebe, para tratar de conseguir el favor del jefe.
En todo caso, ni a Heydrich y a m nos satisfaca el asunto. Lo discutimos sotto voce, mientras
atravesbamos el campo helado en las afueras de la ciudad rusa de Minsk. Como se trataba tan slo
de una demostracin, los hombres de Nebe haban reunido unos cien judos, todos ellos hombres,
excepto dos
Nebe es un idiota; me susurr Heydrich. Conozco a nuestro querido Reichsfhrer mejor
que l. Rebosa teoras y sabe calibrar perfectamente los crneos judos, pero la sangre le pone
enfermo.
A mi tambin, seor repuse.
Pero t te has acostumbrado a ella sentenci el jefe.
No conteste. Supongo que as es. Con vistas al gran objetivo, la necesidad en tiempos de guerra
de aislar y reducir la influencia de los judos, hemos de tener el valor de enfrentarnos a tareas
onerosas.
El centenar de judos se encontraba reunido a lo largo de una profunda fosa. Estaban desnudos.
Nebe explic a Himmler que sus hombres haban matado ya con armas de fuego a 45 000 judos en el
rea de M insk.
El coronel Paul Blobel, que avanzaba junto a m, murmur:
Vaya cicatero! Nosotros nos libramos en Babi Yar de 33 000 en dos das.
El grupo se detuvo a unos veinte metros de donde se encontraban los judos y entonces ocurri
algo curioso. La mirada de Himmler se detuvo en un judo joven, muy alto, bien formado, de ojos
azules y pelo rubio.
Ante nuestro asombro, el Reichsfhrer se dirigi al joven y le pregunt si era judo, negndose a
creer que un individuo con aspecto tan nrdico pudiera serlo.
S contest el hombre. Soy judo.
Tu padre y tu madre son tambin judos?
Heydrich y yo nos miramos con una mirada crtica, consternada.
S.
Algunos de tus antepasados no fueron judos?
No.
Entonces no puedo ayudarte.
Heydrich me susurr:
Al menos no reniega de su herencia. Eso ha necesitado valor.
Me preguntaba si, de manera inconsciente, Heydrich pensaba en los rumores que corran sobre su
Posteriormente, condujeron a Himmler a visitar un manicomio. Dijo a Nebe que acabara con
todos los que se encontraban all, pero de forma limpia y eficiente, algo ms humano que las armas
de fuego. Nebe sugiri la dinamita.
Aquella tarde me encontr de nuevo con los coroneles Nebe y Blobel, en el Cuartel General del
Einsatzgruppe de Minsk. A Heydrich, los acontecimientos de aquel da le haban trastornado.
Comuniqu a Nebe su disgusto y el mo, acusndole de haber estropeado todo el asunto. Al dirigirme
a l, omit su graduacin, lo que le irrit.
Para usted, comandante Dorf, soy el coronel Nebe.
Tiene suerte de que no le hayan degradado a sargento despus de la que ha organizado hoy.
Por qu no disuadi al Reichsfhrer de esa demencial idea de presenciar una ejecucin? Y, adems,
es que no es capaz de encontrar hbiles tiradores que puedan acabar con ellos de una sola rfaga?
Tanto l como Blobel quedaron desconcertados ante mi ataque.
M aldita sea, Dorf! A m no me grite salt Nebe.
Su operacin fue un autntico fracaso le amonest.
Blobel, con los pies sobre el escritorio de Nebe, un vaso de whisky en la mano, me mir furioso.
Cllese, Dorf! Algunos de nosotros estamos hartos de su condenada intromisin!
De veras? Muy bien. Para su conocimiento, Blobel, he de decirle que Heydrich no est ni
mucho menos satisfecho con los resultados obtenidos en Babi Yar. Se nos ha dicho que hay tantos
cuerpos sepultados all, que ya empiezan a emanar gases de la tierra. Queremos que esos cuerpos se
saquen y sean incinerados. Incinerados de modo que no quede rastro alguno de ellos.
Cmo? Todos esos cuerpos? Quin demonios es usted?
Le cort en seco. Aquellos hombres, en el fondo de su corazn, eran autnticos cobardes.
Mueva ese trasero y dispngase a volver a Ucrania. Blobel, y dedquese a hacer lo que se le ha
ordenado.
Nebe paseaba nervioso. A travs de la ventana me era posible ver a sus hombres que, ayudados
por voluntarios lituanos, hacan formar a ms judos preparndolos para la marcha.
No tiene derecho a hablarnos de esa forma insultante, comandante Dorf.
Claro que lo tiene replic Blobel. Es el favorito de Heydrich, su ms preciado picapleitos.
Usted y ese semijudo creen que pueden
Eso es una falsedad. Quien propague esas mentiras habr de responder por ellas.
Vyase al infierno! estall Blobel. Escurri el resto de su botella. Necesito un trago.
Se levantaron. No me invitaron. Pero Nebe segua tratando de calmarme. Es un hombre dbil.
Escuche, comandante. Creo que tengo algunas buenas ideas sobre lo que Hitler tiene en la
mente. Le habl de dinamitar a un gran nmero de indeseables. Pero hay otros medios. Inyecciones.
Gas. Se han ensayado en algunos lugares, sabe?
Qu se vaya al infierno, Nebe! exclam Blobel.
Mientras se alejaban, pude escuchar a Blobel, en voz intencionadamente alta, diciendo a su
compaero de armas.
Tendremos que hacer algo con ese intrigante e insignificante condenado.
Berln
M ayo de 1942
Me encuentro de regreso en Berln, agotado tras esta gira por territorios ocupados. Al fin la
oportunidad de estrechar a Marta entre mis brazos, de besar su precioso y querido rostro, acariciarle
el pelo, unir nuestros cuerpos en la ms dulce de las fusiones.
Se me hace larga la espera hasta ver a mis hijos. Peter se encuentra entrenando con su unidad
Jungvolk, la organizacin preparatoria para las Juventudes Hitlerianas. Dice que, cuando tenga la
edad suficiente, quiere incorporarse a la SS, a una unidad de combate, como, por ejemplo, la divisin
Panzer. Le dije que, para ellos, la guerra hara tiempo que habra terminado con Alemania victoriosa.
La pequea Laura alcanza las notas ms altas en el colegio. Sus profesoras la adoran tan bonita, tan
vivaz, tan obediente.
Mi trabajo se incrementa, mis zonas de responsabilidad se ensanchan de da en da. Heydrich dice
que soy un glotn para el trabajo. Hago ms en un da que cualquiera de sus otros ayudantes en una
semana. M e llama comandante M eollo-de-la-Cuestin.
Esta maana del 21 de mayo nos encontrbamos en su oficina discutiendo diversos mtodos.
Hace dos meses, en el nuevo campo de Belzec, empez a utilizarse monxido de carbono, pero
los resultados no han sido demasiado buenos. Y en Chelmno, cerca de Lodz, se est ensayando un
ingenioso mtodo unos inmensos camiones de mudanzas mviles, en los cuales se introduca a los
agotados judos. Tambin pareca existir alguna duda sobre lo eficaz de dicho mtodo.
Nos remos a gusto pensando en Blobel. Deb de haberle metido el temor en el cuerpo. Regres a
Babi Yar y, tras desenterrar un gran nmero de cuerpos, los convirti en cenizas en unas gigantescas
piras formadas con traviesas de ferrocarril empapadas de gasolina. Resultaba realmente asombroso
que, con la enorme escasez existente y el Ejrcito necesitando hasta la ltima gota de combustible,
Blobel hubiera sido capaz de obtener semejante cantidad del mismo. Pero el Ejrcito se vuelca cuando
damos rdenes. Y es posible que haya subestimado a Blobel. Su sistema para hacer desaparecer
cuerpos es realmente notable, hasta el extremo de que, como ha dicho Himmler, desaparecen incluso
las cenizas.
Estaba ya a punto de marcharme cuando Heydrich me llam, alargndome una hoja de papel.
Qu te parece esto, Dorf?
Lo le, y mientras lo haca, me esforc por mantener la compostura.
En voz alta dijo Heydrich.
El comandante Erik Dorf, perteneciente a su Plana Mayor, a principio de los aos treinta, fue
miembro de un grupo juvenil comunista en la Universidad de Berln. Su padre era miembro del
Partido Comunista y se suicid a consecuencia de un escndalo relacionado con dinero. Entre la
familia de la madre de Dorf es posible que exista algn judo. Todas ellas son cuestiones que merecen
ser investigadas.
Y bien?
No est firmado observ.
Nunca lo estn. Qu me dices de ello, Erik?
Todo son falsedades. Como decimos los abogados, en todas sus partes y en el conjunto. Mi
padre fue durante un breve perodo socialista. Nada serio. l y su hermano. Pero lo superaron. Oh!,
perdn, Hay algo que es verdad. Se suicid, pero no hubo escndalo alguno. Fue una vctima de la
Me siento intranquilo. Tanto por la campaa de insidias que han desatado contra m, como por las
revelaciones de Heydrich respecto a nuestros lderes.
Hasta qu punto es verdad? Y en qu proporcin est destinada a asustarme, a demostrarme el
amplio radio que alcanzan sus poderes? No logro llegar a una conclusin. Me digo a m mismo que
todos los grandes hombres tienen sus fallos. Por ejemplo, en los crculos de la SS se cree firmemente
que Roosevelt es sifiltico. De ah su confinamiento en una silla de ruedas. Y todo el mundo sabe que
Churchill es un borracho.
Pero lo que me resulta extrao es que Heydrich me hable con tal libertad, con tal burla, de
nuestros jefes. En definitiva, tienen poder de vida y muerte sobre millones de seres humanos.
Existe alguna vaga, leve posibilidad de que algo no ande bien en algunos de nuestros lderes y en
el tipo de guerras que fomenta, en el Gobierno que han formado? Pero, por otra parte, no hay ms
que ver cmo nos hemos conseguido el respaldo de todos los estratos de la vida alemana la Iglesia,
el mundo de los negocios, las corporaciones, los sindicatos, los educadores! El pueblo alemn, los
herederos de Goethe y Beethoven no pueden dar su aprobacin a criminales, considerndolos como
sus profetas y reyes. Heydrich exageraba, acaso para inspirarme cierto temor. O ser tal vez la
influencia de su antepasado judo?
Chelmno, Polonia
Junio de 1942
Hoy, 17 de junio, viaj con el coronel Artur Nebe detrs de uno de esos camiones de
experimentacin. Fue toda una experiencia. En realidad, fue tan intensa que llegu a olvidar la
campaa de difamacin contra m.
Nebe y yo circulbamos en un coche del Estado Mayor con chfer por una polvorienta carretera
secundaria. Delante de nosotros, y a cierta distancia, avanzaba trabajosamente un inmenso camin
subiendo la pendiente. Era un vehculo de color verde sucio, totalmente cerrado, sin ventanas, que
llevaba un letrero que deca AUTOBS DEL GHETTO.
La cuesta coment Nebe. Dentro van cerca de cuarenta. Demasiados.
Cunto tiempo dura el proceso?
Bueno, vara. Diez, doce minutos. Ms tiempo, cuando el camin est tan sobrecargado. La
presin del gas puede ser irregular y, a veces, tarda mucho tiempo en acabar con ellos.
Y es ste su mtodo ms eficaz?
Estamos ensayando, Dorf, estamos ensayando.
No me gusta nada. Parece una forma poco efectiva de solucionar nuestro problema. Capitons y
camiones por toda Polonia y Rusia, abrindose paso entre gruidos y lamentos por todo el campo.
En vez de dejar que el monxido de carbono contamine la atmsfera, se podra hacerlo circular dentro
de un espacio cerrado y utilizado para reinstalar a los judos. En varios campos existen
instalaciones permanentes que utilizan el monxido de carbono procedente de motores diesel, pero
tambin se encuentran en una etapa ms o menos experimental. Por ejemplo, a casi todos los judos
de Lublin se les aplic este tratamiento especial con gases en el campo de Belzec. Otros centros
similares estn ya preparados para empezar a operar: Treblinka, Auschwitz, Sobibor. Pero hasta
Karl estaba trabajando en un gran cartel. Rostros felices. Gente trabajando. Poda leerse; trabaja,
obedece, mustrate AGRADECIDO. De sbito, tirando el pincel, dej caer la cabeza entre las manos.
M ara trat de consolarle.
No te recrimino. Todos nos sentimos as algunas veces.
Por qu han llegado a dominar como lo han hecho? Acaso nadie les ha dicho no jams?
Levant la vista. Te he hablado alguna vez de mi hermano pequeo, de Rudi?
No, slo de tus padres y de tu hermana pequea. Tras un instante de vacilacin aadi: Y
sobre Inga.
Rudi huy. Era ms valiente que cualquiera de nosotros o tal vez algo loco. Ahora ya estar
muerto o quizs haya matado a algunos de ellos. Tena cuatro aos menos que yo, pero sola
defenderme en las peleas callejeras. Pienso mucho en l.
Parece que has tenido una familia maravillosa. M e gustara haberlos conocido.
Jams volver a verlos. Y en cuanto a Inga, maldita sea! No quiero volver a verla nunca.
Mara le cogi la mano. Era una mujer que haba cumplido largamente los cuarenta, an atractiva
y de naturaleza compasiva. Su marido haba sido lder de la comunidad juda de Bratislava. Se lo
llevaron y lo fusilaron el primer da de la ocupacin alemana. (Ahora ella vive en Ramat Gan, cerca de
Tel Aviv, y es directora de una escuela de arte. Nos hemos hechos buenos amigos).
No debes condenarla tan slo porque sea alemana, cristiana, Karl.
No es se el motivo. Me enviaba cartas cuando estaba en Buchenwald y reciba las mas. Aquel
sargento de la SS que conociera antes de la guerra un amigo de la familia. Era quien nos serva de
correo.
Eso no es un crimen.
Cobraba un precio por sus servicios. Y ella le pagaba.
Lo haca por ti, Karl. Para poder saber de ti, para escribirte. Por lo que me cuentas, sa era su
nica razn.
Karl se reclin hacia atrs suspirando.
Lo malo del caso es que ella siempre fue ms fuerte que yo, Mara. Yo quera que ella fuese
ms fuerte. Para luego doblegarse ante ese canalla de M uller
No eres tan dbil como crees dijo M ara Kalova. Eres un artista soberbio.
Un baldado. Un pintamonas. Constitu una decepcin para mis padres, en especial para pap.
Los dos, Rudi y yo. Jams respondimos a lo que ellos esperaban.
Estoy segura de que te queran mucho. Igual que Inga an te ama.
Deba haberse negado a M uller.
No debes odiarla por eso. Cuando la vuelvas a ver, y estoy segura de que la vers, debes decirle
que la has perdonado.
Karl no quera sentirse reconfortado.
Ya oste lo que deca Frey. Todos moriremos. No habr reencuentros felices.
Debes tener ms esperanzas.
Karl alz el cartel que estaba terminando. Debajo haba unos apuntes al carboncillo, uno de los
dibujos secretos que hacan los artistas, historias pictricas de las aterradoras condiciones en los
campos, de la bestial falta de humanidad de los alemanes.
Se llamaba Rostros de ghetto, y representaba una masa de nios hambrientos, de ojos
hundidos, alargando sus escudillas, suplicando que les dieran ms comida. Era un dibujo
atormentador, aterrador. Lo vi en Theresienstadt, cuando fui all despus de la guerra.
Ten cuidado, Weiss le advirti Frey.
M e da igual que me descubran.
No se trata slo de ti aleg Frey. Algunos de nosotros estamos complicados. Cuando te
uniste a nosotros, estuviste de acuerdo en mantener ocultos esos trabajos y hacerlos slo de noche.
Mi hermano se qued mirando los rostros que haba dibujado. Mara jura haberle escuchado
preguntar, a nadie en particular:
Rudi dnde ests, hermano?
Para julio de 1942, disponamos de suficientes armas para empezar con las incursiones contra
nuestro enemigo. O, ms bien, nuestros enemigos. Por gran parte de Ucrania patrullaba la milicia
local. Vestan el mismo uniforme que los de la SS, con una insignia especial, y colaboraban
enrgicamente en el asesinato y tortura de judos o de cualquiera que los nazis consideraran que
representara una amenaza para su dominio en la Unin Sovitica.
Una noche hmeda y pegajosa me encontraba agazapado en un soto, en el lindero de una carretera
que conduca a la ciudad ms cercana, junto con el to Sasha, Yuri y otros cuatro de nuestro grupo.
Tenamos las caras ennegrecidas. Cada uno de nosotros empuaba un viejo fusil de caza.
Asustado? pregunt Sasha.
S contest. Jams he tenido tanto miedo.
Procura que no te cojan. Recuerdas lo que te he dicho?
M e torturarn. M e obligarn a confesar dnde estis.
As es. Suicdate, si te ves obligado a ello.
No quera que me capturaran ni tampoco quera suicidarme. Y, pese a todas mis baladronadas
ante Helena, a mi insistencia de que quera vengarme de ellos, estaba aterrado, preguntndome si sera
capaz de matar a alguien. Haba odio en m, mucho odio. Pero entonces descubr que tena mucho
menos valor del que me haba imaginado. En aquellos momentos de espera, me senta menos
despreciativo hacia aquellos judos a los que haba visto someterse calladamente, cumpliendo rdenes
sin rechistar, permaneciendo desnudos, sin protestas, junto a las fosas.
Cunto tiempo? pregunt.
Sasha se llev un dedo a los labios.
Ssssh! Ya los oigo.
Nosotros tambin los omos. Pisadas de botas por la carretera. Un hombre cantando. Voces.
Alemanes? pregunt.
M ilicia ucraniana aclar Sasha.
Son ellos los que buscamos?
Queremos sus armas sus proyectiles y sus botas, muchachos. Adems, han estado matando
judos desde que llegaron aqu los primeros alemanes. Sabes que esos malditos tienen todo un
ejrcito, un ejrcito, luchando por los nazis?
Sent que las manos me temblaban sobre el gatillo del arma. Disponamos de tan escasa municin
que ni siquiera habamos podido hacer prcticas de tiro. Pretendamos disparar armas vacas contra
destrozado, inconsolable.
Hace seis das unos terroristas checos lanzaron una bomba debajo de su coche cuando se diriga a
Praga.
Me ofrec al punto para trasladarme junto a l, en su lecho de muerte, pero Himmler me disuadi.
La oficina debera seguir funcionando. Heydrich result con la columna vertebral fracturada y su
agona fue terrible. Corre el rumor de que en su lecho de muerte expres un profundo arrepentimiento
por cuanto haba hecho.
Himmler no ha perdido tiempo en castigar a los culpables. En Praga y Brno, han sido ejecutadas
mil trescientas personas para vengar al lder cado. Y una aldea llamada Lidice ha sido arrasada,
matando o deteniendo a todos sus habitantes. Goebbels, que nunca estuvo ntimamente asociado, con
mi difunto jefe, mand fusilar, en Berln a ciento cincuenta y dos rehenes judos. En adelante, el
programa de reinstalacin de los judos se le llamar Operacin Reinhard, en memoria suya.
El da en que Heydrich sufri el atentado, 29 de mayo, Marta y yo tuvimos una penosa escena.
En casa, la situacin se ha puesto tirante. Sigue mostrndose abnegada, amante, pero siempre est
diciendo que no tengo suficiente ambicin. Y debo confesar que mi apetito sexual y mis atenciones
hacia ella se han reducido. Acaso un psiclogo pudiera explicarlo. Pero he visto demasiados cuerpos
desnudos, cuerpos judos, deleznables, despreciados, sucios, condenados, vivos un instante y
muertos y ensangrentados al siguiente, que, de cierta manera extraa, me repugna pensar en el cuerpo,
en cualquier cuerpo. Acaso sea ms importante el sentido abstracto de la vida, en nuestras mentes y
en nuestras almas? No se encontraran ms prximos a una gran verdad los venerables santos y
ermitaos que ignoraban sus cuerpos?
As pues, aquella clida noche de mayo, antes de recibir las noticias, me encontraba sentado en la
cama, fumando, incapaz de dormir, pensando en aquellos cuerpos amontonados, en cmo los judos
caan unos sobre otros en M insk, Zhitomir, Babi Yar, en cientos de lugares.
M arta se despert.
Algo anda mal, Erik?
No, querida. Lamento que el humo te haya molestado.
No duermes bien. Al menos, desde aquel ltimo viaje al Este.
No me pasa nada. Slo un poco cansado. T eres quien tienes que cuidarte, cario. Por los
nios.
Descans la cabeza sobre mi pecho. Uno de sus brazos me rodeaba la cintura. Sent repulsin,
pero no me mov.
No debes ocultarlo, Marta, desde aquel da en la consulta del mdico, fjate hace ya siete aos,
supe que estabas enferma. T siempre has quitado importancia a tu enfermedad y te admiro por ello.
Eres ms valerosa que tu marido con su uniforme negro y su Luger.
Cmo puedes decir semejante cosa? Con todos los peligrosos trabajos que has llevado a
cabo? Con todas las cosas importantes que has hecho para Heydrich?
Le apart el brazo y, tras sentarme en el borde de la cama, encend otro cigarrillo.
Mucho me temo que la guerra est perdida, Marta. Tal vez ya se perdi el da en que
intervinieron los norteamericanos. Su industria y sus tropas acabarn con nosotros. Suministrarn a
los rusos y stos no tendrn misericordia con nosotros.
No. No lo creo.
He odo a los jefazos. Ya hablaban de tratos de enfrentar a Occidente con los soviticos.
Pero no dar resultado.
Ganaremos la guerra.
Pinsalo as, si te sientes mejor, cario le aconsej. Pero veo lo que est ocurriendo.
No debes hablar nunca de esta manera, Erik.
Est forjada en acero.
Escchame, M arta.
Apagu el cigarrillo y me volv hada ella. Y entonces dej de hablar.
Haca una semana haba visto a los hombres de Nebe meter a empujones en el camin gasificador
a una joven juda. Era rubia, de tez blanca, ms bella que mi mujer. Se haba negado a desnudarse. Los
guardianes le arrancaron la ropa, y luego, dndole puntapis en las nalgas como si fuera un animal, la
obligaron a entrar en el camin letal con porras de goma. Por un instante, vi el rostro de aquella mujer
en vez del de M arta.
Escchame prosegu. Algn da es posible que la gente cuente falsedades monstruosas
sobre nosotros. Lo que hicimos en Polonia, en Rusia. Todo mentiras.
No les escuchar.
Intentarn obligarte a escuchar. Cuando lo hagan debers decir a los chicos que siempre fui un
honorable y buen servidor del Reich, que no hice ms que obedecer rdenes como cualquier
soldado rdenes de las ms altas esferas.
No permitir que digan mentiras sobre ti.
Nebe Ohlendorf Eichmann Blobel. Sus rostros oscilaban ante m, seguros de s mismos,
sin excusas, sin dudas. Reciban rdenes y las ponan en prctica. Alguien pregunt en broma al
coronel Biberstein, nuestro anterior capelln, si alguna vez recitaba plegarias por los judos que
estaban a punto de morir y l contest con mirada divertida: Sera como echar margaritas a los
cerdos.
Ansiaba hablarle de mis camaradas, pero slo fui capaz de emitir, con voz entrecortada, algunas
frases sin sentido sobre Hans Frank fanfarroneando de los millones que iba a despachar, de Hoess
que, obedeciendo con todo rigor rdenes, construa su fbrica de aniquilamiento en Auschwitz.
T tambin tienes que cumplir con tu deber. As es como saldrs adelante.
S, s. Hoess es un tipo increble. Pas ocho aos en la crcel por asesinato. En inters del
Partido, claro. Los judos le tendieron una trampa. Adora a su mujer y a sus hijos, es un naturalista,
le gustan los animales. El alemn ideal. Y, sin embargo, lo que ahora est haciendo
Calla! No quiero saber nada de ellos. T eres mejor que toda esa pandilla. Eres culto, refinado,
inteligente. Eres incluso mejor que los ms altos!
De repente, empec a temblar y le ped que me abrazara. Permanecimos acurrucados en la cama
unos minutos. M arta pareca excitada sexualmente, pero me senta incapaz de responder a su deseo.
Ests temblando, Erik, amor mo.
Abrzame fuerte, M arta.
Jams debes dudar de ti mismo. Y tampoco de lo que haces.
Cunto sabe ella sobre mi trabajo? Algunas de nuestras mujeres lo conocen a fondo. Hoess vive
perfectamente en Auschwitz. Otras se mantienen perfectamente ignorantes como buenas Hausfraus
alemanas. La iglesia, la cocina, los nios y no hacen preguntas.
En aquel momento son el telfono. Era de la oficina de Heydrich con la noticia de que haba
resultado gravemente herido en un intento de asesinato y se encontraba en un hospital de Praga.
Tena que presentarme inmediatamente en el Cuartel General.
Esperaba ver a Marta sollozar, gritar, pero, en lugar de ello, me cogi con fuerza por los hombros
y dijo:
M ustrate agresivo, audaz. sta es tu oportunidad.
Me vest sin decir palabra. Me negaba a creer que Heydrich hubiera muerto. Pareca imposible en
aquel hombre de espritu creativo, vibrante.
Puedes ser su sucesor! me grit M arta.
Hitler se refiere a la muerte de Heydrich como una batalla perdida. Pero se sospecha que el
Reichsfhrer Himm1er se ha sentido secretamente aliviado. l fue quien hizo su panegrico durante
los funerales y se desbord en alabanzas. Le calific de noble, valeroso, honorable, de maestro y
educador. Sigui al fretro precisamente detrs de la viuda de Heydrich, llevando de la mano a sus
hijos. Ms adelante se ha dicho que Himmler confi a alguien haberse sentido algo cmico al llevar
de la mano a dos mestizos hacindose eco de los rumores de que Heydrich tena sangre juda.
Ahora ya no tengo protector ni jefe. En muchos crculos se pensaba que, una vez terminada la
guerra y cuando Hitler estuviera dispuesto a retirarse, Heydrich sera el sucesor lgico, debido a su
inteligencia e imaginacin, muy superior a la de todos los dems. Ahora todo ha terminado, y mucho
me temo que tambin para Alemania.
pertenecan los diversos centinelas Polica del ghetto. Polica polaca, SS result de incalculable
valor.
La necesidad primaria de la resistencia eran las armas. Y por ello se establecieron contactos con
grupos de resistencia polacos fuera del muro para ver si podan colaborar con nosotros.
El to Moses se ofreci voluntario para seguir al joven Feldman hasta el sector ario para
comprar las primeras armas, contacto que ya se haba llevado a cabo a travs de mensajes. (Si te
cazaban fuera del muro, la pena era de muerte inmediata a manos del pelotn de fusilamiento).
M oses llevaba consigo un paquete de medicinas. Su excusa sera la de estar realizando una obra de
misericordia, llevando medicinas para amigos gravemente enfermos. Aquello no le habra salvado,
pero era preferible a no dar excusa alguna.
M i padre intent disuadirle.
Eres demasiado viejo para eso.
Demasiado viejo para cualquier otra cosa adujo Moses. Si acaban conmigo, la nica que
perder ser la farmacia moderna.
En marcha dijo Zalman.
Y de esa manera M oses se sumergi con el muchacho en la noche.
Subieron escaleras y llegaron hasta los tejados, descendieron por escalerillas de incendios, se
escondieron detrs de los cubos de basuras. Hubo un momento en que se detuvieron, al pasar
traqueteando junto a ellos la carreta de la muerte diaria, cargada con una docena de cadveres
esquelticos. La comida escaseaba. La gente tena que mirar por s misma. Quin sera capaz de
condenarlos? Los alemanes tenan prisioneros a medio milln de personas en el rea de Varsovia
destinada slo para veinticinco mil. Vivan nueve o diez en una habitacin, se contagiaban unos a
otros el tifus y el clera, esperaban la muerte.
Aarn saba cmo evitar a un polica que haca su ronda, dnde encontrar el lugar ms prximo
para esconderse, bodega, cabaa abandonada, montn de basura.
Por ltimo, pidi a Moses que le ayudara a levantar una gran losa del pavimento en una calle
lateral, y luego otra. Apenas quedaba sitio para que los dos se introdujeran por all. Volvieron a
colocar las losas. Caminaron durante unos diez minutos, y Moses se dio cuenta de que estaban
pasando por debajo del infamante muro al distrito cristiano de Polonia. Hubo un momento en que el
muchacho pareci perderse, se mostr confuso, y Moses, segn dijo a Eva despus, pens, por un
instante, que no podran salir de all y se ahogaran en el tnel o vagaran por l hasta morir de
hambre. Pero, de repente, Aarn se detuvo e indic una herrumbrosa tapa de metal.
Arriba indic el muchacho. Esto sale arriba. Empuje.
Ambos concentraron todas sus fuerzas en la tapa de metal que empez a ascender lentamente.
M oses comprendi que el muchacho haba utilizado con frecuencia aquel paso.
Con un estruendo que aterr al hombre de ms edad, la tapadera fue empujada a un lado, y los
dos se izaron hasta salir a la calle lateral pavimentada de adoquines. Se encontraban fuera de los
muros del ghetto.
Al otro lado coment M oses. Supongo que has estado aqu muchas veces.
Pero el muchacho no le prestaba atencin. Con el sexto sentido que haba adquirido a travs de
aos huyendo, cogi a Moses por la manga y lo arrastr hasta un zagun. Permanecieron all ocultos
en la oscuridad. Un segundo despus un coche patrulla de la SS circul despacio, enfocando sus
ocupantes las linternas hacia los zaguanes, las callejas y las tiendas. Luego siguieron su marcha.
Cmo sabas que llegaban? pregunt M oses.
Puedo olerlos.
M i to no supo si Aarn bromeaba o no.
Ms callejones y pasajes ocultos. Y, finalmente, un edificio de apartamentos, Aarn condujo a mi
to a travs del zagun y luego bajaron unos peldaos hasta una puerta, la de un apartamento en el
stano.
Llam cuatro veces con los nudillos.
Se abri la puerta y un joven polaco, a quien mi to recordaba como miembro activo de grupos
patriticos, les hizo entrar. Se llamaba Antn. En la habitacin se encontraba otro hombre de ms
edad, cuyo nombre Eva no poda recordar.
Usted es Antn dijo el to M oses.
S. Y no quiero saber quin es usted. Pero a l le conozco. Seal al muchacho de las grandes
orejas, cubierto con un abrigo tres veces su tamao. Le he visto por aqu.
S. Se conoce el camino repuso M oses. Bien. Aqu est el dinero.
Entreg a Antn un grueso sobre.
Antn lo cont. Luego, sac una caja de madera y la puso sobre la mesa.
M oses levant la tapa. Dentro haba nicamente un revlver, un arma a todas luces antigua.
M e dijeron que tendra una docena protest mi to.
Un revlver. Es todo lo que hemos podido obtener.
Le he entregado dinero por valor de doce.
Les debemos los otros arguy Antn.
Esto no es justo. Devulvame el resto del dinero. Hicimos un trato.
Y todava sigue en pie. Si no quiere el revlver, djelo aqu. Mi palabra es buena. Cuando
tengamos ms armas, las recibir usted.
M oses comprendi que no le quedaba otra eleccin. Alz los brazos.
Por qu no nos ayudan ms? Tenemos un mismo enemigo. Los alemanes no ocultan los
planes que tienen para ustedes. Se convertirn en esclavos suyos, slo un peldao por encima de los
judos. S que en el pasado no sentan realmente simpata por nosotros. Pero ahora
Antn no replic en absoluto.
Aarn tiraba de la manga de M oses como dicindole:
Aqu no tenemos nada que hacer. Vmonos.
Les ayudaremos a luchar contra los alemanes suplic Moses. Si nos unimos, podremos
expulsar a los alemanes, ayudar a los Aliados.
Antn le miraba como si le diera lstima.
Pero los judos no luchan replic el polaco. Usted sabe que es as. Ustedes saben hacer
dinero, dirigir negocios, rezar mucho. Pero no luchan.
Ahora lo haremos repuso Aarn. Ya lo ver.
El polaco le dio una palmadita en la cabeza, el primer gesto de humanidad que Moses observara
en l.
El polaco de ms edad habl.
Vyanse los dos. Cuanto ms tiempo estn, ms peligro corremos todos.
Volvieron al ghetto de la misma forma que salieron, expuestos constantemente al peligro. Pero
Aarn conoca los caminos secretos y llegaron al cuartel general de la resistencia con su nico
revlver.
Auschwitz
Octubre de 1942
Desde la muerte de Heydrich, me encuentro, en cierto modo, suspendido de empleo. Himmler,
temeroso de encontrarse con otro rival, no ha nombrado a nadie como sucesor y trata de dirigirlo todo
personalmente: los transportes, los campos de trabajo, las nuevas instalaciones.
Hoy estuve en Auschwitz, la antigua ciudad polaca de Osweicim. Ser el circo principal para la
solucin final. Se encuentra cerca de un nudo ferroviario, en la lnea principal. A su alrededor se
extiende todo un complejo de fbricas de material de guerra l. G. Farben, Siemens y otras.
Rudolf Hoess, el comandante en jefe, escuchaba atentamente mientras Himmler desenrollaba un
inmenso mapa y le expona sus deseos.
Se duplicar la extensin de Auschwitz. Y habrn que ampliar inmediatamente estos nuevos
sistemas.
Los sistemas eran ingeniosos una zona de espera, grandes habitaciones revestidas de azulejos
destinadas a la accin efectiva, cinturones de conduccin para llevar los cuerpos a los hornos.
Naturalmente, ya se encontraban en accin, pero a escala reducida.
Dnde se obtendr la mano de obra? pregunt Hoess.
Dispondr de ms mano de obra de la que pueda manejar. Se establecer un proceso de
seleccin. A los judos que parezcan capaces de trabajar se les eximir de las tareas menores,
limpieza, sanidad, y as sucesivamente. A los intiles, los enfermos, los tullidos y los nios se les
podr enviar inmediatamente desde la zona del ferrocarril a la planta de despiojamiento.
se es otro de nuestros eufemismos. Despiojamiento significa algo completamente distinto.
Tendr que discutir con l. G. Farben para obtener trabajadores repuso Hoess.
Harn lo que se les diga. Este trabajo tiene prioridad sobre cualquier proceso de fabricacin.
Incluso de material de guerra? indag.
S. Eichmann distrae regularmente trenes del Ejrcito para el transporte y ste no se opone.
Nos encaminamos hacia un gran destino, algo para lo que hemos sido consagrados por el hado,
por Dios o la Historia, Hoess asegur el Reichsfhrer. Tengo entendido que su familia quera
que siguiera la carrera eclesistica, de manera que se trata de algo que usted ser capaz de
comprender.
No le decepcionar. Desde mi infancia me han enseado a obedecer, Reichsfhrer.
Luego hablaron de la muerte de Heydrich, de la trgica prdida que representaba para el Partido.
Y todos estuvieron de acuerdo en que una operacin eficiente y productiva, de un Auschwitz
ampliado, junto con los centros de Chelmno, Belzec, Treblinka y Sobibor, constituiran adecuados
memoriales para el gran hombre.
De repente, Himmler alz la vista del inmenso mapa y de los grficos que haba sobre la mesa. Se
agitaron las aletas de su pequea nariz semejante al hocico de un conejo y su docto pince-nez se
agit.
Ese hedor dijo. Por las chimeneas. Vea si puede hacerse algo a ese respecto, Hoess,
Despus de todo, por muy noble que sea nuestro trabajo, debemos mantenerlo oculto. Slo hemos de
conocerlo nosotros.
Sent tentaciones de rer. Cmo es posible aniquilar a once millones de personas, como han
Tesch retir la tapa de cristal. Del diminuto grano azul se elevaron pequeas volutas de humo
gris, que llenaron el aire de un fuerte olor acre. M e tap la nariz con el pauelo.
Berln
Enero de l943
Hoess ha acudido hoy a nuestro Cuartel General, lamentndose de que no era justo que le apartasen
del trabajo, con toda la tarea que habamos descargado sobre l. Pero se mostr satisfecho con mi
informe sobre el Zyklon B.
Me mostr fotografas del interior de una cmara tpica, cabezas de duchas (falsas, naturalmente),
grifos, caeras, paredes revestidas de azulejos, En el exterior carteles en los que poda leerse: CASA
DE BAOS - DESPIOJAMIENTO.
Explic las diferencias entre las cuatro cmaras, las dos unidades subterrneas, con su intrincada
maquinaria, y las dos cmaras superiores. Habra aberturas en los techos o en los costados, en las
cuales podran introducirse bolitas de cianuro.
Le indiqu que convendra instalar una mirilla en cada cmara. De lo contrario, cmo se podra
saber lo que ocurra dentro? Se mostr de acuerdo.
Haba hecho planes para trasladar all sus inmensos motores diesel y, de hecho, ya estaban siendo
reinstalados millares de ellos. Le dije que ya no volvera a necesitarlos. Eran incmodos y poco
eficaces, y habamos encontrado un sistema mejor.
Hoess, siempre obediente, asinti.
Ya puede almacenar existencias: Auschwitz, Sobibor, Chelmno, M aidanek, Treblinka pronto
estarn repletos.
Tom nota, bamos a tener problemas para contar con un suministro constante. Tesch me haba
informado que el Zyklon B tena un perodo de uso limitado, incluso envasado, de slo tres meses.
As pues, quedaba descartada la idea de almacenar un material que, para una fecha determinada,
habra perdido toda utilidad. Por tanto, sera necesario un suministro continuo del producto, un
sistema mediante el cual los centros podran disponer de un suministro de gas reciente y utilizable.
Mientras me encontraba absorto en la solucin de aquel problema quizs un depsito central
de suministro en el Cuartel General de Higiene de la SS resolvera la cuestin, Ernst Kaltenbrunner
entr en mi oficina.
Era un hombretn de ms de dos metros de estatura, con la cara cubierta de cicatrices, no como
consecuencia de duelos o combate, sino a causa de un accidente de automvil. Ignoro el motivo que
indujera a Himmler a elegirlo para suceder a un intelectual, de mente creadora, como Heydrich. Bien
es verdad que Kaltenbrunner es abogado, pero carece de la menor sutileza y agudeza.
Verdaderamente, es un hombre al que temo.
Dorf, Hoess.
Ech un vistazo a las fotografas que Hoess trajera consigo.
El comandante Hoess y yo hemos estado revisando los problemas del trato especial, mi
general.
Trato especial! Kaltenbrunner se ech a rer. Vive el cielo, Dorf, que ya me advirtieron
cuando tom posesin de este cargo que en mi plana mayor tena a todo un maestro del lenguaje. Se
refiere a los centros de exterminio, no es as?
Desde luego, mi general.
Nos perdonar un minuto, Hoess? le dijo. Hoess salud, recogi sus fotos y diagramas y
sali.
Kaltenbrunner haba trado consigo a mi oficina una cosa algo extraa. No era, ni mucho menos,
un tipo sensitivo, y, sin embargo, aquello pareca un portafolios de artista.
M e sonri la sonrisa de un oso polar, de un tiburn.
Ya habr tenido tiempo de darse cuenta de que soy un tipo diferente a ese mestizo violinista
para quien trabajaba.
Le dije que era injusto con Heydrich.
Al diablo con l! Ya est muerto. Caramba, aquellas estupideces suyas cuando se estaba
muriendo! Peda perdn por lo que haba hecho a los judos. l mismo era un kike.
Estaba agonizando. Tena rota la columna vertebral. Deliraba.
No se moleste en defenderle. Preocpese por usted.
Dnde est la verdad respecto a Heydrich? Era un enigma que nunca lograr descifrar. Ser
verdad lo que dicen algunos que slo viva para matar al judo que haba en l? Quin conoce la
realidad? Ahora ya no importa. Nos encontramos sumergidos en sangre hasta la rodilla. Cualquier
pausa, cualquier vacilacin, significara que dudamos de lo justo de nuestra misin, al igual que las
supuestas lamentaciones de Heydrich en su lecho de muerte.
Por mucho que me aterre Kaltenbrunner, le necesito. Formo parte de la causa, de la gran campaa
emprendida para cambiar a Europa, de la Santa Cruzada. El halago me dio excelente resultado con
Heydrich; intent seguir la misma norma con este odioso gigante.
Por qu habra de preocuparme? El trabajo se est llevando adelante gracias a su soberbia
actuacin, mi general. Los ghettos empiezan a reducirse. Los nuevos campos estn preparados para
comenzar a funcionar a gran escala.
Deje ya la verborrea me apunt con un dedo del tamao de una salchicha. Tiene malas
notas en su expediente, Dorf. He visto las cartas. Tal vez su padre fue un rojo.
Fui sometido a investigacin y me rehabilitaron.
Blobel, Nebe, y algunos otros tienen quejas de usted. Dicen que es un intrigante, un delator.
No repliqu. De qu sirve combatir a los embusteros? Ellos mismos estn en dificultades. Los
Einsatzgruppen estn abriendo camino para un programa mucho ms profundo y rpido.
Kaltenbrunner abandon el tema. Luego abri el portafolio sobre mi mesa de escritorio y, con sus
manazas, empez a extender cinco grandes dibujos a plumilla.
Qu diablos piensa de stos? pregunt.
Examin los dibujos. Desde luego eran originales. Aparecan sin firmar. Y eran obra de
profesionales, de hombres con talento.
Todos llevaban ttulos y eran, a todas luces, un reflejo de la vida en uno de nuestros campos. El
estilo era aterrador, satrico, semejante al de George Grosz en sus peores momentos, dibujos
rebosantes de amargura e ira, distorsiones de la condicin humana.
Lea los ttulos a medida que examinaba cada dibujo. Esperando el final. Gente vieja. Cmo se
titulaba ste? Castigo de rutina. Era el dibujo de un patbulo con cuatro judos colgando de la viga
transversal. A su alrededor se vea a los guardianes de la SS, gordos, semejantes a criaturas simiescas
y riendo.
ste se llamaba La raza superior ms humanoides cerdosos. Otro. Nios del ghetto que
representaba a unos chiquillos hambrientos, de mirada atormentada. Y el denominado Pasando
lista, un mar de gente, realmente aterrador, en pie como si se encontraran debajo de una inmensa
nube, mientras los guardias de la SS comprobaban las filas.
Uno de nuestros agentes los encontr en Praga declaro Kaltenbrunner. No nos faltara ms
que la Cruz Roja pudiera ver esta serie de estupideces.
Comprenda su preocupacin. Estamos realizando enormes gastos y esfuerzos para convencer al
mundo de que Theresienstadt era un delicioso hogar de vacaciones, un lugar de descanso para los
judos. Recientemente, uno de nuestros mejores productores de cine documental haba filmado una
pelcula llamada El Fhrer entrega una ciudad a los judos. Era soberbia. Mujeres judas, felices y
sonrientes, en tiendas de ropas, orquestas judas, una panadera donde casi poda olerse a pan de
centeno recin hecho, competiciones de atletismo, todo ello presentado de la manera ms atractiva.
Estaba destinada a convencer a los escasos judos que quedaban en Alemania rehenes valiosos,
VIP, veteranos de guerra condecorados para que se decidieran a ir voluntariamente a
Theresienstadt. Y, sobre todo, su fin primordial era dar un rotundo ments a quienes estaban
protestando de los supuestos malos tratos infligidos a los judos.
Pero ese tipo de propaganda aterradora, esos devastadores dibujos podran destruir todos
nuestros esfuerzos en tal sentido, si llegaban a ponerse en circulacin.
Tiene que ir a Checoslovaquia, Dorf, y ponerse en contacto con Eichmann indic
Kaltenbrunner. Entre los dos podrn descubrir quin ha dibujado estas mierdas.
Le aseguro que lo descubrir, mi general.
M s le valdr, condenacin!
Estaba inclinado, semejante a un ogro, sobre la mesa, mirando furioso los dibujos.
Si esos malditos han dibujado cinco, igual pueden haber hecho cincuenta. Acaso tengan la
intencin de pasar de contrabando todas estas porqueras a montones. Entonces todo nuestro trabajo
se vendra abajo.
Puedo llevarme stos? pregunt.
S. Y averige quin los dibuj, Dorf. De no hacerlo as, empezar a releer su expediente.
Salud, tratando de ocultar mis temores.
Cuando sala, empezaba a echarle una bronca a Hoess, por no actuar lo suficientemente rpido en
Auschwitz.
recomend a los nios que fueran valientes. Luego me dijo que recordara el latn: Amor vincit omnia.
El amor lo puede todo.
Ni con todo el amor del mundo se podr impedir que utilicen sus armas, sus estacas y sus
prisioneros. Y lo peor de todo, su diablica astucia.
S cunto has sufrido, Karl. Lo s. Pero estamos juntos de nuevo. Puedo ayudarte.
Karl se levant y dej caer la cabeza sobre los brazos apoyados contra el muro.
No debiste venir. Djame que extraiga lo mejor que hay en m. T y ese maldito M uller
Por favor, no hables ms de l. Por favor, Karl. Dices que en estos campos suele aflorar lo peor
de la gente. Que matan por un pedazo de pan. T y yo seremos diferentes.
Hasta qu punto fuiste diferente cuando
Se dispona a comenzar de nuevo con las acusaciones respecto a Muller, pero se contuvo.
Sentada en la estrecha yacija, con la espalda erguida y las manos cruzadas, segua siendo tan hermosa
en su estilo fuerte y sereno, como el da en que la viera por vez primera en la escuela de arte, una
secretaria impecable, eficiente. Karl haba luchado constantemente con mis padres para casarse con
ella. Por primera vez en su vida haba mostrado decisin, negndose a doblegarse ante la voluntad de
mam. (Anna y yo le habamos animado. Le dijimos que le respaldaramos hasta el fin).
Ahora recordaba cmo haba luchado por su amor. Y lo buena que haba sido con l. Haban sido
visitantes infatigables de los museos, jams se perdieron la inauguracin de una exposicin artstica,
siguieron cursos siempre que pudieron permitrselo. Hablaron mucho sobre una posible visita a Italia.
La ms preciada posesin de Karl era un libro sobre el arte en el Renacimiento que Inga le regalara al
cumplir los veintids aos. Acaso afluyeran a la mente de Karl todos aquellos recuerdos.
El pecado, si pecado era, que ella cometiera con Muller, tena que considerarse por un esfuerzo
para llegar hasta l, para proporcionarle el apoyo de sus cartas, para que pudiera saber que an segua
preocupndose por l. Ahora empezaba a comprenderlo.
S que algn da seremos libres, Karl asegur Inga. T has sufrido ms que yo. Quiero
compartir tus sufrimientos. Quiero tener hambre, fro y que me desprecien. Compartiremos las cosas
malas igual que hemos compartido tantas cosas buenas. Recuerdas las vacaciones que pasamos en
Viena? Cundo no lograba convencerte de que abandonaras las salas repletas de Rembrandt?
Karl sonrea. Volvan a l los recuerdos, suavizando sus sentimientos hacia ella. Haban
compartido muchas cosas. Haban experimentado tantas veces aquella comunin, aquella elevacin
espiritual ante una gran obra. Karl me cont que una vez, en Amsterdam, l y Inga tuvieron que
sentarse, pensar y permanecer silenciosos cogidos de las manos ante Vigilancia nocturna.
Eres mi marido y te amo dijo ella. Ven a sentarte junto a m. Jams te abandonar.
Karl cay de rodillas frente a ella y hundi la cabeza en su falda. En la oscuridad, fueron de nuevo
marido y mujer.
Como Karl ya saba y Frey se tema, la vida en Theresienstadt era una inmensa falsedad. Se exigi
que Inga viviera en las barracas destinadas a las mujeres cristianas. Karl segua residiendo donde
siempre, abarrotados, cuatro personas por cada estrecha tarima, varios centenares en un edificio
concebido para albergar a cuarenta.
Cierto da se produjo una conmocin en las calles.
Frey mir desde el gran ventanal y vio un destacamento da la SS con fusiles, en posicin de
disparar y corriendo a paso ligero por la calle. Se dirigan directamente al estudio.
De repente se abri la puerta y el destacamento invadi la habitacin. Se orden a todos que
permanecieran en pie pegados a la pared. Nadie se atrevi a hablar.
Mara recuerda que algunos de los artistas miraron a Felsher como diciendo: Nos has
descubierto han encontrado esos bocetos.
Destrozaron las mesas, arrancaron los paneles de las paredes, volcaron los caballetes. Registraron
el almacn de arriba abajo. Los cajones de los archivadores donde Frey conservaba las pinturas,
pinceles y todas las existencias fueron vaciados y arrojados por doquier.
Lo que la SS no poda saber era que todos los dibujos y pinturas acusadoras haban sido retirados
el da anterior. Estaban a salvo, protegidos. Seguan en el campo, pero ocultos en otro sitio.
pensamientos profundos.
Muy bien dijo Eichmann. Ahora les ruego que vayan acercndose por turno y me digan
quin de ustedes es el responsable de esas pinturas horrendas.
Rahm empuj a Frey por la espalda.
M uvete!
Los tres hombres se aproximaron a la gran mesa de escritorio. (La oficina est muy adornada y
bellamente amueblada. El mobiliario procede de una de las casas judas ms lujosas de Praga).
Orden los dibujos sobre la mesa: Esperando el final, La raza superior y Nios del ghetto,
entre otros.
Bien? pregunt Eichmann.
Ante mi asombro, Frey, el hombretn de quien se deca que era el lder, indic dos pinturas.
Estas dos son mas confes.
Felsher sealo otra.
M a.
Weiss seal las dos restantes.
Yo hice stas.
Esplndido! alab Eichmann. Ya estamos poniendo las cosas en claro. Sintense todos.
As lo hicieron. Eichmann les ofreci cigarrillos, les sonri. Era evidente que estaban aterrados,
saban lo que ocurra en el Kleine Festung, y parecan ms que dispuestos a cooperar.
Y ahora vayamos al fondo de la cuestin expuso Eichmann. El comandante Dorf ha
viajado desde Berln para descubrir cuntas ms de estas atroces pinturas existen, dnde estn
escondidas y quines son sus contactos |en el exterior que les estn ayudando a sacarlas. Con toda
seguridad, estas cinco no son las nicas y tambin es indudable que abrigan la intencin de inundar el
mundo con ellas y contar falsedades sobre nosotros. Frey?
No hay ms pinturas.
Weiss?
Aquel hombre, que me resultaba vagamente familiar, baj la cabeza.
No hay ninguna. sos fueron los nicos dibujos que hicimos.
Al instante descubr que estaba realmente aterrado; l sera quien nos diera las respuestas.
Felsher? prosigui Eichmann.
Son son
Prosiga, por favor le anim. Dganoslo.
Son son las nicas pinturas que hicimos de esa manera. El comandante conoce nuestro
trabajo. Carteles, retratos
Rahm abofete con el dorso de la mano la cara de Felsher.
M ientes, rastrero kike. Habla.
No no hay otros.
Eichmann hizo una indicacin a Rahm de que no volviese a golpearle y, con los modales de un
maestro de escuela, empez a pasar delante de los tres.
Se detuvo frente a Weiss y pregunt:
Usted! Cul es la funcin del arte?
Cmo disfrutaba con su papel! Un hombre cultivado, crtico, coleccionista.
La funcin del arte? repiti Weiss. Berenson dijo que la funcin del arte era la de realzar
la vida
El rostro de Eichmann se congestion.
Soberbio! Maravilloso! Realzar la vida! Luego, sealando los dibujos, grit: Y esto le
llaman realzar la vida? A esta basura, a esta porquera? Cmo se atreven a distorsionar la realidad
de esa manera pretendiendo llamarlo arte?
Es la verdad contest Weiss.
Y lo dijo con voz suave, persuasiva y al momento record al mdico judo que conociera haca
aos. Pero Weiss es un nombre muy corriente. En Berln los hay a millares.
Entonces dgame cmo es posible que la Cruz Roja haya inspeccionado este campo una docena
de veces sin encontrar jams tales condiciones.
Se les enga declar Weiss.
Esta vez, Rahm le abofete a l. De la nariz del hombre brot un chorrito de sangre.
M e levant.
Sea razonable, Weiss. Soy berlins como usted. Y los berlineses somos gente prctica. No se
les castigar. Ustedes gozan aqu de privilegios. No tienen ms que decirnos quines son sus
contactos en el exterior. Cmo piensan sacar todo esto.
No tenemos contactos.
Rahm estaba farfullando algo a Eichmann.
Deme una hora con estos malditos embusteros y ver el resultado. Con todo el respeto debido,
mi coronel, no aprecian sus conferencias de arte.
Weiss? Ustedes dos? pregunt. Estn dispuestos a cambiar de idea?
No contestaron. Frey, el hombretn, mir con firmeza a los otros dos.
Intent un nuevo sistema.
El comandante me ha dicho, Weiss, que tiene una encantadora esposa aria que ha llegado
recientemente aqu.
Se enderez, ponindose lvido.
Estoy seguro de que ella deseara que confesara la verdad aad.
Estoy diciendo la verdad.
Felsher? pregunt.
Estaba seguro de que aqul era el eslabn ms dbil.
Yo yo
Ante mi asombro, mi paisano berlins, Weiss, le cogi del brazo.
No hay nada que decir.
Deje que conteste l! vocifer Rahm.
No nada repuso Felsher.
Suger a Eichmann, en un susurro, que hablara con Weiss. Muchos judos, pese a sus intentos de
valenta, pueden ser inducidos al acuerdo, a la sumisin, simplemente hablando. Quiz se deba a su
herencia de debates talmdicos.
M e llev a Weiss a un rincn de la habitacin.
No nos conocemos? le pregunt.
Lo dudo.
En el Kleine Festung, Karl y Frey, empapados en sangre, con tales heridas que les impedan
moverse, oyeron regresar a los guardias.
No nos matarn susurr Frey. La idea de esos dibujos les est volviendo locos. Los
malditos sienten un extrao temor a que lo descubran todo. En el fondo de sus almas corrompidas
saben que son diablicos, Weiss, y que algn da les castigarn. As que tendrn que mantenernos con
vida.
No conseguir soportarlo murmur Karl.
Yo no estoy seguro de que pueda. Haremos una apuesta, Weiss. El que logre aguantar ms
tiempo ganar un viaje gratis, en gndola, por Venecia.
Y las palizas se reanudaron, Cada hora volvan los guardias. Al terminar el da, Karl y Frey eran
unos montones de carne inanimados e insensibles, deformados, con un dolor desgarrador que
atenazaba sus cuerpos, las caras contorsionadas, semejantes a grgolas. Pero no haban hablado.
Pero, mientras todo aquello ocurra, Inga y Mara Kalova haban enterrado la ltima de las
pinturas. Las haban metido en contenedores de metal impermeables envueltos en papel tambin
impermeable. Luego, las sepultaron en una docena de lugares el huerto, los macizos de flores, un
pozo abandonado y lleno de grava. Inga estaba segura de que jams las encontraran hasta despus de
la guerra.
Mientras las mujeres cubran con tierra el ltimo de los trabajos de los Artistas de Terezin,
Inga prorrumpi en llanto.
Acaso sirve esto de algo, Mara? le dijo. Qu sufran a causa de esas pinturas? Por qu
no se las entregamos a la SS?
Karl cree en esas pinturas. Inga. Son verdades que el mundo habr de conocer.
Supongo que es as. Pero te aseguro que quisiera precipitarme a la oficina del comandante y
decirle: Aqu estn, devulvame a mi marido.
S que l y Frey lo preferirn as.
Espero que as sea. Espero que as sea.
Frey tuvo razn. Acabaron las palizas. Pero los mantuvieron aislados sin permitirles jams
volver al estudio.
IV
RESCATANDO RESIDUOS
Un centro de exterminio. A los polacos cristianos los envan a un campo de trabajo. Los judos
van a ese gran edificio. Los de la SS les dicen que es para despiojamiento.
Dios de los cielos! Lo que sospechbamos.
Falsean los carteles por todas partes, como si fueran a registrar a los judos para el trabajo
despus del despiojamiento. Sombrereros, curtidores, cerrajeros. Les dicen: cuando hayan tomado su
bao, les asignaremos su trabajo. Pero Jams vuelven a salir. Entran y mueren gaseados.
T lo has visto
Zalman asinti.
Lo supe por un kapo. Ignoraba quin era yo. Les hacen desnudarse, los tienen esperando y
luego los conducen hasta all. Mujeres y nios, viejos, a todo el mundo. El ghetto de Varsovia en
pleno acabar all.
T, Anelevitz y Eva tenais siempre razn. Lo sabais, lo comprendais.
Zalman se encasquet la gorra.
Vamos. Hemos de decrselo a la Resistencia.
Algo ms tarde, en el cuartel general de Anelevitz en la calle Leszno, se analiz el informe de Zalman.
En la Organizacin para la Lucha Juda, muy pocos Kovel, Zalman, Leva, Lowy, toda la gente
joven creyeron nunca las mentiras de los nazis. Pero el conjunto de los integrantes del ghetto, con
infinita capacidad para engaarse a s mismos con la suprema esperanza de que las cosas
empezaran a ir mejor confiaron en los campos familiares y de reinstalacin.
Escuchaban esperanzados las emisiones de onda corta de la BBC con la ilusin de captar algo que
les indicara que el mundo conoca su suerte y la dara a conocer.
El locutor hablaba de los avances en frica del Norte, en el frente libio y de las ciento cuarenta
incursiones de los aviones aliados sobre el Canal.
Noticias procedentes de las fuerzas de resistencia polaca afirman que los nazis estn cometiendo
toda suerte de atrocidades contra los civiles polacos, aislando a sacerdotes, maestros y a cualquiera
capaz de ostentar un liderazgo polaco prosegua diciendo el locutor de la BBC. Diariamente son
fusilados civiles polacos por la ms mnima infraccin.
Desde luego, era verdad. Pero no haban dicho ni una sola palabra sobre la suerte corrida por los
judos en Polonia.
Hace semanas que estn enterados de lo de Treblinka dijo el to Moses. Y ni una palabra
por su parte. Desde julio han estado liquidando al ghetto de Varsovia y nada. Qu le pasa a la
BBC?
Ahora ya sabes por qu somos sionistas replic Anelevitz. Hemos de ocuparnos de
nosotros mismos, pues nadie ms lo har.
Es posible que no concedan crdito a los informes opuso mi padre.
Y Eva aadi:
O que se nieguen a creerlo.
Logramos pasar un comunicado a los suecos inform Zalman. Los judos polacos estn
siendo aniquilados sistemticamente. Comunquenlo por las emisoras!, suplicbamos. Ya conocis
su respuesta: No todos sus radiogramas son aptos para publicacin. Qu diablos significa eso?
El intento de mi padre de instalar una clnica cerca de la estacin de ferrocarril y rescatar a un puado
de judos de las cmaras de gas, puede ser considerado, retrospectivamente, como un intento trivial y
temerario de contrarrestar el monstruoso crimen.
M i mujer, Tamar, que es realista, una autntica sabia, muestra tendencia a burlarse de mis relatos.
Eso careca de importancia dice. El mundo ya est cansado de gestos simblicos por parte
de los judos. Lo nico que importa es la accin de masas: poder, fortaleza, poltica.
De cualquier forma, durante las deportaciones a Treblinka, cierta maana estival se abri de
nuevo al pblico una tienda vaca cerca de la estacin de ferrocarril. De las ventanas colgaban unas
cortinas blancas y limpias. Y sobre la puerta, un Mogen David Rojo en el que poda leerse: Seccin
del ferrocarril - Hospital del Ghetto.
M ax Lowy y su mujer se encontraban entre las primeras personas a las que salv mi padre.
Lowy era importante para la resistencia. Se trataba de un impresor muy hbil, primordial para la
Prensa clandestina. Cuando mi padre lo vio sentado, con aspecto desconsolado, sobre su maleta,
esperando junto a una masa de judos el tren para el Este se puso inmediatamente en accin.
Con su bata blanca, el estetoscopio alrededor del cuello, unas tijeras en la mano, mi padre se
acerc a los Lowy.
Saque la lengua le orden pap. Deje que le tome el pulso. Se encuentra demasiado
enfermo para viajar. Y su mujer tambin. Entre en la clnica.
Cmo? Los de la SS se darn cuenta.
No se preocupe. Ya saben lo que les pasar si suben a ese tren. Vamos, todo ir bien.
Pero
Comprtese como si estuviera enfermo. No pierda la cabeza. Est incubando tifus.
Lowy lo comprendi.
No tendr que decrmelo dos veces. Vamos, Chana.
De la misma manera, mi padre rescat a una familia formada por tres personas, unos cuantos
hombres jvenes y fuertes soldados potenciales para la organizacin de lucha y a algunos otros.
Cuando conduca al ltimo de ellos a la clnica, un kapo llamado Nonigstein le sigui. Dentro, mi
madre, con uniforme de enfermera, haca que la gente se tumbara en las yacijas, les meta termmetros
en la boca. El to M oses se ocupaba de un modesto dispensario.
El kapo entr pisndole los talones a mi padre.
Qu diablos pasa aqu? pregunt.
M i padre no le prest la menor atencin.
Aspirina para esos dos dijo. Ese hombre del rincn es posible que tenga clera. Debe
quedar aislado.
Qu es esto? pregunt Nonigstein.
M i padre ni siquiera levant la vista.
Clnica ferroviaria. Para asegurarnos de que no haya infeccin en los transportes.
Si este embarque ha quedado reducido, se encontrar en dificultades, doctor Weiss. Y yo
tambin.
Esto ha sido, debidamente autorizado. Salga de mi clnica. Tenemos rdenes de no permitir
subir a los trenes a aquellas personas que puedan contagiar enfermedades.
El kapo se fue, pero mi madre, que se encontraba junto a la ventana, vio que hablaba con un
hombre de la SS.
Santo Cielo se lo est contando! anunci.
M i padre indic a Lowy.
Usted y su mujer salgan por la puerta trasera.
Moses pas la aspirina y el agua a la otra familia. Los dos jvenes seguan tumbados en las
yacijas simulando encontrarse enfermos.
El kapo Nonigstein volvi con el hombre de la SS.
Errtico, paranoico, no es hombre, en modo alguno, capaz de sustituir a Heydrich, y sin embargo
ocupa todos sus cargos: la Oficina de Seguridad, la Gestapo y las RSHA, que se ocupan
primordialmente del problema judo.
Kaltenbrunner se ha dado cuenta del temor que me inspira. Me ha destinado a los centros de
exterminio, como una especie de reportero ambulante, para informarle sobre los progresos llevados a
cabo en Midanek, Sobibor, Belzec y, sobre todo, Auschwitz, que se est convirtiendo en el eje de
nuestros esfuerzos.
Hoess, el comandante, se ha mostrado conmigo como anfitrin considerado y tambin con cierto
profesor Pfannenstiel, especialista en Higiene de la Universidad de Marburgo. El comandante nos
explic que no slo se encuentran rodeados de alambradas cada uno de los diversos campos de
Auschwitz, sino que tambin cada bloque dentro del campo, bloque que alberga a cuatro mil
personas, est rodeado, a su vez, por todas partes, de alambradas. Las alambradas exteriores lo son
por partida doble, aseguradas sobre cemento, y por el espacio que queda entre ambas patrullan
perros y guardias armados.
Himmler teme un ataque areo aliado nos explic Hoess. Tiene miedo de que algunos de
ellos puedan escapar.
Le interrogu sobre algunos informes que tenamos de sadismo deliberado por parte de los
guardias. (Por desgracia, nuestras jerarquas inferiores no siempre atraen a los mejores soldados
alemanes). Hoess admiti que el famoso sargento Mol, cuyo trabajo consista en introducir los
cristales de Zyklon B en la cmara, se dedic, en una ocasin, a hacer prcticas de tiro con un
grupo de mujeres judas. Las mujeres estaban desnudas, eran muy hermosas, segn se deca en el
informe, y no todas murieron inmediatamente de las heridas. Se le amonest.
Una mujer llamada Irma Grese, con toda evidencia una trastornada mental, se deca que haba
sajado los senos de mujeres judas con su ltigo. Luego, un mdico operaba a aquellas mujeres sin
previa anestesia mientras la seorita Grese observaba la operacin. Hoess afirm que investigara,
pero explic que tales actividades se conocan como prctica deportiva.
Y en lo referente a los experimentos mdicos, Hoess se encogi de hombros. Esto no era de su
competencia. Tena rdenes superiores afirm, de concederles plena libertad. Mi viejo amigo (y
nmesis). Artur Nebe haba proporcionado gitanos para los experimentos con agua, durante los
cuales se les obligaba a beber agua salada y moran entre terribles dolores.
Ya conoca el proceso de seleccin y no me interesaba verlo. Los judos llegaban de todos los
puntos de Europa en vagones sucios y abarrotados. Nada ms bajar, se procede a una seleccin. A
los que se encuentran en condiciones de trabajar son enviados a los cuarteles; a los enfermos, los
ancianos, los nios, las madres con lactantes y cualquiera que pueda representar una molestia, se les
conduce inmediatamente a una de las cuatro instalaciones de Hoess.
En esta deliciosa maana de mayo, permanec con Pfannenstiel sobre el tejado de una de las
cmaras. A un lado, en una especie de parque, se encontraba una orquesta formada por mujeres
prisioneras vestidas de uniforme azul, interpretando fragmentos de El murcilago.
Sobre el tejado del edificio se haba cultivado csped y setos. Algo ms lejos se encontraban los
famosos planteles de rboles de que me han hablado, donde se hace esperar en pie a los judos a que
les llegue el turno.
Hoess y Pfannenstiel conversaban sobre ciertos extremos tcnicos relativos a los problemas de
liquidacin. Disertaban sobre los hornos conectados con crematorios ms grandes y nuevos, donde
los cuerpos se incineraban inmediatamente, al contrario del sistema en el exterior de las unidades
antiguas, en que los cuerpos eran arrastrados afuera por los Sonderkommandos destacamentos
especiales formados por prisioneros judos que eran, a su vez, gaseados ulteriormente e
incinerados al aire libre.
La grasa humana es un excelente combustible estaba diciendo Hoess. Utilizamos cucharas
de palas mecnicas para sacarla y prender nuevos fuegos. Claro que en los hornos todo se consume al
instante.
Las chimeneas a nuestras espaldas estaban funcionando y tuve que cubrirme la cara. El olor era
muy penetrante. Los residentes polacos podan olerlo a kilmetros de distancia. Al parecer, nuestra
tecnologa no haba logrado perfeccionar en forma alguna la supresin del hedor a carne quemada.
En aquel momento vi acercarse la primera fila de judas. Les hacan correr desde la zona de los
cuarteles hasta el pequeo bosque. Las mujeres trataban de cubrirse los senos y sus partes pudendas.
Vi a una mujer que todava conservaba puestas las bragas, suplicando a un guardia que no la obligara a
quitrselas. El guardia la abofete con furia y luego se las arranc de entre las piernas, rasgndoselas.
Hasta m llegaban voces.
No hay que preocuparse deca un guardia en polaco. Slo se trata de una operacin de
despiojamiento, Una vez que estis limpias, se os asignar el trabajo que os corresponde.
Durante un largo momento me qued mirando a una mujer que llevaba a un nio en los brazos. A
dos ancianos que se ayudaban mutuamente. A una muchacha muy hermosa de mirada conmovedora.
De repente, empez a gritar a un guardia. Tengo veintids aos! Tengo veintids aos! l la hizo
callar con un golpe de su porra de goma. Me preguntaba cmo es que aquella mujer tan encantadora
no haba sido destinada al servicio del prostbulo del campo. No es un secreto que existe semejante
lugar en realidad varios, tanto para oficiales como para soldados rasos y suboficiales, pero las
mujeres son, en su mayora, polacas y rusas. Himmler es muy estricto respecto a la corrupcin de la
raza, y supongo que se es el motivo de que ni siquiera una Venus juda puede salvarse de la
incineracin.
Pfannenstiel se alej para comprobar la puerta y mirar por la mirilla la cmara no haba entrado
an en funcionamiento y Hoess me llev a un rincn.
De manera que Kaltenbrunner se ha librado de usted.
Eso no es verdad.
Me han dicho que quiere que conozca esto a fondo. Se dice que su estmago no es demasiado
fuerte, un exceso de trabajo burocrtico en Berln.
Es lo bastante fuerte, Hoess.
S, supongo que lo es. Usted fue quien nos ayud a obtener el Zyklon B.
Tras haberse reunido de nuevo con nosotros el profesor, Hoess nos condujo a una amplia cmara.
Nos mostr las cabezas de ducha, las tuberas, los grifos y las paredes recubiertas de azulejos.
Aqu acabamos con doce mil diarios cuando todo est funcionando expuso.
Pfannenstiel estaba impresionado.
Increble. M e dijeron que en Treblinka slo disponan de ochenta mil en medio ao.
El monxido de carbono era una porquera afirm Hoess. Es un asco. Muy lento. A veces
tenamos que hacer frente a levantamientos. Los judos sospechaban lo que les esperaba y armaban la
Berln
M ayo de 1943
En un esfuerzo por ganarme el favor de Kaltenbrunner, organic para l una exhibicin de algunas
operaciones que se llevaban a cabo en Auschwitz.
Pareci complacido con las fotografas que proyect en su oficina donde un da se sentara
Heydrich. Le habl de la excelente administracin de Hoess y tampoco escatim elogios para I. G.
Farben, Krupp, y Siemens, donde se trabajaba hasta el agotamiento para acabar en las cmaras
con los intiles
En un momento dado, Kaltenbrunner cit unas palabras de Himmler, despus de ver una
fotografa de los cuerpos amontonados, semejante a una escena del Infierno de Dante, junto a la
puerta de la cmara.
El jefe dice que lo que la gente llama antisemitismo es, en realidad, despiojamiento. Librarse de
los piojos no es cuestin de ideologa, sino de limpieza.
Son muy diversos los motivos que tenemos para matar judos. Para Himmler se trata de
despiojamiento; para Heydrich, era un instrumento poltico de aplicaciones mltiples, y para el
Fhrer, es el ser todo y acabar con todo de su enfoque del mundo. All ellos. Yo obedezco. Mi mente
suele atormentarse con el recuerdo de aquellos nios desnudos que se pasan por encima de las
cabezas de sus padres para introducirlos en las cmaras. Pero a Kaltenbrunner no le digo nada. Qu
podra decirle cuando se ha aceptado la necesidad del programa?
Una vez terminada la exhibicin, la odiosa cara de Kaltenbrunner me sonrea realmente.
Est desempeando su nuevo cargo con su habita] dedicacin me dijo.
Gracias, mi general.
Ahora puede marcharse.
M e detuve un momento.
Quera hablarle de este nuevo trabajo. Estoy continuamente en movimiento Polonia, Rusia.
Confiaba en un destino permanente en Berln. Para facilitarle su trabajo.
No, no, Dorf. Quiero que contine en Polonia. Le necesito cerca de los campos. Llegan
informes de que los judos empiezan a rebelarse, a mostrarse dscolos.
De nuevo vacil. M e inspiraba autntico temor.
Es que tengo el problema de mi mujer, mi general. Aunque me moleste plantearlo.
Qu? Ha jugado al engao mientras pap estaba ausente?
En modo alguno, mi general. La seora Dorf est enferma. Hace ya aos que padece del
corazn. Mis prolongadas ausencias estn ejerciendo sobre ella un efecto perjudicial. La escasez de
alimentos, los bombardeos
Llvela a nuestro hospital. Que se tome unas vacaciones. Nada es bastante bueno para las
mujeres de nuestros oficiales de la SS.
Es muy amable por su parte. Pero me necesita a m aqu.
Kaltenbrunner, bajando sus poderosas piernas, se puso en pie. Se inclin hacia m dominndome
con su estatura.
Me deja atnito, Dorf. Nuestros Ejrcitos se estn desangrando en Stalingrado, el frente ruso
arde por los cuatro costados. Los Aliados se estn abriendo paso en Italia. Y usted viene a lamentarse
de que su mujer est enferma.
Una vez ms supliqu y de nuevo Kaltenbrunner rechaz mi peticin. Se refiri a rumores que
corran sobre m mis supuestas relaciones con la izquierda, los enemigos que me haba creado.
Por la noche, hubo entre Marta y yo una tensin mayor de la habitual. Desde la muerte de Heydrich
(ya casi ha transcurrido un ao), ha observado en m un temor, una incertidumbre, una prdida de la
seguridad que senta cuando l viva.
He empezado a beber un poco. No soy un borracho, pero, por la noche, algunas copas de coac
logran hacer que me relaje. Esta noche, Laura dorma y Peter estaba fuera, en un campo de
entrenamiento. (Corren rumores de que va a formarse con los muchachos de quince anos batallones
de defensa, cuadrillas de lobos, para el caso de que los rusos llegaran a romper nuestras lneas de
defensa de Alemania).
De repente, Marta abri un expediente y empez a leer en voz alta. Al punto supe lo que tena
en la mano. Copias de cartas que escribiera a los jefes de los campos. No hice esfuerzo alguno por
detenerla, segu bebiendo mientras escuchaba.
Su tono era burln con ciertos ribetes de desprecio.
Todos los cuerpos enterrados en Babi Yar debern ser sacados e incinerados. No deber quedar
el menor rastro. Su trabajo ha sido muy descuidado, Blobel, y han que dado grandes zonas olvidadas.
Esto tiene la ms alta prioridad.
No tienes derecho a husmear en eso.
Me gusta prosigui Marta. A Hoess: No me satisface el sistema de trasladar los restos
para su molienda a cenizas. Es que no podemos instalar un horno que lo destruya todo? Y por
cunto tiempo podr absorber el ro Sola todas esas toneladas y ms toneladas de cenizas?.
Cllate! orden.
O esto continu mi mujer: Habr de ejercerse un mejor control sobre nuestros programas
mdicos experimentales. Comprendo lo fascinado que se siente el Reichsfhrer respecto a la cuestin
de los gemelos, pero se me ha dicho que los doctores han utilizado grupos de gemelos no judos. Es
mala poltica. Tambin agradecera un informe completo sobre los experimentos de la esterilizacin
por inyeccin, as como del programa para esterilizar judos con rayos X. A qu viene toda esa
alharaca sobre el programa de esterilizacin cuando ahora ya todos conocen su destino final?.
Dej de golpe las cartas sobre la mesa.
Todo eso no estaba destinado a que t lo vieras, cario le dije cansado.
Hace mucho tiempo que vengo sospechndolo. Todo ese parloteo respecto a la ejecucin de
espas y saboteadores, de controlar enfermedades tras las lneas enemigas.
M e encontraba demasiado agotado, mental y fsicamente, para hablar con ella. Al final dije:
Y ahora ests enfadada conmigo.
No. Quiero ayudarte.
No tena la menor idea de lo que quera decir. Recog las copias de las cartas y volv a meterlas en
el expediente, tomando nota mentalmente de no volver a tener documentos semejantes en el
apartamento.
Qu te dijo hoy Kaltenbrunner? pregunt.
Pero esas cartas. Los hornos. Las piras. Los experimentos. Un ro rebosante de cenizas. Me
mir. Tena los ojos secos. De sus labios pareca haberse retirado toda la sangre. se es el motivo
de que todos deban morir. Para que nadie lo sepa. Para que no quede nadie que pueda contarlo. Para
que nadie pueda decir mentiras contra nosotros. Comprendes?
La mir, abrazndola con ms fuerza. Pero nuestros cuerpos estaban helados y no conseguamos
calentarnos mutuamente.
El Umschlagplatz era un lugar triste, deprimente un patio de treinta por cincuenta metros. Estaba
rodeado por un alto muro de ladrillo y la parte trasera de un edificio abandonado. Los destinados a la
expedicin los conducan a travs de una alambrada. Una vez dentro, se sentaban sobre sus maletas,
hacan trueque de alimentos, trataban de cocinar, hacan unos ltimos intentos por recobrar la
libertad.
Mis padres permanecieron all doce horas con los Lowy y centenares de otros muchos, antes de
que llegaran los trenes. Fueron unas horas aterradoras. En un momento dado, dos jvenes intentaron
escapar. Lograron introducirse subrepticiamente en el edificio abandonado e intentaron cruzar desde
su tejado a la casa contigua. Los guardias de la SS dispararon contra ellos y los mataron. Las personas
ancianas comenzaron a quejarse, y los nios a llorar. No haba retretes. La gente haca sus
necesidades en los rincones del gran patio.
Quisiera que se nos llevaran de una vez dijo Lowy. Los campos familiares tienen que
ser mejor que esto.
S asinti mi madre. Creo que ya estamos preparados para el cambio. No te parece,
Josef?
Y, sin embargo, todos saban lo que encontraran al final del viaje, mi to Moses se lo haba dicho;
iban hacia la muerte. Aun as, intentaban bromear, quitarle importancia al destino que les aguardaba.
Pronto duplicaron la guardia, policas del ghetto, letones, SS. Aquello significaba que el tren llegara
de un momento a otro.
M i padre pregunt a Lowy.
As que la Resistencia ha perdido a su maestro impresor. Cmo se las arreglarn ahora?
He enseado a Eva. Si sigue por ese camino, llegar a ser una buena prensista.
M i padre asinti. La Resistencia. Ya no formara parte de ella.
Qu sabe de mi hermano? pregunt a Lowy.
Est oculto junto con Zalman. No le va a ser fcil escapar. Los alemanes estn barriendo a
conciencia todos los bloques. Disparan contra todo aquel que encuentran escondido.
El tren lleg hacia las cinco de la tarde. De nuevo se dieron rdenes vociferantes a travs del
altavoz. La gente tena que subir a los vagones de forma ordenada, instalarse, respetar las reglas
sanitarias. Para este fin slo haba en cada vagn un cubo.
As que se dirigieron al tren. Mis padres iban cogidos del brazo. Una madre joven que llevaba en
brazos a un nio suplic a mi padre que le diera alguna medicina. l contest que la atendera
inmediatamente, tan pronto como hubieran subido.
Karp, una de las personas ms odiadas en toda Varsovia, se acerc a mis padres.
Lo siento, doctor Weiss.
M i padre le hizo una ltima splica.
Saque a mi mujer de la expedicin, Karp le pidi. Es profesora, intrprete. Habla mejor el
alemn que sus jefes. Interceda en su favor.
Imposible, doctor.
Al final de la muchedumbre agolpada, un joven haba perdido la cabeza y luchaba por huir a
travs de la alambrada. Le golpearon de forma metdica hasta hacerle caer al suelo.
No te librars fcilmente de m, Josef le dijo mam.
l sonri.
Bueno. Slo me estaba despidiendo de nuestro buen amigo, el jefe Karp.
Para enero de 1943, nuestra guerrilla, bajo la direccin del to Sasha, haba hecho ya tres incursiones
contra los colaboracionistas ucranianos. Tenamos armas y municiones y habamos dado muerte a
varias docenas de ellos. Haba llegado el momento de atacar a los alemanes.
En una nevosa vspera de Ao Nuevo, nos reunimos en un bosque en las afueras de la ciudad de
Bechak, donde acababa de llegar una guarnicin de SS. Samuel, el rabino que nos haba casado,
procedi a celebrar un breve servicio, mientras la nieve caa suave y silenciosa, cubriendo nuestros
gorros de piel y pesados capotes. La mayora de nosotros llevbamos botas robadas a los ucranianos.
Todos estbamos flacos y hambrientos. En invierno resultaba muy difcil encontrar comida y,
adems, nos veamos obligados a cambiar continuamente de escondite.
Escucha, oh Israel, al Seor nuestro Dios, al nico Seor salmodiaba en voz baja Samuel.
Haba olvidado cmo rezar. Bar-mitzvah, grandes vacaciones. sa era toda mi educacin religiosa.
(Asistamos cuando lo hacamos), a una sinagoga reformada, donde gran parte del servicio se
celebraba en alemn. Observ que el to Sasha no se una a nuestras plegarias.
l y yo permanecamos a un lado, protegiendo nuestros fusiles, mientras esperbamos.
Y qu me dices de ti, Weiss? Es que no rezas?
No s cmo.
Yo s s cmo, pero no quiero. No desde que mi familia fue asesinada. Alz la mirada hacia
el tormentoso cielo. La nieve caa semejante a nubes de polvo, casi acaricindonos. Denos una cita,
rabino, algo que ayude a los judos a entrar en batalla.
Samuel termin sus rezos, sonri al to Sasha y recit:
Y David dijo a sus hombres: que cada hombre cia su espada. Amn.
La guerrilla la formbamos siete de nosotros todos hombres. A veces, las mujeres tambin
participaban en las incursiones. Pero el to Sasha haba decidido que contra una guarnicin alemana
slo deban luchar hombres. El rabino nos dej para regresar al campamento.
Pronto divisamos las luces de la aldea de Bechak. Pareca encontrarse muy lejos, en otro planeta.
El grupo se detuvo. De repente me convert en el centro de la atencin. Me quitaron el gorro de piel
sustituyndolo por un casco alemn. Me despoj de la guerrera floja que llevaba. Debajo vesta un
capote alemn, correaje, y llevaba municiones, as como un fusil M user.
Sasha se me qued mirando.
No te hubiera conocido.
Casi no me conozco yo mismo.
Preparado? Empieza a andar. Nosotros iremos unos cien metros detrs de ti: un grupo a tu
derecha y el otro a tu izquierda.
Y recuerda tambin otra cosa aadi Sasha. M ata con rapidez.
Avance solo, a travs del campo, hundindome en la nieve. Con mucho fro, asustado, pens en
mi hermano, al parecer condenado a pudrirse en una prisin para siempre. En Anna, muerta en
circunstancias que me parecan altamente sospechosas. A mis padres, que vivan en el infierno de
Varsovia (ignoraba que los hubiesen enviado a Auschwitz o cul sera su destino). Y en mis abuelos,
que se suicidaron incapaces de enfrentarse con todo aquel horror.
Pronto llegu a la ciudad. Era muy bonita, como una pintura en medio de la nieve. Me ladr un
perro. Las calles estaban vacas. En todas las ciudades ocupadas se observaba rigurosamente el toque
de queda.
Ya habamos recorrido con anterioridad la ciudad. Yuri, disfrazado de calderero ambulante, haba
vagado por la aldea una semana antes. Los alemanes haban instalado su Cuartel General en el
Ayuntamiento. Era una unidad de la SS enviada, probablemente, para capturar a los judos que
quedaran por all. Su apetito por matarnos era realmente insaciable. No estbamos seguros de cuntos
habran all tal vez una compaa o solamente un pelotn, En todo caso los cuarteles de los
soldados se encontraban en el lmite de la aldea, en un viejo molino. Pero los oficiales residan en el
Ayuntamiento.
Entr por una calle lateral. Mis botas crujan sobre la nieve. Delante del Ayuntamiento hacan
guardia dos centinelas. Desbordaba d luz. Dentro cantaban. Claro, celebraban el Nuevo Ao. Los
alemanes tean prostitutas rusas y ucranianas y amigas.
Los centinelas se cruzaron frente al Ayuntamiento. Luego, uno de ellos ech a andar y
desapareci de la vista. Sal presuroso de la calleja dirigindome con decisin hacia el soldado que all
quedara.
Vaya una manera estpida de hacer que un hombre pase el da de Ao Nuevo me quej.
Eh! Quin eres t? pregunt.
M ensajero del batalln. El maldito telfono est otra vez estropeado. Traigo un mensaje para el
capitn.
Me haba acercado a l con tal desenvoltura que ni siquiera se le ocurri pedirme el santo y sea.
Era muy joven y pequeo. Y yo pareca y tena el aspecto de un soldado corriente alemn.
Qu capitn? pregunt.
Cmo demonios voy a saberlo? Espera, aqu est.
Saqu un papel del bolsillo del capote y se lo entregu. El centinela se dirigi hacia la zona de luz
que sala de las ventanas del Ayuntamiento y trat de leer el papel. M e puse detrs de l.
Algo as como capitn Van Kalt. No es eso lo que dice?
Aqu no hay ningn capitn con ese hombre. Qu diablos?
Enrosqu una tira de cuero a su cuello, le hund la rodilla en la espalda y forceje con l hasta
derribarle. Toda la furia que durante aquellos aos haba hervido dentro de m, pareci concentrarse
en mis brazos, en mis manos. Luch unos momentos y luego qued inmvil. Apret el cuero ms,
para asegurarme. Luego cog su fusil. Arrastr el cuerpo a un lado de los escalones de piedra y me
pegu contra el muro.
En cuestin de segundos, el otro centinela dio vuelta a la esquina. Con ste no me anduve por las
ramas. Me lanc desde el muro de ladrillo y le propin un golpe en la cabeza con la culata del fusil. El
casco vol por los aires y, antes de que pudiera emitir el menor grito, volv a golpearle. Su cabeza
estall.
El to Sasha y los dems aparecieron velozmente de entre las sombras.
Yuri y sus hombres, a la puerta de atrs orden Sasha. El resto, por delante. Entrad
disparando pero, en el nombre de Dios, no vayis a dispararos entre vosotros.
Irrumpimos en el saln principal del Ayuntamiento sin advertencia alguna, sin pronunciar
palabra.
En la habitacin haba una docena de oficiales alemanes y, posiblemente, igual nmero de mujeres.
Un teniente joven se encontraba sentado al piano.
Todos parecan cansados, hastiados. No era una reunin muy divertida de Ao Nuevo; y
nosotros no contribuimos a alegrarla.
El to Sasha hizo los primeros disparos y mat a tres hombres cerca de la puerta. Yuri dispar
contra el del piano, que cay ruidosamente sobre el teclado. Las mujeres chillaron. Algunos, hombres
y mujeres, cayeron al suelo. Un capitn se levant con las manos en alto.
El to Sasha le aferr por el cuello de la guerrera.
Las armas! exigi.
M uy bien. No nos maten.
De prisa. Yuri, vigila a los dems. Venid todos conmigo.
El capitn que haba resultado ligeramente herido en el brazo, abri la armera. Nos apoderamos
de pistolas ametralladoras, rifles, pistolas. Cada uno de nosotros cogi todas las municiones que
pudo cargar. Haba un botiqun y tambin nos lo llevamos.
Puedes cargar con eso, Weiss? me pregunt Sasha. Sealaba un fusil ametrallador ligero.
Lo intentar.
Lo cog y, colocndolo sobre mis hombros, segu a los otros hasta el saln.
Dentro, Yuri haba empezado a maniatar a los alemanes restantes. Pero Sasha tena prisa.
Hay una forma ms rpida decidi.
Nos hizo salir. Luego nos orden que arrojramos granadas al Cuartel General. As lo hicimos.
Las explosiones iluminaron toda la aldea. Sabamos que los soldados de los cuarteles principales nos
estaran pisando los talones en cuestin de minutos.
Echamos a correr.
Sent una bala golpearme en el hombro. Not la espalda hmeda, clida. Me puse en pie, pero
tuve que soltar el fusil ametrallador. Yuri y otro de los hombres me ayudaron. Cuando llegamos al
campamento, ca desvanecido.
Despus, lo primero que recuerdo es al to Sasha desgarrndome la ropa. Estaba sobre un costado. El
desinfectante me obturaba la nariz, me quemaba la espalda.
Luego escuch un ruido y el dolor en el hombro se me hizo insoportable. Aull. Y, por encima de
mis gritos, pude or a Helena chillando:
Basta! Basta! Le estis haciendo dao!
Corri hacia el lado opuesto del camastro y empez a besarme, pero sin dejar de chillar.
La voz del to Sasha reson por encima de sus gritos.
Quieta! Aprtate de l, o te echar de aqu, esposa o no.
Le mataris con vuestras malditas y estpidas incursiones! vocifer Helena.
Qu tal va, Weiss? me pregunt.
M e duele mucho.
Ya casi he sacado la bala. No podemos desperdiciar la morfina con este tipo de herida.
Aguanta, y luego todo ir bien.
El golpeteo y tintineo de los instrumentos mdicos de Sasha me molestaban casi tanto como el
dolor. Hasta que empez a tantear profundizando, tocando nervios. El desinfectante, una especie de
potente medicamento del Ejrcito Rojo, me ayud. Tena la mente tan ocupada por aquel crudo olor
que apret los dientes y gru, decidido a no chillar.
Mi padre, al examinarme en una ocasin las heridas despus de un duro partido jugado entre el
barro, decidi que posea un ndice muy alto para soportar el dolor. Era capaz de soportar
enormemente. Suele ocurrir entre los atletas dijo pap sonriendo. Y casi estuvo a punto de aadir
: entre quienes son menos inteligentes y sensitivos. Pero estoy seguro de que no quera decir
eso. Sencillamente, se esperaba de m que fuera el duro de la familia y yo les complaca. Igual que en
aquellos momentos, haciendo alarde de virilidad, no poda quejarme, gritar o lamentarme delante de
mi mujer.
Helena sollozaba sentada en el borde del camastro.
Una vez sufr mucho ms trat de adoptar un tono indiferente. Me romp el tobillo
no pude jugar durante todo un ao.
Sasha le gru a Helena
Qutate de en medio, maldicin!
No.
Entonces, esto se prolongar y sufrir ms.
Yuri, en pie a un lado, al ver cmo la sangre ensuciaba las mantas, trataba de calmar a todos.
Ha valido la pena. Un herido. Y qu botn: fusiles, metralletas, municiones! Debemos de haber
acabado con ocho de ellos.
Helena se levant de un salto del camastro.
M e importa un bledo vuestro botn!
Diablo! Est sangrando dijo Sasha. Alrgame uno de esos paquetes de venda.
Se estuvo ocupando de m durante otros quince minutos. Helena se neg a alejarse de la yacija,
acaricindome la cabeza, besndome. Finalmente, Sasha enarbol el deformado proyectil. Me haba
Por motivos que an no he alcanzado a comprender, a mi hermano Karl se le permiti vivir varios
meses ms en el aislamiento de la Kleine Festung.
De acuerdo con la forma extraa, impredecible con que trataba la burocracia nazi, tanto a l como
a Frey les golpeaban de vez en cuando, y Frey muri al cabo de unas semanas. Pero Karl sigui
apenas vivo en la oscura celda. Era casi un esqueleto, sus ojos se haban desacostumbrado a la luz y
su voz era casi un graznido. Y sus manos, las manos de un artista, eran dos informes masas de carne
y hueso.
Un da, el guardin le abri la celda.
En marcha, Weiss.
No me vuelva a pegar le suplic. Esta vez morir.
Ya no se le volver a pegar. Ha tenido ms suerte que sus amigos Frey y Felsher.
Vosotros los matasteis.
No queran hablar.
Yo tampoco lo har.
El guardin se encogi de hombros.
A quin podra importarle ya? Te van a enviar a Auschwitz. Un lugar encantador, mucho
mejor que aqu. Un campo familiar. Tratan a los judos mejor que a los alemanes en Berln.
Entonces sigui algo realmente demencial. Condujeron a Karl a la oficina del jefe Rahm y le
obligaron a firmar una confesin admitiendo determinados delitos contra el Reich. Rahm dijo que,
cuando la guerra hubiera terminado, l, Karl Weiss, artista de Berln, judo, habra de responder ante
un tribunal por graves crmenes contra el pueblo alemn. Karl firm. Qu importaba? Ya era uno
de esos muertos que andan lo que los presos con largas condenas llamaban un musulmn.
Luego se le dijo que dispona de media hora para ver a su mujer antes de incorporarse a la
expedicin que iba a ser transportada al Este. Theresienstadt estaba siendo despoblada. Todos los
das salan trenes hacia algn lugar de Polonia. Ni que decir tiene que se trataba de Auschwitz, aunque
a todos se les aseguraba que se trataba de un campo familiar, que all estaran todos reunidos,
padres, hijos, viejos amigos y que se les proporcionara trabajo rentable, buena comida y una casa
decente para vivir.
Cuando Karl entr tambalendose en el estudio por ltima vez. Inga lanz un grito. El traje a
rayas te colgaba por todas partes. Llevaba barba, tena los ojos hundidos y se inclinaba hacia delante
como un anciano tullido. En las comisuras de la boca se le formaba continuamente saliva.
Inga le abraz. Se acercaron Mara Kalova y algunos de los artistas que no haban estado
implicados en la conspiracin.
Te han dejado libre, Karl! exclam Inga.
Entre ella y Mara le condujeron hasta una silla y lograron encontrar para l un poco de t.
Cuando le ofrecieron la taza de metal, intent ocultar sus manos.
Oh, queridsimo Karl! grit Inga. Qu han hecho contigo con tus manos?
Los otros se sentan avergonzados al mirarle. Se alejaron. Mara se dirigi a su tablero de dibujo.
Las SS los mantenan ocupados, creando carteles destinados a levantar la moral, advertencias de
cmo haba que comportarse, promesas de hermosos das por venir
An estoy vivo manifest Karl. Su voz pareca perdida, lejana. Y jams les he dicho nada.
Estn las pinturas a salvo?
S musit ella. M ara y yo las ocultamos.
Karl asinti.
Jams volver a pintar. Se han asegurado de que as sea.
Inga cogi sus manos rotas y empez a besarlas.
Ni aun as logrars que se curen. Es igual que cuando mi madre me besaba las heridas cuando
era nio. Tampoco entonces daba resultado. Se mir las manos. Dicen que uno se acostumbra a
ello. Pero yo Jams me acostumbrar.
No hables de eso.
Inga, de rodillas, ocult el rostro en las manos de l.
En el Kleine Festung, para evitar volvernos locos cuando nos golpeaban, Frey, Felsher y yo
gritbamos que iramos a Italia: Florencia, Venecia. Frey insista tambin en visitar Arezzo.
Iremos all, mi querido Karl, te lo prometo.
Karl, estremecindose, se inclin hacia delante descansando su cabeza sobre el pelo rubio de ella.
Jams veremos Italia como marido y mujer. Mis breves instantes de valor se han esfumado
se sent. Me envan a Auschwitz. Han terminado conmigo. Supongo que ya no merezco siquiera
que me maten, como asesinaron a Frey y Felsher.
No te irs se opuso ella. Si te envan all, ir yo tambin.
l neg con la cabeza.
M ara Kalova, apartndose del tablero, se acerc a ellos. Les mir por un momento y luego dijo:
No puedes. Inga. Debes decrselo a Karl.
Decirme?
Al menos, aqu en Theresienstadt tienes una oportunidad, Inga prosigui Mara. Puedes
trabajar, tendrn consideraciones contigo, pero
De qu estis hablando?, pregunt Karl.
Inga se le qued mirando.
Espero un hijo tuyo, Karl.
Un hijo?
Nuestro.
Karl empez a temblar de nuevo. Arroj la taza y mantuvo a Inga apartada con un brazo.
No. No debes tenerlo.
Pero yo quiero tenerlo. Por eso es por lo que Mara dice que debo quedarme aqu. Aqu han
nacido nios. Al menos, hay una clnica y se ocuparn de m.
He visto nios nacidos aqu dijo Karl. Pesar sobre ellos una maldicin por el resto de sus
vidas. Sus ojos lo revelan.
No tiene por qu ser as.
M ara se acerc an ms.
Las mujeres protegern a Inga siempre que puedan. Nos ocuparemos del nio.
No insisti mi hermano. Si me amas, acaba con su vida antes de que abra los ojos en este
maldito lugar.
No lo har. Quiero tu bendicin. Necesito que santifiques su vida. A veces pienso que soy ms
juda que t, Karl, o que Rudi
No quiero un hijo nacido aqu.
Los rabinos dicen que cada vida santifica el nombre de Dios. Por favor, Karl.
Ellos no han visto Theresienstadt.
M ara intervino.
Inga tiene razn, Karl. Debes dejarla que tenga su hijo.
Karl hundi la cabeza entre las manos.
M uy bien. En definitiva, carece de importancia. Es un nio al que jams conocer.
Inga replic:
Claro que lo conocers. Te lo prometo.
Lleg un kapo, que se detuvo en el umbral. Estaba reuniendo a la gente para la expedicin. No
pronunci ni una palabra.
Karl le mir y se puso lentamente en pie. Susurr a Inga:
Cuando el nio tenga suficiente edad, mustrale las pinturas. As comprender.
Se besaron por ltima vez.
Adis, amada ma se despidi Karl. Quiz termine todo bien. Tal vez nos estn diciendo la
verdad. M e salv en Buchenwald y en Theresienstadt porque poda pintar. Acaso ocurra de nuevo.
Luego, mirndose las manos semejantes a garras, ri con amargura.
Inga no quera dejarle marchar, segua besndole.
Finalmente, Mara tuvo que separarlos, pues el kapo, con la porra dndole sobre la pierna, entr
en el estudio.
Debes dejarle marchar. Inga aconsej M ara.
Adis, Karl. Adis, amor mo.
Vieron cmo le hacan incorporarse a la fila de gente confusa y asustada que un da fueran
huspedes privilegiados del Paraso del Ghetto cuyo destino era el campo de exterminio. Los
guardias les ordenaron que se pusieran en marcha.
M is padres acabaron en Auschwitz. Pero el to M oses, que se haba convertido en miembro activo de
la Organizacin de Lucha Juda, haba logrado evadir las redadas. En el ghetto ya slo quedaban unos
cincuenta mil judos, de una poblacin que haba alcanzado casi el medio milln. Y los que quedaban
se encontraban enfermos, hambrientos y aterrados.
El 9 de enero, Himmler visit el ghetto para contemplar personalmente los lamentables restos de
la judera europea. Orden que se llevara a cabo una liquidacin final y absoluta. Hasta el ltimo judo
haba de ser enviado a Treblinka o Auschwitz.
La Organizacin de Lucha Juda, formada por unos seiscientos activistas, pero a la que apoyaban
acaso millares de otros irregulares, decidi hacer un plante cuando se produjera la prxima redada.
A los alemanes les resultaba cada vez ms difcil engaar a los judos. Ahora ya se saba que todas las
promesas de campos familiares, de pan y mermelada, eran mentira.
Cierto da de mediados de enero, mi to Moses y Aarn Feldman, fingiendo ser buhoneros,
arrastraban un carro hacia una seccin del muro que haba sido evacuada.
Un polica del ghetto les advirti que dentro de diez minutos sonara el toque de queda.
El to M oses le salud llevndose la mano al sombrero.
S, seor le dijo. Volvemos con nuestra mercanca a casa. Cazuelas y sartenes, ya sabe.
Luego le susurr a Aarn: No te preocupes. Est sobornado.
Al caer la noche en la glacial y desierta ciudad, el hombre y el muchacho se acercaron al muro.
Aarn subi de un salto a la carreta, y, con la ayuda de un garfio y una cuerda, escal el muro.
Tras arrodillarse sobre l, lanz un ligero silbido.
Dos hombres de la Resistencia polaca, uno de ellos el llamado Antn, salieron corriendo de un
portal. Lanzaron un cuvano de madera a Aarn, quien a su vez lo dej caer sobre el carro. Repitieron
la operacin por segunda vez.
Luego Aarn se desliz por la cuerda. El to Moses coloc los dos cuvanos debajo de la sucia
lona que cubra su mercanca e iniciaron el regreso al cuartel general de la Resistencia.
Llega con retraso dijo el polica del ghetto.
Lo siento repuso el to M oses. Y, al pasar junto a l, le soborn por segunda vez.
Durante aquellos meses finales del ghetto, haban quedado vacos barrios enteros, habindose
hecho desaparecer a sus habitantes o enviados a la muerte. Ahora, en los apartamentos secretos de
aquellas zonas llamadas ilegales, vivan los miembros de la Resistencia, los luchadores, los que
estaban decididos a no dejarse llevar rezando y gimiendo.
A un apartamento de un piso superior de lo que pareca un edificio deshabitado, el to Moses y
Aarn llevaron los cuvanos que haban recibido de los polacos. Era una contribucin de poca monta.
Ningn sector de la Resistencia, los diversos grupos sionistas, los budistas, la izquierda haban sido
capaces de hacer mella en los polacos cristianos. En efecto, les mostraban cierta simpata. Pero escasa
ayuda en lo relativo a armas.
Eva Lubin y algunos otros se encontraban presentes al abrir los cuvanos. En uno de ellos haba
cinco pistolas nuevas y la correspondiente municin. Tambin contenan granadas.
Cmo es posible que comencemos con esto un levantamiento? pregunt M oses.
Es un principio opin Eva. Empecemos a cargarlos.
Empezaron a introducir las balas en las pistolas.
Si podemos matar a unos cuantos dijo Eva esperanzada. Luego nos llevaremos sus
metralletas, sus fusiles. Para incorporarlos a nuestro pequeo arsenal. Acaso entonces causemos
cierta impresin.
No estoy seguro de que nos den por el gusto replic Moses. Corre el rumor de que se
disponen a traer Waffen SS y auxiliares lituanos. Un barrido edificio por edificio. Acaso hayamos
llegado tarde con todo esto.
M oses tom dos revlveres y los hizo girar.
No soy un vaquero muy convincente. No estoy hecho para este tipo de cosas. Los judos y las
armas no parecen entenderse bien.
En la puerta se oy la llamada de la contrasea dos golpes cortos, una pausa, y luego tres ms.
M oses indic a Aarn que abriera la puerta.
Entr Zalman jadeante, cubierto de polvo. Se haba arrastrado entre montones de escombros para
poder llegar hasta all.
La SS han bloqueado la calle inform Zalman.
La redada? pregunt M oses.
S. Von Sammern ya lo ha anunciado. Hay que hacer salir hasta el ltimo de los judos.
Pero por qu aqu? interrog el to Moses. ste es un barrio desierto. Se supone que est
vaco.
Es posible que te hayan seguido a ti y al chico.
M oses tom el mando.
Empaquetadlo todo. Cada uno que coja una pistola. Granadas en los bolsillos. Esconded los
cuvanos. Nos iremos por los tejados.
Mientras obedecan sus rdenes, oyeron abajo voces alemanas, botas que abran a puntapis las
puertas y gritos dando rdenes.
Los judos, fuera!
Todos los judos, fuera!
Salid sin miedo! No queremos haceros dao!
Aarn sali corriendo de la habitacin y mir por la escalera hacia abajo. Pudo ver a dos soldados
muy lejos, en la planta baja, propinando puntapis a las puertas. Hasta el momento no haban
encontrado a nadie. El edificio haca mucho tiempo que se encontraba vaco, salvo el apartamento
vuestras casas!
Desafiadles a que intenten quitroslos.
Si os negis a luchar, moriris!
Luchad! Y continuad luchando!
A raz de la lucha en el apartamento de Moses y varias otras que tuvieron lugar por toda la
ciudad, algunos de los luchadores de la Resistencia se reunieron en otro apartamento. All se
enteraron de que muchos de sus camaradas haban muerto. Se haba rechazado a los alemanes en el
taller de Toebbens, sito en el centro de la ciudad, pero a costa de un elevado nmero de bajas judas.
En el segundo piso, el grupo de Moses se reuni con otros. Distribuyeron las pistolas
metralladoras y los fusiles que obtuvieron en su primera lucha.
Aarn, que vigilaba desde la ventana, vio un camin con soldados de la SS que entraba en la calle.
Todos bajaron del vehculo, pero esta vez los alemanes se mostraron cautelosos y cubrieron los
costados del edificio.
Zalman hizo una demostracin a los otros de las pistolas ametralladoras.
No apuntis como si se tratara de un fusil les instruy. No tenis ms que disparar en
abanico.
Yo quiero uno pidi Aarn.
M oses le dio unas palmaditas en la cabeza.
Espera a que crezcas.
Moses se acerc a la ventana. Observando cmo los hombres de la SS se distribuan por la calle.
Se golpe la palma de la mano con el puo cerrado.
Por Dios que ha llegado el momento de luchar contra ellos en nuestro propio terreno!
M ientras hablaba, los alemanes entraron en el edificio.
Al rellano orden M oses. Disparad cuando d la orden.
Todos corrieron hacia el corredor, escondindose en los armarios para las escobas, detrs de las
escaleras M oses, Zalman, Eva, Aarn y otros.
Esta vez, los alemanes ni siquiera pudieron abrir una puerta de un puntapi.
Fueron atacados con armas y granadas desde arriba, encontrndose imposibilitados para abrir
fuego a su vez.
Retrocedieron vacilantes, desangrndose, hasta la calle, donde algunos cayeron para no levantarse
ms.
Subieron de prisa a los camiones y huyeron.
No puedo creerlo dijo Zalman. Se van, se van
Piensa que mueren como cualquiera sentenci M oses.
No caba duda sobre ello. Los alemanes, en aquella batalla de enero de 1943, renunciaron a
luchar por el momento. Jams se les ocurri que los judos pudieran disparar a su vez contra ellos.
Ms tarde, al reunirse los hombres de la Resistencia en el cuartel general de la calle Mila, llegaron
a sus odos historias sobre el valor de los judos, a veces condenado de antemano, que negaban a los
nazis el derecho a barrer el ghetto.
Al parecer, la herona que iniciara la resistencia fue una joven llamada Emilia Landau. Al invadir la
SS el taller de carpintera donde trabajaba, fue quien lanz la primera granada, matando con ella a
varios hombres de la SS. Pero en la lucha que sigui tambin cay la valerosa mujer.
En el cuartel general de Kibbutz Dror, tambin tuvo lugar otra batalla vindose obligados los
alemanes a retirarse.
Y en los alrededores de la Umschlagplatz, donde se intent una vez de manera tan pattica salvar
a grupos de gente condenada, tuvieron lugar una serie de cruentos combates.
Ahora les llegaban algunos suministros procedentes de unos pocos polacos simpatizantes del otro
lado de los muros. La mayora se negaba a ayudar. Incluso hubo un grupo de polacos fascistas que
advirtieron a sus hermanos que no deban ayudar a los judos, porque aquella lucha era tan slo una
estratagema Luego, los judos se uniran a los alemanes para aplastar la resistencia polaca (su
fascismo no les sirvi de gran ayuda; los alemanes tenan intencin de acabar tambin con ellos,
convirtiendo en esclavos a los supervivientes).
Entre las armas enviadas haba minas, lanzagranadas, un mortero y una ametralladora.
Por fin! exclam Zalman.
S repuso con amargura el to M oses. Todo pagado con creces. Al contado.
Eva inquiri:
Hay alguna esperanza de que se unan a nosotros?
Anelevitz neg con la cabeza.
Es muy improbable. No quieren derramar sangre polaca para ayudarnos. Al fin hemos
aprendido. Slo nosotros mismos podremos salvarnos.
Salvarnos? pregunt M oses.
S contest el joven sionista. Incluso si ello significa la muerte. Aun as nos habremos
salvado.
M i to, ladeando la cabeza, mir cauteloso la mina aplastada, envuelta en grasa impermeable.
Qu dice el Talmud respecto a almacenar minas? pregunt.
Pero nadie ri.
Anelevitz dijo, sealando hacia el calendario:
Recuerda esta fecha, 21 de enero de 1943. En el ghetto estamos en guerra.
A su llegada a Auschwitz, mis padres se libraron de una visita inmediata a las cmaras de gas.
La seleccin la haca en la misma estacin un oficial de la SS que vesta un inmaculado uniforme.
Quienes parecan imposibilitados para trabajar eran enviados inmediatamente a la muerte, A mis
padres, que gozaban relativamente de buena salud en los campos todo era relativo, se les
condujo a barracones separados.
Pap estuvo destinado durante cierto tiempo a la enfermera del campo, un lugar tristemente
grotesco, una muestra ms del siniestro humor alemn. Hizo cuanto estuvo a su alcance para cuidar
de los enfermos y heridos. Pero esto poco importaba. Al primer indicio de debilidad, de inutilidad
frente a los amos, la gente quedaba marcada para una incursin a la zona de despiojamiento.
Virtualmente, no se dispona de medicina alguna. A los nazis les convena que la gente muriera en la
zona de los barracones. As poda darse un respiro a los cuatro complejos de gasificacin, a los
Bueno, quizs el trabajo de maana. Me refiero a trabajo de verdad, en las fbricas, donde nos
necesitan.
Sofa empez a temblar. Mi madre le puso una manta sobre los hombros. Todo cuanto tenan en
el barracn era una pequea estufa, por lo general sin fuego.
Tienes fro, Sofa. Ven, sintate ms cerca. Cuntame algo de tu familia. De tu padre y tu
madre. Bueno, conozco a los judos italianos. Son una gente maravillosa. Sefardes, estudiosos.
Hablame de M iln.
Chana Lowy movi la cabeza.
Nada. Le han matado la mente. Acaso sea mejor que no recuerde. Tal vez eso sea lo malo de los
judos, que recuerdan demasiado.
M am cogi a la joven por la barbilla e hizo que le mirase a los ojos.
Tan bonita. Como mi Anna. Ven, cantar para ti.
Cariosamente, en voz baja mi madre cant el Lorelei, meciendo a la joven entre sus brazos.
Durante unos breves momentos, en el barracn se hizo un silencio absoluto, oyndose tan slo la
voz de mi madre cantando. Algunas mujeres se le unieron, tarareando en voz baja.
Haba quienes lloraban con el recuerdo de la vida que un da conocieron hogares, familias,
comidas reunidos, los nios que iban al colegio, las bodas, todos esos felices retazos que componen
una vida familiar.
Luego se hizo el silencio.
En el umbral de la puerta aparecieron dos mujeres kapos y un guardia de la SS, con una
metralleta.
Habl la primera kapo.
Que todo el mundo salga del barracn orden.
Por qu? pregunt una mujer. Ya hemos pasado la inspeccin mdica.
Tienen trabajo para nosotros? inquiri a su vez Chana Lowy.
Nada de preguntas bram el hombre de la SS. Limitaos a salir.
No tenis nada que temer las tranquiliz el kapo.
Pero todas lo saban ya. Y muchas pretendan ignorarlo. El engao se mantendra hasta el fin y
tambin el auto-engao.
Apresrense, seoras ladr el hombre de la SS. Una mujer recordaba que era un tipo
achaparrado, marcado de viruelas, dado como intil para el servicio en el frente. Formen en doble
fila afuera. Rpido!
Debe de tratarse de los trabajos insista Chana Lowy.
M i madre se pein. Ira hasta el final limpia, arreglada dentro de lo posible.
M e temo que no, seora Lowy. Debemos hacer lo que nos dicen y hacerlo con dignidad.
La muchacha italiana no quera ponerse en pie cuando las otras lo hicieron. La mujer kapo se
precipit hacia ella enarbolando la porra.
Quieta! grit mi madre. No la toque.
Est loca.
Vendr conmigo. No le pegue.
Mi madre, Berta Weiss de Berln, pianista y ama de casa, hija de un hroe de la Primera Guerra
Mundial, hizo levantarse a Sofa de la tarima y la mantuvo estrechamente abrazada. Luego la bes en
la mejilla.
Vendrs conmigo, Sofa decidi.
Fuera, las mujeres ms jvenes ayudaban a las de ms edad. Saban lo que les iba a pasar. Se me
ha dicho que era algo habitual. Cuando los trenes llegaban con poca gente, cuando los hornos y las
cmaras de Hoess aminoraban su marcha, se vaciaban bloques completos de barracones sin previo
aviso. No existan privilegios ni excusas para nadie. Era cuestin de llevar a cabo el trabajo, de
completar los cupos. El tope era de doce mil diarios, y el Fhrer y Himmler tendran sus doce mil.
Las hicieron atravesar vigiladas la zona de los barracones y, tras salir por una puerta, las
condujeron hasta las famosas filas de rboles que plantara Hoess. Frente a ellas poda verse la cmara
de cemento, con su tejado largo y chato. Era invierno. Aquel da, la famosa orquesta femenina no
deleitaba los odos de guardias y vctimas.
Pese al fro glacial, les ordenaron que se desvistieran. Las ropas fueron amontonadas
cuidadosamente. Se les despoj de todo objeto valioso para guardrselos. Se les dijo que la
fumigacin, el despiojamiento, no durara ms de cinco minutos. Sus propiedades les seran devueltas
cuando salieran.
Estarn mejor preparadas para el trabajo les dijeron los hombres de la SS.
Y se quedaron mirando a las mujeres desnudas.
Aydenla, est loca dijo la mujer kapo sealando a Sofa, que de nuevo se haba dejado caer
al suelo.
Mi madre y Chana la ayudaron a quitarse la ropa. Tena un aspecto lastimoso, indefenso. El
Reich estaba acabando con sus enemigos mortales.
Luego se encontrarn mejor les grit un guardia.
Al parecer, el acto de desvestirse las mujeres representaba un acontecimiento, una diversin para
muchos de los hombres de la SS. Se reunan en grupos, riendo, dndose codazos. Su bestialidad no
tena lmites. Nadie ha logrado explicrmelo todava.
Mi madre se volvi hacia una de las mujeres kapo tambin juda y que, junto con los
Sonderkommandos, arrastrara despus los cuerpos afuera y los llevara a los hornos y le dijo:
Soy Berta Weiss, de Berln, y sta es mi amiga. Chana Lowy. Por favor, comunique a nuestros
maridos lo que ha ocurrido.
La mujer asinti. Llegado el momento, tambin los kapos y los Sonderkommandos acabaran en
las cmaras.
Haca fro, humedad y pareca como si algunas de las mujeres dieran la bienvenida a la muerte. O
acaso prefirieran creer hasta el fin que los alemanes no mentan.
Dicen que es bueno para los pulmones observ una anciana a mi madre.
Respiren profundamente aconsej el guardin. Mantengan a los nios en alto para que
tambin puedan respirar. Es bueno para vosotros. Nada de resfriados ni de tos.
Chana Lowy se ech a llorar.
S valiente. Chana le aconsej mi madre.
M antena a Sofa erguida, hablndole en voz baja.
Cinco minutos y habrn acabado declar el guardia.
Una muchacha joven, pelirroja, sali corriendo de las filas de gente que marchaba desde los
rboles hacia la puerta de acero abierta. La cogieron. Empez a aullar, a chillar, a suplicar, negndose
a volver a la fila. Apareci un oficial de la SS. Orden que la llevaran a la fuerza detrs de los rboles.
Se escucharon dos disparos. Los gritos quedaron silenciados.
M oveos, moveos! gritaban los guardias. No es ms que un cuarto de duchas.
M i madre se detuvo ante la puerta y, volviendo la cabeza hacia el campo, musit:
Adis, Josef. Te amo.
Los registros del campo revelan que aqulla fue una jornada lenta. Slo fueron gaseados siete mil
personas.
Los cuerpos fueron incinerados en los hornos de gas y las cenizas lanzadas al ro Sola que corra
cerca del campo.
Mi padre y Lowy, gracias a un golpe de suerte, evitaron el ser enviados a las cmaras aquel mismo
da.
Lowy haba mencionado que se estaba formando un destacamento para trabajar en las carreteras,
y aquello significaba un trabajo de larga duracin. Por una extraa coincidencia, tanto a l como a mi
padre les hicieron abandonar sus trabajos donde la gente era elegida al azar para morir y fueron
destinados al equipo de las carreteras.
El trabajo al aire libre significaba, por lo general, una racin extra de comida. Tampoco era
corriente que los judos permanecieran durante mucho tiempo desempeando aquel tipo de trabajo.
Los alemanes los despreciaban como trabajadores. Preferan a los prisioneros de guerra rusos o
polacos.
Pero el da siguiente al que fuera asesinada mi madre mi padre an no lo saba. Lowy y el
doctor Josef Weiss se encontraron extendiendo asfalto caliente sobre una carretera en los alrededores
de la zona de los barracones. Era un trabajo de vital importancia para establecer un nuevo enlace entre
una de las factoras que fabricaba armamento y un nudo ferroviario. Eichmann y sus trenes de judos
haban atascado de tal forma las lneas frreas en ambas direcciones con destino a Auschwitz, que con
frecuencia haba que desviar el material de guerra destinado al frente o sufrir retrasos.
El trabajo para decidir el lugar donde se construira la carretera resultaba arduo. Adems, el
hombre encargado, un ingeniero civil alemn llamado Kurt Dorf, haba llegado a adquirir una especie
de reputacin entre los judos. Se deca que haba salvado centenares de judos al seleccionarlos para
trabajar con l, insistiendo en que eran excelentes obreros y logrando as mantenerlos lejos de las
garras de los insaciables secuaces de Hoess.
Dorf era un hombre alto, curtido, de voz suave y movimientos lentos. (Mucho despus he
llegado a conocerle y, desde luego, estuve al corriente de su declaracin en Nuremberg. Hemos
mantenido frecuente correspondencia, como podr comprobarse al final de esta narracin. Me
permiti examinar el Diario de Erik Dorf y otros documentos).
Los vapores del asfalto caliente y el duro trabajo hizo que aquel primer da mi padre se sintiera
mareado, llegando a tambalearse.
Se encuentra bien, doc? le pregunt Lowy.
S, s. Estoy bien.
Tal vez debiera ir al hospital.
Debes estar bromeando, Lowy. All es donde estuve a punto de que me eligieran para un
tratamiento especial. Gracias a Dios que este ingeniero me pesc: Pero he aprendido una leccin. Si
haces el trabajo que necesitan, sobrevivirs.
Tal vez repuso cnicamente Lowy.
Se quedaron mirando a Kurt Dorf, alto, fumando en pipa, con su abrigo de paisano, que estaba
estudiando una serie de planos.
Ese tipo, Dorf, no es como el resto observ Lowy.
Porque nos ha salvado la vida?
Desde luego. Con su trabajo ha camuflado a unos quinientos de los nuestros. He odo que los
tipos de la SS queran librarse de l.
M i padre se inclin sobre su trabajo en la carretera.
Resulta extrao. Dnde estn todos los que son como l? En 1933 tan slo un 33 por ciento
de los alemanes votaron a Hit1er. Qu ha pasado con los otros dos tercios?
Habrn aprendido a amarle. O quiz los nazis los hayan aterrorizado a todos. Crceles,
asesinato, torturas. Demostraron al mundo cmo podan hacerlo. Escuche, yo perteneca al sindicato
de impresores, junto con una infinidad de tipos cristianos, amigos, socialistas. Dnde estn ahora?
Se han incorporado al desfile.
Mi padre estuvo a punto de caer. Se alej del tramo de carretera descansando sobre una rodilla.
Los vapores del alquitrn empezaban a afectarle.
Kurt Dorf le vio y se dirigi a l desde la casamata en la que tena instalada su oficina.
Se encuentra enfermo? pregunt a mi padre.
No, no, slo un poco cansado. Volver al trabajo.
Kurt Dorf le detuvo.
Cmo se llama?
Weiss. Josef Weiss.
Lowy, desde la carretera, puntualiz:
Doctor Weiss.
Doctor en M edicina? pregunt el ingeniero.
Si, practicaba la medicina general en Berln. Tena mi propia clnica.
Kurt Dorf se qued mirando a mi padre durante un momento. Acababa de llegar un pequeo
camin de suministros y empezaban ya a descargarlo.
Por qu no trabaja en el camin el resto del da? le sugiri. No es tan pesado.
M i padre asinti y se dirigi hacia el camin. Luego se volvi de nuevo hacia l:
Le estamos muy agradecidos. Sabemos lo que est haciendo.
Dorf pareca incmodo. Haba llegado un destacamento de la SS al mando de un oficial y le
estaban esperando junto a la casamata. Con los planos enrollados debajo del brazo, dio media vuelta
y se encamin hacia ellos.
falsedades para esos miles y miles de inocentes judos que ests asesinando en este lugar. S, rusos y
polacos y a todo aquel a quien consideris enemigo vuestro.
Cruc las piernas sin decir palabra.
Kurt se alej; luego, de repente, se volvi.
Por qu, en nombre de Dios, les obligis a desnudarse antes de que mueran? En nombre de la
decencia, es que no podis permitirles que conserven unos girones de dignidad antes de que los
asesinis? He visto a vuestros patanes de la SS riendo a la vista de mujeres judas, mientras esas
pobres infelices trataban de cubrirse. Hasta que llegu aqu, jams crea realmente en Satans o que en
el mundo existiera algo tan diablico.
Te cost mucho tiempo repliqu tranquilamente. Estuviste en Babi Yar.
Tal vez necesitaba creer en vuestras mentiras. Como tantos otros de nuestros compatriotas.
Ests defendiendo a criminales, espas, saboteadores, to. Esos judos eran transmisores de
contagio, tanto fsico como poltico. Estamos saneando a Europa, posiblemente al mundo. Mucha
ms gente de la que t imaginas est de acuerdo con nosotros.
Habl con calma, de manera racional, tratando de exponerle con claridad mi plena consagracin a
lo que consideraba mi deber.
Kurt me mir con sus fros ojos azules; la misma mirada dura de mi padre cuando me sorprenda
en una mentira.
El otro da escuch una historia ciertamente notable manifest. En enero, los judos del
ghetto d Varsovia se rebelaron. En realidad, mataron soldados alemanes, obligaron a retirarse a la SS.
Imagnatelo, Erik. Esa gente aterrorizada, desarmada, despreciada, luchando contra los seores de la
Tierra. Casi llega a devolverle a uno la confianza en la Divina Providencia.
Casi. Pero no del todo.
Ya me haba enterado del levantamiento en Varsovia, durante el mes de enero. Se rumorea que los
judos siguen armndose, preparndose para hacer frente a nuestros esfuerzos para desalojar a los
ltimos cincuenta mil que an siguen all. Pero esto carece de importancia. A fin de cuentas, el triunfo
ser nuestro. Pero cre que deba mostrar cierta deferencia con el hermano de mi padre. Por muy
ingeniero que fuera, o constructor de carreteras, con aquellos sentimientos era ms que probable que
llegara a encontrarse en graves dificultades.
M ir a travs de la ventana a la cuadrilla que trabajaba en la carretera.
Me han dicho que ests utilizando como trabajadores a varios centenares de judos. Raciones
extra, privilegios. Hay polacos disponibles.
Y qu pasa?
Los judos estn destinados a recibir un tratamiento especial. Han de trabajar hasta quedar
intiles y entonces se les aplica el tratamiento especial.
Dilo, Erik, pronuncia la palabra: asesinato.
Hice caso omiso de l.
Puedo proporcionarte algunos prisioneros del Ejrcito Rojo. Fuertes espaldas y mentes
embrutecidas. Remplazaran a tus judos. Si permitimos que los judos sobrevivan, llegar un da en
que destruyan a Alemania.
Quiero que dejes en paz a mis trabajadores.
Favoreces a los enemigos del Reich, no es as? Los hijos de esos judos los hijos que
nosotros enviamos
Ante mi asombro, se acerc a m y me aferr por el cuello de la guerrera, casi arrancndome la
insignia. No soy hombre fuerte fsicamente, nunca lo he sido. Detesto la violencia, la lucha. Mi to
Kurt es alto y con excelentes msculos. Los aos transcurridos trabajando al aire libre le han hecho
vigoroso. Not la fuerza de sus manos. M e sacudi como si fuera un cachorro.
Sera capaz de estrangularte con mis propias manos, maldito asesino bastardo! Y esto como
un favor a mi hermano muerto. Cuntos cadveres necesitars an para sentirte satisfecho,
comandante Dorf? Un milln? Dos millones? Cuntos cuerpos habrs de incinerar ah antes de
que te sientas seguro? Maldicin, Erik, dame alguna muestra de humanidad, antes de que esto acabe,
convnceme de que an existe en ti un adarme de decencia!
Qutame las manos de encima fue lo nico que repliqu.
Me lanz de un empelln contra la pared de madera. No opuse la menor resistencia.
Naturalmente, iba armado, pero ni por un instante se me ocurri sacar el arma. Adems, su furia
haba amainado, transformndose en una especie de angustiado desprecio.
Me estir la guerrera mientras me aseguraba de que ninguno de mis hombres haba sido testigo de
tan embarazosa escena, y trat de explicarle a mi to, con toda exactitud, lo que Marta, con su
intuicin femenina, me dijera recientemente. Con acento persuasivo expuse que, si ahora dejbamos
de matar judos, parecera una admisin de culpabilidad. Cuando uno est convencido de la rectitud
de sus propias miras, no es posible detener el desarrollo de la accin slo porque resulte desagradable
u otros la interpreten errneamente. Ah reside el autntico valor; llevar a cabo, lo que con frecuencia
resulta deplorable y al parecer brutal, pero que lo exige la consecucin de un trascendental objetivo,
de un plan de largo alcance
Nosotros llevamos a cabo un acto moral insist. Cumplimos con un imperativo histrico.
De nuevo se lanz contra m, y esta vez pens que, con toda seguridad, iba a matarme.
Pero se detuvo tan slo a unos pasos y musit:
Comprendo demasiado bien. Os comprendo a todos demasiado bien. Vete de aqu!
M e senta preocupado por su furia, por su actitud irracional. Pero mientras realice su trabajo para
Hoess, mientras construya carreteras, modernice fbricas, siempre ser de utilidad. Adems, parece
que mantiene para s sus puntos de vista traidores excepto cuando se trata de m.
atardecer, una vez que l y Lowy hubieron terminado con su trabajo en la carretera, se dirigieron con
pases falsos al sector de las mujeres.
Encontraron vacos los barracones. Una mujer kapo, una de las que haban conducido a mi madre
a la muerte, les dijo que todas las mujeres de aquel bloque haban sido enviadas a las cmaras de gas.
Los hombres, perdido todo control, lloraron desconsoladamente. Poco podan decirse uno a otro
para consolarse.
Alguien me cont que mi padre entr en el barracn y permaneci sentado durante mucho tiempo
en la tarima de mi madre. Abri su maleta, acarici sus pobres pertenencias y cogi una carpeta con
partituras viejas, amarillentas, arrugadas, de nuestro hogar en Groningstrasse, Mozart, Beethoven,
Schubert, Vivaldi.
Malditos sean! sollozaba Lowy. Por qu nadie se les enfrenta? Por qu los Aliados no
bombardean estas lneas ferroviarias, los hornos, las cmaras de gas?
M i padre no poda darle una respuesta capaz de consolarle.
El domingo, 18 de abril de 1943, la Organizacin de Lucha Juda, en la cual haba entrado a formar
parte como miembro clave mi to Moses, en otro tiempo un tmido farmacutico, se enter de que los
alemanes estaban preparando un ataque masivo contra los restantes judos. Se iniciara a las dos de la
madrugada del da siguiente.
Anelevitz convoc a todos sus lugartenientes. Se distribuyeron armas. Se designaron los puntos
clave en el ghetto. Sera una lucha a muerte. En realidad, los combatientes armados, entre los que se
contaba mi to M oses, eran alrededor de cuatrocientos.
Lo que ignoraban era que Von Stroop, el general de la SS encargado de la operacin, tena a su
mando siete mil hombres para destruirlos Waffen SS, Ejrcito regular incluida artillera, tanques y
aviones, dos batallones de Polica alemana, Polica polaca, miembros clave de la SD y un batalln de
apoyo formado por ucranianos, letones y lituanos.
Los judos armados fueron enviados en pequeos grupos hacia las zonas principales del ghetto
la zona central prxima a las calles Nalewki y Zemenhof y la zona industrial, cerca de la calle Leszno.
Dentro de un apartamento, en un piso alto, el to Moses y Zalman esperaban sentados junto a
una ventana. La habitacin estaba a oscuras, pero, de manera increble, la familia propietaria del
apartamento se estaba preparando para celebrar la Pascua de los hebreos. Una mujer dispona la mesa
con candelabros, matzohs y haggadah.
El grupo del to Moses, aparte de Zalman, que se encontraba sentado con l junto a la ventana,
contaba con Eva Lubin y Aarn. Este ltimo dorma en la parte trasera de la habitacin sobre un
cajn de municiones. En las zonas que he mencionado esperaban pequeos grupos similares de judos
armados. Las calles aparecan desiertas.
Zalman bostez.
Hoy es Pascua, Weiss, 19 de abril de 1943.
M e temo que t y yo no tendremos seder contest el to M oses.
Podamos haber asistido a uno anoche. La SS nos invitaron. No oste el camin con altavoces
que enviaron?
Claro que s! replic M oses. Acudi alguien?
De la calle llegaba redoble de tambores y msicas marciales. Se haba abierto la puerta del ghetto
y un destacamento de Polica del ghetto, desarmada, entr en las desiertas calles. Detrs de ellos iban
los auxiliares extranjeros llevando fusiles y pistolas ametralladoras.
Luego apareci un camin con altavoces, que se detuvo en medio de la plaza. A travs de uno de
los altavoces, una voz amistosa peroraba:
Una feliz Pascua para nuestros amigos judos! Deponed las armas. Salid en paz. Prepararemos
para vosotros un seder. Olvidad esta descabellada lucha, pues os inducen a ella traidores que slo
buscan vuestra muerte mientras ellos huyen.
El to Moses, que haba practicado el tiro en el stano, apunt con su fusil e hizo volar el altavoz
de un solo disparo. Quedaron colgando los cables rotos.
El camin dio la vuelta. Siguiendo las rdenes que ladraban los suboficiales de la SS, la Polica del
ghetto y las tropas auxiliares se prepararon para el ataque. No se iban.
Los tambores empezaron a redoblar de nuevo. Siguieron avanzando por la calle. Se haba
acordado anteriormente, con Anelevitz y los dems jefes, que convena ahorrar municiones para los
alemanes.
En primer lugar, nuestra miserable Polica coment Zalman.
Djales que pasen indic M oses.
Eva se agazap en otra ventana y coloc en posicin su fusil. Aarn se desliz del cajn de
municiones y lo abri, para sacar cajas de balas y ms armas.
Lituania, Letonia, Ucrania coment M oses. El viejo rostro familiar.
No disparis musit Zalman.
Algn da mirar a un letn cara a cara y le dir: Hermano, salv tu vida en el ghetto de
Varsovia.
De forma increble, continuaban desfilando. En aquellos momentos, en la plaza se encontraba un
batalln Waffen de la SS. Instalaron escritorios, telfonos de campaa, una cocina. Era una operacin
militar de gran envergadura.
Ahora! grit Zalman.
Estallaron descargas cerradas desde una docena de ventanas alrededor de la plaza. Los alemanes,
cantando marcialmente, avanzaban hacia la esquina de las calles Nalewki y Gensia. Aquello les
interrumpi. La formacin se deshizo. En la calle quedaron abandonados algunos muertos y heridos.
Desde ticos, balcones y ventanas de pisos altos, como aquella en que se encontraban agazapados
Moses, Zalman, Eva y Aarn, un fuego graneado oblig a la columna nazi a retirarse
desordenadamente.
Se poda or a los oficiales alemanes ladrar abajo.
Dnde diablos estn?
Retrocedan!
A cubierto!
El to M oses apunt de nuevo su fusil, a la vez que exclamaba:
Despus de todo, hay un Dios en el cielo! Empezaba a tener mis dudas.
Un hombre puede morir con gozo en el corazn al ver esto indic a su vez Zalman. Mirad
cmo retroceden.
Por primera vez en mi vida, siento bullir en m la sangre del rey David declar Moses
mientras meta un nuevo cargador en su arma. Creedme, esto es mejor que preparar recetas.
No te excedas, Weiss le aconsej Zalman.
En varias ocasiones, los alemanes intentaron reagruparse, regresar a recoger a sus muertos y
heridos, pero cada vez fueron detenidos por un huracn de disparos. Muchas veces, grupos judos,
armados con pistolas, bajaban a la calle, disparando y luchando con los nazis, edificio tras edificio.
El primer encuentro armado dur aproximadamente dos horas, desde las seis a las ocho de la
maana, e, increblemente, no hubo bajas entre los luchadores judos. Haban sorprendido por
completo a la SS.
Von Stroop, el general alemn, que se haba dignado entrar en el ghetto rebajndose a luchar con
los judos, admita ms tarde en su informe que: La resistencia juda fue inesperada,
desacostumbradamente enconada y una gran sorpresa. Con ocasin de nuestra primera penetracin
en el ghetto, los judos y los bandidos polacos lograron, con las armas en la mano, rechazar nuestras
fuerzas de ataque, incluidos los tanques y Panzers. Todo era cierto excepto la referencia a
bandidos polacos todos los resistentes eran judos.
Pero, como era de esperar, los nazis volvieron con mayores efectivos llevando como siempre
delante de ellos a sus lacayos ucranianos y blticos, pero en esta ocasin protegindose detrs de
tanques. Ya no marchaban por el centro de la calle, no entonaban canciones marciales, suponiendo
que los judos se rendiran con solo ver acercarse a un soldado alemn.
Al anochecer, en el apartamento, Moses y su grupo pudieron escuchar a la familia leyendo su
servicio pascual.
Cuando ya fue grande Moiss, vio un da a un egipcio que maltrataba a un hebreo y mat al
egipcio enterrndolo luego bajo la arena. M oiss huy de la vista del faran y se refugi en la tierra de
M adin.
Al preguntar un adolescente sentado a la mesa: Por qu esta noche es diferente de todas las
otras?, Zalman y Moses no pudieron evitar el sonrer. S, era diferente. Absolutamente distinto de
cualquier Pascua a lo largo de la historia del pueblo judo.
Y est escrito lea en hebreo el anciano en la habitacin del fondo: clamamos por el Seor, el
Dios de nuestros Padres y el Seor oy nuestra voz y vio nuestra afliccin, y nuestras fatigas y
nuestra opresin.
Durante un momento, todos escucharon. Luego M oses dijo:
Unmonos a l.
Y todos recitaron juntos:
Y el Seor nos sac de Egipto con mano poderosa y brazo extendido y con gran terror y seales
y maravillas.
Muy pronto, su posicin se hizo insostenible. En el ghetto entraron tanques y artillera. Los
morteros empezaron a disparar contra los pisos altos y los tejados desde donde les atacaban.
Moses orden a la familia que finalizaran su seder. Dios lo comprendera. Tenan que salir de all.
Una granada de mortero explot en el tejado. La mujer recogi los libros sagrados, el matzoh, los
platos y las copas de vino. Los dems la siguieron.
Una segunda granada estall en un lado del edificio. Zalman result herido en el brazo izquierdo
por un trozo de cemento.
Diez minutos despus, siguiendo a Aarn, que conoca los tneles igual que las ratas se
provocaban inmensos incendios. Comenz un asedio sistemtico al ghetto. La Resistencia saba que
sus das estaban contados. Los alemanes se encontraban empeados en una campaa militar.
Uno de los aspectos ms repugnantes de aquella lucha lo protagonizaron civiles polacos, en pie,
alrededor de la verja del ghetto vitoreando y aplaudiendo, mientras hombres y mujeres judos,
ardiendo, abrasados vivos en los edificios, se precipitaban afuera para morir.
Otro! chillaban.
Y otro!
Pero el valeroso Iwanski, el oficial del Ejrcito polaco, volvi de nuevo a luchar junto a los judos.
Mataron a su hermano y su hijo result gravemente herido. Pocas personas saben sobre su actuacin.
Aunque muchos polacos nos abandonaron, se rean mientras moramos, al menos hubo un Iwanski
que mantuvo en alto el honor.
Para el 8 de mayo, la Resistencia haba quedado reducida a un puado de fortines desde donde
an seguan disparando. Se haban explorado tneles en busca de salidas secretas por las que huir.
Quedaban pocas. Los alemanes tambin haban explorado los pasos subterrneos y bloqueado
muchos de ellos.
En el fortn del nmero 18 de la calle Mila, Anelevitz habl con sus jefes por telfono. Les
suplic que resistieran, que confiaran en recibir ayuda del exterior. Se haban hecho nuevos
llamamientos a los polacos. La rendicin estaba descartada.
Se imprimi un nuevo llamamiento en la vieja imprenta de Max Lowy. ste haca tiempo que
fuera deportado a Auschwitz junto a mi padre.
Moses, Zalman y los dems, agotadas sus municiones, descansaban apoyados sobre las hmedas
paredes del fortn.
Cuntos das han pasado, Zalman?
Empezamos el 19 de abril. Estamos a 9 de mayo. Veinte das y an no nos han derrotado.
M i to coment:
No llegamos a ofrecer a Hitler su regalo de cumpleaos.
S que lo hicimos. Pero no el que l quera.
Anelevitz cogi la hoja de papel todava hmeda de las manos sucias de tinta de Eva Lubin y
empez a leer:
Miles de nuestras mujeres e hijos estn siendo quemados vivos en las casas. Personas envueltas
en llamas se arrojan, semejantes a antorchas, por las ventanas. Pero nosotros continuamos luchando.
Es una lucha por vuestra libertad y la nuestra. Vengaremos a Treblinka, Auschwitz, Belzec y
Maidanek. Viva la libertad. Muerte a los ocupantes asesinos y criminales. Viva la lucha a vida y
muerte contra el brbaro germano.
Un joven luchador del ghetto, vestido con el uniforme de un alemn capturado, dio un paso
adelante. Anelevitz le entreg las octavillas.
Intenta pasarlos. Buena suerte.
Eva se qued mirando tristemente la imprenta.
Nuestro ltimo papel anunci.
Pero la SS haba explorado toda la zona. Colocaron centinelas en todas las posibles salidas del fortn,
sionista.
Detrs de M oses se form una columna y otra sigui a Eva.
Mi nombre es el adecuado declar mi to, pero me temo que no podr conduciros a la
tierra prometida. Permaneced alineados. T, Aarn, cierra la fila. Actuemos con dignidad y valor.
Se puso en marcha. Eva lo hizo en otra direccin.
Los hombres de la SS les estaban esperando. Quizs hayan visto aquella conocida fotografa: los
judos desarmados, macilentos, emergiendo de un agujero entre los escombros, mientras aquellos
soldados sonrientes les vigilaban apuntndoles con sus fusiles.
Abajo, en el fortn, Anelevitz y muchos otros decidieron quitarse la vida como los hroes de
M asada.
No se os har ningn dao les tranquiliz un teniente alemn. Se trata slo de un registro.
Todos de cara a la pared, con las manos en alto.
Se volvieron. M oses, Aarn, todos sus amigos de la Resistencia.
Vamos, hijos mos aconsej el to Moses, cojmonos las manos y oremos. Quiere
empezar alguno de vosotros, por favor? Yo estoy algo enmohecido.
Cogi con una mano la de Aarn y con la otra la de una anciana. El anciano de la barba que veinte
das antes presidiera el seder, empez el Shema.
Shema Israel Adonai Elohenu, Adonai Ehud
Continuaron orando, reafirmando su fe hasta que los soldados abrieron fuego. Todos murieron.
El grupo de Eva Lubin tuvo ms suerte. Durante treinta horas vag por las alcantarillas de
Varsovia. Una maana escucharon sobre sus cabezas una explosin, vieron la luz del da y emergieron
en las afueras de la ciudad.
Haban establecido contacto con un grupo de guerrilleros judos. Un camin estaba esperando. El
puado de personas que sobrevivi al levantamiento del ghetto de Varsovia fueron conducidas al
bosque. En la ciudad propiamente dicha, la resistencia haba llegado a su fin.
nos ha enseado que esta campaa de exterminio es central y vital frente a cualquier otra cosa. Es el
fulcro, la palanca, el ncleo de nuestro movimiento. No se trata meramente de un medio o un fin sino,
de manera simultnea, los medios y el fin para una Europa racialmente pura, gobernada por
aristcratas nrdicos.
Eichmann arroj el tenedor y el cuchillo. Se neg a terminar su chuleta.
El hedor de esas chimeneas es realmente repugnante, Hoess. Cada da que pasa es peor. Cmo
es posible que un hombre disfrute de su comida en este lugar?
El apetito de Hoess no se vio afectado en modo alguno. Apur su cerveza checa y se meti entre
pecho y espalda su schnitzel.
No puede evitarse, Eichmann. Todava seguimos sometiendo a transformacin doce mil al da,
la produccin mxima en cualquier campo. He odo que Theresienstadt tambin est en proceso de
liquidacin. Pronto Rumania y Hungra nos enviarn tambin a sus judos. No son suficientes los
cuarenta y seis hornos.
Todos tenemos nuestros problemas, Hoess, An sigo discutiendo con el Ejrcito para
conseguir trenes. Los malditos insisten en que los necesitan todos para sus tropas en Rusia. Qu es
lo primero?, les pregunt Rusia o librarse de los judos? No supieron contestarme. Conocen las
rdenes del jefe.
Al ir subiendo de tono las voces de Eichmann y Hoess, se me ocurri que mi to Kurt lo estaba
escuchando todo. No haba comido nada, se limitaba a fumar bebiendo entretanto su caf, con el
rostro sombro, tomando nota de toda la conversacin.
De repente se levant, dej con fuerza algunos marcos sobre la mesa y pas junto a nosotros. Al
hacerlo, me dirigi una mirada cargada de una repugnancia y un odio de los que nunca le cre capaz.
Luego sali.
De nuevo vi en los ojos de to Kurt el mismo reproche, la misma ira que en los de mi padre
cuando yo era nio. Se dan cuenta los adultos del dao que infligen a los nios con su
desaprobacin?
Sent la necesidad de dar a mi to una leccin, de apabullar esa superioridad moral de que haca
alarde ante m, esa consciencia con la que l mismo se haba investido. Pregunt a Hoess cul era la
poltica a seguir con la utilizacin de judos como trabajadores. Me contest que la misma de
siempre, pero ms urgente. O sea, que no slo haban de agotarse trabajando hasta quedar
preparados para el trato especial, sino que, siempre que fuera posible, haba que sustituirlos por
polacos y rusos, incluso cuando demostraban encontrarse lo bastante fuertes para realizar el trabajo.
M e han dicho que an quedan varios centenares de judos trabajando en las carreteras declar
, y he visto montones de cristianos disponibles para sustituirlos.
Entonces han de se remplazados. No puedo ocuparme de todo, Dorf.
Insisti. Ahora, todo judo que se encuentre en Auschwitz y todo aquel que vaya llegando estaba
marcado para tratamiento especial. Ya no contaba la habilidad, ni la fortaleza, ni los privilegios.
Tom nota mentalmente de enviar a Hoess un informe por escrito sobre los judos del to Kurt.
En setiembre lleg a odos del to Sasha que se esperaba el paso de un tren cargado de pilotos de la
Luftwaffe por una va frrea enclavada no lejos de nuestro ms reciente campamento. Decidi
intentar volar las vas y tenderles una emboscada.
Para entonces, ya habamos realizado una docena de incursiones contra la milicia ucraniana y los
alemanes, y tenamos la impresin de que aqulla sera nuestra hazaa ms importante. Habamos
perdido hombres, pero el campamento familiar haba permanecido intacto bajo su firme liderato.
Tenamos ms armas que nunca, ms comida. Era asombroso la forma en que los granjeros locales
haban aprendido a respetarnos al vernos armados y desafiantes.
Helena insista en acompaarnos. Haba tomado parte en varias incursiones, contra mi voluntad,
pero me senta especialmente preocupado por su presencia en esta ltima, Era demasiado peligrosa.
Los trenes siempre iban fuertemente armados, con ametralladoras delante y detrs.
Sasha me encarg que atara la dinamita a las traviesas de las vas. Haca un da terriblemente
caluroso. Tena empapada la camisa caqui.
Entre los rboles y matorrales cercanos a las vas frreas esperaban una docena de guerrilleros,
incluidas Helena, Yuri y Nadya.
Haba adquirido un profundo conocimiento sobre los explosivos. Nada de estas cosas resulta
difcil de aprender. Lo que es difcil es llegar a tener el valor para ponerlas en prctica. (Tamar dice
que, en Israel, los judos se convirtieron en soldados de la noche a la maana. Armados y adiestrados,
han hecho olvidar al mundo que un da fueron los aterrados habitantes de ghettos).
Omos silbar al tren en la lejana.
Apresrate me exhort Sasha.
Queda tiempo le grit a mi vez.
Comprob que las barras de dinamita estaban seguras y las cpsulas, en posicin. El golpeteo de
las pesadas ruedas las haran estallar. Tan pronto como se produjera la explosin, barreramos los
vagones con fuego graneado y bombas de mano. Sera nuestra accin ms importante hasta aquel
momento.
Hice los ltimos nudos, luego me adentr en el follaje, desenfundando mientras tanto la pistola
ametralladora.
Helena se encontraba de pie junto a m. Pareca pequea, indefensa. Pero tambin ella empuaba
una pistola ametralladora y llevaba granadas colgadas del cuello.
Vaya un collar! coment burln.
Pronto comprend que el individuo que se encontraba al mando era un capitn del Ejrcito Rojo
llamado Barski. El hombre que le hablaba, su teniente, responda al nombre de Vanya.
El llamado Vanya dijo de pronto:
No disponemos de una sola arma, capitn Barski.
Las obtendremos.
Me incorpor, apoyndome sobre un codo. La tarima cruji. El hombre que me vigilaba dijo algo
a los otros.
Vanya exclam:
El maldito! Estaba despierto y escuchando.
Se acerc a la tarima y me hizo bajar a la fuerza. Forceje. Casi llegamos a las manos. Los otros
nos separaron.
Qutame las manos de encima! exclam en un ruso chapurreado.
Vanya intent darme un puetazo en el estmago. Detuve el golpe y me precipit de nuevo
contra l. Entre l y algunos otros me empujaron hacia una tarima baja.
Qu has odo? pregunt el capitn Barski.
No he entendido nada. Soy judo alemn. M i ruso no es muy bueno.
Barsiai empez a hablar en yiddish, bastante parecido al alemn, con el fin de que pudiramos
entendernos.
Sigamos. De qu crees que hablbamos?
Pareca como si estuvieseis planeando la huida.
Vanya sacudi la cabeza.
Es un maldito espa, Barski! dijo la SS lo ha colocado aqu. Por todos los demonios!
Jodido alemn!
Barski me dio unas palmadas en el hombro.
Cmo te llamas, muchacho?
Weiss, Rudi Weiss.
Y qu diablos haces aqu en Sobibor?
Sobibor? No lo s. Estaba en un tren con un montn e otros prisioneros. Era guerrillero en
Ucrania.
Se miraron entre s. Barski estaba sentado frente a mi.
Escchame, Weiss, si es que te llamas as. Si eres un espa, tendremos que matarte. ste es un
campo de exterminio. Aqu hay una cmara de gas, hornos. Vamos a huir. Si los alemanes te han
introducido aqu para espiarnos, yo mismo te estrangular.
As que les cont mi historia mi huida de Berln, haca ya aos, mi vagabundeo a travs de
Europa, Checoslovaquia, Ucrania. Cuando llegu a la poca en que me incorpor a la guerrilla del to
Sasha, la mirada de Barski se ilumin.
Cul era su ocupacin antes de convertirse en guerrillero? inquiri el capitn del Ejrcito
Rojo.
Era mdico. En una aldea llamada Koretz.
Me hizo todava ms preguntas. Quines eran los dems miembros del grupo, si haba un rabino
entre ellos. Mis respuestas parecieron satisfacerle. Me refer a algunas de las acciones en las que
haba intervenido, el ataque al Cuartel General de la SS, otras incursiones.
Eichmann fanfarrone algo sobre sus trenes. Hoess se refiri con voz tranquila y en tono modesto al
funcionamiento de Auschwitz.
Himmler segua insistiendo sobre si todo aquello se haba llevado a cabo en secreto. Pareca
ms preocupado que nunca porque el mundo exterior no llegara a enterarse de nuestro trabajo durante
los ltimos aos. Y, sin embargo, cuando uno de los oficiales sugiri que suspendisemos el
exterminio para poder utilizar la mano de obra juda, se le hizo callar al punto por el propio
Reichsfhrer Himmler.
En el vestbulo del hotel haca calor y la atmsfera se encontraba cargada. La mayora de nosotros
estbamos cansados. Nos preguntbamos el motivo que indujera a Himmler a convocarnos.
Alguien, posiblemente Globocnik, pidi una docena de Cruces de Hierro para sus hombres, por el
heroico trabajo que haban realizado limpiando de judos Europa Oriental. A Himmler le satisfizo la
idea. Ya haba repartido numerosas condecoraciones entre los oficiales que tomaron parte en el
aplastamiento del levantamiento en Varsovia.
Se discutieron nuevos asuntos. Blobel, sentado junto con Ohlendorf no lejos de m, le dio con el
codo en las costillas, diciendo en voz lo bastante alta para que yo pudiera orle:
Silencio por parte del Gran Dorf.
Tal vez se haya vuelto cobarde replic Ohlendorf.
Pero me salud con un ademn de la cabeza. Un tipo muy corts y educado. Habla con absoluta
libertad de su matanza de noventa mil judos en la zona de Odessa.
De repente y sin ms prembulo, Himmler declar:
Deseara que todos ustedes me sometieran ideas sobre un eventual desmantelamiento de los
campos.
Desmantelamiento? inquiri Blobel.
S repuso el Reichsfhrer. Nuestra tarea est terminada con creces. No estoy
naturalmente, no estoy sugiriendo que Alemania vaya a ser derrotada. Pero la prueba, los residuos,
pueden inducir a malas interpretaciones.
No lo creo as, seor repliqu.
Tena la voz embotada por la media botella de brandy que haba ingerido.
Dorf? Ah, claro, nuestro eterno semntico! Himmler me sonri.
Acaso debiramos dejar inclumes los campos y los hornos opin. Como un adecuado
memorial de nuestra gran tarea. El alcohol me desataba la lengua. Tal vez deberamos proclamar
ante el mundo cmo hemos logrado
Blobel me agarr del brazo.
Cierra la boca, Dorf!
Todos apartaron la mirada de m. Era extrao. Me di cuenta de que sobre la mesa haba una
pequea mquina grabadora que se encontraba en marcha.
Himmler, haciendo caso omiso de mi interrupcin, comenz a hablar de nuevo.
He de hablarles con toda franqueza de un asunto muy grave. Entre nosotros hay que discutirlo
libremente, pero jams deberemos hablar de l en pblico. Me refiero a la evacuacin de los judos, al
exterminio de la raza juda.
Resultaba evidente que durante mucho tiempo haba ido incubando en su mente.
Es algo sobre lo que resulta fcil hablar sigui perorando Himmler. Sus ojillos parecan
desvanecerse detrs de sus quevedos. La raza juda est siendo exterminada y en nuestro programa
figura, en lugar preferente, la eliminacin de los judos. Y es lo que estamos haciendo: exterminarlos.
En cierto modo resultaba reconfortante. Despus de toda aquella palabrera, de aquellos
eufemismos, de las frases en clave (muchas de ellas concebidas por m). Casi era purificador y
excitante or a nuestro lder expresarlo sin rodeos. Y el aparato grabador segua dando vueltas.
Prosigui criticando a aquellos alemanes que conocan a un buen judo o a quienes pedan el
perdn para un judo.
Ninguno de los que as hablan ha sido testigo de ello dijo, ninguno de ellos ha pasado por
la prueba. Muchos de vosotros sabis lo que significa el contemplar centenares de cadveres, uno
junto a otro. O quinientos. O mil. Haber tenido que aguantar eso y, al propio tiempo, seguir siendo
hombres honrados. Eso ha sido realmente duro para nosotros. Constituye una pgina gloriosa de
nuestra Historia que jams fue escrita y no lo volver a ser.
No estoy seguro de lo que su arenga significaba para l, personalmente, o para nosotros. De lo
que s tengo la certeza es de que el proceso de exterminio habr de acelerarse. Pero su insistencia de
que permanezca en secreto, de la posibilidad de un plan para desmantelar los campos de exterminio,
es lo que me preocupa.
Me puse en pie con dificultad y ped la palabra. Haba un silencio tan absoluto en el saln por
parte de aquellos oficiales que haban asesinado, cuatro millones de personas?, acaso cinco?, que
me fue posible concentrar su atencin.
Permtame afirmar, Reichsfhrer, que si nuestro trabajo reviste en verdad tanta nobleza,
deberamos proclamarlo a los cuatro vientos afirm.
Cllate, maldito idiota! gru Blobel.
Creo que el comandante no me ha comprendido afirm Himmler.
Si me lo permite, seor prosegu, el Fhrer nos ha repetido infinidad de veces que
estamos prestando un servicio a la civilizacin occidental, a la Cristiandad. Estamos defendiendo a
Occidente contra el bolchevismo. En cuanto a los judos, incluso nuestras grandes personalidades
religiosas como Lutero los consideraban una amenaza.
Estoy completamente de acuerdo, comandante replic el Reichsfhrer. Pero hay quienes
no considerarn nuestros objetivos con esa claridad. Y los judos divulgarn falsedades sobre
nosotros.
Deje que lo hagan afirm. Deje que lo hagan. Los pocos que queden. Pero yo afirmo que
debiramos inundar el mundo con pelculas, fotografas, listas de los muertos, testimonios.
Exhibamos como modelo el Auschwitz de Hoess, relatemos al mundo hasta el ltimo detalle de
nuestras heroicas hazaas. Y subrayemos ante el mundo que lo que hicimos a los judos constitua
una necesidad moral y racial! Con toda seguridad, los aliados occidentales lo apreciarn en lo que
vale.
Pareca como si hubiera logrado transfigurarlos. Poda ver los acalorados y sudorosos rostros en
aquel deprimente vestbulo del hotel, con la mirada fija en m.
S prosegu, sigamos afirmando que no hemos cometido crimen alguno, que sencillamente
nos hemos limitado a seguir los imperativos de la Historia, de Europa. Puede convocarse a filsofos
y eclesisticos eminentes que apoyarn nuestro caso. Ya saben que soy abogado. Y entiendo de estas
cosas.
Nada de avergonzarnos, caballeros, nada de engaos ni excusas por los judos muertos. O
respaldarnos en el espionaje, la enfermedad o el sabotaje. Debemos dejar claro ante el mundo que nos
hemos interpuesto entre la civilizacin y las maquinaciones de los judos para destruir el mundo, para
contaminar la raza, para dominarnos. Nosotros, slo nosotros, hemos sido suficientemente hombres
para aceptar su desafo. Por qu ocultarlo? Por qu mantenerlo en secreto? Para qu inventar
excusas?
M e di cuenta de las miradas glaciales que me dirigan. Himmler se haba quedado petrificado.
Hemos de convencer al mundo, tanto a los amigos como a los enemigos, que fueron los judos
quienes nos forzaron a esta guerra contra ellos, que nosotros, slo nosotros nosotros nos
erguimos nosotros nos mantenemos entre la supervivencia de de
Mi voz fue apagndose en medio del ms absoluto silencio. Todos permanecan all sentados,
mirndome como si fuera un perro rabioso.
Finalmente, Himmler rompi el silencio.
Supongo que el comandante Dorf tiene cierta parte de razn. Los detalles de nuestra futura
actitud en lo que se refiere a nuestro trabajo puede constituir el tema de otra reunin. Lo importante
es que, en el fondo de nuestros corazones, nos demos cuenta de que hemos cumplido esta tarea
rebosantes de amor hacia nuestra propia gente. Y que en el proceso no ha resultado daado en modo
alguno nuestro ntimo ser.
M e levant para hablar de nuevo, pero esta vez Blobel y Ohlendorf me agarraron cada uno por un
brazo y me condujeron hasta el corredor. All haba prostitutas polacas, algunas de ellas bellsimas,
todas a nuestra disposicin, pero yo slo quera mi botella de coac.
Eres un asqueroso idiota! mascull Blobel.
Poda escuchar la voz relamida y dbil de Himmler, que segua hablando a sus hombres:
Hemos seguido siendo hombres decentes y amantes de nuestro prjimo y acaso por ello
hayamos de sentirnos orgullosos
Barski me asign el mando de un grupo de unos doce prisioneros, algunos armados, otros
dispuestos a luchar y a morir con palas y rastrillos en las manos.
Una patrulla de la SS lleg a la carga por la calle principal en la zona de los barracones y di la
orden de disparar. Los matamos a todos eran siete u ocho. Las dems unidades se mantuvieron
alertas, menos dispuestas a atacarnos.
El plan de Barski consista en asaltar el arsenal del campo antes de huir, de manera que todo
nuestro grupo estuviese armado y nos convirtiramos en un pequeo ejrcito.
Varias unidades se lanzaron al ataque, mantenindose pegadas a los costados de los edificios,
intentando llegar al arsenal. Pero cuando ya estbamos prximos, una ametralladora sobre el depsito
de agua del campo abri fuego y alcanz a varios de nosotros.
Barski hizo detenerse a los jefes detrs del comedor de oficiales del campo.
Es intil dijo. Tenemos que olvidarnos del arsenal. Todos a la puerta.
Para entonces se nos haba unido una multitud de judos, casi seiscientos, ansiosos de verse
liberados, dispuestos a enfrentarse a las armas alemanas, a correr hacia las puertas desarmados antes
que verse condenados a las cmaras de gas de Sobibor.
Segu a Barski; Vanya diriga otro grupo. Protegindoos tras las cubas de agua y los cobertizos,
abrimos fuego contra los guardias de la puerta principal, y los matamos a todos.
Entonces se produjo una enloquecida estampida. Los seiscientos judos se precipitaron hacia la
salida. Algunos lanzaban piedras a los guardias, otros trataban de cegarlos con tierra.
O a Barski gritarles que no corrieran hacia su izquierda el suelo estaba cubierto de minas y
haba que atravesar una doble alambrada. Fue un espectculo espantoso. Las minas empezaron a
explotar, haciendo volar destrozados a docenas de ellos.
Barski nos condujo hacia un pasadizo situado detrs de los barracones de los oficiales, donde
sabamos que el suelo no haba sido minado. Empezaron a llover disparos a nuestro alrededor
procedentes de los barracones. Pero Barski tena razn. Adems de no estar minado el suelo, las
alambradas eran delgadas y pudimos saltarlas.
Las balas seguan chasqueando a nuestro alrededor. Los hombres caan. Las mujeres tropezaban.
Pens en Helena muerta en el bosque. Y segu corriendo. Cien metros doscientos metros
Con Barski bamos unos sesenta. Estbamos mejor armados y ms entrenados y tambin ms
endurecidos. Intentaramos incorporarnos a alguna brigada de guerrilleros soviticos.
Aos ms tarde supe que habamos matado a diez hombres de la SS y a treinta y ocho
ucranianos. Otros cuarenta guardias ucranianos huyeron antes de verse obligados a rendir cuentas a
los alemanes. Y dos das despus de nuestra huida, Himmler orden la destruccin de Sobibor.
Habamos logrado que el maldito se sintiera incmodo, habamos asustado al gran asesino.
Barski dijo que l y sus camaradas se dirigiran haca el Este y trataran de localizar a alguna
unidad del Ejrcito Rojo. Se deca que los rusos estaban a punto de apoderarse nuevamente de Kiev.
Barski quera tomar parte en la accin.
Kiev. Pens en Helena y en cmo habamos robado pan, cmo nos habamos ocultado de los
alemanes. Cmo Hans Helms nos traicion y luego le mataron. Y cmo habamos logrado apartarnos
y huir de la comitiva de judos condenados, viendo desde lejos la matanza de Babi Yar.
El vaco de mi interior empez a devorarme como s se tratara de un cido o un fuego lento.
Quera que ella estuviera de nuevo conmigo, compartiendo alimentos crudos, durmiendo conmigo en
los heniles, en los graneros. Pero jams volvera a verla. Incluso dudaba de que pudiera volver a sentir
amor, de que me entregara de nuevo a una mujer.
Barski me invit a que me uniera a ellos, pero le dije que quera viajar solo. Me advirti del
peligro que corra de que me capturaran, de que si me diriga haca el Oeste lo hara en direccin a las
lneas alemanas. Le dije que no me importaba. Que si mora, qu ms daba; adems, an no me haban
cogido.
Buena suerte, muchacho me dese. Luego me abraz.
Puedo quedarme un arma? pregunt.
Naturalmente. Te la has ganado.
M e alej siguiendo el arroyo, y viendo en cada rbol, encada hoja, el rostro de Helena.
Mi hermano Karl no sobrevivi a otro invierno. Lo haban trasladado a Auschwitz con una
expedicin formada por otros prisioneros de Therensienstadt condenados a las cmaras de gas.
En todo caso, quizs hubiese corrido la voz de que se trataba de un artista bien dotado y que
poda ser utilizado, el caso es que mi hermano se libr de una muerte inmediata.
El que su vida se prolongara se lo debi, probablemente, la amabilidad de un hombre llamado
Kirsch Weinberg, quien me cont los ltimos das de Karl. Se trataba del mismo Weinberg que fuera
sastre con Karl en Buchenwald, cinco aos antes, a raz de las detenciones que siguieran a la
Kristalnacht.
Cierto da, Weinberg observ a aquel hombre alto, macilento, que ocultaba las manos bajo el
blusn. Se fij y le reconoci.
Yo te conozco dijo Weinberg. Weiss el artista
Vivan en el mismo barracn, y Weinberg se cuid de l, trat de encontrarle trabajo, le pasaba de
contrabando pequeos trozos de pan.
No recuerdas nada, Weiss? le preguntaba Weinberg. Aquel da que peleamos por el pan?
Cundo nos colgaron de los rboles?
Karl asinti. Incluso lleg a sonrer.
Claro que recuerdas prosegua el sastre. Tenas una esposa cristiana. Yo sola pasar a
hurtadillas cartas para ti.
Karl asinti.
Weinberg le puso al corriente de lo que estaba ocurriendo. Al campo llegaban un montn de
noticias. El Ejrcito Rojo haba entrado en la Rusia blanca. Aunque seguan enviando a Auschwitz a
judos de toda Europa, algo se palpaba en el aire. Pareca que las selecciones para el exterminio haban
reducido el ritmo. Tambin se rumoreaba que Hoess tena dificultades con sus jefes.
Haba todo tipo de buenas noticias. Italia haba declarado la guerra a los alemanes; Solensk se
encontraba en poder de los rusos; era inminente la invasin aliada
La voz de Karl sonaba lejana, dbil.
M i padre aqu madre.
A Weinberg le toc decirle que tanto su padre como su madre haban muerto haca un ao en las
cmaras de gas. Se encontraban entre los dos millones de vctimas que alimentaran los hornos.
Weinberg haba hablado en una ocasin con mi padre; al igual que a todos, le agrad en extremo.
Karl no poda llorar. Escuchaba, asenta, peda agua.
Era muy extrao, pero tambin a m me cost mucho poder llorar durante largo tiempo despus
de que Helena muriera. Qu nos haba ocurrido? Acaso se nos haba contagiado la malignidad de
nuestros perseguidores, su falta de humanidad?
Y entonces Weinberg vio las manos de Karl.
Santo Dios! Qu te hicieron en ellas?
Examin aquella especie de garras rotas, nudosas. Les dio masaje.
Castigado confes Karl: Por dibujar.
Escucha, Weiss, hemos llegado hasta aqu. Afrrate. Algn da seremos libres.
Papel dijo Karl, lpiz carboncillo
Weinberg, tras recorrer el barracn, encontr un gran trozo de cartulina gris y un trozo de carbn
de la estufa, Incorpor a Karl en la litera y se los entreg.
La destrozada mano de Karl apenas era capaz de sostener el carbn. Cuando lo logr, sonri,
pidiendo a Weinberg que sujetara la cartulina.
Seguidamente empez a dibujar, con grandes trazos alargados.
He visto el dibujo. Lo tiene Inga. No estoy seguro de lo que significa. Un pantano, un cielo
tenebroso, nubes y, surgiendo de las cenagosas aguas, una mano alzndose hacia el cielo.
Continu dibujando. Luego dio las gracias a Weinberg y le pidi que pusiera a salvo su ltima
pintura.
Karl muri unas semanas despus tifus, clera, nadie lo sabe. Quiz muriera de hambre. O,
sencillamente, perdi el deseo de vivir.
Su cuerpo fue retirado e incinerado, y sus cenizas se mezclaron con las de mis padres y millones
de otras ms.
lo hago nunca solemos hablar mucho y en modo alguno compartir el lecho. Peter ahora ya lleva
uniforme, entrenndose con las llamadas cuadrillas de lobeznos, que se suponen lucharn hasta la
muerte para salvar Berln. Es un muchacho alto y guapo; y sin embargo, la ltima vez que lo vi, no se
me ocurra nada que decirle. Laura se pasa el tiempo llorando. Casi siempre tiene hambre y, con el
egosmo propio de los nios, nos culpa de todo a Marta y a m. El Bechstein sigue en nuestro
apartamento, algo estropeado, pero se puede tocar todava, Marta pens en dar lecciones a Laura,
pero todo ha quedado en agua de borrajas.
De manera que hoy me encuentro de regreso en Auschwitz, tratando de cumplir las rdenes de
Himmler desmantelar, destruir, quemar, borrar toda prueba. Qu farsa! Sin embargo, sigo adelante
con ella.
No obstante, hay momentos en que me pregunto si tales esfuerzos sern tan intiles como
parecen. Durante muchos aos, y pese a los rumores e incluso informes directos, el mundo se ha
negado a creer que hacamos lo que estbamos llevando a cabo. ramos muy buenos para el engao. Y
tropezbamos con gente dispuesta a creernos. Nuestro lenguaje espico daba resultados.
Naturalmente, los judos, problemas. Tenan que ser reinstalados, ya comprenden.
Era asombrosa la forma en que el mundo aceptaba nuestra palabra, confiaba en nosotros.
Tan slo a principios de 1942, el Gobierno sueco tuvo noticias de los centros de exterminio. Y
ello a travs de un informe de uno de sus diplomticos, gracias a un oficial de la SS charlatn. Pero el
Gobierno de Estocolmo no permiti que tal informacin se hiciera pblica. E incluso la BBC y otros
portavoces de nuestros enemigos se mostraron en extremo cautelosos en decir una sola palabra
respecto a la suerte de los judos. As que es posible que me est mostrando excesivamente duro en
mi juicio sobre nuestros lderes de la SS; si lo hacemos bien, incluso es posible que logremos
convencer a una gran parte de la opinin pblica de que jams le hemos tocado siquiera el pelo a un
judo, que slo hemos ejecutado a criminales, permitiendo que los judos vivieran pacficamente en
pequeas ciudades propias tal vez.
No hace mucho, mientras los caones rusos disparaban contra las minas de calcio de I. G.
Farben, en los alrededores del campo, y los aviones soviticos nos bombardeaban, yo me
encontraba al telfono hablando con uno de esos lacayos de Berln que me chillaba sin descanso
dicindome que el campo deba destruirse, que haba que quemar todos los archivos, que tena que ser
evacuado, o matar o lo que fuera, hasta el ltimo habitante. Todo ello resulta tan demencial que casi
es imposible creerlo.
Pero he obedecido rdenes durante mucho tiempo y sigo gritando a Josef Kramer, quien ha
sustituido a Hoess, que contine con su trabajo de hacer desaparecer el crematorio, de desmantelar
las cmaras de gas.
Hoy Kramer se ha redo. Se encontraba guardando documentos en una cartera semejante a un
viajante que se dispusiera a emprender un apresurado viaje.
Todos han perdido su asquerosa cabeza deca Kramer. Ocultar este lugar? Pero si todo
est escrito, mierda! Si todo est registrado. Eichmann ya ha dicho a Himm1er que hemos matado
seis millones cuatro en los campos y el resto, las Einsatzgruppen. Est escrito, en informes, se
encuentran en todas partes. Para qu diablos volar algunos edificios?
Suspendida toda actividad de las cmaras de gas! grit. Haba un plan para desembarazarnos
del ltimo de los Sonderkommandos. No ms
Para que Berln pueda decir que lo hicimos nosotros, que ellos ignoraban cuanto ocurra. Como
ese estpido asno de Hans Frank. Cuando los rusos le capturaron, afirm que nada haba tenido que
ver con esto, que jams haba matado un judo. ramos nosotros, la SS, la RSHA.
Ignoro por qu, pero empec a abrir todos los ficheros de Auschwitz y a arrojar expedientes a la
chimenea encendida. Destroc documentos lanzndolos a las llamas que suban cada vez ms,
mientras Kramer se burlaba de m
M s valiera que siguiera incinerando judos, Dorf.
No, no. Berln dice que los traslademos a todos al Oeste. Himmler est convencido de que los
Aliados lo comprendern. Gran Bretaa y Estados Unidos estarn de acuerdo. A quienes hemos de
evitar es a los rusos. Himmler quiere negociar con los norteamericanos. El
De repente, Kurt Dorf entr en la habitacin. Mi to me vio precipitarme para abrir los cajones
del escritorio, destrozando los archivos y arrojar a la chimenea toda la documentacin de Auschwitz.
M e contempl durante unos segundos.
Es intil, Erik. Katowice ha sido evacuado. El Volksturm se est deshaciendo. El Ejrcito Rojo
estar aqu dentro de uno o dos das.
Y t les vitorears cuando lleguen?
No me contest, limitndose a mover negativamente la cabeza.
Me han dicho que en el almacn hay siete toneladas de cabellos humanos, perfectamente
embaladas y etiquetadas, Erik. No convendra que ordenaras a alguien que las quemara?
No prest atencin y prosegu lanzando documentos al fuego. Acaso Himmler sea ms listo que
cualquier de nosotros. Podemos enfrentar a los rusos y a los aliados explicar nuestros motivos
El Fhrer tena razn, estamos salvando a Occidente, salvando la civilizacin. Nosotros no queramos
esta guerra los judos nos obligaron a ella y tuvimos que hacerles pagar.
Kramer hablaba por otro telfono. Debo reconocer que, aun cuando se encontraba preparando
una rpida retirada, estaba cumpliendo algunas de mis rdenes. Deca a uno de sus subordinados que
pusiera en camino a los cincuenta y ocho mil prisioneros restantes, con un fro glacial, y los
condujera sin descanso hacia el Oeste.
Kurt me detuvo, cogindome por los brazos. Es mucho mayor que yo, pero tambin ms fuerte.
Mi querido sobrino dijo, no afirmaste, en cierta ocasin, que deberamos publicar
nuestras gloriosas hazaas? Qu debamos alardear ante el mundo de la forma en que habamos
solucionado el problema judo? Por qu este cambio de actitud? Resulta asombroso hasta qu punto
un fuego de artillera puede contribuir a cambiar las ideas de un hombre.
Intent soltarme, pero l me empuj contra uno de los archivadores que yo haba estado
intentando vaciar.
Eres un taimado embustero! Un maldito cobarde! Acaso crees de verdad que ahora te ser
posible ocultar el asesinato de seis millones de personas?
Kramer gritaba por el telfono.
Yo no le tengo miedo a nadie, sean rusos o norteamericanos. A ninguno de ellos. Yo me limit a
cumplir rdenes, hice un trabajo. Soy un soldado.
Lo mismo que yo le apoy.
Kurt me apart de un empujn.
Bueno, es posible que con esa clase de lgica consigis engaar al verdugo. Pero espero, por
AltAussee, Austria
M ayo de 1945.
Muchos de nosotros, vestidos de paisano, nos encontramos aqu, ocultos en un escondido valle del
Salzkammergut, en Austria.
Nos evitamos mutuamente. Tambin se encuentra aqu Blobel, fastidiando a todos con su
palabrera de borracho, A Eichmann se le ha visto en varios lugares, pero durante los ltimos das ha
desaparecido de manera misteriosa. Kaltenbrunner vive ostentosamente en un viejo castillo. Est
convencido de que nada nos pasar. De manera que, para qu ocultarnos?
Y algo ms sobre Kaltenbnner. Se rumorea que ha estado tratando desesperadamente de ponerse
en contacto con la Cruz Roja Internacional para demostrar que su actitud siempre ha sido decente y
humana frente a los judos. En realidad, hacia el final, su principal preocupacin era la de liberar a los
judos de Theresienstadt.
Y hay otras dos historias ms asombrosas todava.
El 19 de abril, en una granja de las afueras de Berln, se dice que Himmler celebr una reunin con
cierto doctor Norbert Masur, judo sueco y un funcionario del Congreso Judo Mundial. Dicha
reunin tuvo lugar a instancias del propio Himmler y dentro del ms absoluto secreto. En realidad, el
Reichsfhrer tuvo que excusarse por no asistir a la fiesta de cumpleaos de Hitler con el fin de poder
acudir a la cita. (Esto ocurri once das antes de que el Fhrer se suicidara).
Segn lo que me han dicho, Himmler se mostr en extremo corts, cordial y racional con el doctor
Masur. Le explic que todos los campos eran como el de Theresienstadt, unas comunidades
pequeas y agradables, gobernadas por judos. l y su querido amigo Heydrich siempre desearon que
aquellos campos funcionaran como autnticas comunidades judas, pero fueron saboteadas por los
propios judos.
Cuando Masur le pregunt sobre los campos de exterminio, cmaras de gas, hornos y todo lo
dems, el jefe explic, con toda calma, que todo aquello slo era propaganda de horror que hicieron
circular judos desagradecidos y los rusos. Un tanque norteamericano se haba incendiado en
Euchenwald, muriendo algunos prisioneros, y la Prensa mundial se apresur a distribuir fetos
asegurando que los guardias haban quemado vivos a los prisioneros. M entiras y ms mentiras.
Asimismo, dijo a Masur que los judos eran espas y saboreadores notorios, as como
propagadores de enfermedades, especialmente en Europa Oriental y por ello no hubo ms remedio
que confinarlos en los campos Cmo era posible que practicaran el espionaje y el sabotaje cuando
todos ellos se encontraban en los campos o en ghettos rodeados de muros?, pregunt Masur,
Tampoco en este caso cedi terreno Himmler. Asegur que los judos eran listos e ingeniosos, y
siempre encontraban alguna forma para actuar.
Discutimos sobre aquella entrevista y nos pareci imposible creer en ella. Naturalmente, Himmler
ha desaparecido. Al igual que nosotros, vaga por alguna parte, ocultndose vestido de paisano. Es
evidente que su conversacin con el doctor M asur no dio el resultado apetecido.
No menos extraordinario resulta el informe de que Eichmann, antes de internarse en Alt-Aussee,
para luego volver a desaparecer, invit a un tal M. Dunand, de la Cruz Roja de Praga y durante una
cena ms bien ceremoniosa, le condujo a un lugar apartado y le explic que los judos de
Theresienstadt vivan mucho mejor que los pobres alemanes de Berln o de cualquier otra parte.
De una cosa s que estoy seguro. Yo no me dar golpes de pecho, ni suplicar misericordia.
Tampoco intentar dar explicaciones sobre nuestras acciones.
No ser un Heydrich, pidiendo perdn en su lecho de muerte; o un Himmler, implorando el favor
de un judo importante. O un Eichmann, dando excusas a la Cruz Roja.
Si llegaran a capturarme, me mostrar tan valeroso como nuestro Fhrer y me limitar a decir que
soy un honorable oficial alemn, que se ha limitado a obedecer rdenes, a actuar de acuerdo con mi
conciencia y a creer profundamente en los actos que me ordenaron llevar a cabo porque no tena
nada ms en que creer.
An hay esperanza para nosotros. Auschwitz podremos presentarlo como un caso lgico. Soy
abogado, y s que cualquier accin puede ser defendida.
Admir mucho ms a Himmler cuando se dirigi a nosotros en Posen y dijo que el verdadero
valor consista en contemplar centenares de miles de muertos sin vacilar, mostrndonos leales a
nosotros mismos. Ahora no hace ms que parlotear sobre ciudades judas autnomas. Una
verdadera lstima.
Con frecuencia, mis pensamientos se centran en Marta. En cierto modo, ella fue el motor que
impuls mi carrera. Cuando yo desmayaba, ella me haca recobrar los nimos. Cuando tena dudas,
las haca desaparecer. Debimos amarnos ms. En los ltimos aos no hemos dormido juntos.
Estoy bebiendo mucho ms de lo que me conviene. Deseara, aunque slo fuera por un da, estar
junto a Marta y los nios. Tal vez en un parque, una visita al zoolgico. Dirn de nosotros muchas
cosas realmente terribles. Pero jams podrn empaar nuestra bsica honradez, nuestro amor por la
familia, la patria, el Fhrer.
(Aqu termina el Diario de Dorf).
cartas e informes relativos a los judos, en especial cuando lleg a ser ayudante de Reinhard
Heydrich. Por tanto, estbamos enterados de que no se hallaba relacionado casualmente con todo
ello.
Dorf segua insistiendo en que no haba sido ms que un empleado ms o menos encumbrado, un
correo. Afirmaba ignorarlo todo sobre las supuestas atrocidades y asesinatos en masa, pero que yo,
siendo oficial, comprendera que a menudo los espas y saboteadores, as como los criminales, eran
condenados a muerte.
Entonces le mostr varias docenas de fotografas de los campos de exterminio y le ped que me
hablara de ellos. Estoy seguro de que usted habr visto esas fotos, y no las habr olvidado cuerpos
amontonados como si fueran lea, montaas de cenizas, la gente desnuda, alineada delante de las
cmaras de gas, los ahorcamientos en masa. Adujo no tener conocimiento directo de todo ello.
Sigui insistiendo en que los muertos eran probablemente guerrilleros, bandidos, gente condenada a
morir a causa de sus actividades, no por su origen racial.
Dorf dijo, y recuerdo que lo repiti varias veces que no senta animadversin personal alguna
contra los judos y que, de hecho, hubo un tiempo en que acuda a un mdico judo en Berln, y que
ms bien admiraba al doctor.
Entonces le pregunt si estaba enterado de que, cuando los ltimos Sonderkommandos
empezaron a limpiar Auschwitz, descubrieron que unos de los pozos crematorios abiertos tena una
capa de cuarenta y cinco centmetros de grasa humana. Hizo un gesto negativo con la cabeza. Pareca
dar a entender que corran toda suerte de historias extraas.
Sus modales seguan siendo afables, cordiales, exactamente los de un hombre educado me hizo
observar que era licenciado en Derecho e insista, una y otra vez, que l se haba limitado a
transmitir rdenes y que eran otros quienes llevaban a cabo la poltica referente a los judos y a
otras minoras.
Por ltimo, y al mostrarle fotografas de un grupo de nios judos muertos, evidentemente por
disparos de las Einsatzgruppen y apilados en una fosa comn, le inform que disponamos del
testimonio de veinticuatro personas, alemanes y no alemanes, que le haban visto presenciarlo y
actuando con capacidad oficial en las cmaras de gas, en los hornos y en los fusilamientos masivos.
Incluso haba un testigo que alegaba haber visto al propio Dorf matar a una mujer juda en Ucrania,
respondiendo a un desafo del coronel Paul Blobel. (Debera decir del difunto Blobel, pues fue
ejecutado hace ya algunos aos).
Llegados a este punto, Dorf pareci perder su actitud serena. Comenz una inacabable
explicacin de cmo se haba hecho necesario destruir a los judos, considerando que eran antiguos
enemigos de la Cristiandad, agentes del bolchevismo, los enemigos mortales de Europa, un verdadero
virus, y as sucesivamente.
Y los nios, comandante? le pregunt. Por qu asesin nios?
Repuso que, por muy lamentable que hubiera sido, si se hubiese permitido vivir a los nios,
habran vuelto a formar el ncleo de un nuevo ataque contra los alemanes. El Fhrer lo haba expuesto
todo claramente. (Si est familiarizado con algunos de los testimonios presentados en Nuremberg,
recordar que Otto Ohlendorf, que tambin era un joven atractivo, inteligente y educado, admiti
libremente que haba ordenado el exterminio en Crimea de noventa mil judos, y adujo el mismo
razonamiento).
Inform al comandante Dorf que, si pudiera obrar por mi cuenta, en aquel mismo momento le
metera con satisfaccin una bala en la cabeza, concedindole las mismas oportunidades que l haba
dado a los judos. Se puso lvido. Pero, acto seguido, aad que ramos una democracia y no hacamos
las cosas de esa manera. Sin embargo, tanto su confesin como cualquier informacin que pudiera
proporcionarnos respecto a sus trabajos para la SS y la RSHA, nos seran muy tiles y tal vez le
sirvieran a l de algo cuando compareciera a juicio, lo que por mi parte consideraba inevitable.
Le entregu, para que las viera, otro montn de fotos y tambin algunas copias de su
correspondencia con gente como Rudolf Hoess, Artur Nebe, Josef Kramer y otros funcionarios que
intervinieron en la solucin final. Luego comet el error de dirigirme a la puerta para llamar a un
estengrafo. (Hasta entonces haba estado tomando breves notas, pero quera una declaracin en
regla).
Pese a haber sido sometido previamente a registro, ignoro cmo, pero Dorf haba logrado ocultar,
o le haba sido entregada de manera subrepticia, una cpsula de cianuro. La mordi en el momento en
que me diriga hacia la puerta. Estaba muerto en el mismo instante en que cay al suelo. Como tantos
otros de su especie, prefiri aquello antes de enfrentarse con los monstruosos crmenes que haba
cometido. Y sin embargo era un hombre realmente simptico!
Lamento profundamente la suerte corrida por su familia. En el caso de que pudiera ayudarle de
cualquier otra forma en sus investigaciones, le ruego no dude en comunicrmelo.
Cordialmente,
Arthur Cassidy
Hay una segunda carta relacionada tambin con la historia de mi familia y que transcribo a
continuacin. Es de Kurt Dorf, el to del comandante Erik Dorf. A ste me result menos difcil
localizarle. Actu de testigo para el Ministerio Fiscal en Nuremberg. Su nombre figura en el memorial
del Yad Vashem, como uno de los cristianos justos de Europa.
Bremen, Alemania
10 julio de 1950
Apreciado seor Weiss:
Sus informadores tienen razn. Soy to del difunto comandante Erik Dorf, de Berln. No s qu
podra aadir a su investigacin de la suerte corrida por su familia. Sera absurdo decir que lo siento,
que le presento mis condolencias. Cmo podra uno ofrecer excusas por un crimen sin precedentes?
Usted est al corriente de mis declaraciones en Nuremberg. A causa de ellas he sido vilipendiado
y condenado, resultando con ello reducido en gran manera mi trabajo como ingeniero. Dentro de los
prximos seis meses espero emigrar a los Estados Unidos, gracias a la ayuda de algunos amigos
judos, tambin ingenieros.
Erik Dorf se suicid el 16 de mayo de 1945, durante un interrogatorio llevado a cabo por el
Servicio Secreto del Ejrcito de los EE. UU. Esto ocurri precisamente una semana antes de que su
jefe, Himmler, se suicidara, a su vez, de idntica manera, a raz de ser detenido por las autoridades
britnicas de Lneburg.
Al enterarme de la muerte de mi sobrino, fui a visitar a su viuda e hijos con ocasin de un viaje a
Berln, Frau Dorf me ense una carta sin firma de un camarada en la que afirmaba que Erik haba
muerto como un hroe en defensa del Reich. Yo no poda permitir que se mantuviera semejante farsa
y les cont la verdad: que Erik Dorf era un criminal, un genocida, que haba participado en el ms
siniestro crimen que registra la historia de la Humanidad. Lamento tener que decir que ni Marta Dorf
ni sus hijos aceptaron la realidad; me dijeron que me fuera de all, incluso Peer Dorf, el hijo de quince
aos del comandante, me llam traidor.
En cuanto a su padre, le conoc en Auschwitz. l y un hombre llamado Lowy eran miembros de
mi equipo de trabajadores para la construccin de carreteras. Usted ha ledo mis declaraciones y sabe
que hice esfuerzos incesantes por salvar a judos de morir en las cmaras de gas, eligiendo a hombres
que casi arranqu de las garras de la SS. Lamento haberme visto imposibilitado de proteger a su padre
por ms tiempo. Sospecho que mi sobrino, con quien durante cierto tiempo tuve diferencias por esa
misma cuestin, tuvo algo que ver con su envo a las cmaras de gas.
Su padre me dio la impresin de ser un hombre muy caritativo y de gran dignidad, y me siento
abrumado por la vergenza y culpabilidad de pertenecer a una nacin capaz de destruir a semejantes
personas, se ha sido el motivo de que me decidiera a hablar y a ser escuchado. Aun cuando
comprendo que, para usted, representar escaso consuelo, debo decirle que su padre se dirigi a la
muerte con valor e incluso, puedo recordar, con cierto atisbo de humor. En mi confuso cerebro puedo
recordarle bromeando con un prisionero llamado Lowy, mientras se lo llevaban.
No s nada sobre su madre o hermanos. Todos ellos parecen haber sido personas maravillosas y,
una vez ms, experimento esa sensacin de vaco, de derrota, de temor al mirar hacia atrs y
contemplar la destruccin que infligimos a tanta gente durante aquellos aos de autntica pesadilla.
Slo puedo alegar en mi propia defensa, pese a lo dbil de la argumentacin, que en el momento
de la liberacin de Auschwitz an tena trabajando conmigo a cuatrocientos judos que haba salvado
de las cmaras de gas.
Le ruego no dude en escribirme de nuevo en el caso de que pueda prestarle alguna otra clase de
ayuda. El que figure entre los cristianos justos de Europa es un honor que no estoy seguro de
merecer. Pero lo acepto con humildad. Acaso algn da nos reunamos en Israel.
M uy atentamente suyo
Kurt Dorf
El 11 de mayo de 1945 me traslad a Theresienstadt con una brigada checa. Muchos de los soldados
eran judos. Incluso haba entre ellos un hombre que viva en la misma calle de Helena, en Praga, que
haba conocido a ella y a sus padres. M e dijo que haca mucho que haban muerto, aunque ignoraba en
qu circunstancias. Por mi parte, le habl muy poco de Helena. S, habamos estado casados. Mi
silencio le revel algo sobre s un tipo extrao ese berlins, antiguo guerrillero.
Pero yo segua sin llorar. Trataba de no pensar en ella. La haba querido demasiado, con excesiva
intensidad. Al hallarnos en continuo peligro, nos habamos aferrado el uno al otro. Habamos vivido
varias vidas en los pocos aos que pasamos juntos. Ahora ella se haba ido. Y me senta aislado, fro.
Me costaba gran esfuerzo prestar atencin a la conversacin de la gente. Me aburran con sus
historias. Haba soportado excesivo sufrimiento, demasiada miseria. Descubr que ansiaba
permanecer sentado a solas, hundirme en largos silencios, no establecer lazos de amistad con nadie.
Cuando regres a Checoslovaquia, fui a vagar por Auschwitz y me enter, por algunos
supervivientes, de que tanto mis padres como mi hermano haban muerto all. Desde luego, no
quedaba rastro de ellos.
Ms adelante, en un campo llamado Gross-Rosen, me tropec con un hombre llamado Hirsch
Weinberg, el sastre que conociera a Karl en Buchenwald y haba vuelto a verlo cuando se estaba
muriendo en Auschwitz. Weinberg me habl del ltimo dibujo que hiciera Karl. Aquella cosa extraa
y descarnada la mano alzndose del fondo de un pantano. Weinberg me cont tambin que tena
motivos para creer que mi cuada Inga todava se encontraba en el campo.
Acud a Theresienstadt una soleada maana de primavera. Resultaba asombroso. La ciudad
acababa de ser liberada. Los judos an seguan muriendo de hambre y enfermedades y los
primitivos habitantes checos que fueron expulsados por los nazis para establecer el campo,
regresaban como si nada hubiera ocurrido.
La Cruz Roja se haca cargo de los enfermos y proporcionaba alimento a la gente.
Y de igual forma actuaba una organizacin llamada Agencia Juda para Palestina, que haba
establecido unas oficinas y pareca estar registrando a antiguos prisioneros. Camin calle abajo era
un lugar muy atractivo, a pesar de las cosas espantosas que all hicieran a la gente preguntndome
si lograra encontrar a Inga.
En mi mente iba estableciendo la lista de los muertos. Intent borrarla, pero tanto los nombres
como las circunstancias volvan sin cesar, y pronto empec a sentirme culpable por haber sido lo
bastante afortunado, lo bastante duro, lo bastante astuto para seguir vivo cuando toda mi familia
haba desaparecido.
M is abuelos, los Palitz, que se suicidaron en Berln
M is padres, muertos en la cmara de gas en Auschwitz
M i hermana Anna, asesinada, Dios sabe dnde y por qu desconocidos motivos
M i hermano Karl, muerto de inanicin en Auschwitz
M i to M oses, cado bajo los disparos, en el ghetto de Varsovia
Era difcil de creer que tuviera ya veintiocho aos y que hubiese pasado los seis ltimos aos de
mi vida como un vagabundo. Y me preguntaba por qu habra ido all. An ms, a dnde podra ir.
En un campo cenagoso frente al edificio en que apareca el letrero de la Agencia Juda, algunos
muchachos jugaban con un baln. Les mir pensando en los centenares de partidos que haba jugado
y en la carrera profesional que me vaticinaba la gente. Y tambin en el da en que me echaron del
equipo semiprofesional. Pareca como si hubiera vivido otra vida. Haca siglos, en otro planeta.
Un hombre fornido, vestido con uniforme caqui, sali del edificio de la Agencia Juda y se me
qued mirando un instante. Hablaba con otro hombre ms bajo y viejo. M e vean a m?
Ech a andar. Vi las tiendas falsas, el Banco de patraa, todas las estratagemas en una ciudad con
las que los nazis haban imbuido al mundo la idea de que los judos vivan en una comunidad propia.
Y ello mientras tan slo en las cmaras de gas de Auschwitz moran doce mil judos al da. Eso sin
mencionar Treblinka, Chelmno, Sobibor.
Pero llega un momento en que hay que poner freno a la mente o hacerla cambiar de direccin.
dibujos secretos que tanto enfurecieran a los alemanes y que en definitiva, le condujeron a la muerte.
Nos levantamos. En el campo se observaba gran actividad, cocinas al aire libre, unidades de
primeras ayudas, gentes trasladando sus pertenencias a carretas. All estaban el Ejrcito popular
checo, los escasos judos que haban quedado, los cristianos checos que regresaban.
Caminamos por las calles empedradas. Pellizqu suavemente la mejilla de mi sobrino.
En el estudio conoc a M ara Kalova, que haba trabajado en el estudio con Karl.
Ella e Inga extendieron docenas de dibujos y bocetos sobre las mesas. Karl y los dems artistas
los haban creado. Constituan el relato verdico de todos los horrores acaecidos en el campo:
ahorcamientos, palizas, hambre, degradacin. Aqulla era la respuesta de los artistas a los nazis.
Tu hermano era un hombre de talento y adems muy bueno declar Mara Kalova. Todas
estas pinturas se exhibirn en un museo de Praga para que todo el mundo pueda contemplarlas.
Y le mataron por ellas? pregunt.
Inga se ech a llorar.
Si lo hubieras visto, Rudi, con sus manos destrozadas, aquellas hermosas manos
Y, naturalmente, all estaba su ltima obra: la mano surgiendo del pantano y tratando de alcanzar
el cielo.
Mientras miraba los dibujos, me vino a la mente el recuerdo de Karl y yo cuando jugbamos de
nios en la calle, frente a Groningstrasse. A veces jugbamos a vaqueros y pieles rojas. A Karl jams
le gust hacer creer que disparaba un revlver.
Pero me era imposible llorar. Slo pude decir estpidamente:
Pobre Karl! Flaco, atemorizado. Pero a ellos no los tema. Era ms valiente que yo porque casi
siempre he llevado un arma conmigo.
Luego acudi a mi mente como un relmpago la imagen de mi padre con su bata blanca y el
estetoscopio en el bolsillo. Su rostro carioso y cansado junto a la ventana. Golpeando con los
nudillos en los cristales indicndonos que volvamos para almorzar. Comienzo de otoo en Berln.
Las hojas empiezan a caer. Karl y yo luchamos en broma, hacemos carreras hasta las escaleras de
la casa. Siempre gano yo.
Me qued mirando al nio, preguntndome cul sera su vida. En mi interior se agitaron los
recuerdos. Una madre amante, un padre carioso. Hermano, hermana una familia que lo comparta
todo, que rea, se enfadaba, descubra la belleza en la msica, la alegra en el deporte, todos nosotros
admirando en silencio a nuestro preocupado padre, el mdico siempre pendiente de una persona
enferma, de un paciente que perda. Y todos nosotros sintiendo cierto temor ante nuestra madre, tan
digna, encantadora e inteligente.
Y todo haba sido destruido. Incinerado y las cenizas lanzadas a los cuatro vientos. Y cuntos
millones de otras familias fueron destruidas sin el menor gesto de piedad, sin motivo, una explosin
monstruosa de asesinato y odio que an segua sin comprender. Lo vi llegar, muy pronto vi en sus
ojos el odio irracional y escap. Pero an no he logrado entender los motivos que les impulsaron.
Parece un buen chico coment.
Y sent que me suba a la garganta la primera emocin que sintiera desde haca meses.
Lo es, Rudi.
Me senta vagamente irritado con Levin. Yo slo quera que me dejaran en paz, que me
permitieran seguir mi camino, enterrar el pasado. Comenc a alejarme de all.
Un momento, Weiss pidi Levin.
Qu quiere?
Necesitas trabajo?
Sonre.
Si sabe tanto sobre m, debe de estar enterado de que jams llegu a terminar la secundaria.
Para este trabajo creo que ests cualificado.
Cogindome del brazo, me condujo ms cerca del mojado suelo en el que jugaban los muchachos
griegos.
Ves a estos chicos? pregunt Levin. Necesitan un pastor.
Un pastor?
Alguien que los conduzca subrepticiamente a Palestina. Son cuarenta y ninguno tiene
padres. Alguien ha de conducirlos. Te interesa?
No hablo griego. Ni hebreo. No estoy seguro de ser demasiado judo.
Levin sonri.
Podrs hacerlo.
Record a Helena y sus sueos sobre Sin, el mar clido, las granjas en las colinas y el desierto.
No resultar tan peligroso como con los guerrilleros, Weiss, pero tampoco ser una fiesta
Purim. Nada de armas, pero mucha accin. Qu me dices?
Sin pensarlo ms contest.
Por qu no?
Luego, dej caer el macuto y corr hacia el campo de juego.
Te procuraremos un pasaporte grit Levin.
Dos de los muchachos haban chocado y uno de ellos cay al suelo. Se levant dispuesto a pegar
al otro. Los separ.
Si queris jugar al ftbol, dejad de pelearos aconsej. Dadme el baln.
Empec a pelotear por el campo, practicando los antiguos movimientos, regateando entre los
jugadores, pasando el baln, dando cabezazos, dirigiendo el ataque.
Los chiquillos corran a mi alrededor riendo, gritando en una lengua que no entenda.
Alguien haba colocado dos bidones vacos de gasolina en el extremo del campo, para sealar la
portera. Empuj el baln hacia un lado, hice una finta y luego lanc un chut a travs del campo.
Cuando cog de nuevo el baln y regres Junto a los chiquillos de cabezas afeitadas, ya conocan
mi nombre. Se colgaron de mis piernas, me cogieron la mano y uno de ellos me bes.