www.elboomeran.

com

REVERSO En 1935, dos aos despus de su muerte, la editorial Lemerre public en

Francia Cmo escrib algunos libros mos, en el que Roussel daba cuenta del fascinante y
azaroso procedimiento. Un testamento tan nico como fueron la obra y vida de su autor.

Cmo escrib
algunos libros mos
Por Raymond Roussel

Roussel, en 1896,
a los 19 aos, poca
en la que compuso
el poema La
Doublure, cuya
escasa aceptacin le
caus una profunda
crisis nerviosa.

54

CARTA. PRIMAVERA-VERANO 2011

iempre tuve el propsito de explicar de qu modo haba

escrito algunos libros mos (Impresiones de frica, Locus Solus, Ltoile au front y La Poussire de soleils).
Se trata de un procedimiento muy peculiar. Y en
mi opinin tengo el deber de revelarlo, ya que me parece que
tal vez los escritores del futuro podran usarlo con provecho.
Desde muy joven escriba relatos breves sirvindome de
este procedimiento.
Escoga dos palabras casi semejantes (al modo de los
metagramas). Por ejemplo, billard (billar) y pillard (saqueador, bandido). A continuacin, aada palabras idnticas, pero
tomadas en sentidos diferentes, y obtena con ello frases casi
idnticas.
Por lo que respecta a billard y pillard, obtuve las dos frases
que siguen:
1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard...
2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard.
En la primera frase, lettres tena la acepcin de signos ti
pogrficos (letras), blanc la de tiza y bandes la de orlas.
En la segunda, lettres significaba cartas, blanc hombre
de raza blanca y bandes hordas guerreras.
Una vez encontradas las dos frases, mi propsito era escri
bir un cuento que pudiera comenzar con la primera y terminar
con la segunda.
La necesidad de resolver este problema me procuraba todo
el material que yo empleaba.
En el cuento al que me refiero, haba un blanc (un explora
dor de raza blanca) que, bajo el ttulo de Parmi les noirs (Entre
los negros) haba publicado en forma de lettres (misivas) un
libro que trataba de las bandes (hordas) de un pillard (rey
negro).
Al principio del relato, un personaje escriba con un blanc
(tiza) unas lettres (signos tipogrficos) en las bandes (orlas) de
un billard (billar). Estas letras componan criptogrficamente
la frase final: Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard,
y todo el cuento giraba en torno a un retrucano basado en los
relatos epistolares del explorador.
Me propongo demostrar a continuacin que este cuento
encerraba todos los elementos fundamentales de mi libro
Impresiones de frica, escrito diez aos ms tarde.
Pueden hallarse tres ejemplos muy claros de este procedi
miento de creacin basado en dos frases casi idnticas pero de
contenido distinto:
1. En Chiquenaude, un cuento publicado por Alphonse
Lemerre hacia 1900.
2. En Nanon, cuento aparecido en Le Gaulois du Diman
che hacia 1907.
3. En Une page du folklore breton, cuento aparecido en Le
Gaulois du Dimanche en 1908.
Por lo que respecta al origen bsico de Impresiones de
frica, acabo de decir que descansa en la aproximacin entre

www.elboomeran.com

LOCUS SOLUS

Se trata de
un procedimiento muy
peculiar... Tal
vez los escritores del futuro podran
utilizarlo con
provecho

los vocablos billard y pillard. El pillard es Tal; las bandes son

sus hordas guerreras; el blanc es Carmichal (dej de lado la
palabra lettres).
Acto seguido, ampliando el procedimiento, busqu otras
palabras relacionadas con billard para emplearlas en un
sentido distinto al que se prestaban a primera vista, y ello me
proporcionaba en cada caso una nueva creacin.
As, queue (taco) de billar dio origen a la cola (queue) del
vestido de Tal. Un taco de billar lleva a veces las iniciales (le
chiffre) de su propietario; de ah que en dicha cola apareciera
marcado un nmero o cifra (chiffre).
Busqu una palabra que pudiera aadirse a la palabra
bandes y pens en unas orlas (bandes) a las que hubiera que
hacer reprises (zurcidos). Y la palabra reprises, en su acepcin
musical (repeticiones), dio origen a la Jroukka, la epopeya
que cantan las bandes (hordas guerreras) de Tal, y cuya msica consiste en reprises (repeticiones) continuas de un breve
motivo.
Buscando una palabra que pudiera aadirse a la palabra
blanc, pens en la colle (goma) que fija el papel en la base de la
tiza. Y la palabra colle, tomada en el sentido (propio del argot
escolar) de sancin, o de privacin de recreo, dio origen a las
tres horas de arresto impuestas al blanc (Carmichal) por Tal.
Abandonando entonces el terreno de la palabra billard,
prosegu mi trabajo de acuerdo con el mismo mtodo. Escriba una palabra y la pona en relacin con otra mediante
la preposicin ; estas dos palabras, tomadas en un sentido
distinto al que originariamente posean, me proporcionaban
una nueva creacin. (La misma preposicin me haba servido
para las creaciones que acabo de citar: queue chiffre, bandes
reprises, blanc colle.) Me apresuro a aadir que este trabajo
inicial era difcil y requera mucho tiempo.
Citar algunos ejemplos:
Tomaba la palabra palmier y decida usarla en los dos sen
tidos (pastel y palmera) que tiene en francs. Considerndolo
en el sentido de palmier (pastel), trataba de unirlo mediante
la preposicin a otra palabra, susceptible a su vez de tomarse
en dos sentidos distintos: de este modo obtena (e insisto en
que ello requera un largo y continuado esfuerzo) un palmier
(pastel) restauration (establecimiento en el que se sirven
pasteles), lo que, por otra parte, me procuraba un palmier
(palmera) restauration (en el sentido del restablecimiento
restauracin de una dinasta en un trono). Tal es el origen
de la palmera de la Plaza de los Trofeos dedicada a la restauracin de la dinasta de los Tal.

eamos otros ejemplos:

1. Roue (rueda de un coche) caoutchouc (caucho,
materia elstica); 2 roue (persona orgullosa que se
pavonea pavonearse, faire la roue) caoutchouc
(rbol del caucho): tal es el origen del rbol de caucho de la
Plaza de los Trofeos ante el cual se pavonea Tal hollando el
cadver de su enemigo.
1. Maison (casa, en el sentido de edificio) espagnolettes
(fallebas de una ventana); 2 maison (casa real) espagnolettes
(diminutivo de espaolas): tal es el origen de las dos gemelas
espaolas de las que desciende la raza de los Tal-Yaur.
1. Baleine (ballena, mamfero marino) lot (islote); 2.
baleine (ballena de cors) lote (esclavo espartano)1. 1. Duel
(duelo) accolade (abrazo, reconciliacin de dos adversarios
tras el duelo); 2. duel (dual, tiempo verbal griego) accolade
(llave, signo tipogrfico). 1. Mou (vago, poltrn) raille (burla;
yo pensaba aqu en un colegial cuya pereza le vale las burlas de
sus compaeros); 2. mou (bofe) rail (riel). Estas tres parejas
verbales han dado origen a la estatua de la ilota hecha de balle
nas de cors, que se desliza sobre rieles de bofe de ternera y lleva
en el pedestal una inscripcin relativa al dual de un verbo griego.
1. Revers (solapas de un frac) marguerite (margarita, flor
que se lleva en el ojal de la solapa); 2. revers (revs, derrota mi

litar) Marguerite (Margarita, nombre de mujer): tal es el ori

gen del episodio en que Yaur, disfrazado de Margarita, amada
de Fausto, pierde la batalla del rey.
l. Mtier (oficio, profesin) aubes (albas, auroras). Pens
en un oficio que conllevara la necesidad de levantarse tempra
no; 2. mtier (telar) aubes (alabes de una rueda hidrulica):
tal es el origen del telar instalado sobre el Tez.
1. Cercle (crculo, en el sentido geomtrico) rayons (radios, tambin en geometra); 2. cercle (crculo, en el sentido de
un club) rayons (rayos de gloria): tal es el origen del Club de
los Incomparables.
1. Veste (chaqueta) brandebourgs (alamores); 2. veste
(fracaso) Brandebourg (la ciudad; los electores de Brandeburgo): de ah la conferencia de Juillard (en este caso, prescind
del sentido de fracaso).
1. Parquet (suelo) chevilles (tobillos); 2. parquet (lugar
donde en la Bolsa se renen los agentes de cambio) chevilles
(ripios): de ah la Bolsa donde las rdenes deben redactarse en
verso.
1. talon (el patrn metro de pesas y medidas) platine
(platino; lo cual corresponde a la realidad); 2. talon (caballo
semental) platine (labia): tal es el origen del caballo presentado en la escena de los Incomparables.
1. Dominos (domins, personas vestidas de este modo)
rvrences (reverencias, en el sentido de saludos); 2. dominos
(domin, juego) rvrences (tratamiento dado a los eclesisticos); 1. cure (cura de aguas) russite (xito; en este caso,
curacin); 2. cure (curato, residencia del cura) russite
(solitario, juego de naipes): tal es el origen del trabajo del clown
Whirligig; la memoria me flaquea por lo que respecta a la palabra que me sirvi de punto de partida para concebir la torre
que edifica con monedas de cinco cntimos; la segunda palabra
deba de ser seguramente tourbillon (una torre, tour, de billon,
calderilla; tourbillon, torbellino).
1. Tronc (cepillo de iglesia) ouverture (abertura, para
colocar las monedas); 2. tronc (tronco humano) ouverture
(obertura de una pera): tal es el origen del hombre orquesta
Tancr de Boucharessas.
1. Postillons (postillones) raccourci (atajo); 2 postillons
(gotas de saliva) raccourci (cercenado): origen del enano
Philippo.
1. Paravent (biombo) jour (agujero en el biombo); 2.
paravent (mujer que sirve de biombo) jour (da de recepcin
en este caso): tal es el origen de Djizm, que sirve de biombo y
tiene fijados determinados das de recepcin.
1. Natte (trenza) cul (pensaba en una trenza tan larga
que llegase hasta el culo); 2. natte (estera) culs (culs-de-lampe, culo de lmpara, cierto tipo de adorno tipogrfico); de ah la
estera cubierta de dibujos que Nar entrega a Djizm.
1. Favori (patillas) collet (cuello de un vestido); 2. favori
(favorito, amante) collet (trampa): de ah Nar, amante de
Djizm, cuyo pie queda prendido en un cepo.
1. Louche (cucharn) envie (deseo: el que la sopa inspira
a un goloso); 2. louche (bizco) envie (antojo, mancha en la
piel): origen de Sirdah, bizco, con un antojo en la frente.
1. Melon (meln, fruta) pince (pellizco, de sal por ejem
plo); 2. melon (sombrero hongo) pince (palabra escrita
sobre el sombrero hongo): de ah el sombrero de Nar.
1. Sude (Suecia) capitale (la capital, ciudad); 2. sude
(guante de piel de ante) capitale (letra capitale, mayscula):
origen del guante de Djizm que lleva marcada una letra.
1. Jardinire ( jardinera, mueble) oeillets (flores); 2.
jardinire ( jardinera, mujer) oeillets (ojetes): tal es la causa
de que Rul trabaje como esclava en la Bhuliphruen y sufra un
suplicio en el que intervienen ojetes de cors.
1. Mollet (pantorilla) gras (lo gordo de la pantorrilla); 2.
mollet (oeuf mollet, huevo pasado por agua) gras (fusil Gras):
origen del ejercicio de tiro de Balbet.
1. Toupie (trompo) coup de fouet (trallazo que el nio da
CARTA. PRIMAVERA-VERANO 2011

55

www.elboomeran.com

REVERSO

El procedimiento
me llev a
tomar una
frase cualquiera, de la
que extraa
imgenes, al
modo de un
jeroglfico

56

CARTA. PRIMAVERA-VERANO 2011

al jugar a cierta modalidad de trompo); 2. toupie (vieja afecta

da y antiptica) coup de fouet (trallazo, en el sentido de dolor
sbito): de ah que Olga Tcherwonenkoff sea de pronto fulmi
nada por un dolor sbito en escena.
l. Dragon (dragn, animal fabuloso) lan (impulso: un
dragn que pierde su impulso inicial); 2. dragon (mujer de
aspecto poco atractivo, del estilo de toupie) a lan (alce): de ah
que el ciervo Sladki pertenezca a Olga Tcherwonenkoff.
1. Pistolet (pistola) canon (can); 2. pistolet (hombre
de aspecto extravagante) canon (pieza musical): de ah el
cantante Ludovic.
1. Sabot (zueco) degrs (peldaos); 2. sabot (instrumento para regular los tonos del arpa) degrs (grados de un
termmetro): origen del instrumento musical de Bex.
1. Aiguillettes (tiras de carne) canard (pato); 2. aiguillettes (cordones de uniforme) canards (notas musicales
discordantes): origen de las aiguillettes musicales de Louise
Montalescot.
1. Thorie (teora, libro) renvois (remisiones tipogrficas); 2. thorie (teora, grupo de personas) renvois (eructos): origen del baile el Luennchtuz interpretado por las
mujeres de Tal.
1. Phalange (falange del dedo) d (dedal); 2. phalange (falange, en el sentido militar de grupo de personas) d
(dado): origen del grupo de los hijos de Tal y del dado.
1. Marquise (marquesa) illusions (ilusiones: una marquesa que no ha perdido las ilusiones); 2. marquise (marquesina) illusions (espejismos): origen de la marquesina bajo la
cual desfilan ante los ojos de Sil-Kor toda clase de imgenes.
1. Loup (lobo) griffes (garras); 2. loup (antifaz) griffes
(firma, rbrica): origen de la mscara de Sil-Kor.
1. Fraise (fresa) nature (la naturaleza); 2. fraise
(gorguera) Nature (el peridico La Nature): origen de la
gorguera de Sil-Kor.
1. Feuille (hoja vegetal) tremble (tiemblo, lamo); 2
feuille (hoja de papel) tremble (del verbo trembler, temblar):
origen del birrete de Sil-Kor recortado en una hoja de papel.
1. Marine (la marina, las fuerzas navales) torpille (torpe
do, artefacto explosivo); 2. marine (vestido azul marino)
torpille (torpedo, pez): origen del accidente que sufre Nina
llevando un vestido azul marino.
1. Bolro (bolero, prenda para vestir) remise (descuento, como el que pudiera hacerse al comprador de esta prenda); 2. bolro (bolero, baile) remise (cochera, local donde
se guardan coches): origen del bolero que bailan Sil-Kor y
Nina.
1. Tulle (tul) pois (lunares de un velo); 2. Tulle (la
ciudad de Tulle) pois (punto que sirve para sealar): origen
del mapa de Corrze en donde Tulle aparece marcada con un
punto.
1. Martingale (trabilla) tripoli (trpoli, sustancia para sa
car brillo a los botones de una presilla); 2. martingale (martin
gala, argucia en el juego) Tripoli (Trpoli, ciudad): origen de
la argucia de Sil-Kor en el casino de Trpoli.
1. Mousse (grumete) avant (proa de un buque); 2. mousse (musgo) Avent (Adviento, en el sentido religioso): origen
del lecho de musgo en donde duerme Nina la primera noche de
Adviento.
1. Quinte (quinta, en msica) rsolution (resolucin
de una quinta musical); 2. quinte (acceso de tos) rsolution
(determinacin que solventa un problema): origen del acceso
de tos que sufre Nina en el momento de tomar una decisin.
1. Pratique (cliente) monnaie (moneda); 2. pratique
(pito, lengeta que usan los titiriteros para cambiar de voz)
Monnaie (Teatro de la Monnai, en Bruselas): origen del pito de
Cuijper.
1. Guitare (ttulo de una poesa de Victor Hugo) vers
(verso); 2. guitare (guitarra; lo he reemplazado por una ctara)
ver (gusano): origen del gusano de Skarioffszky.
1. Meule (almiar) bottes (cubo de heno); 2. meule
(rueda de afilador) bottes (estocada): origen del aparato de La
Billaudire-Maisonnial.
1. Porte (pentagrama) barres (barras de comps); 2.
porte (carnada de gatos) barres ( jouer aux barres, juego

infantil llamado moros y cristianos): de ah los gatos que

juegan al escondite.
1. Arlequin (arlequn) salut (saludo); 2. arlequin (bazofia, olla podrida) Salut (exposicin de la hostia consagrada
que termina con una bendicin por el sacerdote de la custodia):
de ah que se sirva una olla podrida al zuavo en el momento de
esa ceremonia religiosa.
1. Chteleine (castellana, seora de un castillo) morgue
(altivez, altanera); 2. chteleine (cadena de pedrera) morgue (morgue, depsito de cadveres): origen de la cadena que
lleva un cadver en el episodio del zuavo.
1. Crachat (escupitajo) delta (delta, como el de un ro
formado por el escupitajo); 2. crachat (venera, elemento
decorativo) delta (delta, letra del alfabeto griego): de ah la
Orden del Delta.

ero me es imposible citar todos los ejemplos; me limitar, pues, a lo que llevo dicho por lo que respecta a
la creacin basada en el acoplamiento de dos palabras
tomadas en acepciones distintas.
Este procedimiento evolucion y me llev a tomar una fra
se cualquiera, de la que extraa imgenes, dislocndola al modo
de un jeroglfico.
Veamos un ejemplo: en el cuento Le pote et la moresque utilic la cancin Jai du bon tabac. El primer verso: Jai
du bon tabac dans ma tabatire (Tengo buen tabaco en mi
tabaquera) ha dado origen a Jade tube onde aubade en mat a
basse tierce (Jade tuvo albada mate objeto mate de tercera
baja). Como puede verse, en la ltima frase aparecen todos los
elementos del cuento.
La frase siguiente: Tu ne lauras pas (T no lo tendrs) ha
dado origen a Dune en or a pas (a des pas) (Duna de oro tiene
pasos). De ah el poeta que besa las huellas de unos pasos en
una duna. Jen ai du frais et du tout rp (Lo tengo fresco y
ralado) ha dado origen a Jaune aide orfraie dite oracle paie
(Amarillo ayuda quebrantahuesos edita orculo paga). De ah
el episodio en casa del chino. Mais ce nest pas pour ton fichu
nez (Pero no ser para tu condenada nariz) se ha convertido en
Mets sonne et bafoue, don riche hum (Manjar repiquetea y te
burla, rico don aspirado). Este es el origen del manjar repiqueteante que aspira Schahnidjar.
Prosegu el cuento sirvindome de la cancin Au clair de la
lune:
1. Au clair de la lune mon ami Pierrot (Al claro de la luna
mi amigo Pierrot); 2. eau glaire (cascada de un color secrecin
o de clara de huevo) de l lanmone midi ngro (la anmona
al medioda negro). De ah el episodio en el edn iluminado por
el sol del medioda.
Se ha borrado de mi memoria el uso que hice de los dems
versos de la cancin. Recuerdo nicamente que Ma chandelle
est... (Mi candela est...) dio origen a Marchande zle (vende
dora diligente).
Veamos otro ejemplo de la aplicacin del procedimiento
evolucionado:
1. Napolon premier empereur (Napolen primero,
emperador); 2. Nappe oll ombre miettes hampe air heure
(Mantel ol sombra migas asta aire hora). De ah las bailarinas espaolas subidas encima de la mesa y la sombra de las
migas visible sobre el mantel y el reloj de viento del pas
de Cocagne (Jauja): asta (de bandera) aire (viento). Por lo
que respecta a la ancdota relativa al prncipe de Conti, mis
recuerdos son menos claros; no consigo recordar la palabra
que me sirvi de punto de partida; recuerdo nicamente: 1.
jet continu (a chorro continuo); 2. geai Conti nu (de grajo
Conti desnudo).
Me serva de cualquier material. As, en aquella poca se
vea por todas partes un anuncio de no s qu aparato llamado
Phonotypia; ello me dio pie a concebir fausse note tibia (falsa
nota tibia hueso); de ah el personaje del bretn Lelgualch.
Llegu incluso a utilizar el nombre y las seas de mi zapa
tero: Hellstern, 5, Place Vendme que convert en Hlice
tourne zinc plat se rend dme (Hlice gira aeroplano se convierte se rendre equivala aqu a convertirse en cpula). Eleg el
nmero cinco al azar; no creo que fuera el verdadero.

www.elboomeran.com

LOCUS SOLUS

En un lbum de Caran dAche haba visto una divertida

serie de dibujos titulada: Variaciones sobre el tema Esprese un momento. Uno de esos dibujos, titulado Antesala
ministerial, representaba a un pobre hombre que esperaba
(y, a juzgar por su aspecto, llevaba mucho tiempo hacindolo)
sentado junto a un portero. Este dibujo me procur las siguientes sugerencias: 1. Patience lantichambre ministrielle
(Paciencia me refera a la espera en la antesala ministerial);
2. patience (tablilla para bruir los botones de los uniformes)
entiche ambre mine hystrique (enticher: obstinarse, referido
a ambre: mbar; mine hystrique: rostro histrico, que se precipita hacia...). De ah el aparato descrito.

L
Del mismo
modo que
con la rima
pueden
hacerse
buenos o
malos versos,
con el procedimiento
pueden
escribirse
buenos y
malos libros

os cuadros plsticos animados estn construidos sobre

versos del Napolen II de Victor Hugo. Pero en este
punto mi memoria presenta numerosas lagunas que me
obligarn a indicarlas mediante puntos suspensivos.
1. Oh revers oh leon quand lenfant de cet homme
(Oh desastre oh ejemplo cuando el hijo de aquel hombre)
2. Or effet herse oh le son... ston
(Ahora bien efecto rastrillo oh sonido... sedal)
1. Eut reu pour hochet la couronne de Rome
(Recibi por sonaja la corona de Roma)
2. Ursule brocket lac Hurone drome (hippodrome)
(rsula lacio lago Hurona dromo hipdromo)
1. Quand on leut revtu dun nom qui retentit
(Una vez revestido de un sonoro nombre)
2 Carton hure oeuf ftu...
(Cartn cabeza de animal huevo brizna...)
1. Quand on eut pour sa soif pos devant la France
(Cuando para su sed ante Francia se hubo ofrecido)
2. ... pourchasse oie rose aide vent...
(... persigue oca rosa ayuda viento...)
1. Un vase tout rempli du vin de lesprance
(Un cliz colmado del vino de la esperanza)
2. ... sept houx rampe lit... Vesper
(... siete acebo pasamano cama... Vesper)
De ah los Embrujados del lago Ontario y Haendel es
cribiendo en el pasamanos.
Buceando en la memoria, encuentro tambin los siguientes ejemplos:
1. Rideau cramoisi (La cortina carmes, ttulo de un
cuento de Barbey dAurevilly); 2. Rit docre moisi (Re de ocre
mohoso).
1. Les inconsquences de Monsieur Drommel (Las
inconsecuencias del seor Drommel, ttulo de un libro de
Cherbuliez); 2. Raisin quun Celte hante dmon scie Eude Rome
elle (Uva que un celta frecuenta demonio sierra Roma ella).
1. Charcutier (salchichero); 2. Char quut y est (carro que
do la nota do est). 1. Valet de pied (lacayo); 2. Va laide pie
(va fea urraca). Estas dos palabras, con la preposicin , haban
acudido al conjuro de dos palabras iniciales que he olvidado.
En el episodio de Fogar, recuerdo haber empleado la frase
Mane Thecel Phars, que convert en manette aiselle phare
(manecilla axila farol); de ah el farol de manecilla que enciende Fogar. Tambin recuerdo que lupus (lobo) vena de Lupus
(lupus, enfermedad).
En resumen, este procedimiento se halla estrechamente
emparentado con la rima. En ambos casos existe una creacin
imprevista debida a combinaciones fonticas.
Se trata de un procedimiento esencialmente potico.
Una vez hallado, es preciso saber utilizarlo correctamente.
Y, del mismo modo que con la rima pueden hacerse buenos o
malos versos, con este procedimiento pueden escribirse obras
buenas o malas.
Locus Solus se escribi de acuerdo con tal procedimiento.
Pero, de hecho, me serv casi de modo exclusivo de su moda
lidad ms evolucionada. Es decir, que obtena una suerte de
imgenes de la dislocacin de un texto cualquiera, como en los
ejemplos de Impresiones de frica que acabo de citar. En una
ocasin reaparece el procedimiento en su forma primitiva con
la palabra demoiselle considerada en dos sentidos; e, incluso
en este caso, una segunda palabra ha sufrido una dislocacin
entroncable con el procedimiento evolucionado:

1. Demoiselle (seorita) prtendant (pretendiente);

2. demoiselle (pisn) ritre en dents (soldado hecho con
dientes).
De modo que el problema que se me planteaba era ni ms
ni menos que la ejecucin de un mosaico por un pisn. Tal es
el origen del complicado aparato descrito. En realidad, era
inherente al procedimiento que se suscitaran una especie de
ecuaciones de hechos (segn una expresin empleada por Robert de Montesquiou en un estudio sobre mis libros), ecuaciones que haba que resolver lgicamente. (Se hicieron muchos
juegos de palabras a propsito de Locus Solus: Loufocus Solus
de loufoque: chiflado, Cocus Solus de cocu: cornudo,
Blocus Solus ou les btons dans les Ruhrs de mettre des batons
dans les roues: poner obstculos, Lacus solus a propsito
de la novela de Pierre Benot Le lac sal: El lago salado, Locus
Coolus, Coolus Locus a propsito de una obra teatral de Romain Coolus, Gugus Solus, Locus Saoulus de saoul: borracho2, etc. Dej de hacerse uno que a mi juicio debiera haberse
hecho: Logicus Solus.
Recuerdo que aad otras palabras a prtendant de las que
saqu todo cuanto se refiere al soldado; pero slo recuerdo una
de esas palabras: prtendant refus (pretendiente rechazado),
que convert en rve us (sueo gastado); de ah el sueo del
soldado.
Tambin recuerdo que he utilizado varios versos de mi
propio poema La Source (del libro La Vue). Pero no recuerdo
de todo ello sino lo que sigue:
Elle comence tt sa tourne asticote
(Empieza pronto su molesto recorrido)
Ail coma... Saturne Elastique hotte
(Alado letargo... Saturno Elstico banasta)
Avec un parti pris de rudesse ses gens
(Con una actitud deliberadamente ruda los suyos)
Ave cote part type rit des rues dessai sauge
En type des rues rit dessai sauge
(Ave alcuota parte tipo re de las calles de ensayo salvia.
Como tipo de las calles re de ensayo salvia)
Qui tous seraient
(Que seran todos o que toseran)
Qui toux sert
(Quien tose sirve)
En el episodio del gallo Mopsus aparecen: ail (el gallo
alado) coma (inmvil como en un letargo); Saturne (puesto en
comunicacin con Saturno); la banasta elstica, el Ave (avema
ra) y, finalmente, la risa que provoca en Nol el hecho de que
Mopsus ofrezca una flor de salvia a Faustine.
El dado con las inscripciones Lai-je eu, lai-je, laurai-je
(lo tuve, lo tengo, lo tendr?) proviene de la palabra dluge
(diluvio): de d leus-je (dado-lo tuve). En este caso, he optado
por lai-je eu en vez de leus-je (lo he tenido? en vez de lo
tuve?) porque tem que, si escriba d leus-je, el procedimiento
sera demasiado visible para el lector.
No recuerdo ningn otro detalle relativo a Locus Solus.
Ya he dicho antes que Ltoile au front y La Poussire
de soleils fueron construidos de acuerdo con el mismo
procedimiento. Recuerdo que en Ltoile au front las palabras singulier (singular) y pluriel (plural) dieron origen a
Saint-Jules (San Julio) y pelure (cscara) en el episodio del
papa San Julio. (Entre mis papeles figura una explicacin
muy clara de cmo escrib Ltoile au front y La Poussire de
soleils. Tambin puede hallarse en ellos un episodio escrito
inmediatamente despus de Locus Solus, e interrumpido
por la movilizacin de 1914, en el que aparecen Voltaire y un
lugar poblado de lucirnagas; quizs este manuscrito pudiera
publicarse.)
Por supuesto, mis libros restantes (La Doublure, La Vue y
Nouvelles Impressions dAfrique) nada deben al procedimiento
que acabo de exponer.
Est, en cambio, construido de acuerdo con este procedi
miento un libro iniciado y compuesto ya en la imprenta Lemerre, 6 Rue des Bergers (un episodio que transcurre en Cuba3,
escrito para el teatro).
Son ajenos al procedimiento los poemas LInconsolable
y Ttes de carton du carnaval de Nice, al igual que Mon
CARTA. PRIMAVERA-VERANO 2011

57

www.elboomeran.com

REVERSO

Tambin
quisiera
rendir homenaje al hombre de inconmensurable
genio que fue
Julio Verne.
Mi admiracin por l
es infinita

me, escrito a los diecisiete aos y publicado en Le Gaulois el

12 de julio de 1897.
No existe relacin alguna entre el libro La Doublure y el
relato Chiquenaude.
No qiero dejar de aludir a una curiosa crisis que me so
brevino a la edad de diecinueve aos, cuando estaba escribien
do La Doublure. Durante algunos meses experiment una
sensacin de gloria universal de extraordinaria intensidad. El
doctor Pierre Janet, que me ha tratado muchos aos, ha descrito esta crisis en el primer volumen de su libro De lAngoisse
a lextase, donde me da el nombre de Martial, que eligi del
Martial Canterel de Locus Solus.
Tambin quisiera rendir homenaje en las presentes notas
al hombre de inconmensurable genio que fue Julio Verne.
Mi admiracin por l es infinita.
En algunas pginas de Viaje al centro de la tierra, Cinco
semanas en globo, Veinte mil leguas de viaje submarino, De la
tierra a la luna, Alrededor de la luna, La isla misteriosa y Hctor
Servadac, Verne se ha elevado a las cimas ms altas que pueda
alcanzar el verbo humano.
Tuve la inmensa dicha de que me recibiera en Amiens,
donde yo haca el servicio militar, y me cupo en suerte el honor
de poder estrechar la mano que haba escrito tantas obras in
mortales.
Bendito sea este incomparable maestro por las horas
sublimes que he pasado a lo largo de toda mi vida leyndolo y
releyndolo sin cesar.
Tambin quiero dejar constancia aqu de un hecho bastan
te curioso. He viajado mucho. En 1920-1921 di la vuelta al
mundo siguiendo la ruta de la India, Australia, Nueva Zelanda,
las islas del Pacfico, China, Japn y Amrica. (En el curso de
este viaje me detuve en Tahit, donde hall todava a algunos
personajes del admirable libro de Pierre Loti4) Conoca ya los
principales pases de Europa, Egipto y todo el norte de frica, y
ms tarde visit Constantinopla, Asia Menor y Persia. Se da el
caso, sin embargo, de que ninguno de estos viajes me procur
el menor material para mis libros. Me ha parecido que vala
la pena sealar este hecho por cuanto muestra de modo muy
palpable la importancia que tiene en mi obra la imaginacin
creadora.

erminar con unos breves apuntes biogrficos.

Me eduqu con mi hermana Germaine, luego
duquesa de Elchingen y ms tarde princesa de
Moskova, a partir del 21 de octubre de 1928, fecha
en que muri sin descendencia el hermano mayor de mi
cuado, Napolen Ney, prncipe de Moskova, casado con S. A.
I. la princesa Eugenia Bonaparte, descendiente directa del rey
Jos y de Luciano Bonaparte. Cabe destacar una circunstancia curiosa. Casi todos los nombres del Imperio napolenico
se hallaban reunidos en la familia de mi cuado: su hermano
paterno era prncipe de Essling y duque de Rvoli; su hermana
mayor haba contrado matrimonio con S. A. el prncipe Murat, pretendiente al trono de Npoles; en cuanto a sus restantes hermanas, eran la princesa Eugenia Murat, la duquesa de
Camastra, la duquesa de Albufera y la duquesa de Fezensac.
Adems, mi sobrino y nico heredero, Michel Ney, duque de
Elchingen y luego prncipe de Moskova, contrajo matrimonio,
el 26 de febrero de 1931, con Mme. Hlne La Caze, nietastra
de Fernando de Lesseps y resobrina de Napolen III y de la
emperatriz Eugenia. El prncipe Murat y yo fuimos testigos de
boda.
Mi hermano mayor Georges, muerto en 1901, era ya casi un
hombre cuando nosotros ramos unos chiquillos.
Conservo un recuerdo delicioso de mi infancia. Puedo afir
mar que entonces goc de algunos aos de felicidad completa.
Mi madre adoraba la msica y, vindome dotado para ese
arte, me hizo pasar a los trece aos del liceo al Conservatorio,
no sin alguna ligera oposicin por parte de mi padre.
Ingres en la clase de piano de Louis Dimer y obtuve un
segundo accsit y luego un primer accsit.
Hacia los diecisis aos trat de componer algunas melo
das sobre versos mos. Los versos se me ocurran siempre con
facilidad, pero la msica se me resista. Un da, a los diecisiete
58

CARTA. PRIMAVERA-VERANO 2011

aos, tom la decisin de abandonar la msica para dedicarme

a la poesa: acababa de configurarse mi vocacin.
A partir de aquel momento se apoder de m la fiebre del
trabajo. Trabaj, por as decirlo, da y noche a lo largo de varios
meses, al cabo de los cuales escrib La Doublure, cuya com
posicin coincidi con la crisis que describe Pierre Janet.
Cuando apareci La Doublure, el 10 de junio de 1897, su
escasa aceptacin fue para m un golpe terrible. Tuve la im
presin de que caa en tierra desde lo alto de una prodigiosa
cspide de gloria. Fue tal el trastorno que experiment que
incluso lleg a manifestrseme una especie de enfermedad
cutnea que se tradujo en un enrojecimiento de todo el cuerpo.
Mi madre hizo que nuestro mdico me reconociera porque
crea que se trataba de sarampin. El resultado principal de
aquel impacto emotivo fue una grave enfermedad nerviosa que
me aquej durante mucho tiempo.
Me puse a trabajar de nuevo, pero con ms prudencia
que en la poca de mi gran crisis de agotamiento. Durante
algunos aos me limit a indagaciones y tanteos. Ninguna de
mis obras me satisfizo, salvo Chiquenaude, que publiqu hacia
1900.
A los veintiocho aos, publiqu La Vue. Este poema apare
ci en Le Gaulois du Dimanche y llam la atencin de algunos
hombres de letras. Incluso se le aludi en Le Sire de Vergy, una
opereta que por aquella poca se representaba en las Variets: uno de los personajes, ya no recuerdo cul, miraba en un
cortaplumas, que le entregaba Eve La Vallire, una vista que
representaba la batalla de Tolbiac.
Despus de La Vue, escrib Le Concert y La Source, y luego
me dediqu a la experimentacin durante varios aos, en el
curso de los cuales publiqu nicamente, en Le Gaulois du
Dimanche, LInconsolable y Ttes de carton du carnaval de Nice.
Esta experimentacin era para m una tortura, y he llegado a
revolcarme por el suelo, presa de accesos de furia, al sentirme
incapaz de conseguir las sensaciones de arte a las que aspiraba.
Finalmente, hacia los treinta aos, tuve la impresin de
haber hallado mi camino en las combinaciones de palabras que
he mencionado. Escrib Nanon, Une page du folklore breton y
ms tarde Impresiones de frica.
Impresiones de frica apareci por entregas en Le Gaulois
du Dimanche y pas completamente inadvertido.
Tampoco prest nadie atencin a esta obra cuando apare
ci en forma de libro. Slo Edmond Rostand, a quien haba
mandado un ejemplar, la comprendi inmediatamente, se
apasion por ella y habl de ella a todo el mundo, hasta el
punto de leer algunos fragmentos en voz alta a sus familiares.
Sola decirme: Su libro podra proporcionar materia para una
extraordinaria obra de teatro. Estas palabras me influyeron.
Adems, me dola la incomprensin que me rodeaba y pens
que tal vez ganara ms fcilmente el favor del pblico a travs
del teatro que a travs del libro.
Convert Impresiones de frica en una obra teatral que
hice representar primero en el Teatro Fmina y luego en el
Teatro Antoine.
Fue ms que un fracaso. Fue un autntico escndalo. Me
llamaban loco, jaleaban a los actores, arrojaban calderilla al es
cenario y el director del teatro reciba cartas de protesta.
Hice una gira por Blgica, Holanda y el norte de Francia
sin alcanzar mejores resultados.
Entre tanto iba escribiendo Locus Solus.
Al igual que Impresiones de frica, el libro apareci por en
tregas en Le Gaulois du Dimanche y pas tan inadvertido como
el anterior.
En las libreras, las ventas fueron nulas.
Quise recurrir de nuevo al teatro y ped a Pierre Frondaie
que escribiera una adaptacin escnica de Locus Solus. La hice
representar con gran riqueza de medios en el Teatro Antoine.
El da del estreno se produjo un tumulto indescriptible.
Fue una verdadera batalla porque, en esa ocasin, aunque casi
todo el auditorio me era adverso, contaba al menos con un
grupo de fervientes partidarios.
El hecho fue muy comentado y me convirti en un perso
naje conocido de la noche a la maana.
Pero no fue un xito, sino un escndalo, ya que, aparte del

www.elboomeran.com

LOCUS SOLUS

No puedo
dejar de insistir sobre
la dolorosa
contrariedad que ha
supuesto
siempre para
m la incomprensin
hostil hacia
mi produccin

pequeo grupo favorable al que he aludido, la opinin me era

unnimemente contraria.
En palabras de un periodista, hubo contra m un verdadero
motn de estilogrficas.
Fui nuevamente motejado de loco y mistificador; toda la
crtica se mostr indignada.
Pero, de todos modos, algo haba conseguido: el ttulo de
una de mis obras era clebre. En todas las revistas teatrales de
aquel ao hubo una escena basada en Locus Solus y dos revistas
hallaron inspiracin para su ttulo en el de mi obra: Cocus solus
(que, ms afortunada que su casi homnima, pas de las cien
representaciones) y Blocus Solus ou les btons dans les Ruhrs.
Pensando que tal vez la incomprensin del pblico se de
biera al hecho de que las obras teatrales que hasta entonces le
haba ofrecido eran adaptaciones de libros, decid escribir una
obra destinada especialmente a las tablas.

scrib Ltoile au front e hice que se representara en

el Vaudeville. Nuevo tumulto, nueva batalla, pero esta
vez mis partidarios eran ms numerosos. En el tercer
acto la efervescencia lleg a tal punto que hubo que
bajar el teln durante algn tiempo en plena representacin.
Durante el segundo acto, como uno de mis adversarios
gritara a los que aplaudan: Hardi la claque! (Vaya con la
claque!), Robert Desnos le replic: Nous sommes la claque
et vous tes la joue! (Nosotros somos la claque claque: a la
vez claque teatral y bofetada y usted la mejilla!) La ocurrencia fue muy celebrada y se cit en diversos peridicos. (Una
observacin curiosa: si cambiamos un poco las letras, la frase
se convierte en Nous sommes la claque et vous tes jaloux!
(Nosotros somos la claque y usted est celoso!), frase que a
buen seguro tambin hubiera sido apropiada.)
Tambin en aquella ocasin la crtica se ceb en mi obra
y nuevamente habl de locura y mistificacin. Llamaron a la
obra, haciendo un juego de palabras con el ttulo Laraigne
sous le front (de avoir une araigne dans le plafond: faltarle a
uno un tornillo) y hubo periodistas que entrevistaron a los
actores para saber si escriba mis obras en serio o con la intencin de tomar el pelo a la gente.
Me enter de que al final de una de las representaciones un
grupo de estudiantes haba estado al acecho del momento en
que yo saliera del teatro para abuchearme.
Pero el nmero de mis partidarios aumentaba.
Despus de Ltoile au front, escrib La Poussire de soleils,
que hice representar en la Porte-Saint-Martin.
Se quitaban de las manos las entradas para el estreno y la
afluencia de pblico fue enorme. Muchos acudan con el nico
deseo de asistir a una sesin tempestuosa y desempear un
papel en el tumulto.
Sin embargo, la representacin se desarroll con normalidad. Con todo, en una ocasin, al iniciarse un intento de
manifestacin hostil, uno de mis partidarios grit: Que se
callen los idiotas!.
Nadie comprendi la obra y, salvo raras excepciones, las
reseas de los peridicos fueron detestables.
Di ms tarde una serie de representaciones en el Teatro
de la Renaissance sin alcanzar mejores resultados. Al final de
la obra, parte del pblico reclamaba irnicamente la presencia

1 Haba a veces una ligera diferencia entre las

palabras, como aqu por ejemplo, donde lot
difiere un poco de lote. (N. del A.)
2 Descubr despus de la publicacin de mi
libro que haba en el planeta Marte un lago
llamado Solis Lacus. (N. del A.)
3 Ms tarde, el autor hizo destruir este esbozo
de composicin. Los Documents pour servir
de cannevas (Pauvert, 1963) son los seis
primeros de una serie de treinta documentos
que deban formar este libro. (N. del E.)
4 Se refiere a la novela de Pierre Loti: Le
Manage. (N. del T.)

del autor. Sin embargo, a cada nueva representacin vea que

aumentaba el nmero de mis partidarios.
Para escribir Ltoile au front y La Poussire de soleils haba interrumpido la composicin de una obra en verso iniciada
en 19155.
Por aquel entonces haba vuelto a la poesa, despus de va
rios aos dedicados exclusivamente a la prosa, y la obra a la que
me refiero era Nouvelles Impressions dAfrique, que termin de
escribir en 1928.
Resulta increble el tiempo que exige la composicin de
una obra en verso de esta ndole.
Tratar de dar una idea del asunto.
Nouvelles Impressions dAfrique deba contener una parte
descriptiva. Se trataba de la descripcin de unos minsculos
gemelos de teatro, cada uno de cuyos tubos, de dos milmetros
de anchura, contena una diapositiva: los bazares de El Cairo
en un caso, un muelle de Luxor en el otro.
Describ en verso estas dos fotografas. (Se trataba, en
suma, de volver al punto de partida de mi poema La Vue.)
Una vez concluido este primer trabajo, empec a repasar la
obra desde el comienzo para perfilar los versos. Pero no tard
en tener la impresin de que, aunque dedicara a ello toda mi
vida, no podra salir con bien de la empresa y renunci a per
seguirla.
En total, cinco aos de trabajo. Si el manuscrito aparece
entre mis papeles, acaso pueda interesar en su estado actual a
algunos de mis lectores.
Si, de los trece aos y medio que transcurrieron entre el
invierno de 1915 y el otoo de 1928, descontamos los cinco
aos que acabo de mencionar y el tiempo que me ocup la
composicin de Ltoile au front y La Poussire de soleils, sacaremos la conclusin evidente de que he necesitado no menos
de siete aos para escribir Nouvelles impressions dAfrique en la
redaccin que he presentado al pblico.
Llegado al trmino de la presente obra, no puedo dejar
de insistir sobre la dolorosa contrariedad que ha supuesto
siempre para m la incomprensin hostil casi general que ha
acogido mi produccin.
(La primera edicin de Impresiones de frica tard veintids aos en agotarse.)
Slo he conocido en mi vida la autntica sensacin de xito
cuando cantaba acompandome al piano y sobre todo cuando
haca imitaciones de actores o personas conocidas.
Al menos en estas ocasiones mi xito era enorme y unnime.
A falta de otra cosa, me refugio en la esperanza de obtener
alguna audiencia pstuma a travs de mis libros. x
La exposicin Locus Solus podr verse en el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofa del 25 de octubre de 2011 hasta el
28 de febrero de 2012. Durante ese ao tambin se exhibir en
el Museo Serralves de Oporto (Portugal).
Traduccin de Pere Gimferrer. Publicada en Impresiones de frica, trad.
Mara Teresa Gallego y Mara Isabel Reverte, Ediciones Siruela, Madrid,
1990. Agradecemos a la editorial Siruela su gentileza en permitir la publicacin del texto.

5 Ya que hago refrencia a mi produccin

potica, creo que viene al caso citar cuatro
versos que, en mi primera juventud, me
haba divertido aadir a la poesa de Victor
Hugo que empieza del siguiente modo:
Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles
Fuir les alguazils?
Ramez, disaeint-elles.
(Cmo, decan ellos, /con nuestras
barquichuelas/ huir de los alguaciles?/
Remad, decan ellas)
A los ltimos versos de la poesa deban

seguir estos cuatro de mi invencin:

Comment, disaient-ils,
Nous sentant des ailes
Quitter nos corpes viles?
Mourez, disaient-elles
(Cmo, decan ellos,/ Si sentimos que
tenemos alas/ Desprendernos de la carne
vil? Moros, decan ellas)

CARTA. PRIMAVERA-VERANO 2011

59