MARY BALOGH

UN ROMANCE
IMPERDONABLE

Titania Editores
ARGENTINA CHILE

COLOMBIA ESPAA
ESTADOS UNIDOS
MXICO PER
URUGUAY VENEZUELA

Ttulo original: Unforgiven

Editor original: Jove Books, The Berkley
Publishing Group, New York
Traduccin: Camila Batlles Vinn

1. edicin Septiembre 2013

Todos los nombres, personajes, lugares y

acontecimientos de esta novela son producto
de la imaginacin de la autora, o son empleados
como entes de ficcin. Cualquier semejanza
con personas vivas o fallecidas es mera

coincidencia.

Copyright 1998 by Mary Balogh

All Rights Reserved
Copyright 2013 de la traduccin by Camila
Batlles Vinn
Copyright 2013 by Ediciones Urano, S. A.
Aribau, 142, pral. 08036 Barcelona
www.titania.org
atencion@titania.org

ISBN EPUB: 978-84-9944-609-7

Reservados todos los derechos. Queda
rigurosamente prohibida, sin la autorizacin
escrita de los titulares del copyright, bajo las
sanciones establecidas en las leyes, la
reproduccin parcial o total de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, incluidos la
reprografa y el tratamiento informtico, as
como la distribucin de ejemplares mediante
alquiler o prstamo pblico.

Contenido
Portadilla
Crditos
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10

Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14
Captulo 15
Captulo 16
Captulo 17
Captulo 18
Captulo 19
Captulo 20
Captulo 21
Captulo 22
Captulo 23
Captulo 24
Visita nuestra web

Captulo 1

M e voy a la cama dijo Nathaniel

Gascoigne, emitiendo un enorme bostezo
mientras alzaba su copa de brandy y
observaba con ligero disgusto que
estaba vaca. Ahora, si mis piernas
fueran ca... capaces de sacarme de aqu
y llevarme a casa...
Y si fueras capaz de recordar
dnde est tu casa coment secamente
Eden Wendell, barn de Pelham.
Ests borracho, Nat. Todos estamos
borrachos. Tmate otra copa.
Kenneth Woodfall,
conde
de

Haverford, alz su copa, que an

contena un dedo de brandy, y mir a los
otros dos, que estaban despatarrados de
forma poco elegante en dos butacas a
cada lado del fuego. l estaba apoyado
contra la repisa de la chimenea, junto a
sta.
Un brindis dijo.
Un brindis repiti el seor
Gascoigne, soltando una blasfemia al
alzar de nuevo su copa a la altura de los
ojos. No tengo nada con que brindar,
Ken.
Kenneth esper cortsmente mientras
su amigo se levantaba tambalendose, se
diriga con paso vacilante hacia el
aparador y regresaba con una licorera
de brandy prcticamente vaca. Escanci

un poco de brandy en cada copa,

logrando con prodigiosa habilidad no
derramar una gota fuera de las mismas.
Un brindis dijo de nuevo
Kenneth. Por estar borrachos.
Por estar borrachos repitieron
los otros dos solemnemente, y bebieron
un largo trago por su embriaguez.
Y por ser libres y felices dijo
lord Pelham, levantando de nuevo su
copa, y estar vivos.
Y estar vivos repiti Kenneth.
A pesar del viejo Bonaparte
aadi Gascoigne. Que el diablo le
confunda dijo. Brindaron por la
libertad que todos haban conseguido
despus de Waterloo con la venta de sus

nombramientos
militares
en
un
regimiento de caballera. Brindaron por
lo que se haban divertido tras su
llegada a Londres. Y brindaron por
haber sobrevivido a los aos de
combate contra Napolen Bonaparte,
primero en Espaa y Portugal y luego en
Blgica. El seor Gascoigne apostill
. No es lo mismo sin tener al viejo
Rex junto a nosotros.
Que en paz descanse dijo lord
Pelham, y todos guardaron un respetuoso
silencio.
Kenneth se habra sentado si la butaca
vaca ms cercana no hubiera estado a
cierta distancia del fuego o si hubiera
estado seguro de que sus piernas eran
capaces de conducirlo hasta all. Haba

pasado ms all del grato estado de

embriaguez.
Probablemente
haba
llegado a ese punto haca horas. Haban
bebido ms de la cuenta durante la cena
en Whites. Haban bebido en el teatro,
durante los entreactos, y posteriormente
en el camerino. Haban bebido en el
local de Louise antes de subir la
escalera con tres de las chicas de sta
que se haban sentado con ellos en el
saln. Haban bebido durante la partida
de cartas en casa de Sandford, a la que
se haban incorporado despus de
abandonar el local de Louise. Y haban
estado bebiendo aqu, en los aposentos
de Eden, porque era demasiado
temprano para irse a casa y acostarse,

como haban convenido todos.

Rex fue el ms sensato dijo
Kenneth, depositando con cuidado su
copa medio vaca sobre la repisa.
Torci el gesto para sus adentros al
intuir la magnitud de la jaqueca que
padecera cuando se despertara sobre el
medioda o ms tarde. Era algo que l
y sus amigos llevaban haciendo con
progresiva regularidad desde haca
semanas. Todo por la causa de la
libertad y la alegra.
Qu? El seor Gascoigne
bostez sonoramente. Por largarse a
Stratton Park cuando haba jurado pasar
el invierno con nosotros aqu y disfrutar
de la vida?
En Stratton slo le espera la

respetabilidad, el trabajo y un infinito

aburrimiento dijo lord Pelham
aflojndose la corbata, cuyo nudo estaba
medio deshecho. Nos prometimos un
invierno de placeres.
En efecto, se lo haban prometido. Y
haban pasado el otoo entregndose a
todas las diversiones, excesos y
libertinajes que se les haban
presentado. Confiaban que el invierno
fuera an mejor: fiestas y bailes, unas
diversiones
respetables
para
contrarrestar las menos respetables.
Damas a las que contemplar con deleite
y con las que flirtear, adems de
pelanduscas con las que acostarse.
Evitar a toda costa la trampa del

matrimonio.
Kenneth hip.
Rex fue el ms sensato repiti
. El placer en estado puro puede
llegar a aburrir.
Necesitas otra copa, Ken
observ el seor Gascoigne con cierta
preocupacin, tomando la licorera que
haba dejado junto a su butaca.
Empiezas a decir herejas.
Pero Kenneth mene la cabeza. Por
ms que era intil reflexionar cuando
uno estaba borracho, l lo estaba
haciendo. Los cuatro haban hablado sin
cesar sobre lo que haran cuando las
guerras hubieran terminado. Haban
hablado de ello en unos momentos en
que pareca muy probable que no

consiguieran sobrevivir. Eran amigos

ntimos desde haca aos. De hecho, un
oficial colega suyo les haba apodado
los Cuatro Jinetes del Apocalipsis por
su arrojo y sus temerarias proezas en el
campo de batalla. Haban soado con
regresar a Inglaterra, vender sus
nombramientos militares, ir a Londres y
dedicarse a pasarlo bien. Dedicarse
nica y exclusivamente a pasarlo bien,
entregarse al placer desenfrenado en
estado puro.
Rex haba sido el primero en
comprender que el placer en s mismo
no satisfaca eternamente, ni siquiera
durante mucho tiempo, y menos durante
todo un otoo e invierno. Rex Adams,

vizconde de Rawleigh, haba regresado

a su propiedad en Kent. Se conformaba
con vivir la vida despus de la guerra,
despus de haber sobrevivido.
Ken empieza a expresarse como
Rex
coment
lord
Pelham,
sujetndose la cabeza con una mano.
Maldita sea, alguien debera impedir
que la habitacin diera vueltas! Y
alguien debera detener a Ken. Dentro
de poco empezar a hablar de regresar a
su casa en Cornualles. Un lugar donde
Sansn perdi el flequillo. No lo hagas,
Ken, amigo mo. Te morirs de
aburrimiento a los quince das.
No le des ideas dijo el seor
Gascoigne. Te necesitamos, Ken,
viejo amigo. Aunque no necesitamos tu

condenada apostura con la que

consigues alejar de nosotros incluso a
las putas. Verdad, Ede? Bien pensado,
deberamos dejar que te fueras. Vete a
casa, Ken. Anda, lrgate! Regresa a
Cornualles. Te escribiremos hablndote
sobre las maravillosas mujeres que
vienen a la ciudad por Navidad.
Y que caen rendidas en nuestros
brazos apostill lord Pelham,
sonriendo y torciendo luego el gesto.
Somos hroes, por si no lo sabas.
Kenneth tambin sonri. Sus amigos
tampoco eran feos, aunque en estos
momentos tenan un aspecto horrible,
despatarrados en sus butacas, borrachos
como cubas. En Espaa siempre le

haban acusado de tener la injusta

ventaja de ser rubio y por consiguiente
ms atractivo que ellos a las mujeres
espaolas.
No haba pensado seriamente en
regresar a casa, aunque supona que ms
pronto o ms tarde tendra que hacerlo.
La finca de Dunbarton Hall en
Cornualles era suya desde haca siete
aos, desde la muerte de su padre,
aunque l no haba pasado ms de ocho
aos all. Incluso cuando sus heridas le
haban obligado a regresar a Inglaterra,
haca seis aos, haba evitado ir a casa.
Al partir se haba jurado que jams
volvera.
Deberamos ir todos all dijo.
Venid conmigo. Navidad en el campo y

todo eso... aadi y se llev su copa a

los labios y arrug el ceo al comprobar
que tena la mano vaca.
El seor Gascoigne emiti un gemido.
Jvenes campesinas y todo eso...?
pregunt lord Pelham, moviendo las
cejas.
Y terratenientes y matronas
campesinas terci el seor Gascoigne
. Y moral pueblerina. No lo hagas,
Ken. Retiro lo dicho. Soportaremos tu
maldito atractivo fsico, no es as, Ede?
Competiremos por conquistar a las
mujeres con nuestro infinito encanto, y
los ojos azules de Ede. Un hombre
puede parecer una grgola y las mujeres
ni siquiera darse cuenta si tiene los ojos

azules.
No haba motivo para que no
regresara, pens Kenneth. Ocho aos era
mucho tiempo. Todo habra cambiado.
Todo el mundo habra cambiado. l
mismo era una persona distinta. Ya no
era el joven apasionado e idealista con
sueos romnticos. La mera idea le
pareca cmica. Dios, ojal no hubiera
bebido tanto. Y ojal no hubiera vuelto
al local de Louise. Empezaba a hartarse
de encuentros sexuales de una noche. Y
de beber y jugar a las cartas sin cesar.
Era curioso, durante aos la vida que
haba llevado en los ltimos meses
haba sido su sueo del paraso en la
Tierra.
Lo digo en serio dijo. Venid a

pasar las Navidades en Dunbarton.

Recordaba que la Navidad era la
poca ms alegre en Dunbarton, con la
casa atestada de invitados, los das
repletos de fiestas..., y el gran baile del
da siguiente.
El seor Gascoigne gimi de nuevo.
Su madre estara encantada, pens
Kenneth. Actualmente pasaba buena
parte del tiempo en Norfolk, en casa de
Ainsleigh. El vizconde de Ainsleigh
estaba casado con Helen, la hermana de
Kenneth. A su madre le encantara venir
a Dunbarton. Le haba escrito en ms de
una ocasin preguntndole cundo
pensaba regresar all, y cundo pensaba
elegir esposa. Ainsleigh, Helen y sus

hijos tambin vendran, aunque quizs a

su hermana no le entusiasmara la idea.
Seguramente vendran legiones de
parientes. l se invitara a s mismo.
Dara a su madre carta blanca para
invitar a quien quisiera.
No, no tena por qu evitar regresar a
Dunbarton. O s? Kenneth arrug el
ceo y pens en un motivo. Pero ella
tendra ahora ocho aos ms que
dieciocho. Maldita sea, volvi a arrugar
el ceo mientras trataba de concentrarse
en el clculo aritmtico. Veintisis?
Era difcil imaginrselo. Estara casada
y tendra una caterva de hijos. Eso
tambin era difcil imaginrselo. Alarg
la mano para tomar su copa de la repisa
por supuesto, l mismo la haba

dejado all, apur su contenido e hizo

una mueca.
Lo dice en serio, Nat dijo lord
Pelham. Est decidido a ir.
Lo dice en serio, Ede convino el
seor Gascoigne. Esta noche lo dice
en serio..., o es ya por la maana?
Maldita sea, qu hora es? Maana, o
quiero decir hoy?, cambiar de parecer.
Con la sobriedad viene la lucidez.
Imaginaos todo lo que echar de menos
si se va a Cornualles.
Resacas apunt Kenneth.
Echar de menos las resacas
dijo lord Pelham. En Cornualles no
tienen resacas, Nat.
En Cornualles no tienen licor, Ede

dijo el seor Gascoigne.

Contrabandistas dijo Kenneth.
Dnde creis que aterriza el mejor
licor? Yo os lo dir. En Cornualles,
amigos mos. Pero no quera pensar
en contrabandistas. Ni en resacas.
Estoy decidido a ir. Para Navidad.
Vendris conmigo?
No cuentes conmigo, Ken
respondi lord Pelham. An quiero
correrme algunas juergas.
Y yo tengo que localizar una cama
murmur el seor Gascoigne.
Preferiblemente la ma. Cornualles est
demasiado lejos, Ken.
Entonces ira solo, decidi Kenneth.
A fin de cuentas, Rex haba ido solo a
Stratton cuando los otros se haban

negado a acompaarlo. Haba llegado el

momento de regresar a casa. Haca
tiempo que deba de haber regresado.
Sin embargo, era muy propio de l tomar
esa decisin de forma impetuosa,
cuando estaba demasiado borracho para
pensar con claridad. Haba numerosas
razones por las que no deba ir. No,
mentira. Dunbarton le perteneca. Era su
hogar. Y ella tena veintisis aos,
estara casada y tendra una caterva de
hijos. Se lo haba contado alguien?
Vamos, Nat dijo, arriesgndose
a apartar el hombro de la repisa de la
chimenea. Veamos si somos capaces
de regresar a casa juntos. Rex
probablemente hace horas que se ha

acostado y se despertar al amanecer, y

con la cabeza despejada, el condenado.
Sus dos amigos se estremecieron
visiblemente. El seor Gascoigne se
levant, sorprendido de que sus piernas
le sostuvieran, aunque no parecan
apoyarse con firmeza en el suelo.
S, Rex era el ms sensato, pens
Kenneth. Era hora de irse a casa. De irse
a la cama y de regresar a Dunbarton.
Haca un da esplndido para principios
de diciembre: de un fro seco, pero
alegre y soleado. El sol brillaba sobre
la superficie del mar cual miles de
diamantes, y el viento que a menudo
soplaba sobre el agua azotando tierra
firme y dejando a sus habitantes ateridos
de fro hoy era tan slo una suave brisa.

La mujer que estaba sentada en la

cima del abrupto acantilado, casi en el
borde de ste, en una pequea
hondonada cubierta de hierba que la
ocultaba de la carretera a su espalda,
rode sus rodillas con los brazos
mientras aspiraba profundas bocanadas
de aire salado. Se senta a la vez
relajada y pletrica de vitalidad.
Todo estaba a punto de cambiar, pero
sin duda para bien. Cmo poda no ser
as cuando haca slo dos das pensaba
que era demasiado mayor para casarse
tena veintisis aos y en estos
momentos aguardaba la llegada de su
futuro esposo? Durante los ltimos aos
se haba dicho que no tena ningn deseo

de casarse, que era feliz viviendo en

Penwith Manor con su madre viuda,
gozando de una libertad que la mayora
de mujeres nunca llegaban a conocer.
Pero era una libertad ilusoria, y ella
siempre lo haba sabido. Durante ms de
un ao haba convivido con una
sensacin de inseguridad sin prestarle
atencin porque no poda hacer nada al
respecto. A fin de cuentas, no era ms
que una mujer.
Penwith Manor haba pertenecido a
su padre y al padre de ste y as
sucesivamente a travs de seis
generaciones. Pero al morir su padre, la
mansin y su ttulo de baronet haba
pasado a manos de un primo lejano.
Durante los catorce meses transcurridos

desde la muerte de su padre, ella haba

seguido viviendo all con su madre, pero
ambas saban que sir Edwin Baillie
poda decidir en cualquier momento
fijar all su residencia, venderla o
alquilarla. Qu sera entonces de ellas?
Adnde iran? Qu haran? Sir Edwin
probablemente no las echara a la calle
sin un cntimo, pero quiz tuvieran que
mudarse a una casa muy pequea con
una renta no menos pequea. La
perspectiva no era agradable.
Pero sir Edwin haba tomado ahora
una decisin y haba escrito una larga
carta a lady Hayes para anunciarle su
intencin de casarse y tener hijos que
aseguraran su herencia y cuidaran de su

anciana madre y sus tres hermanas en

caso de que l muriera prematuramente.
Su intencin era solventar dos
problemas al mismo tiempo contrayendo
matrimonio con su prima tercera, la
seorita Moira Hayes. Asimismo, le
comunicaba que ira a Penwith Manor
dentro de una semana para declararse y
organizar la boda en primavera.
Al parecer sir Edwin supona que la
seorita Moira Hayes se mostrara ms
que
encantada
de
aceptar
su
ofrecimiento. Y despus de la sorpresa
inicial, la indignacin inicial por haber
dado ste por sentado que ella aceptara
dcilmente, Moira tena que reconocer
que se senta feliz. Si no exactamente
feliz, al menos satisfecha. Lo sensato era

aceptar su ofrecimiento. Tena veintisis

aos y viva en circunstancias precarias.
Haba visto a sir Edwin Baillie en una
ocasin, poco despus de la muerte de
su padre, cuando l haba acudido con
su madre para inspeccionar su nueva
propiedad. Le haba parecido aburrido y
un tanto pomposo, pero era joven ella
calculaba que tena poco ms de treinta
y cinco aos, respetable y
pasablemente bien parecido, aunque no
era guapo. Por lo dems, se haba dicho
Moira, el aspecto fsico careca de
importancia, especialmente para una
solterona que haca tiempo haba
renunciado a todo sueo de vivir una
historia apasionada o un amor

romntico.
Moira apoy la barbilla en las
rodillas y sonri con tristeza mientras
contemplaba el mar a los pies del
acantilado. S, haba renunciado a sus
sueos. Pero lo cierto era que todo
haba cambiado de forma radical desde
su infancia, desde su adolescencia.
Haban cambiado muchas cosas ajenas a
ella, dentro de ella. Ahora era una mujer
corriente y normal, muy aburrida, muy
respetable, pens rindose por lo
bajinis. Pero no haba renunciado a la
costumbre de salir sola, aunque no era
decoroso que una mujer respetable
saliera sola de su casa. ste siempre
haba sido uno de sus lugares favoritos.
Aunque haca mucho tiempo que no

vena. No estaba segura por qu haba

venido hoy. Haba venido para
despedirse de sus sueos? Era un
pensamiento sombro.
Pero no tena por qu ser un
pensamiento deprimente. El matrimonio
con sir Edwin no le aportara autntica
felicidad, pero tampoco una profunda
desdicha. El matrimonio sera lo que
ella quisiera que fuera. Sir Edwin quera
hijos varones. Ella tambin. Haca slo
dos das, le pareca un sueo imposible.
De pronto se tens al or a un perro
ladrar cerca, a su espalda. Se abraz las
rodillas con fuerza y encogi los dedos
de los pies dentro de sus botines. Pero
no era un perro callejero. Alguien le dio

una orden con voz firme y el animal dej

de ladrar. Ella aguz el odo durante
unos momentos, pero no oy nada salvo
el mar, la brisa y las gaviotas que
volaban en lo alto. El hombre y el perro
haban desaparecido. Moira se relaj de
nuevo.
Pero en ese momento capt un
movimiento por el rabillo del ojo, y
comprendi que la haban descubierto,
que otra persona haba encontrado este
lugar, que haban destruido su paz. Se
sinti abochornada de que la
descubrieran sentada aqu sobre la
hierba, como una nia, abrazndose las
rodillas. Se volvi bruscamente.
l estaba de espaldas al sol. Ella
tuvo la impresin de un hombre alto, de

anchos hombros, vestido elegantemente

con un gabn de varias capas, un
sombrero alto de castor y unas botas
altas de color negro. Haba llegado
antes de lo previsto, pens ella.
Seguramente le disgustara hallar a su
futura esposa aqu, sola, sin una
carabina. Cmo saba que ella estaba
aqu? Se hallaba a unos cinco kilmetros
de su casa. Quiz le haba alertado su
perro. Por cierto, dnde se haba
metido el perro?
Esos fueron los pensamientos que le
pasaron por la mente en una fraccin de
segundo, disipndose con la misma
rapidez. Ella comprendi casi al instante
que no se trataba de sir Edwin Baillie.

Y en ese mismo instante supo quin era,

aunque no poda verle el rostro con
claridad y haca ms de ocho aos que
no le vea.
Ms tarde no estaba segura de cunto
tiempo haban permanecido as,
mirndose, ella sentada sobre la hierba
abrazndose las rodillas, l de pie junto
a la hondonada, su silueta recortndose
contra el cielo. Podan haber sido diez
minutos, pero probablemente slo fueron
unos segundos.
Hola, Moira dijo l por fin.

Kenneth haba venido a Cornualles solo,

aparte de su ayuda de cmara, su
cochero y su perro. No haba logrado

convencer a Eden y a Nat de que le

acompaaran. Ellos no haban logrado
convencerlo a l de que desistiera de su
empeo, pese a haber tomado la
decisin de venir cuando estaba muy
borracho. Pero a menudo obraba de
forma impulsiva. Haba una inquietud en
l que no haba conseguido aplacar
desde su repentina decisin de
marcharse de casa y comprar un
nombramiento militar en un regimiento
de caballera.
Haba venido para pasar la Navidad
en casa. Su madre, Ainsleigh y Helen, y
muchos otros miembros de la familia,
aparte de algunas amistades de su
madre, llegaran despus que l. Eden y

Nat quiz vinieran en primavera, segn

haban dicho, suponiendo que l siguiera
all en primavera. Puede que Rex
viniera tambin.
Haba sido una decisin disparatada.
El invierno no era la mejor poca para
viajar a una zona tan remota del pas.
Pero mientras se diriga hacia el oeste
haba gozado de buen tiempo, y, mal que
le pesara, conforme el paisaje se
tornaba ms familiar se haba sentido
ms animado. Durante los dos ltimos
das haba cabalgado con Nelson como
ltima compaa, dejando que su
carruaje con sus sirvientes y su equipaje
le siguieran a un paso ms lento. Se
pregunt en cuntos das le habra
precedido su carta a la seora

Whiteman, el ama de llaves de

Dunbarton. Calculaba que no seran
muchos. Imaginaba la consternacin que
haba provocado entre los sirvientes
domsticos. Pero no tenan motivo para
preocuparse. Estaba acostumbrado a
vivir con escasas comodidades y no
llegara ningn otro invitado hasta
dentro de dos semanas.
Con frecuencia cabalgaba por una
carretera desde la cual contemplaba el
mar y que nunca le llevaba muy lejos del
borde de los elevados acantilados salvo
cuando descenda hacia los valles
fluviales y ascenda por el otro lado
despus de atravesar aldeas de
pescadores, ofrecindole imgenes de

playas doradas y malecones de piedra y

botes pesqueros que surcaban las aguas.
Cmo era posible que hubiera
pensado en no regresar jams?
Saba que la ltima vez que la
carretera descendiera vislumbrara por
fin el pueblo de Tawmouth. Aunque en
esta ocasin no bajara a l. Dunbarton
se hallaba a este lado del valle, a poco
ms de cinco o seis kilmetros hacia el
interior. De repente, al pensar en ello, se
sinti eufrico. Los recuerdos se
agolpaban en su mente, recuerdos de su
infancia, de gentes que haba conocido,
de lugares que haba frecuentado. Uno
de stos deba de estar cerca.
La nostalgia le produjo un nudo en la
boca del estmago. Sin darse cuenta,

hizo que su montura aminorara el paso.

Esa hondonada haba sido uno de sus
lugares favoritos. Era un lugar apacible,
apartado, donde uno poda sentarse en la
hierba sin ser observado, a solas con los
elementos y sus sueos. A solas con
ella. S, a veces se haban encontrado
all. Pero l no estaba dispuesto a dejar
que sus recuerdos de ella empaaran los
recuerdos de su hogar. Haba tenido una
infancia feliz.
Habra seguido adelante de no ser
porque Nelson se haba puesto a ladrar,
sealando con la cabeza la hondonada.
Haba alguien all? Estpidamente, se
haba sentido ofendido ante semejante
idea.

Sintate, Nelson orden a su

perro antes de que ste echara a correr
hacia la hondonada para investigar.
Nelson se sent y alz la cabeza,
mirndole con sus ojos inteligentes,
esperando ms rdenes. Sin darse
cuenta, Kenneth comprob que se haba
detenido por completo. Su caballo baj
la cabeza para pacer. Qu familiar le
resultaba todo. Como si los ocho o ms
aos no hubieran transcurrido.
Desmont, dej que su caballo
paciera libremente y que Nelson
esperara a que l revocara su orden, y se
encamin en silencio hacia el borde de
la hondonada. Confiaba en que no
hubiera nadie all. No tena ganas de

encontrarse con nadie... todava.

Su primer impulso fue ocultarse
apresuradamente. Haba alguien all, una
extraa vestida con pulcritud pero
escasa elegancia con una capa y un
sombrero de color gris. Estaba sentada
con las piernas encogidas y los brazos
rodendolas. Pero l permaneci
inmvil, con la mirada fija en ella.
Aunque era evidente que se trataba de
una mujer y l no alcanzaba a verle el
rostro debajo del ala de su sombrero,
fue quiz su postura juvenil lo que le
alert. De pronto sinti que el corazn
le retumbaba en los odos. En ese
preciso momento ella volvi la cabeza
hacia l y el sol ilumin su semblante.
Su modesto atuendo y el paso de los

aos hacan que pareciera sensiblemente

mayor, al igual que la forma en que
llevaba su cabello oscuro recogido
debajo del sombrero. Iba peinada con
raya al medio y el pelo alisado sobre las
orejas. Pero conservaba un rostro de
valo alargado, como el de una Virgen
renacentista, y sus grandes ojos oscuros.
No era bonita, nunca lo haba sido. Pero
el suyo era un rostro que al vislumbrarlo
entre la multitud uno se volva para
observarlo ms detenidamente.
Durante un momento, tan slo un
momento, l crey contemplar un
espejismo. Si su imaginacin hubiera
evocado la imagen de ella en este lugar,
habra sido la imagen de una joven

descalza con un vestido liviano, de

color claro, y el cabello, libre de las
horquillas que lo sujetaban, suelto y
cayndole en cascada por la espalda. No
habra sido esta imagen de pulcra y casi
aburrida respetabilidad. No, era real. Y
tena ocho aos ms.
l se percat por fin de que llevaban
un rato mirndose, aunque ignoraba
cunto tiempo.
Hola, Moira dijo.

Captulo 2

N o debi llamarla por su nombre de

pila, pens l demasiado tarde, pero no
conoca su otro nombre.
Kenneth dijo ella, tan bajito que
l la vio mover los labios ms que or el
sonido de su propio nombre. Tambin la
vio tragar saliva. Ignoraba que fuerais
a regresar a casa.
Hace unos meses vend mi
nombramiento militar dijo l.
De veras? respondi ella. S,
ya lo saba. Lo o decir en el pueblo. La
gente suele comentar esas cosas.

Se haba levantado, pero no se haba

acercado a l. Segua siendo muy alta y
esbelta. l haba olvidado lo alta que
era. Siempre haba admirado la forma en
que se sostena erguida, con la cabeza
alta, negndose a encorvar la espalda o
tratar de disimular su estatura pese a ser
ms alta que la mayora de los hombres.
A l le complaca que hubiera crecido
hasta casi alcanzar su propia estatura.
Aunque le produca una grata sensacin
protectora estar junto a mujeres que no
le llegaban siquiera al hombro que
era el caso de la mayora de mujeres,
le desagradaba tener que agachar la
cabeza para mirarlas.
Confo en que estis bien dijo.

S respondi ella. Gracias.

Qu haca ella aqu?, se pregunt l.
Acaso lo haba convertido en su refugio
particular durante los ocho ltimos aos,
erradicando el recuerdo de haber estado
con l aqu? Aunque no haban estado
all juntos con frecuencia. Ni en ningn
otro lugar. Pero se encontraban a
hurtadillas, y sus encuentros les
producan tal sentimiento de culpa, que
pareca como si fueran muy numerosos.
Por qu estaba sola? No era decoroso
que estuviera ah sin un acompaante,
siquiera una doncella.
Y sir Basil y lady Hayes?
pregunt l secamente. Record que la
familia de ella y la suya haban estado

distanciadas
durante
varias
generaciones, que no haban mantenido
ningn trato social durante ese tiempo.
l haba confiado, con el juvenil
idealismo que no le haba abandonado
prcticamente hasta que se haba
marchado de casa, en que su generacin
y la de ella propiciara una
reconciliacin. Pero la enemistad slo
haba empeorado.
Pap muri hace ms de un ao
respondi ella.
Ah dijo l. Lo lamento.
No lo saba. Lo cierto era que apenas
haba recibido noticias de Dunbarton. Su
madre ya no viva aqu y l no se haba
carteado con ninguno de sus antiguos
vecinos. Con su administrador mantena

una correspondencia referida slo a sus

negocios.
Mam est bien dijo ella.
Y...? l se detuvo. Supuso que
el nombre habra cambiado. Y sir
Sean Hayes? pregunt con reticencia.
Sus labios se tensaron al pensar en
Sean Hayes.
Mi hermano no lleg a heredar el
ttulo respondi ella. Falleci unos
meses antes que pap. Muri en la
Batalla de Tolosa.
l torci el gesto. Tampoco estaba
enterado de esto. Sean Hayes, que tena
su misma edad, se haba marchado poco
antes que l. Su padre le haba
comprado un nombramiento en un

regimiento
de
infantera,
presumiblemente porque no poda
permitirse nada ms glamouroso. Sean
Hayes, quien tiempo atrs haba sido su
mejor amigo, y al final su enemigo ms
encarnizado, muerto?
Lo siento dijo.
De veras?
Ella formul la pregunta en voz baja,
con frialdad. Sus ojos oscuros, fijos en
los suyos, no mostraban expresin
alguna, pero l sinti su hostilidad. De
modo que los ocho aos que haban
transcurrido no la haban cambiado.
Pero en ese tiempo haba sufrido la
prdida de su padre y de su hermano. Y
ella y su madre...
Y vuestro esposo? pregunt l.

An no me he casado contest
ella. Voy a desposarme con sir Edwin
Baillie, un primo mo que hered el
ttulo y la propiedad de pap.
No estaba casada? De modo que
nadie haba sido capaz de amansarla?
Sin embargo, presentaba un aspecto
dcil. Pareca distinta... y la misma. Ms
distinta que la misma. Por qu iba a
casarse ahora con ese primo suyo? Por
conveniencia? Haba amor en ese
enlace? Pero eso a l no le incumba.
Ella no le incumba. Ocho aos es
mucho tiempo. Toda una vida.
Al parecer dijo l, he
regresado a casa en el momento justo
para ofreceros mi enhorabuena.

Gracias dijo ella.

De pronto l repar en algo. Se
volvi hacia la carretera para confirmar
lo que ya saba.
Cmo habis venido? pregunt
. No veo ningn carruaje ni un caballo
salvo el mo.
Andando respondi ella.
Sin embargo, Penwith Manor se
hallaba a varios kilmetros, en el valle,
y a un par de kilmetros hacia el
interior. De modo que, pese a las
apariencias, ella no haba cambiado
nada?
Permitid que os acompae a casa
dijo l. Podis montar mi caballo.
Se pregunt qu clase de hombre era

sir Edwin Baillie que dejaba que se

paseara sola por la campia. Pero
quizs ignoraba que haba salido sola.
Quizs el pobre hombre no la conoca
bien.
Regresar a casa a pie, sola.
Gracias, seor dijo ella.
S. Haba sido una torpeza por su
parte ofrecerse para acompaarla. Qu
habran pensado las gentes de Tawmouth
si le hubieran visto aparecer de pronto,
al cabo de ms de ocho aos, con Moira
Hayes, prometida del dueo de Penwith,
montada en su caballo? Y si la hubiera
acompaado hasta Penwith cuando nadie
de su familia haba puesto el pie en esa
finca desde haca ms tiempo del que
nadie recordaba?

Haba que tener presente que exista

una profunda enemistad entre Penwith y
Dunbarton y que todo intento de poner
fin a la misma era malgastar energas
intilmente. l ya no deseaba poner fin a
dicha enemistad, aunque si hubiera
pensado en ello durante los ltimos das
le habra parecido ridculo mantener
viva una disputa que haba comenzado
con su bisabuelo y el de ella. No quera
volver a tener trato alguno con Moira
Hayes. Y, al parecer, el sentimiento era
mutuo.
l asinti brevemente y se toc el ala
del sombrero.
Como gustis dijo. Buenos
das, seorita Hayes.

Ella no dijo nada y se qued donde

estaba mientras l se diriga de nuevo
hacia la carretera y montaba en su
caballo. Nelson se incorpor emitiendo
un esperanzado ladrido y Kenneth
asinti con la cabeza para indicar que
poda levantarse. A continuacin gir
hacia el interior y avanz por la cima de
la colina, dejando la carretera principal
antes de que descendiera hacia el valle y
a travs del pueblo de Tawmouth. El sol
an luca en el cielo, como comprob
sorprendido al alzar la vista. Haba
imaginado que el da se haba nublado.
Se senta abatido, su mente y sus
emociones agitadas. Le disgustaba esa
sensacin. Haba regresado a casa

ilusionado.
Era comprensible, pens. Haba
habido algo entre ellos, unos
sentimientos intensos, que en su
ingenuidad l haba interpretado como
amor. Ella haba sido su primer y
nico amor, aunque durante sus aos
en Oxford l haba recibido una
cumplida educacin sexual. Realmente
no haba tenido importancia: un
encuentro fortuito, algunos encuentros
planificados, los cuales le haban
producido un profundo sentimiento de
culpa porque no deba tener tratos con
un miembro de la familia Hayes ni
encontrarse con una joven a solas.
Durante aos l y Sean solan reunirse
para jugar y pelearse, pero eso era

distinto. Era el sentimiento de culpa

debido a sus encuentros con Moira lo
que le excitaba y le haba convencido de
que estaba enamorado de ella. Ahora lo
comprenda. Era lgico que el hecho de
volver a verla le hubiera alterado, se
dijo, por ms que no esperaba que
ocurriera. Ahora era un hombre distinto:
endurecido por la vida, cnico, que no
crea en el sentimiento romntico.
Contempl el boscoso valle que se
extenda a sus pies, el ro que flua
serpenteando hacia el mar. Pronto
divisara Dunbarton. No se arrepenta de
haber
venido.
Al
contrario,
experimentaba un grato sentimiento de
alegra que casi era euforia. Cmo le

habran tomado el pelo Eden y Nat de

haber estado presentes en ese momento!
De pronto apareci ante l. Era una
visin capaz de sorprender a cualquiera,
incluso a l, que haba vivido all
durante buena parte de su vida.
Cabalgaba por una meseta que se
extenda a lo lejos sin mostrar apenas
ninguna variacin, cuando de repente
contempl una hondonada, un parque
arbolado de un intenso verdor en
contraste con el resto de la colina. Y en
el centro se alzaba Dunbarton Hall, una
inmensa e imponente mansin de granito
construida a lo largo de tres lados de un
cuadrngulo. Una elevada verja y una
puerta de hierro forjado constituan el
cuarto lado.

Ya estamos en casa, Nelson dijo

Kenneth, olvidando su temporal
irritacin. S, era su hogar, y le
perteneca. Toda la finca le perteneca.
Por primera vez en siete aos, la
realidad de este hecho le sorprendi.
Era el dueo de Dunbarton.
Nelson ladr y ech a correr por el
camino de acceso hacia la casa.

Moira se qued durante varios minutos

contemplando no el mar, sino el desierto
horizonte sobre la hondonada. Haba
odo el sonido de unos cascos que se
alejaban, pero no estaba convencida de
hallarse a solas.

Haca mucho tiempo que no pensaba

en l con odio. Ni siquiera cuando Sean
haba muerto en el campo de batalla. No
realmente. Haba tenido que soportar un
dolor demasiado lacerante y terrible.
Despus de eso, y despus de la prdida
de su padre a los pocos meses, haba
tenido demasiadas cosas en qu pensar,
demasiados detalles prcticos referentes
al presente que afrontar. La vida haba
cambiado de forma tan drstica que en
su memoria no haba espacio para las
confusas pasiones de la adolescencia.
Ni para la joven despreocupada que
haba sido.
Debi suponer que l regresara
algn da. Debi estar preparada,

aunque en realidad no haba nada para

lo que deba estar preparada. Pero
desde que haba llegado a Tawmouth la
noticia de que l haba vendido su
nombramiento y haba regresado a
Inglaterra, las conversaciones a la hora
del t, despus de asistir a misa y
durante las reuniones vespertinas
incluan inevitablemente el tema que
fascinaba a todos: Regresara a su casa
en Dunbarton? Pero aunque las gentes de
Tawmouth no hubieran sido demasiado
refinadas para hacer apuestas, habra
sido intil. Todo el mundo habra
apostado a que regresara. Salvo Moira.
Ella no esperaba que lo hiciera. l haba
afirmado que jams regresara, y ella le
haba credo.

Qu estpida haba sido. Por

supuesto que haba regresado. Era el
conde de Haverford, propietario de
Dunbarton, dueo y seor de
prcticamente toda esta zona de
Cornualles. Cmo iba a resistir la
tentacin de regresar para ejercer su
autoridad? Antes de marcharse le
agradaba el poder. Haba dispuesto de
ocho aos para ejercerlo y ella no
dudaba de que lo haba hecho con
implacable eficiencia. Al verlo ahora
haba observado en l un aire de fra
autoridad.
La intensidad de la amargura y el
odio que ella senta la haba
sorprendido. Respir profundamente,

esforzndose en calmarse. l tena todo

el derecho de volver. Al igual que ella
tena todo el derecho de evitarlo
siempre que pudiera. Las familias Hayes
y Woodfall haban sido expertas en
evitarse durante generaciones. Por
desgracia ella haba aprendido por la
fuerza a acatar esas reglas.
Durante la conversacin que haban
mantenido ella no haba visto su rostro
con claridad debido a que se hallaba de
espaldas al sol, pero haba visto lo
suficiente para percatarse de su
imponente fsico de joven era
increblemente guapo, aunque acaso
demasiado delgado para su estatura, a
la par que fuerte y saludable. Ella no
dudaba de que su rostro conservaba su

belleza aguilea y aristocrtica. Haba

vislumbrado debajo de su sombrero su
pelo rubsimo. Haba regresado con un
aspecto aun ms esplndido que el que
tena antes de marcharse.
Y Sean estaba enterrado en algn
lugar del sur de Francia. Ella no haba
sentido amargura. Dolor, s, pero no
amargura. Los soldados combaten y
mueren. Sean era un soldado, un teniente
de infantera, y haba muerto en el
campo de batalla.
Pero ahora senta amargura. Y un
odio glido. De no ser por l, Sean
nunca se habra alistado en el ejrcito.
Lo cierto es que no haba tenido ms
remedio que hacerlo. Moira sinti fro.

Alz la vista al cielo y le sorprendi

comprobar que an luca el sol.
No deba odiarlo. No lo hara. El
odio era una emocin demasiado fuerte.
No quera regresar al pasado. No
deseaba experimentar de nuevo las
pasiones extremas de la joven que haba
sido. Ahora era una mujer. Una persona
distinta. Sin duda l tambin haba
cambiado. Deba olvidarse de l, en la
medida en que esto era posible cuando
iba a residir a pocos kilmetros de
Penwith. Se quedara mucho tiempo?,
se pregunt ella. No importaba. Ella
tena que vivir su propia vida, la cual
iba a convertirse en una nueva vida que
le aportara mayor respetabilidad. Y
satisfaccin. Pens deliberadamente en

los hijos que ahora confiaba en que

tendra.
Abandon la hondonada y mir
cautelosamente a su alrededor, pero,
como era natural, no haba nadie a la
vista. Slo entonces se pregunt por qu
se haba acercado l a la hondonada en
lugar de pasar de largo. Era imposible
que la hubiera visto desde la carretera.
Por qu se haba detenido all? Y por
qu haba elegido ella precisamente hoy
para venir aqu? No recordaba la ltima
vez que haba estado all. Haba sido
una lamentable coincidencia. O quiz no
tan lamentable. Quiz de haberse
enterado de que haba vuelto, habra
temido encontrarse con l por primera

vez. Al menos, el mal trago haba

pasado.
Moira ech a andar hacia casa a paso
ligero. No debi quedarse tanto rato en
la hondonada en pleno mes de
diciembre, por agradable que fuera el
da. Estaba aterida de fro.

Haca muchos aos que las gentes de

Tawmouth y propiedades circundantes
no haban vivido unos eventos tan
emocionantes. A fin de cuentas, el
fallecimiento del pobre sir Basil Hayes,
acaecido haca catorce meses, no poda
considerarse un evento emocionante,
dijo la seorita Pitt al reverendo y a la
seora Finley-Evans con tono quedo y

piadoso mientras tomaba el t con ellos,

con la seora Meeson y con la seora y
la seorita Penallen.
No bien se hubieron recobrado todos
de la noticia de que el conde de
Haverford haba llegado a Dunbarton
Hall de forma tan imprevista que la
seora Whiteman, el ama de llaves de su
seora, se haba enterado de ella slo
un da antes, les lleg la noticia de que
la madre de su seora, la condesa de
Haverford, iba a venir tambin por
Navidad, junto con un gran nmero de
invitados. Las madres con hijas
casaderas empezaron a soar con
invitados varones solteros. Las madres
con hijos casaderos hicieron otro tanto

con invitadas femeninas.

Los caballeros empezaron a ir a
presentar sus respetos a su seora. Las
seoras aguardaban impacientes a que
ste les devolviera la visita. A fin de
cuentas, como coment la seora
Trevellas a la seora Lincoln y a la
seora Finley-Evans, sus maridos
apenas les haban explicado nada. Lo
nico que les haban comentado despus
de su visita a Dunbarton era que su
seora haba combatido en Waterloo y
haba visto al duque de Wellington con
sus propios ojos. Como si eso pudiera
considerarse una noticia interesante,
aunque decan que su excelencia era un
hombre muy apuesto.
Nada concluy con tono de

profunda indignacin sobre el aspecto

que presenta su seora. O sobre su
atuendo. El seor Trevellas ni siquiera
recordaba lo que llevaba su seora,
aunque pas media hora conversando
con l.
Las otras seoras menearon la cabeza
con
gesto
de
comprensin
e
incredulidad.
Cuando los caballeros no comentaban
entre s lo que cada cual haba
averiguado sobre las experiencias de la
guerra de su seora y las seoras no se
preguntaban si segua tan guapo como
cuando era nio, se dedicaban a
conjeturar sobre lo que la Navidad les
tena reservado en materia de diversin.

En vida del viejo conde siempre haban

organizado el tradicional baile de
Navidad en Dunbarton.
Y en vida del conde anterior a l
aadi la seorita Pitt. Era una de las
pocas mujeres entre ellas que recordaba
al abuelo del presente conde. Era un
hombre muy apuesto aadi con un
suspiro.
Quizs este ao organicen tambin
algunas celebraciones en Penwith
observ la seora Meeson cuando fue a
tomar el t con la seora Trevellas,
puesto que esperan la llegada de sir
Edwin Baillie un da de stos.
Sir Edwin Baillie haba pasado a
ocupar un lugar inferior en la lista de
sucesos emocionantes que esperaban

que se produjeran en Tawmouth, aunque

haba encabezado la lista antes de la
repentina aparicin del conde. Pero
seguan esperando con inters su llegada
a Penwith, especulando sobre el
propsito de su visita justamente en esta
poca del ao. Propondra matrimonio
a la estimada seorita Hayes? Le
aceptara ella? Todos se haban llevado
una gran sorpresa cuando ella haba
rechazado al seor Deverall haca
cuatro aos. Aunque todo el mundo
saba que la seorita Hayes era una
mujer de mucho carcter y a veces
mostraba una excesiva independencia.
Algunas damas se volvieron hacia la
seora Harriet Lincoln para conocer su

opinin, puesto que era muy amiga de la

seorita Hayes. Pero la seora Lincoln
se limit a decir que si sir Edwin se
declaraba a Moira Hayes y ella le
aceptaba, no tardaran en enterarse
todos.
Haba otra cuestin que las tena a
todas intrigadas. Qu ocurrira entre
Penwith y Dunbarton cuando llegara sir
Edwin Baillie? Persistira la enemistad
durante otra generacin?
Por supuesto, eran unos temas que
procuraban evitar cuando lady Hayes o
Moira Hayes se hallaban presentes.
Entonces hablaban del tiempo y de la
salud de todos con prolijo y archisabido
detalle.
Pobre seorita Hayes coment la

seorita Pitt en cierta ocasin en que la

joven no estaba presente. Y tambin
lady Hayes. Si la enemistad contina, no
podrn asistir al baile navideo en
Dunbarton. Suponiendo que organicen un
baile, claro est.
Por supuesto que habr baile
dijo la seora Finley-Evans con firmeza
. El reverendo Finley-Evans ha
accedido a hablar del tema con su
seora.
Pobre seorita Hayes dijo la
seorita Pitt.

Sir Edwin Baillie lleg solo a Penwith

Manor una semana y un da despus de

que el conde de Haverford regresara a

Dunbarton Hall. Sir Edwin tom el t
con lady Hayes y Moira en el cuarto de
estar antes de retirarse a la suite
principal lady Hayes la haba
evacuado en deferencia al nuevo
propietario, para supervisar al criado
cuando ste deshiciera sus maletas.
Nunca permita que nadie, ni siquiera su
ayuda de cmara, llevara a cabo esta
tarea sin que l estuviera presente, segn
les explic. Pero aparte de esa breve
explicacin, pas la media hora del t
disculpndose ante lady Hayes por la
ausencia de su madre, quien por
supuesto le habra acompaado en una
ocasin tan importante segn dijo
sealando a Moira con la cabeza de

no ser porque padeca un leve resfriado

invernal. No era nada grave, se apresur
a remarcar para alivio de lady Hayes,
pero l haba insistido en que se quedara
en casa como medida de precaucin. Un
viaje de cincuenta kilmetros podra
causar un perjuicio permanente a su
delicada salud.
Lady Hayes le asegur que haba
tomado una sabia decisin y haba
demostrado una admirable devocin
como hijo. A la maana siguiente
escribira a la prima Gertrude para
interesarse por su salud. Por lo dems,
confiaba en que las seoritas Baillie se
encontraran bien.
Al parecer las seoritas Baillie se

encontraban perfectamente, aunque

Annabelle, la menor, haba padecido
otitis haca unas semanas a raz de dar
un paseo en coche un da en que soplaba
mucho viento. Todas aguardaban
ansiosas noticias de que su hermano
haba llegado sano y salvo a Penwith
Manor. Todas le haban aconsejado que
no emprendiera un viaje tan largo en
diciembre, pero l estaba tan impaciente
por concluir de forma satisfactoria sus
asuntos dijo sealando de nuevo a
Moira con la cabeza, que se haba
aventurado a transitar por las carreteras
en invierno. Su madre, como es natural,
lo haba comprendido y haba insistido
en que no se quedara en casa tan slo
porque ella se hubiera resfriado. Si l

era un hijo entregado esta vez hizo

una inclinacin de cabeza a lady Hayes
lo haba aprendido de una madre
entregada.
Moira le observ y escuch sin
participar de forma activa en la
conversacin, pero sir Edwin slo
requera una palabra o una sonrisa de
aliento de vez en cuando para que la
conversacin
prosiguiera
con
naturalidad. Al menos, pens Moira,
tendra un marido para quien la familia
constitua una de sus primeras
prioridades. Podra haber tenido peor
suerte.
Durante la cena sir Edwin anunci su
intencin de permanecer en Penwith

Manor hasta despus de Navidad,

aunque tanto l como su madre y sus
hermanas se sentiran muy tristes por
estar separados durante las fiestas. Pero
haba llegado el momento de
familiarizarse con la propiedad que
haba heredado a la muerte de sir Basil
Hayes, si lady Hayes y la seorita Hayes
disculpaban que se expresara con tal
claridad una inclinacin de cabeza
dedicada a cada una de las damas, y
visitara a sus vecinos para que
conocieran al nuevo baronet de Penwith.
Y, por supuesto, estara encantado de
ofrecer su compaa durante las
celebraciones navideas a sus dos
parientas otra inclinacin de cabeza
, y confiaba en que una de ellas

aceptara maana estrechar sus lazos de

parentesco con l. Sonri casi con
coquetera a Moira.
En el cuarto de estar, despus de
cenar, sir Edwin pidi a Moira que
tocara el piano para entretenerles a su
estimada madre y a l. Nada le
complaca ms que escuchar un recital
de piano ejecutado por una dama
refinada y de buen gusto. Cuando Moira
empez a tocar, l alz la voz para
explicar a lady Hayes que sus tres
hermanas eran unas consumadas
pianistas, aunque el talento de Cecily
resida ms bien en su voz, cuya dulzura
haba heredado de su madre. La destreza
de la seorita Hayes como pianista era

admirable, aunque, puestos a compararla

con la de Christobel, sta tal vez tena
un toque ms sutil. No obstante, lady
Hayes deba sentirse orgullosa de su
hija.
En efecto, lady Hayes se senta
orgullosa de ella.
Y l tambin, le asegur sir Edwin
inclinndose hacia ella y haciendo una
elegante media reverencia, se sentira
orgulloso de la seorita Hayes cuando
tuviera derecho a sentirse orgulloso de
ella y no slo complacido por su alarde
de talento musical. Pero entonces, por
supuesto aadi sonriendo con gesto
de complicidad, ella ya no sera la
seorita Hayes sino que habra
ascendido a un nivel superior.

Sir Edwin se retir a descansar a una

hora prudente, despus de inclinarse
ante las damas y besarles la mano
asegurndoles que el da siguiente sera
sin duda el ms importante y quizs el
ms felizde su vida.
Tambin sera el da ms importante
de su vida, pens Moira despus de
retirarse y durante una noche en la que
apenas logr pegar ojo. Dudaba que
fuera el ms feliz. No deseaba casarse
con sir Edwin. Era an ms pomposo,
aburrido y remilgado de lo que ella
recordaba. Cuando lo haba visto por
primera vez, por supuesto, no lo haba
contemplado como un marido en ciernes.
Tema que convivir con l durante el

resto de su vida fuera una dura prueba

para ella. Y la madre de l, segn
recordaba, era en muchos aspectos
parecida a l. Pero en la vida a veces
una no puede elegir. Si slo tuviera que
pensar en s misma, quiz pudiera
hacerlo. Pero tena que pensar en su
madre, por lo que era intil plantearse si
tena o no otra opcin. De modo que se
centr en sus futuros hijos.
A la maana siguiente desayun con
deliberada calma y aspecto animado. No
tena ms remedio que aceptar el
ofrecimiento que sir Edwin le iba a
hacer, se dijo se nuevo. Su madre y ella
no disponan de rentas propias. A sus
veintisis aos no tena otras
perspectivas matrimoniales. Habra sido

una irresponsabilidad por su parte, tanto

por lo que respectaba a su madre como a
ella misma, rechazar a sir Edwin
Baillie. Y aunque tena numerosos
defectos, al menos no tena vicios.
Podra haberse visto obligada a aceptar
a un jugador, un borracho, un mujeriego
o las tres cosas a la vez. Sir Edwin era
sin duda un hombre absolutamente
respetable.
As pues, cuando l se present ante
ella, con gran pompa, ceremonia,
reverencias y sonrisas, en el saloncito
orientado al este que utilizaban por las
maanas cuando la maana casi haba
transcurrido, ella acept tranquilamente
su proposicin de matrimonio, que l

estaba seguro que la sorprendera pero

se
consol
pensando
que
la
complacera. Ella permiti a su flamante
prometido que declarara sentirse el
hombre ms feliz del mundo y le besara
la
mano,
aunque
se
disculp
profusamente por dejar que su dicha le
condujera a semejante frivolidad.
La boda, segn inform sir Edwin a
lady Hayes y a Moira durante el
almuerzo, aunque si por l fuera se
celebrara maana mismo o incluso hoy
sonri por su tono frvolo, sin duda
disculpable en un flamante prometido
cuya amada acababa de aceptarlo, se
celebrara a fines de primavera, cuando
su madre se hubiera restablecido de su
indisposicin y el tiempo fuera ms

benigno para que ella y sus hijas

pudieran hacer el largo viaje de
cincuenta kilmetros. Entretanto, l
tendra el honor de permanecer en
Penwith Manor hasta despus de
Navidad, y luego regresara a casa para
poner en orden sus asuntos antes de
mudarse permanentemente a Penwith
para casarse con su novia.
Moira emiti un suspiro de alivio.
Dispondra de unos cuantos meses para
prepararse para la nueva vida que le
aguardaba. Su madre le acarici la mano
sobre la mesa y la mir sonriendo. Sir
Edwin expres su satisfaccin ante esa
muestra de felicidad por parte de su
futura suegra por la fortuna de su hija.

Moira saba que su madre lo

comprenda, y que comprenda al igual
que su hija el sacrificio que sta deba
hacer. Aunque era injusto pensar que
abordaba el matrimonio como un
sacrificio. No sera peor que la inmensa
mayora de matrimonios que se
celebraban todos los das, y bastante
mejor que muchos.

Captulo 3

A ntes de que terminara el almuerzo sir

Edwin introdujo otro tema de
conversacin que le anim incluso ms
que la perspectiva de su boda. Al
preguntar al mayordomo sobre los
vecinos de suficiente alcurnia para ser
dignos de que l les hiciera una visita
durante su estancia en Penwith Manor,
haba
averiguado
un
hecho
extraordinario. Lady Hayes y la seorita
Hayes sin duda estaban al corriente,
puesto que al parecer haba sucedido
haca una semana. El conde de

Haverford haba regresado a Dunbarton

Hall para fijar all su residencia.
S, primo Edwin le asegur lady
Hayes, hemos odo la noticia. Pero...
Pero sir Edwin apenas se detuvo para
respirar. Sonri a las damas.
Es un hecho concebible que un
caballero menos generoso y ms
mezquino que yo podra lamentarse de
no ser ya la persona de ms alcurnia de
la vecindad, seora dijo, pero debo
decir que me siento profundamente
satisfecho de contar con el conde de
Haverford como vecino, y entre mis
amistades, por supuesto. No fue su
seora un hroe de guerra? Un
comandante en los mejores regimientos?
Cabe deducir que de haber continuado la

guerra un par de aos ms, habra

alcanzado el rango de general. Hoy
lamento an ms que ayer que su
indisposicin impidiera a mi querida
madre acompaarme aqu. Pero se
alegrar por m, y por vos, seora. Y
tambin por vos, seorita Hayes. Tiene
un corazn generoso.
Pero primo Edwin... trat de
decir de nuevo lady Hayes.
Moira saba que era intil. Haba
sido una semana angustiosa. En Penwith
nadie haba dicho una palabra sobre el
conde de Haverford despus de que ella
anunciara de improviso el regreso de
ste cuando haba vuelto de su paseo ese
da. No haban dicho una palabra sobre

l durante ninguna de las visitas que

haban hecho a sus vecinos durante la
semana ni durante ninguna de las visitas
que stos les haban hecho a ellas. Y sin
embargo ella y sin duda su madre
tambin eran conscientes de que
cuando no estaban presentes la
conversacin haba girado en torno a su
seora. A fin de cuentas, Dunbarton
haba permanecido sin su dueo y seor
durante siete aos. Fue casi un alivio or
a sir Edwin abordar por fin abiertamente
el tema prohibido.
Dejar mi tarjeta de visita en
Dunbarton hoy mismo, antes de ir a
presentar mis respetos a otras personas
dijo ste. Es por supuesto una
cuestin de cortesa que visite en primer

lugar al conde de Haverford. Sera

irreprochable por parte de su seora
recibir mi tarjeta y negarse a recibirme
hoy, pero debo congratularme confiando,
seora, que acceder a recibir en
persona al baronet de Penwith. Al fin y
al cabo, a su seora le agradar
constatar que tiene un vecino de un
rango casi tan alto como el suyo con
quien tratar. Quiz le hayan informado
de que en Penwith residen slo unas
seoras, aunque una de ellas por
supuesto ostenta un ttulo. Sir Edwin
hizo una inclinacin de cabeza a lady
Hayes. Y la otra lo ostentar dentro
de unos meses. Sonri a Moira.
Qu extraordinaria coincidencia que

ambos hayamos llegado a Cornualles al

mismo tiempo. Ir a visitarlo hoy
mismo, esta tarde. Seorita Hayes, me
haris el honor de acompaarme?
Moira haba aceptado los planes de
sir Edwin con resignacin, incluso con
cierta aprobacin. Sin duda era
preferible que hubiera una relacin
cordial entre ambos hombres, quienes, a
fin de cuentas, seran vecinos. Pero se
inquiet de inmediato ante la sugerencia
de que ella compartiera esa relacin
cordial. Mir a su madre, que estaba
sentada muy tiesa en su butaca, con gesto
serio.
Nosotras no visitamos Dunbarton,
seor respondi Moira. Nunca ha
habido ningn trato social entre nuestras

respectivas familias.
De veras, seorita Hayes?
pregunt sir Edwin. Me asombra.
Acaso su seora es tan soberbio? Uno
no espera eso en un aristcrata,
especialmente cuando uno mismo es de
alto rango, pero quiz sea comprensible.
Le demostrar que poseo mritos
suficientes para contarme entre las
amistades del conde de Haverford. Le
informar de que mi madre era una
Grafton de Hugglesbury. Los Grafton,
como sin duda sabis, tienen un linaje
pursimo asegur a lady Hayes, que
se remonta al valeroso caballero que
luch codo con codo con el mismsimo
Guillermo el Conquistador.

Hace unas generaciones se produjo

un lamentable incidente le explic
Moira. Mi bisabuelo y el bisabuelo
del presente conde estaban involucrados
en el contrabando, el cual prosper por
esa poca en estas costas.
Vaya por Dios dijo sir Edwin,
mostrndose
autnticamente
escandalizado.
Moira se pregunt con inopinado
regocijo si sir Edwin haba bebido
alguna vez el vino que entraba en el pas
por la puerta trasera, por decirlo as, sin
haber pagado los derechos de aduana.
Se pregunt si su madre y sus hermanas
haban bebido alguna vez el t que haba
llegado a su tetera a travs de unos

circuitos no menos dudosos. Pero

aunque lo hubieran hecho, y aunque l lo
supiera, a sir Edwin jams se le
ocurrira pensar que haba estado
involucrado de alguna forma en el
contrabando. La mayora de la gente no
era consciente de participar en ello.
El conde de Haverford no
participaba de forma activa, sino que
actuaba ms como patrocinador y
comprador de artculos de contrabando
continu Moira, mientras que mi
antepasado era el lder de los
contrabandistas. Sala por las noches
con la cara tiznada de negro, una pistola
al cinto y un alfanje entre los dientes.
La joven rehuy la mirada de
reproche de su madre.

Ignoraba que existiera esa mancha

sobre la dignidad del baronet de Hayes
coment sir Edwin, claramente
disgustado.
Contrabandistas?
Pistolas y alfanjes? Os ruego que os
abstengis de revelar estos hechos a mi
madre, seorita Hayes. Le produciran
una fuerte impresin y quizs incluso
unas palpitaciones fatales.
Cuando el guardacostas sorprendi
a mi bisabuelo dijo Moira, y lo
condujo ante el magistrado ms cercano,
el conde de Haverford, ste le sentenci
a siete aos de destierro. Fue
transportado en un barco prisin.
Sir Edwin suspir con visible alivio.
Es malo, pero pudo ser peor dijo

. Si en el pasado hubiera habido un

ahorcamiento en vuestra familia,
seorita Hayes...
Sir Edwin se estremeci.
Curiosamente, el comentario divirti
a Moira, quien se sinti al mismo tiempo
desagraviada. Sir Edwin no haba hecho
alusin alguna a la despreciable
hipocresa del conde de Haverford.
Regres al cabo de siete aos
dijo Moira, sin duda curtido y
endurecido por sus experiencias. Vivi
otros veinte aos como una vergenza
visible para su vecino. Desde entonces
ha existido una enemistad entre ambas
familias.
Casi pero no absoluta. Habra sido
preferible que fuera absoluta.

Siempre
ocurre
que
los
malhechores sienten rencor hacia
quienes les censuran y castigan con toda
justicia observ sir Edwin. Me
disgusta que unas damas tan delicadas y
refinadas se inclin primero ante lady
Hayes y luego ante Moira, hayan
tenido que sufrir solas las consecuencias
de semejante vileza. Pero eso es agua
pasada. Ahora estoy aqu para
protegeros y rescataros. Aunque jams
mancillar los odos de mi madre con la
historia de esa vileza. Estoy seguro que
de saberlo, me aconsejara que hiciera
lo que me propongo hacer. Ir a visitar
al conde de Haverford esta tarde, como
haba planeado, y me disculpar

sinceramente por la conducta de mi

antepasado y por no haberse humillado
l mismo y su familia ante el antepasado
del actual conde marchndose de aqu y
viviendo una vida annima y en silencio.
Moira senta una curiosa mezcla de
bochorno, indignacin, regocijo y
ansiedad.
Mi querido primo Edwin dijo
lady Hayes dbilmente, llevndose una
mano a la boca.
Pero sir Edwin alz una mano para
detenerla.
No es necesario que me deis las
gracias, seora dijo. Como actual
baronet de Penwith Manor, he heredado
no slo un ttulo y una propiedad, sino
tambin la responsabilidad por los actos

de todos los baronets que me han

precedido. Y la proteccin de sus
mujeres. Se inclin ante lady Hayes
. Tratar de llevar a cabo una
reconciliacin en este asunto, seora, y
confo en que su seora me honre por
mi humildad y mi decisin de asumir
toda la culpa por lo ocurrido hace
tiempo.
Moira lo mir con silenciosa
incredulidad. Esto ya no tena nada de
divertido. Qu pensara el conde de
Haverford sobre ellas? Se despreciaba
por dejar que esto la preocupara.
Contrariamente a lo que piensa la
gente continu sir Edwin, el orgullo
no tiene por qu perderse en la

humildad. Yo no perder un pice de

orgullo por disculparme ante su seora.
No temis, seoras. Deseo que me
acompais a visitarlo, seorita Hayes.
Perdonadme, seor se apresur
a responder Moira, pero creo que
sera ms oportuno que fuerais solo a
visitar al conde de Haverford en
Dunbarton.
Se dice terci lady Hayes, que
la condesa, su madre, vendr tambin a
Dunbarton con otros huspedes para
Navidad, pero no he odo decir que
hayan llegado ya, seor. Era
sorprendente lo que una oa decir en la
vecindad rural incluso aunque procurase
evitar escuchar ciertos temas. Su
seora est sin duda solo en Dunbarton.

Moira iba a acompaarme a tomar el t

en Tawmouth esta tarde.
Pero sir Edwin no estaba dispuesto a
dejarse disuadir.
Es oportuno que la seorita Hayes
me acompae dijo, en calidad de
mi prometida. Su seora lo considerar
un signo de extrema cortesa que yo os
presente a l como tal, seorita Hayes,
puesto que l es, sin ninguna duda, el
lder social de esta comunidad. Y
conviene que estis presente en esta
reconciliacin de vuestra familia con la
de su seora. Podris llevar la cabeza
bien alta, seorita Hayes, despus de
haber tenido que llevarla agachada por
vergenza toda vuestra vida. Al parecer,

un ngel bondadoso me ha trado aqu en

este preciso momento. No puedo sino
concluir que mi madre ha ayudado y
apoyado a ese ngel insistiendo en que
yo viniera aqu en lugar de quedarme en
casa para confortarla durante el trance
de su leve resfriado.
Lady Hayes no dijo nada ms. Se
limit a mirar a su hija con expresin de
impotencia y medio disculpndose. Su
madre, segn record Moira, haba sido
tiempo atrs una firme defensora de
poner fin a la disputa que se haba
iniciado haca tanto tiempo. Haba
venido de Irlanda para casarse con el
padre de Moira y confiaba en llevar una
vida social plena y satisfactoria. Le
haba disgustado comprobar que deba

evitar cualquier acto social que

incluyera a la condesa de Haverford y a
su familia. Pero eso haba ocurrido antes
de que la disputa se renovara. Quiz
Moira, aunque con retraso, debi
mencionar tambin esos hechos a sir
Edwin. S, sin duda debi hacerlo.
Pero no dijo nada ms. No quera
seguir discutiendo. Moira sospechaba
con cierta preocupacin que sir Edwin
Baillie era un hombre con el que era
difcil quizs imposible discutir,
simplemente porque haba odo slo lo
que deseaba or y haba llegado a unas
suposiciones que consideraba unas
verdades irrefutables. Todo indicaba
que tendra que acompaarle en su visita

vespertina a Dunbarton. Tema pensar en

lo que les aguardaba all. Slo poda
confiar en que el conde de Haverford no
se hallara en casa o se negara a
recibirlos.
Pero pens que sir Edwin Baillie no
era un hombre que cambiara fcilmente
de opinin cuando se propona algo. Si
la visita de hoy no tena xito, volvera a
intentarlo maana o pasado maana.
Bien pensado, era mejor acabar con el
asunto hoy para que esta noche pudiera
dormir tranquila, tras experimentar la
peor humillacin de su vida. Sin duda
sera la peor.
Haca ms de una semana que no
haba visto al conde de Haverford.
Haba confiado en no volver a hacerlo.

Pero era una esperanza intil, desde

luego. Tena la incmoda sospecha de
que ste haba regresado a Dunbarton
para quedarse, y al parecer sir Edwin
Baillie se propona fijar su residencia
permanente en Penwith. Aunque las
familias seguan enemistadas, Kenneth y
ella estaban destinados a volver a
encontrarse.
Lamentaba que Kenneth hubiera
regresado. Incluso se permiti desear
durante un instante que fuera l, en lugar
de Sean, quien..., pero no. Desterr ese
horrendo pensamiento. No, jams poda
desear semejante cosa, ni siquiera a
cambio de la vida de Sean. No poda
hacerlo, al margen de quin fuera l o lo

que hubiera hecho, o el bochorno que

iba a causarle ahora a ella, aunque
involuntariamente. Moira record que
durante aos haba esperado cada
noticia, por escueta que fuera, que
llegaba a Dunbarton, la angustia con que
la esperaba, cmo se haba despreciado
tanto por esperarla como por la angustia.
Record cmo se haba sentido cuando,
seis aos atrs, haban tenido noticia de
la gravedad de las heridas que l haba
sufrido en Portugal y que le haban
obligado a regresar a Inglaterra, aunque
no a Dunbarton. Ella haba supuesto que
slo enviaban a un soldado de regreso a
Inglaterra cuando haba quedado
permanentemente invlido o no crean
que sobreviviera. Haba esperado

angustiada ms noticias, repitindose

una y otra vez que en realidad no le
importaba lo que le hubiera ocurrido a
l.
Record la carta que haba llegado
del Ministerio de la Guerra referente a
Sean. No, ella jams podra desear lo
que haba estado a punto de desear
ahora. Jams.
Slo lamentaba que l hubiera vuelto.
Y que sir Edwin Baillie no hubiera
venido a Penwith. Deseaba simplemente
poder retomar su aburrida vida de
soltera que haba llevado hasta haca
unas semanas.

Kenneth acababa de regresar tras pasar

unas horas con su administrador
visitando a caballo algunas de las
granjas anexas de su propiedad. Se
estaba cambiando su ropa cubierta de
barro los dos ltimos das haba
llovido, y empezaba a entrar en calor
cuando su ayuda de cmara respondi a
una llamada a la puerta de su vestidor.
Dos visitantes esperaban a su seora en
el saln de la planta baja.
Su seora suspir para sus adentros.
Tena la sensacin de que en los nueve
das desde su regreso a Dunbarton haba
hecho poco ms que visitar a sus
vecinos y recibir la visita de stos. Era
agradable volver a encontrarse con

viejos amigos y vecinos, conocer a otros

nuevos, pero a veces deseaba disponer
de ms tiempo para l. La situacin slo
poda empeorar durante la prxima
semana, cuando llegaran su madre y su
hermana, junto con otros invitados que
lo haran en das sucesivos. No obstante,
le complaca la perspectiva de tener la
casa llena de gente, de aprender el
nuevo papel de anfitrin.
Mientras bajaba la escalera unos
minutos ms tarde, trat de pensar en
alguien en la vecindad que an no le
hubiera visitado. No se le ocurra nadie.
Pero l ya haba devuelto la mayora de
esas visitas. Por lo que dedujo que
deba de haber empezado la segunda
ronda. Suspir. Quienquiera que fueran,

podran haber esperado al menos a que

llegara su madre.
No reconoci al hombre que se
hallaba en medio del saln, con una
mano a la espalda y con la otra
acariciando la leontina de su reloj. Las
puntas del cuello de su camisa, muy
almidonada, casi le atravesaban las
mejillas. Tena el pelo castao y
peinado hacia arriba, sostenindose un
par de centmetros sobre su cabeza. Era
para equiparar su estatura a la de la
mujer que le acompaaba?, se pregunt
Kenneth, fijndose en sta. Era
decididamente ms alta que el hombre,
un hecho que no trataba de disimular.
Mantena la cabeza erguida, con una

expresin de orgulloso desafo pintada

en el rostro, como si l la hubiera retado
de alguna forma. Luca el mismo atuendo
que el da en que l haba llegado.
Moira Hayes trataba de pasar por una
recatada dama y lo cierto era que haba
conseguido su propsito. Qu diablos
haca en su saln?, se pregunt Kenneth.
Pero ocult su sorpresa y se inclin
ante ambos. El hombre sonri y se
inclin tambin ante l, como si rindiera
homenaje al prncipe Jorge o incluso al
mismo rey loco. Moira Hayes
permaneci inmvil y erguida, sin
siquiera tratar de hacer la reverencia
que exigan los buenos modales.
Seor?
dijo
Kenneth.
Seorita Hayes?

El hombre se present como sir

Edwin Baillie, baronet de Penwith
Manor
desde
el
desdichado
fallecimiento de sir Basil Hayes y en
ausencia de un heredero directo vivo.
Moira, segn comprob Kenneth sin
mirarla directamente, no torci el gesto
ante esa escueta forma de despachar a su
padre y a su hermano. Sir Edwin Baillie
estaba asimismo emparentado, a travs
de su madre, con los Grafton de
Hugglesbury, quienesquiera que fueran.
Sir Edwin mir con insistencia a su
anfitrin, esperando claramente un gesto
de sorpresa ante dicha noticia. Kenneth
arque las cejas. De modo que ste era
el hombre con el que Moira iba a

casarse? Por qu haba venido ella

aqu?
Y os habis referido correctamente
a la seorita Hayes, milord dijo sir
Edwin con otra profunda reverencia.
Pero espero que lo consideris una
cortesa por mi parte anunciaros a vos
antes que a otra persona, a excepcin de
lady Hayes, su estimada madre, que la
seorita Hayes me ha hecho hoy el honor
de acceder a convertirse en lady Baillie
en un futuro cercano.
Esta vez Moira s torci el gesto, no
de forma totalmente imperceptible.
Kenneth fij los ojos en ella. Su rostro
haba asumido de nuevo su expresin de
orgulloso desdn, pero una cosa era
obvia para l. Este enlace no se basaba

en ningn sentimiento amoroso por parte

de ella. Y quin poda reprochrselo?
Estaba claro que ese hombre era un
pomposo cretino. Ella probablemente se
estremeca de vergenza bajo su
mscara de indiferencia. Bien.
Mis mejores deseos, seorita
Hayes
dijo
Kenneth.
Y
enhorabuena, seor. Por favor, sentaos,
seorita Hayes. Pedir que nos sirvan el
t.
Ella se sent en la butaca ms
cercana, tiesa como un palo, con las
manos apoyadas una sobre la otra en el
regazo. Pese a su tensa postura, ofreca
un aspecto airoso, pens Kenneth.
Es muy amable por su parte, milord

dijo sir Edwin aclarndose la

garganta con gesto un tanto teatral.
Especialmente dadas las circunstancias.
Maldita sea, pens Kenneth. Ella
debi de contrselo a Baillie. Una
confesin antes del compromiso oficial?
Unos cuantos encuentros clandestinos.
Unos pocos besos. Le haba confesado
tambin lo de los besos? Pero al parecer
las circunstancias a las que se refera
Baillie no eran las que pensaba Kenneth.
Al parecer su seora haba sido muy
amable al recibir a la bisnieta del
hombre a quien su propio bisabuelo
haba tenido que condenar a siete aos
de destierro. Y extremadamente corts
por su parte ofrecer a la joven una silla
y una taza de t.

Durante un momento, cuando Kenneth

la mir sorprendido, los ojos de ambos
se encontraron. Ella baj los suyos
apresuradamente. l sinti el imperioso
deseo de soltar una carcajada. Pero
hubiera sido una grosera.
Como nuevo baronet de Penwith
Manor continu sir Edwin, debo
asumir por supuesto la responsabilidad
por todos los actos de mis predecesores,
milord. Aunque personalmente no tengo
culpa alguna, debo sin embargo pediros
humildemente perdn por el disgusto
causado a vuestro ancestro al verse
forzado a imponer justicia a uno de sus
vecinos ms cercanos. Os pido perdn
en nombre de lady Hayes y de la

seorita Hayes, aunque sin duda

convendris conmigo en que las mujeres
no pueden ser culpadas por las perfidias
de sus parientes varones. No obstante,
tanto a lady Hayes como a la seorita
Hayes les aflige la enemistad que ha
existido entre las dos familias durante
varias generaciones.
Moira se mordi el labio al tiempo
que sus fosas nasales se dilataban
ligeramente. Kenneth se pregunt si su
prometido se daba cuenta de que estaba
furiosa, y supuso que no. Las mujeres no
pueden ser culpadas por las perfidias
de sus parientes varones. Y por las
suyas propias? Haba hablado Moira a
Baillie slo de sus respectivos
bisabuelos? No sobre lo ocurrido ocho

aos atrs? Kenneth esboz una media

sonrisa al observar que ella bajaba la
mirada.
Considero innecesario, seor
dijo, que me pidis perdn por algo
que no os incumbe en absoluto.
Considero innecesario que yo os
perdone por algo que no me incumbe y
que ocurri hace tanto tiempo que ya
nadie lo recuerda. Pero si ello hace que
os sintis ms cmodo, estoy dispuesto a
convenir en que ese episodio debe ser
perdonado y olvidado.
Sois ms que generoso, milord
respondi sir Edwin. Pero siempre he
comprobado que los miembros de la
aristocracia se caracterizan por su

generosidad de espritu.
Santo cielo. Y Moira iba a casarse
con ese tipo? Kenneth la mir de nuevo.
Observ que la piel alrededor de su
boca y su nariz estaba un poco plida.
An estaba furiosa. l no pudo resistir
la tentacin de echar ms lea al fuego.
Y si es cierto que esa enemistad os
ha causado consternacin, seorita
Hayes dijo, permitidme aseguraros
que todo est perdonado. No guardo
rencor a nadie. Podis venir aqu cuando
lo deseis con lady Hayes o con sir
Edwin, que seris bien recibida.
Moira haba madurado, pens l al
cabo de un momento. Pese a estar
furiosa, se reprima para no estallar.
Ella le mir directamente a los ojos; l

dud que su prometido viera el veneno

que reflejaban, y dijo con frialdad:
Sois muy amable, milord. Decs
que me perdonis? Me siento abrumada.
Sir Edwin Baillie, tal como Kenneth
haba supuesto, no habra reconocido ni
la ira ni el sarcasmo aunque se hubieran
crispado en un puo que le hubiera
golpeado entre los ojos. Sonri con aire
satisfecho y se inclin, primero ante
Moira y luego ante su anfitrin.
Yo tambin me siento abrumado
dijo, por el feliz resultado de mi gesto
de humildad. Mi querida madre siempre
me ense, milord, como seguro que
vuestra estimada madre os lo ense a
vos, que la humildad y el orgullo van de

la mano, que el hecho de mostrar lo

primero no obliga a uno a renunciar a lo
segundo, sino que, antes bien, lo
refuerza.
Desde luego respondi Kenneth.
Indic al lacayo que entr portando la
bandeja del t que la depositara frente a
Moira. Tendris la amabilidad de
servir el t, seorita Hayes?
Al parecer sir Edwin crea que la
renovada amistad entre las familias que
haban estado distanciadas durante
generaciones era suficiente excusa para
prolongar su visita ms all del lmite
de media hora que dictaba la buena
educacin. Fue Moira quien por fin se
levant al cabo de cuarenta minutos,
apresuradamente pero con firmeza,

cuando su prometido se detuvo para

respirar durante una prolija descripcin
de la esmerada educacin que haba
procurado a sus hermanas pese a lo
costosa que le haba resultado.
Kenneth los acompa a la puerta y
vio a Baillie ayudar a su novia a montar
en el coche e insistir en cubrirle las
piernas con una manta antes de montar l
tambin y cubrirse las suyas con otra.
Estaba convencido, segn explic a su
anfitrin, que la mayora de resfriados
invernales se deban a viajar sin las
debidas precauciones. Era preciso ser
precavido.
Mientras observaba salir el carruaje
del patio, Kenneth pens que estaba

obligado a devolver la visita. No haba

puesto nunca los pies en Penwith Manor.
De nio se haba colado en el parque en
numerosas ocasiones, al igual que Sean
Hayes se haba colado en el parque de
Dunbarton, pero ninguno de ellos haba
entrado en casa del otro. Y ahora Moira
Hayes haba estado en Dunbarton. No
caba duda de que los tiempos haban
cambiado.
No estaba seguro de desear que ella y
l siguieran visitndose. Estaba muy
seguro de no desear mantener ningn
trato social ntimo con su futuro esposo.
Pero al parecer no podra evitarlo salvo
si abandonaba Dunbarton. Cosa que no
quera hacer. Durante los nueve ltimos
das haba descubierto algo. Haba

descubierto el rumbo que deba tomar su

vida. Durante ocho aos haba vivido
gracias a su ingenio y de forma
peligrosa. Despus de vender su
nombramiento se haba sentido inquieto
y deseoso de vivir ms aventuras. Pero
su inquietud se deba a su deseo de
regresar a casa.
Era una lstima que su casa estuviera
tan cerca de Penwith y que ella fuera a
casarse con el dueo de la misma. Y era
una lstima, a fin de cuentas, que el
pasado no hubiera muerto del todo, que
no estuviera del todo perdonado u
olvidado, pese a lo que haban dicho
aqu haca media hora.
Su madre haba invitado a unos

amigos a Dunbarton, unos amigos que,

curiosamente, tenan una joven hija, la
honorable seorita Juliana Wishart. Su
madre incluso haba mencionado el
nombre de la joven en una carta que le
haba escrito. Preparando el terreno.
Haciendo el papel de casamentera con
escasa sutileza. Lo que a l le haba
sorprendido era el hecho de que eso no
le hubiera alarmado. Comprendi que
estaba dispuesto a echar un vistazo a esa
joven. Haba regresado a Dunbarton
despus de mantener numerosas
relaciones sexuales. Quera quedarse
aqu. Pero si se quedaba, quiz deba
estar dispuesto a sentar cabeza. Quizs
haba llegado el momento de casarse.
Moira Hayes, pens al regresar al

relativo calor del interior de su casa,

haba escuchado hoy la proposicin que
le haba hecho un cretino y haba
aceptado. Iba a convertirse en una mujer
casada y quizs l sera pronto un
hombre casado. Seran vecinos y se
visitaran de vez en cuando, aunque
confiaba en que no a un nivel
excesivamente familiar. En todo caso,
pens malhumorado, era una realidad a
la que debera acostumbrarse. Sus ocho
aos con el ejrcito Peninsular le haban
enseado que uno poda acostumbrarse a
casi todo.
Y la familiaridad, segn decan,
engendraba
no
desprecio,
sino
indiferencia. Quiz llegaran a sentir

indiferencia uno hacia el otro y a

olvidarse de la inquina y la hostilidad.

Captulo 4

La

condesa de Haverford lleg a

Dunbarton unos das despus de que sir
Edwin Baillie se hubiera presentado all
de visita con su prometida. Con ella
llegaron su hija y el marido de sta, el
vizconde de Ainsleigh, y sus dos hijos
pequeos. Antes de que transcurrieran
veinticuatro horas todo Tawmouth y el
rea circundante se haba enterado del
hecho. Y, como es natural, cada da
llegaban ms invitados.
El mes de diciembre trajo un
inusitado e interesante revuelo a este

remoto rincn de Cornualles. Pues

incluso antes de la llegada de la
condesa, se haba extendido la noticia
de que sir Edwin Baillie de Penwith
haba ido a visitar al conde de
Haverford, y haba sido recibido! l y
la seorita Hayes incluso haban sido
invitados a tomar el t con su seora. Y
ste haba sido el primero en enterarse
del compromiso entre sir Edwin y la
seorita Hayes.
Todo es muy gratificante dijo la
seorita Pitt, enjugndose una lgrima
de la esquina del ojo con un prctico
pauelo de algodn.
Y as era. Pues no slo iba la seorita
Hayes a hacer un matrimonio ventajoso,
y no slo haba concluido la larga

disputa entre Dunbarton y Penwith, sino

que todos podan hablar libremente de
los temas que ms les fascinaban en
presencia de las damas de Penwith.
Y tambin en presencia de sir Edwin,
por supuesto, el cual se mostraba muy
afable. Es ms, haba sido sir Edwin el
primero en mencionar e incluso
abundar en ello con todo lujo de detalles
la visita que haba hecho a su
seora, la generosa disculpa que le
haba ofrecido por pasados agravios y la
elegancia con que su seora le haba
perdonado tanto a l, como flamante
baronet de Penwith, como a la seorita
Hayes, como descendiente directa del
autntico si Edwin se detuvo para

toser delicadamente malhechor. La

humildad, les explic, no estaba reida
con el orgullo, sino que ms bien lo
complementaba. Su madre, en su
sabidura haba sido una Grafton de
Hugglesbury, por supuesto se lo haba
inculcado cuando era un nio.
La seora Finley-Evans felicit a sir
Edwin por su sensatez y su valor. La
seorita Pitt felicit a la seorita Hayes
por el feliz desenlace de un triste
pasado. La seora Harriet Lincoln, la
mejor amiga de Moira, le dio una
palmadita en el brazo y habl en tono
quedo, por debajo del nivel de la
conversacin que las rodeaba.
Pobre Moira dijo. Vas a tener
que echar mano de toda tu paciencia,

querida.
Moira no crey que Harriet se
refiriese a la reconciliacin que se haba
producido en Dunbarton haca unos das.
Las conjeturas sobre el baile
navideo en Dunbarton fueron en
aumento. Pero en trminos generales,
aunque hablaban de ello sin cesar, todo
el mundo estaba de acuerdo en que no
haba duda de que se celebrara. Cmo
iba a divertir sino su seora a sus
invitados? Y en Dunbarton haba un
saln de baile esplndido. La seora
Trevellas se pregunt si tocaran unos
valses en el baile de Dunbarton, pero
sus contertulios despacharon semejante
idea de inmediato. En las reuniones

celebradas en Tawmouth haca unos

meses, haban incluido entre los bailes
dos valses, los cuales haban
escandalizado, entre otros, al reverendo
Finley-Evans. La intimidad de un
hombre bailando exclusivamente con
una mujer, con una mano apoyada en la
cintura de sta y la otra sosteniendo la
mano de su pareja mientras la mujer
apoyaba su mano libre en el hombro de
l, haba escandalizado a la seorita Pitt
hasta el extremo de que su sobrina haba
tenido que reanimarla con ayuda de la
vinagreta de la seora Finley-Evans. Sir
Edwin Baillie slo haba odo hablar de
ese baile, pero lo que haba odo
bastaba para convencerle de que
dedicara todas sus energas a proteger a

su madre, a sus hermanas y aadi

inclinndose ante Moira a su
prometida contra una influencia tan
perniciosa.
No, nadie alcanzaba a imaginar que la
madre de su seora permitira ese
escandaloso baile por ms que su hijo,
siendo como era un hombre joven,
hubiera importado unas ideas tan
modernas de Espaa y de Francia. Todo
el mundo saba que los espaoles y los
franceses eran ms libertinos que los
ingleses.
Moira no tena opinin que ofrecer al
respecto. Le tena sin cuidado si tocaban
unos valses o no en el baile de
Dunbarton, suponiendo que hubiera

baile en Dunbarton. Confiaba en que no

se celebrara. Y confiaba de todo
corazn que en caso de que se celebrara,
no enviaran una invitacin a Penwith.
Confiaba en que el conde de Haverford
no cultivara la amistad que sir Edwin
haba tratado de entablar con l.
Confiaba en que los ignorara a ambos
aunque fuera una grosera.

Pero toda esperanza que pudiera tener

Moira de que el conde considerara la
visita de sir Edwin una simple
impertinencia se fue al traste cuando
ste les devolvi la visita una tarde
poco despus de que tres seoras, que
haban compartido un carruaje desde

Tawmouth, se hubieran marchado. Vino

solo y envi su tarjeta de visita a la sala
de estar, donde sir Edwin se hallaba
felicitando a las seoras por la deliciosa
conversacin de sus amistades.
Ah dijo al mayordomo,
conduce a su seora aqu, y no le hagas
esperar. Y pide que suban otra bandeja
de t. Os complacer, seora aadi
inclinndose ante lady Hayes, poder
ocupar por fin el lugar que os
corresponde en sociedad. Comprobaris
que su seora tiene unos modales muy
refinados.
Comoquiera que su seora se hallaba
ya en el umbral y oy el encendido
elogio que sir Edwin le haba dedicado,

Moira se estremeci para sus adentros.

Observ que el conde alzaba una altiva
ceja sobre el nivel de la otra, pero hizo
una corts reverencia a su madre,
interesndose por su salud, y a ella. Su
madre, observ Moira, se mostraba muy
nerviosa. Su seora ocup la butaca
que le ofrecieron despus de que las
seoras se sentaran y precedi a
responder
a
las
detalladas
e
impertinentes preguntas de carcter
personal que le hizo sir Edwin sobre su
madre, su hermana, su sobrino y su
sobrina.
En efecto dijo en respuesta a la
sugerencia de sir Edwin, mi hermana
se cas con un magnfico partido. Mis
padres aprobaron su excelente eleccin.

Sus ojos de color gris claro Moira

nunca haba comprendido cmo podan
ser al mismo tiempo plidos y
penetrantes, pero siempre haban sido
ambas cosas, y a menudo fros se
fijaron en los de ella y ambos se miraron
durante unos momentos. Sus palabras
haban contenido decididamente un
mensaje, pens ella, ms all de su
significado. La joven se tens,
indignada. Un matrimonio entre lady
Helen Woodfall y Sean Hayes habra
sido del todo inconveniente, haba
insinuado su seora con toda claridad,
y sus padres no lo habran aprobado.
Moira alz el mentn indicndole con
no menos claridad y en silencio que al

menos en ese punto estaba totalmente de

acuerdo con l. Los ojos del conde
dejaron entrever que haba captado su
mensaje antes de desviar la vista para
responder a la siguiente pregunta de sir
Edwin. Cmo se atreve!, pens ella
sintiendo que el pulso le lata con furia.
Pues el mensaje debi de ser tan claro
para su madre como para ella.
Precisamente esta maana su madre
haba comentado que debieron informar
a sir Edwin que la enemistad entre las
dos familias no se basaba slo en lo que
haba
sucedido
haca
varias
generaciones. Y esto que su madre no
saba de la misa la media.
l sigui conversando con sir Edwin
como si tanto la ocasin como la

conversacin le parecieran sumamente

agradables. Hizo gala de una educacin
y unos modales perfectos, y el atuendo
que luca era de muy buen gusto. Y, por
supuesto, estaba an ms guapo que
haca ocho aos, suponiendo que eso
fuese posible. Alto, con unos poderosos
msculos en los lugares estratgicos,
rubio, de rasgos armoniosos, exhalaba
asimismo un aire de aplomo y autoridad
que le confera un aura casi irresistible
de masculinidad..., y de arrogancia.
Cunto debi complacerle venir aqu y
desempear su papel de dueo y seor
ante todos ellos, demostrar su
superioridad en todos los aspectos sobre
sir Edwin.

Moira tard quince minutos en

percatarse del intenso resentimiento y
odio que senta hacia l. Para entonces
era demasiado tarde para tratar de
ocultarlo, para convencerse de que el
pasado haba muerto. Era Sean quien
haba muerto, no el pasado. Era injusto,
se dijo. Totalmente injusto.
El conde se levant para marcharse
dentro del lmite de tiempo aceptable;
incluso en ese detalle, mostraba unos
modales
impecables.
Hizo
una
reverencia a las damas y se despidi de
sir Edwin con una inclinacin de
cabeza.
Dentro de unos das enviar una
tarjeta dijo, invitndoles a los tres

al baile que celebraremos en Dunbarton

Hall la noche despus de Navidad.
Confo en que asistan.
Sir Edwin le dio las ms efusivas
gracias y le asegur que la lista de
invitados de su seora se vera realzada
con la presencia del baronet de Penwith.
Lady Hayes se limit a hacer una
reverencia y Moira supuso que su madre
estaba firmemente decidida a no cruzar
jams el umbral de Dunbarton Hall. En
cuanto a ella, no crey necesario
responder a la invitacin. No tena la
libertad de su madre. De hecho, se
despreciaba por la breve emocin que
haba sentido ante la idea de asistir al
gran baile. Estaba segura de que las
reuniones de Tawmouth no podan

compararse con el baile que planeaban

ofrecer en Dunbarton.
Seorita Hayes dijo el conde de
Haverford, espero que tengis la
amabilidad de reservarme un vals, con
permiso de vuestro prometido, claro
est.
El prometido de Moira, abrumado
por el honor que el conde acababa de
conceder a su futura esposa, dio su
permiso con una elegante reverencia.
Aunque era lo correcto, coment en voz
alta, puesto que eran vecinos y
Dunbarton y Penwith eran sin duda las
propiedades ms extensas e influyentes
de esta zona de Cornualles.
Gracias, milord dijo Moira en

voz baja, reprimiendo su ira en su

agitado corazn y sus rodillas que
apenas la sostenan.
Haba contemplado esos valses en las
reuniones del pueblo, aunque nunca
haba participado en ellos. Y no
comparta las censuras que vertan sobre
ese baile los elementos de ms edad y
rgidos de la comarca. Le haba
parecido el baile ms maravilloso y
romntico que se haba inventado jams.
Haba soado con bailarlo y se haba
redo de s misma por ser todava capaz
de albergar esos sueos juveniles a su
edad.
Pues bien, todo indicaba que bailara
el vals. En el baile de Dunbarton. Con el
conde de Haverford. Sus fros ojos se

fijaron en los de ella cuando volvi a

inclinar la cabeza. Ella le dirigi una
media sonrisa. Pero estaba convencida
de que l saba que esa sonrisa no era de
satisfaccin o gratitud sino una sonrisa
desdeosa. l le haba pedido un vals y
ella haba aceptado, porque aunque
ambos sentan una profunda antipata
mutua no podan dejar de desafiarse el
uno al otro.
Mi madre siempre ha sostenido
dijo sir Edwin cuando se qued de
nuevo a solas con las damas, que uno
no debe juzgar nada basndose slo en
su reputacin, sino que debe observarlo
por s mismo. Ahora veo que haba
juzgado injustamente el vals. Si su

seora no tiene inconveniente en

incluirlo en el programa musical del
baile en Dunbarton, debe de ser
irreprochable. A fin de cuentas, su
madre estar presente. Querida seorita
Hayes, si disculpis la familiaridad de
este trato, espero que comprendis el
honor que su seora me concede al
solicitar vuestra mano para un vals en el
baile que se celebrar en Dunbarton. No
slo seremos vecinos y mantendremos
una relacin cordial, sino que seremos
amigos. Y todo porque no tuve reparo en
humillarme. Estimada seora aadi
inclinndose ante lady Hayes, os
felicito.
Lady Hayes se limit a mirar a su hija
arqueando las cejas.

Cmo dices, querido?

La condesa de Haverford, sentada
ante su pequeo escritorio en la
biblioteca de Dunbarton, se detuvo con
la pluma suspendida sobre uno de los
elegantes tarjetones en el que haba
estado escribiendo cuando su hijo haba
entrado haca unos momentos en la
habitacin. La vizcondesa de Ainsleigh
estaba sentada junto a ella, sosteniendo
una lista de nombres, la mayora de los
cuales haban sido tachados.
La expresin de su madre indic a
Kenneth que no es que no hubiera odo
lo que l haba dicho, sino que no daba

crdito. l repiti lo que acababa de

decir.
Quiero que hagas el favor de
incluir una invitacin a lady Hayes, a la
seorita Hayes y a sir Edwin Baillie de
Penwith Manor, estimada mam dijo.
Supuse que habas dicho eso
respondi la condesa. Te parece
oportuno, querido? Quizs hayas
olvidado...
No, claro que no, mam contest
l. No he olvidado nada. Pero sir
Basil Hayes ha muerto, al igual que
pap, y el nuevo dueo de Penwith
Manor es un pariente lejano. Adems, ha
venido a visitarme aqu. Est prometido
con la seorita Hayes.
Que ha venido a visitarte?

pregunt la condesa frunciendo el ceo

. Y t le recibiste, Kenneth? Confo
en que al menos viniera solo.
Le acompaaba la seorita Hayes
respondi l. Y yo les recib. Ha
llegado el momento de poner fin a esa
vieja disputa, mam.
Su hermana, observ, se haba puesto
rgida como un palo.
No es precisamente una vieja
disputa,
Kenneth
terci
sta
secamente. Si recuerdas, ha habido
vctimas recientes.
Es mejor olvidarlo replic l.
Olvidarlo! Su hermana se ri y
mir de nuevo su lista. Sabas que l
haba muerto? Sabas que haba cado

en el campo de batalla?
S respondi l en voz baja.
Cabra decir, si una quisiera ser
cruel terci la madre de ambos
secamente, que ese joven mereca esa
suerte y que podra haber tenido un fin
peor que morir como un hroe. Pero
qu puede esperarse de un Hayes?
Por favor, no te alteres, mam
dijo Helen. Mir de nuevo a su hermano
. Preferira no ver a Moira Hayes
aqu, Kenneth. Ni a lady Hayes. Por el
bien de mam.
Ya las he invitado respondi l
. Fui a visitarles esta tarde. Habra
sido una descortesa no devolver la
visita de sir Edwin Baillie, y una
grosera inaceptable omitirlos de la lista

de invitados al baile despus de que ste

viniera a presentarme sus respetos.
Me pregunto dijo su hermana
con cierta aspereza, si la cortesa fue
tu nico motivo, Kenneth. Tiempo atrs
estuviste enamorado de ella. No creas
que no lo s.
Tenemos mucho que hacer, Helen
dijo la condesa secamente. Aade a
sir Edwin Baillie y a las seoras de
Penwith a la lista.
Si saben lo que es el buen gusto
dijo Helen, declinarn la invitacin.
Pero no creo que sepan lo que significa
el buen gusto.
Helen no era una persona rencorosa,
pens Kenneth. Exista un indudable

cario entre ella y Ainsleigh y no caba

la menor duda de que amaba a sus hijos.
Pero estaba claro que llevaba dentro de
s sus propios demonios del pasado. l
jams haba sabido lo que su hermana
haba sentido exactamente por Sean
Hayes, si amor, afecto o ninguna de esas
cosas. Sean era un joven encantador y
por razones que slo l conoca haba
decidido encandilar a Helen. Ms tarde
ella haba negado haber accedido
voluntariamente a fugarse con l y haba
aceptado con resignacin que sus padres
la enviaran a casa de una ta. Un ao
ms tarde se haba casado con
Ainsleigh. Haba guardado en secreto
sus autnticos sentimientos hacia Sean.
Pero haca unos minutos le haba

preguntado si saba que Sean haba

muerto. Cunto haba significado esa
muerte para ella? Y cmo lo haba
averiguado?
No podemos contar con que la
rechacen dijo l. Sir Edwin Baillie
parece decidido a mostrarse afable y
cordial con nosotros, y la seorita
Hayes va a ser su esposa. Debemos
tratarlos con amabilidad cuando asistan
al baile. sta es una nueva era, y deseo
comenzarla con otro talante. No quiero
tener unos vecinos que viven apenas a
cinco kilmetros de aqu cuya existencia
debemos ignorar. No quiero que mi
hijos y los suyos se vean obligados a
tomar la difcil decisin de obedecer a

sus padres o entablar una amistad

clandestina entre ellos. Ya basta de esto.
La condesa arque las cejas.
Sean Hayes ha muerto dijo l,
al igual que sir Basil Hayes. Y sir
Edwin Baillie tiene un talante muy
distinto.
Su madre sigui mojando su pluma
con determinacin en el tintero cuando
l abandon la habitacin y cerr la
puerta tras l. Qu le haba inducido a
pedir a Moira Hayes que le reservara
unos valses?, se pregunt. No deseaba
hacer ms que lo estrictamente necesario
con respecto a ella. Desde luego no
tena ningn deseo de tocarla. Esta tarde
iba vestida de forma muy recatada.
Incluso llevaba un gorro, que por alguna

razn a l le haba irritado. Se haba

comportado con discrecin y decoro y
haba conseguido mostrar un aire de
dignidad pese a las grotescas
pomposidades e impertinencias de su
prometido. Y sin embargo estaba
convencido de que, pese a las
apariencias, detrs de esa distinguida
fachada se ocultaba una apasionada
femineidad.
Quizs
estuviera
equivocado. Probablemente lo estaba.
Moira era una solterona de veintisis
aos, quien se dispona a contraer un
matrimonio tan conveniente como
aburrido con un pomposo cretino. Desde
luego, entre ellos haba habido una ira
oculta y una extraa y silenciosa

comunicacin.
Eso
haba
sido
absolutamente real.
No deseaba tocarla. No quera
arriesgarse a dar rienda suelta a algo
que ni siquiera estaba seguro de que
exista. O quiz, pens sorprendido, era
l, no ella, quien ocultaba una emocin
latente en su interior. En tal caso, no
tena que preocuparse. Haca mucho que
haba aprendido la disciplina del
autocontrol.
Bailara el vals con ella. Se pregunt
si conoca los pasos y confi en que no
los conociera. Era un baile demasiado
ntimo para bailarlo con alguien que
conociera los pasos..., y alguien a quien
uno tema tocar.

Cuando Moira fue a entregar unas cestas

que contenan bollos y pasteles
navideos a algunas de las familias ms
pobres de Tawmouth la vspera de
Navidad, fue sola, acompaada slo por
una doncella. La excursin le procur la
ansiada sensacin de libertad pese a que
sir Edwin haba insistido en que se
llevara a la doncella y el carruaje en que
solan ir al pueblo. Edwin estaba
demasiado ocupado escribiendo cartas
navideas a su madre y a cada una de
sus hermanas para acompaarla l
mismo, por lo cual se disculp
profusamente. Lady Hayes estaba
ocupada con la cocinera y los bdines

de Navidad.
Haca un da esplndido, pens
Moira, aunque los pescadores haban
pronosticado que nevara en los
prximos das. El cielo azul estaba
tachonado de vaporosas nubes, las
cuales permitan de vez en cuando que
luciera el sol. Soplaba un viento fresco,
pero no excesivamente fro ni violento
para esta poca del ao. Habra sido un
da perfecto para ir caminando hasta el
pueblo por el valle. Pero debido al
sentido del decoro de su prometido,
Moira se haba visto obligada a ir al
pueblo en el coche, con un ladrillo
caliente a sus pies y las piernas
cubiertas con una manta. Se pregunt si
despus de la boda sir Edwin le

permitira alguna vez ir andando a algn

sitio. Ese pensamiento, que no dejaba de
ser divertido, le produjo no obstante
cierta inquietud. Aunque sir Edwin no
era un hombre de mal carcter, era casi
imposible llevarle la contraria.
La doncella tena una hermana casada
en Tawmouth y se mostr encantada
cuando la seorita Hayes le propuso que
fuera a visitarla cuando entregaran todas
las cestas. Moira se propona visitar a
Harriet Lincoln y quiz convencerla
para ir de tiendas. Pero la tentacin de
gozar del aire libre era demasiado
fuerte. Como una colegiala que hace
novillos, ech a andar apresuradamente
por la calle que la conducira al

rompeolas, una estructura de granito que

le llegaba a la cintura y que sealaba el
fin de la carretera del valle y protega al
caminante incauto de caer a la playa que
haba ms abajo. Entonces apoy las
manos sobre el muro y aspir
profundamente el tonificante aire
martimo.
A sus pies, la dorada playa se
extenda a ambos lados. Unos
pescadores trabajaban en sus botes
amarrados junto al largo embarcadero
de piedra situado a la derecha, pero la
playa emanaba un tentador aire de
soledad. La marea estaba baja. Unas
gaviotas chillaban y revoloteaban en lo
alto. Debera dar media vuelta y
dirigirse a casa de Harriet, pens Moira.

Pero en lugar de ello se encamin hacia

la nica abertura que haba en el muro.
Al otro lado de sta haba unos
escalones construidos contra el muro
que conducan a la playa.
Normalmente, Moira no habra
vacilado. Tena que hacerlo ahora
simplemente porque saba que a sir
Edwin Baillie le disgustara? Ms que
disgustarse, le soltara un largo sermn
sobre las lecciones que le haba
inculcado su madre de pequeo.
Despus de reiterarle una y otra vez su
respeto y consideracin hacia ella, le
recordara sus obligaciones como dama
de alcurnia y prometida del baronet de
Penwith. Tendra ella que doblegarse a

su voluntad el resto de su vida? No

podra conservar un mnimo de
independencia, de amor propio? Esto
era Cornualles. No haba nada malo en
que paseara sola por una playa desierta
en Tawmouth. Y as se lo dira con
calma pero con firmeza si l llegaba a
averiguar la verdad. Pues la verdad era
que ya haba empezado a descender por
los escalones que conducan a la playa.
Siempre le haba encantado la playa,
tanto como terreno de juegos como un
lugar donde dejar correr su imaginacin
y soar. Sola venir a menudo con Sean.
Sus padres eran personas bastante
tolerantes, y les permitan ms libertad
de movimiento del que gozaban muchos
nios. Construan castillos de arena,

cogan conchas, chapoteaban en el agua

y se perseguan el uno al otro chillando
de risa, de frustracin o de pura
exuberancia. Y a veces se encontraban
con Kenneth ms all del promontorio,
donde haba una recndita cala que no
se vea desde el pueblo o el malecn, y
Kenneth y Sean cambiaban insultos hasta
que se ponan a jugar a contrabandistas y
a piratas, unos juegos que entraaban
duelos de espada con trozos de madera
de deriva que arrastraba la corriente y
escaladas por la cara del acantilado. A
Moira siempre le ordenaban que
explorara las charcas en busca de algo
interesante, que vigilara o simplemente
que se portara bien. A menudo

sospechaba que esos encuentros no eran

fortuitos, sino que los dos chicos los
planeaban.
De nia adoraba a Kenneth, el guapo
y rubio muchacho de Dunbarton, a quien
tenan rigurosamente prohibido siquiera
saludarles. Ella le observaba mientras
jugaba con Sean, imaginando que se
volvera hacia ella y la invitara a jugar
con ellos, pues deseaba participar en sus
juegos. Pero nunca lo haca. Ella era una
chica, de cuya existencia ni siquiera
pareca percatarse. Hasta mucho ms
tarde, claro est.
Posteriormente, despus de que l
pasara unos aos en un internado fuera,
durante una de sus vacaciones escolares,
ella se haba encontrado con l all a

solas. No recordaba dnde se hallaba

Sean. Saba que ella haba dejado a su
institutriz en el pueblo, haciendo unas
compras que le haba encargado su
madre, que haba rodeado el
promontorio y que al entrar en la cala le
haba visto all, sentado en una roca,
como sumido en una ensoacin. Al
principio l la haba mirado sin
reconocerla
pero
con
evidente
admiracin. Luego la haba reconocido.
Y le haba sonredo. Por primera vez en
su vida.
Qu jovencita tan tonta. Qu jovencita
tan tonta haba sido para dejarse
encandilar por su belleza y su encanto
varoniles. Se haba sentido halagada. Y

se haba enamorado perdidamente de l.

Moira se encamin hacia la cala,
recordando. Cuntos recuerdos. Hacan
que se sintiera vieja, insulsa. No haba
pensado que su vida llegara a esto, a
convertirse en una mujer de cierta edad
a punto de contraer un matrimonio de
conveniencia con un hombre al que a
duras penas toleraba. Pero no, no se
trataba tanto de que fuera una mujer de
cierta edad, sino que ahora era una
mujer madura que haba aprendido que
la realidad de la vida y el sueo de la
vida que una tena de joven constituan
polos opuestos. La vida no era tan
terrible ahora. No estaba en la miseria.
Nadie la maltrataba. Ella no...
Se detuvo de repente, clavada en el

sitio, atemorizada al ver a un gigantesco

perro negro aparecer corriendo ms all
del promontorio. Al verla el animal
ech a galopar hacia ella, emitiendo
unos feroces ladridos. Ella siempre
haba temido a los perros. ste era ms
parecido a un monstruo que a un perro.
Si ella hubiera sido capaz de moverse,
habra dado media vuelta y habra salido
huyendo aterrorizada. Pero ni siquiera el
instinto de supervivencia consigui que
echara a correr.

Captulo 5

N elson!
La orden impartida con tono
autoritario era perfectamente audible a
travs de los ladridos. Slo poda
proceder de la garganta de un hombre
acostumbrado a hacerse or a travs de
unos ruidos ms ensordecedores.
El perro aminor el paso a un trote
ligero, girando alrededor de Moira y
ladrando de forma menos amenazadora.
Sintate! le orden la misma
voz, y Nelson se sent, con la lengua
colgando de sus fauces mientras jadeaba

y miraba a Moira sin pestaear.

Ella apret los dientes, como si al
hacerlo pudiera impedir que se
desintegrara en varios pedazos. No
apart la vista del perro aunque su
cerebro haba empezado a decirle a
quin perteneca esa voz, como si ella le
hubiera conjurado con su caprichosa
memoria. Su cerebro tambin le
recordaba que estaba sola, sin siquiera
la presencia respetable de una doncella,
al igual que lo haba estado durante su
primer encuentro con l en el acantilado.
No os habra atacado. En esto
aparecieron dos botas altas de color
negro, as como la parte inferior de un
gabn. No sin que yo se lo ordenara.
Ella alz los ojos. l se hallaba a

pocos pasos, con las manos enlazadas a

la espalda. Estaba solo, al igual que
ella.
No sin que vos se lo ordenarais?
pregunt ella. Y si lo hubierais
hecho, me habra despedazado?
Os habra sujetado con la
suficiente fuerza para impedir que vos
me atacarais a m respondi l, su
media sonrisa haciendo que pareciera
ms arrogante de lo habitual.
En tal caso doy gracias dijo ella
de que est tan bien entrenado como
para no atacar primero y esperar luego
vuestra orden.
No habra salido de Espaa dijo
l. Comet el error de darle de comer

all cuando era slo uno de tantos perros

callejeros. A partir de entonces me
segua a todas partes con encomiable
devocin. Pero yo le impuse ciertas
condiciones si quera permanecer a mi
lado. Jams ha atacado a nadie sin mi
permiso. Pero me ha salvado la vida en
ms de una ocasin.
Me estremezco al pensar dijo
ella qu fue de aquellos de quienes os
salv.
No os lo dira aunque me lo
preguntarais respondi l. Ms
vale que no lo sepis.
Ella se enoj consigo misma por
permitir que su temor la paralizara y por
el hecho de que l fuera testigo de ello.
Y os parece justo, milord le

pregunt, permitir que esa bestia

endurecida por la guerra corretee
libremente por una nacin desprotegida?
Seorita Hayes respondi l con
un tono que denotaba arrogancia y acaso
tambin contrariedad, la nacin est
llena de millares de esas bestias, la
mayora de dos patas, ignoradas y
rechazadas por un pas por cuyo honor y
libertad combatieron en un infierno. Por
fortuna, la mayora de ellas, como
Nelson, conoce un par de cosas sobre
disciplina y acatar rdenes.
Nelson, cansado de permanecer
sentado, se acerc a Moira y restreg el
morro contra su mano enguantada.
Segus temiendo a los perros,

Moira? inquiri el conde de

Haverford
cuando
ella
retir
apresuradamente la mano. Incluso
cuando se acercan para disculparse y
hacerse amigos de vos?
No, claro que no.
Ella dio una palmadita al perro en la
cabeza sintindose muy orgullosa de s
misma. De nio l iba siempre
acompaado de un perro. Ella siempre
se haba mantenido a una distancia
prudencial de l, aunque recordaba a un
pequeo y simptico chucho que sola
saltar sobre ella y lamerle la cara.
N e l s o n la miraba con sus ojos
inteligentes y restregaba el morro contra
su mano para que le siguiera
acariciando. Ella le pas la mano entre

las orejas. Se senta avergonzada y no

saba qu decir. Deseaba escapar.
Deba despedirse de l y seguir
adelante? O regresar por donde haba
venido? Debi hacer alguna observacin
sobre el tiempo, pens cuando el
silencio se prolong demasiado, pero
hacerlo ahora resultara ridculo. Por
qu haba cedido a la tentacin de bajar
a la playa?
Por qu habis venido aqu sola,
Moira? pregunt l.
La indignacin sustituy al bochorno.
Ella le mir. Bastaba con que sir Edwin
le recordara su rango como dama de
alcurnia. Se haba visto obligada a bajar
al valle cubierta de mantas y ladrillos

calientes en un carruaje cerrado,

acompaada por una doncella.
Porque he querido replic.
Por qu habis venido vos aqu solo,
milord?
Porque tengo la casa llena de
invitados que necesitan que les
entretenga dijo. Y porque hoy
comienzan los festejos navideos en
serio y tengo fundados motivos para
pensar que durante la semana que viene
no dispondr de un momento para m
que no me roben. Porque me he
acordado de que N e l s o n necesitaba
hacer ejercicio y supuse que ninguno de
mis invitados, y menos las seoras,
querran acompaarnos. Todos le temen.
Es absurdo, verdad?

Quiz, pens ella, esas invitadas

femeninas haran bien en temerlo a l.
Aunque hablaba con una media sonrisa,
como si bromeara, haba algo peligroso
en l, una cierta frialdad en sus ojos.
Haba cambiado, pens ella. No era el
Kenneth que ella haba conocido. Este
hombre se haba enfrentado a la muerte,
la haba visto de cerca, haba matado y
quiz se haba vuelto indiferente a ella.
Era un hombre que haba comandado a
otros hombres y, no tena ninguna duda,
se haba hecho temer por ellos. Y, sin
embargo, ya de nio le gustaba ir a
veces a un lugar donde pudiera estar
solo. De no ser as, Sean no le habra
conocido. Ella no le habra conocido.

Pero en aquellos das sus ojos eran

dulces y soadores.
Ella baj la vista para mirar a Nelson
y le dio otra palmadita.
He estado ocupada con los
preparativos navideos dijo, y
recibiendo a visitas en relacin con mi
compromiso matrimonial. Me estoy
adaptando a la presencia de un extrao
en Penwith, un extrao que es asimismo
el dueo y seor de este lugar, y mi
prometido. He venido a Tawmouth esta
maana para entregar las cestas de
Navidad. Necesitaba disponer de un
poco de tiempo para m. Sabis lo
aburrido que resulta que a una le siga
siempre una doncella como una sombra?
Supongo respondi l, que

ser por vuestra seguridad.

Ella tuvo una inquietante sensacin de
dj vu. Le haba hecho esa misma
pregunta en otra ocasin. Y l haba
respondido con las mismas palabras...,
antes de besarla. Moira le mir
sorprendida.
De modo que no estoy segura con
vos? pregunt.
l la mir con una expresin
controlada, con ojos fros. Pero stos
descendieron
para
fijarse
inconfundiblemente en su boca durante
unos momentos.
Estis absolutamente segura
respondi.
No, no lo estaba.

Debo regresar a Tawmouth dijo

ella de repente, para recoger a mi
doncella y mi carruaje.
l arque ambas cejas.
No me ofrezco para acompaaros,
seorita Hayes dijo, pero juro que
no informar de vuestra pequea
escapada a sir Edwin Baillie. Imagino
que no le complacera.
Ella abri la boca para replicar
secamente que le tena sin cuidado
complacer a su prometido. Pero estaba
prometida con l y le deba lealtad.
Buenos das, milord dijo, y dio
media vuelta para echar a andar por el
rompeolas. El conde de Haverford y
Nelson se quedaron donde estaban o

bien entraron de nuevo en la cala. Ella

no se volvi para comprobarlo.
Moira tena la incmoda y errnea
sensacin de que haba ocurrido algo
ntimo entre ellos, que haba sido un
encuentro culpable y clandestino, algo
que deba ocultar a toda costa a sir
Edwin e incluso a su madre. l le haba
mirado la boca y ella la de l...
En Dunbarton haba un exceso de las
tpicas decoraciones de hoja perenne
debajo de las cuales era costumbre
besarse en Navidad. O, para ser ms
precisos, dado que dichas decoraciones
eran al menos claramente visibles y por
tanto podan evitarse, haba demasiadas
ramitas de murdago colgadas en toda

suerte de lugares, con el mismo

propsito, y demasiadas mujeres
esperando a que los caballeros incautos
se detuvieran debajo de las mismas.
Aunque un par de damas las ms
jvenes y bonitas se quejaban
constante e hipcritamente de lo
contrario.
Antes de que concluyera el da de
Navidad, Kenneth haba besado a todas
las mujeres que haba en la casa, a
excepcin de las sirvientas, al menos
una vez. Haba besado a sus primas, que
no cesaban de rerse tontamente, a sus
tas, que sonrean con afectacin, y a sus
tas abuelas, que fingan timidez. Haba
besado a su sobrina, la cual haba hecho

un mohn de disgusto. Haba besado a la

seorita Juliana Wishart, que se haba
ruborizado. De hecho, la haba besado
tres veces, aunque ninguna por voluntad
propia.
Era muy bonita, con un pelo rubio
como el suyo, unos ojos grandes y azules
y unos labios trmulos que parecan un
capullo de rosa. Tena una atractiva
figura curvilnea y vesta de forma
elegante y costosa. Tena buen carcter y
sonrea con frecuencia. Era sumisa y en
edad casadera, y sus padres, el barn y
lady Hockingsford, estaban ms que
deseosos de casarla. El cortejo haba
comenzado, y todo el mundo en
Dunbarton, desde su madre hasta el
ltimo invitado, pareca apoyarlo y

colaborar en l.
Ella tena diecisiete aos. Era una
nia. l no poda contemplarla como
otra cosa. Besarla era como besar a su
sobrina, aunque potencialmente ms
peligroso. Uno no besaba a una
jovencita de diecisiete aos tres veces,
ni siquiera debajo del murdago, sin
suscitar esperanzas y conjeturas.
Despus de besar a la seorita
Wishart tres veces, Kenneth tuvo la
incmoda sensacin de haberse
declarado de alguna forma, o que estaba
obligado a hacerlo. La chica se haba
sentado a su lado en el banco de la
iglesia y haba regresado a casa en su
carruaje con la madre de l y la suya, y

con l, por supuesto. Se haba sentado

junto a l en la cena navidea y ms
tarde haba sido su pareja cuando haban
jugado a las cartas antes de formar parte
de su equipo en el juego de charada. Una
de sus tas incluso se haba referido a
ella como tu querida seorita Wishart,
querido Kenneth.
Su querida seorita Wishart?
l haba estado ms que dispuesto a
echar un vistazo a la joven, a
considerarla una posible candidata
como esposa. Pero despus de echarle
un vistazo, la haba rechazado. No se
imaginaba conviviendo con esa chica el
resto de su vida, convertirla en su
compaera. Y no se imaginaba
manteniendo relaciones conyugales con

ella, como tampoco se imaginaba

hacindolo con su sobrina u otra nia.
Su madre haba sugerido que el baile
navideo sera una ocasin perfecta
para anunciar su compromiso. La
mayora de miembros de la familia y
vecinos estaran presentes. La primavera
sera una poca ideal para la boda. Acto
seguido le haba sugerido que pasara
una hora durante la tarde, antes del
baile, con lord Hockingsford.
Lady Hockingsford ha sido mi
amiga ntima desde que nos pusimos de
largo juntas dijo. Esto es algo que
ambas hemos deseado e incluso nos
hemos atrevido a planear desde que
naci Juliana. Haras que las dos nos

sintiramos muy felices y orgullosas.

l tena trece aos cuando naci
Juliana Wishart, pens Kenneth, tan slo
cuatro menos de los que ella tena ahora.
Ya haba empezado a asistir al colegio.
Se senta terriblemente atrapado y
presionado, pero no se casara
simplemente para complacer a su madre
y a su amiga ntima. No quera casarse
todava. No estaba preparado para dar
ese paso. Durante el baile, pens,
procurara mantenerse alejado de la
seorita Wishart despus de la
contradanza
inicial,
que
haba
averiguado que tendra que bailar con
ella. Tendra que bailar con todas sus
invitadas y todas sus vecinas. Record
que se haba comprometido a bailar un

vals con Moira Hayes.

Y record tambin, muy a su pesar,
haber solicitado su mano para la
contradanza, pese a su renuencia a
tocarla.
Record
su inesperado
encuentro con ella en la playa y el
torrente de recuerdos que el hecho de
encontrarse con ella precisamente en ese
lugar haba desencadenado. Por
supuesto, esos recuerdos no dependan
del hecho de haberse encontrado con
ella cara a cara. Llevaba un buen rato
caminando por la cala antes de que ella
apareciera y luego haba permanecido
all, recordando. Recordando haberse
encontrado all con ella por primera vez
a solas y percatndose de que haba

dejado de ser una nia en la que apenas

se fijaba para convertirse en una mujer
alta, esbelta y peligrosamente atractiva.
Haca poco que l haba empezado a
fijarse en las jvenes. Recordaba otros
encuentros con ella despus de se:
infrecuentes, clandestinos, no todos en la
cala. Pero haba sido en la cala donde la
haba besado por primera vez. En esa
poca, l estudiaba en la universidad y
haba aprendido lo suficiente sobre el
arte de besar y ms que el arte de
besar de fingir que estaba de vuelta
de esas cosas. Pero slo rozar los labios
de Moira haba hecho que le subiera la
temperatura.
Sin embargo, no haba reaccionado a
aquello como con las camareras que

trabajaban en los bares de Oxford con

las que haba tenido una relacin. No
haba sido algo puramente fsico, o en
todo caso haba tratado de convencerse
de ello, quiz para aplacar el
sentimiento de culpa por haber tramado
un encuentro clandestino con una dama y
haberle robado un beso. Se haba
enamorado de ella.
Y luego, mientras los recuerdos
seguan agolpndose en su mente,
mientras senta cierta nostalgia por el
muchacho romntico e idealista que
haba sido tiempo atrs, Nelson la haba
localizado ms all de la cala. Y a pesar
de su modesta capa y sombrero de color
gris, durante unos instantes fugaces le

haba parecido la Moira de antao, con

sus mejillas y su nariz sonrosadas
debido al fro, sus ojos trasluciendo una
expresin de alarma, todo su cuerpo
rgido de terror y luego de ira contra
Nelson, contra l y sospechaba que
contra ella misma por mostrar debilidad.
Desde entonces l haba tenido unos
momentos de insomnio debido al
recuerdo de haberse acercado a ella casi
lo suficiente para abrazarla y asegurarle
que Nelson jams la lastimara.
Y, sin embargo, cuando bailara el
vals con ella la tendra al menos dentro
del crculo de sus brazos. Era una idea
inquietante. Al igual que la de esquivar
a la seorita Wishart y los esfuerzos
aunados de varias parientes y la propia

joven para unirlos a toda costa.

En trminos generales, pens con
tristeza, habra sido mejor quedarse en
Londres para disfrutar de las fiestas
navideas con Eden y con Nat. No debi
tomar una decisin de tal envergadura
mientras estaba demasiado borracho
para pensar con claridad. Sus amigos
estaran en estos momentos disfrutando
sin que nada empaara su alegra.

Durante un rato, el da del baile, Moira

alberg la esperanza de poder evitarlo.
Primero ocurri lo de la carta, que
recibi sir Edwin Baillie de la mayor de
sus hermanas. Le escriba para

felicitarle
por
su
compromiso
matrimonial y expresar el placer que
ella, su madre y hermanas haban sentido
ante la perspectiva de acoger a la
seorita Hayes como una parienta ms
estrecha de lo que haba sido hasta
entonces. Asimismo, deseaba a su
hermano y a su prometida y a lady
Hayes, por supuesto una feliz
Navidad. Le escriba ella en lugar de su
madre porque sta se senta un tanto
indispuesta, pues an no se haba
recuperado del resfriado que haba
contrado cuando el querido Edwin
haba partido. Pero ste no deba
alarmarse. Christobel estaba convencida
de que otros dos das de reposo
bastaran para que su madre se

recuperara del todo de su dolencia.

Sir Edwin estaba trastornado debido
a la ansiedad. Su madre deba de estar
muy enferma para sentirse incapaz de
escribir siquiera una carta a su hijo y a
su nuera en ciernes, si la seorita Hayes
le disculpaba por referirse a ella con
semejante
familiaridad.
Era
extremadamente amable por parte de
lady Hayes tratar de consolarlo
asegurndole que su hermana sin duda le
informara en caso de producirse un
agravamiento en el estado de su madre,
pero l saba lo bondadosas que eran
sus hermanas y lo fuerte que era su
madre. Ninguna de ellas querra
impedirle que gozara de la dicha que le

aportaban los primeros das de su

compromiso.
De improviso decidi que deba
regresar a casa sin demora. Mandara
que prepararan su equipaje y su coche.
De hecho, ni siquiera esperara a que le
hicieran el equipaje. Pero al cabo de
unos instantes decidi que deba
quedarse al menos un da ms. No poda
defraudar a la seorita Hayes y a lady
Hayes no estando presente para
acompaarlas a Dunbarton al da
siguiente por la noche. Si l no poda
acompaarlas, quin lo hara? Tendran
que quedarse en casa. Adems y quiz
fuera lo ms importante, cuando record
dejar de lado sus inclinaciones
personales, no poda decepcionar a su

seora, el conde de Haverford, el cual

haba perdonado a la familia Hayes y a
l como jefe de esa familia, aunque
ostentaba otro nombre, y que estara
deseoso de demostrar la generosidad de
su restituida amistad para que toda su
familia y vecinos fueran testigos de la
misma.
Moira le record que lady Hayes
haba decidido no asistir al baile y le
asegur que ella prefera que aplacara
su ansiedad regresando junto a su madre.
Adems, ella no era una jovencita que
ansiara gozar de un simple baile.
Por ese breve y esperanzado discurso
sir Edwin la recompens tomando sus
dos manos en las suyas con fuerza. La

generosidad de espritu de la seorita

Hayes, la desinteresada preocupacin
por la salud de su futura suegra, su tierna
inquietud por los sentimientos de l, su
voluntad de renunciar al placer de
asistir al baile le haba dejado sin habla.
Cmo poda l corresponder a
semejante
devocin
excepto
demostrando un desinters equiparable
al suyo? Acompaara a la seorita
Hayes al baile, se mostrara alegre y
animado como si no estuviera
profundamente consternado, y aplazara
su regreso a casa hasta maana.
Moira sonri y le dio las gracias.
Pero la esperanza an no haba
muerto. El da de Navidad haba
amanecido nublado y desapacible. Las

nubes parecan an ms bajas y grises la

maana del da del baile, y antes del
medioda empezaron a caer unos copos
de nieve, lo bastante densos como para
tapizar la tierra seca y la hierba y hacer
que renacieran las esperanzas de Moira.
Si la nieve se espesaba y caa con ms
fuerza, viajar resultara difcil y
peligroso, quizs imposible. Tendran
que anular el gran baile o cuando menos
reducirlo a una pequea reunin para los
invitados que se alojaban en Dunbarton.
Pero poco despus del medioda dej
de nevar y no volvi a hacerlo, por ms
que Moira se acercara con frecuencia a
la ventana para mirar fuera y alzar la
vista al cielo, deseando que las nubes

descargaran su pesada carga. Todo

indicaba que estaba condenada a asistir
al baile. Y a bailar el vals con el conde
de Haverford.
As pues, ms tarde se visti con un
traje de noche de color melocotn, cuya
sobrefalda de muselina transparente
revelaba el brillo del satn debajo de
ella. No era un vestido especialmente
recargado. A fin de cuentas, ella haba
cumplido los veintisis aos. El bajo
del vestido estaba simplemente fruncido
y desprovisto de volantes. La cintura
alta estaba recogida debajo de su pecho
con una faja de seda. El escote era
profundo pero no tanto como dictaba la
moda. Las mangas eran cortas y
abullonadas. Moira pidi a la doncella

que la peinara con unos bucles y rizos,

pero no de forma excesivamente
complicada. Decidi no lucir un turbante
ni unas plumas. Siempre se haba
inclinado por la sencillez en materia de
indumentaria.
Ests muy bien, querida dijo su
madre antes de abandonar su vestidor.
No te parece que el color es
demasiado intenso? le pregunt Moira
un tanto nerviosa. Haca poco que se
haban quitado el luto por su padre. Sus
ojos se haban acostumbrado al negro y
al gris. No tengo un aspecto
demasiado juvenil, mam?
Ests tan guapa como siempre
respondi su madre.

Moira sonri y la abraz. Era una

exageracin, desde luego. Nunca haba
sido guapa, ni siquiera de jovencita.
Pero se senta bien y estaba de un humor
casi alegre pese a que haca un rato sus
esperanzas se haban ido al traste.
Pensara l que estaba guapa o al
menos presentable? Pensara que su
vestido era de un color demasiado
chilln o de un estilo demasiado
juvenil? La mirara con admiracin?
Con rencor? O con indiferencia?
Estoy segura de que sir Edwin se
sentir muy complacido coment lady
Hayes.
Moira la mir sorprendida. Sir
Edwin? S, por supuesto, sir Edwin. Era

en l en quien ella estaba pensando. Por

supuesto que se haba referido a l. Su
alegra se desvaneci en parte.
Tiene buen corazn, Moira dijo
su madre. Es un buen hombre.
S respondi Moira sonriendo
alegremente. Soy consciente de mi
buena fortuna, mam.
La sonrisa de su madre denotaba
cierta tristeza, y un profundo afecto.

El saln de baile en Dunbarton Hall,

aunque algo pequeo en comparacin
con algunos de los suntuosos salones de
baile en los que se diverta la flor y nata
durante la temporada social en Londres,
estaba sin embargo exquisitamente

decorado con pan de oro, pinturas y

araas, y su tamao haba sido
hbilmente realzado con un techo
abovedado y unos gigantescos espejos
dispuestos en una de las paredes largas
del saln.
Para el baile navideo haba sido
decorado con ramitas de acebo, hiedra y
pino, y con campanitas, cintas y lazos de
seda roja. Haban contratado una
orquesta muy costosa, y el cocinero del
conde, con ayuda de otros cocineros que
haban contratado en Tawmouth, haba
preparado un autntico banquete que
dispondran en una antesala durante toda
la velada y el comedor durante la cena.
Prcticamente todas las personas que

haban sido invitadas, vecinos de varios

kilmetros a la redonda, haban
aceptado las invitaciones que haban
recibido.
El saln de baile no tardara en
llenarse, pens Kenneth, observando la
sala vaca mientras la mayora de las
damas estaban an arriba dando los
ltimos toques a su atavo y buena parte
de los caballeros se hallaban en la sala
de estar preparndose para la prueba
que les aguardaba con el brandy o el
oporto del conde. ste se sinti tentado
a unirse a ellos. Pero los msicos
subieron de la cocina, donde haban
estado cenando, y l pas un rato
comentando con el director de la
orquesta el programa para la velada. A

continuacin aparecieron los lacayos y

las doncellas con las bandejas de
comida y las poncheras, que colocaron
en la antesala, y l entr en ella para
contemplar el efecto de su labor. Pero su
presencia no era necesaria. Su
mayordomo
se
encargaba
de
supervisarlo todo con fra eficiencia.
Pese a sus reticencias, Kenneth
comprob que aguardaba con agrado la
velada. No todos los das tena uno
ocasin de organizar un gran baile para
su familia, amigos y vecinos. Se haba
encariado con todos ellos. Empezaba a
gozar de su posicin. La vida que haba
vivido los ocho ltimos aos comenzaba
a desvanecerse en su memoria.

De pronto apareci en el saln de

baile su madre, ofreciendo un aspecto
magnfico y majestuoso con un vestido
de seda prpura y un turbante de plumas
a juego, para anunciar que los primeros
invitados se acercaban por el camino de
acceso, seguidos de cerca por Helen y
Ainsleigh, junto con otros ms que se
alojaban en la mansin. Kenneth supuso
que haban venido para observar de
primera mano la llegada de cada
invitado. Los primeros haban venido
temprano.
Kenneth se situ en la puerta del
saln de baile con su madre y esper a
que los invitados aparecieran en la
escalera. Se trataba de sir Edwin Baillie

y Moira Hayes. Sinti que su madre se

tensaba y lament que fueran los
primeros en llegar. Ms tarde, se
habran confundido fcilmente con los
otros invitados.
Ella estaba muy guapa, pens Kenneth
mal que le pesara. Su traje de color
melocotn contrastaba maravillosamente
con su pelo y sus ojos oscuros, y haba
tenido el buen gusto de dejar que la
sencillez realzara su atuendo. La
mayora de las seoras que ya estaban
en el saln de baile incluyendo a
Juliana Wishart casi parecan
competir entre s para ver cul era capaz
de lucir ms volantes, lazos, fruncidos,
bucles y rizos. Moira Hayes era
visiblemente ms alta que su

acompaante, un hecho que no trataba de

ocultar.
Lady Hayes rogaba que la
disculparan, les explic sir Edwin
despus de inclinarse sobre la mano de
lady Haverford y congratularse de ser un
vecino cercano y si disculpaba la
familiaridad amigo de su hijo. Haca
poco tiempo que lady Hayes se haba
quitado el luto por el difunto sir Basil
Hayes y no se crea capaz de gozar de la
esplndida diversin que estaba
convencida que les deparara la velada.
Confiaba en que en un futuro cercano
pudiera visitar a su seora la condesa.
Seguro que lady Hayes no haba
expresado tal deseo, pens Kenneth

antes de mirar a Moira a la cara, y la

ptrea expresin de su madre era
desalentadora, por decirlo suavemente.
sta no respondi verbalmente, sino que
se limit a inclinar la cabeza con
elegancia. Sir Edwin no pareci
percatarse de su fra actitud y le dio las
gracias profusamente.
Moira Hayes hizo una reverencia a
lady Haverford. Mantuvo la cabeza
erguida y una expresin neutra. Kenneth
observ que su madre, aunque asinti de
nuevo con la cabeza, no salud a su
invitada de palabra ni la mir
directamente a la cara. La disputa no
haba concluido, por lo que a ella
respectaba, ni al parecer por lo que
respectaba a lady Hayes. Fue un

momento tenso, que los modales de

ambas damas consiguieron aliviar.
Seorita Hayes. Kenneth tom su
mano enguantada en la suya y la acerc a
sus labios. Era la primera vez que la
tocaba desde haca ms de ocho aos.
No sinti, como haba supuesto, una
corriente de pasin recorrindole el
brazo y alojndose en su corazn.
Simplemente tuvo una fugaz y
desagradable imagen de Baillie
acaricindola..., en la cama. Se pregunt
si ese hombre le endilgara un discurso
cuando se acostara con ella por primera
vez, pero no experiment ningn
regocijo al pensar que sin duda lo hara.
Milord dijo ella mientras sus

ojos ascendan por el brazo de l hasta

fijarlos en sus labios y luego sus ojos.
En cualquier otra mujer l lo habra
tomado por un gesto ensayado y coqueto.
Pero los ojos de ella eran fros y se
clavaron en los suyos. Ni siquiera
pestae. Nunca haba sido una coqueta.
Confo, seorita Hayes dijo l
, que recordaris que me habis
prometido un vals.
Gracias, milord respondi ella.
Y puesto que an no haba llegado
ningn otro invitado, l entr en el saln
de baile con ella y con Baillie para
pasear por la habitacin, presentndolos
a los huspedes que se alojaban en su
casa. Aunque le ofreci el brazo,
observ que ella tomaba el de Baillie

incluso antes de que dicho caballero se

lo ofreciera. Kenneth esboz una media
sonrisa. Pero no tendra ms remedio
que bailar un vals con l.
Le sorprendi la satisfaccin que le
produjo
ese
pensamiento.
Una
satisfaccin casi vengativa.

Captulo 6

A lgunos parientes cercanos de Kenneth

arquearon las cejas cuando ste
mencion el nombre de Moira, pero
todos se comportaron de forma educada.
Ninguno viva lo bastante cerca para
verse involucrado personalmente en la
disputa. La conversacin no decay en
ningn momento gracias al afn de sir
Edwin Baillie de informar a todo el
mundo que era el baronet de Penwith
Manor, que se hallaba tan slo a cinco
kilmetros de Dunbarton, y que habra
podido sentirse contrariado por tener un

vecino tan cercano que le superaba en

cuanto a linaje sonri a todos los
presentes para que comprendieran que
se trataba de una pequea broma, de
no darse la circunstancia de que ese
vecino era tambin un amigo.
Antes de que hubieran completado la
vuelta a la habitacin y antes de que la
llegada de otros invitados requiriera que
ocupara de nuevo su lugar junto a la
puerta, Kenneth tuvo que escoltar a
Juliana Wishart alrededor del saln,
pues sta deseaba pasear por l, segn
le inform una de sus tas haciendo que
la joven se ruborizara, pero no haba
conseguido que la acompaara otra
dama. l se haba inclinado y
respondido con evidente galantera,

como es natural. Su ta le mir

encantada.
Entonces llegaron al lugar donde se
hallaba su hermana, la cual estaba de
espaldas a ellos.
Helen? Michael? dijo l.
Me permits que os presente a la
seorita Moira Hayes y a sir Edwin
Baillie? Sir Edwin ha heredado Penwith
Manor. Mi hermana y mi cuado, el
vizconde y la vizcondesa de Ainsleigh
aadi dirigindose a sus invitados.
Sir Edwin se inclin profundamente y
se lanz a una perorata mientras Moira
haca una pequea reverencia y
Ainsleigh sonrea. Helen, mostrando
evidente desdn, mir a Juliana.

Mi querida seorita Wishart

dijo, interrumpiendo a sir Edwin en
mitad
de
una
frase,
estis
extremadamente elegante esta noche.
Debis decirme quin es vuestro
modista. Hoy en da es muy difcil
encontrar a alguien digno de que una le
patrocine. Claro est que sois
exquisitamente menuda. Admiro mucho a
las damas de pequea estatura. Os
apetece dar una vuelta conmigo por la
habitacin? El ambiente aqu est muy
cargado.
Tras estas palabras tom a Juliana
del brazo y se alej con ella,
comentando para que todos lo oyeran
que tambin admiraba su pelo rubio y

sus ojos azules.

Compadezco a las mujeres
morenas! dijo. Las rubias son
mucho ms delicadas y femeninas.
Sir Edwin retom la frase donde se
haba interrumpido y Ainsleigh, despus
de quedarse un tanto perplejo, sonri de
forma encantadora y en cuanto pudo
entabl conversacin con Moira.
Kenneth pens contrariado que su
hermana haba reaccionado igual que su
madre, pero con unos modales
lamentablemente peores. Era injusto por
parte de Helen descargar su amargura
sobre Moira, se dijo. Habra sido ms
lgico que la descargara sobre l. Pero
Moira tena la desgracia de ser hermana
de Sean Hayes. Sin embargo, esta noche

l haba aprendido una cosa, aunque no

se haba percatado antes de que cursaran
las invitaciones. Habra sido mejor que
hubiera mantenido las distancias con la
familia de Penwith, al menos hasta que
su madre y su hermana llegaran a
Dunbarton. Y estara encantado de
hacerlo a partir de esta noche. Pero esta
noche deba mostrarse corts con Moira
Hayes, puesto que era su anfitrin.
Al dirigir la vista hacia la puerta vio
que haban llegado ms invitados. Tras
disculparse, se apresur hacia la puerta
de doble hoja del saln de baile.

Moira no haba asistido nunca a un baile

para el que hubieran contratado a una

orquesta. Y no haba asistido nunca a
uno en un marco ms esplndido que el
austero saln de celebraciones de
Tawmouth. Nunca haba asistido a una
fiesta en cuya pista de baile cupieran
ms de diez parejas al mismo tiempo.
El baile de Dunbarton era sin duda la
celebracin ms deslumbrante a la que
haba asistido o asistira jams. No le
faltaron parejas desde que sir Edwin
bail con ella la primera contradanza, el
vizconde de Ainsleigh le pidi la
segunda, y varios vecinos se mostraron
tan galantes como solan hacerlo en las
reuniones del pueblo, asegurndose de
que no se quedara sentada durante
ningn baile.

Moira habra preferido hallarse en

cualquier otro lugar de la Tierra que
aqu. Jams se haba sentido tan
profundamente incmoda. Podra haber
afrontado el bochorno de estar en
compaa de sir Edwin durante el largo
rato que medi entre la hora de su
obscenamente prematura llegada y el
comienzo del baile, as como entre cada
una de las contradanzas; al fin y al cabo,
no era mal hombre, ni excesivamente
vulgar. Por lo dems, no tena ms
remedio que acostumbrarse a estar en su
compaa, tanto en pblico como en
privado. Era algo que requera cierto
valor y un gran sentido del ridculo.
Pero era infinitamente ms difcil hacer

caso omiso del corts desaire que le

haba hecho la condesa de Haverford o
el grosero desdn con que la haba
tratado Helen.
Durante un tiempo Helen haba credo
estar enamorada de Sean. Quiz lo haba
estado realmente. Pero sus planes de
fugarse con l se haban frustrado. Se
haba sentido dolida, avergonzada y
deshonrada, aunque no pblicamente.
As pues, el odio hacia la familia Hayes
se haba convertido en algo personal
para ella. O eso le pareca a Moira. No
haba visto a Helen desde lo ocurrido.
Ni siquiera saba si sta haba terminado
odiando a Sean.
Sir Edwin no tard en hallar una
explicacin para el descorts desaire

que les haba hecho la vizcondesa de

Ainsleigh. Observ con una sonrisita de
satisfaccin que su anfitrin haba
conducido a la honorable seorita
Juliana Wishart a la pista de baile para
la primera contradanza.
Tal como sospech en cuanto nos
presentaron a lord y lady Hockingsford y
a la honorable seorita Wishart, mi
querida seorita Hayes dijo, tratan
de promover un enlace entre la seorita
Wishart y el conde de Haverford, os lo
aseguro. Un enlace eminentemente
provechoso, si se me permite decirlo, y
as se lo dir a su seora en calidad de
vecino y amigo en cuanto tenga
oportunidad de hacerlo en privado. La

preferencia de lady Ainsleigh por esa

joven queda perfectamente clara ahora
que he comprendido que van a estar
estrechamente
emparentadas.
Os
aconsejo que cultivis tambin una
amistad con la seorita Wishart,
seorita Hayes, puesto que parece ms
que probable que llegaris a ser
vecinas. Es deseable que seis tambin
amigas. Como dice siempre mam,
cuando dos familias son vecinas, es muy
deseable que sean tambin amigas. Y
vuestro linaje no tiene nada que envidiar
al de la seorita Wishart, aunque el
matrimonio con su seora har que
ascienda en la escala social, desde
luego. Al igual que vuestro matrimonio
conmigo os elevar a vos.

S, la seorita Wishart sera una

esposa ideal para l, pens Moira. Era
muy joven, ingenua e inocente. Sin duda
l podra dominarla con facilidad. La
parte superior de la cabeza de la joven
apenas alcanzaba el hombro de l.
Esta
noche
Kenneth
estaba
imponentemente guapo y elegante. Luca
un frac y un calzn de color negro con un
chaleco bordado en plata y una camisa
de hilo blanco adornada con encaje.
Todos los vecinos haban exclamado
con una mezcla de admiracin y
sorpresa al observar su sombro
atuendo, pero sir Edwin les asegur que
su seora iba a la ltima moda.
Cualquier otro caballero habra

presentado un aspecto apagado con esa

vestimenta, pens Moira, pero el conde
de Haverford, con su imponente estatura,
su esplndido fsico y su pelo rubsimo,
estaba impresionante.
A Moira le disgustaba tener que
reconocerlo. Pero Kenneth siempre
haba sido guapo. Sera pueril negar la
verdad, buscar algn defecto en su
aspecto. No tena ninguno.
Lamentaba haber accedido a bailar un
vals con l. De no haberlo hecho, habra
podido mantener a sir Edwin dentro de
la esfera de sus vecinos y amigos e
ignorar el desagradable bochorno que
haba sentido al comienzo de la velada.
Pero se haba comprometido a hacerlo, y
a su llegada l le haba recordado que le

haba prometido un vals. Y llegado el

momento, l se le haba acercado antes
de que otra pareja saliera a la pista de
baile y se haba inclinado ante ella
mientras le tomaba la mano. Harriet
Lincoln y la seora Meeson la miraron
con un estupor no exento de envidia, y
todos los ojos en el saln de baile se
fijaron en su persona cuando l la
condujo al centro de la pista de baile
vaca. Era el primer vals. En el
momento de iniciarlo hubo cierta
vacilacin que no se haba producido al
participar en la contradanza, la cuadrilla
y el minueto que lo haban precedido.
Confo, seorita Hayes dijo l
antes de que empezara a sonar la msica

, que os estis divirtiendo.

S, gracias, milord respondi
ella. l era su primera pareja esta
noche, pens, con quien deba alzar la
cabeza para mirarle a la cara. Se
pregunt si Helen se daba cuenta de lo
que le haba dolido el comentario que
haba hecho a la seorita Wishart sobre
su estatura.
De pronto todas las observaciones y
los fros e intiles intentos de conversar
cortsmente se desvanecieron cuando la
orquesta empez a tocar y l le tom la
mano con una de las suyas y apoy la
otra firmemente en la parte posterior de
su cintura. Ella le toc el hombro y se
percat, pese a rozrselo ligeramente,
de su anchura y sus slidos msculos.

Era consciente de todo l: su estatura, el

calor de su cuerpo, su agua de colonia,
sus ojos fijos en los suyos. Moira sinti
que sus msculos abdominales se
crispaban sin querer y olvid por
completo los pasos del vals. Casi
tropez al dar el primero.
Los pasos son fciles dijo l.
Slo tenis que relajaros y dejaros
llevar por m.
Era un velado y corts reproche a su
torpeza. Ella le mir framente a los
ojos.
No os avergonzar, milord
replic. No os pisar ni, lo cual sera
peor para vuestra autoestima, har que
vos me pisis a m.

Creo respondi l que soy

demasiado hbil para permitir que eso
ocurra.
Ella record entonces los pasos y
sigui el ritmo de la msica mientras
senta cmo l la guiaba. Giraron
alrededor de la pista de baile y ella
perdi la nocin de todo salvo de la
euforia que experimentaba y el
maravilloso baile. Y del hombre, alto,
recio y elegante, que bailaba con ella.
Era tan mgico como siempre haba
sabido que sera, pens, aunque no fue
un pensamiento totalmente consciente.
Era un momento ms para sentir que
para pensar. Y ella se abandon a las
sensaciones.

No fue hasta al cabo de un buen rato

que recuper la conciencia de cuanto la
rodeaba y se percat de que se hallaba
en el saln de baile de Dunbarton,
bailando el vals con el conde de
Haverford. Sonriendo de puro gozo con
los ojos fijos en los de l, los cuales no
sonrean. Cuando recobr la compostura
vio personas, lazos rojos, espejos,
velas... y a l. l deba de pensar que
era una ingenua por dejar que un simple
baile la transportara a otro mundo.
Moira dijo l con voz tensa, casi
spera, es imposible que deseis
casaros con l.
Con sir Edwin? pregunt ella
abriendo mucho los ojos.

Es un tipo pomposo y aburrido

dijo l. Har que enloquezcis al
cabo de un mes.
El hechizo se haba roto por
completo.
Creo, milord contest ella,
que mi compromiso y mi futuro
matrimonio slo me incumben a m. Al
igual que mis sentimientos por sir Edwin
Baillie.
Habis aceptado su ofrecimiento
porque creis que no tenis ms remedio
que hacerlo? pregunt l. Os
quedaris en la miseria si lo rechazis?
Os dejar a vos y a vuestra madre en la
calle?
Quiz deberais hacerle esta ltima

pregunta a l contest ella. A fin de

cuentas, es vuestro vecino y amigo, no?
Yo no soy ninguna de esas cosas, aunque
por una infortunada casualidad vivo a
cinco kilmetros de aqu. Vuestras
preguntas son impertinentes, milord.
El vals est a punto de terminar
dijo l despus de mirarla con un rostro
inexpresivo durante unos momentos.
Retrocedi un paso y se inclin ante ella
ofrecindole el brazo. Y tenis los
nervios crispados. Permitidme que os
acompae a la sala del refrigerio, donde
podris recobraros en privado.
Ella se pregunt si era el vals lo que
le haba inducido a expresarse de forma
tan imprudente. Pero entonces record
que l le haba preguntado en la playa

por qu haba ido all sola. Quiz crea

que su posicin como conde de
Haverford le daba derecho a inmiscuirse
en las vidas de sus vecinos inferiores a
l. Qu atrevimiento! Pero Moira
reconoci que tena los nervios
crispados y tema regresar junto a sir
Edwin para or por ensima vez el honor
que su seora les haba concedido tanto
a l como a ella durante la ltima media
hora.
Bailis el vals muy bien
coment el conde, conducindola a la
antesala donde haban dispuesto un
tentempi para los que no pudieran
esperar a la hora de cenar. Es una
experiencia novedosa y agradable bailar

con alguien que tiene casi mi misma

estatura.
S, pens ella a regaadientes. Desde
luego haba sido una grata experiencia
bailar con un hombre ms alto que ella.
Por qu haba tenido l que
estropearlo? Haba sido una de esas
experiencias mgicas de su vida, pens
Moira, que recordara mucho tiempo.
Al caer en la cuenta de lo que estaba
pensando, se dijo que era preferible que
l hubiese estropeado el momento. Los
recuerdos mgicos referentes a Kenneth
no eran lo que ella deseaba llevar
consigo al matrimonio que pronto
contraera.

l se haba comportado con gran

indiscrecin. Era el anfitrin de este
baile y era muy consciente de que haba
sido el centro de atencin durante toda
la velada. Era comprensible, desde
luego. Acababa de regresar de las
guerras contra Napolen Bonaparte,
acababa de regresar a Dunbarton Hall.
Aunque su padre haba muerto haca
siete aos y l haba ostentado el ttulo
desde entonces, en cierto sentido
resultaba una novedad, al menos para
los parientes que haban sido invitados a
su casa y para las personas que vivan
cerca de Dunbarton. Era lgico que
fuera el centro de atencin.
Si uno aada a eso el inters que

haba suscitado la presencia de Juliana

Wishart en casa del conde y la intencin
que l se haba visto obligado a prestar
a la joven, era muy natural que todos los
ojos se fijaran en l. Y en cuanto haba
reclamado su vals a Moira Hayes, haba
concitado otro tipo de inters sobre su
persona. Pues segn saban todos los
presentes, excepto quiz su madre y
Helen, l y Moira Hayes nunca haban
tenido ninguna relacin hasta haca
poco, aunque durante su infancia y
adolescencia hubieran vivido a tan slo
cinco kilmetros el uno del otro.
Era un momento para mostrarse
extremadamente cauto. Era un hombre
que bailaba con una vecina con cuya
familia la suya haba estado enemistada

durante varias generaciones. Sus

familias
se
haban reconciliado
recientemente gracias a la mediacin del
nuevo cabeza de las mismas, el
prometido de Moira. Era un vals que el
conde de Haverford debi haber bailado
prestando gran atencin al decoro.
Pero qu haba hecho en lugar de
ello? Tena la sensacin de haber
perdido unos veinte minutos de su vida.
Era una idea un tanto ridcula. No haba
perdido esos minutos. Pero se haba
visto atrapado en una magia, una euforia,
un romance que haba escapado
alarmantemente a su control. Despus de
los primeros pasos vacilantes, ella haba
demostrado ser una magnfica y airosa

pareja de baile, que encajaba en sus

brazos que ni hecha a medida.
De haber pensado en algo durante
esos veinte minutos, habra sido para
recordarla de nia, como una joven en la
que l haba reparado de pronto. A ella
le encantaba escapar de sus carabinas y
doncellas encargadas de velar por su
seguridad. Y cuando se escapaba, la
libertad de que gozaba era total. Con
frecuencia se quitaba los zapatos y las
medias, guardaba las horquillas en el
bolsillo y se soltaba la melena. Ah, ese
cabello: espeso y lustroso, de un negro
casi azabache. Se pona a correr, a girar
y a trepar por las laderas mientras rea
alegremente, y en ms de una ocasin
haba dejado que l la besara.

Mientras
bailaban
se
haba
convertido de nuevo en esa muchacha,
esa muchacha que le haba deslumbrado
y esclavizado. A l le inquietaba haber
perdido por completo la nocin de la
realidad durante esos veinte minutos. E
incluso cuando haba regresado a la
realidad, la haba ofendido con sus
impertinencias. Ella haba tenido todo el
derecho de utilizar esa palabra.
Me permits que os llene el plato?
pregunt l mientras la conduca hacia
la antesala, en la que por fortuna no
haba mucha gente.
No, gracias. Ella retir el brazo
del suyo. Slo me apetece beber algo.
Moira se situ junto a una puerta

lateral que estaba cerrada, mientras l se

acercaba a una ponchera y llenaba dos
vasos sin esperar a que le sirviera un
lacayo.
Conversara con ella de algn tema
intrascendente durante unos minutos,
pens mientras regresaba a su lado, y
luego la llevara junto a Baillie y su
grupo de amistades. Despus de eso, se
olvidara de su presencia en este baile.
Pero uno de sus jvenes primos, que
estaba con otros jvenes que hablaban
demasiado alto y se rean de forma
estridente, eligi precisamente ese
momento para llamarlo desde el otro
lado de la sala.
Eh, Haverford dijo, has visto
dnde se ha situado tu acompaante?

Hubo unas risas femeninas y unas

estrepitosas carcajadas masculinas.
Por supuesto que lo ha visto
coment otro primo lejano, tambin a
voz en cuello. Por qu crees que se
apresura?
A ello, amigo dijo una tercera
voz, y todos se echaron de nuevo a rer.
Moira mir arqueando las cejas al
grupo mientras Kenneth alz la vista y
localiz el inevitable ramito de
murdago en el centro del marco de la
puerta, directamente sobre la cabeza de
Moira. Alertada, ella alz tambin la
vista
y
lo
vio,
sonrojndose
profundamente y deseando alejarse, pero
l estaba justamente frente a ella, con

los brazos extendidos a cada lado,

sosteniendo un vaso en cada mano.
Puesto que durante los dos ltimos
das l haba besado a todas las mujeres
que haba en la casa, a sus jvenes y
risueos primos les chocara que no lo
hiciera tambin en esta ocasin. De
modo que se inclin hacia delante,
agachando la cabeza un poco, y roz los
labios de ella con los suyos. Los de
Moira
temblaban
de
forma
incontrolable. Instintivamente, l apart
los suyos de los de ella para calmarla.
Para que no pudieran acusarlo de
escaparse con un simple besito, pero
antes de que pudieran acusarlo de
tomarse unas libertades que ni siquiera
la ramita de murdago poda justificar,

al cabo de unos momentos prudenciales

levant la cabeza.
Es
preciso
observar
las
convenciones dijo fijando la vista en
los ojos muy abiertos y asombrados de
Moira Hayes, ocultndolos con su
cuerpo de las miradas indiscretas del
grupo que les jaleaba y aplauda. Si
os empeis en situaros ah, seora,
debis arrostrar las consecuencias.
A continuacin le entreg uno de los
vasos que sostena. Pero cuando ella
alarg la mano l observ que le
temblaba. Ella la dej caer de nuevo y
alz la vista para mirarlo.
Ya no tengo sed dijo.
Calmaos, Moira respondi l.

Es Navidad, y tengo unos parientes a

quienes les divierte el bochorno de los
dems.
He
pasado
dos
das
dedicndome exclusivamente a besar a
tas, primas y a cualquier seora que
tuviera la mala fortuna de aterrizar
debajo de una de esas abominaciones
cuando yo andaba cerca. Mis parientes
se ren, me vitorean y aplauden cada
vez. Uno se pregunta qu harn para
divertirse cuando las fiestas hayan
terminado y los criados retiren el
murdago. Supongo que ya se les
ocurrir alguna cosa. Parecen casi
inquietamente fciles de complacer. Uno
no puede por menos de cuestionar el
estado de su intelecto.
l sigui hablando hasta que la

expresin de asombro se borr de los

ojos de Moira. Se recobr con relativa
rapidez, y cuando l le ofreci de nuevo
el vaso, no dud en aceptarlo y beber un
trago de ponche con gesto decidido.
He venido esta noche porque sir
Edwin estaba empeado en venir dijo
. Pero ha decidido regresar maana a
casa y permanecer all hasta que se
celebre nuestra boda en primavera.
Confo en que durante ese tiempo no es
sintis obligado a proseguir la relacin
con Penwith.
Imagino respondi l, que mi
bisabuelo conden al vuestro porque no
quera que se supiera que estaba
relacionado con el contrabando. Imagino

que la culpa y el desprecio de quienes lo

saban fue casi tan duro para l como el
destierro para su vctima. Es preciso
que mi familia siga sintindose culpable
y la vuestra avergonzada?
Sabis muy bien replic ella con
desdn, que lo que existe ahora entre
vuestra familia y la ma, milord, nada
tiene que ver con la vieja disputa.
Quizs una ausencia de ocho aos os ha
ayudado a trivializar e incluso olvidar
lo que...
Pero de improviso call, sonri
alegremente y bebi otro trago de
ponche. Kenneth volvi la cabeza y vio
que se acercaba sir Edwin Baillie.
No tengo palabras para describir
mi profunda gratitud por vuestra

extraordinaria cortesa, milord dijo

. Conceder a mi prometida el honor
de bailar con ella un vals en el baile de
Dunbarton cuando hay tantas damas
distinguidas entre las que elegir es un
gesto de gran amabilidad como vecino.
Conducirla luego a la sala del refrigerio
es un gesto, si me permits decirlo, de
sincera amistad. ste es el feliz
comienzo de la renovada amistad entre
Dunbarton Hall y Penwith Manor.
Sin duda, pens Kenneth, el hombre
habra entrado en xtasis y lo habra
interpretado como un cumplido hacia su
persona de haber visto al conde de
Haverford besar a su prometida debajo
del murdago. Inclin la cabeza en

respuesta a las palabras de sir Edwin.

Pero despus de pronunciar ese
discurso, sir Edwin prosigui con
expresin decididamente preocupada:
He odo decir que ha empezado a
nevar, milord. Vuestros criados lo han
confirmado, aunque me aseguran que
nieva poco.
Y nosotros estamos a salvo y
calentitos aqu dentro dijo Kenneth
sonriendo. Pero debo atender a mis
invitados que estn en el saln de baile.
Bebeos un vaso de ponche con la
seorita Hayes.
Sir Edwin se sinti obligado a
expresar sus ms efusivas gracias, pero
no estaba dispuesto a dejar el tema de la
nieve. Al parecer tema que durante la

noche cayera una nevada ms fuerte que

le impidiera regresar a casa al da
siguiente. Y estando su madre
gravemente enferma... A la seorita
Hayes, aadi sir Edwin, quiz le
pareciera chocante que en su carta, que
haba llegado esta maana, su hermana
no mencionara este hecho, pero su
seora deba disculparlo por conocer
lo suficiente a sus hermanas, en especial
a Christobel, la mayor, para poder leer
entre lneas una carta, y tambin a ellas.
De no estar su madre tan grave,
Christobel no habra hecho ninguna
alusin a su salud. De no padecer su
madre una indisposicin tan seria, le
habra escrito ella misma para

asegurarle que poda gozar de la dicha

de la compaa de su prometida se
inclin ante Moira sin tener que
preocuparse lo ms mnimo por ella o
por sus hermanas.
Y, sin embargo, seor respondi
Kenneth con calma, vuestra madre y
vuestra hermana sin duda comprenden
vuestra preocupacin, y de haberse
tratado de algo grave no habran dudado
en pediros que regresarais.
Pero sir Edwin, aunque le dio las
gracias
efusivamente
por
su
preocupacin, se negaba a dejarse
consolar. Al parecer el corazn de uno
intua cuando la salud de sus seres
queridos estaba en peligro. Su seora
tena una madre y una hermana e incluso

la gran dicha de un sobrino y una

sobrina y sin duda saba a qu se refera
sir Edwin. ste deseaba pedir a su
seora un favor y si se atreva a hacerlo
era porque su seora ya haba
demostrado ser un autntico amigo y
vecino.
Kenneth arque las cejas y se
pregunt si podra soportar el hecho de
vivir a tan slo cinco kilmetros de este
hombre el resto de su vida.
Debo regresar a casa sin dilacin
dijo sir Edwin. Lo considerara una
imperdonable dejacin de mi deber
como hijo si demorara mi partida un
minuto ms. No importa que no tenga
aqu a mi ayuda de cmara o mis

maletas. Lo nico que importa es que

regrese al seno de mi familia antes de
que sea demasiado tarde para abrazar a
mi madre por ltima vez. De modo que
os ruego, milord, que pongis a
disposicin de mi prometida, la seorita
Hayes, un coche y una doncella para que
regrese a Penwith Manor al concluir la
velada.
Moira Hayes se apresur a decir:
Regresar a casa ahora con vos, sir
Edwin. Estoy segura de que dadas las
circunstancias, el conde de Haverford
nos disculpar por marcharnos tan
pronto.
Me disgustara dejaros aqu sin
poder acompaaros yo mismo a casa,
seorita Hayes, de no ser por el hecho

de que estis en casa de un vecino y un

amigo dijo sir Edwin, y rodeada de
otros vecinos y amistades. No quiero
demorar mi partida siquiera el tiempo
que tardara mi carruaje en ir a Penwith
Manor. Temo en mi corazn que la nieve
me impida viajar antes de que
transcurran ms horas.
En tal caso os acompaar a
vuestra casa dijo ella, y su seora
enviar recado a mi madre.
Pero sir Edwin, pese a su profunda
gratitud, e incluso se atreva a afirmar
que hablaba tambin en nombre de su
madre y de sus hermanas, por la
preocupacin que mostraba la seorita
Hayes por la salud de su futura suegra,

l no se tomaba el decoro tan a la ligera

como para consentir que ella hiciera un
viaje tan largo sola con l.
Como es natural, cuando el baile
termine me encargar de que alguien
acompae a la seorita Hayes a su casa
le asegur Kenneth.
Su corts ofrecimiento le cost tener
que escuchar una prolija perorata de
gratitud de un sir Edwin que no tena
palabras, quien declar que no poda
perder
un
momento.
Aunque
posteriormente se entretuvo varios
minutos en acompaar a su prometida al
saln de baile y conducirla junto a su
amiga, la seora Lincoln, que estaba
junto a su esposo y otras personas.
Kenneth se despidi de l al cabo de

menos de media hora, asegurndole de

nuevo que se ocupara de que la seorita
Hayes llegara a su casa sana y salva. La
nieve caa ahora con ms fuerza que
haca un rato, segn observ. No era
necesario alertar de ello a sus otros
invitados que no se alojaban en la
mansin para que regresaran a casa
antes de que la nevada se lo impidiera.
Todo indicaba que dentro de una hora
dejara de nevar.

Captulo 7

C uando sir Edwin se march Moira

casi disfrut del baile. Por ms que se
senta culpable al reconocer que le
resultaba ms cmodo estar con sus
vecinos y amistades sin l, no dejaba de
ser verdad. Y ahora que haba dejado
atrs el vals con el conde de Haverford,
ya no experimentaba la tensin de saber
que an tena que enfrentarse a ese
trago. Bail con caballeros a los que
haca aos que conoca, o bien se sent
a conversar con sus esposas e hijas. Fue
muy fcil evitar a la vizcondesa y al

vizconde de Ainsleigh, puesto que

ambos tambin estaban decididos a
evitarla a ella.
Moira habra disfrutado ms de no
ser por lo incmoda que se senta al
pensar que al trmino de la velada
dependa de que el conde pidiera su
carruaje para que la transportara a casa.
Al principio trat de pensar en algn
vecino que estuviera dispuesto a
ofrecerle un asiento en su coche, pero no
haba nadie que no tuviera que desviarse
un buen trecho para llevarla por el valle
a Penwith. Todos los dems se dirigan
a Tawmouth, a algn lugar situado a este
lado del valle o al otro lado del mismo.
Y la nica carretera que conduca al
otro lado del valle pasaba a travs del

pueblo. As pues, no tendra ms

remedio que abusar de la amabilidad de
un hombre con quien no deseaba estar en
deuda.
Pero sera incluso peor de lo que ella
imaginaba, mucho peor. Debido al gran
placer que les deparaba la velada tras
haberse restituido la antigua tradicin
del baile en Dunbarton, nadie haba
reparado en que la nieve caa con ms
fuerza. Haban cenado y faltaba una hora
para la medianoche, y la seorita Pitt
empez a decir que se haca tarde a sus
interlocutores que no deseaban orlo,
cuando observaron que el conde de
Haverford hablaba con el seor Meeson
y el seor Penallen y dichos caballeros

hablaron con otros y por fin las seoras

se enteraron de que empezaba a nevar
con fuerza y la prudencia aconsejaba
que se marcharan sin ms dilacin.
La seorita Pitt coment que era ya
muy tarde, y que ninguno de ellos quera
quedarse ms tiempo de lo debido y
convencer a su seora de no repetir el
baile el ao que viene. Todos los
asistentes, puesto que no tenan otra
alternativa, convinieron alegremente en
que haba llegado la hora de marcharse.
Moira vio con creciente turbacin
que sus vecinos y amigos abandonaban
el saln de baile y slo permanecan los
invitados que se alojaban en la mansin.
La mayora de ellos, a pesar de que se
los haban presentado al comienzo de la

velada, le parecan extraos, aunque dos

ancianas tuvieron la amabilidad de
conversar con ella. No saba si deba
abandonar tambin el saln e ir en busca
del conde, que probablemente estaba
abajo despidindose de sus invitados.
Quiz se haba olvidado de ella. Moira
pens que debera haberse marchado
con Harriet. Lament que se le ocurriera
ahora, cuando era demasiado tarde.
Durante unos momentos su mirada se
cruz con la de la condesa, quien la
mir un tanto sorprendida y con desdn.
Entonces se apresur a desviar la vista,
se levant y se disculp.
Se encontr con el conde en el
rellano frente al saln de baile cuando l

suba la escalera. De modo que todo el

mundo se haba marchado. Era
demasiado tarde para pedir a Harriet
que la llevara en su coche. Ahora se
senta decididamente incmoda.
Lamento importunaros, milord
dijo. Est listo el coche? No es
necesario que me acompae una
doncella. Puedo ir sola en el carruaje.
Deb haber tomado la iniciativa
antes respondi l. Pero no quera
estropear la fiesta a nadie antes de que
fuera realmente necesario. Es difcil
juzgar el tiempo desde el interior de la
casa. La hondonada y los rboles del
parque que rodeaban Dunbarton Hall
protegan la mansin de los vientos
martimos. Fui andando hasta la

carretera y me temo que el tiempo ha

empeorado. La carretera de Tawmouth
no ofrecer peligro durante al menos una
hora, pero me temo que puede ser
peligroso que un carruaje transite por la
empinada carretera que desciende hacia
Penwith. No deseo poner en peligro
vuestra
seguridad.
Esta
noche
pernoctareis aqu como mi husped.
Maana decidiremos cmo llevaros de
regreso a vuestra casa.
Me niego en redondo, milord
respondi ella mirndolo alarmada.
Si es demasiado peligroso para un coche
y unos caballos, ir andando. Estoy
acostumbrada
a
caminar.
Cinco
kilmetros no es una distancia excesiva.

Pero esta noche os quedaris aqu

dijo l. Insisto. No se hable ms,
Moira.
Ella supuso que no estaba habituado a
que nadie le llevara la contraria cuando
empleaba ese tono y mostraba esa
expresin que haca que se te congelara
la sangre en las venas. Supuso que como
oficial de caballera nunca haba tenido
problemas de disciplina con sus
hombres. Pero ella no era uno de sus
hombres.
No deseo quedarme dijo.
Deseo irme a casa. Adems, mi madre
se preocupar si no regreso.
He enviado a un mozo de cuadra a
informar a lady Hayes de que esta noche

os quedaris aqu contest l.

Ah. Ella arque las cejas. De
modo que un mozo de cuadra puede ir
andando a Penwith sin que corra ningn
peligro pero yo no?
No seis pesada, Moira dijo l.
Ella le mir indignada.
No recuerdo, milord dijo con un
tono tan glido como el de l, haberos
concedido permiso para llamarme por
mi nombre de pila.
No seis pesada, seorita Hayes
dijo l, ofrecindole el brazo y
haciendo una media reverencia.
Permitid que os acompae de regreso al
saln de baile. Se ha ido ya mucha
gente, pero calculo que la fiesta
continuar durante aproximadamente una

hora. Ms tarde har que os conduzcan a

vuestra habitacin y me asegurar de
que dispongis de todo cuanto
necesitis.
Ella
se
senta
atrapada
y
profundamente turbada. Si no tena ms
remedio que pernoctar en Dunbar,
prefera cien veces que la acompaaran
de inmediato a su habitacin que tener
que regresar a un saln lleno de
extraos, casi todos emparentados de
alguna forma con l. Pero decir eso le
habra revelado a l su turbacin, cosa
que ella deseaba evitar a toda costa. De
modo que apoy el brazo en el suyo.
l bail de nuevo con ella. No era un
vals, de lo cual Moira se alegr, sino

una animada contradanza. No obstante,

le turb que los parientes de l le vieran
mostrarse
tan
innecesariamente
deferente con ella. No haba bailado con
ninguna otra mujer ms de una vez; ni
siquiera con la seorita Wishart, la cual
haba conversado con l en varias
ocasiones entre baile y baile. Moira
sinti la fuerza de sus manos en las
suyas mientras bailaba con ella y
lament que fuera tan alto y fuerte. Se
senta disminuida, derrotada. Se senta
como una mujer desvalida. Y sin duda lo
era. Estaba obligada a casarse con un
hombre por el que ni siquiera senta
simpata porque era una mujer incapaz
de mantenerse a s misma ni a su madre.
Pero no necesitaba que se lo recordara

precisamente el conde de Haverford. l

y sir Edwin hombres! tenan la
culpa de que ella se encontrara en esa
situacin.
Cuando la contradanza termin l
hizo ademn de conducirla hacia un
grupo de gente joven, pero ella apart el
brazo del suyo.
Me sentar con vuestras tas
dijo, indicando a las dos damas que se
haban mostrado antes tan amables con
ella. Ambas conversaban animadamente.
Muy
bien
respondi
l,
inclinndose ante ella sin ofrecerse para
acompaarla.
Ella se alegr de que se abstuviera de
hacerlo. Saba que era el centro de todas

las miradas, lo cual haca que se sintiera

profundamente incmoda. Maldito fuera
sir Edwin Baillie y su exagerada
preocupacin por la salud de su madre,
pens Moira. No tena ningn derecho
de dejarla sola aqu. Pero al comprender
que aunque sir Edwin se hubiera
quedado aqu quiz no habran podido
regresar esa noche a Penwith, de pronto
se alegr de que ste no estuviera. Le
horrorizaba pensar en el discurso de
gratitud que sir Edwin habra soltado si
el conde de Haverford les hubiera
ofrecido a los dos su hospitalidad.
No deseaba interrumpir la animada
conversacin en que ambas seoras
estaban enfrascadas. Quiz se haban
alegrado de verla alejarse, de quedarse

solas para hablar de lo que las tena tan

absortas. De modo que dio media vuelta
y se dirigi a la sala del refrigerio.
Haca poco que haban servido la cena y
estaba desierta, aunque quedaban dos
lacayos y ponche en la ponchera.
Cuando uno de los sirvientes hizo
ademn de tomar un vaso y un cucharn,
ella neg con la cabeza y se situ junto a
la puerta, contemplando a travs de la
ventana el paisaje blanco que se
extenda fuera. Incluso en la oscuridad
poda ver la nieve. Y si segua nevando
durante toda la noche? Y si no poda
regresar maana a casa? La mera idea
hizo
que
se
estremeciera
de
contrariedad.

De pronto, encima del murmullo de

conversacin en el saln de baile, oy
dos voces con toda claridad. Los dueos
de stas deban de hallarse junto a la
puerta que daba a la antesala.
He dado orden de que preparen una
habitacin para ella dijo el conde de
Haverford. No es necesario que te
esfuerces, mam.
Debiste enviarla a Tawmouth en
uno de los carruajes respondi la voz
de la condesa. All tienes muchas
amistades. Me disgusta tenerla bajo mi
techo, Kenneth.
Disculpa. La voz del conde son
de repente tan fra como arrogante. La
seorita Hayes pasar la noche bajo mi

techo, mam. Y ser tratada con la

cortesa que merece.
Kenneth... Esta vez era la voz de
la vizcondesa de Ainsleigh, que pareca
jadear como si se hubiera acercado a l
apresuradamente. Por qu est Moira
Hayes todava aqu? Debo entender
que...?
Pero el sonido de su voz fue sofocado
de improviso por el clic de una puerta al
cerrarse. Uno de los lacayos de servicio
junto a las poncheras sonri a Moira con
gesto de disculpa cuando sta se volvi.
Disculpad, seora dijo el criado
, pero haba mucha corriente. Cuando
deseis marcharos, no tenis ms que
indicrmelo y os abrir la puerta.
Gracias
respondi
ella,

apartando la vista del turbado semblante

del criado. Cuando deseis marcharos.
Ella deseaba marcharse ahora mismo.
Era insufrible que la forzaran a quedarse
en un lugar donde se senta a disgusto. Y
ellas, lady Haverford y Helen, la
odiaban, pens. Porque perteneca a una
familia a la que siempre haban
considerado
su
enemiga.
Ms
concretamente, porque era hermana de
Sean Hayes. Moira se pregunt
brevemente si estaban al tanto de su
relacin con Kenneth, si l les haba
contado algo sobre ella. En cierta
ocasin le haba dicho que la amaba,
pero jams haba dicho ms que eso. Por
supuesto, era una relacin imposible,

incluso antes de que Sean...

Ahora ya no importaba, pens Moira,
apartando esos recuerdos de su mente e
inclinndose hacia delante para apoyar
la frente contra el cristal de la ventana.
Nada importaba ahora excepto el
presente. Sean haba muerto y Helen
estaba casada con un hombre del agrado
de sus padres. Ella se casara pronto con
sir Edwin Baillie, y Kenneth..., bueno, le
tena sin cuidado lo que hiciera el conde
de Haverford. Slo confiaba en que no
se quedara permanentemente en
Dunbarton, aunque probablemente se
quedara si se casaba con la bonita
seorita Wishart.
Moira suspir. Cmo se haba
metido en esta desagradable situacin?

Aunque ella no tena la culpa de nada, se

record. Ni siquiera haba querido
asistir al baile. No haba querido
quedarse aqu mientras su prometido
trataba de desafiar un temporal de nieve.
Y desde luego no se haba invitado ella
misma a quedarse aqu cuando haban
comprobado que las carreteras estaban
intransitables.
l haba dicho que la carretera que
descenda hacia Penwith probablemente
sera peligrosa para un carruaje. No
poda consentir que ella se fuera a casa
andando. Haba enviado a un mozo de
cuadra, probablemente a pie, para
informar a su madre de que ella pasara
la noche en Dunbarton. Moira alz de

pronto la cabeza. De modo que l no

poda consentir que ella regresara a
casa caminando? Era simplemente su
autoritaria orden lo que le impeda a
ella hacerlo. No haba ninguna otra
razn por la cual no pudiera irse. No
haba ninguna otra razn en el mundo
que se lo impidiera. A fin de cuentas, l
no tena que pedir que trajeran su coche
y sus caballos para que ella regresara a
pie. Dispona de todo cuanto necesitaba:
sus piernas y sus pies. Y no tema un
poco de nieve y de fro o una caminata
de cinco kilmetros en la oscuridad.
Sonri al lacayo cuando l le abri la
puerta. Se pase por el permetro del
saln de baile, resistiendo el deseo de
atravesarlo desafiando abiertamente a su

dueo. Supuso que si l averiguaba sus

intenciones sera muy capaz de retenerla
por la fuerza. Moira abandon el saln
de baile sigilosamente. Pens que
cualquiera que la viera salir imaginara
que se diriga al saloncito de seoras.
En efecto, se encamin hacia l para
recoger su capa y sus guantes. Se
alegraba de haberse puesto sus ropas de
ms abrigo pese a que sir Edwin haba
cargado el coche con mantas y ladrillos
calientes. Y se alegraba de que ste
hubiera insistido en que se pusiera sus
botines para el viaje cuando ella se
haba propuesto lucir slo sus
escarpines para el baile.
Baj la escalera portando sus prendas

y se alegr de no encontrarse con nadie

en ella. Se visti con calma y
concienzudamente en el recibidor. Al
volverse vio al lacayo que estaba de
servicio, le entreg una generosa
propina al tiempo que le daba
alegremente las buenas noches y sali.
La situacin no era tan mala, pens al
principio. El suelo estaba cubierto de
nieve y segua nevando, pero la noche
no era especialmente fra u oscura. Sali
del patio que le ofreca proteccin
contra las inclemencias del tiempo y se
dirigi hacia el camino de acceso a la
casa, el cual le ofreca menos
proteccin, y cambi ligeramente de
parecer. Ech a andar por el camino,
que describa progresivamente una

inclinacin ascendente hasta unirse con

la carretera que discurra sobre el valle.
El viento y la nieve la golpearon con
fuerza cuando sali de la hondonada y
de los lmites del bosque que haba en el
parque de la mansin. Durante un
momento se alarm al enfrentarse al
violento temporal y pens en retroceder
sobre sus pasos. Pese a sus ropas de
abrigo tena fro. Pero no soportaba
regresar y que todos se enteraran de la
imprudencia que haba cometido.
Adems, si andaba a paso ligero llegara
a casa dentro de poco ms de una hora.
Ech a andar rpidamente.

Al principio, Kenneth pens que Moira

se haba retirado unos momentos al
saloncito de seoras o a la antesala para
beber una copa. Luego pens que deba
ocultarse en uno u otro de esos lugares.
Pero cuando mir en la sala del
refrigerio comprob que estaba desierta,
aparte de una pareja muy joven situada
cerca de la ramita de murdago. Y
cuando pregunt a una ta abuela suya si
haba visto a Moira Hayes en el
saloncito de seoras la anciana le
inform que no.
Luego supuso que debi dirigirse a la
alcoba que le haba sido asignada y se
culp a s mismo por no asegurarse de
que tuviera alguien con quien conversar

en el saln de baile despus de que sus

vecinos y amigos se hubieran marchado.
Pero su mayordomo le asegur de que
no haba indicado a la seorita Hayes
dnde se hallaba su alcoba, y cuando el
mayordomo baj para preguntar al ama
de llaves, sta le dijo que tampoco la
haba informado al respecto. Y cuando
la seora Whiteman fue en persona a
averiguar si la habitacin estaba
ocupada, comprob que no lo estaba.
Moira Hayes haba elegido otro lugar
para
ocultarse,
pens
Kenneth
contrariado, y pas un buen rato
recorriendo una oscura habitacin tras
otras, sosteniendo un candelabro en una
mano. Supuso que tendra fro. La
mayora de estas habitaciones carecan

de chimenea. Pero su bsqueda fue

interrumpida por la reaparicin del
mayordomo, quien le inform que la
seorita Hayes haba abandonado la
casa sola y a pie haca media hora. El
lacayo que estaba de servicio en el
vestbulo palideci y se estremeci
visiblemente cuando su seora le
pregunt por qu diantres haba
permitido que saliera, pero no poda
regaarlo por eso. No le corresponda a
un mero lacayo cuestionar la conducta
de sus superiores.
Ve en busca de una linterna le
orden Kenneth secamente mientras l
se diriga hacia la escalera. Y una
gruesa manta.

Moira probablemente llegara a su

casa casi antes de que l saliera en su
busca, pens Kenneth mientras se
cambiaba rpidamente, sin la ayuda de
su ayuda de cmara, vistindose con una
ropa de ms abrigo, sus botas altas, su
gabn, su sombrero de castor y una
gruesa bufanda. Eligi sus guantes de
cuero ms gruesos. Llegara a Penwith
Manor tras ella antes de que pudiera
retirarse a descansar y le echara una
buena bronca, pens malhumorado
mientras sala de su habitacin y bajaba
de nuevo la escalera. Confiaba en que
ella casi hubiera llegado a su casa,
pens ansiosamente mientras tomaba la
manta bajo el brazo y la linterna, cuya

cubierta quizs impidiera que el viento

apagara la llama. De hecho, confiaba en
que ya estuviera all cuando llegara l
para echarle la bronca. Sinti que las
rodillas apenas le sostenan cuando
imagin que llegaba a Penwith y
averiguaba que ella no estaba all. Qu
hara entonces?
Se dirigi hacia los establos y entr.
Sali al cabo de unos momentos con un
eufrico Nelson, el cual se puso a saltar
y a brincar de alegra ante el inesperado
placer de un paseo nocturno y al que la
nieve no pareca incomodarle en
absoluto.
Kenneth trat de convencerse de que
el temporal haba remitido un poco
desde la ltima vez que l haba salido

de la casa y que nevaba con menos

fuerza. Pero antes de que alcanzara la
carretera, dejando atrs la proteccin de
la hondonada y los rboles, comprendi
que se engaaba a s mismo. El viento le
azot el rostro y le cort el aliento
mientras se sujetaba el sombrero con
una mano y sostena la linterna junto a su
cuerpo con la otra para evitar que la
llama se apagase. Un espeso manto de
nieve cubra la carretera, prcticamente
ocultndola. Y la ventisca segua
cayendo con tanta fuerza que apenas
alcanzaba a ver unos pasos frente a l.
Kenneth sinti autntico pnico. No
por l, pues estaba acostumbrado a
correr riesgos y pasar muchos das al

aire libre, expuesto a los rigores del

tiempo. Espaa era un pas de extremos.
Tema por Moira, una mujer sola en una
tormenta de esta envergadura. Senta
demasiado miedo para estar furioso.
Ech a andar por la carretera,
comprobando desalentado que la nieve
haba ocultado las huellas de ella,
suponiendo que hubiera avanzado por
ese camino. Nelson corra junto a l,
ladrando de entusiasmo ante esta
aventura.
La carretera que conduca al valle
descenda de forma abrupta desde la
colina aproximadamente a un par de
kilmetros desde el extremo del camino
de acceso a Dunbarton. Era imposible
adivinar cunto camino haba recorrido

o cunto le quedaba por recorrer, pens

Kenneth despus de avanzar a travs de
la espesa nieve durante unos minutos
que se le hicieron interminables. Y ni
siquiera estaba seguro de que la
carretera estuviera visible. Dudaba
seriamente de que fuera posible. Si
Moira haba salido una media hora antes
que l, haba pasado por ah antes de
que la tormenta arreciara y la nieve
fuera tan espesa?
Haba conseguido regresar sana y
salva a su casa o al menos se hallaba al
abrigo que ofreca el valle? Cuando
alcanzara el suelo del valle, le
quedaran
por
recorrer
aproximadamente un par de kilmetros.

Pero l saba que existan muchas

posibilidades de que el valle estuviera
tambin cubierto por una espesa capa de
nieve y que el viento aullara a travs de
l como si se tratara de un tnel.
Adems, tendra que cruzar un puente.
Ella no estara a salvo ni siquiera
cuando hubiera descendido la empinada
cuesta.
Suponiendo que hubiera
conseguido hacerlo.
Kenneth dio con la carretera que
descenda hacia el valle slo porque por
fortuna se detuvo para recobrar el
resuello en la cima de ella y Nelson
avanz brincando y no se cay por un
precipicio. La habra encontrado Moira
tambin? l senta un fro intenso debido
al temporal, pero a pesar de ello tena la

espalda cubierta de sudor. Debera

haber organizado una partida de
bsqueda? No se le haba ocurrido. Y
haba venido ella por este camino?
Quiz se haba dirigido hacia
Tawmouth. Pero el pueblo estaba casi
tan lejos de Dunbarton como Penwith.
No caba duda de que Moira haba
venido por este camino. Despus de
descender un breve trecho a travs de la
nieve, tratando de avanzar ms deprisa
de lo que aconsejaba la prudencia,
Nelson se detuvo para husmear en la
nieve y apareci sosteniendo entre los
dientes un objeto cubierto de nieve. Era
un guante de color negro, un guante de
mujer.

Cielo
santo!
Kenneth
mir
angustiado a su alrededor en busca de
extraos bultos en la nieve, sosteniendo
la linterna en alto y protegindola del
viento como poda.
B s c a l a , Nelson
dijo,
sacudiendo la nieve del guante,
abrindolo a la altura de la mueca y
acercndolo al morro de su perro.
Cmo haba perdido ella el guante? Y
dnde se encontraba ahora?
Moira! grit con el tono de voz
sobre el que Nat Gascoigne siempre le
tomaba el pelo. Haba errado su
autntica vocacin, sola decirle Nat.
Debi ser un sargento. Bscala,
Nelson. Moira!

Con cada paso que daba, comprenda

la prctica imposibilidad de seguir
adelante. Era imposible que ella hubiera
llegado a su casa sana y salva, aunque
hubiera salido media hora antes que l.
Hasta dnde haba llegado? Se haba
detenido? Se haba cado? Se haba
desviado de la carretera?
Moira!
Kenneth percibi el temor que
denotaba su voz.
De pronto Nelson gir bruscamente
hacia la derecha, dejando la carretera y
empez a subir la empinada cuesta
medio brincando y medio vadeando a
travs de la nieve. Aullaba muy
excitado.

Kenneth comprendi exactamente

hacia dnde se diriga su perro, aunque
l mismo no se haba percatado de lo
cerca que se hallaban. Tena Nelson
razn? Pero el can no conoca la cabaa
del viejo ermitao y no tena motivos
para haber cambiado de direccin de no
haber captado un olor humano. Kenneth
le sigui, sin apenas atreverse a confiar.
La cabaa de granito haba sido
construida y habitada siglos atrs
cuando Cornualles estaba lleno de
hombres santos. Algunos la llamaban el
baptisterio debido a su techo de dos
aguas y su ventana y puerta en arco,
porque estaba construida sobre un tramo
especialmente pintoresco del ro, el cual

flua debajo de un puente de piedra antes

de caer en una pequea pero abrupta
cascada. Pero en caso de haber sido un
baptisterio, haba sido construido en la
cima de la colina, lo cual resultaba poco
prctico. Lo ms probable, segn deca
la leyenda, es que hubiera sido
simplemente una ermita. An era
utilizada por algn cazador y viajero.
Kenneth haba jugado all algunas veces
con Sean Hayes. Y en ms de una
ocasin se haba encontrado all con
Moira.
N e l s o n se puso a ladrar con
entusiasmo ante la puerta cerrada.
Cuando Kenneth gir la manija no sin
cierta dificultad y la puerta se abri
hacia
dentro,
el
can
entr

apresuradamente, sin dejar de ladrar.

Era evidente que no estaba seguro de si
su amo le haba enviado en busca de un
amigo o un enemigo.

Captulo 8

M oira estaba de pie, oprimida contra

la pared frente a la puerta, con las
palmas de las manos apoyadas a cada
lado de su cuerpo, los dedos extendidos
como si creyera poder empujar el muro
hacia fuera y escapar. Su rostro, a la luz
de la linterna, mostraba una palidez
mortal.
Sintate, Nelson orden Kenneth
a su perro.
Nelson se sent jadeando.
Ella no movi ni un msculo. No dijo
nada.

Deb traer un ltigo para azotaros

dijo l. En cuanto la vio el temor dio
paso a la furia.
Ella mir al perro y luego a Kenneth
cuando ste entr, cerr la puerta a su
espalda y dej la linterna sobre la repisa
de la ventana.
Un gesto muy gtico replic ella
con desdn.
Kenneth la examin de pies a cabeza.
Luca una capa con capucha que l
supuso que pasaba por una prenda
invernal femenina, pero que en una
noche como sta resultaba tan til como
un abanico en el infierno. Sus botines
quiz bastaran para impedir que se
mojara los pies en un par de centmetros

de nieve. Luca slo un guante.

Qu diablos os indujo a tratar de
regresar a casa andando le pregunt
, cuando os orden claramente que os
quedarais en Dunbarton y tenais
motivos suficientes para obedecerme?
No
deseaba
quedarme
en
Dunbarton respondi ella.
De modo que decidisteis arriesgar
vuestra vida dijo l, porque no
deseabais quedaros en Dunbarton
aadi imitando el tono de su voz.
Es mi vida y puedo hacer con ella
lo que quiera replic ella. Y no soy
uno de vuestros soldados para obedecer
vuestras rdenes sin rechistar.
Una circunstancia por la que
deberais
sentiros
eternamente

agradecida dijo l.
Ella alz el mentn y le mir enojada.
l se abstuvo de mostrar su ira salvo
con su glida mirada.
Creo que esto es vuestro le dijo,
sacando el guante de su bolsillo. Os
lo quitasteis porque tenais calor?
Ella alarg el brazo y se lo arrebat.
El botn de mi capucha se solt
contest, y no poda volver a
abrochrmelo con los guantes puestos.
Ms tarde no pude encontrarlo en la
nieve. Fue absurdo. Saba que estaba
all, pero no logr dar con l.
Vuestra imprudencia ha sido
vuestra salvacin dijo l. Nelson
capt en l vuestro olor.

Ella mir al can con recelo.

No temis, no os saltar a la
yugular dijo l. Esta noche os ha
salvado la vida. Suponiendo que os la
haya salvado. An tenemos que
sobrevivir varias horas de un fro
intenso antes de que amanezca y sea ms
seguro salir de aqu. Comprendis
ahora adnde conduce una estpida
rebelda, Moira?
No tenis por qu soportar el fro
replic
ella
con
manifiesta
indignacin. Podis regresar a casa.
Estoy segura de que seris capaz de
encontrar el camino. Aqu sola estar
muy cmoda, como lo estaba antes de
que aparecierais.

l avanz unos pasos y se detuvo

frente a ella.
A veces, Moira dijo, os
comportis como una nia. Veo que aqu
no hay troncos ni lea menuda. Es una
lstima. Tendremos que arreglarnos sin
encender fuego. Esto ayudar de
momento, pero slo de momento.
Kenneth sac del bolsillo la petaca de
brandy que haba tenido la precaucin
de traer consigo. Desenrosc el tapn y
se la ofreci. Bebed.
Gracias contest ella, pero no
bebo.
Moira dijo l mirndola
fijamente a los ojos, podis beber de
forma voluntaria o por la fuerza.

Como gustis. A m me da lo mismo.

Pero os aseguro que beberis.
Por la fuerza?
Ella le mir con los ojos muy
abiertos al tiempo que los dientes le
castaeteaban. Le arrebat la petaca de
la mano y la acerc a sus labios. Inclin
la cabeza hacia atrs casi con gesto de
venganza. Acto seguido se puso a toser y
a escupir mientras se llevaba la mano a
la garganta.
Al menos observ l secamente
cuando ella recobr de nuevo el resuello
, s que no me habis desafiado
fingiendo que bebais.
Tom la petaca de manos de Moira y
bebi tambin un trago. Sinti una grata
sensacin de calor deslizndose por su

garganta hasta alcanzar su estmago.

Aparte del brandy dijo echando
un vistazo alrededor de la cabaa,
disponemos de nuestras ropas, una
manta y el calor que emanamos los tres.
Supongo que podra ser peor.
Podis quedaros con la manta
replic ella enojada. Yo ocupar el
camastro.
Era bastante estrecho y estaba
cubierto con un jergn de paja muy
viejo, lleno de bultos, que tena un
aspecto nada confortable. Pero era
mejor que el suelo de tierra.
l se ech a rer.
Creo que no lo entendis dijo.
No estamos hablando de dignidad o

decoro, Moira. Estamos hablando de

sobrevivir. Hace fro. El suficiente para
causarnos una grave enfermedad. El
suficiente incluso para matarnos. Uno
puede morirse de fro debido a los
rigores del tiempo, os lo aseguro. He
visto a hombres congelados y muertos en
el piquete despus de una noche muy
fra.
Durante unos segundos l vio temor
en los ojos de Moira. Pero era una mujer
de carcter fuerte. En ese aspecto no
haba cambiado. An no haba aceptado
lo inevitable.
Tonteras contest ella. Los
dientes seguan castaetendole.
Lo compartiremos todo dijo l
. Incluyendo el calor de vuestro

cuerpo, Moira. Y si os avergenza,

repele o enoja, mejor que mejor.
Cualquier emocin es preferible a no
sentir ninguna. Segn dicen, slo la
muerte nos priva de toda emocin.
Ella no dijo nada ms. Por su gesto
de resignacin l interpret que haba
comprendido la sensatez de sus
palabras.
Kenneth
empez
a
desabrocharse los botones de su gabn
mientras ella le observaba con recelo.
Abros la capa dijo l.
Por qu?
Ella alz la vista y le mir.
Compartiremos
nuestro
calor
corporal respondi l. No vamos a
diluirlo con capas de tejido entre

nosotros cuando podemos utilizar

nuestra ropa de forma ms provechosa.
No envolveremos como podamos en
vuestra capa, mi gabn, mi chaqueta y mi
chaleco. Dentro de ellos, estaremos muy
juntos. ste no es momento para
mojigateras o disputas familiares.
Compartiremos la manta. Acostaos en el
camastro antes de que apague la luz de
la linterna. No debemos arriesgarnos a
morir abrasados. Sera irnico, no?
Kenneth... respondi ella con
voz ligeramente temblorosa. Trag
saliva. Milord...
Pero l se haba vuelto para ocuparse
de la linterna. Cuntas horas faltaban
para que amaneciera? No tena ni idea
de qu hora era. Y podran abandonar

la cabaa cuando hubiera luz fuera?

Pero
no
convena
adelantar
acontecimientos. En cualquier situacin
de crisis el momento presente era lo
nico importante. Era lo que l haba
aprendido con los aos. Resuelve la
situacin presente y deja que el futuro
la prxima hora, el prximo da o el
prximo ao se resuelva solo.
Apag la luz de la linterna y se
volvi hacia el camastro.

Lo primero que ella sinti fue una

profunda humillacin. Si no hubiera sido
tan necia una forma suave de
describir su conducta, en estos

momentos estara en Dunbarton. Odiara

estar all, pero al menos estara en un
lugar caldeado y a salvo detrs de una
puerta cerrada..., y sola. Se acost en el
camastro y se apretuj cuanto pudo
contra la pared. En cuanto la luz se
apag, se desabroch a regaadientes la
capa percatndose de la liviandad de su
vestido. Era ms liviano que cualquiera
de sus camisones.
Lo segundo que sinti fue un intenso
bochorno. l se tumb a su lado y casi
sobre ella era un camastro muy
estrecho, destinado slo a persona, le
abri la capa con manos firmes, desliz
un brazo debajo de su cuello sin
contemplaciones y la estrech con fuerza
contra su cuerpo. Estaba oprimida

contra a l de la frente a las puntas de

los pies, cubierta slo con su sutil traje
de noche que ahora le pareca an
ms delgado, y lo nico que se
interpona entre ellos eran la camisa y
los bombachos de l. Tena un cuerpo
recio y un tacto y olor alarmantemente
varoniles. Entonces ajust las ropas de
ambos alrededor de ellos como una
especie de envoltura y por ltimo
coloc la manta. En ese momento dijo,
pero no a ella:
Sube, Nelson.
El perro salt sobre ellos, respirando
ruidosamente sobre sus rostros y
girndose una y otra vez hasta instalarse
cmodamente sobre las piernas de

ambos.
Lo tercero que sinti ella fue una
sensacin de alivio. Empezaba a entrar
en calor. El gabn de l era grueso. Al
igual que la manta. El perro pesaba y
emanaba calor. El cuerpo de Kenneth
emanaba calor. Como es natural, l lo
haba dispuesto todo para que ella
estuviera lo ms cmoda posible. La
haba obligado a apoyar la cabeza
debajo de su barbilla, cubrindosela
casi por completo. Ella tena las manos
apoyadas sobre el pecho de l como si
fuera una estufa caliente. Perciba los
latidos de su corazn, fuertes y
acompasados. No se haba percatado del
fro que tena hasta que el calor empez
a sustituirlo.

Era una cuestin de supervivencia,

haba dicho l. Ella se concentr en ese
pensamiento y procur apartar todos los
dems. Por ejemplo, la chocante
proximidad de l. O bien, el olor a
almizcle de su agua de colonia. O qu
pasara, maana.
Relajaos y procurad dormir dijo
l. Ella sinti su aliento clido sobre su
piel.
Cmo podra dormir y mirarlo
maana a los ojos?, pens ella. O
durante el resto de su vida? Cmo
podra mirar a sir Edwin a los ojos?
Cielo santo, sir Edwin! Interpretara
esto tambin como un gesto de buena
vecindad? Como amistad? A Moira le

alarm la risita nerviosa que apenas

consigui reprimir. ste no era el
momento de dejarse llevar por la
hilaridad. La situacin no tena nada de
divertida. l haba estado en lo cierto al
decir que se comportaba como una nia.
Es ridculo pensar siquiera en la
posibilidad dormir replic ella con la
boca oprimida contra el corbatn de l.
Todo es posible dijo l.
Creedme.
Moira pens de repente, sorprendida,
que debi de quedarse adormilada.
Senta de nuevo fro pero no se haba
percatado de que se enfriaba. Las ropas
de ambos y la manta ya no le parecan
tan deliciosamente pesadas, y el perro
se haba trasladado a los pies de ellos.

Not que temblaba debido al fro y

aunque apret la mandbula, no pudo
evitar que los dientes le castaetearan.
Trat de apretujarse ms contra l, pero
no poda. O eso crea.
Hace un fro polar dijo l, y la
serenidad y proximidad de su voz la
tranquiliz, hasta que prosigui con la
frase. Slo conozco un medio de que
entremos en calor. Tendremos que
compartir tambin nuestros cuerpos
adems de nuestro calor corporal.
Ella capt el significado de sus
palabras al instante. Estaban ms que
claras. Pero permaneci inmvil durante
unos momentos, esperando la reaccin
de temor e indignacin que sin duda le

suscitara
semejante
sugerencia.
Compartir sus cuerpos? Ella no senta
nada salvo la incmoda sensacin de
fro. Era una cuestin de supervivencia,
haba dicho l. Uno poda morirse de
fro. Ella no estaba segura de que la
situacin fuera tan grave, pero tampoco
estaba convencida de lo contrario. Les
aportara eso calor? Supuso que l deba
de saberlo.
S dijo, preguntndose si haba
analizado la cuestin con el debido
detenimiento. Pero no retir su
consentimiento. De todos modos, era
demasiado tarde para hacerlo.
Sinti la mano de l entre ambos
manipulndose el pantaln y luego
levantndole a ella el vestido y

despojndola de sus prendas interiores

como si estuviera muy acostumbrado a
hacerlo, cosa que ella no dudaba en
absoluto. Empezaba a sentir ms calor,
mucho ms, pens absurdamente. Y una
mayor agitacin. A qu haba dado su
consentimiento? Necesitaba tiempo para
pensar. Pero tena demasiado fro, y
estaba demasiado nerviosa, para pensar
con claridad.
De pronto l la coloc boca arriba y
se tumb sobre ella, separndole las
piernas con las suyas. Luego les cubri a
ambos con la capa de ella y la manta.
Relajaos le dijo en voz baja al
odo. Gozad con ello si podis
despus del dolor inicial. La mejor

forma de entrar en calor es gozar con

ello.
Ella sinti como si estuviera
ardiendo. Su mente tuvo un solo instante
de espantosa claridad al sentir que su
miembro viril empezaba a penetrarla. El
futuro maana, el resto de su vida
desfil ante sus ojos como dicen que el
pasado de uno desfila ante sus ojos
cuando est a punto de morir. Pero de
golpe su mente reconoci el carcter
irreversible de lo que estaba
sucediendo, y la espantosa carnalidad
del momento, y volvi a cerrarse a todo
pensamiento. l estaba dentro de ella,
dilatando su pasaje ntimo hasta el punto
de causarle dolor. Iba a lastimarla. En
efecto, cuando la penetr ms

profundamente ella sinti un dolor

lacerante. Y era demasiado tarde para
pensar. Ella no poda dejar de pensar.
Sin duda el hecho de compartir sus
cuerpos aportaba calor. Era algo
tremendamente ntimo. Doloroso. No,
haba sido doloroso durante unos
instantes. Ella ya no senta fro. Cmo
iba a sentirlo? El peso del cuerpo de l
constitua una manta muy eficaz. Dnde
se haba metido Nelson? Pobre Nelson,
tendra fro tumbado en el suelo. Ella no
tena fro. Su mente trat de centrarse en
cosas triviales como sas. No, no eran
triviales. Haca esto para sobrevivir, no
por otro motivo. De pronto se le ocurri
un pensamiento an ms espantoso.

Estaba con Kenneth. Santo Dios, era

Kenneth, y estaba dentro de ella! Moira
desech ese pensamiento de su mente.
Procurad relajaros dijo l.
Intentaremos que esto dure tanto rato
como sea posible. Pues de hecho,
cuando esto haya terminado, habris
entrado en calor.
Esto? Qu procuraran que durase
tanto rato como fuese posible? Era
increblemente ingenua, pens Moira
durante los prximos minutos. Haba
credo que bastara con unir sus cuerpos.
A la avanzada edad de veintisis aos
se haba congratulado de no estar
sumida en la tpica ignorancia de una
solterona. Saba perfectamente lo que
suceda en el lecho nupcial. Pero lo

cierto es que no saba nada. Y era

evidente que l lo saba todo. Qu idea
tan estpida. Por supuesto que lo saba.
Era un hombre y sin duda muy
experimentado. Era lgico en un hombre
como Kenneth. Se mova dentro de ella
con lentitud y firmeza, rtmicamente,
penetrndola hasta que la incmoda
friccin debido a la sequedad dio paso a
una sensacin placentera.
Las manos de l ascendieron hasta
sus pechos e hizo algo con sus dedos a
travs del sutil tejido de su vestido que
le provoc una intensa sensacin, casi
de dolor, en su abdomen y su garganta.
Luego oprimi su boca contra la suya,
abierta y maravillosamente clida.

Procurad gozar murmur l.

Os aportar ms calor. Abrid la boca.
Cuando ella lo hizo, obedecindole
ciegamente, l desliz la lengua dentro
de su cavidad, imitando all los
movimientos que haca en otro lugar.
Ella sinti de nuevo un calor
abrasador, tan intenso que apenas poda
soportarlo. Arda de placer y de
asombro de que algo tan fsico pudiera
ser a la vez tan placentero. En alguna
parte la cordura y la vergenza
esperaban a que ella las registrara en su
mente. Pero se negaba a hacerlo. No
quera pensar.
El abrazo ntimo entre ambos se
prolong largo rato hasta que los

movimientos de l se hicieron ms
profundos y se qued inmvil. Durante
unos instantes ella sinti un calor an
ms intenso en su interior. De alguna
manera le pareci el momento ms
ntimo y placentero, aunque deseaba que
el placer continuara. l la oprima con
su peso, respirando trabajosamente en su
odo. Ella percibi de nuevo los latidos
de su corazn. Se senta invadida por un
calor maravilloso.
Al cabo de un rato l se alz un poco,
lo suficiente para que ella pudiera
respirar con ms facilidad. Segua
cubrindola a medias. No baj sus ropas
y las de ella. Yacan piel contra piel.
Esto nos procurar calor durante un
rato dijo. En caso necesario,

volveremos a hacerlo ms tarde. Sube,

Nelson.
Kenneth se dio una palmada en el
muslo y el perro salt de nuevo para
tumbarse sobre las piernas de ambos.
Se expresaba con tono fro y neutro,
pens Moira, como si acabaran de
decidir que entraran en calor bebiendo
otro trago de su petaca o cubrindose
mejor con sus respectivas ropas y la
manta. Se haba expresado en ese tono
desde el principio y durante lo que
haban hecho juntos. Como si lo que
haba sucedido no tuviera la menor
importancia. Pero qu esperaba ella?
Qu l le hablara con el tono
aterciopelado de un amante? No eran

amantes. No haban hecho el amor.

Haban hecho simplemente lo necesario
para sobrevivir. Y haba sido muy
eficaz, al menos de momento. Ella senta
en su mejilla el calor que emanaba del
hombro de l a travs de su camisa.
Pero su voz era un recordatorio.
Haba hablado con la voz del conde de
Haverford. Con la voz de Kenneth. Era
el conde de Haverford, pens ella
deliberadamente, imaginndolo detrs
de sus prpados cerrados tal como haba
aparecido en el baile; esplndidamente
vestido,
alto,
elegante,
apuesto,
aristocrtico, altivo. Era Kenneth. El
muchacho que ella haba adorado de
lejos, el joven al que haba amado y con
quien procuraba encontrarse siempre

que poda hasta que l la haba

pillado..., hasta que haban ocurrido
esos hechos tan dolorosos con Sean.
Hasta que ella haba comprendido cmo
era en realidad y dnde residan sus
lealtades. Hasta que haba comprendido
que el amor que l le haba jurado que
senta por ella no vala nada. Hasta que
haba llegado a odiarlo con una
intensidad equiparable al amor que le
haba precedido.
En esos momentos yaca en la cabaa
del ermitao con Kenneth, el conde de
Haverford. Acababan de..., no. se no
era el trmino apropiado para describir
lo que haba ocurrido entre ellos.
Haban copulado. Sin amor, sin

comprometerse, sin siquiera afecto o

respeto. Con el mero propsito de
sobrevivir. Una suerte peor que la
muerte... Moira esboz una amarga
sonrisa al pensarlo. Al parecer el
instinto de supervivencia era a fin de
cuentas ms fuerte que cualquier otro.
Y maana, pens, temiendo que
amaneciera, sera insoportable. El
tremendo bochorno... Su mente se
negaba a pensar en cuestiones
infinitamente ms importantes que el
bochorno que experimentara maana. Y
la culpa de todo la tena ella. Cmo
pudo ser tan estpida, estpida,
estpida?

Durante la noche haba dejado de nevar

y el viento haba remitido. A la luz
griscea de las primeras horas del
amanecer incluso pareca que el sol
lucira ms tarde. Kenneth se detuvo en
la puerta de la cabaa del ermitao,
pateando el suelo, golpeando sus manos
enguantadas una contra otra, impaciente
por ponerse en marcha a fin de entrar de
nuevo en calor. Detrs de l, Moira
dobl la manta y se abroch la capucha
debajo del mentn. No se haban
dirigido la palabra desde que ella haba
comentado que haban aparecido las
primeras luces del da. l haba estado
durmiendo.
Correr, pens l. Correr sin moverse

del lugar. Moviendo enrgicamente las

piernas y los brazos. Forzando el ritmo.
Manteniendo el ritmo. Ignorando los
gemidos de protesta y las quejas del
cansancio. Lo haba hecho varias veces
en Espaa. Haba obligado a sus
hombres
a
hacerlo,
gritndoles,
maldicindolos, unindose a ellos,
colocndose entre sus filas, corriendo
con ellos para que supieran que no se
comportaba simplemente como un
sdico con ellos. Siempre les haba
dicho que en caso necesario estaba
dispuesto a perder a algunos de sus
hombres frente a los caones enemigos.
Pero no estaba dispuesto a perder a uno
solo debido al fro. Jams le haba
ocurrido.

Se le haba ocurrido esta maana,

cuando haban pasado varias horas y era
demasiado tarde para que el hecho de
pensar en ello resultara til. Su mente ni
siquiera haba pensado en ello anoche.
Correr sin moverse del sitio la habra
mantenido viva..., y furiosa, desde
luego. Pero habra sobrevivido a su
furia.
Kenneth pens malhumorado en lo
que poda ocurrir. Pero era intil pensar
en el futuro. Era fijo e inmutable. Se
volvi impaciente para comprobar si
Moira estaba lista para marcharse.
Debo deciros algo antes de que nos
vayamos de aqu dijo ella.
l haba decidido que se marcharan

aunque el suelo estuviera cubierto por

varios palmos de nieve y hallar un
camino seguro para descender al valle
no fuera empresa fcil. Aunque no
supona que ella se opondra a esa
decisin. Su rostro, enmarcado por el
color gris oscuro de su capucha, estaba
plido y mostraba una expresin firme y
serena. Sus ojos no rehuyeron los suyos
como l haba supuesto. Pero, claro est,
era Moira.
No creo que sea necesario decir
nada en estos momentos, Moira
respondi l. Los dos somos adultos.
Conocemos las reglas. Debemos
ponernos en marcha.
S, existen unas reglas dijo ella
. Supongo que me acompaaris a

casa y hablaris con mam. Como es

natural, os atribuiris toda la culpa de lo
sucedido. Supongo que luego escribiris
a sir Edwin Baillie, con tacto y
discrecin, y os atribuiris toda la
culpa. Supongo que luego me haris una
proposicin formal y en privado, y
fingiris que no hay nada que deseis
ms que casaros conmigo.
Creo que podemos obviar ese
ltimo detalle replic l, irritado.
Imaginaba ella que le complaca la idea
de lo que deba ocurrir ahora? Que le
entusiasmaban los acontecimientos que
haban trastocado su vida?
Podemos obviarlo todo dijo ella
. No quiero que tratis de dar ninguna

explicacin, que tratis de protegerme

de toda culpa. No quiero que me hagis
una proposicin. Si lo hacis, la
rechazar.
Os portis de nuevo como una nia
dijo l secamente. La haba tomado
dos veces durante la noche. Sin duda
an haba sido virgen, tal como l haba
supuesto. Ninguno de los dos tena
ninguna opcin sobre lo que deba
ocurrir ahora. No hay nada de qu
hablar.
Me comporto como una nia
porque me niego a casarme con alguien
a quien desprecio y que me desprecia a
m? pregunt ella. A mi modo de
ver lo infantil sera casarme con vos
porque las circunstancias nos obligaron

a...
Alz el mentn y le mir enojada.
Mantener una relacin carnal?
inquiri l. Es lo que hacen los
maridos con sus esposas, Moira. O lo
que hacen dos personas antes de
convertirse inevitablemente en marido y
mujer.
De modo que soy la primera
mujer con la que os habis acostado?
pregunt ella. Cmo es que no os ha
sucedido an lo inevitable?
l arrugo el ceo y contest irritado y
quizs imprudentemente.
Sois la primera dama. No sois una
puta, Moira.
Ella abri mucho los ojos,

sorprendida, pero se ri.

Informarn a mam que pas la
noche en Dunbarton dijo. Ya deben
de habrselo dicho. A los ocupantes de
Dunbarton pueden decirles que pasasteis
la noche en Penwith. Nadie tiene que
saber dnde o cmo pasamos realmente
la noche.
Ni siquiera sir Edwin Baillie?
pregunt l, mirndola con las cejas
arqueadas.
No respondi ella.
No se llevar cierta sorpresa en
vuestra noche de bodas? pregunt l.
Ella le mir con desdn.
Como es natural, romper mi
compromiso con l respondi. Pero
no me casar con vos. Si me lo peds

slo causaris una complicacin

innecesaria.
Por alguna razn l estaba furioso.
Debera sentirse complacido, pero en
los ojos de ella slo vea rencor y slo
poda recordar la forma en que se haba
apretujado contra l durante la noche y
el calor que emanaba su cuerpo cuando
l la haba montado. Pardiez, pero si
hasta haba gozado con ello. Pero qu
esperaba de ella esta maana?, se
pregunt. Que le mirara con la dulce
expresin del amor? Eso le habra
horrorizado.
No os culpo de nada dijo ella al
tiempo que las fosas de su nariz de
dilataban de ira. Le mir indignada.

Creis que no s que fui una estpida al

marcharme anoche de Dunbarton?
Creis que no s que arriesgasteis la
vida por salir en mi busca? Y que
anoche me salvasteis la vida? S, lo
hicisteis. No estoy segura de que esta
noche hubiera sobrevivido aqu sola.
Creis que no s que estoy en deuda
con vos?
No me debis nada respondi l.
Y creis que tendr que pagar esa
deuda cada da de mi vida? pregunt
ella. Tratando de complaceros y
hacer que os sintis a gusto en un
matrimonio que os visteis forzado a
contraer en contra de vuestra voluntad?
Prefiero morirme. No me casar con
vos.

Entonces no os lo pedir
contest l secamente. Como gustis.
Pero quiz tengis que cambiar de
opinin, Moira. En tal caso, seris vos
quien deberis pedrmelo a m. Veremos
si eso os agrada.
Por el ligero rubor que cubra sus
mejillas comprendi que ella haba
captado el significado de sus palabras.
Se miraron furiosos durante unos
momentos antes de que l avanzara un
paso hacia ella, se quitara la bufanda
que llevaba alrededor del cuello y se la
colocara a ella con firmeza, tras lo cual
dio media vuelta y ech a andar a travs
de la nieve que le llegaba a las rodillas.
Se volvi para tomarla del brazo, y

despus de cierta resistencia inicial, ella

acept que la ayudara, apretando los
labios y con gesto hosco.
N e l s o n les precedi brincando
alegremente.

Captulo 9

D urante

la semana despus de
Navidad,
Kenneth
se
mantuvo
decididamente ocupado. Mientras la
nieve persisti, pasaba varias horas al
da fuera de casa, deslizndose en
trineo, construyendo muecos de nieve y
jugando a lanzar bolas de nieve. Sus
primos ms jvenes decan que era un
tipo alegre y divertido, sus sobrinos y
otros nios se suban encima de l y le
rogaban que siguiera jugando con ellos,
e
incluso
algunos
adultos
le
acompaaban fuera de la casa y le

aseguraban que era un anfitrin

extraordinariamente atento. La madre de
Juliana Wishart le convenci de que la
joven era muy amante de la naturaleza.
Cuando la nieve se hubo fundido lo
suficiente para que las carreteras
estuvieran de nuevo transitables,
Kenneth acompa a varias tas y
primas a visitar a los vecinos que haban
conocido durante el baile y a los que
deseaban ir a presentar sus respetos
antes
de
regresar
a
casa.
Lamentablemente, asegur Kenneth con
firmeza a dos de sus tas, no podan ir a
visitar a la seorita Hayes porque la
carretera a Penwith Manor estaba an
intransitable. Quiz pudieran ir la
semana que viene, pero, claro est,

ambas partan dentro de pocos das.

Juliana Wishart y su madre fueron con
Kenneth y la condesa a Tawmouth en
coche para visitar las tiendas y admirar
la vista del puerto desde el rompeolas.
Lady Hockingsford insinu y la condesa
sugiri que Kenneth llevara a la seorita
Wishart a dar un paseo por la playa,
pero por fortuna la joven tena miedo a
las alturas y estuvo a punto de romper a
llorar ante la perspectiva de bajar los
escalones de piedra, por ms que su
madre le asegur que su seora la
sostendra del brazo y no dejara que se
cayera.
En casa Kenneth organiz partidas de
cartas y de billar, juegos infantiles como

los palitos chinos y otros ms activos

como el escondite. Organiz conciertos
improvisados y bailes informales.
Acompa y fue a buscar a sus tas,
convers con sus tos, ayud y apoy a
sus primos y primas, o cuando menos
hizo la vista gorda cuando se
emparejaban con otros jvenes del sexo
opuesto y se ocultaban en lugares
aislados, en especial los que estaban
decorados con murdago. Escribi
cartas y atendi algunos asuntos de
negocios.
Y discuti con su madre.
Acompaaste a la seorita Hayes
a su casa? pregunt sta arrugando el
ceo cuando l regres a Dunbarton la
maana despus del baile y dio

explicaciones a todos los que se

hallaban en la habitacin del desayuno.
Ella le haba llevado aparte cuando
terminaron de desayunar para hablar en
privado con l.
Solos, Kenneth? En plena noche?
Por supuesto, me alegro de que la
seorita Hayes no tuviera que pernoctar
aqu, pero era necesario que la
acompaaras t mismo? Podra haberlo
hecho uno de los mozos de cuadra.
Era mi invitada, mam contesto
l secamente, y deseaba regresar junto
a lady Hayes. Yo haba dado mi palabra
a sir Edwin Baillie de que me
asegurara de que regresara a casa sana
y salva. Y eso hice.

Sana y salva? Cuando haba

abandonado Dunbarton era virgen.
Te fuiste sin decir una palabra a
nadie dijo su madre sin dejar de
fruncir el ceo. Fue una descortesa,
Kenneth. Y ahora es imposible ocultar la
verdad. Pudiste hacerlo, en lugar de
explicar a todo el mundo lo ocurrido.
No pudiste haber evitado tener que
pasar la noche en Penwith? Tendrs
suerte si esa mujer y su madre no sacan
a relucir el tema del honor mancillado
con el fin de atrapar mejor partido que
sir Edwin Baillie.
l se enfad, y no slo por lo que le
afectaba personalmente.
Esa mujer y su madre son la

seorita Hayes y lady Hayes, mam

dijo. Son nuestras vecinas. Hemos ido
a visitarlas y ellas nos han devuelto la
visita. Anoche la seorita Hayes era mi
invitada y la acompa a su casa para
evitar que sufriera algn percance. No
creo que merezca tu desprecio.
Su madre guard silencio y le mir
fijamente.
Kenneth dijo, no te habrs
encaprichado de esa mujer.
Encaprichado? l record que ella
se haba dormido en sus brazos y que,
pese al fro que haca y al estrecho e
incmodo camastro, la haba deseado.
Era el deseo lo que le haba nublado el
juicio. Deba de existir media docena de
medios de asegurar la supervivencia de

ambos. Cuando ella se haba despertado,

tiritando de fro, a l slo se le haba
ocurrido uno. Por supuesto que se haba
encaprichado de ella. Haba sentido un
intenso deseo carnal por ella. Y la haba
tomado lentamente y a conciencia
en dos ocasiones.
Es mi vecina, mam dijo. Y
est prometida.
Aunque no por mucho tiempo,
ciertamente.
Su madre sigui mirndole como si
pudiera leerle el pensamiento.
Y
t
tambin
deberas
comprometerte en matrimonio dijo.
Has cumplido los treinta y no tienes un
hijo ni un hermano a quien legar todo

cuanto te pertenece. Tu posicin exige

que te cases. Nos lo debes a tu padre y a
m. No podras elegir mejor esposa que
Juliana Wishart.
Es una nia, mam protest l.
Tiene diecisiete aos contest
ella. Tiene un carcter susceptible de
ser controlado y moldeado por un
hombre fuerte. Podr tener hijos durante
varios aos. Su linaje es impecable. Al
igual que sus modales y su educacin.
Es muy bonita. Qu ms quieres?
Quizs a alguien de una edad prxima
a la suya. Alguien que le ofreciera
compaa, o quizs incluso amistad.
Era esperar demasiado de una mujer?
Alguien capaz de despertar en l la
pasin. Alguien con un carcter que no

se dejara controlar o moldear fcilmente

por un hombre fuerte. Alguien que se
opusiera a su dominio en todo momento
hasta que al fin se produjera una victoria
mutua, una conquista mutua. No quera a
una mujer a la que pudiera dominar.
Nada dijo en respuesta a la
pregunta de su madre.
Ella le mir sintindose por fin
satisfecha.
Bien dijo, entonces debes
hacer acopio de todo tu valor, Kenneth.
Has pasado demasiado tiempo con los
militares y poco entre la alta sociedad.
Te has convertido en un hombre mudo y
torpe. Ayer fue el momento perfecto,
pero an ests a tiempo. Pedir a lord

Hockingsford que te espere en la

biblioteca despus de almorzar.
Te lo agradezco, mam dijo l
, pero elegir yo mismo el momento y
el lugar. Y a mi futura esposa. No estoy
seguro de que sea la seorita Wishart.
Pero tampoco ests seguro de que
no lo sea contest su madre con
firmeza. Pensar en ello slo har que
el asunto te parezca ms complicado de
lo que es. Debes decidirte antes de que
tengas tiempo para darle ms vueltas.
No te arrepentirs. Juliana ser una
excelente condesa.
l se neg a comprometerse, y ella
tuvo que contentarse con procurar que se
viera con la joven tan a menudo como
fuera posible durante la prxima

semana. l comprendi que antes de que

terminara la semana quiz se encontrara
en una situacin comprometida, de la
que con toda probabilidad le costara
salir como un hombre libre.
Pero a veces pensaba que quiz
debera casarse con esa joven, tener con
ella unos herederos y vivir su propia
vida como quisiera prescindiendo de
ella. Quiz se encariara con ella.
Ciertamente era una joven dulce y
sumisa.
Aun as no poda contraer un
matrimonio con esa frialdad, no sera
justo ni para ella ni para l. Era muy
consciente de que pese a su juventud,
timidez y sumisin, Juliana Whishart no

dejaba
de
ser
una
persona,
probablemente una persona que soaba
con enamorarse, casarse y vivir feliz el
resto de su vida. Con l no hallara nada
de eso. Entre otras cosas, porque era
demasiado mayor para ella.
Y an no poda casarse. No hasta
saber que era libre para hacerlo, hasta
saber que esas horas pasadas en la
cabaa del ermitao no haban tenido
consecuencias. La mera idea le
horrorizaba, pero era una posibilidad
muy real. Haba derramado su semilla
dentro de ella en dos ocasiones. No
poda comprometerse con otra mujer
hasta saber si tendra que casarse con
Moira Hayes.
Moira Hayes! Kenneth palideci al

pensar en ello. Encarnaba todo lo que a

l le pareca ms despreciable en una
mujer: desdeaba abiertamente toda
convencin y recato, era una mentirosa,
una delincuente, una contrabandista!
Era tan mala como lo haba sido su
hermano y su to abuelo. Y haba estado
a punto de atraparlo a l al igual que
Sean haba estado a punto de atrapar a
su hermana Helen. Aunque ella le haba
rechazado tambin con intenso rencor.
Le desagradaba recordar esa ltima
disputa. Ella se haba comportado como
una tigresa...
Quiz la edad o la prdida de su
cmplice haban suavizado su carcter,
pero segua pasendose sin carabina y

rechazando cualquier consejo que

pudiera interpretarse como una orden.
Segua siendo tan voluntariosa como
siempre y haca lo que le vena en gana.
Segua sin respetar los cnones sociales.
Debi elegir la muerte a entregarle su
honra. Pero no, eso era tan ridculo
como injusto. No, no poda culparla por
eso.
Pero ella se haba negado a atender
su propuesta de matrimonio incluso
antes de que se la hiciera. Era muy
tpico de Moira. Cmo haba podido
rechazarla? l le haba arrebatado su
virginidad. Ella haba perdido su honra
y con ella toda esperanza de casarse con
otro hombre que no fuera l. Qu sera
de ella y de su madre cuando rompiera

su compromiso con Baillie? Habra

pensado ya en eso? Probablemente no
dejara que influyera en su decisin. Se
negara a casarse con l simplemente
porque le haba arrebatado su honra...,
nada menos!
Kenneth procur mantenerse ocupado
toda la semana. Y durante toda la
semana su mente estuvo plagada de
recuerdos de esa noche y de la negativa
de ella a atender su propuesta de
matrimonio. Durante toda la semana
temi que ella cambiara de parecer o
que los acontecimientos la obligaran a
hacerlo. Y durante toda la semana
estuvo furioso..., no, furioso con ella.
Ella no poda rechazarle. l no poda

aceptar que le rechazara. Era

impensable.
En el saln de celebraciones de
Tawmouth iban a organizar un baile en
honor del nuevo ao. Varios invitados
que se haban alojado en la mansin ya
se haban marchado, pero algunos de los
que an seguan all pensaron que la
reunin poda ser divertida aunque no
pudiera compararse con el baile
navideo en Dunbarton. Un joven, por
ejemplo, recordaba a la bonita seorita
Penallen, y dos muchachas comentaron
entre risas lo atractivos que eran los
jvenes hijos de los Meeson. Ainsleigh
y Helen manifestaron su deseo de asistir.
Era preciso que Juliana viera el interior
de los salones de celebraciones, dijo la

condesa a lady Hockingsford en

presencia
de
Kenneth.
Estaban
decorados con exquisito gusto aunque un
tanto austero.
Moira estara presente, pens
Kenneth. Sin duda asistira. Pero eso no
impeda que asistiera l. Durante toda la
semana haba imaginado que se
encontrara con ella en casa de las
personas a las que solan visitar o en las
calles de Tawmouth. No poda evitar
toparse algn da con ella. Ni deseaba
evitarlo. Al contrario. An haba un
asunto pendiente entre ellos, y l se
propona zanjarlo como era debido. No
permitira que ella le desafiara.
La mera idea de verla, de hablar con

ella, le irrit.
Decidieron que la seorita Wishart
viajara en el coche de Kenneth con
Helen, Ainsleigh y l. Otros dos
carruajes trasladaran a los invitados
que quedaran en la mansin y desearan
asistir a la fiesta. Reinaba un ambiente
de gran animacin y buen humor cuando
todos se montaron en los coches y
partieron hacia Tawmouth.

Durante la semana despus de Navidad,

lady Hayes estaba convencida de que su
hija se haba resfriado durante la
caminata de regreso a casa desde
Dunbarton Hall la maana despus del
baile.

No me explico en qu estara
pensando su seora al permitir
semejante cosa dijo, cuando la
nieve que cubra el suelo era demasiado
espesa para viajar en coche. Hace
demasiado fro para salir a caminar. Y
la nieve que cubre el suelo es
demasiado espesa para tus botines. Al
menos tenas una clida bufanda con que
protegerte la cara, pero no era
suficiente.
Pero yo me negu a pasar la noche
en Dunbarton, mam respondi Moira
sonriendo. Y ya sabes lo terca que
soy cuando me empeo en algo.
En todo caso fue muy amable por
parte
del
conde
acompaarte

personalmente dijo lady Hayes.

Pero me cuesta creer que sir Edwin
dejara que tu obstinacin le persuadiera
a consentir que cometieras semejante
imprudencia.
Me senta incmoda en Dunbarton
dijo Moira. Los dems invitados se
alojaban en la casa. La mayora son
miembros de la familia del conde. Yo no
conoca a ninguno de ellos. Tena que
regresar a casa.
Su madre la mir con cierta
comprensin.
Lo entiendo, querida dijo,
pero ests muy plida. Espero que no te
hayas resfriado.
Fue una caminata tonificante
respondi Moira.

Detestaba el engao, las mentiras y

las medias verdades que se vea
obligada a decir. Era posible que la
gente averiguara ms tarde que se haba
marchado de Dunbarton antes de que
terminara el baile. Era posible que se
descubriera que Kenneth no haba
pasado la noche en Penwith. Era cierto
que se senta indispuesta, tanto ese da
como los siguientes, pero no porque se
hubiera resfriado.
No poda escribir a sir Edwin. Al
principio las carreteras estaban
intransitables y era imposible enviar una
carta. No obstante, Moira comprob que
cada vez que se sentaba para preparar la
carta lo cual intent en varias

ocasiones no encontraba una forma

fcil o satisfactoria de expresarse. Le
resultaba imposible. No consegua pasar
de las primeras y fras frases de saludo.
Qu poda decirle exactamente? Qu
motivo poda alegar por lo que tena que
hacer? Era escandaloso romper un
compromiso formal. Hacerlo expondra
a sir Edwin al ridculo y a ella al
escndalo. Moira no pensaba en s
misma, pero l no mereca quedar en
ridculo.
Al cabo de unos das, cuando la nieve
se derriti, lleg una carta con el primer
correo comunicndole, con el habitual
estilo recargado de sir Edwin, de que su
madre estaba muy enferma y que lo
nico que mitigaba la ansiedad que l

senta por su estado era el

convencimiento de que la seorita
Hayes era tan bondadosa que sin duda se
sentira tambin inquieta por la salud de
su futura suegra. Sus hermanas tambin
estaban convencidas de ello.
Estaba claro que no era el momento
de escribir su carta, decidi Moira.
Sera una crueldad hacerlo precisamente
ahora. Esperara un par de semanas
hasta que la madre de sir Edwin se
restableciera. Saba que era una
cobarda, que eran meras excusas, que
ningn momento sera el adecuado para
anunciar a sir Edwin su ruptura con l.
Percatarse de su cobarda hizo que se
sintiera an ms indispuesta, pero ello

no hizo que escribiera la carta de

marras. Estaba como paralizada por una
profunda apata.
Los acontecimientos de esa noche, al
recordarlos, le parecan irreales, como
una pesadilla, pero ella saba bien que
haban ocurrido realmente. Slo ella
tena la culpa de lo sucedido. Se habra
sentido mejor de haber podido atribuirle
a l parte de la culpa, pens con tristeza,
pero no poda hacerlo. l le haba
ofrecido alojarse en su casa, pese a la
desaprobacin de su madre y su
hermana, y ella lo haba rechazado.
Haba salido en su busca pese a la
tormenta, simplemente porque estaba
preocupado por ella, arriesgando su
vida. Cuando la haba encontrado, haba

hecho todo cuanto haba podido para

garantizar su supervivencia. De no haber
experimentado ella misma el intenso fro
de esa noche, quiz le habra parecido
absurda la idea de no poder sobrevivir a
una noche fra.
l no haba deseado mantener una
relacin ntima con ella. Haba
abordado la cuestin de forma prctica y
desapasionada. Simplemente haba
tratado de que ella y l entrara en
calor. Era lgico que se sonrojara de
turbacin y vergenza al recordarlo,
especialmente al pensar que haba
gozado con lo ocurrido. Lo haba hecho
porque l se lo haba ordenado, por
supuesto, pero desde cuando haca algo

simplemente porque l se lo ordenase?

Incluso sospechaba, por ms que no
quisiera reconocerlo, que haba gozado
porque haba sucedido con Kenneth. No
poda imaginarse eso con sir Edwin...
Moira
desech
horrorizada
ese
pensamiento de su mente.
No, no poda culpar a Kenneth. l
incluso se haba mostrado dispuesto a
casarse con ella. Detestaba no poder
culparlo, despreciarlo o achacarle algn
fallo en este asunto.
No se haba resfriado debido a las
aventuras de esa noche, pero no obstante
se senta mal. No poda contrselo a
nadie. Lo peor quizs era lo sola que se
senta, una soledad reforzada por dos
hechos: el tiempo sigui siendo fro y la

nieve tard en derretirse. Cuando

empez a fundirse y se convirti en
barro, result incluso an ms
complicado salir. Era imposible ir a
Tawmouth en coche. Normalmente, ella
se habra negado a quedarse en casa
debido a un poco de barro y habra ido
andando al pueblo, pero esa semana se
senta
demasiado
indispuesta,
demasiado aptica para hacerlo. Y haba
otro hecho que le impeda ir a
Tawmouth y a las casas de sus amigas y
vecinas. Le aterrorizaba toparse en
algn lugar con Kenneth, con el conde
de Haverford. Jams podra volver a
mirarlo a los ojos. Cmo poda hacerlo
sin recordar...? La mera idea haca que

se sonrojara.
Odiaba su cobarda.
Y le odiaba a l por ser el causante.
Quiz deberamos quedarnos en
casa, Moira sugiri lady Hayes el da
de la fiesta en Tawmouth. Ambas haban
decidido asistir al baile de Ao Nuevo
como hacan todos los aos. A las dos
les ilusionaba acudir. An no te has
recobrado de la larga caminata desde
Dunbarton, e imagino que echas de
menos a sir Edwin, aunque las dos
estamos de acuerdo en que a veces su
conversacin pone a prueba nuestra
paciencia. Sigo pensando que el seor
Ryder debera verte.
El seor Ryder era un mdico que
tres aos atrs haba abandonado una

lucrativa consulta en Londres para

montar otra ms modesta en Tawmouth.
No necesito un mdico, mam
contest Moira. Pero necesito asistir
a la fiesta. Las dos lo necesitamos. El
tiempo nos ha obligado a permanecer
encerradas aqu durante casi una semana
y nos ha hundido en la depresin. Una
velada bailando y conversando con
nuestros vecinos nos sentar bien.
Estaba convencida de ello. No
soportaba la idea de quedarse en casa un
da ms. Y la fiesta de Ao Nuevo era
uno de los acontecimientos anuales
favoritos de su madre. Si ella se
quedaba en casa, su madre se quedara
tambin, lo cual sera injusto.

Bien, si ests segura de ello,

querida dijo lady Hayes, animndose
visiblemente. No me importa confesar
que ardo en deseos de preguntar a la
seora Trevellas si el parto de su hija ha
tenido un feliz desenlace. Es su primer
hijo.
As pues, esa noche asistieron a la
fiesta. Las fiestas en Tawmouth no eran
unos
acontecimientos
suntuosos
comparados con el baile en Dunbarton.
Los salones estaban decorados con
austeridad y la msica corra a cargo de
la seorita Pitt al piano, en ocasiones
acompaada por el seor Ryder al
violn. Rara vez se vea un rostro nuevo
en esas reuniones y el programa era tan

previsible como la cena que servan en

ellas. Una no esperaba las fiestas de
Tawmouth con gran impaciencia o
emocin, pero era agradable estar en
compaa de todos los vecinos y poder
bailar. Siempre era una excelente forma
de empezar un nuevo ao.
Moira no senta ningn reparo en
asistir a la fiesta. La cocinera de
Penwith haba odo decir al hijo del
carnicero, quien haba odo decir a la
esposa del carnicero, la cual haba odo
decir a una de las criadas de Dunbarton,
que los invitados que se alojaban en la
mansin haban empezado a marcharse.
Los que quedaban sin duda seran
magnficamente agasajados por su
anfitrin para celebrar el Ao Nuevo.

Una simple reunin en el pueblo no

ofrecera ningn inters para el conde de
Haverford y menos an para otro
miembro de la familia Woodfall.
Ninguno de ellos haba asistido nunca a
un baile en Tawmouth.
Moira se sent junto a Harriet
Lincoln despus de dejar a su madre
sentada entre la seora Trevellas y la
seora Finley-Evans, y se puso a charlar
alegremente sobre las novedades de la
semana. El hijo mayor de los Meeson
bail la primera contradanza con ella y
el seor Lincoln la segunda. Ella se
sacudi de encima el abatimiento que
haba sentido la semana pasada y la
ingrata obligacin que pesaba an sobre

ella: tener que escribir pronto, maana

mismo, la carta a sir Edwin. Ya pensara
en ello maana. Maana no slo sera un
nuevo da, sino un nuevo ao. Esta
noche quera simplemente divertirse.
De improviso, cuando apenas
acababa de sentarse de nuevo junto a
Harriet, se produjo un movimiento en la
puerta, que se haba abierto para dar
paso a unos recin llegados. Tanto ella
como Harriet alzaron la vista con
curiosidad. Todas las personas que
haban confirmado su asistencia ya
haban llegado. Moira sinti una nefasta
premonicin incluso antes de que su
mente empezara a funcionar con claridad
o su cerebro captara el mensaje que sus
ojos le enviaban.

Qu sorpresa tan agradable

coment Harriet en voz baja mientras
corra un animado murmullo por toda la
habitacin. Ms jvenes para hacer
que los ya presentes se sientan
eufricos. Y el vizconde de Ainsleigh y
su esposa. Y el conde en persona,
Moira. Es magnfico. Crees que les
complacer nuestra modesta fiesta?
Lo ignoro respondi Moira
dbilmente. Le mir atnita, sintiendo
que se le secaba la boca y el estmago
se le crispaba. Con su porte alto y
elegante, apuesto, aristocrtico y...
distante. Pareca un extrao de un mundo
muy superior al de ella. Y haba estado
dentro de su cuerpo.

Sigue siendo increblemente guapo

murmur Harriet, abriendo su abanico
y agitndolo frente a su rostro, aunque la
habitacin no estaba demasiado
caldeada. Los recin llegados fueron
recibidos con grandes muestras de
entusiasmo por el autodesignado comit
de bienvenida. Se oyeron unas efusivas
risas. Ms guapo de lo que imaginaba,
aunque me haban prevenido al respecto.
Haca tan slo seis aos que Harriet
haba venido a Tawmouth antes de
casarse con el seor Lincoln. No
admiras su extraordinaria apostura,
Moira? Crees que se casar con la
seorita Wishart? Ha estado pendiente
de ella desde que la joven lleg a

Dunbarton con sus padres. Todos se

dieron cuenta en el baile navideo. Y
hace dos das l le mostr las tiendas y
el puerto, acompaados por su madre y
la de la seorita Wishart, por supuesto.
Forman una atractiva pareja, no crees?
S respondi Moira.
Harriet la mir intrigada y apoy la
mano en su brazo.
Pobre Moira dijo. Debe de
ser muy triste ver nacer un amor cuando
las circunstancias te obligan a contraer
un matrimonio que te disgusta. Perdona
mi franqueza, pero las amigas deben
hablarse con sinceridad.
Moira arrug el entrecejo.
Jams he dicho... protest.
Lo s se apresur a decir

Harriet, apretndole afectuosamente el

brazo. He hecho mal en mencionarlo.
Estoy segura de que sir Edwin Baillie
tiene unas excelentes cualidades. Hars
un
matrimonio
eminentemente
respetable. Y para ser sincera y buscarle
algn defecto a esa chica, cabe decir
que la seorita Wishart es demasiado
joven para el conde y sin duda le
aburrir mortalmente al cabo de un mes.
Bueno, espero que eso haga que te
sientas mejor aadi riendo.
Moira esboz una sonrisa forzada. De
pronto sus ojos se cruzaron con los del
conde Haverford a travs de la sala. Fue
un momento tan angustioso como ella
haba imaginado. l la mir framente,

sin sonrer, y ella no pudo desviar la

vista por ms que volvi a experimentar
una crispacin en la boca del estmago
y una sensacin de vrtigo. Al respirar
sinti su aliento fro en sus fosas
nasales. Temi que fuera a desmayarse.
l apart la vista, dijo algo a la
seorita Wishart y le sonri.
El desprecio que senta hacia s
mismo salv a Moira de la ignominia.
Cmo era posible que hubiera estado a
punto de desmayarse por el hecho de ver
a un hombre? De ver a Kenneth? Era
inconcebible! Eso nunca! Hizo lo que
Harriet haba hecho haca unos minutos.
Abri su abanico y se abanic la cara
para refrescarse. De pronto sinti un
calor tan intenso como el fro que haba

experimentado haca unos momentos.

Captulo 10

L os

jvenes parientes de Kenneth

estaban muy animados. Las muchachas
no cesaban de rerse; los jvenes
caballeros hablaban en voz demasiado
alta y se rean a carcajadas. Ainsleigh,
que haba asumido el papel de miembro
mayor y ms formal del grupo, se haba
ofrecido para hacer de carabina, junto
con su esposa, a los jvenes. Todo
indicaba que ambos estaban dispuestos a
disfrutar de la velada y de la compaa
de las personas que Helen haba
conocido en su juventud. Juliana Wishart

era una joven dulce, tmida y risuea.

Las gentes de Tawmouth y propiedades
circundantes se mostraban sinceramente
encantadas de que el nmero de
asistentes hubiera aumentado de forma
tan inesperada, especialmente debido a
la presencia de tantos jvenes, les
asegur el seor Penallen, palmoteando
de gozo y frotndose las manos como si
acabara de lavrselas. Y por supuesto se
sentan especialmente honrados de
contar con la presencia del conde de
Haverford en su humilde reunin, se
apresur a aadir el reverendo FinleyEvans.
Kenneth inclin elegantemente la
cabeza ante las personas que se haban
agolpado alrededor de ellos para

saludarlos, pero apenas oy los

improvisados discursos de bienvenida.
El corazn le lata aceleradamente y
respiraba de forma trabajosa. Estaba
ms nervioso de lo que pudo haber
imaginado. De hecho, ni siquiera haba
considerado el hecho de ponerse
nervioso, pues asociaba el nerviosismo
con la inminencia de una batalla. Tena
las palmas de las manos sudorosas.
Comprendi casi de inmediato que ella
estaba presente, pues vio a lady Hayes
sentada cerca, junto a la seora
Trevellas.
Entonces vio a Moira Hayes al otro
lado de la sala, y sus ojos se
encontraron con los de ella. Su vestido

de color azul vivo era mucho ms

recatado que el que haba lucido en el
baile de Dunbarton. Llevaba el cabello
peinado en un estilo ms severo. Pareca
una refinada seorita, un digno miembro
de esta sociedad. Estaba integrada en su
mundo como si jams hubiera estado en
la cima del acantilado, en plena noche,
apuntndole al corazn con una pistola,
mientras abajo en la playa los
contrabandistas
manipulaban
sus
mercancas. Como si jams hubiera
yacido en sus brazos en la cabaa del
ermitao sobre la colina y hubiera
trocado su virginidad a cambio de
sobrevivir. Como si jams hubiera
despreciado las convenciones sociales
negndose a arrostrar las consecuencias

de lo ocurrido esa noche.

Ella alz el mentn sin apartar la
vista de l. l comprendi que si segua
mirndola con insistencia, los presentes
se daran cuenta y lo comentaran.
Estaba plida. Pese a estar al otro lado
de la sala, a la luz de las velas, estaba
visiblemente plida. l desvi la vista y
la fij en Juliana Wishart sonriendo de
manera forzada.
Me hacis el honor de bailar
conmigo? le pregunt.
La joven acept sonriendo y l se
pregunt por qu no se haba enamorado
de ella. No haba estado ciego a las
miradas de envidia y admiracin que
algunos de sus jvenes primos dirigan a

la seorita Wishart. Pero, como era

natural, ninguno haba intentado captar
su inters. Todos la consideraban
propiedad de Kenneth. Pobre Juliana,
habra gozado de una Navidad ms
divertida si su madre y la suya no se
hubieran entrometido tanto.
Era un minueto, la msica ejecutada
en el piano sonaba algo ms lenta de lo
habitual. l pudo conversar un poco con
su pareja, lo cual hizo para distraerse y
no pensar en que Moira Hayes estaba
bailando con Deverall, uno de los
terratenientes ms ricos del otro lado
del valle. Kenneth mantuvo la vista fija
en Juliana.
Estaris durante la temporada
social en la ciudad? pregunt a la

joven.
S respondi sta. Creo que
pap piensa llevarnos all, milord.
Causaris furor en la ciudad dijo
l sonriendo amablemente. Seris la
envidia de todas las jvenes damas.
Tendris a los caballeros rendidos a
vuestros pies y compitiendo entre s
para presentaros sus respetos.
Por fin haba verbalizado en su mente
lo que senta por ella. Un afecto como el
que senta por sus sobrinos.
Ella se ruboriz y sonri.
Gracias dijo.
l decidi que era preferible
aclararle lo que sin duda ella ya
sospechaba.

No me cabe duda dijo de que

antes de que finalice la temporada uno
de esos afortunados caballeros habr
conquistado vuestra mano y vuestro
corazn. Ser la envidia de todos.
Vio en los ojos de la joven que sta
haba captado el mensaje. Pareca...
aliviada?
Gracias dijo de nuevo.
De pronto l sospech algo.
Ya lo habis identificado?
pregunt. Hay alguien especial?
Milord...
El rubor de la joven se intensific y
durante unos momentos mir nerviosa a
su alrededor. Pero su madre no estaba
presente para dictarle lo que deba decir

y cmo deba comportarse.

S, hay alguien dijo l. Lo
sospechaba. Debera obligaros a
decirme su nombre y desafiar a dicho
caballero a un duelo de pistolas al
amanecer. Habl con expresin
risuea para que ella comprendiera que
lo deca en broma, y de paso que no le
haba partido el corazn. En vez de
ello, os deseo toda la felicidad. Y la
aprobacin de vuestros padres.
Y con eso zanj el asunto, sintiendo
enorme alivio y quizs un pequeo
sentimiento de culpa. Moira Hayes
bailaba con su habitual elegancia y
expresin de gran animacin en el
rostro. No le mir ni una vez durante el
baile. l tampoco lo hizo. Kenneth se

pregunt si era tan consciente de su

presencia como l lo era de la suya. La
sensacin le disgustaba, pero no estaba
dispuesto a que le amargara la velada.
Cuando el minueto termin y
Ainsleigh solicit la mano de la seorita
Wishart para el prximo baile Helen
conversaba con un grupo de seoras de
Tawmouth, Kenneth atraves con
paso decidido la sala y se inclin ante
Moira Hayes y la seora Lincoln. sta
le haba visto acercarse con una sonrisa
de grata sorpresa. Moira estaba
hablando con ella, fingiendo que no se
haba percatado de que se diriga hacia
ellas. l comprendi que con ello
pretenda que captara el mensaje y

cambiara de rumbo. Despus de cambiar

unas frases cordiales con la seora
Lincoln fij la vista en Moira.
Se estn formando las parejas para
la cuadrilla dijo. Querris
hacerme el honor de ser mi pareja,
seorita Hayes?
Durante un tenso momento de silencio
pens que ella iba a negarse. Observ
que la seora Lincoln se volva para
mirar sorprendida a su amiga. Pero
Moira no se neg.
Gracias dijo con perfecta
compostura. Se levant y apoy la mano
en la suya.
Parecis indispuesta dijo l
cuando ocuparon sus respectivos lugares
en la pista de baile. Estaba plida y un

poco ojerosa. Os habis resfriado?

No respondi ella. l supuso
que rehuira su mirada ante esta
referencia indirecta a la noche que
haban pasado juntos, pero ella le mir a
los ojos. Estoy perfectamente,
gracias.
l dedujo que la haba enojado
mostrando una preferencia por ella al
pedirle que bailara con l antes de
pedrselo a las otras seoras de
Tawmouth. La haba enojado pidindole
que bailara con l.
Sonred le orden en voz baja.
Ella sonri.
l la observ mientras bailaban.
Tenan escasa oportunidad de conversar,

y ni siquiera aprovecharon las pocas

ocasiones que se les presentaron.
Cuando ella sonrea, mostraba uno de
sus mejores rasgos, su dentadura blanca
y regular. Siempre haba constituido un
atractivo contraste con su pelo y sus
ojos oscuros. sta era la mujer que
haca menos de una semana se haba
acostado con l, pens Kenneth un
pensamiento que le pareci irreal, la
mujer que haba yacido debajo de l,
respondiendo a sus caricias ntimas. No
haba sido un encuentro apasionado,
pero en ambas ocasiones ella haba
respondido con ardor. Ella no haba
sabido utilizar ese ardor y l no se lo
haba enseado, pero haba estado
presente.

Haba tenido fundados motivos para

no querer tocarla, pens l. La
respetable seorita Moira Hayes
ocultaba una pasin latente. No haba
cambiado mucho en estos ocho aos,
pese a las apariencias externas. Ahora,
ms que nunca, tema tocarla. Y, sin
embargo, no comprenda muy bien por
qu. Haba venido aqu para hablar con
ella, para enfrentarse a ella, para
reafirmar su posicin. Pero quizs se
fuera el problema. No se senta dueo
de la situacin frente a Moira. Y el
hecho de darse cuenta le irritaba y
turbaba. No estaba acostumbrado a que
alguien se opusiera a su voluntad.
Al finalizar el baile, antes de que l

pudiera acompaar a su pareja a su

asiento junto a su amiga, anunciaron que
la cena estaba servida. No se haba
percatado que haba solicitado su mano
precisamente para el baile antes de la
cena. Pero l y sus amigos haban
llegado tarde y las fiestas de pueblo a
menudo acababan mucho antes que las
fiestas en Londres. Mir a Moira
arqueando las cejas y le ofreci el
brazo.
Queris cenar conmigo?
pregunt.
Ella apret los labios y respondi:
Prefiero no hacerlo.
Pero lo haris. l agach la
cabeza para aproximarla a la suya, ms
irritado que antes. Iba a ponerlo en

ridculo y quedar ella como una

maleducada?. La gente nos observa.
Ella apoy el brazo en el suyo.
l decidi aprovechar ese momento
tan oportuno. Si tenan que sentarse
juntos a cenar, podran hablar
tranquilamente. Llegaran a un acuerdo,
a un acuerdo ms satisfactorio que la
ambigua situacin que se haba
producido la maana despus del baile.
La mayora de mesas dispuestas en el
saln superior eran para cuatro
comensales. Dos mesas situadas debajo
de las ventanas estaban dispuestas para
dos. l la condujo a una de ellas y la
ayud a sentarse. La dej all para
acercarse al bufet y llenar el plato de

ella y el suyo. Cuando regres a la mesa

comprob que les haban servido t.
Durante la semana no he tenido
noticia observ sin perder un
momento
charlando
de
cosas
intrascendentes de que hayis roto
vuestro compromiso matrimonial.
Ah, no? respondi ella.
l espero a que aadiera algo ms,
pero ella no dijo nada.
Pensis
casaros
con
ese
desdichado? pregunt l.
No. Moira tena las mejillas
teidas de rubor y sus ojos brillaron
durante un momento hasta que record
dnde se hallaba y asumi de nuevo una
expresin neutra. Al parecer pensis
que no tengo el menor sentido de la

decencia. Podemos hablar ahora sobre

el tiempo?
No contest l secamente.
Hablaremos sobre la necesidad de que
nos casemos.
Por qu? inquiri ella. No
deseis casaros conmigo, y yo no deseo
casarme con vos. Por qu debemos
casarnos?
Porque he estado dentro de vuestro
cuerpo, Moira respondi l sin
andarse con remilgos, donde slo
tiene derecho a estar un esposo. Porque
he dejado mi semilla all y es posible
que d fruto. Porque incluso aparte de
esa posibilidad, es lo decoroso y
honorable.

Y el decoro y el honor
respondi ella son ms importantes
que los sentimientos? Los vuestros o
los mos?
Por qu os repele tanto la idea de
casaros conmigo? pregunt l,
irritado. Estabais dispuesta a casaros
con Baillie, que para decirlo
suavemente es un majadero.
Ella le mir indignada.
Os ruego que cuidis lo que decs
en mi presencia, milord replic. La
respuesta debera ser obvia para vos.
Sir Edwin no es responsable de la
muerte de mi hermano.
l contuvo el aliento.
Me culpis de la muerte de Sean?

No habra participado en la Batalla

de Tolosa si vos no le hubierais
traicionado contest ella. Y si al
mismo tiempo no me hubierais
traicionado a m.
Yo os traicion? l sinti
deseos de alargar los brazos a travs de
la mesa, agarrarla por los hombros y
zarandearla. Pero record dnde se
hallaba. Adems, la cuestin de quin
haba traicionado a quin no era lo ms
importante en estos momentos. Cierto,
estoy de acuerdo en que Sean no habra
estado all. Podra haber colgado de una
soga mucho antes de la Batalla de
Tolosa. O en estos momentos podra
estar viviendo en el otro extremo del

mundo, encadenado a una pandilla de

convictos como l. En el mejor de los
casos podra estar viviendo en algn
lugar, sumido en la pobreza y la
deshonra con mi hermana, y en la ms
profunda desdicha, os lo aseguro. Esa
vida no habra satisfecho a vuestro
hermano. Hice lo que deba hacer.
Quin os ha convertido en Dios?
le espet ella con amargura.
l suspir y tom su taza de t.
Nos hemos desviado de la cuestin
dijo. La cuestin es que hemos
estado juntos, Moira, que hemos tenido
una relacin carnal. Los motivos que
tuvimos para hacerlo, los sentimientos
que experimentamos el uno hacia el otro,
no importan en estos momentos. La

cuestin es que debemos afrontar las

consecuencias.
Como un criminal debe afrontar las
consecuencias de sus crmenes dijo
ella con tono quedo. Hacis que la
idea del matrimonio parezca muy
atractiva, Kenneth. A decir verdad,
prefiero casarme con cualquier otro
hombre en la Tierra que con vos,
incluyendo a sir Edwin Baillie. Prefiero
ser una solterona el resto de mi vida,
que es lo que ocurrir. Prefiero vivir en
la miseria, lo cual quiz sea slo una
leve exageracin de lo que me suceder.
Prefiero matarme. Qu ms puedo decir
para convenceros de que podis tomar
vuestro sentido del honor y arrojarlo al

mar?
l sinti deseos de replicar a sus
palabras en el mismo tono. Estaba
furioso por su actitud desafiante, por sus
acusaciones, por el desprecio que le
demostraba. Prefiero matarme. Su
instinto de sobrevivir haba sido ms
acusado haca unas noches, cuando
haba sido puesto a prueba. Entonces no
haba preferido morir. l habra querido
echrselo en cara, pero no tena la
libertad que tena ella para demostrarle
su desprecio. Arque las cejas y la mir
framente.
No dijo. Os habis expresado
con admirable elocuencia al respecto.
Por supuesto, tendris que tragaros
vuestras palabras si comprobis que

estis encinta.
Ella apart los ojos de los suyos
durante unos instantes.
Prefiero vivir deshonrada dijo.
Pero yo no puedo consentirlo
replic l. Ningn hijo mo ser un
bastardo, Moira. Si la situacin se
presenta, ser intil que os opongis a
mi voluntad. No ganaris.
Al menos en esta cuestin, ella no se
saldra con la suya.
Es natural que seis arrogante
dijo ella. Vuestro aspecto y por
supuesto vuestro linaje os lo permiten.
Imagino
que
erais
un oficial
extraordinariamente eficaz.
Mis hombres aprendieron que la

mejor forma de tratar conmigo era

obedecer mis rdenes.
Ella sonri con gesto divertido.
Pero yo no soy uno de vuestros
hombres, Kenneth dijo.
l record de pronto lo diferente que
era, en efecto, de sus hombres. Pero no
quera recordar lo mucho que la haba
deseado mientras procuraba que entrara
en calor, e incluso antes. Ese recuerdo
slo complicara la cuestin.
Os conceder lo que deseis
dijo, puesto que al parecer una
semana de reflexin no ha conseguido
que recapacitis. Os lo concedo porque
siento lo mismo que vos. Pero slo en
caso de que el hecho de habernos
acostado juntos no tenga consecuencias,

Moira. Si las tuviera, debis mandarme

llamar sin dilacin. Quiero oros decir
que estis de acuerdo.
Qu gtico sois, Kenneth
respondi ella. Esto y el ltigo.
Debo ponerme firme cada vez que lo
hagis restallar?
Inopinadamente, y mal que le pesara,
l sonri divertido. Hasta el extremo de
que se arrellan en su silla y la mir
sonriendo lentamente.
Dudo de que necesitara un ltigo
respondi sintiendo de inmediato la
duda que acababa de negar.
Lo que faltaba replic ella
poniendo los ojos en blanco. Os ruego
que no completis esa reflexin, pues

acabo de comer. Ibais a decirme que os

basta vuestro encanto para dominarme.
l solt una carcajada. Pero volvi a
inclinarse hacia ella antes de levantarse
y ofrecerle el brazo para acompaarla
de nuevo al saln de baile.
Si hay un nio, os casaris
conmigo, Moira dijo. Por el bien
del nio si no por el vuestro. Y os juro
que si tratis de resistiros conoceris la
fuerza de mi ira.
Ella no se levant. Incluso en un
asunto tan nimio como el hecho de que
l la acompaara al saln de baile
estaba decidida a oponer su voluntad a
la suya.
Ir a reunirme con Harriet Lincoln
dijo, indicando con la cabeza una

mesa
cercana.
Gracias
por
acompaarme a cenar, milord, y
ofrecerme el placer de vuestra
compaa. Ha sido un gran honor.
l hizo una profunda reverencia.
El placer ha sido mo, seorita
Hayes dijo, tras lo cual se dirigi
hacia el saln contiguo, sonriendo y
saludando con la cabeza a las personas
con las que se cruzaba.
El pulso segua retumbndole en los
oos. Senta deseos de cometer un
asesinato, pens. Y como no podra
hacerlo, sinti la necesidad de poner a
alguien un ojo a la funerala, partirle la
nariz y romperle los dientes. Puesto que
ninguna de esas opciones era oportuna

en esta ocasin, fue a sacar a bailar a la

jovencsima seorita Penallen.

Moira respir hondo para calmarse.

Confiaba en que fuera obvio para todos
los presentes en la sala que Kenneth y
ella se haban dedicado slo a departir
de forma cordial. Cada vez que se haba
acordado de sonrer, lo haba hecho. l
haba sonredo durante casi todo el rato.
Era bastante desconcertante discutir con
un hombre que no dejaba de sonrer.
Ella preferira casarse con un sapo,
pens, pero ese pensamiento poco
caritativo y un tanto estpido slo
consigui que volviera a irritarse.
Sonri alegremente antes de levantarse e

ir a reunirse con Harriet y el seor

Meeson en una mesa cercana. Pero
alguien se apresur a sentarse en el
lugar que el conde de Haverford
acababa de dejar vacante. Alguien que
tambin sonrea.
Alejaos de l se apresur a
decir la vizcondesa de Ainsleigh.
Moira arque las cejas.
Las cosas os han ido muy bien
prosigui Helen. Una vez muerto
pap, y a las pocas semanas de que mi
hermano regresara aqu, os las
arreglasteis para ir a visitarlo y lograr
que l os devolviera la visita. Por
supuesto, imagino que no tuvisteis nada
que ver con esa feliz circunstancia. Fue

cosa de sir Edwin Baillie. Sin duda no

hicisteis nada por animarlo a ir a
visitaros aadi con tono sarcstico.
Sir Edwin Baillie es ahora dueo
de Penwith respondi Moira con
firmeza, y ejerce su autoridad como
cree oportuno. Pero en cierta ocasin
estuvisteis dispuesta a desafiar esa vieja
disputa, Helen. Cabra pensar que os
alegrarais de que hubiera terminado.
Helen la mir furiosa durante unos
momentos, pero se acord de volver a
sonrer.
Qu oportuno para vos dijo
que sir Edwin decidiera, por supuesto
sin que le indujerais a ello, regresar
precipitadamente a su casa en medio del
baile organizado por Kenneth, y que

Kenneth insistiera en bailar con vos una

segunda vez y que luego, cuando os
sentisteis demasiado preocupada por
vuestra madre para aceptar su
hospitalidad
en
Dunbarton,
os
acompaara personalmente a casa. Qu
oportuno que l no pudiera regresar y se
viera obligado a pernoctar en Penwith.
Casi cabra pensar que todo haba sido
planeado.
Creis que yo plane el temporal
de nieve? pregunt Moira con desdn.
No esperaba la hostilidad que Helen
le haba mostrado durante el baile en
Dunbarton ni ahora su controlada furia.
Supongo respondi Helen que
no tardaremos en tener noticia de la

desafortunada ruptura de vuestro

compromiso matrimonial. Me pregunto
quin pondr fin a l. Sera humillante
para vos que lo hiciera sir Edwin, pero
una vergenza para vos que lo hicierais
vos misma. Tenis que tomar una
decisin difcil, seorita Hayes. Por
supuesto, habr valido la pena si con
ello os llevis un premio ms
apetecible. Mi hermano es un partido
tentador, verdad?
Moira arrug el ceo y baj la vista
para dejar la servilleta junto a su plato.
No comprenda ese ataque por parte de
Helen. A diferencia de sus hermanos,
ella y lady Helen Woodfall apenas
haban tenido trato de nias. Se haban
evitado tal como sus respectivas

familias les haban ordenado.

Sents amargura por lo ocurrido
con Sean? pregunt Moira.
Amargura? Helen se inclin
hacia delante en su silla. Porque me
amaba y se habra casado conmigo y me
impidieron hacerlo? Si queris podis
decir que fueron mi padre y hermano
quienes me lo impidieron, pero no
imaginis que no s quin nos traicion.
A quin se lo dijisteis? A Kenneth?
Acaso ya tratabais en esa poca de
conquistar su favor? Siempre lo
sospech. Pero no lo conseguisteis.
Supuse que le complacera
respondi Moira. Supuse que tratara
de ayudaros. Yo...

Qu ingenua haba sido. Le haba

credo cuando le haba dicho que la
amaba. Haba credo que estaba
dispuesto a casarse con ella, a pelearse
con su padre y el de ella con tal de
conquistar su mano. Haba pensado que
le complacera saber que Sean y Helen
se uniran a la lucha. No se le haba
ocurrido que la perspectiva de que Sean
se casara con Helen inducira a Kenneth
a hacer lo que haba hecho y a decir las
mentiras que haba dicho. Recordarlo de
nuevo hizo que se sintiera de nuevo
indispuesta.
Helen la mir sonriendo.
Supuse que erais ms lista dijo
con desdn. Imagin que me

ofrecerais una docena de negativas y

explicaciones y excusas. Quiz resulte
que tenis conciencia. Alejaos de
Kenneth. Va a casarse con Jualiana
Wishart, un enlace que complace mucho
a su familia.
En tal caso no tenis nada que
temer de m replic Moira con
aspereza.
Estaba de nuevo furiosa. Haba
pensado que al asistir a esta fiesta se
sentira ms animada? De pronto
record la tarde a primeros de
diciembre, haca menos de un mes,
cuando haba robado una hora para subir
a la hondonada en los acantilados.
Durante esa hora haba pensado
ilusionada, con calma y sensatez, en los

cambios que iban a producirse en su

vida. Y de pronto haba aparecido
Kenneth en el horizonte. Cuntas cosas
haban ocurrido desde entonces! Desde
ese da su vida haba quedado para
siempre destrozada.
Y todo porque l haba roto una
promesa y haba regresado a casa.
Alejaos de l repiti Helen, tras
lo cual sonri de nuevo, se levant y
desapareci a travs de la puerta que
daba al saln de baile.
Y Kenneth, conde de Haverford,
deseaba que ella se casara con l?,
pens Moira. Para convertir a Helen en
su cuada y a la condesa en su suegra?
La mera idea era aterradora.

De repente Moira se arrepinti de

haber comido. Pero haba comido? Al
bajar la vista y mirar su plato comprob
que an quedaba comida en l, aunque
quiz menos que antes. Qu estupidez no
recordar si haba comido o no. Se haba
bebido la mitad del t. Senta fuertes
nuseas, seguidas del pnico al pensar
en lo que indicaban.
Se comportaba como una tonta,
pens, esforzndose en desterrar esos
pensamientos de su mente. Se levant y
se dirigi hacia la mesa de Harriet,
sonriendo e ignorando las nuseas.

Captulo 11

E l sol que se filtraba a travs de la

ventana de la habitacin del desayuno
auguraba un buen da y un buen ao
nuevo. La nieve prcticamente haba
desaparecido, dejando la hierba un tanto
plida. Pasara al menos un mes antes de
que asomaran los primeros brotes de
primavera. Las ramas desnudas de los
rboles se recortaban contra un cielo
azul.
Moira mir a travs de la ventana,
acodada sobre el pequeo escritorio en
el que haba estado escribiendo, con la

barbilla apoyada en la mano. Ante ella

estaba la carta que haba terminado,
mientras la tinta se secaba. Era la carta
ms difcil que haba escrito en su vida.
Quizs era adecuado que la escribiera el
primer da del nuevo ao.
Qu sera de ella?, se pregunt.
Qu sera de su madre? Sir Basil Hayes
apenas haba podido dejarles nada en su
testamento. Estaban casi enteramente a
merced de sir Edwin Baillie. Pero
cmo
podan
esperar
ninguna
generosidad de l despus de que ella le
hubiera humillado rompiendo su
compromiso con l? Esas cosas no se
hacan. De haberse movido Moira en
unos crculos sociales ms importantes,
habra bastado para que la condenaran

al ostracismo para el resto de su vida.

Incluso aqu en Tawmouth le costara
mantener la cabeza alta y que sus amigos
la recibieran en sus casas.
Dobl la carta con cuidado. No
caera en la autocompasin. Era la nica
culpable del aprieto en que se
encontraba ahora. Se levant. Haba
llegado el momento de enviar la misiva.
Ira caminando a Tawmouth. El
ejercicio le sentara bien. Esa maana
segua sintiendo nuseas. La sensacin
desaparecera en cuanto hiciera lo que
tena que hacer. Era la indecisin, el
sentimiento de culpa lo que haba hecho
que se sintiera indispuesta toda la
semana. En cuanto regresara a casa,

hablara con su madre.

Pero su madre entr apresuradamente
en la habitacin antes de que ella
alcanzara la puerta. Lady Hayes portaba
una carta abierta en la mano.
Ay, querida Moira dijo, es
una carta de Christobel Baillie y al
parecer hemos juzgado mal a sir Edwin.
Creamos que se preocupaba en exceso
por la salud de su madre. Pero la pobre
est en su lecho de muerte, segn
palabras de la propia Christobel. T
misma puedes leerla. El mdico les ha
advertido que su muerte es inminente. El
pobre sir Edwin est trastornado de
ansiedad y dolor y es incapaz de
escribirnos l mismo.
Moira tom la carta de manos de su

madre y la ley. Al parecer era cierto.

La seora Baillie agonizaba. Quiz ya
hubiera muerto.
Slo el convencimiento de mi
hermano, seora, de que vos y su
estimada prometida se sienten tan
angustiadas como nosotros haba
escrito Christobel es lo que le
consolar durante los prximos das.
Edwin nos ha dicho que tendremos una
querida madre que ocupar el lugar de
nuestra adorada madre, y una nueva
hermana. Por supuesto, siempre hay luz
ms all de la oscuridad.
Moira se mordi el labio con fuerza y
le sorprendi comprobar que el folio
que sostena ante ella le haba nublado

la visin. Estabais dispuesta a casaros

con Baillie, que para decirlo
suavemente es un majadero. Con esa
crueldad haba despachado Kenneth
anoche a un hombre. Y ella le haba
traicionado gravemente. Y sin embargo
era un hombre que amaba a su madre y a
sus hermanas y que, a su manera, quizs
incluso las amaba a ella y a su madre.
Era eso tan estpido?
S, querida. Sus lgrimas haban
provocado tambin las de su madre.
Nos secaremos los ojos, tomaremos una
taza de t y luego ambas les
escribiremos una carta. Yo escribir a
Christobel y a sus hermanas. No creo
que sea indecoroso que t escribas a sir
Edwin. Es natural que le escribas dadas

las circunstancias, especialmente dado

que es tu prometido. Fue entonces
cuando lady Hayes se fij en el papel
doblado que su hija sostena en la mano
. Pero ya le has escrito?
Moira estruj el folio.
S, pero esta carta ya no es
adecuada dijo. Le escribir otra.
Pobre sir Edwin. Sola burlarme de su
ansiedad, pero resulta que era fundada.
Me arrepiento de haberlo hecho.
Yo tambin me arrepiento, Moira
dijo su madre tirando de la
campanilla para pedir que les trajeran el
t. Debemos aprender a valorar a ese
joven. Es un poco pomposo y su
conversacin es aburrida, pero he

llegado a pensar que ser un marido y un

yerno excelente y leal. Lady Hayes
sonri y se enjug los ojos con el
pauelo. Pobre prima Gertrude.
Debi escribirle haca seis das,
pens Moira. En lugar de buscar
excusas, debi escribir a sir Edwin en
cuanto el conde de Haverford se march
la maana despus del baile y ella se
levant y tom una bebida caliente.
Ahora era ms difcil enviarle esa carta.
De hecho, era casi imposible, y sera
an ms difcil cuando recibieran la
noticia de que la seora Baillie haba
fallecido. Tendra que esperar un tiempo
prudencial para escribirle. Cunto?
Una semana? Un mes? Ms de un
mes? De pronto Moira comprendi que,

como es natural, sir Edwin decidira

postergar la boda, quiz durante el ao
que durara de luto. Le pareci un alivio
temporal..., o un motivo para seguir
aplazando el tema.
Moira se sent apresuradamente en la
silla ms cercana, inclin la cabeza
hacia delante, con los ojos cerrados, y
trag saliva varias veces seguidas. Slo
mediante un esfuerzo de voluntad logr
reprimir las ganas de vomitar. Y si...?
Pero se apresur a sofocar el pnico que
amenazaba con hacer presa en ella. Era
slo la culpa lo que haca que sintiera
nuseas. Se arrepenta amargamente de
no haber escrito la carta haca cinco
das.

A fines de enero, Kenneth se qued de

nuevo solo en Dunbarton. Su madre
haba sido la ltima en marcharse.
Haba ido a pasar un par de meses con
su hermana antes de regresar a Norfolk.
Era agradable estar solo. Poda
concentrarse en el trabajo. Durante las
Navidades se haba dado cuenta de que
saba muy poco de agricultura y de
administrar una extensa propiedad. Pero
estaba decidido a adquirir los
conocimientos precisos, de modo que
durante unas semanas se dedic a
estudiar con ahnco, tanto en casa, donde
lea libros sobre ambos temas, como

fuera, mientras recorra los campos y

prados y conversaba durante horas con
los labriegos y consultaba con su
administrador. La primavera estaba en
puertas y quera estar preparado para
tomar l mismo las decisiones oportunas
sobre sus explotaciones agrcolas.
De vez en cuando senta la tentacin
de marcharse. Aunque sus vecinos le
haban acogido bien y nunca le faltaban
invitaciones para almorzar, jugar una
partida de cartas o ir de caza, se haba
dado cuenta de que no podra hacer
amigos ntimos aqu. Le tenan en una
estima demasiado alta, era demasiado
respetado. De no haber hecho amigos
ntimos durante sus aos en el
regimiento de caballera, quizs habra

sentido la necesidad de establecer unos

lazos profundos de amistad entre sus
vecinos, pero ya contaba con unos
excelentes amigos.
Nat y Eden haban decidido ir a
Stratton Park en Kent para pasar una
temporada con Rex. Ambos haban
tenido problemas en la ciudad lo cual
era ms que previsible durante las
fiestas navideas. Eden haba tenido la
desgracia de que le pillaran en la cama
con una mujer casada, por el marido de
sta, cuya existencia l desconoca. Nat
haba sentido el nudo de la soga
alrededor el cuello a raz de besar a una
seorita debajo del murdago, haciendo
que la familia de la joven albergara

esperanzas de un compromiso formal.

Kenneth se identificaba con su amigo en
esa situacin. De modo que ambos
haban decidido que lo ms prudente era
quitarse de en medio durante una
temporada y alojarse en casa de Rex, y
queran que l se reuniera con ellos en
Stratton.
La tentacin era muy fuerte. Sera
agradable volver a verlos a los tres.
Pero saba lo que ocurrira al cabo de
los primeros das. Se sentira de nuevo
inquieto. Adems...
Adems, pens apretando los dientes
unos das despus de que su madre se
marchara, haca ms de un mes que
haba concluido una disputa, y las dos
familias implicadas en ella haban

vuelto a tratarse. Sin embargo, no se

haba acercado por Penwith Manor
desde la maana despus del baile en
Dunbarton. Y no haba visto a lady
Hayes ni a Moira desde la fiesta de Ao
Nuevo. Les deba una visita, por ms
que le resultara tan poco apetecible e
ingrata como sin duda les resultara a
ellas. Por otro lado, durante una visita
que el reverendo Finley-Evans le haba
hecho la vspera, haba averiguado algo
que haca imprescindible que fuera a
presentar sus respetos a lady Hayes y a
su hija.
Al da siguiente por la tarde se
dirigi a caballo a Penwith acompaado
p o r Nelson, que no cesaba de brincar

junto a su montura. Era un da

particularmente
soleado,
casi
primaveral. Quiz, pens, el tiempo
haba inducido a las damas a salir de
casa. Casi confiaba en que as fuera,
hasta que comprendi que en tal caso
tendra que volver a intentarlo al da
siguiente.
Lady Hayes se hallaba en casa; la
seorita Hayes haba ido a Tawmouth
caminando, segn le inform el criado
que le abri la puerta. Kenneth sinti
cierto alivio, pero no dur mucho. Pas
unos incmodos quince minutos
conversando
con
lady
Hayes,
expresndole sus condolencias por el
reciente fallecimiento de la madre de sir
Edwin Baillie. Ella apenas despeg los

labios y se senta tan incmoda como l,

pero hizo un comentario bastante
significativo. Sir Edwin haba juzgado
oportuno aplazar su boda hasta al menos
el otoo, quiz durante todo el ao que
durara su luto.
De modo que Moira Hayes no haba
roto an su compromiso.
Kenneth se march despus de
declinar la invitacin de tomar el t y
regres cabalgando lentamente por el
valle. No saba si atravesar el puente
sobre la cascada cuando llegara a l y
tomar la carretera hacia la colina situada
al otro lado, o descender por el valle
hasta Tawmouth. En tal caso, quiz no se
encontrara con Moira. Y de qu le

servira encontrarse con ella? Haba

pedido a lady Hayes que le transmitiera
sus condolencias. Y si ella decida
casarse con Baillie pese a todo, quin
era l para inmiscuirse? Dudaba de que
Baillie tuviera mucha experiencia en
materia sexual. Quiz ni siquiera se
percatara de que su esposa no era
virgen. Puede que ella consiguiera
engaarlo.
Ni siquiera tratara de verla, pens
cuando lleg al puente. Hizo que su
caballo se subiera a l y llam con un
silbido a Nelson, el cual se haba
adelantado. No obstante, cuando alcanz
el centro del puente se detuvo y
desmont. Haca un da esplndido. Uno
casi poda imaginar que luca un sol

clido. El sol reluca sobre el agua que

caa sobre la pequea cascada y
prosegua hacia el mar. ste era sin
duda uno de los lugares ms hermosos
de Inglaterra. En ambas riberas crecan
frondosos helechos cuyas ramas
colgaban sobre las aguas. El baptisterio
se hallaba en la cima de la colina, sobre
los rboles, desde la cual se divisaba un
magnfico paisaje. Kenneth se volvi y
alz la vista para contemplarlo despus
de apoyar los brazos sobre el pretil de
piedra cubierto de musgo del puente.
No recodaba las veces que se haba
encontrado con ella, despus del
primero e imprevisto encuentro en la
cala cuando l era nio. Diez veces?

Una docena? No mucho ms. No era

fcil para las jvenes de buena familia
salir solas, escapar de la estrecha
vigilancia de sus madres, doncellas e
institutrices. Y l tena una conciencia
muy acusada, ms que ella. Moira sola
rerse de l cuando se pona nervioso
pensando en lo que le ocurrira a ella si
la descubran. Se quitaba las horquillas
del pelo y dejaba que su melena le
cayera sobre los hombros. Si se
hallaban en la playa, se quitaba los
zapatos y las medias y los dejaba a un
lado antes de echar a correr descalza
sobre la arena. En su ingenuidad no se
daba cuenta de que su conducta
estimulaba la pasin en l. Pero en lo
fundamental l se haba comportado

como un joven y educado caballero.

Algunos besos robados...
Nelson se puso a ladrar alegremente y
ech a correr por la otra ribera para ir a
saludar a alguien. Ella luca la capa y el
sombrero de color gris que Kenneth ya
conoca. Estaba sola. l respir hondo
para gritar a Nelson que regresara, pero
el perro la haba reconocido y estaba
claro que haba rechazado toda idea de
que fuera una posible enemiga. Meneaba
la cola con alegra. Moira se qued
inmvil durante unos momentos, pero
enseguida baj la mano para dar unas
palmadas al animal en la cabeza cuando
ste se detuvo frente a ella y la salud
restregando el morro contra su falda.

Entonces alz la vista y mir hacia el

puente.
l no fue a su encuentro cuando ella
se le acerc. Se qued donde estaba,
observndola. Ella caminaba con su
acostumbrada
elegancia.
Cuando
alcanz el extremo del puente y se
detuvo, observ tambin que estaba muy
plida. De hecho, pareca indispuesta.
Hola, Moira dijo l.
Milord.
Ella le mir con expresin seria, sin
pestaear.
He ido a visitar a lady Hayes
dijo l.
Ella arque las cejas pero no
respondi.
Para presentarles mis condolencias

aadi l. Tengo entendido que sir

Edwin Baillie perdi a su madre hace
menos de una semana.
Llevaba enferma desde antes de
Navidad respondi ella, y poco
despus su estado se agrav. Pero pese
a que sir Edwin prevea este desenlace,
ha sido un golpe muy duro para l. Est
muy unido a su familia.
Y vos? pregunt l. Segus
pensando en casaros con l?
Esto slo me incumbe a m, milord
contest ella, y a l.
Kenneth segua apoyado sobre el
pretil del puente, mirndola de refiln.
Hasta los labios los tena plidos.
Habis estado indispuesta? le

pregunt.
Ms que indispuesta, obligada a
permanecer en casa durante buena parte
del mes debido al mal tiempo
respondi ella. Por fortuna, pronto
llegar la primavera.
Los ojos de l se pasearon sobre su
figura, examinndola. Pareca ms
delgada de lo habitual. No obstante, le
pregunt:
Estis encinta, Moira?
Ella alz un poco el mentn.
Por supuesto que no contest.
Qu idea tan ridcula.
Ridcula? dijo l. Nunca os
han explicado lo de los pjaros y las
abejas?
Si segus pensando que tendris

que hacer el supremo sacrificio dijo

ella, permitid que os asegure que no
estoy encinta. No tenis ninguna
obligacin hacia m. Sois libre para
cortejar a la seorita Wishart y
declararos a ella. Supongo que lo
habris aplazado. Pues no es necesario
que lo hagis. La primavera es una
poca magnfica para una boda.
Lo tendr en cuenta dijo l. Es
muy reconfortante saber que cuento con
vuestra bendicin.
Ambos se miraron mientras Nelson
atravesaba el puente y se acercaba al
caballo, que paca junto a la ribera.
Buenos das, milord se despidi
ella por fin.

Buenos das respondi l.

Seorita Hayes.
l contempl de nuevo el agua
mientras ella segua adelante. Esper
hasta experimentar una sensacin de
alivio, que cuando se produjera la
abrumara. Durante todo el mes le haba
acechado la inquietud, el temor. No
senta nada. Siempre o casi siempre
haba tratado de hacer lo correcto.
Haba entablado amistad con Sean
contrariando las rdenes de su padre,
pero haba cortado su amistad con l
cuando ste se haba hecho mayor y ms
alocado. Haba continuado sus citas
clandestinas con Moira pese a que era
una joven de buena familia y para colmo

una Hayes. Pero nunca haba tratado de

inducirla a mantener una relacin ntima
con l ms all de algn que otro beso
casto, y se haba propuesto poner su
amor hacia ella a prueba sacndolo a
relucir, para reforzar su firme intencin
de casarse con ella. Por mor de una
vieja amistad haba hecho la vista gorda
a las actividades delictivas de Sean,
convencindose de que ejercer el
contrabando en la zona de Tawmouth no
era un asunto tan grave. Slo haba
actuado al averiguar que Sean cortejaba
a Helen. Quizs equivocadamente.
Quin sabe? Era imposible saberlo.
Haba seguido los dictados de su
conciencia, y de paso haba descubierto
unas cosas sobre Moira que habra

preferido ignorar. Se haba roto l

mismo el corazn.
No sinti el alivio que supuso que
sentira al saber que no haba dejado a
Moira preada la noche del baile. No
tenis ninguna obligacin hacia m. La
voz no le haba temblado al decir eso.
Lo haba dicho en serio. Pero l no
poda creerlo, por ms que lo intentara.
La haba deshonrado, pero ella no
permita que aplacara su conciencia.
Aunque era absurdo, Kenneth
lamentaba profundamente haber bajado a
la playa y haber entrado en la cala ese
da haca muchos aos, cuando era
joven, para sentarse a reflexionar. Si no
se hubieran encontrado ese da, su vida

habra tomado un curso muy distinto.

Solt una amarga risotada, se
incorpor y se dirigi hacia la ribera,
donde estaba su montura. Qu idea tan
ridcula. Qu idea tan ridcula. Ella
haba pronunciado precisamente esas
palabras haca unos minutos. Para quitar
hierro al asunto. Como si fuera
imposible que la semilla de l hubiera
arraigado en ella.
l se pregunt cmo resolvera el
sentimiento de culpa que le atormentaba
durante las prximas semanas y los
prximos meses.

Por qu lo haba negado?, se pregunt

Moira mientras ascenda por el valle. Se

le haba presentado una oportunidad

perfecta, y la haba desperdiciado.
Estis encinta, Moira?
Por supuesto que no. Qu idea tan
ridcula.
Imaginaba que si segua negndolo
conseguira que no fuera verdad? Su
madre quera mandar llamar al doctor
Ryder, pero ella le haba asegurado que
se senta indispuesta slo porque le
haba hecho mal tiempo desde
principios de mes. Durante la semana
anterior, desde que haba recibido la
noticia de la muerte de la seora Baillie,
no le haba vuelto a preguntar el motivo
de su palidez o su falta de apetito. Moira
haba analizado sus sntomas, incluso la

ausencia de su menstruacin, y haba

hallado una docena de explicaciones,
una docena, adems de la que su mente
se negaba a aceptar.
Por supuesto, haca unos das que
saba quizs incluso por una extraa
intuicin desde el principio el motivo
de que se sintiera constantemente
indispuesta.
Tena que decrselo a l.
l acababa de preguntrselo sin
rodeos. Y ella lo haba negado.
Tendra que escribir a sir Edwin.
La madre de ste acababa de fallecer,
y l le haba escrito una carta llena de
conceptos pomposos, y de un profundo
dolor.
Tendra que contrselo a su madre.

Maana.
Maana y maana y maana
murmur en voz alta. Era una cita
literaria.
Pope?
Shakespeare?
Milton? Su mente no funcionaba. De
todos modos, no era importante.
Maana lo hara todo: hablar con su
madre, escribir a sir Edwin, enviar
recado a Kenneth.

Lord Pelham y el seor Gascoigne

fueron a Cornualles en marzo para pasar
una temporada con su amigo. Rex
Adams, el vizconde de Rawleigh, no les
haba acompaado aunque los tres
haban estado unos das juntos, primero

en Stratton Park y luego en Bodley

House en Derbyshire, la casa del
hermano gemelo de Rex.
Nos largamos de all a toda prisa
explic lord Pelham riendo mientras
los tres amigos conversaban en
Dunbarton durante su primera velada
juntos. Seguan sentados a la mesa de
cenar, bebiendo unas copas de oporto,
aunque llevaban all un buen rato y haca
mucho que los criados haban retirado
las bandejas de comida. Por el motivo
que puedes imaginarte.
Una mujer? inquiri Kenneth
arqueando las cejas.
Una mujer respondi el seor
Gascoigne. Una verdadera belleza,
Ken.
Y
para
colmo,
viuda.

Lamentablemente, era la nica belleza

en todo Derbyshire, segn pudimos
comprobar.
Deduzco dijo Kenneth sonriendo
, que no se fij en ti, Nat, me
equivoco? Qu se sinti ms atrada por
Eden o por Rex.
En realidad, por ninguno de
nosotros dijo el seor Gascoigne con
fingida tristeza.
Aunque para ser justos con
nuestras atractivas y seductoras
personas terci lord Pelham, debo
aadir que Nat y yo no tuvimos
oportunidad de tratar de encandilarla
con nuestros encantos. Rex se
encaprich de ella y nos oblig a

retirarnos antes de que intentramos

conquistarla. Suponemos que ella le dio
calabazas.
A Rex? pregunt Kenneth sin
dejar
de
sonrer.
Se
senta
tremendamente complacido de haberse
reunido de nuevo con sus amigos.
Debi de ser un duro golpe para su amor
propio. Es raro que una mujer le
rechace.
Se fue de Bodley sin apenas
despedirse
explic
el
seor
Gascoigne, arrastrndonos a nosotros
con l. La seora Adams, la esposa de
su hermano, debi de quedarse perpleja
al comprobar que Rex se haba
marchado. Tiene una hermana casadera
y estaba decidida a propiciar un

compromiso entre ambos.

Pero se neg a venir aqu con
nosotros dijo lord Pelham. Decidi
regresar a su casa en Stratton como un
perro apaleado que anhela quedarse a
solas para lamer sus heridas. Dara lo
que fuera por haber escuchado la ltima
conversacin que tuvo con la apetecible,
y sin duda virtuosa, seora Winters.
Todos rieron de buena gana, aunque
no burlndose de su amigo. Durante
ocho aos se haban apoyado entre s, se
haban redo unos de otros, haban
combatido juntos, y se haban ayudado
mutuamente a cargar con el peso de una
vida difcil y peligrosa. Durante esos
aos todos haban mantenido relaciones

con mujeres, por lo general muy

satisfactorias, a veces no. Nunca haban
dejado que uno de ellos se deprimiera
por un fracaso. Se haban redo del
perdedor y le haban insultado hasta
conseguir que saliera de su abatimiento,
siquiera para contraatacar.
Hizo bien en volver a su casa
dijo lord Pelham. Se comportaba
como un oso atado a un poste. Pareca
un adolescente enamorado. No era una
compaa alegre, verdad, Nat?
Tratar de convencerlo para que
venga dijo Kenneth antes de que la
conversacin girara en torno a l y sus
amigos le exigieran un relato preciso de
sus aventuras sentimentales desde su
llegada a la campia. Se negaban a creer

que no hubiera tenido ninguna y en vista

de que no pareca que hubiera ninguna
en perspectiva, se inventaron unas
historias sentimentales a cual ms
escandalosa referente a Kenneth hasta
que los tres rompieron a rer a
mandbula batiente.
Pero dejando aparte la imaginacin
dijo por fin lord Pelham. Qu
diversiones puedes ofrecernos aqu,
Ken? Aparte del paisaje, paseos a
caballo, la caza y una buena bodega?
Qu haces cuando deseas tener
compaa?
Se
refiere
a
una
mujer
preferiblemente joven y bonita, Ken
agreg el seor Gascoigne.

Aqu en el campo viven varias

familias
respondi
Kenneth
encogindose de hombros, que tienen
varias hijas solteras.
Pardiez exclam lord Pelham,
suena como el man en el desierto, Ken,
despus de las semanas que hemos
pasado en Bodley.
Ellas y sus madres se llevarn una
gran alegra cuando se enteren de
vuestra llegada coment Kenneth.
Cunto hace que habis llegado?
Cuatro horas? Cinco? Deduzco que
todas las personas que vivan en un radio
de quince kilmetros de Dunbarton ya se
habrn enterado. Las invitaciones
llegarn por docenas.

Esplndido dijo el seor

Gascoigne. Pero no has conocido a
ninguna que te guste, Ken? Crees que
nos est mintiendo, Ede?
Supongo que s, Nat respondi
lord Pelham. Pero conseguiremos
sonsacarle la verdad. Estaremos al tanto
para descubrir a la dama que ha
conseguido que los ojos le hagan
chiribitas.
Y la nica mujer a la que no
permitir que nos acerquemos
apostill el seor Gascoigne. Seguro
que ser la ms bonita. Confieso que
empiezo a ponerme de malhumor, Ede.
Lord Pelham sonri.
Tmate otra copa de oporto dijo.

Captulo 12

M oira apenas haba visto a Kenneth

en los casi dos meses desde que se
haba encontrado con l cuando
regresaba a casa andando desde
Tawmouth una tarde. Se haban visto
varias veces en misa y se haban
saludado con una inclinacin de cabeza,
haban cambiado unas frases de cortesa
un da en la calle cuando ella iba
acompaada por Harriet, haban hablado
del tiempo un minuto en casa de los
Meeson una tarde cuando ella estaba a
punto de dar por terminada su visita y l

acababa de llegar para visitarlos, y

ambos haban cambiado de direccin
cuando caminaban por la cima del
acantilado a fin de pasar lo
suficientemente lejos el uno del otro
para saludarse con una mera inclinacin
de cabeza.
Pero tuvo menos suerte la noche en
que los Trevellas organizaron en su casa
una reunin a la que lady Hayes se
empe en asistir. Al llegar se enteraron
de la noticia que todo Tawmouth
comentaba. El conde de Haverford tena
dos nuevos invitados en su casa en
Dunbarton, unos jvenes caballeros de
gran fortuna. Uno de ellos incluso era un
barn, explic la seora Trevellas a
lady Hayes, aunque decan que el otro

caballero, que no posea ningn ttulo,

estaba tambin muy bien relacionado y
era tan rico como el anterior.
El seor Trevellas, la nica persona
presente en la reunin que haba visto a
los dos caballeros durante el da, no se
haba fijado en si eran apuestos, pero,
como coment la seorita Pitt y las
otras
damas
asintieron
como
felicitndola por la sensatez de sus
palabras, si eran unos caballeros
jvenes y elegantes y amigos de lord
Haverford, caba suponer que seran al
menos pasablemente apuestos.
Han sido invitados a asistir a esta
reunin inform Harriet Lincoln a
Moira con una sonrisa, tomndola del

brazo y conducindola hacia un par de

butacas alejadas del grupo de gente que
se haba agolpado alrededor del seor
Trevellas, quien mostraba una expresin
claramente triunfal, y han aceptado.
Ser una velada de lo ms divertida. Es
una suerte que los Grimshaw hayan
regresado a casa despus de una
ausencia de cuatro meses y hayan trado
con ellos a sus cuatro hijas. Estoy
convencida de que la seora Grimshaw
ya habr empezado a planificar una
doble boda. Sin duda suea con una
triple boda, pero el tono de su voz
cuando se refiere al conde revela que se
siente un tanto intimidada por l. Creo
que lo considera muy superior a ellos
aadi riendo.

La hija mayor de los Grimshaw se

ha convertido en una chica bastante
atractiva coment Moira. Y tiene
unos modales exquisitos.
Creo que esta noche lo pasaremos
muy
bien
dijo
Harriet.
Especialmente dado que Edgar Meeson,
que se ha convertido en un joven muy
apuesto, slo tiene ojos para la mayor
de los Grimshaw. Nos quedaremos
sentadas aqu y observaremos y nos
reiremos de todos menos de nosotras
mismas. Es de esperar que los amigos
del conde sean unos caballeros
apuestos, naturalmente, pero mientras se
comporten con educacin y muestren
cierto inters en las jvenes hijas de

Tawmouth, maana por la maana todos

afirmarn que son los hombres ms
guapos que jams han visto. Te lo
aseguro.
Supongo dijo Moira que el
conde de Haverford asistir tambin.
Seguramente respondi Harriet
. Pero no nos ocuparemos de l,
Moira, aparte de echar un rpido vistazo
a su belleza. Frecuenta a gente de mucha
alcurnia para considerarlo un trofeo
matrimonial al alcance de alguien de
esta vecindad. Imagino que uno de estos
aos ir a Londres y regresar con una
condesa que nos dejar a todos tan
mudos de admiracin como nos dej su
madre en Navidad.
Quiz la seorita Wishart dijo

Moira.
No lo creo contest Harriet.
Apenas demostr inters en ella. En el
baile de Dunbarton y en la fiesta del
pueblo bail contigo tantas veces como
con ella. Crees que habr baile esta
noche? Imagino que alguien lo
propondr. A fin de cuentas, una velada
sin baile sera desperdiciar la compaa
de unos jvenes y apuestos caballeros.
Pero t y yo permaneceremos sentadas
aqu como unas severas matronas y
observaremos a los dems. Supongo que
no te apetecer bailar, Moira. Se te ve
muy desmejorada desde las Navidades.
El seor Lincon dijo que apenas te
reconoci el domingo en la iglesia.

Me encuentro mejor desde que ha

llegado la primavera respondi
Moira.
Ah, la fiesta va a empezar dijo
Harriet. Ya han llegado.
Durante los dos ltimos meses Moira
haba decidido un centenar de veces
actuar, hacer algo con respecto a su
estado. Escribira a sir Edwin, hablara
con su madre, ira a ver a Kenneth,
siempre eran esas tres cosas. Y, sin
embargo, cuanto ms decidida estaba,
ms lo iba aplazando. Y cuanto ms lo
aplazaba, ms imposible le resultaba
hacer algo. Como si su problema fuera a
desaparecer si no haca nada al
respecto.

Haca tres meses que no se haba

sentido bien ni un da. Saba que su
madre estaba preocupada por ella, y el
seor Ryder, quien por fin haba sido
llamado a Penwith, se haba mostrado
desconcertado por los sntomas que ella
le haba explicado al mdico no se le
haba ocurrido ni por asomo llegar a la
conclusin obvia, y le haba recetado
un tnico. Pero ella saba que se sentira
mejor en cuanto hubiera confiado su
secreto a las tres personas ms
directamente concernidas. Era una
estupidez
aplazarlo.
Si
segua
aplazndolo por ms tiempo, no hara
falta que dijera nada. La idea de que
esas tres personas averiguaran la verdad

de esa forma la horrorizaba.

Pero an no haba hecho nada al
respecto.
Moira
murmur
Harriet,
acercando la cabeza a la de su amiga,
esto se pone cada vez ms interesante.
Has visto alguna vez juntos a tres
caballeros ms guapos? Nuestro conde
tiene la ventaja de su estatura y ese
glorioso pelo rubio, pero uno de esos
caballeros tiene los ojos ms azules que
he visto: confieso que nunca he podido
resistirme a unos ojos azules, y el otro
tiene una sonrisa capaz de hacer que
hasta una matrona se derrita de gozo.
Moira no se haba fijado en los otros
dos caballeros. Slo haba visto a
Kenneth, que tena un aspecto muy

apuesto y distinguido con su traje negro

de etiqueta. Y haba comprendido que le
resultaba totalmente imposible hablar
con l. Se senta fea, aburrida y vieja, y
se odiaba a s misma por sentirse
inferior. Jams sera capaz de ir a verlo,
ni de esperarlo en el saln de Dunbarton
donde en cierta ocasin le haba
esperado con sir Edwin, para
contrselo. Jams sera capaz de
hacerlo. No poda. Ni siquiera poda dar
crdito a la realidad de esa noche en el
baptisterio, lo cual era una estupidez en
vista de su estado.
Kenneth conversaba con la seora
Trevellas mientras el seor Trevellas
presentaba a los amigos de ste a sus

vecinos. An as, l no cesaba de mirar

a su alrededor. Moira observ que sus
ojos se detenan un momento en su
madre, antes de seguir pasendose por
la habitacin. Pasaron sobre ella un
segundo y luego volvieron a posarse en
ella. Acto seguido frunci el ceo y
desvi la vista.
No debera haberse puesto ese
vestido color morado, pens ella. Era el
vestido ms insulso que tena; que era
justo lo que pensaba desde que se lo
haban confeccionado con el rollo de
ese tejido. Lo haba lucido slo en tres o
cuatro ocasiones, siempre en casa. Pero
encajaba con su estado de nimo cuando
se haba vestido esta noche. Saba que
no la favoreca. Pero qu importaba

eso?
El seor Trevellas se haba detenido
ante ella y Harriet para presentarles a
lord Pelham, el caballero de los ojos
muy azules, y al seor Gascoigne, el
caballero de la atractiva sonrisa. S,
pens Moira con cierta amargura cuando
se alejaron tras cambiar unas breves y
cordiales frases, eran dignos amigos de
Kenneth. La apostura de ste no
eclipsaba del todo a la de esos
caballeros.
Creo que el seor Gascoigne debe
de ser un caballero muy amable y lord
Pelham un verdadero donjun
coment Harriet cuando se hubieron
alejado. No ests totalmente de

acuerdo conmigo, Moira?

Pero una sonrisa amable puede
resultar tan seductora como unos ojos
azules respondi sta. Y el pelo rubio
y unos ojos de color gris plido
resultaban an ms seductores.
Harriet haba estado en lo cierto. El
seor y la seora Trevellas se habran
conformado con que todos sus invitados
se entretuvieran jugando a los naipes o
conversando hasta la hora de cenar, pero
los jvenes tenan otras ideas, y fue la
segunda hija de los Grimshaw quien por
fin se atrevi a pedir que tocaran una
giga al piano y quien tom al joven
Henry Meeson de la mano y le oblig a
levantarse de la silla para reforzar su
peticin.

Seorita Pitt, haced el favor de

tocar para nosotros le rog la joven
con una alegre sonrisa. Me morir si
no bailamos.
Pero la seorita Pitt segua delicada
despus de una larga indisposicin que
la haba mantenido en cama un mes.
Moira se levant, deseosa de retirarse al
otro extremo del saln y permanecer all
oculta el resto de la velada.
Tocar yo dijo. Quedaos junto
al fuego y disfrutad del baile, seorita
Pitt.
Ah, querida seorita Hayes, qu
amable sois respondi la seorita Pitt
. Muy bien. Supongo que, en ausencia
del estimado sir Edwin Baillie, no os

apetece bailar.
La hija mayor de los Grimshaw y la
seorita Penallen haban elegido a sus
parejas, que estaban muy solicitadas,
para esta giga, segn observ Moira
mientras se sentaba ante el instrumento y
empezaba a tocar una animada giga. Las
jvenes bailaron con los invitados que
se alojaban en Dunbarton. Kenneth no
bail, sino que se content con observar,
junto con el reverendo Finley-Evans,
hasta que Moira se percat de que el
vicario se inclinaba sobre la silla de la
seorita Pitt y mir inquieta a su
alrededor, casi haciendo que sus dedos
se enredaran sobre el teclado.
Kenneth
haba
atravesado
la
habitacin hacia el piano y se detuvo a

pocos pasos de ella, observndola con

gesto serio. Estaba solo.
Moira se centr de nuevo en la
msica que interpretaba. l estaba lo
bastante cerca como para poder hablar
con ella, y se hallaban lo bastante
alejados del resto de los presentes como
para mantener una conversacin en voz
baja sin temor a que les oyeran. Si l
permaneca all hasta el fin de la giga,
ella podra hablar con l antes de que
los jvenes estuvieran dispuestos a
iniciar otro baile cambiando de pareja.
Lo que tena que decirle le llevara poco
tiempo. El suficiente para pronunciar
una sola frase. Nada ms.
Estaba decidida a hacerlo. Sin

pensrselo dos veces. Antes de que le

flaquearan las fuerzas. La msica casi
haba terminado.
Moira sinti que tena las manos
sudorosas debido al temor.

l se qued asombrado al verla. La

haba visto unas cuantas veces durante
los dos ltimos meses e incluso haba
hablado brevemente con ella en un par
de ocasiones. En cada una de esas
ocasiones haba observado que estaba
plida y pareca abatida, pero esa
noche, cuando tuvo ocasin de
observarla ms detenidamente, le
asombr el cambio que se haba
operado
en ella.
Estaba
casi

irreconocible. Cuando l la haba

buscado con la mirada alrededor de la
habitacin despus de ver a su madre, al
principio no haba reparado en ella.
Llevaba el cabello peinado en un
estilo severo que no contribua a
dulcificar su rostro, que estaba plido a
excepcin de las ojeras de color
lavanda. Tena las mejillas hundidas, lo
cual daba a su rostro un aspecto ms
alargado y afilado que de costumbre. Su
insulso vestido le robaba el poco color
que pudiera tener. Estaba muy
desmejorada. De no conocerla, de
haberla visto esta noche por primera
vez, habra pensado que era poco
agraciada y mucho mayor que sus

veintisis aos.
Moira siempre haba tenido una
figura esbelta, pero ahora estaba
extremadamente delgada, pens l
cuando la vio ponerse en pie y atravesar
la habitacin hacia el piano. Tena un
aspecto demacrado. l se haba
mostrado cordial con todos desde su
llegada. Haba conversado con su
anfitrin y con un grupo de seoras. No
haba tenido que preocuparse de que Nat
y Eden se divirtieran. Nada ms llegar
haban sido presentados a las jvenes
asistentes a la fiesta para deleite de
stas y de ellos, por supuesto, entre
las cuales haba cuatro hermanas que
Kenneth no haba visto hasta esa noche.
Pero aunque convers y sonri e incluso

escuch a medias a sus interlocutores,

no poda dejar de pensar en Moira
Hayes. Haca tres meses que no lo haca,
pens con tristeza, pero ahora, esta
noche, su sentimiento de culpa y
frustracin volvi a hacer presa en l.
Era preciso que hablara con ella.
Tocaba muy bien, pens Kenneth
cuando se acerc al piano y se detuvo
junto a l, observndola sentada de
espaldas al resto de la sala. Le choc
que no la hubiera odo tocar nunca,
aunque recordaba que de jovencita le
haba hablado de su aficin por la
msica. Tocaba de memoria. No haba
ninguna partitura sobre el atril ante ella.
Kenneth esper a que concluyera la

giga. Cuando la msica ces oy risas y

animadas voces a su espalda. Moira
alz la vista y le mir. Tena la
mandbula crispada en un gesto de
obstinacin que l conoca bien. Ella
abri la boca y respir hondo.
No, l no estaba dispuesto a que lo
despachara.
Esto es lo que yo os he hecho,
Moira? pregunt en voz muy baja.
Ella se qued inmvil sin decir lo
que se haba propuesto decirle.
Conseguisteis escapar a las peores
consecuencias de esa noche dijo l.
Vos misma me lo dijisteis a fines de
enero. Pero no habis podido desterrar
la culpa de vuestra mente. Ha
destrozado vuestra vida.

Qu injusta era la vida con las

mujeres, pens l. Por ms que lo
intentara dudaba de poder recordar con
cuntas mujeres se haba acostado
exactamente. Y sin embargo para una
mujer, para una dama, el hecho de
acostarse siquiera con un solo hombre
fuera del matrimonio poda cambiar el
curso de su vida en sentido negativo.
Pero Moira, en su empecinamiento, se
negaba a casarse con l, simplemente
porque le odiaba.
Por una vez ella no dijo nada. Le
mir con ojos angustiados y el ceo
levemente fruncido.
Imagino que esta noche no deseis
bailar porque sir Edwin Baillie no est

presente dijo l, repitiendo lo que la

seorita Pitt haba dicho a Moira haca
un rato. De manera que segus
prometida a l? Quiz no comprend que
deseabais realmente casaros con ese
hombre. Os pido disculpas por lo que
dije de l si con ello os ofend.
Ella frunci ms el ceo.
Me parece muy probable
continu l, que sir Edwin no se
percate de la verdad cuando contraiga
matrimonio con vos. Y quiz no sea un
engao por vuestra parte casaros con l
sin confesrselo todo. Al fin y al cabo,
en realidad no le habis sido infiel. No
de corazn. Y jams lo sabr por m. Ni
l ni nadie. A menos que vos se lo
hayis contado a alguien, cosa que dudo,

slo hay dos personas en este mundo que

lo saben.
Ella volvi a abrir la boca para decir
algo, pero se limit a pasar la punta de
la lengua sobre su labio superior.
No es necesario que sufris de este
modo dijo l. No ocurri nada tan
terrible, Moira. Nada tan grave como
para que afecte vuestra salud de este
modo. Debis cerrar este captulo,
olvidaros de l. Hace tiempo que yo lo
he olvidado.
Ella esboz una sonrisa que no se
reflej en sus ojos.
De veras, milord? contest.
Pero a qu os refers? Qu es lo que
habis olvidado? Confieso que no lo

recuerdo. Este invierno contraje un

resfriado y an no me he recuperado del
todo. Espero hacerlo rpidamente ahora
que hace mejor tiempo.
l no debi fingir que lo haba
olvidado. Fue una torpeza y una
estupidez decir semejante cosa. Percibi
la ira que se ocultaba detrs de la voz de
ella. Pero l tambin estaba furioso. Si
ella se comportara como es debido, se
habra casado con l haca casi tres
meses y l no tendra que vivir con la
culpa que le reconcoma desde entonces,
slo con Moira y su eterna presencia en
su vida.
Os pido perdn, seora dijo
inclinndose framente y volvindose
hacia el resto de los presentes. Al

mismo tiempo las parejas de baile,

situadas en una doble hilera, las damas
frente a los caballeros, pidieron a la
seorita Hayes que tocara una
contradanza.

Haba olvidado dijo el seor

Gascoigne lo animadas que son las
fiestas campestres. Y, pardiez!, lo
bonitas y alegres que son las jvenes
campesinas.
La hija mayor de los Grimshaw era
sin duda la chica ms guapa de la fiesta
declar lord Pelham. No tuviste la
impresin, Nat, de que ese joven de
cabello color cobrizo deseaba meternos

una bala entre los ojos cada vez que la

sacbamos a bailar o entablbamos con
ella una conversacin sobre tocados
femeninos?
La seorita Sarah Grimshaw es
ms amable dijo el seor Gascoigne
. Y bastante atrevida. Ests
realmente dispuesto a organizar un baile
en Dunbarton, Ken?
Kenneth se encogi de hombros.
Acced a ello cuando me lo
pidieron respondi. Supongo que
cumplir mi promesa.
El seor Gascoigne se reclin en el
asiento del carruaje y observ durante
un momento a su amigo en silencio.
No nos has facilitado ninguna pista,
Ken dijo. Es posible que no te

atraiga ninguna de esas jvenes

damiselas? O tratabas de despistarnos
haciendo caso omiso de la que te gusta?
Pretenda despistarnos, Nat dijo
lord Pelham. Aunque debemos tener
presente que Ken vive aqu y debe ser
precavido a la hora de mostrar una
excesiva galantera o una marcada
preferencia por una determinada mujer.
De lo contrario acabaran ponindole
los grilletes antes de que se diera
cuenta.
El seor Gascoigne se ri.
Esta noche se ha mostrado ms que
precavido, Ede dijo. En lugar de
bailar con una de las jvenes, sigui a la
pianista a travs de la habitacin y se

qued escuchando su msica. Ahora, si

hubiera sido joven y bonita, podramos
deducir algo de ello.
Ese plido espantapjaros?
dijo lord Pelham. An podemos
hacerlo, Nat. Mi teora es que ella es la
misteriosa mujer. Nuestro Ken se ha
enamorado de una mujer mayor, de un
cadver exange. Quiz las jvenes y
rollizas bellezas le aburren despus de
haberlas frecuentado durante tanto
tiempo.
No seas cruel, Ede protest el
seor Gascoigne. Parece como si esa
mujer estuviera tsica.
Ah, quiz nuestro Ken se ha
enamorado
apasionadamente...

empez a decir lord Pelham.

Y quiz le interrumpi Kenneth

, deberas mantener la boca cerrada,
Eden, a menos que sepas hablar con
sensatez.
Lord Pelham se estremeci con gesto
teatral.
Intuyo en eso un desafo, Nat
dijo. He descubierto el secreto de
Ken. Se ha enamorado apasionadamente
de ese espantapjaros. Pero ella le ha
rechazado. Confa en atrapar a un duque.
Creo, Ede dijo el seor
Gascoigne, que Ken se siente
ofendido por la forma en que te refieres
a una de sus vecinas. Y apuesto que est
en efecto tsica. No puede evitar la edad
que tiene, su delgadez o su nulo

atractivo.
Te aseguro dijo lord Pelham
enderezndose y adoptando un tono
menos frvolo, que no pretenda
ofenderte, Ken. Te ruego me disculpes.
Kenneth sonri.
Entiendo respondi, que las
seoritas Grimshaw desean mostraros la
playa y el muelle. Supongo que no
necesitaris mi presencia. Sin m, cada
uno de vosotros dispondr de dos
muchachas, una para cada brazo.
Por lo que a m respecta dijo
lord Pelham, prefiero tener una en un
solo brazo, si la playa y el muelle tienen
calas, cuevas o lugares apartados.
Confiemos aadi el seor
Gascoigne que maana luzca el sol.

Maana dijo Kenneth, debo

escribir a Rex. Si le han herido en su
amor propio, ms vale que venga aqu a
reponerse de la ofensa.

Pero el intento de convencer al vizconde

de Rawleigh para que viniera a
Cornualles no dio resultado. Poco ms
de una semana despus de que llegaran
sus amigos y antes de que pudiera
recibir una respuesta a su carta, Kenneth
recibi una carta dirigida a todos ellos.
Rex haba regresado a Derbyshire
despus de pasar menos de un da en
Stratton, y dentro de una semana iba a
contraer matrimonio con la seora

Winters. Se propona llevar a su esposa

de regreso a Stratton y confiaba en que
sus amigos fueran a visitarlo all.
Sus dos amigos se turnaron en leer la
carta. Luego se miraron asombrados.
Rex iba a casarse? Probablemente ya
estaba casado. Con una mujer que haca
poco haba rechazado sus intentos de
conquistarla y le haba obligado a
volver a su casa en Stratton?
Es un misterio dijo Kenneth.
Un misterio fascinante.
El muy ladino! exclam lord
Pelham. Imagino que la deshonr y se
vio obligado a regresar y hacer lo
correcto. A instancias de Claude, si no
me equivoco. Claude es bastante ms
respetable que su hermano gemelo.

A Claude no le har ninguna gracia

observ el seor Gascoigne.
Ni tampoco a Rex observ lord
Pelham secamente. No tuve la
impresin de que pensara en el
matrimonio cuando cortejaba a esa
mujer.
Y deduzco que tampoco le har
gracia a la seora Winters apostill el
seor Gascoigne. Ya no debe de ser
la seora Winters, claro est, sino la
vizcondesa de Rawleigh. Maldita asea!
El viejo Rex casado!
Si ests en lo cierto, Eden dijo
Kenneth con tono quedo, y el honor le
ha obligado a hacerlo, no ser un
hombre feliz. Pero hubiera sido peor que

ella le hubiera impedido hacer lo

correcto. Al menos Rex ha tenido la
oportunidad de restituir su honor.
No imagino a ninguna mujer
rechazando a un hombre que la ha
deshonrado apunt lord Pelham. No
creo que Rex corriera el riesgo de
perder su honor de forma permanente.
Iremos a Stratton?
Tan pronto? pregunt el seor
Gascoigne. Si acabamos de llegar
aqu. Y el baile de Ken se celebrar la
semana que viene.
Puedo aplazarlo. Estoy muerto de
curiosidad dijo Kenneth. No
conozco a esa seora.
Y ninguno conocemos la verdadera
historia detrs de esa precipitada boda

dijo lord Pelham.

Adems aadi el seor
Gascoigne, torciendo el gesto, puede
que Rex necesite nuestro apoyo moral.
No podemos defraudarle.
As pues, fueron a Stratton. Kenneth
fue porque le picaba la curiosidad y por
el sincero deseo de ver a su amigo
recin casado y desearle felicidad, si
era posible que fuera feliz en un
matrimonio que haba empezado de
forma tan poco propicia. Fue porque
todo el trabajo al que se haba dedicado
y todos los compromisos sociales a los
que haba asistido e incluso la agradable
semana que haba pasado con sus
amigos no haban conseguido animarlo o

eliminar su sentimiento de culpa.

Ni su ira. Estaba furioso con ella. Si
la culpa que ella senta la afectaba tanto,
por qu no se casaba con l? Si estaba
decidida a no hacerlo, si estaba
decidida a casarse con Baillie, por qu
no procuraba desterrar esos recuerdos
que la atormentaban? Era impropio de
Moira no luchar contra ello. A Kenneth
le irritaba que su aspecto desmejorado
suscitara en l tales remordimientos.
Haba tratado de hacer lo honroso, y ella
se lo haba impedido. Casi envidiaba a
Rex.
Fue porque su ausencia quiz liberara
a Moira. Quiz no pudiera casarse con
Baillie mientras l estuviera de luto,
pero poda empezar a planear su futuro,

despojndose del recuerdo y de las

consecuencias
del
desafortunado
incidente que haba empaado su
felicidad. Pero cmo poda ser feliz
casndose con un cretino como Baillie?
En cualquier caso, no era asunto suyo. Si
se ausentaba y permaneca fuera un
tiempo quiz la beneficiara a ella y
l se librara en parte de su sentimiento
de culpa.
Jams haba imaginado que fuera
posible sentir tanto rencor u odio por
alguien como senta l hacia Moira
Hayes. E incluso su rencor y su odio
pesaban sobre su conciencia.

Captulo 13

H aba llegado una carta a

Penwith
expresando el afectuoso deseo de sir
Edwin Baillie de que lady Hayes y la
seorita Hayes le hicieran a l y a sus
queridas hermanas el honor de pasar un
par de semanas con ellos en Pascua.
Haba confiado en que se produjera un
evento ms feliz que alegrara la
primavera, pero, como es natural, eso
haba
quedado
descartado.
No
obstante... La carta era bastante extensa
y sir Edwin la remataba asegurndoles
que les enviara su coche y a varios

fornidos criados para transportar a las

distinguidas damas a su humilde hogar,
donde l y sus hermanas esperaran su
llegada con tanta ilusin como las
penosas circunstancias de sus vidas
permitieran.
Es muy amable por su parte querer
agasajarnos en estos momentos dijo
lady Hayes a su hija. Aunque
comprensible, desde luego. Creo que sir
Edwin siente autntico afecto por ti,
Moira. Y sus hermanas tendrn
curiosidad por conocerte, especialmente
dado que eres prima lejana de ellas.
Es una invitacin muy amable
convino Moira.
Pero su madre la mir arrugando el
ceo.

Entonces, iremos? pregunt.

Aun no te has restablecido, Moira, a
pesar del tnico que te recet el seor
Ryder. Temo que un viaje de cincuenta
kilmetros sea demasiado para ti.
Moira estuvo a punto de asegurar a su
madre que un cambio de escenario y la
compaa de nuevas amistades era
cuanto necesitaba para recobrar su buen
humor. El momento de las mentiras y las
evasivas se haba terminado. Y el ltimo
lugar al que deseaba ir era a casa de sir
Edwin. Durante unos instantes pens que
quiz sera mejor ir y hablar con l cara
a cara, pero saba que no poda
considerar seriamente esa idea. Sonri y
tom la carta de manos de su madre.

Con tu permiso, mam dijo,

yo misma responder a la carta de sir
Edwin. Puedes leerla y darme tu
aprobacin antes de que la enve.
Al pensar en ello sinti una opresin
en el estmago. Pero estaba claro que
haba llegado el momento de hacerlo.
De hecho, haba llegado el momento
de escribir ms de una carta. Era
evidente que no tena valor para decir
nada a ninguno cara a cara. De modo
que tena que escribirles. Se sent al
escritorio en el saloncito que daba al
este y les escribi a los dos. Cuando
termin mir el reloj sin dar crdito.
Era posible que hubiera tardado dos
horas en escribir dos breves misivas?

Tard otros veinte minutos en hacer

acopio del suficiente valor para ir en
busca de su madre.
Lady Hayes acababa de entrar del
jardn con un ramo de flores
primaverales para colocarlas en los
jarrones. Sonri a su hija.
Esta esplndida primavera nos
resarcir del duro invierno que hemos
pasado dijo. Irs a Tawmouth
andando para enviar la carta? Creo que
el ejercicio te sentar bien.
Sintate,
mam
respondi
Moira.
Su madre la mir, preocupada al
intuir que algo iba mal, y se sent. Tom
la carta dirigida a sir Edwin de manos
de Moira y la ley.

Vaya dijo, alzando la vista al

cabo de unos momentos, has
declinado la invitacin. Quizs hayas
hecho bien, querida. Pero confo en que
sir Edwin no se sienta dolido u
ofendido. Le has explicado que no te
sientes bien? Estoy segura de que si lo
supiera sera el primero en pedirte que
te quedaras en casa.
Sigue leyendo dijo Moira.
Su madre ley la carta en silencio.
Cuando termin la deposit en su regazo
y tard unos momentos en poner sus
pensamientos en orden.
Crees que esto es prudente,
Moira? pregunt. Qu ser de
nosotras?

Lo ignoro contest Moira. Se

haba levantado y se haba acercado a la
ventana, aunque en realidad no vea el
hermoso jardn al otro lado del cristal.
Ha sido una reflexin egosta e
indigna de m dijo lady Hayes. Mi
futuro no tiene importancia. Nunca me he
engaado pensando que este matrimonio
te hara feliz. Pero me convenc de que
sera un matrimonio respetable que
asegurara tu futuro. A fin de cuentas,
has cumplido veintisis aos.
Soy una solterona dijo Moira
mordindose el labio.
Debi decir sin rodeos que se
quedara para vestir santos.
Debemos pensar en la posibilidad

de que sta sea quiz tu ltima

oportunidad de casarte dijo lady
Hayes.
Has
tenido
otras
oportunidades, Moira, y las has
rechazado. Es posible que sta sea la
ltima. No crees que deberas ir a casa
de sir Edwin y verlo de nuevo? Y
conocer a sus hermanas? Quiz
comprendas que es preferible casarte
con l que quedarte soltera sin
perspectivas de contraer matrimonio.
No puedo, mam respondi
Moira en voz baja.
Sostena la otra carta en su mano. La
entregara personalmente despus de
echar la de sir Edwin al correo. Quiz
recibira una respuesta maana o incluso
esta noche. No obstante, no tena nimos

para contarle nada ms a su madre.

Antes de que se produjera esta penosa
situacin, jams habra credo que fuera
capaz de semejante cobarda como haba
demostrado durante los tres ltimos
meses.
Lady Hayes suspir.
Romper un compromiso formal
puede hacer que recaiga sobre ti el
deshonor, Moira dijo.
Lo s respondi ella.
Quiz compruebes que nuestros
vecinos se niegan a recibirnos a partir
de ahora aadi su madre.
A recibirnos. La deshonra caera
tambin sobre su madre, por supuesto.
Eso era lo peor. Si las consecuencias se

limitaran tan slo al pecador, sera ms

fcil soportarlas, pens. Pero ella no
sera la nica que sufrira. Tambin
sufrira su madre, sir Edwin y, por
supuesto, sus hermanas.
Lo lamentar, mam dijo Moira
. Lo lamentar por ti ms de lo que
soy capaz de expresar. Pero no puedo
casarme con sir Edwin.
Media hora ms tarde, ech a andar
hacia Tawmouth por el valle, al que la
primavera
haba
conferido
un
maravilloso color verde. Las relucientes
aguas del ro serpenteaban hacia el mar
y en las colinas sonaba el canto de los
pjaros. Pero Moira era incapaz de
gozar de cuanto la rodeaba. Dentro de
poco las dos cartas saldran de sus

manos y comenzara un ciclo de

acontecimientos que ella debi poner en
marcha hace tiempo. Pero se haba
producido el fallecimiento de la madre
de sir Edwin una pobre excusa para
aplazarlo durante tanto tiempo y la
continuada presencia de lady Haverford
en Dunbarton, una excusa an ms
pobre. En cualquier caso, la condesa
haba partido haca ms de dos semanas.
Pero al poco de marcharse ella haban
llegado otros visitantes.
Eso no era una excusa, desde luego.
Quizs haba sido la llegada de sus
amigos lo que haba inducido a Kenneth
a asistir a la reunin ofrecida por los
Trevellas haca una semana. Moira

haba tenido all una oportunidad

perfecta. Haba estado decidida a hablar
con l. Haba abierto la boca y haba
respirado hondo.
Pero l se le haba adelantado. Se
haba mostrado fro, enojado porque
consideraba que ella estaba sacando las
cosas de quicio. Enojado porque el
hecho de verla le recordaba su propia
culpa.
Conseguisteis escapar a las peores
consecuencias de esa noche. Vos misma
me lo dijisteis a fines de enero.
No ocurri nada tan terrible, Moira.
Nada tan grave como para que afecte
vuestra salud de este modo. Debis
cerrar este captulo, olvidaros de ello.
Yo hace tiempo que lo he olvidado.

Moira se estremeci ante el dolor que

sus palabras le causaban y sinti de
nuevo la ira que haba propiciado su
imprudente respuesta, haciendo que l se
alejara antes de que ella pudiera decirle
todo lo que se haba propuesto.
De modo que hoy haba tenido que
decrselo por carta. Hoy deba
prescindir del hecho que hubiera unos
visitantes en Dunbarton. Su presencia no
era una excusa para evitar ir all. Si se
encontraba cara a cara con ellos, daba
lo mismo. Slo confiaba en no
encontrarse cara a cara con l,
precisamente hoy, no antes de que l
hubiera ledo su carta. Por supuesto,
poda haber enviado a uno de los

sirvientes de Penwith para que entregara

la carta en Dunbarton, pero le haba
parecido importante hacerlo ella misma.
Era una larga caminata, primero hasta
Tawmouth, subir luego la cuesta hasta la
cima de la colina y por ltimo echar a
andar por la carretera sobre el valle
hasta Dunbarton Hall. El sol luca en lo
alto cuando lleg a la mansin, y
comprob que haca un calor inusitado
para esta poca del ao. El sombreado
camino de acceso tena un aspecto muy
distinto del que presentaba la ltima vez
que ella lo haba visto, pens Moira
estremecindose.
Su seora no se hallaba en casa, le
inform el lacayo que le abri la puerta.
Moira le explic que haba venido tan

slo para entregar una carta al conde de

Haverford.
Hars que se la entreguen a su
seora?
pregunt
al
lacayo,
extendiendo la mano en la que sostena
la carta. El corazn le lata con tal furia
que se pregunt si el criado podra
orlo. Cuando ste tomara la carta de sus
manos...
Pero en ese momento apareci el
mayordomo en el recibidor, y el lacayo
se apart a un lado.
Se trata de una invitacin, seora?
pregunt el mayordomo despus de
hacerle una breve reverencia y
comprobando
con
gesto
de
desaprobacin que no la acompaaba

una doncella. En tal caso, debo

informaros que su seora no podr
aceptarla. Se ha ausentado de casa.
De casa? pregunt ella. Un
paseo vespertino no le impedira aceptar
todas las invitaciones que recibiera.
Su seora parti esta maana para
Kent para pasar all una temporada,
seora dijo el mayordomo. No
espero que regrese en breve.
Moira se qued mirndole, con la
mano
extendida. Esta maana. No
espero que regrese en breve. Sinti en
su cabeza una frialdad que le resultaba
familiar.
Deseis sentaros un rato, seora?
le
pregunt
el
mayordomo,
observndola con preocupacin.

No. Ella dej la caer la mano y

le sonri. No, gracias. Debo irme.
Sali apresuradamente a travs del
patio y no aminor el paso hasta llegar a
casa. Cuando descendi por la empinada
carretera del valle, se abstuvo de mirar
hacia la derecha, donde se hallaba el
pintoresco baptisterio de piedra que se
alzaba sobre el valle y la pequea
cascada.
Transcurri ms de una semana antes
de que ella regresara a Dunbarton y
solicitara hablar con el administrador
del conde de Haverford. Tuvo que
esperar casi media hora mientras iban a
buscarlo, pues no se hallaba en la casa,
y el hombre se mostr claramente

sorprendido por su presencia de

Dunbarton y por la peticin que ella le
hizo. Pero accedi a incluir la carta en
el informe que enviara a su seora esta
semana.
Ya estaba hecho, pens ella mientras
regresaba a casa, abriendo el paraguas
para protegerse de la llovizna. Todo
estaba ahora fuera de sus manos, al
menos de momento, aunque todava no
se lo haba dicho a su madre.

Kenneth haba encontrado justo la

medicina que necesitaba, al menos, eso
se dijo para convencerse. Sola
involucrarse rpidamente en los
problemas de otras personas. El

vizconde de Rawleigh se hallaba en

Stratton con su esposa la maana que sus
tres amigos llegaron de Cornualles. De
hecho, haba salido de casa con ella y se
hallaban de pie sobre el puente por el
que el carruaje del conde deba pasar.
Kenneth se inclin hacia delante y
golpe con los nudillos en el panel
delantero para indicar al cochero que se
detuviera mientras lord Pelham y el
seor Gascoigne saltaban del vehculo
al tiempo que se oan voces y risas y los
excitados ladridos de un pequeo
chucho. Kenneth estaba impaciente por
volver a ver a Rex y conocer a su
esposa.
Pero cometi de inmediato un nefasto

error. Se baj del coche, abraz a Rex,

lo salud, le dio una palmada en el
hombro y se volvi para ver a su
esposa, que charlaba y se rea con Nat y
Eden. Y en cuanto sus ojos se posaron
en ella, la reconoci. La haba visto en
Londres haca seis aos, cuando haba
regresado a casa para recuperarse de
sus heridas. Incluso haba bailado con
ella un par de veces en unos bailes
organizados por la alta sociedad. Era la
hija de Paxton, del conde de Paxton.
Lady Catherine dijo antes de
percatarse de la expresin de asombro y
perplejidad que reflejaban los ojos de la
dama. Medio segundo ms tarde,
observ tambin asombro en los ojos de
sus tres amigos, una expresin que Rex

se apresur a disimular. De pronto se

acord. Eden y Nat la haban llamado
seora Winters, una viuda. No haban
dicho que fuera la hija de Paxton, lady
Catherine
Winsmore.
Winters
y
Winsmore eran unos nombres muy
parecidos. Haba estado casada?
Haba enviudado? Qu haca en
Derbyshire? Viva all de incgnito?
Desconocan los amigos de Rex y el
propio Rex su verdadera identidad?
Las voces y las efusivas risas
continuaron, pero Kenneth comprendi
que el dao estaba hecho. Y sus temores
se confirmaron cuando al cabo de un
rato se qued por fin a solas con Nat y
con Eden. No, no lo saban, le

aseguraron, y pareca una suposicin

razonable, dada la rpida y controlada
reaccin de Rex, que ste tampoco lo
supiera. Se haba casado con una mujer
sin conocer su verdadera identidad? Se
haba casado con ella sin saber que
haca seis aos haba quedado
deshonrada debido a su relacin con el
peor canalla y sinvergenza de Londres?
Incluso se rumoreaba que se haba
quedado encinta y haba desaparecido
de repente. Kenneth record ahora estos
hechos, pero ya era demasiado tarde.
Creis que Rex me oy llamarla
lady Catherine? pregunt a sus amigos
confiando a medias que le dijeran que
no.
Por supuesto que lo oy

respondi lord Pelham.

Y le sorprendi.
No tuvo que articular las palabras
como si fuera una pregunta.
Rex jams habra podido dedicarse
al teatro coment el seor Gascoigne
. Es un psimo actor.
No obstante, durante el resto del da
se comport con toda naturalidad,
risueo, amable y pendiente en todo
momento de su esposa. Era una gran
belleza, tal como sus amigos haban
informado a Kenneth y como l la
recordaba cuando la haba conocido
haca seis aos. Tena el cabello rubio y
los ojos color avellana.
Pero no podan quedarse en Stratton.

Pese a la fachada de naturalidad casi

perfecta por parte de Rex, convinieron
que exista una tensin casi insoportable
entre ste y su esposa. Lo mejor que
podan hacer era dejarlos solos, fingir
que haban venido a pasar slo un par de
das antes de dirigirse a Londres.
As pues, al da siguiente partieron
para Londres, pero antes lord Rawleigh
les llev aparte y les asegur que
conoca la historia de su esposa, que
siempre la haba sabido. Los otros
dedujeron que ella se lo habra contado
ayer. La terrible metedura de pata de
Kenneth casi haba hecho que olvidara
sus propios problemas. Tema haber
destruido un matrimonio que en
cualquier caso haba empezado con mal

pie. Pero cmo poda haberse casado

lady Catherine con Rex sin contarle que
haba cado en la deshonra? Y cmo
reaccionara Rex al descubrir la verdad
cuando ya estaba casado con ella? Por
supuesto, a l no le incumba, segn
trat de convencerse.
Pero al cabo de poco ms de una
semana comprob que s le incumba. El
vizconde de Rawleigh y su esposa se
presentaron de improviso en la ciudad
un par de das despus de que l llegara,
y Rex pidi a sus tres amigos que
asistieran al baile de Mindell, al que
estaba decidido a llevar a lady
Rawleigh, aunque era muy posible que
los miembros de la alta sociedad le

hicieran un desaire. Necesitaba todo el

apoyo moral y suficientes parejas de
baile para su esposa que pudiera
recabar.
El baile asumi un significado
especial cuando otro invitado lleg ms
tarde, sir Howard Copley, precisamente
el hombre que haba deshonrado a lady
Rawleigh haca seis aos. La dama no
vio llegar a sir Howard, pues estaba
bailando, y al verla ste se dirigi
apresuradamente a la sala de cartas.
Pero tras una rpida consulta los cuatro
amigos decidieron poner en marcha un
plan. Kenneth fue el designado para
bailar la prxima cuadrilla con lady
Rawleigh mientras los otros tres
abandonaban el saln de baile. Cuando

la cuadrilla termin, lord Pelham le

inform de la previsible noticia: el
duelo se celebrara pasado maana, a
primera hora de la maana. Eden sera
el padrino oficial de Rex, pero, como es
natural, Nat y Kenneth asistiran
tambin.
Kenneth haba logrado apartar de su
mente Dunbarton y sus problemas. Se
haban convertido en una onerosa carga
que le provocaba muchas noches en vela
y angustiosas pesadillas cuando
consegua conciliar el sueo. Los
problemas de Rex eran mucho ms
reales que los suyos. Durante la ltima
semana haba comprendido una cosa con
toda claridad: era evidente que Rex

estaba perdidamente enamorado de su

esposa, y si l no andaba equivocado,
ella le corresponda plenamente. Ese
pensamiento le reconfort, siempre y
cuando Rex sobreviviera al duelo.
Haba escapado a la muerte mil veces
durante las guerras, y era un experto
tirador; el duelo era a pistola. Pero
nadie poda tener ninguna seguridad en
un duelo, especialmente cuando el
oponente era un canalla como Copley.
Segn decan, probablemente con razn,
lady Rawleigh no haba sido su nica
vctima.
El da siguiente el anterior al duelo
se hizo interminable. Lady Rawleigh
haba invitado a los tres amigos de su
esposo a cenar, y ms tarde se sentaron

en el saln, charlando y riendo, y, a

peticin de la dama, recordando sus
tiempos de juventud. Quera que le
hablaran sobre los aos que haban
pasado juntos. Daba la impresin de ser
una velada muy animada, pero cuando
lleg a casa se sinti cansado y
preocupado. De haber sido l quien se
enfrentara al duelo maana, se habra
sentido trastornado por los nervios y
aterrorizado. Pero al menos eran unas
sensaciones familiares. Las haba
experimentado antes de cada batalla en
que haba participado, y habra
desmentido a cualquier soldado que se
jactara de no haberlas experimentado.
Pero tambin saba que cuando el

peligro era real y tena que enfrentarse a

l, los sentimientos negativos daban
paso a una fra concentracin y su brazo
derecho era tan firme como una roca.
Pero no era l quien se enfrentaba al
duelo. Resultaba ms duro saber que
tendra que permanecer a un lado,
impotente, viendo cmo un hombre
apuntaba al corazn de uno de sus
mejores amigos.
Haba estado a punto de no abrir el
paquete que haba llegado ese da de
Dunbarton, escrito con la pulcra letra de
su administrador. El paquete poda
esperar. Esta noche no poda
concentrarse en asuntos de negocios.
Pero tampoco pudo pegar ojo, segn
comprob. Su mente estaba agitada.

Quizs el hecho de leer unos aburridos

informes le calmaran. Quizs, vana
esperanza, incluso le ayudaran a
conciliar el sueo. Al abrir el paquete
vio que contena los esperados informes,
y una carta escrita de un puo y letra
distinto. Una caligrafa femenina, si no
estaba equivocado. La curiosidad hizo
que la abriera antes de leer los informes.
Milord haba escrito ella, he
roto mi compromiso con sir Edwin
Baillie. Estoy encinta de tres meses.
sta no es una peticin de ayuda. No
obstante, he llegado a la conclusin de
que tenis derecho a saberlo. Vuestra
humilde servidora, Moira Hayes.
Contempl la carta durante varios

minutos antes de doblarla con cuidado

por sus pliegues originales y luego
estrujarla y arrojarla al otro lado de la
habitacin. Tres meses. Maldita fuera
esa mujer! La muy desgraciada! Tres
malditos meses? Crisp la mano en un
puo y cerr los ojos.
Cundo le haba preguntado si
estaba en estado? Fue en el valle, a fines
de enero. Haca dos meses..., o ms.
Ella ya deba de saberlo. l se lo haba
preguntado sin ambages. Por supuesto
que no, haba respondido ella. Qu idea
tan ridcula. l recordaba con toda
nitidez su expresin de altivo desdn. Y
sin embargo ya deba de saberlo. Y en
casa de los Trevellas, una semana antes
de que l partiera de Dunbarton,

tampoco le haba dicho nada. Haba

hablado con ella, haba tratado de
mostrarse amable, haba tratado de
liberarla de su sentimiento de culpa,
pero ella se haba limitado a mirarlo con
gesto desafiante y fingir que haba
olvidado el incidente. Y en esos
momentos ya estaba encinta de casi tres
meses.
La muy desgraciada!
Haba esperado a que l se marchara
para informarle fra y escuetamente que
estaba encinta de tres meses y asegurarle
que no suplicaba su ayuda. Haba
firmado de modo muy formal como su
humilde servidora.
Humilde! l pronunci la

palabra en voz alta entre dientes. La

humilde y obediente seorita Moira
Hayes. Eso sers durante el resto de tu
condenada vida, te lo juro. Da gracias a
la providencia de que en estos
momentos no ests al alcance de mis
manos. Reza para que mi furia se haya
calmado cuando llegue a Cornualles.
Una licencia, pens. Necesitara una
licencia especial. Conseguira una lo
antes posible por la maana y partira
enseguida. Pero Rex se iba a batir en
duelo a la maana siguiente temprano.
Quiz no sobreviviera. Habra un
funeral...
Kenneth se levant apresuradamente y
se pas los dedos de ambas manos por
el pelo.

Maldita sea esa mujer!

exclam.
Solt una retahla de palabrotas. En
cualquier caso, pens riendo, no faltara
pasin en su matrimonio. La pasin de
un intenso odio.
Su matrimonio. Su matrimonio! Iba a
convertirse en un hombre casado. Dentro
de seis meses sera padre. Y Moira
Hayes no suplicaba su ayuda.
Maldita
seas
murmur.
Maldita seas, Moira.

Rex Adams, vizconde de Rawleigh,

sobrevivi al duelo que haba librado
contra sir Howard Copley. Sir Howard

no sobrevivi, ni mereca hacerlo, pues

aparte de sus pecados pasados, que eran
legin, haba contravenido las reglas del
duelo y haba disparado su pistola
prematuramente, antes de que se diera la
seal. Haba herido a lord Rawleigh en
el brazo derecho, pero no le haba
dejado malherido. A continuacin haba
tenido que permanecer de pie,
esperando a que su oponente apuntara
contra l lenta y concienzudamente,
como pensando en si deba matarlo o
simplemente herirlo, y le haba matado.
El seor Gascoigne haba apuntado
otra pistola contra Copley despus de
que ste hubiera disparado y se hubiera
extendido una mancha de color rojo vivo
sobre la manga de la camisa del

vizconde. Kenneth y lord Pelham se

haban quedado helados. No saban cun
grave era la herida.
Pero cuando todo termin, Rex se
acerc a ellos con expresin sombra, y
empez a vestirse sin comprobar lo que
el mdico y el padrino de Copley hacan
inclinados sobre el cuerpo de ste. Se
volvi apresuradamente antes de
ponerse la chaqueta para vomitar sobre
la hierba, pero era una reaccin a la
batalla que acababa de librar que les
resultaba familiar a todos. Uno nunca se
endureca lo suficiente ni en el momento
de afrontar la muerte ni al causarla.
Vamos a desayunar dijo, con su
rostro demacrado pero decidido cuando

termin de vestirse. En Whites?

En Whites. El seor Gascoigne
le dio una afectuosa palmada en el
hombro. De todos modos, se no
habra sobrevivido, Rex. Si t no lo
hubieras hecho, lo habra hecho yo.
Quiz sea preferible mi casa que
Whites observ lord Pelham.
Tendremos ms privacidad.
Kenneth respir hondo.
Tengo que partir de inmediato
dijo. Debo regresar a Dunbarton.
De haber podido evitarlo no se
hubiera ido, pero era imposible. Todos
se volvieron y le miraron sorprendidos.
A Dunbarton? pregunt lord
Rawleigh, arrugando el ceo. Ahora,
Ken? Esta maana? Antes de

desayunar? Pens que ibas a permanecer

aqu durante toda la temporada social.
De pronto, al tener que expresarlo de
palabra, lo comprendi en toda su cruda
realidad.
Cuando llegu a casa anoche haba
una carta esperndome dijo. Trat de
sonrer pero comprendi que era
imposible ocultar sus verdaderos
sentimientos a estos tres hombres que le
conocan casi tan bien como l mismo
. Al parecer, voy a ser padre dentro
de seis meses.
Se produjo un extrao silencio,
habida cuenta que estaban presentes los
cuatro y que acababa de librarse un
duelo. El mdico segua arrodillado

junto al cadver de sir Howard Copley,

De quin se trata? pregunt por
fin lord Pelham. Alguien que
conocimos cuando estuvimos all, Ken?
Una dama?
No la conocisteis respondi
Kenneth con gesto sombro. Una
dama, s. Tengo que regresar a casa para
casarme con ella.
Me permites comentar que no
pareces complacido ante la perspectiva?
pregunt el seor
Gascoigne,
arrugando el entrecejo. Todos le
miraron con la misma expresin de
perplejidad y preocupacin.
Kenneth se ri.
Su familia y la ma han sido
enemigas desde que tengo uso de razn

dijo. No creo haber sentido jams

una antipata tan intensa por una mujer
como la que siento por ella. Y espera un
hijo mo. Debo casarme con ella.
Deseadme suerte.
Volvi a rerse sintiendo al mismo
tiempo que haba cometido una grave
deslealtad. No debi decir eso, ni
siquiera a sus mejores amigos.
Ken dijo lord Rawleigh, hay
algo que no nos has dicho?
Pero les haba contado lo suficiente.
Incluso demasiado. Ella iba a
convertirse en su esposa, y l les haba
revelado la antipata que senta por ella.
Y Eden haba comentado que pareca un
plido espantapjaros y un cadver

exange.
Nada que quiera divulgar
respondi. Debo irme. Me alegro de
que todo haya terminado bien esta
maana, Rex. Haz que el mdico te
examine el brazo antes de marcharte de
aqu. Celebro que no erraras el tiro
adrede. Tem que lo hicieras. Los
violadores no merecen vivir.
Acto seguido ech a andar hacia su
caballo sin mirar atrs. Tena que
adquirir una licencia. Supona que el
trmite se resolvera rpidamente. Luego
tena que realizar un largo viaje en el
menor tiempo posible.
Y al final del viaje tena que
enfrentarse a una mujer. Moira Hayes.
Su futura esposa. La madre de su hijo.

Que Dios la asistiera..., y a l.

Captulo 14

S ir Edwin Baillie haba respondido a

la carta de Moira con una clara misiva.
Felicitaba a la seorita Hayes por ser
una mujer de una sensibilidad fuera de
lo comn. Sin duda haba comprendido,
escribi, que l se haba arrepentido de
la precipitacin con que haba
perseguido su propia felicidad en unos
momentos en que su madre estaba
gravemente enferma. La seorita Hayes
deba de haberse percatado del
sentimiento de culpa que el grato afecto
que senta por ella haba suscitado en l

cuando tena tres hermanas hurfanas

bajo su proteccin y tutela. De modo que
la seorita Hayes haba tenido el valor,
la generosidad y la bondad de liberarlo
de su compromiso. Deseaba que ella y
su estimada madre le hicieran el honor
de considerar Penwith Manor su hogar,
al menos hasta que l se sintiera libre
para mudarse all, quiz dentro de un
ao o dos. Firmaba asegurndole que
era su humilde servidor.
Es una carta extraordinariamente
amable dijo lady Hayes cuando la
ley. De manera que podemos estar
tranquilas durante uno o dos aos,
Moira.
S respondi su hija.
Y t te habrs librado del

problema que te agobiaba dijo su

madre. No creas, Moira, que no me he
dado cuenta de los remordimientos y la
preocupacin que te haban afectado de
forma tan negativa. Ahora, por fin,
podrs recobrar la salud. Sigues
tomndote el tnico que te recet el
seor Ryder?
Moira sonri sin responder. Haba
decidido conceder al conde de
Haverford dos semanas. A partir de ese
momento, no habra ms demoras. Al
menos su madre tendra que saberlo. De
hecho, de no ser una idea tan
impensable, ya lo habra sospechado.
Pese a su visible prdida de peso, el
vientre de Moira iba aumentando

progresivamente debajo de sus holgados

vestidos estilo imperio, muy de moda a
la sazn.
Haba visto ansiedad en los ojos de
su madre. Saba que tema por ella y
haba tratado de convencerse de que el
aire primaveral y el tnico y la
liberacin que haba supuesto ahora
para Moira la carta de sir Edwin le
devolveran el color a las mejillas y su
salud. Era injusto por su parte dejar que
su madre temiera que se estuviera
muriendo cuando poda explicarle el
verdadero motivo de su indisposicin.
Haba llegado a despreciarse.
l se present una tarde lluviosa a
primeros de abril. Era imposible salir y
existan escasas posibilidades de que un

visitante se aventurara a desplazarse

hasta Penwith. Por lo dems, Moira no
estaba segura de que sus vecinos
vinieran a visitarlas aunque hiciera buen
tiempo. Haba contado a Harriet que sir
Edwin y ella haban acordado poner fin
a su compromiso matrimonial, y haba
dejado que su amiga divulgara la
noticia. A esas alturas seguramente lo
sabra todo el mundo. Moira y su madre
estaban sentadas en el cuarto de estar,
bordando, mientras la lluvia bata con
tal furia en la ventana que era incluso
imposible contemplar el jardn a travs
del cristal.
De pronto alz la cabeza y aguz el
odo durante unos momentos. Un

carruaje? Pero se encontraban en la

parte trasera de la casa y llova con
fuerza. Era casi imposible or el sonido
de un carruaje. Adems, era una
aventura arriesgada conducir un coche a
travs del valle. Baj la cabeza y sigui
bordando, pero la levant de nuevo
rpidamente al or el inconfundible
sonido de la aldaba contra la puerta
principal.
Quin habr venido a visitarnos
con este tiempo tan horrible? pregunt
lady Hayes, animndose visiblemente.
Clav la aguja en su labor, la dej a un
lado y se levant justo antes de que la
doncella abriera la puerta del cuarto de
estar.
El conde de Haverford, seora

dijo hacindose a un lado.

No hubo tiempo de reaccionar. l
entr en el cuarto de estar
inmediatamente
despus
que
la
muchacha. Alto, elegante, viril y
framente enojado, pens Moira
conteniendo el aliento.
Lady Hayes? Kenneth dio un
taconazo e hizo una breve reverencia.
Seorita Hayes?
Moira observ que su madre pareca
sorprendida.
Lord Haverford dijo, hace una
tarde de perros para salir, aunque por
supuesto estamos encantadas de veros.
Sentaos, por favor.
Gracias, seora respondi l.

Me permits unos momentos a solas con

la seorita Hayes? Aqu o en otra
habitacin.
Lady Hayes pareca an ms
desconcertada.
Con mi hija, seor? pregunt.
A solas?
Pero Moira se puso en pie.
Est bien, mam dijo. Llevar
a su seora a la biblioteca de... de
pap.
Sin dar a su madre oportunidad de
protestar, atraves rpidamente la
habitacin hacia la puerta, rozando con
sus faldas al conde de Haverford cuando
pas junto a l. Pero l alcanz la puerta
antes que ella y la abri para dejarla
pasar.

Gracias, seora dijo a la madre

de Moira antes de seguirla por el pasillo
hacia la biblioteca en la que su padre
sola pasar muchos ratos cuando viva.
No os entretendr mucho rato.
Moira entr rpidamente en la
habitacin, dejando la puerta abierta tras
ella, y se situ junto a la ventana.
Apenas vea la arboleda por la que era
tan agradable pasear cuando haca buen
tiempo. Oy la puerta cerrarse tras ella
y durante unos segundos se produjo un
silencio casi insoportable.
Entiendo dijo l con tono glido
y casi alarmantemente bajo, que no
me suplicis ayuda.
Ella inspir lentamente.

No respondi.
Pero pensasteis que tena derecho
de estar informado dijo l.
S.
Debo daros las gracias por vuestra
amabilidad dijo l.
Ella se pas la lengua por los labios.
No saba adnde quera ir l a parar con
esta conversacin.
A un hombre le agrada estar
informado de que dentro de seis meses
nacer su bastardo sigui diciendo l.
Moira apoy una mano en el borde de
la repisa de la ventana.
No consiento que utilicis esa
palabra en mi presencia dijo.
De veras? replic l con tono

afable pero no menos inquietante.

Entonces, cmo debo llamarlo? Un
hijo ilegtimo? Supongo que esa palabra
tambin os parece ofensiva. Un hijo
fruto del amor? Pero no es eso, verdad?
No fue concebido durante un acto de
amor.
Fue un comentario inesperado e
hiriente.
No respondi ella. Hace
mucho que s que sois incapaz de amar.
Y esa noche ni siquiera lo fingisteis.
Por qu diablos pregunt l,
dejando por primera vez que su voz
denotara cierta ira, me mentisteis,
Moira?
Yo no... dijo ella, pero era intil
aadir otra mentira.

S por qu lo hicisteis.
Ella sujet la repisa de la ventana con
ambas manos y a duras penas logr
reprimir un sobresalto. La voz de l
sonaba justo detrs de su hombro.
Lo hicisteis porque en la fiesta de
Tawmouth os dije categricamente que
si haba un nio os casarais conmigo.
Lo hicisteis porque os orden que me
mandarais llamar sin dilacin si
averiguabais que estabais encinta. Lo
hicisteis porque sois capaz de cualquier
cosa con tal de desafiarme.
S. Ella estaba furiosa, y aunque
no era prudente dado que lo tena tan
cerca, se volvi rpidamente hacia l.
Hace muchos aos que os odio y

desprecio, milord. Y si el odio se

atemper con los aos, durante los
cuatro ltimos meses se ha reavivado.
La idea de depender de alguna forma de
vos me resulta detestable. La idea de
hacer algo simplemente porque vos me
lo ordenis me resulta...
Repugnante?
sugiri
l,
arqueando las cejas. Os ha
abandonado vuestra elocuencia, Moira?
Una lstima. Os expresabais muy bien.
Vuestra obstinacin y puerilidad nos ha
colocado a ambos en una situacin
profundamente embarazosa. La verdad
no puede ocultarse.
Ella emiti una amarga carcajada.
De modo que nuestro hijo tendr
que cargar siempre con el estigma de ser

casi ilegtimo dijo l.

Completamente ilegtimo replic
ella, sabiendo lo imprudente que era
ceder a la tentacin de desafiarlo en
estos momentos. La criatura que va a
nacer ser ilegtima. No me importa.
Yo...
Dejad de comportaros como una
nia le espet l con tal frialdad que
ella le mir unos instantes estupefacta
. Nos casaremos maana por la
maana.
No contest ella, sabiendo que
era una discusin que no poda, ni
deseaba, ganar. La racionalidad siempre
la abandonaba cuando se enfrentaba a
Kenneth. Lo nico que senta era un

intenso odio. Los bandos...

He trado una licencia especial
dijo l. Nos casaremos maana.
Procurad haceros a la idea, Moira.
Aprenderis a dominar la repugnancia
que os inspiro. Quiz no os resulte tan
insuperablemente difcil. No imagino
que desear pasar mucho tiempo en
vuestra compaa. Y aprenderis a
obedecerme. No os resultar tan
espantoso como suponis. Tendr
presente que sois mi esposa y no uno de
los hombres de mi regimiento. Sugiero
que regresemos junto a vuestra madre.
Lo sabe ya?
No respondi Moira. Maana
es imposible. Es demasiado pronto.
Necesito tiempo.

Tiempo respondi l framente

es justamente lo que no tenis, Moira.
Habis
desperdiciado
demasiado.
Maana a estas horas os convertiris en
la condesa de Haverford. Viviris en
Dunbarton. Sugiero que informis a
vuestra doncella que puede...
Pero ella no oy nada ms. Sinti un
aire helado a travs de sus fosas
nasales, una estridente campana que
retumbaba en sus odos y la alfombra
bajo sus pies se elev hacia su rostro.
Mantened la cabeza agachada
deca una voz a lo lejos, una voz suave
pero firme, una voz en la que ella confi
instintivamente, y dejad que la sangre
fluya rpidamente hacia ella. Respirad

hondo.
Sinti
una
mano
firme
y
tranquilizadora apoyada en la parte
posterior de su cabeza. Estaba sentada.
La campana que sonaba de forma
incesante empez a perder intensidad,
dando paso a una leve sensacin de
mareo. Sinti el reconfortante tacto de
una mano grande y tibia sobre las suyas,
fras y sudorosas.
Empezaba
a
recuperar
el
conocimiento. Se haba desmayado.
Estaba en la biblioteca, con el conde de
Haverford.
Respir
profunda
y
acompasadamente mientras mantena la
cabeza agachada hasta apoyarla casi en
sus rodillas y los ojos cerrados.

l tena una rodilla apoyada en el suelo,

delante de la silla en la que la haba
sentado, oprimindole con una mano la
cabeza hacia abajo y sostenindole con
la otra sus dos manos, tratando de
calentrselas. Se senta profundamente
preocupado y avergonzado. Haba
sofocado su primer instinto de abrir la
puerta y llamar a lady Hayes. Moira le
haba dicho que sta no saba nada. Sin
duda haba otros medios menos
alarmantes de que su madre averiguara
la noticia.
Estis bien? pregunto l.
Queris que llame a vuestra madre?
No respondi ella dbilmente.

l entendi que responda a su segunda

pregunta.
Su primera impresin al verla haba
sido que estaba muy desmejorada.
Estaba muy delgada, incluso encorvaba
un poco la espalda. Su pelo debajo del
sombrero haba perdido brillo. Su
rostro, ms que plido tena un color
ceniciento. Incluso sus labios estaban
plidos. Tena un aspecto demacrado,
poco atractivo, avejentado. Incluso peor
del que tena en casa de los Trevellas.
De alguna forma, el hecho de verla no
haba sino azuzado la furia que le haba
hecho regresar a casa sin detenerse
siquiera para comer o descansar.
Pareca la viva imagen de una mujer que
sufre y ha sido abandonada por su

hombre. l haba sentido casi deseos de

matarla. Cmo se atreva a hacerle
esto?
Estaba enferma. Quizs ella misma
haba provocado ese estado guardando
innecesariamente
unos
secretos,
negndose empecinadamente a mandarlo
llamar para que l pudiera librarla al
menos de su problema ms acuciante.
Pero era indudable que estaba enferma.
No era el momento de arremeter contra
ella. Necesitaba un hombro en el que
apoyarse, aunque l saba que ella no lo
reconocera ni en mil aos.
Estaba enferma. Iba a tener un hijo, y
estaba enferma.
l retir la mano de su cabeza y le

frot las manos con las suyas.

En la reunin tenais mala cara
dijo. Cuando nos encontramos en el
valle tenais mala cara. En casa del
seor Trevellas parecais enferma.
Cuando llegu esta tarde, antes de que
viniramos aqu a hablar, parecais
enferma. Cunto hace que estis
enferma?
Creo que es debido a mi estado
respondi ella.
No lo creo. l le toc la mejilla
con el dorso de la mano. Estaba an muy
fra. Har que el mdico, el seor
Ryder, os examine en Dunbarton pasado
maana. Tengo entendido que antes de
establecerse aqu tena una afamada
consulta en Londres. Si su diagnstico

no nos convence, os llevar a Londres

para que os vea un mdico all. No
podis seguir as, Moira. Debisteis
pedir ayuda antes.
No la rias, se dijo l.
No necesito ayuda. Ella alz la
cabeza, pero fij la vista en sus manos
en lugar de en el rostro de l. Voy a
tener un hijo. Es algo que debo hacer
sola.
Sin ayuda de vuestra madre, de un
mdico o del padre de vuestro hijo
dijo l, tratando de reprimir su renovada
ira. La independencia de espritu es
admirable, incluso en una mujer. La
terquedad, no. Maana renunciaris a
buena parte de vuestra independencia.

Os aconsejo que os hagis a la idea de

renunciar tambin a vuestra terquedad,
si esperis hallar alguna compatibilidad
en nuestro matrimonio.
No tengo ms remedio que casarme
con vos, Kenneth contest ella,
mirndole por fin a los ojos. Est
claro. Pero quiero que entendis una
cosa. Me caso con vos porque debo
hacerlo. No espero comprobar que
somos o podemos ser compatibles. No
har ningn esfuerzo por adaptarme a
vuestra forma de ser. Os desprecio a vos
y vuestra forma de ser.
l se esforz en sofocar su ira y le
sorprendi comprobar que se senta tan
dolido como enojado. Tenan un
problema mutuo, que slo poda

solventarse de una forma. Le odiaba

ella hasta el punto de preferir ser
desdichada toda su vida que tratar de
sacar el mejor partido de una situacin?
No me conocis ni a m ni mi
forma de ser, Moira replic l. Nos
encontramos aproximadamente una
docena de veces cuando ramos muy
jvenes. No tuvimos trato alguno durante
ms de ocho aos. Ni siquiera vivamos
en el mismo pas. En los cuatro meses
desde mi regreso, hemos tenido unos
breves
encuentro
y
otro
desgraciadamente ms prolongado en la
cabaa del ermitao. No nos conocemos
en absoluto. Pero maana nos
convertiremos en marido y mujer. No

podemos ponernos de acuerdo para

iniciar una nueva etapa en nuestras
vidas? No podemos hacer al menos el
esfuerzo de tolerarnos y respetarnos
mutuamente?
Ella pareca reflexionar sobre la
cuestin.
No respondi al fin. No puedo
olvidar fcilmente el pasado.
l le solt las manos y se levant.
Quiz seis ms sincera que yo
dijo. Yo tampoco puedo olvidar
fcilmente la noche que estabais en la
hondonada
sobre
el
acantilado
apuntndome al corazn con una pistola
y me dijisteis que me fuera a casa y no
me inmiscuyera en lo que no me
incumba cuando la vspera me habais

besado y sonredo en esa misma

hondonada al deciros que os amaba.
Deb soltar una carcajada en lugar
de sonrer dijo ella al or semejante
mentira.
l se dirigi hacia la puerta y la
abri. Pero no haba nadie en el pasillo.
Lo atraves y llam a la puerta del
cuarto de estar donde le haban recibido
haca un rato. La voz de lady Hayes le
dijo que pasara.
Os ruego que vengis a la
biblioteca,
seora
dijo
l
inclinndose ante ella.
Ella le mir tan sorprendida como lo
haba hecho antes, pero se levant sin
hacrselo repetir y le sigui por el

pasillo.
Moira?
dijo
entrando
apresuradamente. Qu ha ocurrido?
Has vuelto a sentirte mal? Ha estado
indispuesta durante buena parte del
invierno, milord explic volvindose
hacia l, que se hallaba junto a la puerta
con las manos enlazadas a la espalda.
Confo en que...
La seorita Hayes ha aceptado
casarse conmigo maana por la maana,
seora dijo l.
Lady Hayes le mir estupefacta.
Estoy encinta de ms de tres meses,
mam dijo Moira, alzando la vista y
fijndola en los ojos como platos de su
madre. La noche del baile navideo
no la pas en Dunbarton. Trat

estpidamente de regresar a casa

caminando pese a la tormenta. Lord
Haverford sali en mi busca y me
encontr refugiada en el baptisterio. Nos
vimos obligados a pasar el resto de la
noche all.
Por fortuna lady Hayes se encontraba
cerca de una silla y se sent
apresuradamente en ella. Mir a
Kenneth frunciendo los labios.
A la maana siguiente lord
Haverford me ofreci matrimonio se
apresur a decir Moira. No era
estrictamente verdad. Ella no haba
permitido
que
le
hiciera
ese
ofrecimiento. Posteriormente me lo
ofreci en reiteradas ocasiones. Incluso

trat de insistir. Pero yo le rechac. La

misma maana que escrib a sir Edwin
le escrib a l. Pero cuando llev la
carta a Dunbarton averig que haba
partido haca unas horas para Kent.
Regres en cuanto le mand recado.
Nada de esto es culpa suya.
l esboz una media sonrisa. Moira
defendindolo?
Deb hablar con vos, seora dijo
cuando acompa a Moira a casa esa
maana. Deb escribir yo mismo a sir
Edwin Baillie esa maana. De no haber
cometido yo unos graves errores habra
evitado mucha angustia. Me culpo a m
mismo. Pero no adelanto nada
reprochndome mis anteriores fallos. He
adquirido una licencia especial y la

seorita Hayes y yo nos casaremos

maana. Al da siguiente har que la
examine un mdico.
Lady Hayes se llev las manos a las
mejillas.
Doy gracias, milord dijo, que
ni vuestro padre ni mi esposo estn
vivos en este momento. Se volvi
hacia su hija. Por qu no me lo
dijiste, Moira? Por qu no me lo
dijiste?
Supongo respondi Moira que
pens que si no hablaba de ello ni
pensaba en ello, esta terrible pesadilla
desaparecera. Al parecer, desde
Navidad no he hecho ms que cometer
una torpeza tras otra. Mir a Kenneth

. Por supuesto, eso no desaparecer

nunca. Cargar con ello toda la vida.
l se acerc a la campanilla.
Con vuestro permiso, seora
dijo, llamar a vuestra doncella. Creo
que a vos y a Moira os sentara bien una
taza de t.
Moira? dijo lady Hayes
arrugando el ceo.
No le haba pasado inadvertida la
familiaridad con que l se haba referido
a su hija. Pero ahora ya no importaba.
Al da siguiente la seorita Moira Hayes
sera su esposa. Maana se convertira
en Moira Woodfall, condesa de
Haverford, para quien la pesadilla del
presente persistira toda la vida.
l tir de la campanilla con gesto

adusto.

La iglesia de Tawmouth estaba casi

vaca cuando el conde de Haverford
contrajo matrimonio con la seorita
Moira Hayes. Aparte de ellos y del
reverendo Finley-Evans, las nicas
personas presentes eran lady Hayes, la
seora Finley-Evans, Harriet Lincoln y
el seor Lincoln, los cuales haban sido
invitados a ltima hora, y el
administrador de su seora.
No se pareca en nada a la boda con
la que ella haba soado tiempo atrs,
cuando era joven, pens Moira. No slo
debido a la ausencia de invitados. No

haba un novio al que mirar con

adoracin. Slo Kenneth, el cual, como
es natural, estaba impresionantemente
guapo, vestido de forma tan impecable
como si se dirigiera a la corte para
presentar sus respetos al rey, o al
prncipe regente. Luca un atuendo de
color azul plido y blanco que le
sentaba maravillosamente con su pelo
rubio. Pareca un prncipe de cuento de
hadas. Aunque ella luca uno de sus
vestidos blancos favoritos, el cual haba
estado a punto de ponerse para el baile
navideo en Dunbarton, saba muy bien
que no estaba guapa. La apostura de l
haca que se sintiera an ms fea.
Y esa maana, cuando se haba
levantado de la cama, se haba sentido

tan indispuesta que durante unos minutos

pens en enviar recado a Kenneth
informndole de que era preciso aplazar
la boda. Pero era imposible, por
supuesto. Tal como l le haba dicho y
ella comprenda, haba dejado pasar
demasiado tiempo. Se senta muy mal en
todos los aspectos: le dola la cabeza,
estaba mareada y tena nuseas, fro y se
senta aptica. Detestaba sus sntomas,
su autocompasin. Deseaba salir
corriendo y no detenerse. Deseaba lo
imposible. Quiz, pens con sombro
humor, senta el deseo de morir.
No era la boda con la que hubiera
soado una mujer. Y, sin embargo, era
sorprendentemente real. A fin de

cuentas, no era un desagradable trmite

por el que tena que pasar para restituir
la decencia a su vida. Era una boda. Era
algo que unira su suerte a la de Kenneth
para el resto de sus vidas. Quiz porque
la ceremonia represent para ella una
dura prueba fsica, asumi asimismo una
dura realidad. Escuch cada palabra que
pronunci el reverendo Finley-Evans y
cada palabra pareca algo novedoso,
como si no hubiera asistido nunca a la
ceremonia de una boda. Escuch la voz
de Kenneth, grave, agradable y muy
varonil, y oy las palabras que dijo.
Dijo que la adoraba con su cuerpo.
Escuch su propia voz y lo que dijo.
Prometi amarlo y obedecerle. Sinti el
reluciente
anillo
de
oro

sorprendentemente clido sobre su piel.

Observ cmo Kenneth lo deslizaba
sobre su nudillo y se lo colocaba en el
dedo. Oy detrs de ella un sollozo que
alguien se apresur a reprimir. Su
madre? Harriet? Sinti el beso que l
le dio, clido, firme, con los labios
ligeramente entreabiertos, su clido
aliento sobre su mejilla.
Kenneth. Cuando l alz la cabeza
ella le mir a los ojos. l sostuvo su
mirada, pero sus ojos no le indicaban
nada. Carecan de expresin. Kenneth.
Te amaba con locura. Eras mi sueo
dorado. Lo eras todo para m.
Por
favor
murmur
l,
inclinndose sobre ella cuando el

reverendo Finley-Evans tom de nuevo

la palabra, no llores. No me hagas
esto.
Pero estaba equivocado. Crea que
eran lgrimas de repugnancia. Eran
lgrimas de tristeza por los sueos e
ideales de juventud. Tiempo atrs ella
haba credo en hroes y en la
perfeccin y en el amor romntico, todo
ello encarnado en Kenneth. Cuando
haba despertado a la realidad, todo se
haba derrumbado. Si no le hubiera
amado, pens Moira, quiz tampoco le
habra odiado.
Pero le pareca imposible reaccionar
a Kenneth sin algn tipo de pasin. Por
desgracia, jams se sentira indiferente a
l.

Su madre la abraz y bes; Harriet y

la seora Finley-Evans, ambas con una
expresin de perplejidad y curiosidad,
la besaron en la mejilla; el reverendo
Finley-Evans, el seor Lincoln y el
seor Watkins, el administrador de
Dunbarton, se inclinaron ante ella y le
besaron la mano. Y de pronto,
curiosamente, todo haba terminado.
Ella abandon la iglesia del brazo de su
esposo, que la ayud a montarse en su
carruaje. Los dems se trasladaran en
otros dos carruajes a Dunbarton para
desayunar.
Todo le pareci a Moira ms real
cuando se quedaron solos, sentados uno
junto al otro, sin tocarse, mirando por

las ventanillas opuestas del coche.

Si te sientes demasiado indispuesta
para desayunar dijo l cuando el
coche empez a ascender la empinada
cuesta ms all del pueblo, debes
retirarte a tus habitaciones. Si te sientes
con nimo de unirte a nuestros invitados,
te agradecer que te esfuerces en sonrer
un par de veces.
S dijo ella. Sonreir.
Al menos dijo l, procura no
llorar.
Sonreir dijo ella. Es la
primera orden que me dais, milord, y
obedecer.
El sarcasmo es innecesario dijo
l.
Ella emiti una breve risita y volvi

la cabeza, pestaeando deliberadamente.

l jams volvera a verla llorar. No
volvera a ver su faceta vulnerable.
Kenneth. Senta un nostlgico anhelo
por el hombre al que haba amado, como
si no fuera el mismo que estaba sentado
ahora junto a ella, casi rozndole el
hombro con el suyo. Su marido. El padre
de la criatura que llevaba en su vientre.

Captulo 15

K enneth decidi que el cuarto de estar

era demasiado grande para dos
personas. En adelante tendran que
buscar otra habitacin ms pequea
donde pasar juntos las veladas, salvo
cuando tuvieran invitados. El techo
abovedado, pintado y dorado, las
gigantescas puertas, la chimenea de
mrmol y los inmensos cuadros
enmarcados conseguan empequeecer a
su esposa cuando se sentaba junto al
fuego, inclinada sobre su labor.
Su esposa! Slo ahora, la noche del

da de su boda, cuando los invitados se

haban ido, tuvo tiempo para asimilar la
realidad de la semana pasada..., ni
siquiera una semana. Pese a la decisin
que haba tomado con anterioridad de
convertir Dunbarton en su hogar, se
haba propuesto instalarse en Londres
para disfrutar de la temporada social
con Nat y Eden. Estaba dispuesto a
participar plenamente en todas las
frivolidades, excesos y libertinajes que
la ciudad tena que ofrecer,
El hecho de estar en Dunbarton, cerca
de Penwith, cerca de ella, se le haba
hecho insoportable. La haba odiado y
amado. La haba despreciado y deseado.
La haba detestado y admirado. En esos
momentos, quiz, no haba reconocido la

dualidad de sus sentimientos. Pero se

haba sentido impotente. Ella le haba
rechazado. Ahora saba que incluso
haba llegado a mentirle con el fin de
librarse de l.
Ella alz la vista de su labor y su
mirada se cruz con la de l, que estaba
sentado al otro lado de la habitacin. Su
mano, con la que sostena la aguja y el
hilo de seda, estaba suspendida sobre su
labor. A pesar de su palidez y su
desmejorado aspecto, segua poseyendo
una gracia natural. Pero estaba muy
delgada. Tena las mejillas hundidas. El
vestido de noche que se haba puesto
para cenar le quedaba ancho. No deba
ser lo contrario al cabo de tres meses de

gestacin?
Se miraron largo rato en silencio.
Ests cansada dijo l.
Quieres que te acompae a tu
habitacin?
An no respondi ella.
Ella haba estado a punto de caer
rendida de agotamiento cuando su
madre, la ltima de los invitados, se
haba ido. Pero se haba negado a no
estar presente a la hora de la cena
aunque apenas haba probado la comida
y haba insistido en sentarse ms
tarde en el cuarto de estar porque, segn
sospechaba Kenneth, l le haba
sugerido en ambas ocasiones que se
retirara a sus apartamentos. De haberle
dicho, con tono brusco y autoritario, que

esperaba que le hiciera compaa

durante la cena, ella probablemente se
habra quedado arriba desafindole a
que subiera para obligarla a bajar.
Qu haces? pregunt ella.
l mir el papel que estaba ante l
sobre el escritorio y la pluma que
sostena en la mano.
Escribo a mi madre respondi
, y a mi hermana.
Ella baj aguja, aunque no estaba
cosiendo.
Se llevarn una alegra dijo.
Lo que piensen me tiene sin
cuidado contest l. Eres mi
esposa. Vamos a tener un hijo dentro de
menos de seis meses. No tienen ms

remedio que aceptar estos hechos con

alegra.
Con alegra. Ella sonri. Por
poco les da un sncope cuando temieron
que yo pasara la noche aqu despus del
baile navideo.
Exageras dijo l. De haberles
consultado al respecto, sin duda habran
insistido en que te quedaras en lugar de
poner en peligro tu vida regresando a
casa.
Ella sigui sonriendo.
Decid poner en peligro mi vida
Kenneth contest cuando las o
manifestarte sus reparos a mi continuada
presencia en Dunbarton.
Era posible? l supuso que ella
deca la verdad. Ambas se haban

mostrado contrariadas. Por eso se haba

marchado tan apresuradamente de su
casa a pesar de la tormenta.
Te pido disculpas dijo l.
Seguramente no imaginaron que oiras lo
que decan.
Las personas que se dedican a
escuchar conversaciones a escondidas
rara vez oyen nada bueno sobre ellas
dijo Moira. Al menos, eso dicen.
Cuando lean tus cartas y hagan algunos
clculos, quiz se arrepientan de no
haberme pedido que me quedara. Una
noche en Dunbarton y se habran librado
de m para siempre.
Lo que puedan pensar carece de
importancia contest l. Y puedes

estar segura de que te tratarn con la

mxima educacin.
Ella volvi a sonrer antes de volver
a tomar la aguja. l la observ durante
unos minutos antes de concentrarse de
nuevo en la complicada carta. Ambas se
sentiran horrorizadas al averiguar la
identidad de su esposa, la forma en que
se haban casado, las circunstancias que
haban dictado la premura. Pero
acabaran aceptndola. No tendran ms
remedio si queran seguir tratndose con
l.
Cuando termin la primera carta
empez la segunda antes de alzar de
nuevo la vista. Al hacerlo, vio que ella
haba dejado la labor sobre su regazo y
tena los ojos cerrados.

Qu te ocurre? pregunt
levantndose y apresurndose hacia ella.
Nada.
Ella tom de nuevo la aguja.
Deja tu labor dijo l. Te
llevar a la cama.
Otra orden? pregunt ella.
l apret los dientes.
Como quieras dijo. Si
prefieres hacer que este matrimonio sea
intolerable tanto para ti como para m
obligndome a darte rdenes e insistir
en que las obedezcas, sea. Si deseas
convertir nuestro matrimonio en una
especie de juego en el que yo sea
siempre el opresor y t la vctima, no
puedo impedrtelo. Pero en estos

momentos ests cansada e indispuesta y

debes acostarte. Te llevar a la cama. Si
quieres, puedes levantarte y tomarme del
brazo. Si te niegas, tendr que obligarte
a levantarte de la silla y llevarte arriba
en brazos. Como ves, la eleccin
depende de ti.
Ella se tom su tiempo para ensartar
la aguja en el tejido, doblarlo con las
sedas dentro y dejarlo a un lado antes de
ponerse de pie. Se apoy tan
pesadamente en su brazo mientras la
conduca escaleras arriba que l
comprendi que estaba muy cansada.
Maana enviar recado a Ryder
dijo. Veremos qu puede hacer por ti,
Moira. No puedes seguir as.
Ella se abstuvo de discutir con l la

verdad de esa ltima frase. Apoy la

cabeza en su hombro, lo cual le alarm.
La sent en una silla en su vestidor, tir
de la campanilla para llamar a su
doncella y se puso en cuclillas ante ella
para tomar sus manos en las suyas.
Yo te he hecho esto dijo. Los
hombres escapamos sin sufrir ningn
perjuicio en estas cuestiones. Pero
procurar aliviar todos tus sufrimientos
excepto ste, Moira. Tratar de ser un
buen marido. Si lo intentamos, quizs
aprendamos a llevarnos bien.
Quizs.
Ella le mir a los ojos. Era la
primera concesin que haca.
l acerc las manos de ella a sus

labios, una seguida de otra, y cuando

apareci la doncella las solt y se
levant.
Buenas noches dijo a su esposa.
Baj de nuevo para terminar la carta a
Helen, pero no permaneci en el cuarto
de estar hasta tarde. Se desnud en su
vestidor, se puso una bata sobre su
camisa de dormir y se situ junto a la
ventana de su dormitorio, que estaba a
oscuras, hasta altas horas de la noche.
No era la noche de bodas con la que
soara un hombre. No era el
matrimonio con el que soara un
hombre. Y sin embargo era real. Durante
la ceremonia de su boda haba
comprendido una cosa con alarmante
claridad. Al pronunciar sus votos, haba

articulado cada palabra con absoluta

sinceridad. Haba odo decir que la
ceremonia nupcial era una farsa
religiosa, que los novios estaban
obligados a pronunciar unos votos
solemnes y ridculos que ninguno de
ellos tena la menor intencin de
cumplir. l tema que no tendra ms
remedio que cumplir los suyos.
No era un pensamiento grato. Tena la
sensacin de que hoy se haba
condenado a ser perpetuamente infeliz.
Y, sin embargo, tiempo atrs los
trminos felicidad y Moira le
haban parecido sinnimos. Ella pareca
hecha para ser feliz: esbelta y atractiva,
aunque no bonita en un sentido

convencional, y rebosante de salud,

vitalidad y buen humor. Haba hecho
caso omiso de la disputa familiar que
deba mantenerlos separados y de las
restricciones sociales que la obligaban a
ir siempre acompaada de una carabina.
Haba hecho caso omiso de las normas
del decoro propio de una dama que la
obligaban a llevar el pelo recogido e ir
siempre calzada con medias y zapatos y
caminar a paso lento. La recordaba
corriendo por la colina que se alzaba
sobre la cascada, con el sombrero de l
en sus manos mientras la persegua para
rescatarlo, y correteando por la playa,
con los brazos abiertos, su rostro alzado
al sol, y sentada en la hondonada sobre
el acantilado, rodendose las rodillas

con los brazos, contemplando el mar,

preguntndose cmo deba de ser la vida
en otros pases. Charlando, sonriendo,
riendo..., riendo casi siempre. Y
besndole con clido ardor y sonriendo
cuando l le juraba que la amaba.
Era difcil casi imposible creer
que era la misma mujer que l haba
dejado sentada en una butaca en el
vestidor junto al suyo. Excepto que el
dolor que le oprima el corazn le deca
que s lo era y que l tena la culpa de la
diferencia que apreciaba en ella.
Moira murmur, pero el sonido
de su voz le sorprendi y turb.
Cerr los ojos y apoy la frente
contra el cristal de la ventana.

Era una habitacin extraa en una casa

extraa: espaciosa, de techo alto,
caldeada. La cama era grande y
confortable. Todo era muy superior al
dormitorio que tena ella en su casa, su
antigua casa. Pero no poda conciliar el
sueo.
Se pregunt dnde estaba l, y dnde
estaban sus aposentos. Cerca de los
suyos? Tan alejados de los suyos como
era posible?
Haba estado muy antiptica con l
durante todo el da. Ni ella misma se lo
explicaba. l se haba esforzado en
mostrarse corts, incluso amable. Ella lo

haba tergiversado todo, haba frustrado

sus intentos continuamente. Se haba
comportado como una nia consentida.
No haba podido evitarlo. Pero estaban
casados. No poda seguir portndose as
el resto de su vida.
Pas el pulgar sobre la alianza de oro
que luca en el dedo. Kenneth y ella
estaban casados. Haba alcanzado la
cima de sus sueos juveniles. l era sin
duda el hombre ms guapo del mundo,
haba pensado antes..., y an lo pensaba.
Maana procurara portarse mejor.
Maana se mostrara amable con l.
Ningn matrimonio era tan espantoso
que un pequeo esfuerzo por ser amable
no pudiera hacer soportable, a menos
que el marido maltratara a su mujer o

padeciera una adiccin que no pudiera

controlar. Ninguno de estos supuestos se
aplicaba a su matrimonio. Maana
tratara de portarse mejor.
No poda dormir. Le pareca como si
la habitacin se inclinara ms all de
sus prpados cerrados, provocndole
las habituales nuseas, la cabeza le
retumbaba y los msculos de su vientre
se contraan de forma involuntaria
causndole molestias e incluso dolor.
Moira se pregunt si el parto se
desarrollara con ms normalidad ahora
que haba desaparecido su ansiedad, las
dudas, el secretismo y su sentimiento de
culpa. Se pregunt si el seor Ryder
podra recetarle algo que hiciera que

volviera a sentirse bien. Sera

bochornoso confesar la verdad al seor
Ryder, dejar que la examinara. Se
pregunt si Harriet haba sospechado la
verdad, y la seora Finley-Evans. Le
pareca imposible que no lo hubieran
sospechado. Se senta muy cansada.
Estaba convencida de que si lograba
conciliar el sueo dormira toda una
semana.
De pronto se despert, esforzndose
en salir de una angustiosa pesadilla que
la haba dejado acalorada y sudorosa,
boqueando para librarse de unas zarpas
que la atenazaban y se clavaban en su
piel. Fij la vista en el baldaqun sobre
su lecho, respirando trabajosamente a
travs de la boca. Saba que slo una

parte de lo sucedido haba sido un

sueo. Permaneci muy quieta, con los
ojos cerrados, tratando de calmarse.
Casi lo haba conseguido cuando ocurri
de nuevo.
Junto a la cama haba una campanilla.
En su vestidor, otra. Se haba olvidado
de ambas. Se encamin descalza y
trastabillando hacia la puerta de su
alcoba y la abri. Pero ignoraba dnde
se encontraba l. La casa le era extraa.
Todo le era extrao.
Kenneth dijo. Respir hondo y
grit. Kenneth!
Oy que se abra una puerta cercana
mientras se sujetaba al marco de la
puerta de su alcoba; luego sinti dos

manos que la tomaban por los brazos,

atrayndola contra la sedosa tibieza de
una bata. Sepult su rostro contra el
pecho de l, tratando de que le
transmitiera parte de su cordura.
Qu ocurre? le pregunt l.
Qu ha sucedido?
No lo s respondi ella. Pero
empezaba a ocurrir de nuevo y se agarr
a l, gimiendo. Kenneth...
Dios mo.
l la tom en brazos y la deposit de
nuevo en la cama. Pero ella se agarr a
su cuello, aterrorizada.
No me dejes le implor. Por
favor. Por favor.
l la abraz, acercando su cabeza a
la suya, hablndole.

Moira repiti una y otra vez.

Amor mo. Moira.
l debi de tirar de la campanilla.
Haba otra persona en la habitacin, una
persona que sostena una vela. l orden
a esa persona que fuera a por el mdico
de inmediato y le informara que se
trataba de una grave urgencia. Emple el
tono que deba de emplear en el campo
de batalla, pens ella. Y el dolor volvi
a hacer presa en ella.
No saba cunto tiempo transcurri
hasta que lleg el seor Ryder. Pero
comprendi lo que suceda mucho antes
de que llegara. Estaba sumida en una
pesadilla, despierta, sintiendo un dolor
lacerante sin el consuelo de la alegra

que experimentara cuando todo

terminara. Su doncella estaba en la
habitacin. Al igual que el ama de
llaves, y l, hablndole, acaricindole la
cabeza, refrescando su rostro con un
pao empapado en agua fra. Al cabo de
un rato oy otra voz masculina la del
seor Ryder, diciendo a Kenneth que
saliera, pero l se neg.
No se fue hasta que todo termin y
Moira oy al seor Ryder decirle
supuso que no haba pretendido que ella
lo oyera que no crea que la vida de
su seora corriera peligro. Pero
regresara maana temprano.
Moira? La voz de Kenneth. Ella
abri los ojos. Tu doncella se
quedar aqu contigo. Vendr a avisarme

si me necesitas. No dudes en pedrselo.

Ahora procura dormir. Ryder te ha
administrado un brebaje que te ayudar
a conciliar el sueo.
Su rostro era una mscara fra e
impasible.
Ella volvi a cerrar los ojos. Oy a
alguien emitir una risa sofocada.
Qu maravillosa irona dijo
alguien, quizs ella misma?. Un da
demasiado tarde.
Duerme dijo l, y su voz
denotaba la misma frialdad que trasluca
su rostro.

l se senta profundamente apenado, un

sentimiento que le sorprendi. Aparte

del hecho de que el embarazo de Moira
les haba forzado a contraer matrimonio
y la indisposicin debida a su estado le
haba causado una gran preocupacin,
no haba tenido realmente tiempo de
pensar en la criatura que iba a nacer, su
hijo. Una persona. Una parte de l y de
ella. Un hijo o una hija. Ahora ya no
nacera y l lloraba su prdida..., y la
que haba sufrido Moira.
Especialmente la que haba sufrido
Moira. An tema por su salud, por su
vida. Cuando entr de nuevo en la
alcoba de ella a primeras horas de la
maana despus de vestirse, ella yaca
en la cama muy quieta y en silencio, de
espaldas a l. Pero al acercarse vio que

tena los ojos abiertos. Tena la mirada

fija al frente. l mir a la doncella
arqueando las cejas, y la chica le hizo
una reverencia y sali de la habitacin.
Has podido dormir? pregunt,
con las manos enlazadas a la espalda.
Esta maana no se atreva a tocarla.
Supongo que s respondi ella
despus de un prolongado silencio.
Te sentirs mejor cuando hayas
descansado dijo l. Percibi la
frialdad de su voz. Habr ms
oportunidades de... tener hijos.
l cerr los ojos. Lo que haba dicho
era una estupidez. Por qu no se haba
limitado a dolerse con ella por la
prdida que haban sufrido? Pero senta

que no tena derecho a su dolor. No

haba experimentado el sufrimiento que
haba provocado la prdida de su hijo.
Lo nico que haba hecho era procurar
que ella entrara en calor en una noche
fra. Ella no le agradecera que tratara
de compartir su dolor.
Si esta criatura hubiera tenido la
sensatez de morirse un da antes dijo
ella con voz apagada y monocorde,
esta maana no nos enfrentaramos a una
sentencia de por vida, milord.
Las palabras eran ms brutales que el
azote de un ltigo. l se estremeci de
dolor. Se qued inmvil, sin saber qu
decir. No haba nada que decir. No
haba palabras con que expresar lo que
senta.

S, dentro de unos das me sentir

mejor dijo ella. Cmo no iba a
hacerlo? Soy la condesa de Haverford,
duea y seora de Dunbarton Hall.
Quin lo habra imaginado de la hija de
un mero baronet? Y para colmo una
Hayes?
Procuraremos superarlo dijo l.
Es cuanto podemos hacer. Las personas
se casan por motivos que nada tienen
que ver con el amor o el afecto. Las
mujeres sufren abortos espontneos. Los
nios mueren. Pero aun as, la gente
sigue
adelante.
Sigue
viviendo,
intentando superar las adversidades.
Trataba
desesperadamente
de
convencerse con sus palabras. Cmo

consiguen las personas seguir adelante

despus de caer en el desconsuelo?
Pero ella se haba vuelto hacia l y le
miraba con ojos hostiles.
Las mujeres sufren abortos
espontneos dijo. Las otras mujeres
no me importan. Yo he sufrido un
aborto. No me importa que mueran otros
nios. Mi hijo ha muerto. Por supuesto,
no tiene importancia al cabo tan slo de
tres meses. No era realmente un beb.
No era nada. Por supuesto que debo
seguir adelante con mi vida. Por
supuesto que debo tratar de superarlo.
Qu estpida soy de sentirme esta
maana algo abatida.
l abri y cerr las manos a su
espalda.

Moira... dijo.
Sal de aqu replic ella. Si te
queda algo de decencia, sal de aqu. El
hecho de que fuera tu hijo quiz debera
hacer que lo detestara. Pero el nio no
tena la culpa de quin era su padre. Yo
amaba a mi hijo.
Moira...
l sinti que perda el control.
Pestae varias veces.
Fuera de mi vista dijo ella.
Eres un hombre fro, de corazn fro.
Siempre lo has sido. Ojal no hubiera
vuelto a verte nunca. No sabes cunto lo
lamento.
l la observ unos instantes,
sintiendo un fro que le cal hasta el

corazn, dio media vuelta y sali de la

alcoba. Cerr la puerta silenciosamente
tras l y se cubri la cara con ambas
manos al tiempo que sofocaba un
sollozo. La terrible experiencia de esa
noche la haba trastornado, pens. Se
negaba a creer que cuando recobrara la
salud y su buen humor fuera capaz de
decir esas cosas o siquiera de pensarlas.
No debi venir a verla tan pronto. Debi
esperar a que llegara el mdico. Debi...
Maldita sea, debi medir mejor sus
palabras!
Pero nada de lo que pudiera decir la
habra consolado. Senta hacia l un
intenso odio que era muy real, por ms
que sobrepasara la realidad de los
hechos. Todo indicaba que era

imposible salvar su matrimonio. Ella

haba accedido a casarse con l con gran
reticencia slo debido a su estado. Y
ahora, menos de veinticuatro horas
despus de la boda, haba perdido al
nio que esperaba. Una irona, como
ella haba observado anoche. El motivo
por el que se haban casado al menos
segn ella le haba sido arrebatado,
pero el matrimonio haba sido
bendecido y era indisoluble.
l entr de nuevo en su vestidor para
ponerse unas ropas adecuadas para salir
a caminar, y al cabo de unos minutos
ech a andar hacia las colinas,
precedido por un exuberante Nelson,
que brincaba entusiasmado. Media hora

ms tarde cay en la cuenta de que ni

siquiera haba esperado a que llegara el
mdico.

Moira se hallaba en el acogedor

saloncito que formaba parte de sus
apartamentos, recostada en una chaise
longue. No lea ni cosa. Durante la
pasada semana apenas haba hecho nada.
Pero su apata empezaba a irritarla.
Dudaba que fuera capaz de obedecer las
rdenes del mdico de permanecer
confinada en sus habitaciones durante
otra semana. No le convena salir hasta
dentro de un mes. Pero decidi que
saldra mucho antes.
Su madre se haba marchado haca

una hora, Harriet haca tan slo cinco

minutos. Pobre Harriet. Haba aceptado,
al menos aparentemente, el mito de que
el resfriado, que haba durado desde
Navidad hasta casi el presente, haba
culminado el da despus de su boda en
una grave pero breve indisposicin, de
la que por fin se estaba recuperando.
Nadie haba mencionado la verdad, pero
Moira estaba segura de que Harriet la
saba por ms que no comprendiera
cmo era posible. Durante los dos
ltimos das haban acudido otras
seoras a visitarla, las cuales se haban
mostrado perplejas e intrigadas, pero,
eran demasiado educadas para hacer
preguntas
indiscretas
sobre
su

apresurado matrimonio despus de la

ruptura de su compromiso con sir Edwin
o su indisposicin. Estos das las
conversaciones en los cuartos de estar
de Tawmouth deban de ser muy
animadas, pens Moira con tristeza.
Apenas haba visto a su marido en
toda la semana. Desde la maana
despus de su boda y el aborto que
haba sufrido l apareca slo una vez
al da junto a la puerta de su cuarto de
estar para interesarse por su salud, para
saludarla con una reverencia y
marcharse.
Ella procuraba no pensar en l ni en
su matrimonio..., ni en su aborto. Pero
era difcil no hacerlo.
Moira. Amor mo. No mueras. No

dejar que mueras. Amor mo. Amor

mo! Por favor, no mueras. No me
dejes. Ah, Moira! Amor mo.
Ella le haba odo decir esas cosas
esa noche, o crea haberle odo decirlas.
Haba visto la angustia en su rostro
demacrado, incluso lgrimas, o crea
haberlas visto.
Es curioso cmo la mente y la
memoria pueden hacer que imagines
cosas que no existen. Quizs era gracias
a eso que haba logrado conservar la
cordura. El hecho de haber perdido a su
hijo era innegable. De modo que se
haba consolado imaginando palabras,
imaginando miradas. Era posible que
hubiera imaginado esas cosas?

De no ser as, estaba claro que l no

haba sido sincero. Contra toda razn,
contra su criterio, incluso contra los
dictados de su corazn, ella haba
confiado en que l regresara, que la
mirara de nuevo de esa forma, que le
dijera esas mismas palabras. Confiaba
en sentir de nuevo su mano sobre su
cabeza. Confiaba en que l hiciera algn
comentario sobre la prdida del hijo que
esperaban. Algo para consolarla y
aliviar el intenso dolor de su
sufrimiento.
Habr ms oportunidades de tener
h i j o s . Su voz spera y fra, como
acusndola de exagerar las cosas. Las
mujeres sufren abortos espontneos.

Los nios mueren. Las personas siguen

viviendo.
Ella haba deseado volver a amarlo.
Ahora lo saba, por ms que le
avergonzara reconocerlo. Durante su
boda haba deseado amarlo. Haba
resistido la necesidad de descansar
durante el resto del da, y ahora
comprenda que se era el motivo por el
que haba estado tan antiptica con l.
Antes de que l saliera de su vestidor,
ella haba reconocido por fin que quiz
consiguieran salvar su matrimonio.
Luego, pese al horror de su aborto...
Haba deseado amarlo.
Ahora slo poda odiarlo con
renovada pasin. Era un hombre carente
de sentimientos. Cmo poda ser tan

despiadado?
Alguien llam con los nudillos a la
puerta, de una forma que ella reconoci.
l nunca entraba en su habitacin sin
llamar. Al menos deba reconocerle ese
detalle.
Pasa dijo ella.
l se inclin ante ella, su rostro fro e
impasible.
Cmo os sents hoy? pregunt.
Bien, gracias respondi ella.
El mdico opina que estis fuera
de peligro dijo l. Tenis mejor
aspecto. Debo haceros una pregunta,
seora.
Haca una semana que l no la
llamaba por su nombre.

Ella arque las cejas, sorprendida.

Hace una semana dijo l, me
dijisteis que lamentabais haberme vuelto
a ver. En esos momentos quiz no
estabais en vuestros cabales. Segus
pensando lo mismo que entonces?
Segus lamentndolo?
Kenneth. Era posible que la vida les
hubiera conducido hasta este momento?
Por qu haba regresado l a
Dunbarton? Por qu? Unas preguntas
sin sentido, unos pensamientos sin
sentido.
S respondi ella.
l hizo otra reverencia, ms elegante,
ms ceremoniosa que la ltima.
Entonces os conceder lo que

deseis, seora dijo. Partir para

Londres maana temprano. No os
molestar antes de marcharme. Si me
necesitis, mi administrador sabr
dnde localizarme en todo momento.
Adis.
Era un momento irreal. Ella se haba
casado haca una semana. Haba estado
encinta de ms de tres meses. Ahora
haba perdido el nio y no tena un
marido. Pero estaba atrapada para
siempre en un matrimonio desdichado.
Adis, milord respondi ella.
Se qued mirando la puerta largo rato
despus de que l la cerrara a su
espalda.

Captulo 16

Yo

prefiero Brighton dijo lord

Pelham. El prncipe Jorge y toda la
flor y nata estarn all. No puedo por
menos de recordar que el ao pasado
por esta poca nos disponamos a
afrontar la Batalla de Waterloo. Hay
mucha vida que celebrar en un mundo
que por fin est en paz. Y yo me
propongo celebrarlo.
Quiz regrese a casa dijo el
seor Gascoigne. Mi padre est
enfermo, y llega un momento en que...
Se encogi de hombros.

Paseaban a caballo por Hyde Park a

primeras horas de una maana de
ltimos de mayo. Charlaban de lo que
haran cuando terminara la temporada
social.
Y t, Ken? pregunt lord
Pelham.
Yo? Kenneth se ri. Lo
siento, estaba distrado. Mejor dicho,
admiraba los tobillos de esa doncella
que pasea a unos perros. No, no puedes
ir a saludarlos o a aterrorizarlos,
Nelson. No me mires con esa cara de
pena. Que qu har? Seguir a la flor y
nata a Brighton con Eden, supongo. O tal
vez ir a Pars. S, me apetece ir a Pars,
o a Viena o a Roma. Incluso a

Norteamrica. El mundo es para

disfrutarlo y, desgraciadamente, no hay
tiempo para disfrutar de todo cuanto
ofrece siquiera en una vida.
No piensas regresar a casa?
inquiri el seor Gascoigne.
A casa? Kenneth se ri de
nuevo. Ni mucho menos, Nat. Hay
cosas ms agradables que hacer que
encerrarme en Cornualles. Como, por
ejemplo, cortejar a la atractiva seorita
Wilcox. Sabais que cuando bail
conmigo el ltimo baile en casa de los
Pickard anoche rompi su promesa de
hacerlo con el hijo mayor de Pickard?
Durante un momento cre que ste iba a
arrojarme el guante a la cara. La joven
pasar el verano en Brighton, lo cual es

un excelente motivo para no ir a Pars,

no creis? Claro que podra aplazar mi
viaje a Pars hasta el otoo.
Esa mujer es una coqueta
impenitente coment lord Pelham, y
de dudosa reputacin, Ken.
De lo contrario no me perseguira,
verdad? replic su amigo. Ests
celoso, Eden?
Supuse que querras estar en
Inglaterra durante el otoo, Ken dijo
el seor Gascoigne. Lady Hav...
Estabas equivocado.
Kenneth espole a su caballo para
ponerlo al trote y contempl el csped y
los rboles, el puado de jinetes que
paseaban tambin a caballo por el

parque y los pocos viandantes. Nelson

corra alegremente junto a l. Lo estaba
pasando
estupendamente.
Londres
ofreca ms diversiones que horas tena
el da. Haba numerosos caballeros con
quienes conversar, numerosas damas
con quienes flirtear y apenas tena
tiempo para pensar o sentirse
melanclico. Los ratos que estaba solo,
por lo general era tan tarde por la noche
o tan temprano por la maana que caa
inmediatamente rendido de sueo.
Su madre llevaba unas semanas en la
ciudad, al igual que Helen y Ainsleigh.
l les haba informado de su
matrimonio, pero no les haba explicado
nada sobre el acontecimiento ni el hecho
de que viva separado de su esposa. No

les haba enviado las cartas que les

haba escrito el da de su boda. A sus
preguntas de asombro e indignacin se
haba limitado a responder que no tena
ms que aadir, pero que si se les
ocurra decir algo ofensivo sobre la
flamante condesa de Haverford, les
aconsejaba que se abstuvieran de
hacerlo en su presencia.
A Nat y a Eden simplemente les haba
participado su matrimonio. Puesto que
eran sus mejores amigos, al parecer
haban comprendido instintivamente que
no quera decir nada ms sobre el tema y
lo haban evitado..., o casi. Como es
natural, de vez en cuando le hacan
alguna pregunta, como haba ocurrido

haca unos minutos.

No saba lo que hara durante el
verano, pens Kenneth. Pero deba
decidirse
pronto.
La
temporada
terminara dentro de un mes y la alta
sociedad abandonara Londres. Poda
viajar por el mundo entero y disfrutar de
la experiencia, una idea que le agrad.
Slo haba un lugar en la Tierra al que
no poda ir, pero era un lugar apartado,
dejado de la mano de Dios, que no
poda suscitar el inters de nadie ms
all de unos momentos de admiracin
por la belleza de sus parajes.
Era un lugar en el que no dejaba de
pensar de da y de noche.
Ella se haba restablecido, segn le
haba informado Watkins. No le haba

escrito personalmente. Pero l tampoco

le haba escrito a ella.
Hace una semana me dijisteis que
lamentabais haberme vuelto a ver.
Segus lamentndolo?
S.
Eden y Nat se rean de algo.
Cuesta imaginar a Rex montando un
cuarto para los nios coment el
seor Gascoigne. Pero pareca muy
satisfecho de s mismo cuando nos
explic que Brighton no era el lugar
idneo para la salud de lady Rawleigh y
que haba decidido llevarla a casa a
fines de junio. El significado de sus
palabras no poda estar ms claro.
Corremos
el
peligro
de

convertirnos en unos padres de familia

vulgares y corrientes, Nat dijo lord
Pelham. Dos de cuatro. Tendremos
que luchar solos para preservar la
libertad de la que todos gozbamos hace
menos de un ao? Mientras los otros
dos hacen que aumente la poblacin y
consiguen algo tan aburrido y respetable
como asegurar su descendencia?
Entonces has decidido que los dos
sern varones? pregunt el seor
Gascoigne. Ken, qu...?
Pero Kenneth espole a su montura
para que se lanzara a galope y se alej.
Ms tarde, ese da, todo sali por fin
a relucir. El seor Gascoigne y el conde
de Haverford haban compartido un
carruaje para dirigirse a un baile su

amigo haba acompaado a una ta y a

una prima en su propio coche, y de
regreso a casa decidieron que esa noche
no iran en pos de ms diversiones. Pero
el seor Gascoigne haba aceptado la
invitacin de entrar en la casa del conde
de Haverford en Grosvenor Square para
beber una copa antes de regresar a casa
andando.
La seorita Wilcox est empeada
en atraparte dijo, sentndose con una
copa en la mano. Bail tres bailes
contigo. Me equivoco o te pidi ella el
tercero?
Qu puedo hacer si soy
irresistible?
pregunt
Kenneth
sonriendo.

Quiere acostarse contigo dijo el

seor Gascoigne. Es del dominio
pblico que no seras el primero, Ken.
Pero conviene que tengas presente que
por ligera de cascos que sea, pertenece
a la alta sociedad y podras verte en un
aprieto.
S, mam.
Kenneth alz su copa al tiempo que
arqueaba una ceja.
No sera prudente dijo el seor
Gascoigne.
No puede atraparme para que me
case con ella contest Kenneth.
Su amigo se repantig en su butaca y
le observ con aire pensativo.
Esto es muy duro de aceptar, Ken

dijo. Durante los dos ltimos meses

has sido el tipo ms divertido de la
ciudad. Has conseguido que Ede y yo
parezcamos y nos sintamos como un par
de tas solteronas en comparacin
contigo. Te has comportado como un
barril de plvora esperando a que salte
una chispa para estallar en mil pedazos.
Estamos preocupados por ti, lo mismo
que Rex. Dice que es imposible que un
matrimonio imprevisto y complicado
funcione si no tienes a tu esposa a tu
lado. Supongo que habla por
experiencia.
Rex debera ocuparse de sus
propios asuntos replic Kenneth.
Al igual que t y Eden.
Acaso es una mujer tan...

insoportable? pregunt el seor

Gascoigne.
Kenneth se inclin hacia delante y
deposit bruscamente su copa en la
mesa junto a l.
Djalo estar, Nat dijo. No
quiero hablar de mi mujer.
Su amigo movi un poco su copa de
brandy y fij la vista en ella.
Ests dispuesto a dejar que tu hijo
o tu hija crezca sin apenas tener trato
con l o ella? pregunt.
Kenneth se reclin de nuevo en la
butaca y suspir lentamente.
Siempre fuiste... bastante alocado
dijo el seor Gascoigne. Todos lo
ramos. Pero nunca irresponsables.

Siempre he credo que ramos

bsicamente unos hombres decentes y
que cuando llegara el momento de sentar
cabeza...
Alz la vista de su copa y se detuvo,
estupefacto.
Kenneth agarraba los brazos de su
butaca con fuerza.
Tena los ojos cerrados.
No habr un hijo, Nat dijo. Lo
perdimos la noche de nuestra boda.
Por qu haba dicho lo perdimos?
Era ella quien lo haba perdido. Y no
haba sido realmente un nio. Moira
estaba slo de poco ms de tres meses.
Pero de pronto l se dio cuenta de algo,
algo que explicaba el estupor y el
silencio de Nat. Estaba llorando.

Se levant rpidamente y se encamin

trastabillando hacia la ventana para
situarse junto a ella de espaldas a la
habitacin.
Ken dijo el seor Gascoigne al
cabo de un rato, debiste contrnoslo,
viejo amigo. Habramos tratado de
consolarte.
Por qu habrais de consolarme?
pregunt. La criatura fue concebida
durante el encuentro de una noche con
una mujer por la que no siento simpata
alguna. Ignoraba la existencia de esa
criatura hasta una semana antes de mi
boda. Ella sufri un aborto la misma
noche de mi boda. No necesito consuelo.
No te haba visto llorar nunca hasta

esta noche observ el seor

Gascoigne.
Y no volvers a verme llorar,
puedo asegurrtelo. Kenneth se senta
profundamente abochornado. Maldita
sea. Maldita sea, Nat, es que no tienes
la decencia de marcharte?
Se produjo un largo silencio.
Recuerdo el da dijo por fin el
seor Gascoigne en que el mdico
tuvo que sacarme un proyectil con el
bistur y tem que fuera a desmayarme o
a ponerme en ridculo antes de que me
extrajera la bala. Te insult, te implor
que te fueras, que regresaras al
regimiento. T te quedaste de pie junto a
la camilla durante todo el rato. Ms
tarde tambin te insult. Nunca te he

dicho lo mucho que signific para m

tenerte a mi lado en esos momentos. Los
amigos estn para compartir el dolor, no
slo el placer, Ken. Hblame de ella.
Qu poda decirle sobre Moira
Hayes, sobre Moira Woodfall, condesa
de Haverford? Apenas se haba fijado
en ella durante su infancia cuando sola
acompaar a Sean y se entretena sola
mientras los dos chicos jugaban y se
peleaban. Era una nia delgaducha,
morena, no especialmente bonita ni
interesante. Era simplemente una chica,
nada ms. Pero haba experimentado una
notable transformacin cuando l volvi
a verla tras pasar varios aos en un
internado. Moira, alta, esbelta, hermosa,

prohibida para l debido a la disputa

entre sus familias y porque perteneca a
la pequea aristocracia. Por lo que l no
haba podido resistirse a su atraccin.
Haba concertado encuentros con ella
tan a menudo como le result posible,
aunque no lo suficiente. Haba
conversado con ella, haba redo con
ella, la haba amado, aunque la relacin
fsica entre ambos nunca haba pasado
de hacer manitas y unos pocos besos
castos. l le haba declarado su amor.
Ella, quiz ms consciente de lo
imposible de su relacin, siempre se
haba limitado a sonrer en respuesta. El
hecho de no saber lo que ella senta por
l le sacaba de quicio. Haba decidido
desafiar a su padre y al de ella y en caso

necesario al mundo entero con tal de

casarse con ella. Pensaba que le sera
imposible vivir sin ella.
Pero gan tu padre? pregunt el
seor Gascoigne. Y el de ella? Por
eso compraste tu nombramiento militar,
Ken?
Su amistad con Sean Hayes se haba
deteriorado durante los aos de la
juventud de ambos hasta que slo qued
entre ellos una enemistad. l podra
haber disculpado, aunque no justificado,
la vida disipada de Sean a pesar de que
sus deudas de juego debieron de
costarle una fortuna a su padre y sus
relaciones licenciosas le hicieron
enfermar de sfilis. Pero era ms difcil

imposible disculpar la forma en

que empez a hacer trampas a las cartas
y los dados para recuperar algunas de
sus prdidas y a fingir para obtener el
favor de cualquier mujer que le atrajera
antes de que sta se lo concediera
libremente. Kenneth habra podido
disculpar algn que otro devaneo con el
contrabando, el cual haba dejado de ser
un negocio lucrativo en Tawmouth y
rea circundante. Pero no poda
disculpar la forma en que Sean haba
tratado de construir su negocio
reuniendo en torno suyo a una pandilla
de malhechores, recurriendo al acoso, a
la intimidacin y a la violencia. Sean
haba sido lo bastante listo para
mantener durante buena parte del tiempo

el centro de sus actividades lejos de su

localidad.
Rompiste con la hermana debido
al hermano? pregunt el seor
Gascoigne.
Kenneth haba averiguado dos cosas:
la primera, que Sean planeaba un
desembarco en la cala de Tawmouth, y
segundo, que haba estado coqueteando
con Helen. La misma Moira se lo haba
contado, aunque no lo haba llamado un
coqueteo. Esa relacin la complaca.
Crea que a l tambin le complacera.
Haba pensado que quiz los cuatro
juntos podran acabar con una disputa
familiar que haba durado demasiado
tiempo.

l
haba
decidido
resolver
personalmente el asunto. Sorprendera a
Sean cuando estuviera practicando el
contrabando y al da siguiente le dara
un ultimtum. O le denunciaba por
contrabandista o l renunciaba a su
repentino inters por la fortuna de
Helen. Un chantaje? Por supuesto que
habra sido un chantaje, lisa y
llanamente. Pero cuando apareci esa
noche en el acantilado sobre la cala, se
haba encontrado con alguien que estaba
de guardia, alguien que le haba
apuntado al corazn con una pistola.
Moira.
Ella formaba parte de la banda,
Nat le explic. De esa banda de

delincuentes y matones. Iba armada con

una pistola. De haberse tratado de otra
persona que no fuera yo, sin duda habra
disparado.
Ests seguro? pregunt Nat.
Quizs ella...
Me dijo que me fuera a casa y me
olvidara de lo que haba visto dijo
Kenneth, o me matara. O hara que
me mataran.
l se haba ido a casa y haba
contado a su padre que Sean se dedicaba
al contrabando y sus escarceos secretos
con Helen. Esto ltimo haba resultado
ser mucho ms serio de lo que l haba
imaginado. La pareja planeaba fugarse.
Al parecer, Sean haba supuesto que el
conde de Haverford, el padre de Helen,

jams consentira la boda, pero quizs

entregara a su hija su dote con tal de
evitar el escndalo. El conde haba
obrado con cautela. Haba dado a Sean
la oportunidad de elegir entre ser
juzgado por contrabandista o alistarse en
el ejrcito. Sean haba elegido alistarse,
aunque sir Basil Hayes haba suavizado
su suerte adquiriendo para l un
nombramiento militar en un regimiento
de infantera. El joven haba muerto en
la Batalla de Tolosa.
Y yo compr mi nombramiento
dijo Kenneth. No poda perdonar a
Moira, ni ella a m. No era la mujer que
yo haba credo que era. Jur que no
regresara jams a Dunbarton. Pero

regres. Y ahora es mi esposa.

Traicionaste su confianza dijo el
seor Gascoigne. Y ella quera
proteger a su hermano, incluso contra ti.
Un mal asunto.
Era un delincuente contest
Kenneth. No era el tipo de hombre al
que una mujer debera proteger, a menos
que fuera tan despiadada y perversa
como l.
Era su hermano, Ken observ el
seor Gascoigne. An la amas?
Kenneth solt una carcajada.
Supona que la respuesta a esa
pregunta habra sido ms que obvia
durante los dos ltimos meses
respondi.
Cierto dijo el seor Gascoigne

. Durante la ltima media hora han

quedado claras muchas cosas. Durante
estos dos ltimos meses era ms que
obvio, segn nos hizo comprender Rex,
que seguas enamorado de ella.
El hecho de dejarla una semana
despus de casarnos, de haber decidido
no regresar jams a casa indica que an
la amo? pregunt Ken, volvindose
desde la ventana y mirando a su amigo
con gesto interrogante.
El seor Gascoigne se levant y
deposit su copa vaca en la mesa.
Es hora de que me vaya a casa
dijo. Nos pareci impropio de ti
abandonar a una esposa por la que
sientes mera indiferencia. Y ya sabes lo

que dicen sobre el amor y el odio. Me

permites sugerir que un hombre no llora
porque su esposa sufra un aborto a los
pocos meses de quedarse encinta a
menos
que
experimente
unos
sentimientos muy profundos por ella?
Odio o amor?
Me senta responsable respondi
Kenneth. Sufri mucho, Nat. Me dijo
que lamentaba haberme vuelto a ver.
Atribu su rencor a que haca pocas
horas que haba tenido el aborto. Le di
una
semana.
Cuando
volv
a
preguntrselo, me repiti lo mismo. De
modo que si imaginis que he
abandonado cruelmente a una esposa
que llora mi ausencia, estis muy
equivocados.

Ella te dijo eso una semana

despus de sufrir el aborto observ el
seor Gascoigne. Una semana, Ken.
Y t la creste?
Desde cundo eres una autoridad
en materia de mujeres? pregunt
Kenneth.
Desde que tengo cinco hermanas y
una prima que vive con nosotros
respondi el seor Gascoigne. Nunca
dicen lo que sienten realmente cuando
estn alteradas, Ken. En este sentido son
como los hombres. Me voy. Hice bien
en negar mi dolor despus de que el
mdico me extrajera la bala y maldecirte
por haberme ofrecido palabras de
consuelo y ludano, pues me recobr

ms rpidamente. Pero no estoy

convencido de que t te recuperes si
niegas tu dolor. Y tras estas sabias
palabras, me voy. Nos veremos en
Whites por la maana?
Kenneth se fue a la cama despus de
despedirse de su amigo. Pero al cabo de
una hora, cuando amaneci, segua
despierto con la vista fija en el techo. Se
entretuvo un rato imaginando a Nat
Gascoigne atado de pies y manos y
sometido a toda suerte de exquisitas
torturas. Pero dado que era imposible
deleitarse con el sufrimiento de un
amigo, se levant de la cama, se puso
una bata y baj a la biblioteca para
escribir una carta.
La deposit en una bandeja en el

recibidor para ser enviada con el correo

de la maana antes de volver a la
cama..., y conciliar el sueo.

En efecto, Moira haba recobrado su

salud y al parecer renovadas energas.
Aunque Penwith no era una gran
mansin y era su madre quien se
ocupaba de su intendencia, Moira se
impuso la abrumadora tarea de aprender
a ser la duea y seora de Dunbarton
pese a las referencias negativas que el
ama de llaves le haca a veces sobre la
forma en que la condesa de Haverford
haca las cosas. Moira ya haba
recordado a la seora Whiteman y a

s misma que ahora la condesa de

Haverford era ella.
Pasaba mucho tiempo al aire libre,
consultando con el jardinero, sugiriendo
cambios en el patio y en el parque. Al
poco tiempo la fuente del patio, que
durante aos haba sido un mero objeto
ornamental, empez de nuevo a manar
agua, y los cspedes que la rodeaban
ostentaban coloridos macizos de flores.
Visitaba o reciba visitas casi a
diario, negndose a ocultarse por temor
a lo que pudieran decir de ella sus
amistades y vecinos. Ignoraba lo que
pudieran pensar sobre la ruptura de su
compromiso con sir Edwin Baillie,
sobre su precipitada boda, sobre su
enfermedad, sobre el hecho de que ahora

viviera sola. No daba explicaciones y

todas sus amistades incluida Harriet
eran demasiado educadas para
preguntrselo. Pero, por supuesto, la
aceptaban. A fin de cuentas, en su vida
todo era respetable e incluso ms que
respetable. Pronto averigu que la
diferencia entre ser la seorita Hayes y
ser la condesa de Haverford era como la
diferencia entre la noche y el da. Todos
se afanaban en buscar su compaa, al
igual que sus invitaciones.
Daba largos paseos, por lo general
sola. A pesar de lo grande que era el
parque de Dunbarton, no lo era tanto
como para que le cansara recorrerlo.
Caminaba por los acantilados, por la

playa, por las cimas de las colinas, por

el valle. Observaba cmo transcurra la
primavera y empezaba a sustituirla el
verano.
Se convenci de que era muy
afortunada. Se haba salvado de un
matrimonio de conveniencia que le
resultaba detestable. Se haba salvado
de la alternativa de la pobreza. Tena
una casa tan magnfica como cualquier
mansin en Inglaterra, y suficiente
dinero para gastos menores como para
poder adquirir todo cuanto necesitara.
De hecho, cuando encarg ropas nuevas
despus de recobrar la salud, supuso
que le enviaran la factura, pero cuando
por fin pregunt al seor Watkins al
respecto, ste la mir sorprendido y le

asegur que su seora ya se haba

ocupado de ello. Tena su futuro
asegurado, al igual que su madre.
Cuando sir Edwin decidiera que su
madre deba abandonar Penwith, ira a
vivir a Dunbarton.
Era mucho ms de lo que poda haber
soado haca unos pocos meses. Y nada
la induca a temer que la grata rutina de
su vida cotidiana pudiera verse alterada.
l se haba marchado para siempre. No
regresara jams. Ella se alegraba de
que todo hubiera terminado. Incluso se
consolaba del aborto que haba sufrido
pensando que ahora l ni siquiera
regresara a casa debido al nacimiento
de su hijo. Se senta ms a gusto sola.

Realmente no deseaba volver a verlo

jams.
Por consiguiente, quiz fue un tanto
extrao que reaccionara como lo hizo
una maana cuando, al regresar de un
paseo matutino por los acantilados, el
mayordomo le entreg el correo y al
examinarlo de pie en el recibidor, se
detuviera al ver una carta, palideciera y
se tambaleara un poco, tras lo cual subi
la escalera apresuradamente, entr en su
saloncito privado y apoy la espalda
contra la puerta, con los ojos cerrados,
como si pretendiera mantener a un
ejrcito a raya.
Supuso
que
era
una
carta
interesndose por su salud. O para
regaarla por haber gastado demasiado

dinero con la modista. O censurarla por

el gasto innecesario de mandar reparar
la fuente y plantar los macizos de flores.
O bien... Abri los ojos y mir la carta.
Observ que la mano le temblaba. Por
qu? Qu la haba inducido a
reaccionar de esta forma ante una carta
de l?
Se sent en la chaise longue y la
abri. Vio que era muy breve. Entonces
sera una simple carta de negocios. Qu
haba imaginado? Una carta personal?
Al final de la misma firmaba
simplemente Haverford.
Seora haba escrito, me
complacera que dos das despus de
recibir esa carta partis para Londres.

Mi administrador se encargar de todos

los detalles. Cuando lleguis podris
disfrutar an de las ltimas semanas de
la temporada social. Vuestro servidor,
Haverford.
Ella la mir durante largo rato. l le
peda que fuera a Londres. Me
complacera...
Vuestro
humilde
servidor... Eran unas cortesas sin
sentido. Era una peticin imperiosa, una
orden. Pero por qu? Por qu le
complacera? Qu le importaba que
ella gozara de unas semanas de la
temporada social? Por qu quera
volver a verla?
No ira. Le escribira una carta no
menos breve y sucinta informndole de
que a ella no le complaca viajar a la

capital y que su temporada social no le

interesaba lo ms mnimo.
Poda ir a Londres. En cierta ocasin,
cuando tena diecisis aos, haba ido a
Bath. No haba estado en ningn otro
lugar en toda su vida. Poda ir a Londres
durante la temporada social. Habra
bailes, reuniones, conciertos, teatro,
Vauxhall Gardens y Hyde Park. Haba
odo hablar de todas esas cosas, haba
soado con ellas, pero nunca haba
pensado que las vera o experimentara
personalmente.
Poda partir... pasado maana.
Volvera a verlo a l. Sinti un dolor
tan intenso en la parte baja de su
abdomen que agach la cabeza y alz la

carta hacia su rostro. Era como si

volviera a verlo. Volva a verlo en su
imaginacin.
Poda castigarse de nuevo y alterar de
nuevo la paz de su existencia.
Volvi a incorporarse y fij la vista
en el infinito. l le peda que fuera.
Haba dado al seor Watkins rdenes.
Ella haba jurado obedecerle. Muy bien,
le obedecera.
Ira a Londres.
Volvera a verlo.

Captulo 17

D esde

haca ms de una semana,

Kenneth haba hecho unos clculos
mentales, siempre con idnticos
resultados. Si su mensajero haba
tardado el menor tiempo posible en
dirigirse a caballo a Dunbarton, y si
Watkins haba podido hacer los trmites
necesarios en los dos das que le haba
dado, y si su coche tardara el menor
tiempo posible en llegar a Londres, ella
llegara, como muy pronto, maana.
Probablemente llegara pasado maana
o quizs al otro da, especialmente si la

lluvia dificultaba el viaje. Tratara de no

pensar en que llegara maana.
Lo ms prudente era no esperar que
viniera. Haba tardado una hora en
redactar una y otra vez su breve misiva.
Haba evitado ordenarle que viniera,
informndole simplemente que le
complacera que lo hiciera. Tratndose
de Moira, una orden tendra menos
efecto que una peticin. Si no deseaba
venir, o si quera desafiarle a toda costa,
simplemente se abstendra de venir.
Y entonces, qu hara l? Ir a
buscarla? Saba que no lo hara. Si ella
se negaba a venir, l zanjara la cuestin
de inmediato, se olvidara de Dunbarton,
olvidara que era un hombre casado.
Viajara por todo el mundo. Quiz

tomara una amante y la llevara con l.

Procurara rehacer su vida de alguna
forma. No se lamentara por una esposa
que no le amaba. En cuanto a tener un
hijo y heredero, al cuerno con ello!
Como muy pronto, ella llegara
maana.
l saba que si se quedaba en casa se
sentira como un oso enjaulado. De
modo que asisti a una recepcin al aire
libre en Richmond y pas una agradable
tarde alternando con otros invitados,
paseando
con
lady
Rawleigh,
conversando con la seorita Wishart y
su flamante prometido, un simptico
joven del que saltaba a la vista que
estaba muy enamorada, disputando una

partida de croquet con la seora

Herrington, una descocada viuda que la
semana pasada le haba dicho que
buscaba un nuevo amante y le gustaban
los hombres altos y rubios, y evitando a
la seorita Wilcox.
Ms tarde fue a Whites a cenar con
un grupo de amigos entre los que se
hallaban Nat y Eden. Decidi no asistir
al teatro ms tarde ni a la reunin en
casa de la seora Sommerton. Quiz se
pasara luego por Almacks, segn dijo
a unos amigos que se iban a la pera.
Pareces un oso enjaulado, Ken
observ lord Pelham.
Kenneth sonri y dej de tamborilear
con los dedos sobre el mantel.
Supongo dijo lord Pelham que

ests pensando en si debes aceptar o no

la propuesta de la viuda. Me lo cont
todo ella misma, cuando pens que yo
iba a hacerle una proposicin.
Y estaba en lo cierto, Ede?
pregunt el seor Gascoigne, riendo.
Ibas a hacerle una proposicin?
Acabas de instalar cmodamente a
tu pequea bailarina terci Kenneth.
Lord Pelham sonri satisfecho.
La cual demuestra tanta energa en
el escenario como fuera de l
coment ste. Simplemente me mostr
galante con la seora Herrington.
Ya dijo el seor Gascoigne.
Debe de ser una mujer fascinante,
Ken observ lord Pelham. Me dijo

que los hombres rubios la vuelven loca.

se fue el trmino que emple, sobre
todo si tambin son altos, poseen un
empaque militar y tienen los ojos fros y
plateados. Lo juro por Dios.
Alz la mano derecha mientras sus
dos
amigos
prorrumpieron
en
carcajadas, a las que l se uni.
En estos momentos no busco una
amante dijo Kenneth, levantndose.
Queris venir a tomar una copa a
Haverford House? Os apetece que nos
pasemos ms tarde por Almacks?
Ms vale que no lleguemos un
segundo pasadas las once dijo el
seor Gascoigne, o las feroces
comadres no nos dejarn entrar, aunque
te coloquemos a ti delante, Ken, para

encandilarlas con tu pelo rubio, tu

empaque militar y tus fros ojos
plateados.
Todos rompieron de nuevo a rer
cuando abandonaron el comedor.
Seguan rindose cuando llegaron a
Haverford House en Grosvenor Square.
Recreaban la Batalla de Waterloo,
evitando el bao de sangre en que haba
degenerado organizando un combate
cuerpo a cuerpo entre un paladn francs
y un paladn ingls que aniquilara a su
enemigo con su atractivo pelo rubio, su
empaque militar y sus ojos plateados,
fros como el hielo y penetrantes como
puntas de lanza. La capacidad de rerse
y de centrarse en lo absurdo les haba

resultado muy til durante los aos en

que la vida les haba ofrecido escasos
momentos divertidos.
Haz que nos suban oporto y brandy
al cuarto de estar orden Kenneth a su
mayordomo.
S, milord respondi ste.
Milord...
Podramos haber enviado a Ede
contigo como tu escudero dijo el
seor Gascoigne. Sus ojos azules han
hecho estragos entre ciertas personas
que han tenido la mala fortuna de fijar la
vista en ellos.
Si hubiramos podido convencer al
viejo Bonaparte de que enviara a una
mujer como paladn... coment lord
Pelham suspirando.

Probablemente habra resultado

que sta prefera a los amantes morenos
y latinos dijo Kenneth, con el pelo
negro y grasoso y mostachos rizados y
engominados.
Todos rean a mandbula batiente
cuando Kenneth les condujo al cuarto de
estar y abri la puerta.
Se detuvo en seco nada ms entrar.
Una mujer se levant de una butaca junto
a la chimenea, una mujer alta, elegante y
con una figura curvilnea. Luca un
elegante vestido azul plido, sencillo
dentro de su elegancia. Llevaba el pelo,
oscuro y lustroso, peinado en suaves
rizos alrededor de su rostro y recogido
en un moo alto. Su rostro largo y

ovalado se asemejaba de nuevo al de

una virgen renacentista. Tena las
mejillas sonrosadas y sus ojos emanaban
una luz especial. Ofreca un aspecto
rebosante de salud. Estaba muy guapa.
l era consciente del silencio que se
haba hecho en la habitacin y se
apresur a avanzar unos pasos antes de
detenerse e inclinarse ante ella. Ella
hizo una reverencia sin apartar sus ojos
oscuros de los suyos.
Seora dijo l, celebro que
hayis llegado puntualmente. Estis
bien?
Perfectamente. Gracias, milord
respondi ella.
Confo en que hayis tenido un
viaje cmodo y no excesivamente

fatigoso dijo l.
Ha sido muy agradable, gracias
dijo ella.
l se senta tan impresionado que
apenas poda articular palabra. Le
pareca irreal que ella estuviera aqu,
que Moira estuviera en Londres. Haba
venido. No le haba desafiado. Kenneth
avanz otros dos pasos.
Me permits el honor de
presentaros a mis amigos? pregunt
. El seor Gascoigne y lord Pelham.
Se volvi y les seal, observando
las miradas corteses y curiosas de
ambos. Caballeros, la condesa de
Haverford.
Seor Gascoigne. Lord Pelham

dijo ella haciendo una reverencia.

Milady.
Seora.
Ambos se inclinaron ante ella.
Todo
resultaba
fro
y
embarazosamente formal.
Pero ahora caigo en que ya os
conocais dijo l.
Nat fue el primero en reconocerla.
Cuando nos alojamos unos das en
Dunbarton dijo. Una noche
tocasteis el piano para que la gente
bailara. Es un placer volver a veros,
seora.
El semblante de Eden era una
mscara impasible que ocultaba, como
sospechaba Kenneth, una profunda
turbacin.

Demostrasteis un gran talento para

el piano, seora dijo.
Ella sonri.
Por favor, volved a sentaros,
querida dijo Kenneth, maldicindose
por haber utilizado un trmino afectuoso
que sonaba muy artificial. He pedido
que nos suban una botella de oporto.
Queris que pida que suban tambin la
bandeja del t?
S, por favor.
Ella se sent en la butaca de la que se
haba levantado al entrar ellos y sonri a
los invitados de Kenneth mientras l
tiraba de la campanilla y se situaba
luego junto a su butaca.
Mi esposa ha venido de Cornualles

para gozar de las ltimas semanas de la

temporada social les explic. Habra
sido ms sencillo haberles informado de
que esperaba su llegada. Pero haba
temido quedar como un dbil ante sus
amigos si ella se negaba a venir.
Comprobaris que la ciudad est
ms atestada de gente que de costumbre,
seora dijo lord Pelham, debido a
la afluencia de ex oficiales como
nosotros.
Es la primera vez que vengo a
Londres, milord respondi ella. No
he salido nunca de Cornualles salvo una
vez, de nia, en que fui a Bath.
Kenneth la mir asombrado. Eso no
lo saba. Haba supuesto que Hayes la
haba trado a la capital al menos en una

ocasin para que gozara de la temporada

social.
Entonces preparaos para dejaros
sorprender y maravillar, seora dijo
el seor Gascoigne. Estar en la
ciudad durante la temporada social es
una experiencia que nadie debera
perderse.
Estoy impaciente por conocer la
ciudad, seor respondi ella,
sonriendo. Conocisteis a mi esposo
en el ejrcito?
De pronto Kenneth cay en la cuenta
que slo la haba visto mostrarse
sumamente incmoda en compaa de sir
Edwin Baillie, y furiosa, desafiante y
hostil hacia l antes y despus de la

fatdica noche que haban pasado juntos.

Ahora, de pie junto a su butaca, tuvo la
impresin de que de alguna forma era
como si la viera por primera vez. Se
mostraba
afable
y
encantadora,
interesada e interesante. Observ
fascinado cmo sus amigos se relajaban
y caan bajo el hechizo de ella durante
media hora hasta que Nat, seguido de
inmediato por Eden, se levant, se
despidi con una reverencia y se
march.
No es necesario que nos
acompaes a la puerta, Ken dijo lord
Pelham, alzando una mano cuando
Kenneth hizo ademn de salir con ellos
de la habitacin. Lady Haverford?
Ha sido un honor y un placer conoceros,

seora.
Cuando se fueron, Kenneth se qued
mirando la puerta cerrada unos
momentos, en silencio.
Bien, seora dijo por fin,
volvindose hacia ella, que estaba de
pie junto a la chimenea.
Su rostro haba perdido en parte su
luz y su calor, pero segua teniendo las
mejillas arreboladas. l apenas daba
crdito
al
cambio
que
haba
experimentado ella, en sentido positivo,
en dos meses. No mostraba seal alguna
de haber llorado su ausencia. Qu idea
tan ridcula!
Bien, milord dijo ella en voz
baja sentndose de nuevo. l observ

que su espalda no rozaba siquiera el

respaldo de la butaca, pero mostraba
una postura elegante y natural.
l se acerc a la chimenea vaca y
apoy una mano en la repisa y un pie en
el hogar, contemplando los carbones sin
encender. Se senta turbado de hallarse a
solas con ella y durante un momento
maldijo haberse precipitado en haberle
pedido que viniera.
No saba si vendrais dijo.
Pens que quizs os negarais.
Cuando me cas vos respondi
ella, jur obedeceros, milord.
l se volvi para mirarla unos
momentos antes de fijar de nuevo la
vista en los carbones. Casi sonri. No
crea en su fingida humildad.

Tenis buen aspecto observ.

Gracias.
Ella no hizo intento alguno de llevar
el peso de la conversacin, como haba
hecho cuando sus amigos haban estado
presentes. No pareca complacida por el
elogio que l acababa de hacerle. Se
produjo un largo silencio.
Por qu habis venido?
pregunt l. Aparte de pensar que
tenais el deber de obedecerme.
Quera venir respondi ella.
Deseaba conocer Londres. Deseaba
verlo durante la temporada social.
Deseo participar en algunas de las
diversiones que ofrece. No sera humana
si no hubiera deseado venir.

No deseabais volver a verme?

pregunt l.
Ella sonri ligeramente pero no
respondi. Era una pregunta estpida. Se
produjo de nuevo un silencio.
Lo cierto dijo l por fin, es
que estamos casados.
S.
Ninguno de los dos lo deseaba
dijo l. Y ni siquiera tuvimos la
fortuna de sentir una indiferencia mutua
cuando nos vimos obligados a casarnos.
Ha habido una inquina, incluso una
hostilidad entre nosotros durante tanto
tiempo, que hasta nos costaba
comportarnos con cortesa cuando
estbamos juntos.

S respondi ella.
Hace dos meses me dijisteis
prosigui l, en dos ocasiones
distintas, que lamentabais haberme
vuelto a ver. Yo satisfice vuestros
deseos porque eran anlogos a los mos.
Pero desde entonces se me ha ocurrido
que en esos momentos ambos
pensbamos con nuestras emociones,
puesto que haca poco habais sufrido un
aborto. Pienso que ahora que nos hemos
distanciado un poco de ese penoso
acontecimiento,
quiz
deberamos
volver a plantearnos la decisin de vivir
separados.
S dijo ella.
Pareca extrao estar hablando con

una Moira que no le llevaba la contraria.

Se mostraba framente obediente?
Framente indiferente? O haba
reflexionado tambin y haba llegado a
unas conclusiones similares? Le
pareca el presente estado de su vida tan
insoportable como a l le pareca el
suyo, o se haba ablandado su corazn,
como le haba ocurrido a l la noche en
que Nat haba hecho que su corazn se
deshelara y le haba reducido a la
ignominia de las lgrimas?
Como condesa de Haverford
dijo l. Tenis derecho a que os
presente a los miembros de la alta
sociedad. Las actividades de la
temporada social en Londres son muy
agradables. Imagino que durante las

ltimas semanas aumentarn tanto en

nmero como en calidad. No puedo
reprocharos que hayis venido para
participar en ellas, aunque no hayis
venido por otro motivo. Confo en que
me hagis el honor de dejar que os
acompae
a
algunas
de
las
celebraciones y os presente como mi
condesa.
Me parece razonable respondi
ella.
Y quiz de paso aadi l,
podamos decidir entre los dos si es
posible salvar nuestro matrimonio.
Se produjo otra larga pausa. Pero
cuando l se volvi para mirarla de
nuevo, ella le devolvi la mirada sin

perder la compostura.
Eso tambin me parece razonable
dijo ella.
Al trmino de la temporada social
no os dar ninguna orden dijo l.
Cada cual tomar la decisin que crea
oportuna. Ninguno de nosotros sabemos
an si la convivencia en nuestro
matrimonio puede ser tolerable. Espero
que ambos lleguemos a la misma
decisin. En caso contrario, confiemos
en que al menos lleguemos a un acuerdo
amistoso. Si vivir juntos siquiera
durante un tiempo resulta imposible,
podris regresar a Dunbarton y vivir all
vuestra vida. Yo me dedicar a viajar
por el mundo. Y no volver a ordenaros
que os reunis conmigo. Aunque no os lo

plante como una orden, Moira, sino

como una peticin.
l percibi el resentimiento que
destilaba su voz y confi en que ella no
hubiera reparado en ello.
Moira esboz una media sonrisa.
Acaso la peticin de un esposo no
es lo mismo que una orden? le
pregunt.
No contest l secamente. No
este esposo. Y este esposo es el nico
que tenis. No permitir que discutis
conmigo continuamente como hacais en
Cornualles, Moira. Quiero que me
tratis con afabilidad y cortesa.
Es una orden, milord? pregunt
ella.

l abri y cerr la mano que tena

apoyada en la chimenea.
Hace unos minutos convinisteis en
dar a nuestro matrimonio una
oportunidad dijo. He tratado de
explicaros que os conceder el mismo
derecho que pueda tener yo en tratar de
solventar el problema que tenemos.
An queris intentarlo?
S respondi ella. Supongo
que s. S, estoy dispuesta a pasar estas
semanas con vos o, al menos, parte de
ellas. Aqu tenis a vuestros amigos y
sin duda desearis verlos de vez en
cuando. Sera intolerable que pasramos
juntos cada momento de cada da, no
creis? Pero podemos pasar juntos parte

del tiempo.
Al pronunciar la palabra da ella le
haba mirado a los ojos. Era algo sobre
lo que l se haba mostrado indeciso.
An lo estaba, y quiz deba guardar
silencio hasta saber al menos lo que
quera. Pero la palabra permaneci
suspendida entre ellos, junto con el
hecho de que ambos eran conscientes de
que haba anochecido y se encontraban
solos en esta casa, aparte de los
sirvientes. Y que eran marido y mujer.
Otra cosa dijo l. Lo dejo a
vuestra eleccin. Deseis mantener
relaciones conyugales conmigo durante
estas semanas? Decidme lo que prefers.
Por primera vez, ella pareci perder
la compostura. Se sonroj, pero no

movi ni baj la cabeza.

Sera poco aconsejable contest.
Poco aconsejable?
l tuvo la sensacin de que la
atmsfera de la habitacin se haba
tornado opresiva.
Se hace por amor dijo ella en
voz baja. Y entre nosotros no hay
amor.
En muchos casos no hay amor en un
matrimonio replic l. A veces se
hace simplemente por placer. A veces,
por otras razones.
No habra placer dijo ella.
Hemos convenido en averiguar durante
las dos prximas semanas si existe
alguna posibilidad de que podamos

vivir juntos, al menos de vez en cuando.

Soy consciente de que debemos tratar de
hallar esa posibilidad. Sois un hombre
con dinero y propiedades y deseis tener
un heredero de vuestra propia sangre
que os suceda. Pero en este momento,
milord, entre nosotros no hay nada
excepto la voluntad de intentarlo y una
velada hostilidad que esta noche ha
provocado cierta irritacin en ms de
una ocasin.
l debi de suponer que Moira se
mostrara brutalmente sincera. Se senta
decepcionado? No tena reparos en
reconocer que la deseaba. Y si no poda
tenerla a ella, no quera a ninguna otra
mujer, al menos hasta que hubieran
tomado la decisin de no volver a vivir

juntos. Pero no era preferible evitar las

complicaciones emocionales que una
relacin
fsica
comportara
inevitablemente? No estaba convencido
de que lo fuera, ni que no lo fuera.
sa
es
vuestra
respuesta
definitiva? pregunt. No habr una
relacin conyugal entre nosotros?
Ella se detuvo para reflexionar.
No respondi, no es una
respuesta definitiva. He venido para que
pasemos un tiempo juntos, para que
gocemos juntos de algunas de las
diversiones que ofrece la temporada
social, para que tomemos una decisin
sobre el futuro. De momento, esta noche,
la respuesta es no.

Entonces, puedo volver a

preguntroslo dentro de unos das?
inquiri l.
S respondi ella mirndole a
los ojos. Pero no puedo prometeros
que mi respuesta sea distinta.
l asinti con la cabeza y dijo:
Me parece justo.
S, se senta decepcionado. El hecho
de que ella era su esposa se le impuso
de pronto en toda su realidad. Y de que
estaba aqu, en Haverford House, segura
de s, elegante y muy bella. Y que era
Moira.
Debis de estar cansada dijo,
mirando el reloj en la repisa de la
chimenea. Es muy tarde. A qu hora

habis llegado?
A tiempo para cenar respondi
ella. Salimos a primera hora de esta
maana para no tener que pernoctar otra
noche en carretera.
Entonces
permitid
que
os
acompae a vuestra habitacin dijo
l, apartndose de la chimenea y
avanzando unos pasos hacia la butaca
que ocupaba Moira.
Gracias.
Ella se levant y apoy la mano en la
mueca de l. Al verla de pie a Kenneth
le complaci comprobar de nuevo lo
alta que era. Estaba cansado de bailar y
pasear con mujeres que no le llegaban
siquiera al hombro, como por ejemplo la
seorita Wilcox y la seora Herrington.

Subieron la escalera y se dirigieron

por el pasillo hacia el gabinete de Moira
en silencio. l vio un haz de luz debajo
de la puerta y supuso que su doncella
estaba esperndola para ayudarla a
prepararse para irse a la cama.
Maana por la maana me sentir
honrado de quedarme en casa para
ayudaros en lo que necesitis dijo.
Pero no os sintis obligada a levantaros
antes de haber descansado lo suficiente.
Gracias dijo ella.
l se inclin y le bes la mano antes
de abrirle la puerta para que entrara.
Buenas noches dijo. Me
complace volver a veros y comprobar
que os habis restablecido.

Buenas noches.
Ella sonri brevemente, pero no le
devolvi el cumplido. Era una reaccin
muy tpica de Moira. Nunca le deca
nada simplemente porque l se lo
hubiera dicho antes a ella. De nia l le
haba dicho, en ms de una ocasin, que
la amaba. Ella jams se lo haba dicho a
l.
l emiti un largo suspiro al tiempo
que cerraba la puerta detrs de ella. No
sera fcil tenerla aqu, verla a diario y
no poder tocarla. Pero quizs ella haba
tomado la decisin acertada. Fuera lo
que fuere que no funcionaba en su
matrimonio
no
lo
arreglaran
acostndose juntos. Puede que slo

sirviera para complicar las cosas,

especialmente si l la dejaba de nuevo
en estado.
Pero pardiez que no sera fcil!

Moira se detuvo junto a la ventana de su

alcoba, jugando distradamente con la
gruesa trenza que se haba echado sobre
un hombre mientras contemplaba la
plaza. En la casa de enfrente haba unas
luces encendidas y dos carruajes junto a
la puerta. Los cocheros estaban sentados
en los estribos de los coches, sin que
pudieran verlos desde el interior de la
casa, charlando y riendo. Moira oa los
sonidos. Londres era un lugar
concurrido y bullicioso, pens.

Se pregunt si lograra conciliar el

sueo pese a lo cansada que estaba.
Todo le resultaba nuevo. Al entrar en
Londres haba tenido la sensacin de
penetrar en otro mundo. Y al ver de
nuevo a Kenneth...
No saba si las decisiones que haba
tomado durante la ltima semana haban
sido acertadas. Pens que sera mucho
ms fcil tomar decisiones si una
supiera siempre lo que convena o no
convena, o si al menos pudiera calcular
las consecuencias de cada decesin.
Haba hecho bien en venir a Londres?
Su vida, desde que se haba recobrado
de su indisposicin, haba sido apacible
y provechosa. Y como l haba dicho

haca un rato, su carta no haba sido una

orden sino una peticin. Ella poda
haberse negado a venir.
Haba hecho bien en acceder a que
l la acompaara a las celebraciones de
la alta sociedad durante lo que quedaba
de temporada? Tratar de disfrutar de la
temporada social con l? Pero qu
sentido habra tenido venir si no estaba
dispuesta a acceder al menos en eso?
Haba hecho bien en acceder a que
ambos intentaran salvar su matrimonio?
Cmo iban a conseguirlo cuando
sentan una hostilidad mutua tan
profunda? Pero cmo no iban a
intentarlo? Estaran casados el resto de
sus vidas, aunque despus de pasar estas
semanas juntos no volvieran a verse

jams.
Haba hecho bien en negarse a
mantener relaciones conyugales con l?
Si queran intentar salvar su matrimonio,
tendran que comportarse como un
autntico matrimonio. Pero cmo poda
ceder ella? Era imposible. Si dejaba que
l acudiera a su lecho no podra tomar
una decisin ecunime sobre su
matrimonio, sobre su futuro. Eso lo
haba comprendido en cuanto lo haba
visto esta noche, mucho antes de que l
le formulara la pregunta.
Lo haba visto entrar en la habitacin
seguido de sus amigos, riendo, sin saber
que ella se encontraba all, y ella se
haba sentido casi abrumada por la

emocin. No lo llamara amor, pues no

lo amaba. De hecho, lo que senta por l
era todo lo contrario. Tampoco lo
llamara lujuria, aunque haba sentido un
deseo sexual por l muy intenso, casi
aterrador. No saba muy bien cmo
llamarlo.
Pero
saba
que
las
experiencias que haba vivido haca casi
nueve aos y las que haba vivido haca
unos meses le haban demostrado que
era un hombre del que no poda fiarse ni
respetar plenamente. No crea, aunque
procurara mantener
una actitud
objetiva, que los acontecimientos de las
dos prximas semanas la hicieran
cambiar de opinin sobre l de forma
significativa.
Pero
saba,
instintivamente, que si le permita que

gozara de las intimidades que los

maridos gozan con sus esposas, como
las que haban compartido la fatdica
noche de la tormenta, quizs ello le
impidiera tomar una decisin racional.
Perdera su autoestima.
Tema la idea la aterraba que
sera muy fcil enamorarse de Kenneth.
No amarlo, sino enamorarse de l. Y si
se enamoraba de l, quiz decidiera que
deseaba permanecer a su lado, por ms
que su parte lcida le dijera que jams
hallara la felicidad con l.
Kenneth murmur.
Se pregunt si l se haba percatado
de cunto le haba deseado al verlo de
pie junto a la chimenea, con un pie

apoyado en el hogar y una mano sobre la

repisa, en una postura desenvuelta y
varonil, apuesto, elegante y un tanto
distante. Segua desendole.
Emiti un largo suspiro.
Me complace volver a veros.
S. Y a ella, mal que le pesara, le
haba complacido volver a verlo a l.

Captulo 18

Le

resulta extrao despertarse

sabiendo que su esposa estaba en la
ciudad, en los aposentos contiguos a los
suyos. Haba accedido a venir y haba
escuchado con atencin lo que l le
haba dicho y se haba mostrado de
acuerdo con l. Haba accedido a gozar
con l de las diversiones que ofreca el
resto de la temporada social. Haba
accedido a dar a su matrimonio un
perodo de prueba, salvo en un aspecto.
Bien pensado, hasta le sorprendi haber
dormido a pierna suelta toda la noche.

Era absurdo que estuviera tan

nervioso. Nunca saba cmo se
enfrentara a ella hoy, cmo la tratara,
de qu le hablara. Pero apenas tuvo
tiempo de pensar en ello. Ella se haba
levantado temprano, pese a haber hecho
un viaje de muchas horas y varios das y
que todo le resultara extrao. Pero l
debi suponer que mantendra el horario
del campo. Iba vestida de forma
elegante y estilosa, aunque no al ltimo
grito. Estaba tan guapa como le haba
parecido anoche.
Os gustara visitar algunas tiendas
esta maana? le pregunt sentndose
junto a ella a la hora del desayuno y
esperando a que el mayordomo le

sirviera lo que ella le haba pedido.

Y abonaros a la biblioteca?
No me parece el tipo de diversin
que atraiga a un hombre respondi
ella. Pensis acompaarme, milord?
Ser un placer, seora contest
l, jugando distradamente con el
tenedor que estaba junto a su plato.
Esta maana le pareca una extraa,
una extraa a la que deseaba complacer.
S, ser un placer, pens l. No le
apeteca dar su habitual paseo matutino
con sus amigos o pasar un par de horas
en Whites leyendo los peridicos y
conversando con conocidos.
Ella le sonri. No se comportaba
como de costumbre, pens l.
Desempeaba un papel: la amable y

encantadora dama decidida a cumplir

con su parte del acuerdo. Esta maana
ambos se comportaban como unos
educados extraos, pero quiz no fuera
mala cosa.
En tal caso me encantara dijo
ella. Imagino que las tiendas
londinenses harn que las de Tawmouth
parezcan insignificantes.
Me sorprende dijo l que
vuestro padre no os trajera a la ciudad
durante la temporada social.
La temporada social en la ciudad
cuesta mucho dinero, milord
respondi ella. Sean... dijo y
ensart un trozo de salchicha con el
tenedor y se lo llev a la boca sin

terminar la frase.
Haban tenido que comprar el
nombramiento militar de Sean, el
uniforme, la espada y el resto del
equipo. Los gastos sin duda haban
consumido gran parte de los recursos de
Penwith, ya muy mermados debido a las
deudas de Sean. Pero l se haba
propuesto evitar toda referencia al
pasado durante las semanas que
estuvieran juntos. Nada poda alterar el
pasado. Por consiguiente, quiz nada
pudiera salvar el futuro. Pero deban
tratar de conseguirlo.
Ser un placer mostraros las
tiendas, los lugares tursticos y las
diversiones que ofrece Londres dijo
. Desde un punto de vista egosta, me

complace que todo os resulte una

novedad.
Gracias.
Ella sonri de nuevo.
Quiz, pens l ms tarde mientras
paseaban por Oxford Street, era
preferible que se hubieran convertido en
cierta forma en unos extraos. Haban
conversado durante toda la maana
cortsmente, aunque con cierta frialdad,
sin discutir en ningn momento. Y l
disfrutaba llevndola del brazo,
observando cmo los viandantes se
volvan para mirarla. Deban de
preguntarse quin era esa mujer que iba
acompaada del conde de Haverford.
Era evidente que no era una pelandusca,

pero nadie saba quin era exactamente,

hasta que l la presentara como su
condesa. Su compaa le llenaba de
gozo.
Cuando Moira admir un sombrero
que vio en un escaparate, l entr con
ella en la sombrerera para que se
probara una docena de creaciones.
Pero no necesito ms, milord
protest ella, volvindose de espaldas
al espejo ovalado sobre el mostrador
para que l contemplara admirado lo
bien que le sentaba un atractivo
sombrero de paja, adornado con flores
en la copa y una ancha cinta azul
anudada debajo de la barbilla. Tengo
muchos sombreros.
Pero l saba que ste le gustaba y

deseaba poseerlo.
Nos lo llevamos dijo a la
vendedora.
Milord... dijo Moira, pero se
sonroj y se ri y no sigui protestando.
En otra tienda l le compr unos
elegantes guantes de color paja a juego
con el sombrero. Eran carsimos, dijo
ella, pero le dio las gracias. Kenneth se
lo estaba pasando estupendamente bien.
Ah, qu abanicos tan bonitos
coment ella en Bond Street,
detenindose
para
admirar
otro
escaparate. Fijaos en las imgenes
que tienen pintadas, milord. Son unas
obras de arte exquisitas.
l se detuvo junto a ella para mirar

los abanicos..., y a ella.

Cul os gusta ms?
Creo que el del Cupido desnudo
que dispara su flecha a la ninfa que huye
respondi ella. Es intil que corra.
No lograr escapar.
Yo tambin querra huir de un
pastor de aspecto tan ridculo observ
l riendo. Ella mostraba un aire juvenil
y alegre, pens. A m me gusta se, el
que muestra a una mujer sentada en una
ribera cubierta de musgo mientras un
caballero se inclina sobre ella para
admirarla. Es una escena muy romntica.
Pese a las insistentes protestas de
Moira, l entr en la tienda y le compr
el abanico.
A partir de ahora no me atrever a

expresar mi admiracin por ningn

objeto dijo ella cuando l sali de la
tienda, por temor a que me lo
compris. No es necesario que lo
hagis, milord. Me dais una asignacin
ms que generosa y tengo todo cuanto
pueda necesitar.
Quiz, seora contest l, me
agrada compraros cosas bonitas.
Ella frunci un poco el ceo y sus
ojos
asumieron
una
expresin
preocupada, pero sonri de nuevo.
En tal caso, gracias dijo.
Moira guard un obstinado silencio
cuando se detuvieron ante el escaparate
de una joyera, aunque l coment
admirado la exquisitez de unas pulseras

expuestas y trat de jugar al juego que

ella haba jugado con los abanicos. Pero
ella no le sigui.
Entremos dijo l, para poder
admirarlas sin la barrera de la vitrina.
Las joyas deben ser contempladas sin
que nada se interponga.
Ella apenas despeg los labios dentro
de la tienda. Convino con el joyero en
que las pulseras eran preciosas, pero
insisti en que no tena preferencia por
ninguna.
sa dijo Kenneth por fin,
indicando la ms bonita, y costosa, una
delicada
pulsera
con diamantes
engarzados. Envolvedla, por favor.
Moira permaneci junto al mostrador
mientras l pasaba al fondo de la tienda

para pagar la pulsera y tomar posesin

de ella. Sera un regalo de bodas, pens,
aunque tardo. No haba regalado nada a
Moira el da de su boda salvo la alianza
de oro. Ahora le regalara la pulsera de
diamantes para que la luciera.
Ella no le devolvi la sonrisa cuando
l se reuni con ella en la parte
delantera del establecimiento. Se volvi
en silencio y sali detrs de l a la
calle. Cuando alz la vista y le mir, l
observ en sus ojos una expresin
preocupada.
Debe de costar una fortuna dijo
ella. No era necesario que hicierais
esto. No tenis que comprar... mis
favores.

Santo cielo dijo l, agachando la

cabeza para mirarla debajo del ala de su
elegante sombrero de color marrn.
Eso creis que hago? Hace menos de
tres meses que sois mi esposa, seora.
Os he comprado esa joya porque me
complace hacerlo. Os he regalado unos
diamantes porque no os haba hecho
ningn regalo de bodas.
Un regalo de bodas? repiti
ella. Pero y si no seguimos juntos?
l no quera pensar esta maana en
esa posibilidad.
Eso no altera el hecho de que hubo
una boda replic. Y un regalo es un
regalo. La pulsera es vuestra, podis
quedaros con ella al margen de lo que

ocurra entre nosotros. En cualquier caso,

os recordar... una agradable maana.
Muy bien dijo ella. Gracias.
Pero de alguna forma la alegra y
exuberancia de esa maana se haba
disipado. l haba pensado en llevarla a
comer un helado. Pero si lo haca,
tendran que sentarse juntos a una mesa y
conversar. De qu hablaran? Haba
quedado l como un idiota al comprarle
esos objetos como un jovenzuelo
enamorado?
Decidi
llevarla
directamente a la biblioteca y luego a
casa.
Pero al ofrecerle el brazo, se fij en
una pareja que se haba detenido junto a
ellos.
Ken? dijo una voz familiar, y l

se volvi para saludar al vizconde de

Rawleigh y a lady Rawleigh. Esta
maana me he encontrado con Nat en el
parque. Quieres hacerme el honor de
presentarnos?
Kenneth hizo las presentaciones y vio
que Rex observaba a Moira con
curiosidad mientras ella sonrea y
departa con ellos con el mismo encanto
que haba mostrado la noche anterior.
El seor Gascoigne dijo a mi
esposo que habais llegado a la ciudad
dijo lady Rawleigh a Moira.
Habamos pensado en ir a visitaros esta
tarde, verdad, Rex? El seor Gascoigne
dijo que era vuestra primera visita a
Londres.

Venid de todos modos respondi

Moira. Estaremos encantados de
recibiros.
Se me ocurre una idea mejor
dijo lady Rawleigh. Asistiris esta
noche al baile de lady Algerton?
Moira mir a Kenneth con expresin
interrogante.
Desde luego dijo l.
En tal caso venid primero a cenar a
nuestra casa dijo lady Rawleigh.
No te parece una idea esplndida, Rex?
Estar encantado de tener la
oportunidad de conocer mejor a lady
Haverford, querida respondi el
vizconde sonriendo. Y, por supuesto,
de charlar contigo, Ken. Os ruego que

me reservis el segundo baile, seora

aadi sonriendo a Moira.
Parecen muy agradables dijo
sta cuando las dos parejas se
despidieron al cabo de unos minutos.
Lord Rawleigh es otro de vuestros
amigos del regimiento de caballera,
milord?
ramos cuatro amigos contest
l. Estbamos unidos como hermanos.
Os gustara ir a cenar a casa de los
Rawleigh?
S respondi ella. Por eso he
venido, no? Para conocer a gente,
especialmente a las personas con las que
os relacionis. Sola viajar lady
Rawleigh con su esposo? Creo que se
dice seguir a la tropa.

Hace poco que se han casado le

explic l. De hecho, se casaron unas
semanas despus que nosotros.
Ah dijo ella. Parecen muy
enamorados.
En efecto respondi l. Creo
que lo estn.
Entre ellos se hizo un silencio que
dur hasta que llegaron a la biblioteca,
donde tuvieron una excelente excusa
para no hablar en voz alta. l no quera
contarle que la boda de Rex haba sido
tan repentina y tan poco deseada por su
parte como la suya. Con ello slo
conseguira que fuera tan obvio para ella
como lo era para l, que los Rawleigh
haban logrado resolver sus diferencias

y superarlas mientras que Moira y l no

lo haban hecho. Al menos, todava. Esta
maana se haba sentido esperanzado.
Pero ahora haba vuelto a interponerse
entre ambos algo negativo. La maldita
pulsera. Debi pasar de largo frente a la
joyera y llevarla a comer un helado,
pens.

A Moira le habra gustado relajarse

durante la tarde, quiz dar un paseo por
Hyde Park. Estaba impaciente por
contemplar ese parque tan famoso. Le
habra gustado relajarse hasta que
tuviera que preparase para la velada,
que aguardaba con ilusin. El vizconde
Rawleigh le haba parecido muy amable

y su esposa una mujer cordial y

encantadora. Deseaba tener una amiga
en Londres. A fin de cuentas, a su
esposo no le apetecera pasar todas las
horas de cada da con ella. Y a ella le
habra gustado deleitarse pensando en el
baile de esta noche, un baile al que
asistira la flor y nata de la sociedad,
uno de los ms sonados de la temporada.
Deseaba crear unos recuerdos que
llevarse a casa dentro de unas semanas,
unos recuerdos agradables.
La maana no haba sido un xito. Y
reconoca que gran parte de la culpa era
suya. Durante el ltimo ao haban
vivido de forma muy frugal en Penwith.
No haban podido permitirse ninguna

extravagancia. El sombrero de paja que

l le haba comprado esta maana le
pareca
justamente
eso,
una
extravagancia, al igual que los guantes.
Pero saba que su esposo era muy rico, y
se hallaban en Londres durante la
temporada social, y ella no se haba
molestado en ocultar su deseo de poseer
ese sombrero. Se habra sentido ms que
satisfecha con ese regalo. Habra hecho
que una agradable maana fuera
perfecta.
Pero ms tarde l le haba comprado
el abanico. Y por ltimo la pulsera, que
sin duda haba costado ms de lo que su
madre y ella haban gastado en un ao.
No quera regalos tan costosos. Quera
algo de un valor ms humano. Amistad,

tal vez, incluso afecto. Era a eso a lo

que haba accedido, a tratar de
consolidar un sentimiento amigable entre
ellos que quiz les ayudara a salvar su
matrimonio. No haba accedido a que l
tratara de comprar sus afectos ni le
haba inducido a pensar que derrochar
dinero y cubrirla de regalos era un
sustituto aceptable del afecto.
Pero haba percibido el cambio de
talante que se haba producido en l al
salir de la joyera. Y se haba percatado
del error que ella haba cometido. l
haba disfrutado. Le haba comprado
esos obsequios porque deseaba hacerlo.
Y ella se lo haba echado en cara. Moira
comprendi que tendra que volver a

intentarlo y esforzarse ms. Al fin y al

cabo, no haba imaginado que esto sera
fcil. De modo que haba confiado en
dar un paseo por el parque, un sencillo
placer que les permitiera hablar sin la
frialdad que ambos haban mostrado esta
maana.
Pero no iba a ser una tarde placentera
ni relajada. Durante el almuerzo su
marido le comunic que la llevara a
visitar a su hermana. Y cuando Moira
sinti una opresin en el estmago ante
la noticia, l aadi que su madre se
alojaba tambin en casa de los
vizcondes de Ainsleigh.
No contest ella con firmeza.
No, milord. Me niego a ir a visitarles.
A eso no haba accedido. Haba

accedido a pasar unas agradables

semanas
visitando
Londres
y
participando en las celebraciones de la
alta sociedad. No haba accedido a
dejarse atrapar en el programa, mucho
menos grato, que l haba preparado.
Ella no tena nada que decir a la madre
ni a la hermana de l.
Iris replic l con no menos
firmeza. Sois mi esposa. Debo
presentaros a mi madre y a mi hermana.
Pero dentro de unas semanas ya no
ser vuestra esposa protest ella.
Tan slo de nombre. Y en Navidad
ambas expresaron con toda claridad lo
que pensaban de m. No deseo tener
tratos con ellas.

En Navidad contest l, no
erais mi esposa, ni siquiera mi
prometida. Iremos a visitarlas, Moira.
Es preciso observar ciertas cortesas. Y
sta es una de ellas.
De modo que es una orden dijo
ella apretando los labios. No tengo
ms remedio que obedecer.
l la mir con frialdad. Haba vuelto
a ser el Kenneth de siempre.
S, es una orden respondi. La
cual no tendra que daros si supierais
cmo comportaros.
Esa acusacin la irrit.
As que fue por esto que esta
maana me comprasteis la pulsera de
diamantes, el sombrero y el abanico

dijo ella. Y los guantes.

No seis nia.
Siempre volvemos a lo mismo
replic ella. Cada vez que discutimos,
resulta que me comporto como una nia.
Y vos, milord, sois un grosero y un
tirano. Fui una estpida al venir, y una
estpida al acceder a intentar que las
cosas fueran distintas entre nosotros.
Nada cambiar nunca.
No a menos que nosotros nos los
propongamos dijo l.
Aqu no hay un nosotros dijo
ella. Slo vos y yo: vos dais las
rdenes y yo las obedezco.
l empez a tamborilear con los
dedos en la mesa.
Os negis a observar las debidas

cortesas yendo a visitar esta tarde a mi

madre? pregunt.
Ella se levant, obligndole a hacer
lo propio, aunque an quedaba comida
en su plato. No, no permitira que l se
saliera con la suya. No permitira que la
acusara del fracaso de su experimento
antes de que hubiera transcurrido un da.
Estar dispuesta dijo cuando
os plazca enviar por m, milord.
l se qued donde estaba cuando ella
abandon la habitacin.
Ella dej que la ira siguiera
reconcomindola durante una hora y
durante el silencioso trayecto en coche
que emprendieron ms tarde. Cmo se
haba atrevido l a forzarla a visitar a su

madre, que prcticamente la haba

arrojado de Dunbarton la noche del
baile navideo, y a su hermana, que la
haba tratado con manifiesto desdn y
antipata la noche de la fiesta en
Tawmouth. Pero su atrevimiento no tena
lmites. Kenneth nunca haba sentido la
menor compasin por los dems.
Ella se volvi hacia l cuando el
coche se detuvo frente a la mansin
urbana de los vizcondes de Ainsleigh.
Lo saben ya? le pregunt.
Saben que estamos casados?
La respuesta de l influira de forma
determinante en la forma en que se
comportara ella.
No les he ofrecido ninguna
explicacin respondi l. No era

necesario. Pero si hacis el favor de

cambiar de expresin, seora, quiz nos
resulte ms sencillo dar la impresin de
que fue una boda por amor.
Estbamos tan profundamente
enamorados replic ella que nos
separamos al cabo de una semana y
hemos vivido separados durante dos
meses? Es imposible que se lo crean.
Pens que mi familia no os
importaba dijo l. Acaso os
importa lo que piensen?
No contest ella.
En tal caso dijo l, da lo
mismo si conseguimos o no engaarles.
Pero si vos me sonres, seora, yo os
sonreir a vos.

Acto seguido le dirigi una

deslumbrante sonrisa que pona de
realce su enorme encanto.
Pero est claro que a vos s os
importa lo que piensen.
Si reconozco eso, Moira dijo l
, slo conseguir que me miris con
gesto hosco durante la prxima hora.
No merecis menos respondi
ella.
Cierto dijo l con un tono tan
afable que ella se pregunt si estaban
discutiendo o bromeando.
Puede que esto fuera simplemente una
broma para l, pero para ella era muy
serio. Habra preferido hacer cualquier
cosa que lo que estaba haciendo en estos

momentos, esto es, dejar que l la

ayudara a apearse del carruaje.
Estaba claro que la condesa viuda de
Haverford y la vizcondesa de Ainsleigh
no haban sido informadas de esta visita,
aunque ambas estaban en casa y tenan
visita. Se hallaban en el cuarto de estar
acompaadas por dos seoras y un
caballero, aparte del vizconde de
Ainsleigh. Quiz fuera preferible, pens
Moira. Aunque los rostros de su suegra
y de su cuada denotaban estupor
cuando Kenneth y ella entraron en la
estancia despus de ser anunciados por
el mayordomo, la educacin exiga que
la trataran con la mayor cortesa. Lady
Haverford incluso invit a Moira a
sentarse en el sof junto a ella y le

sirvi una taza de t.

Confo en que lady Hayes est bien
dijo.
S, gracias contest Moira.
Est perfectamente.
Y espero que tu viaje a la ciudad
haya sido agradable.
S, gracias respondi Moira.
Mi es... Kenneth pidi a su
administrador que me acompaaran
varios criados para mayor seguridad e
hizo que reservaran las mejores
habitaciones en las mejores posadas.
Fue un viaje muy agradable e
interesante. Todo representa una
novedad para m.
No habas venido nunca a la

ciudad? pregunt Helen. Todo debe

de parecerte muy extrao y distinto de la
vida en el campo.
Moira fingi no percatarse del desdn
y la condescendencia que denotaban sus
palabras.
Llegu anoche respondi.
Pero las tiendas me han parecido
magnficas. Esta maana Kenneth me ha
llevado a Oxford Street y a Bond Street.
Asistiris esta noche al baile de
lady Algerton, lady Haverford?
pregunt uno de los invitados.
S respondi Moira, y me
hace mucha ilusin.
Supuso que a estas personas deba de
parecerles una aldeana, pero no quera
fingir una sofisticacin y un cinismo que

slo la haran parecer ridcula. Sonri.

Sin duda Kenneth bailar el primer
baile contigo dijo el vizconde de
Ainsleigh. Me reservars el segundo,
Moira? Me permites que te tutee, dado
que nos hemos convertido en hermanos?
Encantada. Moira esboz una
sonrisa ms clida. El vizconde le haba
cado bien desde que lo haba conocido
en el baile de Dunbarton, cuando l
haba tratado de disimular la descortesa
que su esposa le haba demostrado a ella
y a sir Edwin Baillie. Pero me temo
que he prometido el segundo baile al
vizconde de Rawleigh, seor.
Michael dijo l. Entonces
resrvame el tercero, a menos que lo

tengas tambin comprometido.

Gracias, Michael respondi ella.
Kenneth estaba de pie junto al sof,
detrs de ella. Apoy una mano sobre su
hombro y sin detenerse a pensar, Moira
alz su mano para apoyar los dedos
sobre los de l. Fue un gesto que ella
saba que no haba pasado inadvertido a
su familia poltica o a sus invitados, un
gesto no estrictamente correcto, pero
quiz disculpable en unos recin
casados profundamente enamorados.
Aunque no era el caso, por supuesto. l
lo haba hecho para ofrecer a Moira
apoyo moral. Ella haba sentido la
necesidad de aceptarlo. Pero no
importaba. Quiz, como l le haba
sugerido en el coche, era ms sencillo

hacer creer a los dems que el suyo era

un matrimonio por amor. Moira se
volvi para mirarlo, y cuando l le
sonri, ella inmediatamente le devolvi
la sonrisa.
Cuando lleguis esta noche, espero
que conduzcas a tu esposa junto a m,
Kenneth dijo la condesa viuda cuando
se disponan a marcharse al cabo de un
rato. La dama acept su brazo para bajar
la escalera con ellos. Me encargar
de presentarla a toda la gente a la que la
condesa de Haverford debe conocer.
Como gustes, mam respondi l
inclinndose ante ella.
Gracias, seora dijo Moira.
Su suegra la mir con gesto serio.

Es preferible que hayas sufrido un

aborto dijo. A una nueva condesa
que carece del lustre que da la ciudad y
de un nombre reconocible no le
conviene aadir los chismorreos que
suscitara un parto acaecido a los seis
meses de la boda.
De modo que l le haba mentido,
pens ella. Se lo haba contado a su
familia. Lo saban todos, haban estado
al corriente del asunto mientras ella
conversaba con ellos en el cuarto de
estar. Moira alz el mentn con gesto
desafiante.
Supongo que te habr escrito la
seora Whiteman de Dunbarton dijo
Kenneth. Debo hablar con ella sobre

la falta de lealtad. Moira ha tardado

mucho tiempo en recobrar la salud y el
optimismo, mam. Pero no hallamos
consuelo por la prdida del nio que iba
a ser nuestro hijo. Te agradecera que no
mencionaras esto a nadie ms.
No se me ocurrira hacerlo
contest ella. De modo que habis
adquirido riqueza, una posicin social y
seguridad, Moira. No puedo hacer nada
para cambiar eso. Slo confo en que
sabris estar a la altura de las
circunstancias, y ofreceros mi ayuda
para que os aclimatis con facilidad a
vuestra nueva vida.
Era un ofrecimiento hecho a
regaadientes. No haba ningn calor en
l, ningn afecto. Pero no dejaba de ser

un ofrecimiento. Un ofrecimiento que

significaba cierto grado de aceptacin.
Si iba a permanecer junto a Kenneth,
pens Moira suponiendo que fuera as
, sera una estpida si lo rechazaba.
Gracias, seora dijo.
Ms vale que me llames mam
dijo la condesa viuda. Tengo unos
invitados en el cuarto de estar. Debo
regresar junto a ellos.
Kenneth se inclin ante ella. Moira le
hizo una reverencia.
Al cabo de unos minutos se hallaban
de nuevo en el coche, sentados muy
tiesos uno junto al otro.
Lo siento dijo l cuando el
coche arranc. Ignoraba que ella lo

saba. Como es natural, despedir a la

seora Whiteman de su puesto en
Dunbarton. No consiento que el ama de
llaves sea ms leal a mi madre que a
vos. Imagino que lo que dijo mi madre
os doli.
S respondi ella. Pero lo que l
haba dicho inopinadamente la haba
conmovido. Se haba expresado como si
la prdida del nio le hubiera afectado
tanto como a ella, no hallamos consuelo
por la prdida del nio... Y estaba
dispuesto a despedir al ama de llaves
por informar a su antigua seora, a
espaldas de su esposa, de lo sucedido.
Ay, Kenneth, pens
ella, no me
confundas.
Ha sido la visita tan horrible

como esperabais? pregunt l.

No. Ella fij la vista en sus
manos, que tena apoyadas en el regazo
. Si no hubiramos ido a visitarles
esta tarde, nos habramos encontrado
con ellos esta noche, no? Habra sido
muy embarazoso.
En efecto dijo l.
Y vos pensasteis en ello. Ella,
en cambio, haba sido tan tonta que no se
le haba ocurrido. S, fue mejor de lo
que esperaba. Al menos nadie me ech
de all cuando entr.
No se habran atrevido dijo l
. Sois mi esposa.
Ella sonri sin alzar la vista de sus
manos.

Entonces, me perdonis por

haberos ordenado ir? pregunt l.
Tenis el derecho de ordenarme lo
que os plazca respondi ella.
sa
es
una
respuesta
peligrosamente humilde replic l,
mirndola de refiln.
Ella se encogi de hombros y cambi
de tema.
Me cae bien el vizconde de
Ainsleigh, quiero decir, Michael
coment. Es un autntico caballero.
Le asombraba que le cayera bien.
Sean amaba a Helen e iba a casarse con
ella. Y lo habra hecho de no ser
porque...
Helen ha tenido suerte dijo l.

Pero cuando ella se volvi rpidamente

para mirarlo, l se le adelant.
Dejadlo, Moira. Gocemos de estas dos
semanas. Esta maana y esta tarde las
cosas han transcurrido de forma bastante
aceptable, no creis?
Bastante aceptable convino ella.
En cualquier caso no esperbamos
enamorarnos de modo fulminante y
comprobar que el otro era la perfeccin
personificada, verdad?
Dios nos libre! exclam ella
con vehemencia.
Me morira de aburrimiento al
cabo de una semana observ l.
Creo que yo me morira al cabo de
seis das contest ella.
Ninguno de los dos se ri. Ni siquiera

se miraron. Pero de alguna forma haban

recuperado el sentimiento casi amigable
que haban compartido esta maana
hasta que a l se le haba ocurrido
comprarle el abanico.

Captulo 19

B ien,

Ken. Lady Rawleigh haba

llevado a Moira al cuarto de estar a
tomar el t despus de la cena, dejando
que los dos hombres se bebieran una
copa de oporto. El vizconde acababa de
rellenar sus copas. T y yo hemos
llegado a un triste fin poco despus de
recuperar nuestra libertad.
Triste? pregunt Kenneth.
Eso crees?
Su amigo sonri y se arrellan en su
butaca.
Ambos hemos contrado unos

matrimonios que no desebamos dijo

. A m me vieron salir de casa de
Catherine en plena noche, despus de
que ella hubiera rechazado de plano mis
nada honorables insinuaciones, dicho
sea de paso, dando pbulo a las malas
lenguas y haciendo que mi hermano
gemelo me amenazara con matarme o
algo peor si me negaba a hacer lo
honorable en estos casos. Y eso hice...,
pobre Catherine. Entiendo que tu
situacin era muy distinta.
Kenneth no estaba dispuesto a
describir cierto temporal de nieve, ni
siquiera a uno de sus mejores amigos.
Sin embargo dijo, ambos
parecis
sentiros
razonablemente
satisfechos, Rex.

En tal caso Catherine y yo debemos

ser unos excelentes actores respondi
el vizconde de Rawleigh. Nos
sentimos mucho ms que razonablemente
satisfechos.
Por qu me dices esto? inquiri
Kenneth. Simplemente para jactarte?
Su amigo se ech a rer.
Eso, tambin reconoci. Uno
se siente muy listo por haber descubierto
el amor en la vida, en su matrimonio. Y
uno se siente obligado a compartir sus
experiencias con otros. Lady Haverford
es una mujer encantadora, Ken. Y muy
guapa, si me permites decirlo. Ella y
Catherine parecen haber congeniado.
Kenneth bebi un trago de oporto y

frunci los labios.

Corrgeme si me equivoco, Rex
dijo, pero tengo la impresin de que
vas a echarme una bronca. O slo un
sermn?
Al parecer es un hecho ineludible
que abandonaste a la dama durante tres
meses despus de producirse cierto...
acontecimiento dijo lord Rawleigh,
y que luego regresaste apresuradamente
a casa, te casaste con ella y la trajiste
aqu para pasar juntos un par de semanas
gozando de las diversiones que ofrece la
ciudad. Piensas enviarla de nuevo a
casa cuando vayas a Brighton? Tengo
entendido que Eden tambin piensa ir
all. O a uno de tus otros balnearios?
O a Pars?

Te agradecera contest Kenneth

que no te inmiscuyeras en mis
asuntos, Rawleigh.
Pero soy tu amigo dijo el
vizconde con expresin contrita. Y te
conozco bien. Conozco tu conciencia. En
ocasiones sola chocarnos e incluso
irritarnos a los dems. No has estado
con una mujer desde tu matrimonio,
verdad? Alz una mano para
silenciar a su amigo. No es necesaria
ni espero una respuesta. Nat y Eden han
estado corrindose una juerga tras otra
con una nutrida coleccin de bellezas
ms que dispuestas, aunque Ede ha
montado un acogedor nidito con su
pequea bailarina, mientras que t te has

abstenido. Pero necesitas una mujer.

Siempre fuiste tan fogoso como el resto
de nosotros.
Soy un hombre casado replic
Kenneth casi con aspereza.
Justamente. Rex arque las cejas
. Hasta yo he comprendido que los
votos matrimoniales imponen una grave
obligacin sobre la conciencia, y nunca
haba hecho mucho caso a mi conciencia
en lo tocante a las mujeres. Si no
permaneces junto a lady Haverford,
ests condenado a una vida clibe, Ken.
Tonteras replic Kenneth.
Apostara una fortuna en ello
dijo su amigo. Y de paso una vida
desgraciada. Lo cual parece una clara
posibilidad, Ken. Esta noche has estado

amable conmigo y encantador con

Catherine. Lady Haverford ha sonredo y
ha estado encantadora con Catherine y
conmigo. Y ambos os habis
comportado como si el otro no estuviera
presente.
Maldita sea! exclam Kenneth.
Quizs he interpretado mal todos
los signos dijo lord Rawleigh alzando
una mano con gesto de impotencia.
Quiz...
Quiz Moira dijo Kenneth entre
dientes, a diferencia de lady
Rawleigh, se neg a que yo hiciera lo
honorable
despus
de
un cierto
acontecimiento, como lo has descrito
eufemsticamente. Quiz se neg

repetidas veces, incluso hasta el punto

de mentir sobre su estado. Quiz cuando
se vio obligada a casarse conmigo, me
arroj de casa, declarando que no
deseaba volver a verme jams. Quiz la
he invitado a venir a la ciudad confiando
en poder salvar nuestro matrimonio.
Quiz no necesito amigos que se meten
en lo que no les incumbe. Y quiz
debimos reunirnos con las seoras hace
diez minutos.
Y quiz apostill el vizconde de
Rawleigh sonriendo, te has casado
justamente con la mujer que te conviene,
Ken. Es cierto que te ha tratado tan
mal? No ser a la inversa? He visto
multitud de mujeres utilizar todo tipo de
estratagemas para hacerte caer en las

redes del matrimonio o simplemente en

sus lechos. Jams he conocido a ninguna
que te pusiera de patitas en la calle. Es
decir, hasta hoy. S, vamos a reunirnos
con las seoras, Ken. Quiero observar
ms de cerca a la mujer que est claro
que te ha trastornado. Esto es ms
interesante de lo que supuse.
Con esto se levant y seal la
puerta.
Su madre iba a tomar a Moira bajo su
proteccin, pens Kenneth irritado
mientras se levantaba de su butaca. Rex
quera observarla ms de cerca. Nat y
Eden, despus de decir que era un
cadver exange y una tsica en
Tawmouth, haban cado ahora bajo su

hechizo. Ainsleigh y Rex y sin duda la

mitad de la poblacin masculina de
Londres bailaran con ella esta noche.
Haba tratado alguna vez una pareja de
reconciliarse de forma tan pblica?
Haba sido un idiota. Debi ir l a
Dunbarton en lugar de traerla aqu.
Esta noche deseaba bailar con ella.
Todos los bailes. Pero tendra suerte si
consegua bailar con su esposa los dos
que permita el decoro pblico.
Si pones esa cara de uvas agrias,
Ken dijo el vizconde de Rawleigh,
dando una palmada a su amigo en el
hombro, alarmars a Catherine e
invitars a tu esposa a que te abandone
durante otro par de meses.
Maldita sea! murmur Kenneth

mientras su amigo rompa a rer.

Por supuesto que nos quedaremos

hasta el fin de la temporada social
dijo lady Rawleigh en respuesta a una
pregunta que le haba hecho Moira.
Confieso que lo estoy pasando muy bien.
Y ahora que habis venido lo pasar an
mejor. Debemos ir juntas de paseo, de
tiendas y de visita. Supongo que
conocis a poca gente aqu.
A nadie excepto a Kenneth
contest Moira, y a su madre y a su
hermana.
Como es natural, todos harn que
os sintis a gusto aqu dijo Catherine

. Pero es importante tener amistades,

femeninas claro est. A Rex no le
divierte ir de tiendas. A m s aadi
riendo. Me alegro de que hayis
venido por fin a la ciudad. Estbamos
muertos de curiosidad.
Sonri y Moira le devolvi la
sonrisa. A continuacin se produjo un
silencio embarazoso.
Pasaremos el verano en Stratton
dijo
Catherine.
En
Kent.
Probablemente nos quedaremos tambin
all durante el otoo y el invierno. Estoy
encinta, y Rex no quiere que viaje ms
de lo necesario, aunque nunca me he
sentido mejor.
Debis sentiros muy feliz dijo
Moira con una punzada de envidia... y

de temor.
S
respondi
Catherine
suavemente. Hace mucho que estaba
convencida de que no me casara nunca.
Haba aceptado mi soltera con buen
talante y haba aprendido a volcar todo
mi cario en Toby. Mir con afecto al
pequeo terrier que haba asustado antes
a Moira con sus ladridos y que ahora
estaba tumbado ante el hogar, dormido
. Y entonces apareci Rex. Al
principio le odi por alterar la paz y el
bienestar de mi vida dijo riendo.
La trastoc por completo. Pero es
maravilloso estar casada cuando pens
que jams lo estara, lady Haverford, y
sentir un profundo amor por mi marido

cuando al principio le detestaba..., y

estar encinta cuando cre que jams
tendra hijos.
Pero su sonrisa se borr de golpe
cuando observ el rostro de Moira.
Disculpadme dijo. Perdisteis
un hijo, no es as? Es lo peor que le
puede pasar a una en la vida.
En efecto dijo Moira.
Nosotros nos enteramos hace muy
poco dijo Catherine. Vuestro esposo,
el pobre, se lo guard para s, ocultando
la verdad incluso a sus mejores amigos.
El seor Gascoigne le cont a Rex que
lord Haverford haba roto a llorar
cuando se lo dijo por fin. Lo cual
demuestra lo mucho que os ama. Nos
extra que os hubiera dejado en

Cornualles al poco de vuestra boda,

pero entonces lo comprendimos. Su
dolor era demasiado intenso para
soportarlo, y sin duda se senta
impotente e incapaz de ayudaros a
sobrellevar el vuestro.
Es muy comn tener un aborto
dijo Moira. Quiz sea absurdo sentir
un dolor tan grande.
Yo perd una vez un hijo dijo
Catherine, a las pocas horas de nacer.
Ocurri hace muchos aos. Quiz
vuestro esposo os ha contado que hace
unos meses Rex se bati en duelo con el
padre del nio, el cual me sedujo. Deb
alegrarme de haberlo perdido teniendo
en cuenta el engao y la desdicha que

rode su concepcin. Pero no me alegr

de ello, lady Haverford. Espero no tener
que soportar jams el espantoso dolor
que soport durante largo tiempo al
perder a mi hijo.
Y sin embargo no temis volver a
arriesgaros?
pregunt
Moira,
frunciendo el ceo.
Catherine sonri.
El deseo de tener un hijo es
infinitamente ms poderoso que el temor
dijo. Especialmente cuando amas
tanto al padre de la criatura. No
podemos dejar que el temor domine
nuestra vida. A menos que una quiera
sentirse infinitamente desdichada y sola.
No sents el deseo de volver a
intentarlo tambin? O quiz sea

demasiado pronto? Mis palabras os

incomodan? Pero estoy segura de que
volveris a intentarlo, lady Haver...,
puedo llamarte Moira? Llmame
Catherine.
Me sent muy mal durante ese
trance dijo Moira. Pero quiz se
debi a que...
Se mordi el labio.
S, seguro que s dijo Catherine
. Yo tambin me sent muy mal en
aquella ocasin. Y desdichada. Sin
ganas de nada e incapaz de comer o
descansar. Esta vez me siento rebosante
de salud. Y eso se debe a que soy feliz.
Moira sonri.
No pudieron proseguir con la

conversacin. La puerta del cuarto de

estar se abri y entraron los dos
hombres, y durante la media hora que
transcurri antes de que partieran para
el baile, lord Rawleigh, que estaba
sentado junto a ella, acapar la atencin
de Moira pidindole que le hablara de
Cornualles, pendiente de sus respuestas.
Kenneth acompa a Catherine hasta el
piano situado al otro lado de la
habitacin, y permaneci junto al
instrumento,
observando
mientras
tocaba.
No podemos dejar que el temor
domine nuestra vida... A menos que una
quiera
sentirse
infinitamente
desdichada y sola.
Las palabras no cesaban de darle

vueltas en la cabeza mientras

conversaba y sonrea. Pero ella no tena
miedo, o s? Quiz de volver a
quedarse en estado. Pero de nada ms.
No de amar... a Kenneth. Una no poda
temer algo que no haba peligro que
ocurriera.
...infinitamente desdichada y sola.

Durante el baile en casa de los Algerton

Kenneth experiment a un tiempo la
consecucin y frustracin de sus
esperanzas. Era una celebracin de gran
envergadura, como la mayora de
celebraciones a estas alturas de la
temporada social. Era un acontecimiento

adecuado para lo que sera el debut de

Moira en sociedad. Y ella estaba tan
bella como requera la ocasin, vestida
como de costumbre con elegancia y
sencillez en dorado plido. El nico
detalle relumbrante de su atavo era la
pulsera de diamantes, que luca sobre su
guante largo.
l goz con la curiosidad y el inters
con que los miembros de la alta
sociedad contemplaron a su esposa
cuando entr en el saln de baile de su
brazo. Las noticias se propagaban a la
velocidad del rayo en Londres. Kenneth
habra apostado que todos los presentes
haban averiguado a los pocos minutos
la identidad de Moira. Y habra
apostado tambin que durante los dos

ltimos meses se haba suscitado una

gran curiosidad con respecto a la
condesa de Haverford, misteriosamente
ausente.
l bail la primera contradanza con
ella y observ la destreza y gracia con
que se mova, adems de su manifiesto
deleite. Decidi bailar tambin el vals
con ella. Pero tal vez ms tarde, despus
de cenar. No volvera a bailar con ella
hasta al cabo de un buen rato y saba que
no poda bailar con ella durante toda la
velada. Eso habra sido demasiado
aburrido.
Pero cuando termin la primera
contradanza, le fue arrebatado de sus
manos el control de la situacin. Su

madre, fiel a su palabra, tom a su nuera

bajo su proteccin y se pase por el
saln de baile con ella, presentndola a
todas las comadres cuya palabra era ley
en la sociedad londinense. Kenneth
observ que Moira sala airosa del
trance. Se comportaba con discreta
compostura, aunque no permaneca
muda. l resisti la tentacin de
seguirla. ste era un asunto de mujeres,
y ella no le necesitaba. Ignoraba si ella
disfrutaba estando con su madre, pero
pareca haber aceptado su tutela con
discreto y sensato juicio. En suma, se
senta complacido con la forma en que
se desarrollaban las cosas.
Como era previsible, Moira bail
todos los bailes. Rex bail con ella el

segundo y Ainsleigh el tercero. Tanto

Nat como Eden bailaron con ella, por
supuesto, al igual que lord Algerton y el
vizconde de Perry, el hermano menor de
lady Rawleigh. Bail el vals que
tocaron antes de la cena con Claude
Adams, el hermano gemelo de Rex, que
haba venido a la ciudad con su esposa,
y luego, como es natural, entr en el
comedor de su brazo.
Despus de cenar, la velada no
perdi animacin. Moira bail con los
caballeros que la madre de Kenneth le
haba presentado, en su mayora de
elevada alcurnia, los respetados
maridos de las comadres. Caba decir,
pens Kenneth observndola con una

mezcla de orgullo y celos, que la alta

sociedad haba acogido con simpata a
la condesa de Haverford en su primera
aparicin en un evento social.
Es realmente muy guapa dijo una
voz femenina detrs de l, y al volverse
Kenneth comprob que se trataba de la
seora Herrington, la cual se abanicaba
la cara con gesto lnguido, si os
gustan las mujeres altas y morenas como
las espaolas. Algunos oficiales, segn
he odo decir, milord, se cansaron de las
bellezas
espaolas
despus
de
frecuentarlas durante largo tiempo.
De veras? respondi l
acariciando el mango de su anteojo,
aunque no lo alz para mirar a travs de
l. Qu interesante.

Por supuesto continu ella,

sonrindole sobre el borde de su
abanico, algunos hombres se cansan
de sus esposas por la misma razn. Si
se fuera vuestro caso, milord, os
garantizo que no tardarais en hallar
consuelo.
A veces, seora respondi l,
alzando el anteojo observando a travs
de l a su esposa sonrer, conversar y
ejecutar los complicados pasos del baile
al mismo tiempo, uno debe dar
gracias a Dios de no formar parte de
algunos
oficiales
o
algunos
hombres.
Ella suspir y se ri.
Hay otros hombres altos y atlticos

dijo. Hay otros ex oficiales. Hay

otros hombres rubios. Pero ninguno
posee
esos
atributos
tan
esplndidamente combinados como vos,
milord. Lamento que vuestra esposa
haya llegado a la ciudad precisamente
ahora. Pero renovar mi bsqueda.
Quiz la prxima vez que yo est entre
amantes, o justo despus, os encontris
en un estado de nimo distinto.
Y tras tocarlo en el hombro con su
abanico cerrado, se alej.
Esa mujer tena un descaro increble,
pens l riendo divertido.
Pero no se ri al acercarse a su
esposa y a su madre al finalizar la
contradanza y comprobar que Moira no
poda bailar el prximo vals con l por

habrselo prometido a otro. Lo cierto

era que tena todos los bailes restantes
comprometidos.
No debis preocuparos por m,
Kenneth dijo ella. Tena las mejillas
arreboladas y los ojos brillantes, no
porque l estuviera junto a ella,
sospechaba, sino debido al alegre
ambiente del baile y a su xito personal.
No he dudado ni por un momento,
seora respondi l, inclinndose
ante ella que tendrais ms parejas
que bailes tocaran esta noche. Espero
que os estis divirtiendo.
Y con esto fue a sacar a bailar a lady
Baird, la hermana de Rex.
El primer da que haban estado

juntos haba concluido, pens l cuando

el baile termin y ayud a su esposa a
montarse en el carruaje. No haba
discurrido tal como l haba esperado.
Cuando le haba sugerido a ella que
procuraran disfrutar de lo que quedaba
de la temporada social y apartaran todo
lo dems de sus mentes, haba
imaginado
que
estaran
juntos,
divirtindose, riendo, charlando, quizs
en parte como solan hacer cuando eran
muy jvenes. Haba olvidado que el
propsito de la temporada social era
precisamente
que
las
personas
alternaran entre s y se divirtieran.
Haba olvidado que los maridos y sus
esposas rara vez pasaban ms de unos
minutos juntos cada da cuando se

hallaban en la ciudad.
Con todo, el da no haba sido un
absoluto desastre, pens mientras se
sentaba junto a su esposa en el coche.
No haba sido un xito rotundo, pero
tampoco haba esperado que lo fuera.
Quiz maana sera mejor.
Lady Rawleigh, Catherine, me ha
pedido que maana por la maana vaya
a dar un paseo con ella por el parque
dijo Moira, volvindose para mirarlo en
la oscuridad, mientras lord Rawleigh
pasa unas horas en Whites. Supuse que
vos tambin irais.
Me complace dijo l que
hayis hecho amistad con ella.
Creo que tambin vendr lady

Baird dijo ella. Es la hermana de

lord Rawleigh. Vuestra madre desea que
la acompae por la tarde a hacer unas
visitas. Me pareci prudente acceder.
Esta noche estuvo muy amable conmigo.
Y tengo entendido que aqu es costumbre
ir a visitar a la gente por las tardes, al
igual que en casa. Os parece bien,
milord?
No, a l no le pareci bien. Sinti
como si ella le hubiera abofeteado. De
modo que no iba a necesitarlo en todo el
da?
Peds mi aprobacin? pregunt
l. Debo drosla? Si lo hago,
pensaris que habis cometido una grave
torpeza y cambiaris todos vuestros
planes. No, no lo apruebo, seora.

La mir de refiln y tuvo la impresin

que haba tenido durante unos instantes
esa tarde cuando haban regresado de
casa de los Ainsleigh. Sinti casi como
si se comprendieran, como si hubieran
bromeado y se hubieran divertido juntos.
Quiz, pens, esto era todo lo que
podan esperar durante las prximas
semanas, unos breves instantes de
concordia. Lo cual no bastaba como
base para salvar su matrimonio. Ambos
guardaron silencio.

Moira estaba cansada y le dolan los

pies. Asimismo, se senta satisfecha y
eufrica. Haba asistido a su primer

baile de sociedad, y haba sido

maravilloso. An le pareca or la
msica y oler las flores y ver la
variedad de colores de las sedas y los
rasos y el brillo de las joyas. Al mismo
tiempo se senta decepcionada. Haba
bailado la primera contradanza con
Kenneth, pero despus l no se haba
acercado ni le haba dirigido una
palabra salvo cuando le haba pedido
que bailara un vals con l despus de
cenar. Ella anhelaba bailar un vals con
l. Recordaba el que haban bailado en
el baile de Dunbarton. Haba confiado
en que estaran juntos durante ms
tiempo de lo que haban estado.
No estaba segura de cmo
transcurrira el da siguiente. Le

ilusionaba ir a pasear por el parque con

Catherine y lady Baird, pero haba
accedido a ir con ellas antes de que su
suegra sugiriera que la acompaara por
la tarde a hacer unas visitas. Saba que
las mujeres pasaban poco rato, en
especial durante el da, con sus maridos.
En Cornualles ocurra lo mismo. Pero su
situacin con Kenneth no era normal. De
alguna forma, anoche, cuando l le haba
propuesto que disfrutaran juntos de la
temporada social, ella haba imaginado
que lo estaran todo el da y toda la
noche.
El giro que haban tomado sus
pensamientos le sorprendi. Acaso
deseaba pasar todo el rato con l? Por

qu la haba hecho venir a Londres?

Por qu se le haba ocurrido a l tratar
de salvar su matrimonio? Era un hombre
extraordinariamente apuesto y atractivo.
Ella haba visto la forma en que le
miraban otras mujeres, en Oxford Street
y en Bond Street por la maana y en el
baile esta noche. l no la necesitaba por
ninguna razn evidente.
Y tambin recordaba la fatdica
noche, cuando haba sufrido el aborto.
Recordaba su rostro demudado, incluso
sus lgrimas, y su voz repitiendo una y
otra vez las mismas palabras: Moira,
amor mo, no te mueras, no dejar que
te mueras, amor mo. Ms tarde ella las
haba atribuido a su imaginacin, pues
no encajaban con la frialdad con que l

se haba comportado durante la maana

y la semana posterior al trance que ella
haba padecido.
Sin embargo... El seor Gascoigne
haba dicho a Rex que lord Haverford se
haba puesto a llorar cuando por fin se
lo haba contado. Kenneth no se lo haba
revelado a sus amigos hasta al cabo de
bastante tiempo. Y al hacerlo, haba
llorado. Por qu? Porque la amaba,
segn le haba dicho Catherine.
Haba una parte del da en que
marido y esposa podan estar solos sin
la continua presencia de otros, pens
ella.
Pero se apresur a desechar ese
pensamiento.

No podemos dejar que el temor

domine nuestra vida. A menos que una
quiera
sentirse
infinitamente
desdichada y sola.
Kenneth?
Se volvi hacia l para mirarlo y
comprob que estaba sentado en la
esquina del asiento, observndola en
silencio en la oscuridad.
S? respondi l.
No podemos dejar que el temor...
Anoche me preguntasteis dijo
ella, notando el temblor de su voz, si
podais volver a pedrmelo.
Estaba claro que l saba a qu se
refera.
S respondi en voz baja.

Ambos se miraron. Casi haban

llegado a casa.
Deseis
que
mantengamos
relaciones conyugales? pregunt l.
Creo que es preciso contest
ella. Creo que debemos tenerlas si
queremos tomar una... decisin sensata.
A fin de cuentas, no es una amistad lo
que ponemos a prueba. Ni siquiera un
noviazgo. Es un matrimonio.
En efecto dijo l. Entonces,
puedo venir esta noche a vuestro lecho?
No estis demasiado cansada?
No estoy demasiado cansada
respondi ella.
El coche dio una ligera sacudida
sobre sus cojinetes y se detuvo. Ambos

dirigieron la vista hacia la puerta, que

no tardara en abrirse.
A Moira le pareca como si hubiera
regresado a casa a la carrera en lugar de
montada en coche. Se esforz en
reprimir su trabajosa respiracin. Qu
haba hecho? No haba meditado
detenidamente
en
el
asunto,
ponderndolo, analizndolo desde todos
los ngulos para averiguar si era
prudente.
Record que haba habido algo
inquietante en lo que haba sucedido. No
tanto el dolor, que haba sido menor de
lo que ella supona, sino la abrumadora
intimidad, la sensacin de violacin, el
entregarse por completo, incluso su
cuerpo, al control de un hombre.

Al mismo tiempo haba habido algo

muy excitante. El peso de l, el tamao
de su miembro, el calor y el placer que
sus movimientos le haban producido.
Esa vez la haba dejado encinta.
Quizs ocurrira de nuevo esta noche.
Durante un momento ella experiment
terror. Agarr con fuerza su abanico
hasta sentir que las varillas se le
clavaban en los dedos.
No podemos dejar que el temor
domine nuestra vida.
La puerta del coche se abri y su
esposo se ape y la ayud a bajarse.
Ella observ su mano durante unos
instantes antes de apoyar en ella la suya.
Era una mano grande y clida.

Aterradora. Y excitante.

Captulo 20

E lla no saba si dejarse el pelo suelto

o trenzarlo como sola hacer por las
noches. Se lo dej suelto. No saba si
ponerse una bata sobre el camisn o no.
No se la puso. No saba si meterse en la
cama o esperarlo de pie en algn lugar
de la habitacin, junto a la ventana o a la
chimenea. Se meti en la cama despus
de imaginarse atravesando la habitacin
para acostarse, con los ojos de l fijos
en ella. No saba si incorporarse sobre
la almohada o permanecer tendida.
Decidi tumbarse, primero boca arriba y

luego de costado. Se percat de que

haba dejado todas las velas encendidas.
Debi apagarlas todas excepto la que
haba junto a la cama.
Pero era demasiado tarde para
remediarlo. Son un golpecito en la
puerta y se abri antes de que ella
pudiera responder. Detestaba estar tan
nerviosa. Se comportaba como una
joven esposa virgen y pudibunda.
Confiaba fervientemente que el color de
sus mejillas no fuera anlogo al calor
que senta en ellas.
l luca una bata larga de brocado
verde. Por ella asomaba el cuello de su
camisa de dormir de color blanco. Le
choc la intensa lujuria que senta por
l; se negaba a dignificarla siquiera en

su mente calificndolo de un modo ms

suave. Estaba segura de que no era
amor. No lo amaba.
l apag las velas que ella se haba
acordado demasiado tarde de apagar y
se acerc a la cama, donde todava
segua encendida una.
Conviene que recordis dijo
que sta no es la primera vez, que sabis
lo que ocurri y que esta noche no
sentiris dolor alguno.
De modo que el color de sus mejillas
s era anlogo al calor que la abrasaba,
pens Moira. Entonces sinti que le
ardan.
No estoy nerviosa dijo. Qu
tontera. No vais a apagar la vela?

l se quit la bata y retir las ropas

de la cama.
Creo que no respondi. Deseo
ver que hago esto con vos, Moira. Deseo
ver que lo hacis conmigo. Es
importante que aceptemos la verdad.
Insinuis que en mi imaginacin
puedo convertiros en otra persona?
pregunt ella, escandalizada.
No es imposible contest l.
Soy Kenneth, el muchacho que amabais
aunque nunca lo expresasteis de palabra;
el hombre que odiabais y que quiz
todava odiis; vuestro esposo.
Ella haba tratado de centrarse slo
en esta ltima identidad. Era necesario
que l le recordara precisamente en este

momento lo que ambos haban acordado

olvidar durante estas semanas?
Y vos sois Moira dijo l, la
joven a la que adoraba; la mujer que me
amenaz con dispararme una bala al
corazn y estuvo a punto de matarme; mi
esposa.
S, pens ella mirndole a la cara y
sintiendo que una de sus manos le
desabrochaba el botn del cuello, quizs
haba estado en lo cierto sobre lo de
imaginar que l era otra persona. Quiz
sin la vela, sin sus palabras, ella le
hubiera imaginado slo como el apuesto
y elegante extrao con quien haba
pasado buena parte del da, el hombre
con el que haba deseado bailar un vals
esta noche.

S dijo. Esto es muy serio,

verdad?
No estaba muy segura a qu se refera
al decir esto.
l la bes.
Ella nunca haba pensado que un beso
fuera un acto sexual. Haba besado a
muchas personas en su vida como un
gesto de afecto. Incluso de nia, cuando
Kenneth la haba besado, haba sido
algo
romntico,
no
una
cosa
profundamente fsica. Pero entonces
record cmo la haba besado en la
cabaa del ermitao, de una forma que
haba hecho que le subiera la
temperatura. No haba sido un gesto
afectuoso. Ahora volvi a hacerlo,

abrindole la boca con la suya,

introduciendo su lengua en ella,
hacindole cosquillas en las superficies
con la punta de la misma, movindola
rtmicamente, sacndola y metindola
hasta que ella experiment una oleada
de sensaciones en esa otra zona de su
anatoma donde dentro de poco l hara
algo muy parecido.
Era consciente de su absoluta
incapacidad debido a la inexperiencia.
Mientras centraba toda su atencin en su
boca, l le desabroch el camisn y se
lo apart de forma que se qued desnuda
hasta ms abajo de la cintura. La mano
que no tena apoyada en su hombro le
acariciaba suavemente los pechos. El
pulgar de l pulsaba sobre uno de sus

pezones, haciendo que se pusiera rgido

y casi le doliera. Luego desliz la mano
sobre su estmago y abdomen y entre sus
piernas. Sus dedos se introdujeron en
sus partes ntimas. Estaba hmeda. Ella
se movi bruscamente, avergonzada al
darse cuenta.
No, no dijo l murmurndole al
odo. As es como debe ser. Si
estuvierais seca os hara dao. Vuestro
cuerpo sabe lo que est a punto de
suceder y se ha preparado.
Ella odiaba su ignorancia e
inexperiencia. Se senta impotente en las
expertas manos de l. Se pregunt
cuntas mujeres habra tenido durante
los dos ltimos meses y se apresur a

apartar ese pensamiento de su mente,

estremecindose para sus adentros.
Todo era muy distinto sin las mltiples
capas de prendas invernales, sin sentir
un fro que le calaba los huesos. El
cuerpo de l ya no era slo una pesada
forma que prometa calor, sino algo
magnficamente duro y varonil..., y
desnudo. Ella no recordaba cundo se
haba despojado l de su camisa de
dormir. Esta vez no era necesario que
permanecieran tapados sobre el
incmodo y estrecho camastro lleno de
bultos. Cuando l la desnud, dispuesto
a penetrarla, le arremang el camisn
hasta la cintura, retir las ropas de la
cama y se coloc entre sus muslos,
separndolos por completo. Ella no

recordaba haber experimentado la vez

anterior una sensacin tan fsica como
esta noche.
Pero recordaba lo que sucedi a
continuacin. Recordaba que l la haba
montado, la dureza y el tamao de su
miembro, la sensacin de dilatacin, el
momentneo temor de que no pudiera
soportar
que
l
la
penetrara
profundamente. Pero esta noche no hubo
dolor. Y esta noche pudo abrirse lo
suficiente para sentir el acto en toda su
plenitud. Alz las piernas junto a las de
l, apoyando los pies con firmeza sobre
la cama e inclinando las rodillas hacia
fuera. Y levant las caderas para que l
pudiera penetrarla ms profundamente.

La cpula entre un hombre y una mujer

era sin duda la sensacin ms
intensamente fsica que exista en el
mundo. Ella not que l haba alzado su
peso de encima de su pecho y abri los
ojos. Estaba apoyado sobre los codos,
observando su rostro.
S, es muy serio dijo.
Se levant casi por completo de
encima de ella y permaneci as, casi
rozndola, mientras ella cerraba de
nuevo los ojos deleitndose con lo que
saba que iba a ocurrir. La primera vez
no lo saba. l volvi a penetrarla lenta,
suave y profundamente.
Ah dijo ella con un suspiro de
satisfaccin, sintiendo el placer del
momento, aguardando con impaciencia

el placer an mayor que experimentara

a continuacin.
La primera vez haba sido placentera.
Esa noche y a la maana siguiente
haban ocurrido muchas cosas que
haban empaado el placer. Pero durante
unos momentos haba experimentado una
maravillosa sensacin, y no slo porque
le haba aportado calor.
l se tumb de nuevo sobre ella,
aunque ella se dio cuenta de que no
soportaba todo el peso de su cuerpo. Y
el placer comenz, los movimientos
lentos y rtmicos, con los que ella
gozaba esta noche de forma ms
consciente porque no tena fro y estaba
cmoda y poda sentirlo a l con todo su

cuerpo, y no slo all, en la zona donde

estaban unidos. Y l poda moverse con
ms libertad en la caldeada habitacin y
sobre el amplio lecho. Sus movimientos
al penetrarla eran ms firmes, ms
profundos que la otra vez. Se haba
colocado ms cmodamente entre las
caderas de ella, entre sus muslos.
Pero ella no se entretuvo mucho rato
pensando en las comparaciones o en
ningn otro momento salvo el presente.
El acto conyugal era un acto tan
tremendamente fsico, que al cabo de
unos minutos era imposible e
innecesario pensar en otra cosa. Se
centr en las sensaciones, en el dolor
entre sus muslos y en su pasaje ntimo,
donde l segua movindose. El dolor

ascenda en oleadas a travs de su tero,

sus pechos, su garganta y por detrs de
sus fosas nasales, y descenda hasta las
yemas de sus dedos. Permaneci muy
quieta para no perderse un momento, una
sola pulsin.
No quera que terminara. Oy que
emita unas pequeas exclamaciones de
protesta cuando el ritmo de los
movimientos de l cambi, acelerndose
y penetrndola ms profundamente de
forma que ella comprendi que estaba a
punto de terminar. Deseaba que se
prolongara toda la noche. Pero entonces
record de nuevo la primera noche,
cuando l la penetr hasta el fondo, se
qued quieto y suspir casi en silencio

contra el lado de su cabeza. Ella sinti

un torrente de calor en su vientre y
comprendi que l haba derramado su
semilla dentro de ella.
Era Kenneth, pens ella mientras l
apoyaba todo el peso de su cuerpo sobre
el suyo. No abri los ojos, pero saba
que no era necesario que lo hiciera. No
necesitaba la vela. Todo el rato, pese a
tener la mente nublada por las intensas
sensaciones del acto, haba sabido que
era Kenneth, que no poda ser nadie
ms. Que no poda existir nadie ms.
Tenan que hacer esto, le haba dicho
ella en el coche, si queran tomar una
decisin sensata. Cmo poda tomar
ahora una decisin sensata? Lo que
haba ocurrido slo haba conseguido

hacer que su mente consciente

comprendiera lo que deba borrar de
ella si quera tomar una decisin
racional sobre su futuro. No tena
importancia que lo amara, que siempre
lo hubiera amado y siempre lo amara.
El amor no era ciego, pese a lo que
dijeran los poetas. Y si lo era, no deba
serlo. Haba otras consideraciones
mucho ms importantes en una relacin
estable: por ejemplo, el afecto, el
respeto y la confianza. No importaba
que le amara. Pero tema que despus de
esa noche ya no pudiera arrinconar este
hecho en el fondo de su mente. Suspir.
Os pido perdn, debo de pesar
mucho. El se levant de encima de

ella y Moira sinti de pronto una

sensacin de fro y humedad..., a la vez
que un poco de desamparo. l le baj el
camisn y la cubri con las mantas.
Luego se tumb junto a ella, incorporado
sobre un codo. Creo que tenais razn
dijo. Debemos utilizar esta
dimensin de nuestro matrimonio al
igual que los dems para tratar de
solventar nuestro futuro. Con el tiempo
aprenderis, si decidimos darnos un
tiempo razonable, a alcanzar el pleno
goce sexual. Tenis mucho que
aprender, y sin duda mucho que
ensearme. Pero es muy tarde. Debe de
estar a punto de amanecer. No es
necesario que os levantis temprano.
Los Adams nos han invitado a cenar. Y

luego al teatro. Nos veremos cuando

llegue el momento de que os acompae a
cenar.
S respondi ella. Gracias.
De modo que no lo vera hasta esta
noche? Esper a que l se acostara
cmodamente. Senta fro desde que l
se haba levantado de encima de ella.
Deseaba tocarlo, dormir con su cuerpo
apretado contra el suyo, como haban
hecho en el baptisterio.
Pero l se levant de la cama y se
enfund apresuradamente el camisn y
la bata, sin mostrar la menor turbacin.
Pero por qu haba de hacerlo? Ambos
haban superado lo de sentirse turbados
por estar desnudos uno ante el otro.

Adems, tena un cuerpo muy hermoso.

Ni siquiera sus mltiples y viejas
cicatrices empaaban la belleza de su
cuerpo.
Buenas
noches
dijo
l,
volvindose hacia ella antes de
abandonar la habitacin. Me alegro
de que vinierais, Moira.
Buenas noches respondi ella.
l esper un momento, pero ella fue
incapaz de decirle que tambin se
alegraba de que hubiera venido. No
estaba segura de alegrarse, mejor dicho,
no estaba segura de que debiera
alegrarse de ello.
Ella no esperaba que la dejara sola,
pens cuando l se march. Tena fro,
por lo que se abroch el camisn, y

sinti un ligero dolor. No, no era dolor.

Era la pulsante tensin que l haba
suscitado en ella. Y se senta sola, y
alarmada por ese pensamiento. Quiz
pasara el resto de su vida sola; no
quera empezar a pensar que se quedara
sola y sentira el peso de la soledad.
Con el tiempo aprenderis a
alcanzar el pleno goce sexual. A qu
se haba referido l? Acaso saba
cunto placer haba sentido ella? Era
imposible sentir ms. Era imposible que
existiera nada ms placentero en el
mundo. Tenis mucho que aprender. Se
senta avergonzada, humillada. Al
parecer no haba logrado satisfacerle.
Era natural. Ella no saba nada. Haba

pensado que era la experiencia ms

maravillosa de su vida, y l haba
pensado que tena mucho que aprender.
Emiti un enorme suspiro, se volvi
de costado y descarg un puetazo sobre
su almohada. Durante todo el da y
prcticamente toda la noche haba
estado sumida en una vorgine. Un da y
una noche que se le haban hecho tan
largos como un mes. No estaba segura
de poder soportar esta situacin durante
dos semanas.
Pero tampoco estaba segura de poder
soportar el apacible tedio de su vida
sola en Dunbarton despus de este da.
Alz la cabeza y golpe de nuevo su
almohada para darle la forma que
quera, aunque con ms saa de lo

estrictamente necesario.
Lamentaba lo lamentaba con
amargura! no haber revelado su
secreto ms ntimo y oculto. Lamentaba
no haber reconocido que lo amaba. Y
lamentaba haberse acostado con l.
Lamentaba que l no hubiera
permanecido a su lado, estrechndola
entre sus brazos y cubrindola a medias
con su cuerpo, como haba hecho la otra
vez.
Quizs haba vuelto a quedarse
encinta.
Coloc la almohada cmodamente
alrededor de su cabeza y se dispuso a
conciliar el sueo.

Kenneth pas una agradable maana con

sus amigos. Aunque slo haba dormido
unas pocas horas, se senta pletrico de
vitalidad mientras paseaba a caballo por
el parque con ellos. Incluso le
agradaban el viento y el fro de una
maana nublada.
Lord Pelham pas varios minutos
disculpndose con gesto contrito y
evidente turbacin.
As aprender a no mostrarme
chistoso y cruel a expensas de personas
extraas que no conozco dijo. En
esos momentos no saba que ella
significaba ms que una vecina para ti,
Ken. Pero aunque no fuera as, fue cruel

por mi parte burlarme de ella a sus

espaldas.
Mejor a sus espaldas que a su cara,
Ede observ el seor Gascoigne.
No me digas dijo lord Rawleigh
torciendo el gesto, que utilizaste tu
corrosivo sentido del humor a expensas
de lady Haverford, Eden. Fue antes de
saber lo que haba entre ella y Ken?
Tuviste mucha suerte de que Ken no te
desafiara a un duelo, viejo amigo.
En aquel entonces ella estaba
encinta, no me haba revelado la verdad
y se hallaba an prometida con otro
dijo Kenneth. Ya ha pasado.
Olvdalo, Eden.
Estaba prometida con otro?
pregunt lord Rawleigh. Caramba!

Pero aparte del aspecto que presentara

entonces, ahora est muy guapa.
Catherine y Daphne la traern al parque
ms tarde. Me extraara mucho que ms
tarde no fueran de compras. Tendrs
suerte, Ken, si durante las prximas
semanas no te quedas sin un cntimo y
ves a tu esposa lo suficiente para darle
los buenos das y las buenas noches.
Acaso te quejas, Rex? pregunt
el seor Gascoigne rindose.
Por supuesto que me quejo
respondi el vizconde. Aunque no
puede decirse que mi esposa sea una
manirrota. Est muy acostumbrada a la
frugalidad. Pero las convenciones
sociales y las celebraciones de la

temporada social se confabulan para

mantener separados a los maridos y las
esposas con excesiva frecuencia. Estoy
deseando retirarme a Stratton para pasar
el verano, e incluso el otoo y el
invierno.
Nelson! bram Kenneth cuando
su perro divis a un par de nios
paseando con su nodriza y ech a
galopar
hacia
ellos,
ladrando
alegremente. Redujo a regaadientes la
velocidad a paso ligero y por fin se
detuvo. Pero la ms pequea de las dos
criaturas, una nia, se alej de su
nodriza y fue a acariciar la cabeza de
Nelson, que estaba al mismo nivel que
la suya, asegurndole que era un buen
perrito. La nia se ri y arrug la carita

cuando el can se la lami.

Un perro de caza asesino dijo el
seor Gascoigne con fingido desdn.
Pardiez, es difcil darse cuenta de que lo
es.
Como lo somos todos, Nat terci
lord Pelham. No unos perros de caza,
pero sin duda asesinos. No puedo decir
que lamento que se haya cerrado este
captulo de nuestras vidas.
Pero Kenneth pensaba en las ltimas
palabras de lord Rawleigh. Era verdad
que durante la temporada social Londres
no era el lugar ms adecuado para pasar
tiempo con tu esposa. No haba pensado
en ello cuando la haba invitado a venir.
A l tambin le habra gustado retirarse

a su casa para pasar el verano, pero eso

no formaba parte del pacto que haba
hecho con Moira. Era una novedad que
tendra que negociar con ella. Y lo de
pasar el verano en Dunbarton constitua
tambin una novedad que acababa de
ocurrrsele. Con Moira.
Era una idea tentadora.
Siempre le haba gustado pasar la
maana con sus amigos. Las maanas le
agradaban. Y le gustaba pasar la tarde
en las carreras con el seor Gascoigne y
otros amigos. Lord Rawleigh haba sido
invitado junto con su esposa a un picnic
y lord Pelham haba decidido pasar la
tarde con su nueva amante. Pero durante
todo el da Kenneth no dej de dar
vueltas a la idea de que slo le

quedaban dos semanas para convencer a

Moira de que permaneciera junto a l
como su esposa y el da transcurra sin
que la hubiera visto todava. Y ste
seguramente no sera un da atpico.
Cuando regresaba a casa de las
carreras montado a caballo, a ltima
hora de la tarde, se percat del rumbo
que haban tomado sus pensamientos:
Convencer a Moira para que
permaneciera junto a l? No se trataba
de un experimento mutuo en el que
ambos estaban involucrados? No se
haban tomado ambos estas dos semanas
para decidir si eran capaces de tolerarse
mutuamente, si podan salvar su
matrimonio? Cundo haba empezado a

pensar que tena que convencerla?

Estaba l convencido de lo que
deseaba?
Pens inevitablemente en la noche
anterior. Ella le haba sorprendido. No
esperaba que consintiera en acostarse
con l, tanto ms cuanto que el da haba
tenido sus momentos de friccin y no
poda decirse que hubiera sido un
rotundo xito. Pero decir que ello le
haba procurado un inmenso placer era
quedarse corto. Ella tambin haba
gozado. No haba participado de forma
activa, y no haba alcanzado el orgasmo,
aunque l haba tratado de concederle el
tiempo que necesitara. Pero ella se
haba colocado de forma que estaba
totalmente abierta a l, y se haba

mostrado relajada y receptiva. l se

habra dado cuenta si le hubiera
parecido desagradable. Y estaba claro
que no era as.
Fue entonces cuando decidi que la
quera a su lado el resto de su vida?
Era slo una cuestin sexual? Pero
jams haba pensado en permanecer toda
su vida ni siquiera con la ms
satisfactoria de sus amantes. Un hombre
necesitaba variedad en su vida sexual,
cambiar de pareja de vez en cuando. No,
no deba ser injusto consigo mismo
imaginando que lo nico que le
interesaba de Moira era el aspecto
sexual. Por lo dems, ella era sin lugar a
dudas la amante menos hbil que haba

tenido.
No, pens con cierta reticencia.
Haba slo una razn por la que un
hombre deseaba permanecer en una
relacin con una mujer y renunciar a su
deseo de variedad y de cambiar de
pareja. No era lujuria. Todo lo
contrario. Odiaba expresarlo con una
palabra. Pero no tena ms remedio. Por
ms que evitara que su voz la
pronunciara, no poda evitar que su
mente la pensara.
El motivo era porque la amaba. En
ocasiones ella se mostraba antiptica,
terca y descarada, y otras cosas peores
si su memoria se remontaba a casi nueve
aos. Y l la amaba.
Al poco rato entr apresuradamente

en su casa, tras haber entregado su

caballo a un mozo de cuadra. Haba
regresado ella? No la haba visto desde
que haba abandonado su lecho, a
regaadientes, poco antes del amanecer.
Pero no haba querido aprovecharse de
la generosidad que ella le haba
demostrado quedndose a dormir en su
lecho. Supuso que ya habra vuelto a
casa. Era bastante tarde.
Su seora se hallaba en el cuarto de
estar, le inform su mayordomo con una
reverencia. l subi la escalera de dos
en dos sintindose como un estpido al
darse cuenta de que sus sirvientes le
estaran observando y cambiando
sonrisitas burlonas.

Ella estaba sentada con la espalda

muy tiesa, muy elegante, junto a la
chimenea. Cuando l abri la puerta
dej a un lado su labor. l se senta
ridculamente cohibido. Avanz unos
pasos y se inclin ante ella.
Confo en que hayis tenido una
grata jornada dijo.
Llegis tarde, milord respondi
ella. Habis olvidado que nos han
invitado a cenar?
l arque las cejas y mir el reloj.
Tarde, seora? contest. No
lo creo. Es el nico saludo que puedo
esperar? Un reproche pronunciado con
mirada fra y expresin adusta?
Su talante haba pasado al instante a

la irritacin. Qu clase de cuento de

hadas haba imaginado l durante la
ltima hora? sta era la autntica Moira.
Esto era lo que l senta realmente hacia
ella.
Creo que sera una descortesa
hacia el seor y la seora Adams dijo
ella llegar tarde. Y estis cubierto de
polvo, milord. Tendris que daros un
bao.
Podis estar segura, seora
replic l, que mis criados ya han
reparado en ello y han subido unas tinas
de agua a mi vestidor. Os pido disculpas
si he ofendido vuestra sensibilidad
apareciendo de esta guisa ante vos.
Ella no respondi. Tom su labor,
cambi de parecer y apoy de nuevo las

manos en el regazo.
Qu ha ocurrido? pregunt l
. Esto no tiene nada que ver con mi
supuesta tardanza o mis ropas cubiertas
de polvo, verdad?
Ella le mir con gesto pensativo y
mirada hostil.
Habis sido vos quien la ha
instigado a comportarse como lo ha
hecho? pregunt Moira. Hablaba
siguiendo vuestras rdenes? Me
desagrada profundamente que me
trajerais aqu engaada.
l se detuvo frente a ella con las
manos enlazadas a la espalda.
Y
a
m
me
desagrada
profundamente vuestra actitud, seora

contest. Si tengo algo que deciros,

os lo dir a la cara. Qu os ha dicho mi
madre que tanto os ha disgustado?
No ces en toda la tarde de hacer
veladas alusiones e insinuaciones dijo
ella, por lo general cuando estbamos
en compaa de otras seoras y saba
que yo no poda replicarle. Por lo visto,
debo esforzarme en superar mis orgenes
como miembro de la pequea
aristocracia. Eso significa que debo
adquirir unas amistades ms distinguidas
cuando regrese a Dunbarton y
abstenerme de enviar invitaciones de
forma indiscriminada o aceptar todas las
que reciba. Debo dejar de considerar a
Harriet Lincoln mi amiga. Debo invitar a
mis amistades a pasar el verano en

Dunbarton para ser vista codendome

con personas ms acordes con mi
posicin como condesa de Haverford.
Debo pedir a mi madre que no entre y
salga continuamente de Dunbarton. Debo
asegurarme de daros un hijo varn
cuanto antes. Queris que siga?
l estaba furioso, contra su madre y
contra Moira.
Y supusisteis que yo era
responsable de eso? le pregunt.
Por qu me pedisteis que viniera a
Londres? inquiri ella.
Os invit a venir por las razones
que os di anteanoche respondi l.
Mi madre hablaba en su nombre. Si os
sents ofendida por lo que dijo, seora,

y si vos no os sents ofendida, yo s,

hablar con ella. Mejor an, hablad vos
con ella. Os recuerdo que sois la
condesa de Haverford y duea y seora
de Dunbarton, no ella. Podis seguir
manteniendo un trato tan cordial como
deseis con vuestros vecinos, Moira, y
considerarlos vuestros amigos. Lady
Hayes puede instalar su residencia en
Dunbarton si lo deseis. En cuanto a un
hijo, o una hija, llegar sin duda de
forma natural si seguimos manteniendo
relaciones conyugales. Podis negarme
acceso a vuestro lecho cuando queris.
Tened la seguridad de que jams
emplear la fuerza para reclamar mis
derechos.
Tal como se senta Kenneth en estos

momentos, no deseaba seguir con dicho

experimento. No le habra importado
que ella le hubiera anunciado su deseo
de regresar a Cornualles. Cmo haba
sido capaz de creer que su madre haba
hablado esta tarde en nombre suyo?
Al parecer he sido injusta con vos
dijo ella framente. Os pido
perdn.
Pero l estaba furioso y nada poda
aplacar su malhumor. Y quiz fuera
mejor. No tena sentido enamorarse de
ella.
Confo en que al menos hayis
pasado una maana agradable dijo.
S, gracias respondi ella. La
compaa era muy agradable. Despus

de pasear por el parque fuimos de

compras.
l esboz una media sonrisa. Rex
haba estado en lo cierto.
He comprado una cosa dijo ella,
volvindose para rebuscar en la mesita
detrs de su labor. Lo pagu con mi
asignacin. No os enviarn la factura.
Podis hacer que me enven tantas
facturas como deseis contest l.
Pero esto es un regalo. Ella le
mostr un paquetito. Una especie de
regalo de bodas. Vos me disteis uno
ayer.
l lo tom de sus manos y
desenvolvi una exquisita caja de rap
lacada.
Nunca os he visto tomar rap

dijo ella. Pero era muy bonita.

La vida nunca sera tranquila si
permaneca junto a Moira, pens l. En
los diez ltimos minutos su humor haba
oscilado vertiginosamente entre dos
extremos. Senta deseos de llorar. No
era un regalo costoso. Haba visto
cajitas de rap mucho ms caras. Y era
cierto que no tomaba rap y por
consiguiente no la utilizara. Pero era un
regalo de bodas, de su esposa.
Quiz deba empezar a tomar rap
dijo, y a estornudar sobre vos.
Durante unos instantes observ una
expresin de regocijo en los ojos de
ella, y sonri.
Gracias dijo. En efecto, es

muy bonita.
Llegaremos tarde, milord dijo
ella, levantndose.
Y estoy cubierto de polvo dijo
l. Me permits ofreceros el brazo
para acompaaros a vuestro gabinete?
Ella alz el brazo para tomar el suyo.

Captulo 21

L as dos semanas transcurrieron a paso

de tortuga y a la velocidad del rayo.
Todos los das estaban tan repletos de
actividades que a veces Moira pensaba
que no volvera a tener tiempo de
descansar o relajarse. A veces anhelaba
el silencio y el ritmo apacible de la vida
en Cornualles. Otras, recordaba que
estas semanas quiz fueran las nicas
que volvera a pasar en Londres durante
la temporada social y que ofrecan
numerosas diversiones. A veces ansiaba
alejarse de Kenneth para poder pensar

con claridad. No haba da que no

discutieran, especialmente todos los que
pasaban un rato juntos. Otras, senta que
el pnico haca presa en ella al pensar
que quiz pasara el resto de su vida
separada de l. Cmo vivira sin l? A
veces se senta frustrada por las
invitaciones que le hacan sus amigas y
amistades y por las invitaciones que le
hacan a l sus amigos y que les
mantenan separados durante varias
horas al da, en ocasiones durante todo
el da. Otras, pensaba que podran ser
ms amigos si se vean menos.
Slo haba una parte del da en que
no discutan ni se peleaban nunca y
estaban siempre en armona. Pero una
relacin no poda depender slo de eso,

por maravilloso que fuera. Moira se

preguntaba cmo podra renunciar a eso
si regresaba a Dunbarton sola. Supona
que de la misma forma que haba vivido
siempre sin ello. Pero ahora que lo
haba experimentado y saba a lo que
estara renunciando, le resultara muy
duro. Por ms que sospechaba que no lo
saba todo ni siquiera buena parte de lo
que ello entraaba. Cada noche era
distinto, y cada noche era glorioso.
Cuando no se dedicaban a sus
respectivas ocupaciones durante el da,
iban a dar un paseo a pie o en coche
juntos por el parque, a visitar galeras, a
picnics, y asistieron a un desayuno
veneciano y a una boda en St. Georges.

Por las noches asistan al teatro, a

fiestas, a conciertos, a bailes y a veladas
literarias. Reciban con frecuencia
invitaciones a cenar y una noche
ofrecieron una cena a sus amigos. Nunca
les faltaba compaa ni cosas que hacer.
Durante esas dos semanas se produjo
un encuentro memorable. La cuada de
Moira se top con ella una maana en el
parque cuando iba acompaada por la
prima de lord Ainsleigh y ella por lady
Rawleigh y lady Baird. Todas se
detuvieron para saludarse, y a Moira le
sorprendi comprobar que cuando
continuaron su paseo, las otras dos
seoras tomaron el mismo camino que
ellas y Helen se las ingeni para
caminar a su lado, algo alejadas de las

otras.
Mam est muy enojada dijo
cuando hubieron agotado el tema del
tiempo. Imagino que le diste un buen
rapapolvo.
Lamento
haberle
dado
esa
impresin respondi Moira secamente
. Slo quera que comprendiera que
tan slo debo responder de mi conducta
ante mi marido.
Descuida, ya se recuperar dijo
Helen. Mam no soporta estar
enemistada con Kenneth, y l le ha
echado un rapapolvo an mayor, como
sin duda sabes.
Moira no lo saba. Curiosamente, la
noticia le complaci.

El caso dijo Helen es que

Michael no tiene hermanas, slo
hermanos. T eres mi nica hermana. Y,
por supuesto, yo soy tu hermana. Sera
muy triste que furamos toda la vida
enemigas.
No me percat de que ramos
enemigas hasta las pasadas Navidades
respondi Moira. T amabas a
Sean, y yo tambin.
Hasta las pasadas Navidades
dijo Helen, hasta que regres a
Dunbarton, y hasta que te vi, no me
haba dado cuenta de lo profundamente
que me haba herido el asunto de Sean.
Me cas con Michael un ao ms tarde y
le quiero mucho. Pero quiz sea natural

que una lleve siempre en el corazn el

recuerdo de su primer amor. S, yo le
amaba, Moira. Y t nos traicionaste.
Dijiste a Kenneth que bamos a fugarnos,
y, dado el acusado sentido de
responsabilidad que tiene Kenneth, se
sinti obligado a contrselo a pap. Y
eso dio al traste con todo.
No le dije que ibais a fugaros
contest Moira, arrugando el ceo. Ni
siquiera lo saba. Slo le dije que os
amabais y habais decidido casaros.
Supuse que se alegrara. Nosotros
tambin nos ambamos, y pens, al
parecer equivocadamente, que l
deseaba casarse conmigo. Supuse que
los cuatro juntos tendramos mayores
posibilidades de convencer a tu padre y

al mo.
Helen se ri.
Quin puede adivinar lo que
hubiera ocurrido? dijo. Pero fuiste
una estpida de pensar eso, Moira.
Nuestro padre jams habra consentido
un matrimonio entre uno de sus hijos y
un Hayes. Aparte de la disputa familiar,
tu padre era un simple baronet y ni
siquiera era rico. Y Kenneth no se
habra rebajado hasta ese extremo.
Gracias
replic
Moira
secamente.
Ignoro lo que ha sucedido este ao
dijo Helen. Ignoro por qu Kenneth
regres apresuradamente a casa, se cas
contigo y regres a Londres sin ti.

Sospecho..., pero no importa. El caso es

que somos hermanas, Moira, para bien o
para mal. Si ests dispuesta a perdonar
lo grosera que estuve contigo las
pasadas Navidades, yo te perdonar por
haberme traicionado. Quiz no hubiera
sido nunca feliz con Sean. Me siento
muy a gusto en la sociedad en la que me
muevo. En cualquier caso, qu opinas,
Moira?
Te perdono tu grosera
respondi sta.
Me alegro. Helen la tom del
brazo y se lo apret. Dara cualquier
cosa por haber odo lo que le dijiste a
mam. Nadie le planta nunca cara,
excepto Kenneth, que siempre lo ha
hecho con ese aplomo y frialdad que ha

llegado a perfeccionar. Yo no me
atrevera a hacerlo. An me siento como
una criatura con andadores cuando ella
me dice algo.
Casi tuve palpitaciones cuando me
encar con ella confes Moira.
Pero Kenneth me haba ordenado que
recordara quin soy, y tuve que hacerlo.
No imagino peor humillacin que me
tomara por una cobarde.
Ambas se echaron a rer alegremente.
Puede pensar de m lo que quiera
dijo Helen. Para ser franca,
siempre me ha aterrorizado. Pienso que
ha encontrado en ti la horma a su zapato.
En todo caso, eso espero. Los hombres
como Kenneth no deberan poder salirse

siempre con la suya y pisotear a todo el

que se cruce en su camino. Lo amas?
S respondi Moira tras una
breve pausa. Pero no se lo digas
aadi riendo.
Helen le apret de nuevo el brazo.
Ser nuestro secreto dijo.
Espero que con el tiempo podamos ser
amigas, Moira. Siempre quise tener una
hermana. Y hace un tiempo pens que t
lo seras.
Yo tambin lo espero dijo
Moira.
Pero no sera fcil. Durante un tiempo
habra siempre cierta tensin entre ellas.
Y si ella regresaba a Dunbarton sin
Kenneth, toda posibilidad de una
amistad entre ella y su familia poltica

se evaporara.
Pero se alegraba de haber resuelto
hasta cierto punto su relacin con la
familia de su marido. Ahora confiaba en
poder resolver su relacin con l.

Kenneth llev una tarde a su esposa al

Egyptian Hall en Piccadilly con el nico
propsito de mostrarle las reliquias
napolenicas, incluyendo el carruaje a
prueba de balas de Bonaparte, el cual
haba sido capturado tras la Batalla de
Waterloo. Les acompaaron los
Rawleigh. l y Rex no sentan un deseo
especial de ver una exposicin que les
recordara la guerra, pens Kenneth,

pero sus esposas s. Ambas haban

expresado anoche su curiosidad durante
la cena. Ambas deseaban conocer todos
los detalles sobre las vidas de sus
maridos durante esos aos.
Despus de contemplar el carruaje
con la debida admiracin durante un
buen rato, decidieron ir a tomar unos
helados en Gunters. Haca una tarde
soleada, y estaban de buen humor. Pero
cuando atravesaron la puerta principal y
salieron a la calle, Kenneth se fij en
una pareja vestida de riguroso luto que
se diriga hacia ellos. Agach la cabeza
y murmur a Moira al odo:
Habis visto quin se dirige hacia
nosotros?
Vaya por Dios respondi ella al

darse cuenta. Hay alguna forma de

escaparnos?
Demasiado tarde murmur l,
dispuesto a que sir Edwin Baillie le
negara el saludo.
Pero al verlos el susodicho caballero
se detuvo en seco, hizo una profunda y
respetuosa reverencia y rog a los
condes de Haverford que le permitieran
presentarle a la persona que le
acompaaba. Lord y lady Rawleigh
optaron diplomticamente por seguir
adelante.
La persona que acompaaba a sir
Edwin era su hermana mayor, una joven
poco agraciada y de aspecto juicioso
que sin embargo pareca impresionada

por el honor que le haba sido

concedido. Su hermano trat de
tranquilizarla recordndole que su
seora, la condesa de Haverford y
duea y seora de Dunbarton, la
propiedad ms imponente de Cornualles,
era tambin su prima y por tanto su
seora, el conde de Haverford, hroe
de las guerras que haban desterrado la
tirana en toda Europa y haban salvado
a la noble Inglaterra de la amenaza de
una invasin, era en cierto aspecto
tambin su primo, si su seora
disculpaba la familiaridad de semejante
pretensin.
Su seora declar que estaba
encantado de conocer a la seorita
Baillie.

Y si disculpis mi atrevimiento,
milord prosigui sir Edwin, por
proceder de un vecino, un primo vuestro
y, si me permite aadir, un amigo,
permitidme que os felicite por vuestra
extremada amabilidad para con mi
estimada prima, lady Haverford,
convirtindola en vuestra esposa.
Kenneth frunci los labios e inclin
la cabeza. Moira permaneci inmvil
junto a l.
Os enterasteis de mi terrible
desgracia a raz de la muerte de mi
querida y llorada madre, milord dijo
sir Edwin. Tuve que enfrentarme a mi
dolor, ocuparme de mis hermanas y
poner en orden mis asuntos. No pude

prestar a mi prometida la debida

atencin que requiere cualquier joven de
alta cuna. Lo interpreto como muestra de
un autntico amigo s, debo insistir en
el honor de consideraros mi amigo, el
hecho de que intervinierais y me
librarais de mi comprometida situacin
casndoos con la seorita Hayes, es
decir, lady Haverford, es decir, vos.
Fue un placer, seor murmur
Kenneth.
Haca mucho tiempo que no se
diverta tanto, pens.
Sir Edwin se percat de pronto de la
ordinariez de entablar una prolongada
conversacin en medio de la calle. No
poda entretener a sus seoras ni un
momento ms. Se despidi con una

reverencia explicando que unos asuntos

urgentes le haban trado a la ciudad,
pero que pese a las tristes circunstancias
y a la profundidad de su dolor, no haba
considerado una falta de respeto hacia
su llorada madre llevar a su hermana a
ver las reliquias de ese monstruo en
cuya derrota su seora haba
desempeado un destacado papel.
Confiaba en que su seora no le acusara
de comportarse con excesiva frivolidad
poco tiempo despus de la muerte de su
madre.
Su seora no le acusaba de nada en
absoluto.
Bien, Moira dijo Kenneth
cuando siguieron avanzando para

alcanzar a sus amigos.

Qu esperis que diga?
pregunt ella.
Tiemblo al pensar respondi l
que me digis que mientras
observabais la escena nos comparasteis
a los dos y decidisteis que os habais
equivocado en vuestra eleccin.
No creo que sea un tema para
bromear protest ella. Adems, os
recuerdo que no tuve opcin.
Porque decidisteis salir pese a la
infernal tormenta dijo l. Intuy que
iba a estallar una discusin entre ellos y
Rex y su esposa no se haban adelantado
mucho. Adems, estaba de buen humor y
no quera discutir. No era la viva
imagen de la generosidad, Moira?

Felicitndome por haberme casado con

vos! Considerndolo un cumplido hacia
su persona!
Qu esperabais que dijera?
pregunt ella. Imagino que es tan
orgulloso como cualquier hombre.
Que qu esperaba? dijo l.
No estoy seguro. Ese hombre es nico,
no he conocido a nadie como l. Pero os
dir lo que habra hecho yo en su
situacin. Le habra asestado un
puetazo. Le habra partido la nariz
antes de despedirme con una reverencia
y largarme.
Ella se detuvo y se llev el puo a la
nariz y la boca. Cerr los ojos con
fuerza. Pero fue incapaz de sofocar lo

que trat con todas sus fuerzas de

reprimir. Prorrumpi en unas sonoras
carcajadas, sin poder evitarlo, hasta que
las lgrimas rodaron por sus mejillas.
Vaya por Dios dijo l, tras lo
cual rompi tambin a rer.
Ay, me duele el costado se quej
ella, llevndose la mano al mismo.
Ay, Kenneth, no es un hombre
increble?
Por lo que a m respecta
respondi ste, no le repudiara como
primo mo por nada del mundo. Y en
cuanto a sir Edwin, cuando decida por
fin honrar a otra joven dedicndole sus
atenciones,
la
impresionar
asegurndole que es pariente del conde
de Haverford, dueo y seor de

Dunbarton, bla, bla, bla.

Y no olvidemos terci Moira,
que la difunta seora Baillie era una
Grafton de Hugglesbury.
Acto seguido estall en otro
paroxismo de hilaridad.
Ay, Seor, por supuesto que no
debemos olvidarlo dijo l. Y sera
humillante, Moira, que se jactara de ese
dato antes de mencionarme a m.
Kenneth ech la cabeza hacia atrs y
rompi a rer a mandbula batiente.
De pronto son una delicada tosecita
junto a ellos.
Es que piensas quedarte ah
plantado toda la tarde, riendo y haciendo
el ridculo, Ken? pregunt el vizconde

de Rawleigh.
Debiste quedarte para que te lo
presentara le dijo Kenneth. Sir
Edwin Baillie se habra quedado mudo
de asombro, lo cual habra constituido
un espectculo inenarrable. Sir Edwin
es primo segundo, tercero o an ms
lejano de Moira, por lo que el
parentesco no le resulta tan inaceptable.
Te aseguro, Rex, que es sin lugar a
dudas mi primo poltico preferido,
verdad, Moira?
Ella se enjug los ojos con un
pauelo y pareca sentirse turbada y
abochornada. Pero l la mir sonriendo
y le ofreci el brazo. Era la primera vez
en muchos aos que se haban redo y
bromeado juntos. A l le pareci

maravilloso rerse y bromear con Moira.

La temporada social prcticamente

haba concluido. Mucha gente ya haba
abandonado la ciudad para dirigirse a
sus fincas rurales o a uno de los
balnearios. La mayora de los miembros
de la alta sociedad que quedaban haran
lo propio al cabo de una semana
aproximadamente. Moira y Kenneth no
haban dicho nada de marcharse, por
razones obvias. Ella regresara a
Dunbarton, como era natural. El nico
detalle que quedaba por decidir era la
fecha de su partida. Pero se marchara
sola? Era una cuestin tan importante

que ambos haban eludido el tema y la

fecha. Pero sera dentro de poco.
Era un asunto al que ambos se
enfrentaran despus de la velada en
Vauxhall. La velada haba sido
concertada con antelacin, y los
miembros del grupo que asistiran
suponan que sera la ltima celebracin
de la temporada. Lord y lady Rawleigh
abandonaran Stratton Park a la maana
siguiente, y el seor y la seora Adams
regresaran a Derbyshire. Lord Pelham
partira para Brighton al da siguiente.
Moira sospechaba que se llevara a su
amante, dado que cuando haba
preguntado si iba a acompaarle el
seor Gascoigne se haba producido un
sonoro silencio. Al parecer, el seor

Gascoigne iba a regresar a casa porque

su padre estaba muy delicado y tena que
ocuparse de su numerosa familia.
Tres o cuatro das despus de la
velada en Vauxhall, todos sus mejores
amigos se habran marchado, pens
Moira. Helen y Michael y su suegra ya
se haban ido. Ella tambin tendra que
marcharse. Pero primero su esposo y
ella deban tomar una decisin. Le
desagradaba pensar en ello. No saba lo
que deseaba hacer. Pero decidi dejar a
un lado el problema hasta despus de la
velada en Vauxhall. No quera que nada
la estropeara.
Haba gozado con todas las
diversiones que ofreca la temporada

social y visitado todas las atracciones

tursticas de Londres. Pero haban
reservado lo mejor para el final. Moira
haba odo decir que Vauxhall era un
lugar mgico, especialmente por la
noche cuando el pabelln estaba
iluminado por numerosos faroles y
velas, y unos farolillos de colores que
se mecan en las ramas de los rboles
que bordeaban los senderos por los que
paseaba la gente. En el pabelln haba
unos palcos en los que uno poda
sentarse y comer mientras escuchaba la
msica. Haba baile. Y con frecuencia
un espectculo de fuegos artificiales.
Slo el tiempo poda estropear la
velada. Moira estuvo pendiente del
tiempo durante toda una maana

encapotada y una tarde parcialmente

nublada. Pero poco antes del atardecer
el cielo se despej y el aire se torn ms
templado justo cuando pareca que iba a
refrescar.
Estis muy guapa le dijo su
esposo cuando se reuni con l en el
vestbulo.
Gracias
respondi
ella
sonriendo. Luca el nico traje de noche
que haba comprado en Londres, un
precioso vestido de encaje y raso verde
plido que Catherine y Daphne la haban
convencido de que adquiriera, aunque lo
cierto era que no hizo falta que se
esforzaran en convencerla.
Es un vestido nuevo? pregunt

l, tomando el grueso chal de sus manos

y colocndoselo sobre los hombros.
Me han enviado ya la factura?
Lo he pagado yo respondi ella.
En tal caso maana me presentaris
la factura dijo l, ayudndola a
montarse en el coche y sentndose junto
a ella. La asignacin que os doy es
para vuestros gastos personales, Moira.
Los gastos de vuestro vestuario corren
de mi cuenta.
Ella no respondi. No tena sentido
discutir. Y era absurdo. Deba sentirse
complacida, pues el vestido haba sido
muy caro. Pero detestaba depender de un
h o mb r e . Los gastos de vuestro
vestuario corren de mi cuenta. Haba
algo humillante en esas palabras. Haba

dependido de un hombre toda su vida,

por supuesto, primero de su padre y,
recientemente, de sir Edwin Baillie.
Pero esto era distinto.
Siempre ser as, seora dijo l
adivinndole el pensamiento, con un
tono algo fro, como sola emplear a
menudo. No seis tan testaruda.
Aunque a partir de esta semana no
volvis a verme, siempre seris mi
esposa.
Siempre os pertenecer dijo ella
en voz baja. Podis decirlo en voz
alta.
Siempre me perteneceris
contest l secamente.
Discutan a cuento de la generosidad

de l. Se haba vuelto loca? Aunque a

partir de esta semana no volvis a
verme. Temi que el pnico hiciera
presa en ella.
Esta noche habr baile dijo l de
improviso, cambiando de tema despus
de un breve y tenso silencio. Todos
querrn bailar con vos, Rex y su
hermano, Baird, Nat y Eden. Pero deseo
bailar el vals con vos, Moira. El
primero despus de la cena. Espero que
me lo reservis.
Es una orden, milord? pregunt
ella.
S, pardiez, es una orden
contest l profundamente irritado, pero
la mir de refiln mientras ella le
observaba a l. Era algo que suceda

entre ellos de vez en cuando: saltaban

unas chispas de irritacin que
rpidamente eran neutralizadas por el
sentido del humor que compartan.
Entonces no es preciso que acceda
a reservroslo replic ella. No
tengo ms remedio que hacerlo.
Veo que vais aprendiendo dijo
l.
S, milord respondi ella con
tono sumiso.
El sigui mirndola de refiln sin
volverse hacia ella.
Vauxhall, al que llegaron por el ro en
compaa de los otros miembros de su
grupo, era todo cuanto Moira haba
imaginado y ms. Las luces de los

farolillos de colores rielaban sobre la

superficie del Tmesis, y cuando
entraron en el jardn recreativo tuvo la
sensacin de penetrar en un cuento de
hadas, dejando el mundo real atrs.
Oh, Kenneth dijo, mirando a su
alrededor y alzando la vista para
contemplar las ramas de los rboles,
habis visto algo ms maravilloso?
S. l le cubri la mano que
tena apoyada en su brazo con su mano
libre. La luz de la luna brillando
sobre el mar en Tawmouth.
Una tarde, al anochecer, ella se haba
aventurado a reunirse con l en la
hondonada sobre los acantilados y
haban contemplado la escena que l
acababa de describir, sentados uno junto

al otro, mientras l le rodeaba los

hombros con el brazo. La haba besado,
pero ella no haba experimentado
ninguna sensacin de peligro. Ah, la
dulce inocencia de la juventud!
Era posible que l no volviera a ver
Tawmouth. Era posible que ella viviera
all sola, con sus recuerdos.

Era una noche clida y soplaba una

ligera brisa. El parque recreativo de
Vauxhall Gardens estaba repleto de
gente charlando, riendo y bebiendo,
quiz porque la temporada social haba
llegado a su fin y todos queran
aprovechar las ltimas celebraciones

que quedaban. Haban hecho lo que

haca todo el mundo en Vauxhall: haban
paseado por los sombreados senderos
por parejas antes de la cena, aunque no
con sus respectivos cnyuges; haban
escuchado a la orquesta tocar obras de
Hndel; haban degustado las finas
lonchas de jamn y las fresas y haban
bebido el champn por el que Vauxhall
era clebre; haban conversado y redo;
haban bailado.
Gravitaba una sensacin casi de
desesperacin sobre la velada, al menos
por lo que respectaba a Kenneth. No era
una perspectiva particularmente grata
que dentro de dos das todos sus amigos
se dispersaran por diversas zonas del
pas. No saban cundo volveran a

verse. Pero esa tristeza no era nada

comparada con la gran incertidumbre.
Se despediran Moira y l para
emprender cada cual su camino? No
tardara en saberlo. No podan aplazar
por ms tiempo su decisin. Maana,
tenan que tomarla maana.
Ambos lo saban. Ambos estaban
decididos a disfrutar esta noche. No se
haban sentado juntos en el palco que sir
Clayton Baird haba reservado. No
haban paseado juntos ni bailado juntos.
No se haban mirado una sola vez a los
ojos. Pero la orquesta se dispona por
fin a tocar un vals. Y ya haban cenado.
l se levant y fij la vista en ella por
primera vez. Ella se rea de algo que le

haba dicho Eden, pero al mirar a

Kenneth se puso seria de inmediato.
Creo que ste es mi vals, Moira
dijo l, tendindole la mano.
S.
Ella observ su mano durante unos
momentos antes de apoyar la suya en
ella. No sonri al levantarse, como
haba sonredo durante toda la velada.
El aire pareca vibrar de la tensin.
Todos debieron de percibirlo, pens
Kenneth. De hecho, pareca como si
todos los presentes enmudecieran y les
observaran abandonar el palco para ir a
bailar juntos el vals.

Bien dijo el seor Gascoigne,

cul es el veredicto sobre esos dos?

Yo dira respondi lord Pelham
, que la dama no se deja dominar
fcilmente. Lo cual no debe de gustarle a
nuestro amigo Ken.
Estoy de acuerdo contigo, Eden
dijo el vizconde de Rawleigh. No
debe de gustarle en absoluto. Pero
quizs haya sido eso lo que le ha
atrapado de forma irrevocable.
Yo dira que a ella no le gusta en
absoluto que la dominen apunt lady
Baird, y que lord Haverford hara
bien en suavizar su talante fro y
dominante.
Pero debes confesar, Daphne, que
lo hace maravillosamente terci lady

Rawleigh riendo. Y creo que Moira

es ms que capaz de resolver el
problema. Adems, se aman. Eso est
tan claro como que tengo nariz.
Ah, la respuesta de una mujer
dijo el seor Adams. Se aman y
punto.
Sonri a su cuada con afecto.
No ser un matrimonio tranquilo
observ el seor Gascoigne.
Sinceramente, Nat terci lord
Rawleigh, no creo que Ken soportara
un matrimonio tranquilo.
En cualquier caso, saben rerse
juntos dijo lady Rawleigh, cambiando
una sonrisa divertida con su marido.
En tal caso seguro que sern
felices dijo sir Clayton levantndose

. Bailamos el vals, Daph?

Captulo 22

Os

diverts? pregunt Kenneth a

Moira cuando la condujo a la pista de
baile situada ante el pabelln.
Muchsimo respondi ella.
Saba que ste sera un lugar precioso y
una velada maravillosa. No me ha
decepcionado. Bailar al aire libre es una
experiencia deliciosa. Ojal pudiera
bailar toda la noche. Podemos bailar
hasta el amanecer, milord?
Apoy una mano ligeramente en el
hombro de l y la otra en su mano.
Espero que no contest l.

Tengo otros planes para el resto de la

noche cuando lleguemos a casa.
La msica comenz a sonar y ambos
empezaron a moverse con naturalidad al
ritmo del vals. Haban bailado juntos
pocas veces desde que ella haba
llegado a la ciudad. ste era el primer
vals que bailaban desde el baile de
Dunbarton. Todas las dudas que algunos
haban expresado sobre el carcter
decoroso del vals eran fundadas, pens
l.
Desde luego dijo ella en
respuesta a lo que l haba dicho haca
unos minutos. Eso ser mucho ms
placentero que bailar.
l la condujo girando al son de la
msica alrededor de la pista. No poda

apartar los ojos de ella. Volva a ser la

joven vivaracha que se rea de las
convenciones y deca sin rodeos lo que
pensaba. Pero no daba crdito a lo que
acababa de or. Se dio cuenta de que
ella flirteaba con l. Y no como lo
hacan otras mujeres que l conoca,
pestaeando y haciendo ojitos y
entreabriendo los labios, sino como lo
hara la cortesana ms descocada. Pero
qu poda esperar de Moira?
En muchos aspectos dijo,
guarda un gran parecido con el baile. En
este vals, os habis adaptado
perfectamente a mi ritmo.
No es difcil respondi ella
seguir a un hombre que se mueve con tal

seguridad y destreza.
No hay nada dijo l agachando
un poco la cabeza para acercarla a la
suya que proporcione ms placer a
dos personas que un baile en el que
ambas se mueven como una sola.
Excepto contest ella casi en un
murmullo eso que guarda un gran
parecido con el baile.
La muy desvergonzada! De modo que
no estaba dispuesta a cederle la ltima
palabra. No estaba dispuesta a dejarse
desconcertar por la conversacin subida
de tono. Le haca descaradamente el
amor con sus ojos y sus palabras. l
casi haba olvidado dnde estaban. De
pronto se acord e impuso mayor
distancia entre ambos. Sus cuerpos casi

se haban tocado.
Bailis muy bien el vals, Moira
dijo. Han ocurrido muchas cosas
desde la primera vez que bailamos
juntos un vals.
En efecto respondi ella, y l
observ que el descaro desapareca de
sus ojos para dar paso a una expresin
casi soadora. Era la primera vez que
bailaba un vals. En Tawmouth tena
fama de ser un baile escandaloso.
Una fama muy merecida dijo l.
Es el baile ms maravilloso que se
ha inventado dijo ella. Lo pens
entonces y sigo pensndolo ahora.
Bailaron el resto del vals en silencio,
movindose simultneamente con un

instintivo sentido del ritmo compartido,

conscientes del otro baile que
ejecutaran juntos en la privacidad de su
hogar antes de que terminara la noche.
La fresca brisa nocturna abanicaba las
acaloradas mejillas de ambos. Los
farolillos que iluminaban el pabelln y
los que colgaban de los rboles se
mezclaban en un caleidoscopio de color
en la periferia de sus respectivos
campos visuales.

No deba faltar mucho para que

amaneciera, pens Moira ms tarde
cuando regresaban a casa en coche.
Haba sido la ltima celebracin de la
temporada social. Todos se haban

mostrado remisos a poner fin a la

misma. Tena los ojos cerrados y se
senta gratamente somnolienta y
gratamente excitada al pensar en lo que
sucedera cuando llegaran a casa.
Estaba firmemente decidida a no
pensar en maana.
No os habris dormido, eh?
pregunt su esposo.
Ella abri los ojos para sonrerle.
No
respondi.
Estaba
descansando.
Buena idea dijo l con un tono
cargado de significado.
Ella se pregunt de improviso por
qu tenan que tomar una decisin. Se
haban peleado durante las dos semanas

que haban pasado juntos, pero no todo

el tiempo. Haba habido ms ocasiones
en que no se haban peleado. Ella
calculaba
que
haba
muchos
matrimonios en los que existan ms
tensiones entre los cnyuges que entre
Kenneth y ella. Sin embargo, esas otras
parejas casadas conseguan llevarse
relativamente bien.
Al pensar en ello suspir para sus
adentros. se era el problema. A ella no
le bastaba llevarse relativamente bien
con su marido, y sospechaba que a
Kenneth tampoco. Aunque en el caso de
ella no era del todo cierto. Haba estado
dispuesta a casarse con sir Edwin
Baillie, a sabiendas de que a lo sumo el
matrimonio le resultara tolerable. Pero

sa haba sido una cuestin muy distinta.

No amaba a sir Edwin.
Era
una
cuestin
demasiado
complicada para analizarla esta noche,
pens, y se haba prometido no hacerlo.
Maana sera otro da. Deseaba que
maana no llegara nunca. Deseaba que
esta noche durara eternamente.
Ya hemos llegado dijo una voz
grave a su odo, y ella abri los ojos
rpidamente.
Tena
la
cabeza
cmodamente apoyada en un hombro
ancho y acogedor.
Quiz dijo l debera
acompaaros a vuestra alcoba y dejar
que durmis tranquilamente.
No
respondi
ella,

incorporndose. No deseo dormir...,

todava.
Ah dijo l. Deseis volver a
bailar, seora?
Os dije que deseaba bailar toda la
noche declar ella.
Vuestros deseos son rdenes
contest l.

Fue un baile en el que estuvieron de

inmediato en armona. l dej todas las
velas encendidas, la despoj a ella de su
camisn y se quit el suyo, se arrodill
con ella sobre la cama, cara a cara,
explor su cuerpo deslizando sus manos
suavemente sobre ste mientras ella le
exploraba el suyo, la observ con ojos

entornados al igual que ella a l, le

acarici la cara con la boca abierta y la
lengua mientras ella le haca lo mismo a
l.
Cuando le alz los pechos con sus
manos y agach la cabeza para lamerle
los pezones, succionndolos uno tras
otro, ella le sostuvo la cabeza con
ambas manos, introduciendo los dedos
en su pelo, y agach tambin la cabeza
para murmurarle al odo y gemir de
placer.
l la dese con una pasin febril casi
desde el primer momento. Pens que
jams la haba deseado como la deseaba
esta noche. Hasta este momento Moira
haba sido simplemente un cuerpo de

mujer que le procuraba placer y al que

l trataba de procurar placer. Esta
noche, incluso ms que durante las dos
ltimas semanas, era el cuerpo de
Moira, y l saba que durante toda su
vida adulta haba vivido este momento
en su fantasa por ms que se haba
negado a reconocerlo hasta ahora. Moira
siempre haba estado presente como una
parte tan inconsciente de su vida como
el aire que respiraba.
Ella se arrodill, separ los muslos e
inclin la cabeza hacia atrs mientras l
deslizaba una mano debajo de ella y la
acariciaba con dedos expertos en
suscitar deseo. Le acarici el cuello con
su boca. El deseo era un dolor que
pulsaba en su entrepierna, le martilleaba

las sienes y retumbaba en sus odos.

Saba por experiencia que las
mujeres obtenan su placer sexual ms
de los prolegmenos que de la
penetracin. l se mostrara paciente si
eso era lo que ella necesitaba. Esperara
toda la noche si era necesario a que ella
alcanzara el orgasmo. Esta noche hara
cuanto pudiera para lograr que ella
experimentara todo el placer que caba
experimentar.
Te gusta esto? le pregunt con
los labios oprimidos contra su boca.
Quieres ms? Quieres que te penetre?
Dime lo que quieres.
Quiero sentirte dentro de m
murmur ella.

l se coloc entre sus muslos, la alz

sobre l, se situ y la penetr firme y
profundamente, esperando a que ella se
colocara en una postura ms cmoda y
le rodeara los hombros con los brazos.
Baila conmigo dijo l.
Compartamos el ritmo y la meloda.
Llvame t murmur ella, y yo
te seguir.
Ella permaneci inmvil durante unos
momentos, como sola hacer cuando l
le haca el amor, mientras l empezaba a
ejecutar los movimientos del amor,
penetrndola y retirndose una y otra
vez, tras lo cual ella empez
tentativamente a imitar sus movimientos.
Al cabo de un rato ella aadi el ritmo

de sus msculos interiores, tensndose y

relajndose en torno a su miembro viril,
y l perdi toda nocin del tiempo y el
lugar. Todo devino en unas sensaciones:
el sonido de una respiracin trabajosa,
casi sollozante, el olor a agua de
colonia, a sudor, a mujer, el contacto de
sus partes ntimas, ardientes, hmedas,
tensas, la instintiva determinacin de
controlarse, de prolongar el dolor hasta
que sintiera que su pareja alcanzaba el
clmax. Moira. Su pareja. Ella formaba
parte de esas sensaciones. Su cuerpo no
perdi ni por un momento conciencia de
que era Moira.
De pronto ella rompi el ritmo. Se
oprimi con fuerza contra l,
abrazndolo, sus msculos tensados al

mximo.
S le murmur l al odo,
penetrndola hasta el fondo, moviendo
las caderas contra las suyas. S.
Crrete. El baile est a punto de
terminar.
Ella no alcanz el orgasmo en un
estallido, como haba supuesto l, sino
con suaves murmullos y suspiros y una
relajacin progresiva y total. Sucedi en
paz y una increble belleza. l se retir
lentamente y la penetr de nuevo hasta el
fondo, liberndose de su dolor, de su
necesidad de ella, suspirando contra su
pelo.
S dijo suavemente cuando hubo
terminado.

Tenas razn dijo ella al cabo de

largo rato. Seguan arrodillados,
abrazados, unidos en lo ms ntimo y
profundo de sus cuerpos. Esto es
mucho ms placentero. No me imaginaba
hasta qu punto.
Siempre es un placer complaceros,
seora dijo l, besndola en la nariz.
El placer es agradable, al menos
durante un rato dijo ella.
Muy agradable. l medit en lo
que ella acababa de decir: al menos
durante un rato. Cuando uno realizaba
el acto sexual era muy fcil creer que el
sexo lo constitua todo. Por supuesto, no
era as. Ni siquiera constitua casi todo.
Y haba sido Moira quien se lo haba

recordado. La alz con cuidado de

encima de l y la deposit sobre la
cama, estirndole las piernas, que tena
entumecidas. Y tambin es agradable
dormir cuando el baile ha terminado.
Se levant de la cama, la cubri con
las mantas, tom su camisa de dormir
sin molestarse en ponrsela y la mir
sonriendo.
Buenas noches, Moira. Ha sido un
gran placer.
Buenas noches, Kenneth
respondi ella. No le devolvi la
sonrisa. Cerr los ojos antes de que l
se marchara.
Hablaremos maana. Ninguno de los
dos haba pronunciado esas palabras en
voz alta. Pero ambos las haban odo

con toda claridad.

Hablaran maana.

Pese a lo tarde que se haban acostado,

principalmente debido a una hora de
vigorosa actividad sexual, se levantaron
al medioda y salieron. Se dirigieron
andando a Rawleigh House para
despedirse de los vizcondes. El cielo
presentaba un brillante color celeste, sin
que una sola nubecilla lo empaara, y el
da, ya caluroso, prometa que al cabo
de un rato hara un calor abrasador.
Es un recordatorio dijo Kenneth
de que ha llegado el momento de
abandonar Londres para ir a los

espacios ms abiertos y gozar del aire

ms puro del campo o de la costa.
S respondi Moira.
Haban
estado
charlando
amigablemente desde que ella se haba
reunido con l a la hora del desayuno. Y
sin embargo estas palabras pronunciadas
sin pensar haban bastado para que
ambos guardaran silencio. Moira no
dudaba de que l era tan consciente
como ella de la diferencia entre lo que
haban hecho en la cama la noche
anterior y lo que haban hecho durante
las dos semanas precedentes. Y por
supuesto l era tan consciente como ella
de la decisin que deban tomar durante
las dos prximas horas. Una decisin
que l haba estado peligrosamente a

punto de expresar en voz alta.

Siguieron andando el resto del
camino en silencio.
El vizconde de Rawleigh y su esposa
estaban de excelente humor. Les
ilusionaba la perspectiva de regresar a
su casa en Stratton Park. El seor
Gascoigne haba ido tambin a
despedirse de ellos. Lord Pelham, no.
Iba a venir, Rex dijo el seor
Gascoigne sonriendo. Pero supongo
que an est en la cama, durmiendo
como un tronco despus de..., despus la
velada en Vauxhall.
Moira supuso que lord Pelham deba
de estar muy enamorado de su amante.
Gracias por venir a despediros de

nosotros, querida dijo lord Rawleigh

tomando las manos de Moira en las
suyas. Echaremos de menos a nuestros
amigos. He pedido a Ken que os traiga a
Stratton a pasar unas semanas, pero me
asegura que tenis otros planes. En tal
caso, os deseo un feliz verano. Ha sido
un placer conoceros.
Tras estas palabras le bes la mano.
Moira. Catherine la abraz con
fuerza. Es como si te conociera de
toda la vida en lugar de hace slo dos
semanas. Me alegro mucho de que
nuestra amistad contine debido a que
nuestros maridos son amigos. Te
escribir... a Dunbarton? Es ah donde
iris lord Haverford y t?
Moira sonri y asinti con la cabeza.

Debis venir a vernos all dijo

Kenneth desde detrs de Moira antes de
tomar la mano de Catherine e inclinarse
sobre ella. Verdad, Moira?
Por supuesto. Ella sonri de
nuevo. Es uno de los lugares ms
bellos del mundo.
Quizs el ao que viene dijo el
vizconde emitiendo una afectuosa risita
y mirando a Catherine con cario.
Despus de que cierto acontecimiento
llegue a un feliz desenlace.
Ella le mir sonriendo y se sonroj.
Al observarlos, Moira sinti una
punzada de envidia.
El seor Gascoigne bes la mano de
Catherine.

Y vos, seor? dijo ella.

Podemos confiar en que vendris
pronto a Stratton? Estaremos encantados
de alojaros en nuestra casa. O ha
empeorado el estado de salud de vuestro
padre?
Sospecho respondi el seor
Gascoigne torciendo el gesto, que la
indisposicin de mi padre se debe en
gran parte al hecho de que tiene cinco
hijas que casar y una sobrina dscola.
Vaya por Dios dijo Catherine.
Creo
continu
el
seor
Gascoigne que se deleita imaginando
que conseguir reunir a un buen nmero
de candidatos para mis hermanas y
enderezar a mi sobrina propinndole una

buena azotaina. Se equivoca, por

supuesto. Pero ir a verlo.
Yo que t, Nat dijo Kenneth,
emigrara a Amrica hoy mismo, o
preferiblemente ayer.
No se te ocurre un lugar ms
lejano? pregunt Rex.
El seor Gascoigne sonri casi con
gesto de disculpa.
Recordaris que regres a casa
justo antes de Waterloo dijo.
Permanec cinco largos das y part de
nuevo apresuradamente... Demasiadas
mujeres, todas ellas pisoteando la
voluntad de mi pobre padre, a quien
nada le complace ms que pasar el da
en su biblioteca. Pero ahora que me he
recuperado de la impresin de ver que

las chicas estn ya muy crecidas,

confieso que siento debilidad por ellas.
Y el deseo de reunir a esos
candidatos a su mano apostill el
vizconde de Rawleigh dndole una
palmada en el hombro. Pues a ello,
Nat, amigo mo. Llvate a Eden dijo
riendo. Debemos irnos, mi amor.
Ayud a Catherine a montarse en el
carruaje y al cabo de unos minutos
partieron, al tiempo que ambos agitaban
la mano a travs de la ventanilla abierta.
Bien dijo el seor Gascoigne
observando cmo se alejaban, ese
matrimonio contrado precipitadamente
parece haber dado excelente resultado.
Moira se tens. Kenneth no dijo nada.

El seor Gascoigne se volvi hacia

ellos, estremecindose y haciendo al
mismo tiempo una mueca de disgusto.
Vaya, lo siento... dijo.
No tiene importancia respondi
Kenneth. Tienes razn. Moira y yo
regresaremos dando un paseo a pie por
el parque. Quires acompaarnos?
Espero poder partir dentro de unas
horas contest el seor Gascoigne.
Tengo que hacer un montn de cosas
antes. Disculpadme, lady Haverford
dijo tomando la mano de Moira. Ha
sido un gran placer conoceros. Ken es
un tunante con suerte, si disculpis la
expresin.
Estrech la mano de Kenneth y los

dos se abrazaron impulsivamente antes

de que el seor Gascoigne se alejara,
dejndolos en la acera frente a la casa
de los Rawleigh.
Quieres dar un paseo por el
parque? pregunt Kenneth.
Moira asinti y le tom del brazo.
Haba supuesto que conversaran en el
cuarto de estar, para decidir su futuro.
Pero cuando echaron a andar se impuso
entre ellos cierta tensin, un silencio
claramente incmodo. Ocurrira en el
parque, dedujo ella. Se encaminaban
hacia el momento ms crucial de sus
vidas.
Esperaremos a entrar en el parque
dijo l con tono quedo, como si le
hubiera ledo el pensamiento.

Podemos dar un paseo por el Serpentine.

S dijo ella.

No haban dicho palabra desde haca

quince minutos o ms. Pero haban
paseado a travs de los cspedes,
debajo de los rboles, por el Serpentine.
Haban observado a un grupo de nios
jugando con un barquito que se
deslizaba por el agua, guindolo con un
palo para que no se les escapara. Una
nodriza les haba advertido, con escaso
resultado, que tuvieran cuidado.
Bien, Moira.
Kenneth oy a su esposa suspirar
lentamente.

Hace tres meses dijo, nos

casamos porque las circunstancias nos
obligaron a hacerlo. A la maana
siguiente y de nuevo al cabo de una
semana me dijiste que lamentabas
haberme vuelto a ver. Hace poco ms de
dos semanas te reuniste aqu conmigo
porque yo... te ped que lo hicieras.
Accediste a gozar conmigo de lo que
quedaba de la temporada social. Lo has
pasado bien?
S respondi ella.
Y decidir si pensabas lo mismo
que hace tres meses. Sigues pensando
lo mismo?
Se produjo un largo silencio.
Los dos debamos decidirlo

respondi ella por fin. T tenas

tantas dudas sobre nuestro matrimonio
como yo. Deseabas alejarte de m tanto
como yo deseaba no volver a verte. Por
qu
decidiste
que
debamos
replantearnos esa decisin? Ignoro el
motivo, pero era una decisin que
debamos tomar los dos. Sigues
pensando lo mismo?
Resultaba tan difcil como l haba
imaginado. Una decisin mutua requera
que uno de los dos se pronunciara en
primer lugar. No podan hacerlo de
forma simultnea. Y luego el otro deba
reaccionar. Pero y si el otro haba
tomado la decisin contraria?
No obstante, si ella segua pensando
lo mismo que en Dunbarton, no se lo

habra comunicado sin vacilar?

Pero ella habl de nuevo antes de que
l hubiera formulado una respuesta a su
pregunta.
Cuando le contaste al seor
Gascoigne que yo haba sufrido un
aborto, por qu rompiste a llorar?
Maldita sea! exclam l
horrorizado. Te lo ha dicho l?
No respondi ella. Me lo
cont Catherine.
Santo cielo!
Por qu rompiste a llorar?
insisti ella.
Haba perdido un hijo respondi
l. De cuya existencia me haba
enterado haca poco; mi mente apenas

haba tenido tiempo de hacerse a la idea.

Y de pronto lo perdimos, en medio de un
gran dolor y angustia. T perdiste un
hijo, mi hijo. Esa noche muri un nio y
se llev con l dos vidas. O mejor
dicho, la posibilidad de una vida, una...,
no s muy bien lo que trato de decir.
Creo que durante los das siguientes
dese haber muerto en el campo de
batalla. No tena... deseos de seguir
viviendo. Quiz segua sintindome as
cuando habl con Nat. Quiz pens que
habra deseado seguir viviendo si eso no
hubiera ocurrido. Quiz pens que esa
noche haba muerto la persona
equivocada. No s lo que digo. Crees
que tiene sentido lo que digo?
Por qu me pediste que viniera?

pregunt ella.
Quiz para averiguar si exista algo
por lo que mereciera la pena seguir
viviendo respondi l. Aunque no
me lo haba planteado de esa forma
hasta este momento.
Y la has hallado? inquiri ella
. Has hallado una razn para seguir
viviendo?
La haba hallado?, se pregunt l.
De alguna forma, uno soaba con... No,
deba expresarlo en voz alta.
Uno suea con la perfeccin dijo
, con vivir felices y contentos el resto
de nuestros das. Con un amor romntico
que define el tiempo y la muerte y
abarca toda la eternidad. Es duro

aceptar la realidad de la vida real.

Jams alcanzaremos la perfeccin,
Moira. No podemos vivir siempre
felices y contentos. Nunca llegaremos a
amarnos
verdaderamente.
Estoy
dispuesto a conformarme con algo
menos de un sueo? Y t?
No lo s respondi ella. Trat
de imaginarme la vida sin ti. Trat de
imaginarme regresando a Dunbarton
sola, sabiendo que no volvera a verte
jams.
Y?
Es una imagen de paz dijo ella.
Ah. l no haba cado en la cuenta de
cunto deseaba que ella contradijera
todo lo que l acababa de decir. De
pronto se sinti hundido. Pero no poda

culparla. Era una decisin mutua.

Es una imagen de un profundo
vaco dijo.
Un nio y su padre trataban de hacer
volar una cometa con escaso xito.
Soplaba poco viento. Pero el padre lo
intentaba una y otra vez con paciencia,
inclinndose sobre su hijo y colocndole
las manos correctamente sobre la
cuerda. Kenneth sinti una punzada de
envidia y nostalgia.
Moira dijo, cundo tiene que
venirte la menstruacin?
Ahora respondi ella. Hoy,
ayer, maana. Pronto.
Cmo te sentiras le pregunt l
si averiguaras que estabas de nuevo

encinta?
Aterrorizada respondi ella.
Emocionada.
Sabes dijo l, que yo no
permitira que un hijo mo creciera sin
un padre.
En efecto contest ella.
Confas en que no sea as?
pregunt l.
Se produjo un largo silencio.
No respondi ella suavemente.
Yo tampoco dijo l. Pero
aunque no ocurra ahora, podra ocurrir
el mes que viene o el otro.
S dijo ella. l esper a que ella
tomara una decisin definitiva. l haba
expresado sus deseos con toda claridad
. Regresa a casa conmigo, Kenneth.

Para pasar el verano? pregunt

l. Para siempre?
No es preciso que lo decidamos
ahora respondi ella. Podemos
decir que es para pasar el verano o hasta
Navidad o... hasta cuando sea. Deseas
venir?
S respondi l.
Entonces ven. Ella apoy la
mano que tena libre junto a la otra que
tena sobre el brazo de l e inclin la
cabeza para apoyarla brevemente en su
hombro. Vers la fuente y los macizos
de flores y los dems cambios que he
hecho. Podemos pasear por los
acantilados y sentarnos en la hondonada;
correr por la playa. Podemos...

Hacer el amor en el baptisterio

dijo l, interrumpindola. Sonri. Ella
se haba expresado con tono animado,
alegre.
S dijo ella bajito.
Entonces lo intentaremos dijo l
durante el verano. Y si pasado el
verano comprobamos que no da
resultado, si no te quedas encinta,
haremos otros planes.
S.
Pero de momento no pensaremos
en eso dijo l.
Falta mucho para el otoo dijo
ella. Los rboles del parque estn
esplndidos en otoo, Kenneth.
Casi he olvidado el aspecto que

tienen contest l. Este ao volver

a verlos.
S
dijo ella. Cundo
partimos? Estoy impaciente por regresar
a casa.
Maana?
sugiri
l.
Tendrs tiempo de hacer los
preparativos pertinentes?
S, maana respondi ella.
Dentro de una semana estaremos de
regreso en nuestra casa en Dunbarton.
Juntos. Estaran en casa juntos, para
pasar el verano y quizs el otoo.
Quizs hasta Navidad. Quiz, si ella se
quedaba en estado, para siempre.
Sera doloroso volver a soar. Pero
l haba vuelto a soar. Y era doloroso.

Captulo 23

L a vida pareca casi inquietantemente

tranquila cuando regresaron a su casa en
Cornualles. Dejaron de discutir. En
Dunbarton retomaron sus respectivos
quehaceres, los cuales les mantenan
ocupados durante buena parte del da.
Visitaban y reciban a sus vecinos, a
menudo juntos. Pasaban parte de la
noche juntos en el lecho de Moira antes
de dormir separados. Todo indicaba que
haban alcanzado un estado semejante a
felices para siempre, o al menos
satisfechos para siempre.

Salvo que Moira tena la sensacin

de vivir conteniendo constantemente el
aliento. No haban decidido nada.
Simplemente haban acordado ampliar
el perodo de prueba de su matrimonio,
nada ms. Como era de prever, ella
estaba de nuevo embarazada. Al cabo de
tres semanas no haba ninguna duda al
respecto. Pero era posible que el
resultado de ese embarazo no fuera
distinto del anterior, aunque no se senta
indispuesta como la otra vez y coma y
dorma bien. Si perda esta vez al hijo
que esperaba, dira a Kenneth que no
deseaba volver a verlo jams? Se
apresurara l a tomarle la palabra?
No, ella saba que jams volvera a

decirle eso, a menos que l la provocara

gravemente.
Pero
decidira
l
marcharse de todos modos? Haba
sugerido venir a Cornualles simplemente
porque las respuestas de ella a sus
preguntas le haban indicado una
posibilidad muy real de que ella haba
vuelto a quedarse en estado? A veces
ella pensaba que haba algo ms. Lo
pensaba casi siempre, pero tema
convencerse de ello. Trataba de
proteger su corazn contra un futuro
dolor.
Si lograba llevar su gestacin a
trmino y el nio sobreviva, l
permanecera a su lado. Pero ella no
quera que l se quedara dependiendo
slo de esos hechos. No quera que se

quedara slo por el nio. Quera que se

quedara por ella.
A veces se despreciaba por haber
llegado a depender de l hasta ese
punto, por haber llegado a amarlo de
forma tan incondicional, sin el menor
sentido crtico. A veces luchaba contra
esa dependencia, a menudo de forma
irracional.
Una tarde decidieron ir a visitar a la
madre de Moira. Lo decidieron durante
el desayuno. Puesto que haca un da
esplndido despus de casi una semana
de un tiempo nublado y lluvioso, haban
decidido ir andando a Penwith Manor y
aprovechar la visita para pasar la tarde
al aire libre. Asimismo, pareca haberse

establecido una comunicacin silenciosa

entre ellos. Ocurra a menudo y Moira
se preguntaba si era fruto de su
imaginacin o si sus pensamientos
coincidan a veces realmente. En esta
ocasin ambos haban pensado en la
cabaa del ermitao poco despus de
enfilar la carretera que descenda hacia
el valle. Ambos haban pensado en
detenerse all cuando regresaran de
Penwith. Era una de las cosas que l
haba mencionado durante el paseo que
haban dado por el Serpentine. Haba
dicho que haran el amor en el
baptisterio.
Nunca haban hecho el amor de da.
Aparte de la primera vez, nunca haban
hecho el amor en otro lugar que no fuera

el lecho de Moira. La perspectiva de

hacer el amor una tarde estival en la
cabaa, con la puerta abierta al sol y a
la brisa, resultaba tremendamente
excitante. Podran contemplar la vista
del valle, el ro y la cascada.
Pero la intensidad de los sentimientos
que experimentaba hacia l asustaba a
Moira.
Quiz le dijo durante el
almuerzo
tengas
cosas
ms
importantes que hacer que ir de visita,
Kenneth. No es necesario que me
acompaes a casa de mam.
Ah, no? Los ojos de l la
observaron con una expresin un tanto
lnguida. Haban cambiado sus ojos?,

pens ella. Se haban tornado de un

tiempo a esta parte ms dulces, ms
soadores? O era cosa de su
imaginacin?. Prefieres conversar
con ella a solas, Moira? Quejarte de
mis pecados cuando no estoy presente
para defenderme? Supongo que tus
quejas caern en terreno abonado.
Ella se sulfur.
Supuse que Penwith era uno de los
ltimos lugares que te apetecera visitar
replic, y que mam era una de las
ltimas personas con la que deseabas
conversar.
De repente se percat, sorprendida,
de lo que estaba haciendo. Trataba de
provocar una disputa con l. Era casi
como si se sintiera ms segura cuando se

peleaban, como si as pudiera proteger

mejor su corazn.
l arque las cejas y ella comprendi
por su expresin altiva que haba
mordido el anzuelo.
De veras? contest l.
Crees que ambos albergamos idnticos
sentimientos con respecto a la madre del
otro, Moira?
Con la diferencia dijo ella
que tu madre se ha mostrado
abiertamente desagradable conmigo.
No lo creo respondi l con un
ademn de irritacin. A mi madre le
gusta controlarlo todo. Tiene unas ideas
muy precisas sobre lo que se espera de
una condesa. Simplemente quiso tomarte

bajo su proteccin. Confiaba, en vano,

hacer de ti el tipo de condesa que ella ha
sido siempre. No pretenda ser
desagradable.
No estoy de acuerdo replic ella
. Dices que era una vana esperanza
porque soy incapaz de comportarme
como una autntica condesa?
Una autntica condesa contest
l secamente no contradice a su
marido en todo y tergiversa sus palabras
dndoles un sentido que no tienen
simplemente porque goza enojndolo.
De modo que te he enojado?
pregunt ella. Slo pretenda librarte
de una tarde posiblemente aburrida
proponiendo ir sola a Penwith.
Puedes hacerlo si lo deseas dijo

l. Como has dicho, tengo cosas ms

importantes que hacer que conversar con
una madre y una hija que prefieren que
no est presente. Ordenar que te
preparen el coche para trasladarte a
Penwith.
Ir andando respondi ella.
De luego, puedes hacer lo que
gustes dijo l. Llvate a tu
doncella.
Ella no pensaba hacerlo y estuvo a
punto de decrselo, pero comprendi
que le haba provocado en exceso. Si
volva a contradecirle, l insistira. Qu
aburrido sera ir y volver caminando de
Penwith seguida por su doncella. Qu
aburrido sera ir caminando sola. Por

qu lo haba hecho? Le complaca la

perspectiva de pasar la tarde con l, y
ahora lo haba estropeado todo.
Qu hars t? pregunt.
Los ojos de l ya no traslucan una
expresin dulce y soadora cuando los
fij en los suyos.
Algo que me apetece mucho ms de
lo que haba planeado hacer, te lo
aseguro, seora ma respondi l.
Ella detestaba que la llamara seora
ma. Era ridculo cuando ella era su
esposa y ambos gozaban cada noche con
unas
intimidades
increblemente
intensas, cuando ella esperaba un hijo de
l. Pero no le dira cunto lo detestaba,
pues si lo haca, no dejara de llamarla
as.

En tal caso me alegro de haberme

anticipado en sugerroslo, milord
respondi sonriendo alegremente.
Se comportaba como una nia tonta.
Le haba provocado hasta conseguir que
se enojara y ahora se lamentaba de ello.
Haba estropeado su tarde y ahora se
regodeaba en la autocompasin y le
culpaba a l.
Y todo para nada. De pronto
comprendi, con angustiosa claridad,
que le era imposible proteger su
corazn.

l fue a caminar por la parte elevada del

valle hasta que lleg a los acantilados.

Dio la vuelta para avanzar por la cima

de stos, con los ojos fijos en las
abruptas rocas y el verde desteido de
la spera hierba en lugar de admirar el
mar que se extenda a sus pies y reluca
bajo el sol. Estaba profundamente
irritado e irritable. Nelson, al que no
pareca afectar el malhumor de su amo,
corra frente a l, retroceda para trotar
a su lado durante unos metros y echaba a
correr de nuevo.
Kenneth se haba aclimatado con
facilidad al bienestar domstico. Se
alegraba de haber regresado, de haber
reanudado el trabajo, de sentirse de
nuevo til. Se alegraba de ver que su
esposa era una mujer competente y
celosa en el cumplimiento de sus

deberes. Disfrutaba con la vida social

de la vecindad, pese a ser un tanto
limitada. Le satisfaca saber que no
tendra que tomar ms decisiones, que
permanecera en Dunbarton. Haba
visitado el lecho de su esposa cada
noche, incluyendo las noches que haban
pasado de viaje. Era ms que evidente
que Moira estaba encinta.
Aunque el nico contacto personal
real entre ambos se produca en el lecho
de ella y tena un carcter puramente
sexual, l haba sentido que exista una
compenetracin entre ambos, la armona
que esperaba en su matrimonio. Haba
supuesto que ambos se sentan
satisfechos con la situacin y dejaran

que los factores que les haban

mantenido separados se desvanecieran
en el pasado. Haba confiado en que
hubieran desaparecido para siempre y
no volvieran a turbar la paz familiar.
Haba sido una suposicin estpida y
una esperanza no menos estpida.
Cmo poda confiar en gozar de paz y
tranquilidad con Moira? Durante el
almuerzo ella haba provocado una
disputa a partir de un hecho
insignificante y l, como un pelele que
se dejaba manipular, haba discutido con
ella. Nadie le haba manipulado jams.
De nio era testarudo y de adulto
denotaba una voluntad de hierro. Le
enfureca que una mujer fuera capaz de
hacer lo que nadie haba logrado nunca,

y con toda facilidad.

A veces la odiaba. Y esta tarde, la
odiaba.
Dos de las seoritas Grimshaw se
dirigan hacia l paseando del brazo de
dos de los jvenes Meeson. Kenneth dio
a Nelson una orden a voz en cuello para
que se sentara cuando la hermana mayor
chill al or sus exuberantes ladridos,
pero al hacerlo comprendi que el
chillido haba sido propiciado por la
dorada oportunidad que el perro haba
ofrecido a la joven de apretujarse contra
su acompaante y fingir airosamente
sentirse mareada.
Se detuvo unos minutos para charlar
con las dos parejas sobre el tiempo, la

salud de lady Haverford y de los padres

de las Grimshaw y de los Meeson.
Cuando reanud su caminata se senta
an ms irritado. La mayora de
personas sentan un miedo reverencial
hacia l, pens enojado. No poda
obedecer slo a su ttulo, sus tierras y su
fortuna. Deba de ser su talante, algo que
l haba cultivado deliberadamente
durante sus ocho aos como oficial de
caballera. Ver a soldados curtidos casi
echarse a temblar cada vez que se
topaban con l tena ciertas ventajas.
Pero era desconcertante provocar esa
reaccin en sus vecinos.
Moira era una de las pocas personas
que no le teman. Kenneth torci el
gesto. Quiz debera hacer que

desarrollara un saludable temor hacia l.

Pero esa idea tan estpida le irrit an
ms. Para empezar, era imposible.
Segundo, no soportara convivir con una
Moira dcil y sumisa.
De pronto solt una carcajada y
recuper inopinadamente su buen humor.
Una Moira dcil: una montaa llana, un
iceberg caliente, un ocano seco, un
cerdo que vuela. Se divirti pensando en
otras combinaciones tan imposibles
como una Moira dcil mientras
regresaba a Dunbar a travs de los
campos.
Cuando entr en casa vio a la
doncella de su esposa en el vestbulo.
Haba ms de una razn por la que no

tena que estar all. l sospechaba que la

explicacin resida en la presencia del
apuesto lacayo que estaba de servicio.
Mir arqueando las cejas a la turbada
joven, que se apresur a hacerle una
reverencia.
Su seora ha vuelto ya? le
pregunt.
An antes de que la chica le
respondiera dedujo que su seora no
haba regresado.
No, milord respondi la
doncella. Su seora ha ido a
Penwith, milord.
Ah dijo l. Y a quin se ha
llevado?
Su seora se fue sola, milord
contest la joven.

Lo haba comprendido en cuanto

haba visto a la chica, por supuesto.
Debi suponerlo incluso antes de verla.
No haba ordenado a Moira que se
llevara a su doncella? Pero esperaba
realmente que le obedeciera? Tan
ingenuo era? Ella siempre haba ido a
pasear sola, cuando era una nia y a
principios de este ao. Pero ahora era su
esposa, y no deba ser tan imprudente y
descuidar su seguridad simplemente
para desafiarle.
Gracias dijo secamente, tras lo
cual dio media vuelta para salir de
nuevo de la casa. Observ que el lacayo
estaba junto a la puerta abierta con
aspecto de un soldado de madera. De no

estar tan furioso, habra sonredo

divertido. Regres al establo en busca
d e Nelson, que le salud con la misma
euforia que habra demostrado si
hubieran estado separados un mes.

Moira regresaba a pie por el valle. Pese

al soleado da y el calor, pese al intenso
verdor de los rboles y la hierba y los
helechos y el resplandeciente azul del
ro, y pese al hecho de que la visita a su
madre haba sido muy agradable, se
senta deprimida. Esta noche se
producira un ambiente extrao,
incmodo y fro entre Kenneth y ella, y
no saba cmo disiparlo. Esta noche no
tenan ningn compromiso. Estaran

solos. Deba disculparse ante l? Pero

era contrario a su forma de ser
disculparse con Kenneth. Adems, l
haba hecho un comentario muy
desagradable con respecto a que las
quejas que ella le hiciera a su madre
caeran en terreno abonado. Como si
ella fuera capaz de hacer el menor
comentario negativo sobre l a su
madre. Era demasiado orgullosa para
eso.
De pronto se detuvo en seco. Pero la
momentnea y habitual sensacin de
pnico dio paso de inmediato a una
sonrisa mientras extenda los brazos
hacia Nelson, casi invitndole a echar a
galopar hacia ella, saltar sobre ella y

casi derribarla. Moira se ri y le abraz

al tiempo que volva la cara.
Nelson dijo, no por primera vez
, no tienes un aliento precisamente
perfumado, sabes?
De repente se sinti contenta y
animada.
Donde
estuviera Nelson,
Kenneth no andara muy lejos. Haba
venido a encontrarse con ella. Moira
mir a su alrededor y lo vio a lo lejos,
de pie en el centro del puente. Era
justamente el lugar donde lo haba visto
esa otra tarde de enero, cuando l le
haba preguntado si estaba encinta y ella
lo haba negado. Pareca como si
hubiera transcurrido un siglo. Ella
avanz con paso apresurado, sonriendo
alegremente. Casi avanzaba a la carrera

cuando lleg al puente y subi a l.

Unos ojos grises y fros la observaron
desde un rostro fro y adusto.
Habis caminado tan deprisa que
sin duda vuestra doncella no ha podido
seguiros dijo l. Os parece que la
esperemos, seora?
Estaba claro que l saba muy bien
que haba venido sola. Y no menos claro
que no haba venido para reunirse con
ella, sino para regaarla. Estaba furioso.
Bastaba con que ella quisiera para que
se enzarzaran en una disputa gloriosa.
Era una oportunidad casi demasiado
apetecible para desperdiciarla.
Ella no dej de sonrer.
No me rias dijo. Te pido

humildemente disculpas. No volver a

desobedecerte.
Las fosas nasales de Kenneth se
dilataron y sus ojos perdieron varios
grados de frialdad.
Os burlis de m, seora?
pregunt en un tono tan quedo que Moira
sinti una breve punzada de temor.
Lade la cabeza y calcul el peligro
fsico que corra. Su sonrisa se suaviz
y avanz tres pasos hacia l. Apoy los
dedos de una mano en la solapa de su
chaqueta.
No me rias repiti. No me
rias.
l no estaba acostumbrado a ceder
con facilidad.
Podis darme una buena razn por

la que no debo hacerlo, seora?

pregunt.
Ella mene la cabeza.
Ninguna respondi. No se me
ocurre una razn ni justificada ni
injustificada. No me rias, Kenneth.
Observ que lo haba desconcertado.
Ella misma se senta desconcertada.
Nunca haba dejado de aprovechar la
ocasin para discutir con l. Pero antes
haba tenido que reconocer que no poda
proteger su corazn. Y en estos
momentos su corazn rebosaba de
alegra... y tristeza.
No te ordeno que hagas una cosa
simplemente para ejercer mi potestad
sobre ti, Moira dijo l. Tu

seguridad me preocupa y soy

responsable de ella.
De veras? pregunt ella
sonriendo.
Ests muy rara dijo l,
arrugando el ceo. Cuando los
caones guardaban silencio en una
batalla, se nos pona la carne de gallina
porque sabamos que no tardara en
comenzar el verdadero ataque.
Se te ha puesto la carne de
gallina? pregunt ella.
Pero l se limit a observarla con el
ceo fruncido.
De pronto a ella se le ocurri algo y
sonri.
Ay, Kenneth dijo. Tengo que
contarte una cosa. Te parecer de lo ms

cmico.
Se ech a rer al pensar en ello.
l tena un codo apoyado en el pretil
del puente. Pero ella observ que tena
la otra mano apoyada sobre la suya,
sostenindola contra su solapa.
Mam ha recibido una carta de sir
Edwin dijo. Asmbrate, Kenneth.
Cuando estuvo en Londres conoci a una
encantadora y rica heredera, segn dijo,
que necesita a un caballero inteligente y
experimentado y un hombre de slidos
principios y humilde vala..., lamento no
acordarme de sus palabras exactas. No
es lo mismo parafrasear simplemente las
palabras de sir Edwin. En cualquier
caso, necesita a un caballero de esas

caractersticas, supongo que como

esposo, cuando haya concluido su ao
de duelo por su padre, que casualmente
terminar casi en la misma fecha en que
sir Edwin se quite el luto por su madre.
Al parecer, Kenneth, y eso es lo ms
asombroso, sir Edwin considera que l
es justamente el hombre idneo y ha
convencido a la encantadora y rica
heredera de esa feliz circunstancia
explicndole que el conde de Haverford,
dueo y seor de Dunbar, una de las
mejores propiedades de Cornualles, es
pariente suyo por matrimonio y un
estimado amigo, y que su madre era una
Grafton de Hugglesbury, por ese orden,
Kenneth. No te sientes enormemente
aliviado?

Enormemente respondi l.
De haberlo expresado sir Edwin de otra
forma, la humillacin me habra
obligado a arrojarme del puente.
Por tanto dijo Moira, no es
probable que sir Edwin decida
establecer su residencia permanente en
Penwith en un futuro previsible. Dijo
que se sentira honrado de que mam
siguiera viviendo all escucha esto,
Kenneth como viuda del llorado sir
Basil Hayes y suegra del conde de
Haverford, dueo y seor de... Es
preciso que contine?
De modo que no lo tendremos de
vecino? pregunt Kenneth, sonriendo.
Crees que podrs superar tu

decepcin? inquiri Moira.

No ser fcil. l ech la cabeza
hacia atrs y solt una carcajada.
Pero la vida consiste en una serie de
decepciones que es preciso superar. Lo
intentar con todas mis fuerzas.
Ambos se rieron durante unos
momentos hasta que sus carcajadas
remitieron y se miraron, turbados.
He logrado hacer que te olvides
de tu rabieta? le pregunt ella.
No era una rabieta, Moira
replic l. Qu ocurrencia! Tena
motivos fundados para estar enojado. Lo
que has logrado es que me olvide de mi
enojo. Muy hbil por tu parte.
Ella le sonri.
Por qu has venido? le

pregunt.
Para echarte una buena reprimenda
contest l. Para manifestarte mi
disgusto.
Ella mene la cabeza.
No dijo bajito. Por qu has
venido?
Moira haba comprobado en Londres,
en Vauxhall, que posea una habilidad
que ni siquiera haba sospechado hasta
entonces: la habilidad de flirtear de la
forma ms descarada. Y haba
comprobado que flirtear poda ser muy
divertido cuando conseguas el resultado
que
perseguas,
adems
de
maravillosamente excitante desde el
punto de vista sexual. Avanz un paso y

apoy su otra mano en la solapa de l.

Le mir a los ojos y murmur:
Dime por qu has venido.
Desvergonzada
dijo
l.
Crees que no s qu te propones? De
acuerdo, no te regaar. Ests
satisfecha? Mi ira ha desaparecido.
Contuvo el aliento y aadi: Ser
mejor que no inicies lo que no ests
dispuesta a terminar, seora ma.
Ella haba localizado un punto en el
centro del cuello de Kenneth que no
quedaba cubierto por su corbatn y haba
oprimido sus labios contra l. Le
pareca increble comportarse de forma
tan descarada, a plena luz del da, al
aire libre, cuando l no haba tomado la
iniciativa.

Siempre estoy dispuesta a terminar

todo lo que inicio respondi,
besndole en el punto sensible entre la
barbilla y el lbulo de la oreja. Y a
emplearme a fondo en cada fase de la
tarea entre el comienzo y el fin. Todo lo
que merece la pena conviene hacerlo
bien. No te parece un consejo muy
sabio?
Moira dijo l bajando tambin la
voz, me ests haciendo el amor?
Tan mal lo hago que tienes que
preguntrmelo? contest ella. Le
acarici el lbulo de la oreja con la
punta de su lengua y l se estremeci.
Desvergonzada!
repiti.
Supongo que no te propones llevar esto

a su conclusin natural en medio del

puente. Me permites que sugiera el
baptisterio?
Por supuesto! Ella inclin la
cabeza hacia atrs y sonri. Por eso
has venido a encontrarte conmigo, no?
T lo has iniciado replic l.
No dijo ella meneando la cabeza
. Si t no hubieras estado aqu en el
puente, yo no habra podido iniciar
nada. Dime que sta es la razn por la
que has venido.
No para reprenderte sino para
hacerte el amor? pregunt l. De
acuerdo, siempre tienes que salirte con
la tuya.
En efecto respondi ella.
Siempre. Durante el resto de mi vida.

se deba de ser el significado del

dicho quemar las naves, pens. Se
expona al rechazo y al dolor. Pero no le
importaba. En cualquier caso, haba
comprendido que no poda protegerse.
En tal caso tendrs que batallar
dijo l durante el resto de tu vida.
Pero esta tarde no. Esta tarde estoy de
acuerdo contigo. Vamos.
La tom con firmeza por la cintura de
forma que ella no tuvo ms remedio que
hacerle lo mismo a l. Moira se quit el
sombrero y lo sostuvo por las cintas
para apoyar la cabeza en el hombro de
l. Echaron a andar abrazados por la
empinada cuesta hacia la cima de la
colina a la sombra de los rboles, hasta

que poco antes de alcanzarla la

abandonaron para dirigirse hacia la
cabaa del ermitao.
l se detuvo frente a la puerta junto a
ella antes de entrar. La atrajo hacia s y
la bes profundamente. Ella se percat
de que era la primera vez en nueve aos
que se besaban fuera de su lecho,
excepto debajo del murdago y en su
boda. Senta el calor del sol en su
cabeza.
S dijo l, alzando la cabeza y
mirndola. Por esto he venido, Moira.
Para hacerte el amor donde te lo hice
por primera vez. Para enmendar todo lo
que sali mal en esa ocasin. Pero para
decirte con mi cuerpo que no lamento lo
ocurrido. Para decirte que me alegro de

que sucediera. Entremos y hagamos el

amor.
S respondi ella, expresndole
con sus ojos y con esa palabra que lo
que l haba dicho lo haba dicho en
nombre de los dos.
Y luego dijo l, alargando la
mano hacia atrs para asir la manija de
la puerta, hablaremos, Moira. Acerca
de todo. Es preciso que hablemos.
S dijo ella mientras l abra la
puerta y la conduca dentro.

Captulo 24

H icieron el amor bajo un clido rayo

de sol que penetraba por la puerta
abierta de la cabaa. No teman ser
descubiertos por un paseante que se
acercara por esos parajes, pues Nelson
estaba sentado a la puerta, contemplando
el valle. Sus sonoros ladridos les
advertiran de la presencia de un
curioso, asegur Kenneth a Moira
mientras la sentaba sobre el estrecho
camastro, se desabrochaba el pantaln,
le arremangaba la falda y la tomaba
sentada a horcajadas sobre l. Adems,

aadi apoyando las manos sobre sus

caderas para colocarla bien y encajarla
con firmeza sobre l, nadie sola venir a
pasear por estas colinas.
Vamos dijo, tomndola por los
hombros y estrechndola contra s. Le
quit las horquillas del pelo y ste cay
como una cascada sobre los hombros de
ella y el rostro de l. Luego se agach
para dejar las horquillas en el suelo.
Ah, mi bella madonna, mntame.
No era una posicin novedosa para
ella. Le encantaba, al igual que todas las
posturas que l le haba enseado. Le
encantaba la libertad de movimientos
que le permita, fijar el ritmo y la
intensidad, deleitarse imaginando que
ella dominaba la situacin. Saba que no

era cierto. Haba aprendido l se lo

haba enseado y quizs ella tambin se
lo haba enseado a l que en una
experiencia
sexual
autnticamente
satisfactoria ninguno dominaba al otro,
sino que consista en un dar y recibir
mutuo.
Empez a moverse sentada a
horcajadas sobre l, pero l no yaca de
forma pasiva debajo e ella. Se mova
junto con ella, con los pulgares
insertados en el profundo escote de su
vestido debajo de sus pechos, para
poder acariciarle los pezones con
exquisita destreza.
La forma de hacer el amor siempre
representaba una novedad. Aunque a

estas alturas haba algunos aspectos que

a ella le resultaban familiares. Saba que
la excitacin ira en aumento hasta
alcanzar el punto de placer desenfrenado
y el dolor, ms all del cual no exista
nada y todo, y el perfecto xtasis. Haba
aprendido a intuir el momento en que
empezara el rpido ascenso hacia el
clmax. Y al cabo de unos minutos,
despus de un prolongado e intenso
aumento de puro placer, sinti que se
aproximaba. Pronto experimentara la
tensin y el frenes. Pero todava no. Y
l tambin lo saba, aunque ella saba
que el progreso fsico hacia el clmax
era distinto para l. Kenneth saba
interpretar las reacciones del cuerpo de
Moira tan bien como ella misma.

Antes del momento culminante l le

habl, alzando las manos para tomarle el
rostro, sujetndolo para que ella le
mirara a los ojos.
Te amo le dijo. Te amo tanto
que me produce dolor.
Ella oscilaba entre el pensamiento y
la sensacin fsica. l la mir
sonriendo.
Yo tambin te amo dijo ella.
Siempre te he amado aadi
sonrindole.
Pero l no haba pretendido
interrumpir la cpula, slo aumentar e
intensificar la excitacin de ambos.
Apoy las manos en las caderas de ella
y las sujet con firmeza, deteniendo sus

movimientos mientras l la penetraba

profundamente.
El
ascenso,
la
coronacin de la cima y el descenso
ocurrieron simultneamente en un
violento, aterrador y glorioso estallido
de luz y calor y desahogo fsico y amor.
Ella era consciente de haber gritado,
pero tambin de orle a l emitir un grito
que se mezcl con el suyo. Sinti un
torrente de calor dentro de ella. Oy a
Nelson ladrar junto al camastro antes de
retirarse de nuevo hacia la puerta y
tumbarse junto a ella.
Al cabo de un rato, ella volvi la
cabeza
para
instalarse
ms
cmodamente sobre el hombro de
Kenneth mientras l le colocaba las
piernas a cada lado de las suyas. A ella

le agradaba que no se separara de

inmediato de ella. Le encantaba sentirse
unida a l. Suspir, sintindose relajado
desde la cabeza hasta los dedos de los
pies.
No durmi. La sensacin de profundo
bienestar era demasiado preciosa para
desperdiciarla durmiendo. Kenneth
durmi un rato. Ella se deleit con el
relajado calor que emita l, con su
respiracin serena y acompasada. Pens
que l no lo haba dicho como una cosa
sexual. No lo haba dicho slo porque
acababa de gozar con una buena cpula.
Sola hablar mientras hacan el amor, a
veces hacindole una pregunta o una
peticin, a veces un comentario elogioso

sobre lo que ella haca, a veces unas

palabras erticas que formaban parte del
proceso de excitacin. Nunca haba
hablado de amor. Hasta esta tarde. Y
esta tarde haba pronunciado las
palabras de forma deliberada y
planeada. Haba elegido el ltimo
momento antes de que ambos se
perdieran en las sensaciones que les
embargaban.
Haba
elegido
ese
momento para que lo que compartieran
inmediatamente despus no fuera slo
sexo sino tambin amor. Ambas cosas
armonizaban perfectamente en una unin
marital.
Ella se alegraba de haber respondido
que tambin le amaba. De jovencita
nunca haba podido decrselo. Siempre

haba temido comprometerse, desnudar

su alma ante l. An tema hacerlo, pero
empezaba a aprender que no deba dejar
que el temor gobernara su vida. Alguien
se lo haba dicho haca poco. No
recordaba quin.
Dormas?
El la bes en la frente.
No respondi ella.
Se produjo un amigable silencio
mientras l le masajeaba la cabeza con
los dedos.
Te encuentras bien esta vez? le
pregunt por fin.
S contest ella. Me siento
rebosante de salud y vitalidad. Muy
distinta de la ltima vez.

Era la primera vez que ambos se

referan a su estado.
Tienes miedo? le pregunt l
oprimiendo los labios de nuevo contra
su frente.
S contest ella.
Ojal pudiera ofrecerte algn
consuelo dijo l. Ojal pudiera
asegurarte que todo ir bien. Pero no
puedo. Yo tambin estoy aterrorizado.
Pero no me rendir al temor dijo
ella. Vivir mi vida con valenta. Si
tengo un hijo, me considerar la mujer
ms afortunada. Si tengo hijos, me
preguntar qu he hecho para merecer
semejante dicha. Si no tengo ninguno,
recordar las otras bendiciones que

tengo en la vida, y, por supuesto,

tambin sufrir. Pero no me rendir al
temor.
l se ri.
Esa frase me resulta familiar
dijo. Era el lema de Rex, Nat, Eden y
yo. Tenamos fama de locos y
temerarios. Alguien nos puso una vez el
apodo de los Cuatro Jinetes del
Apocalipsis, y nos quedamos con l.
Pero no ramos osados porque
estuviramos
locos,
porque
poseyramos un valor superior al de los
dems o una insensibilidad. ramos
osados porque nos negbamos a
rendirnos al temor. Solamos decirlo
juntos a coro.
En tal caso dijo ella, no

debemos temer porque yo est encinta.

Excepto dijo l suspirando,
que no puedo pelear en el campo de
batalla por ti. Tengo que esperar y verte
sufrir sola, por un nio que yo he
engendrado en ti. Haces que me sienta
humilde, Moira, e impotente. Eso
debera complacerte.
Ella sonri pero guard silencio
durante un rato. No quera adquirir un
dominio sobre l del mismo modo que
no quera que l la dominara a ella.
Pero yo te necesito dijo.
Cuando sientes dolor, y ms an cuando
ests triste, experimentas una tremenda
soledad. Pero si tienes a alguien a tu
lado... Kenneth, cuando sufr el aborto,

t permaneciste junto a m aunque el

seor Ryder te dijo que salieras de la
habitacin. Estabas plido y tenas
lgrimas en los ojos. Me suplicaste que
no me muriera, que no te dejara. Me
llamaste amor mo. No fue cosa de mi
imaginacin, verdad?
No respondi l. Ella le oy
emitir un prolongado suspiro. Habra
sacrificado mi vida por ti si con eso te
hubiera ayudado. Lo habra hecho sin
pestaear.
Ella trag saliva. No haba sido fruto
de su imaginacin, y sin embargo a la
maana siguiente ella le haba dicho que
no quera volver a verlo. l se haba
mostrado muy fro. Porque se senta
desgraciado, porque tena dudas, porque

esperaba que ella le marcara la pauta?

Podra haberlo retenido ella a su lado
para que la consolara durante esa
espantosa semana y las semanas que
siguieron a su partida? La comunicacin
humana era algo terrible; a menudo
transmita unos mensajes falsos o cesaba
por completo.
Se levant de encima de l sin
mirarle a la cara. Sinti una breve
sensacin de tristeza, como ocurra
siempre cuando senta que su cuerpo se
separaba del suyo, pero no se detuvo. Se
subi el corpio, se alis la falda, se
calz los zapatos, se ech la melena
hacia atrs y sali al soleado y clido
exterior. Alz la cara al sol y cerr los

ojos. Luego se alej del sendero un tanto

trillado para sentarse en la hierba de la
ladera y contemplar el valle, rodeando
sus rodillas con los brazos. Nelson se
tumb junto a ella con un suspiro de
satisfaccin, colocando la cabeza entre
las patas.
Comprendi que deba aprender otra
leccin. Tena que aprender a ser
dependiente. Un matrimonio se basaba
en una dependencia mutua, no en una
doble independencia. Tena que
aprender a aceptar el amor que l le
ofreca, sus cuidados, su necesidad de
protegerla, aunque supusiera llevarse a
una doncella cuando saliera sin el. Tena
que aprender a intuir los temores de l y
su sentimiento ocasional de impotencia,

y observar sus lgrimas. Tena que

aprender a aceptar su amor. El amor no
era slo algo que uno daba. Deba
aprender tambin a recibirlo, incluso a
expensas de sacrificar en parte su
independencia.
Pero ella lo amaba. Y l la amaba a
ella. Dios, lo amaba con locura! Inclin
la cabeza y apoy la frente sobre sus
rodillas.

l no saba si haba dicho o hecho algo

que la hubiera ofendido. Sali detrs de
ella sintiendo cierto temor. Pero la vio
sentada en la hierba, cerca de la cabaa,
y cuando l se sent a su lado ella alz

la cabeza y le sonri. Era una sonrisa

dulce, clida. l apoy una mano en su
nuca. Su pelo tena un tacto tibio y
sedoso entre la palma de su mano y la
piel de ella.
Entonces, est decidido, Moira?
pregunt l. Ya no tema su respuesta
ni
dudaba
sobre
la
suya.
Permaneceremos juntos pase lo que
pase? Porque lo deseamos? Porque
nos amamos?
Y porque estamos casados dijo
ella. Porque el matrimonio representa
un nuevo reto en nuestras vidas.
Supongo que es imposible que vivamos
siempre felices y contentos, verdad?
Afortunadamente respondi l
. Sera muy aburrido, Moira. Sin

pelearnos nunca. Creo que ninguno de

los dos lo soportara.
Ella se ri suavemente.
Cierto dijo. Suena horroroso.
S, milord y no, milord, o s, seora y
no, seora.
l se ri tambin,
Seguiremos juntos y afrontaremos
los retos que se presenten dijo.
Pero promteme que no volvers a
intentar matarme.
No seas tonto contest ella.
Debiste suponer que la pistola no estaba
cargada. Sabes lo que opino sobre las
armas de fuego. Ni siquiera s cargar
una. Es asombroso que la sostuviera
correctamente.
La
sostena

correctamente?
Yo me refera a los cuatro matones
que enviaste por m tres das ms tarde
dijo l. Me propinaron una paliza
de muerte. Menos mal que el
administrador de mi padre apareci a
tiempo para evitar que me liquidaran.
Pero no tiene importancia. Sin duda te
sentas profundamente agraviada por m.
Es agua pasada.
Kenneth. Ella se volvi hacia l
y clav sus ojos muy abiertos en los
suyos. Unos matones? Una paliza?
A qu te refieres?
l sinti de repente que la duda se
apoderaba de l, una duda que no haba
tenido hasta este momento, quiz porque
nunca haba querido dudarlo.

El matn al que consegu abatir lo

confes
dijo,
cuando
le
reanimamos arrojndole un cubo de agua
sobre la cabeza. Dijo que t les habas
enviado para castigarme por lo que yo
haba hecho a Sean.
Pero qu te indujo a creer que yo
tena algn poder sobre ellos?
pregunt ella con evidente estupor.
Eran hombres de tu hermano
respondi l. Vuestros hombres.
Nuestros hombres? Moira
frunci el entrecejo. Yo no..., ni
siquiera s quines eran dijo. Dudo
que Sean lo supiera. Esa noche todos
iban disfrazados o se haban tiznado la
cara. Sean fue con ellos en esa ocasin

porque le diverta, porque nunca haba

sido capaz de resistirse a una aventura.
Yo me enter por uno de los sirvientes y
le segu para tratar de detenerle antes de
que lo atraparan. Me llev la pistola.
Kenneth, no tuve nada que ver con esos
hombres. Sean apenas los conoca. Era
la primera vez que los acompaaba, con
consecuencias desastrosas para l.
Porque t no esperaste a hablar con
nosotros al da siguiente, cuando nos
hubirmos calmado y podido hablar de
forma racional.
Me dijeron que t formabas parte
de la banda dijo l. Me lo dijo el
propio Sean.
No te creo replic ella. Pero
alz una mano para silenciarlo. No, te

creo. Pero sin duda lo interpretaste mal.

Sean no pudo haberte dicho eso. No era
cierto.
l lo comprendi todo con repentina
y meridiana claridad. Se levant y
contempl la cascada, de espaldas a
ella.
Fue una venganza dijo en voz
baja. Maldita sea, fue una venganza.
Yo le haba denunciado a mi padre y
haba destruido sus planes de fugarse
con Helen y apropiarse de su fortuna. De
modo que destruy lo ms valioso que
yo tena en mi vida. Destruy mi amor
por ti. Kenneth respir hondo.
Debi de convencerles para que me
dijeran que t les habas enviado.

No, Kenneth dijo ella. Fue

otra persona, alguien que tena algo
contra todos nosotros. No fue Sean. Es
verdad que era un joven alocado e
imprudente, pero no haba maldad en l.
Me quera, era tu amigo, estaba
enamorado de Helen.
l se volvi para mirarla. Pardiez,
estaba convencida de lo que deca.
Quizs habra sido mejor no remover el
pasado. De alguna forma lo haban
superado y haban aprendido a amar de
nuevo. Ella habra conservado los
recuerdos de su hermano intactos. Pero
era demasiado tarde. El renovado amor
que se profesaban quedara seriamente
daado si l no prosegua. Y quiz si lo

haca.
Moira dijo, Sean era el lder
de esa banda de contrabandistas. Haba
reunido a los asesinos ms despiadados
de esta zona de Cornualles y los haba
convertido en una peligrosa y
sanguinaria banda de contrabandistas.
Deb denunciarle antes. Pero me lo
impeda el recuerdo de nuestra amistad,
y el temor a perderte. Emiti una
amarga carcajada. Sean no amaba a
Helen. Deseaba su dinero. Hay varios
nios en esta zona de Inglaterra que son
hijos de Sean. No todas las madres de
esos nios se entregaron a l
voluntariamente. Tengo entendido que tu
padre haba reservado una generosa
porcin de su fortuna para ti y tu madre.

Tambin tengo entendido que la emple

toda en saldar las deudas de tu hermano.
Recib esta informacin directamente de
Sean cuando an estbamos a tiempo,
cuando an exista cierta amistad entre
nosotros. Yo le traicion, Moira. Jams
lo he negado. Pero l nos traicion a
todos. Y se veng de m asegurando tu
perenne desdicha.
Ella haba vuelto a apoyar la frente en
sus rodillas. Le crea? Haba quedado
de nuevo todo destruido entre ellos? l
lamentaba en parte haber sacado el
tema. Pero por otra saba que haba sido
inevitable. Si no hubiera ocurrido ahora,
habra ocurrido ms adelante.
Fue un valeroso oficial dijo.

Fue uno de esos soldados cuya fama se

haba extendido ms all de su
regimiento. Nunca pidi a sus hombres
un acto de valenta o que se expusieran a
un peligro que l no estuviera dispuesto
a compartir con ellos. Me sorprende que
no me enterara de su muerte hasta que t
me lo dijiste. No me cabe duda de que
muri en el campo de batalla,
cumpliendo con su deber.
Ella segua cabizbaja.
Lo lamento dijo l. S que me
crees. Deb dejar que conservaras tus
recuerdos de l intactos.
Ella mene la cabeza y la alz.
Pareca cansada.
No dijo. No dejar de
quererle. Una no deja de querer a un

hermano. Y muri con valenta. Avanz

hacia el fuego enemigo para rescatar a
un joven soldado que haba cado
herido. Consigui su propsito antes de
morir. El soldado sobrevivi. A veces
las personas consiguen redimirse.
Y nosotros? pregunt l
temeroso despus de una pausa. Lo
ha estropeado todo esta conversacin,
Moira?
No respondi ella moviendo la
cabeza. Ahora sabes que yo no
formaba parte de esa banda de
contrabandistas. Es posible que lo
pensaras durante todos esos aos? Y
sabes que, aparte de amenazarte con una
pistola que no estaba cargada, lo cual

reconozco que no estuvo bien, jams

trat de lastimarte. Dije todo cuanto
tena que decirte durante esa breve pelea
a gritos que mantuvimos el da despus
de que Sean fuera arrestado.
Y t sabes, quiz dijo l, que
hice lo que deba hacer, por muchas
personas annimas, por mi hermana e
incluso por ti. Quera librarte de esa
banda de contrabandistas antes de que te
detuvieran y deportaran. Es cierto que
traicion tu confianza, Moira, pues si t
no me lo hubieras dicho, no habra
sabido lo de Sean y Helen y no habra
descubierto por m mismo que sus
planes incluan fugarse juntos. Nunca me
he perdonado haberte traicionado, pero
hice lo que cre que deba hacer, aun a

sabiendas de que te perdera. Hice una

eleccin, y creo que en caso necesario
volvera a hacerla, por ms que
posteriormente me sintiera culpable.
Debiste decrmelo dijo ella.
En esos momentos no senta la
menor simpata hacia ti, Moira
contest l. Adems, durante ese
encuentro que tuvimos no nos hablamos.
Nos gritamos. Gritamos los dos.
Ninguno de nosotros escuch al otro.
Ella se levant y se acerc a l. Le
tom la mano, enlazando sus dedos con
los suyos, y apoy la cabeza en su
hombro.
Qu maravillosa sensacin de
liberacin dijo. Desde mi viaje a

Londres, desde que volv a enamorarme

de ti, he dejado que mis pensamientos
analizaran nuestra relacin desde el
comienzo, remontndome incluso a mi
infancia, cuando te adoraba y t ni
siquiera sabas que yo exista. Pero mi
mente siempre tena que sortear esos
acontecimientos, los cuales estaban
siempre presentes, y siempre tena que
reprimir el pensamiento de que de
alguna forma t eras el culpable de la
muerte de Sean.
l restreg su mejilla contra la parte
superior de la cabeza de ella.
Ahora podr aceptar mejor su
muerte dijo Moira. Tuvo la
oportunidad de redimirse cuando pudo
haber sido deportado, merecidamente.

Se le concedi esa oportunidad, y supo

aprovecharla.
Fuiste
t
quien
propusiste a tu padre que lo reclutaran
en lugar de deportarlo?
S respondi l.
Ella alz la cabeza y sonri.
Gracias dijo. Te amo.
Cunto anhelaba or estas palabras
cuando ramos jvenes respondi l
apretndole la mano. Es lo ms
maravilloso que uno puede or, Moira.
Y es lo ms aterrador que una
puede decir contest ella. Es como
si renunciara a una parte de m,
exponindome al dolor y al rechazo.
Y a la felicidad dijo l,
sonriendo. Jams te lastimar adrede,

amor mo, y jams te rechazar.

Discutir contigo, te regaar y me
pelear contigo..., y te amar toda la
vida.
De veras? pregunt ella. Me
lo prometes?
En todos los aspectos? l la
mir sonriendo. Te lo prometo.
Solemnemente.
Y yo dijo ella, prometo
amarte siempre.
Y pelearte conmigo? pregunt
el.
Eso tambin respondi ella
riendo.
Perfecto dijo l. Entonces
ser sin duda una vida interesante.
La enlaz por la cintura con un brazo

y la atrajo hacia s. Contemplaron sobre

las copas de los rboles cargados de
hojas el puente, el ro y la cascada, azul
y resplandeciente bajo el sol. l no
imaginaba que existiese en la Tierra un
lugar ms bello donde vivir..., con su
primero y nico amor.
Se volvieron al mismo tiempo,
sonrindose uno al otro, y cerraron la
breve distancia entre sus bocas. Nelson
emiti un suspiro de profunda
satisfaccin y se ech a dormir.

www.titania.org

Visite nuestro sitio web y descubra

cmo ganar
premios leyendo fabulosas historias.
Adems, sin salir de su casa, podr
conocer

las ltimas novedades de

Susan King, Jo Beverley o Mary Jo
Putney,
entre otras excelentes escritoras.
Escoja, sin compromiso y con
tranquilidad,
la historia que ms le seduzca
leyendo el primer captulo de cualquier
libro
de Titania.
Vote por su libro preferido y enve su
opinin para informar a otros lectores.
Y mucho ms

http://www.titania.org

http://www.facebook.com/Sel

http://www.twitter.com/edicio

http://www.edicionesurano.tv