Examinarea operaiei istoriografice n planul epistemologic a luat

sfrit; ea_a traversat cele trei momente, al arhivei, al explicaiei/com

prehensiunii i al reprezentrii istorice. ncepe acum o reflecie de gra
dul doi privind condiiile de posibilitate ale acestui discurs Ea e menit
s ocupe locul filosofiei speculative a istoriei n dublul sens de istorie
a lumii i de istorie a raiunii. Ansamblul consideraiilor ce in de aceast
reflecie se afl sub semnul hermeneuticii, n sensul cel mai general de
examinare a modurilor de nelegere implicate n cunotinele cu vocaie
obiectiv. Ce nseamn a nelege la modul istoric? Iat ntrebarea cea
mai cuprinztoare, care deschide acest nou ciclu de analize.
Ea guverneaz dou feluri de investigaii; acestea snt repartizate
pe doi versani, un versant critic i un versant ontologic
Pe_yersantul critic, reflecia const n a impune limite oricrei pre
tenii totalizante legate de cunoaterea istoric; ea vizeaz cteva mo
daliti ale unei hybris speculative care face ca discursul istoriei despre
ea nsi s se erijeze n discurs al Istoriei n sine cunoscndu-se pe
sine; o astfel de examinare critic are valoarea unei validri a operaiilor
obiectivante (aparinnd epistemologiei) care guverneaz scrierea
istoriei (capitolul 1).
Pe versantul ontologic, hermeneutica i atribuie sarcina de a ex
plora presupoziiile numite existeniale, att ale cunoaterii istoriogra
fice efective, ct i ale discursului critic precedent. Ele snt existeniale
n sensul c structureaz modul propriu de a exista, de a fi n lume, al
acelei fiine care este fiecare dintre noi. Ele privesc n primul rnd condiia
istoric de nedepit a acestei fiine. Pentru a caracteriza condiia isto
ric, am fi putut folosi cu titlu emblematic termenul de istoricitate. Dac
totui nu-1 propunem, este din cauza echivocurilor ce rezult din istoria
sa relativ lung i pe care m voi strdui s le clarific. Un motiv fun
damental m face s prefer expresia condiie istoric". Prin condiie,
neleg dou lucruri pe de o parte, o situaie n care fiecare se gsete
de fiecare dat implicat, Pascal ar spune nchis ; pe de alt parte, o
condiionalitate, n sensul de condiie de posibilitate de rang ontologic
sau, cum am spus mai sus, existenial, chiar n raport cu categoriile
351

PAULR1CXEUR
hermeneuticii critice. Facem istoria i facem istorie pentru c sntem
istorici (capitolul 2).
Coerena demersului se ntem eiaz de acum nainte pe necesitatea
dublei treceri de la cunoaterea istoric la herm eneutica critic i de la
aceasta la hermeneutica ontologic. A ceast n ecesitate nu poate fi
demonstrat a p r io ri : ea nu provine dect din pun erea sa n oper care
echivaleaz cu o punere la ncercare. A rticulaia presu p u s va rmne
pn la sfirit o ipotez de lucru.
M-am gndit s nchei partea a treia a acestei lucrri cu o explorare
a fenomenului uitrii. Cuvntul figureaz n titlul acestei lucrri, pe picior
de egalitate cu m em oria i istoria. Fenom enul are ntr-ad ev r aceeai
amploare cu cele dou m ari clase de fenom ene referito are la tr e c u t:
trecutul este cel care, n dubla sa dim ensiune m nem o n ic i istoric,
este pierdut n trecut, distrugerea unei arhive, a unui m uzeu, a unui
o ra aceti martori ai istoriei trecu te echivaleaz cu uitarea. Exist
uitare acolo unde au fost urme. D ar uitarea nu e doar dum anul memoriei
i al istoriei. Una dintre tezele la care in cel mai m ult este aceea c exist
de asemenea o uitare de rezerv ce constituie o resurs pentru memorie
i pentru istorie, iar a fi posibil s stabilim bilanul acestei gigantomahii.
Dubla valen a uitrii nu p o ate fi n e le a s d e c t d ac ntreaga
problematic a uitrii e adus la nivelul condiiei istorice subiacente
ansam blului raportului nostru cu tim p u l. U ita re a e ste em blem a
vulnerabilitii ntregii condiii istorice. A cest considerent justific locul
capitolului despre uitare n partea herm eneutic a lucrrii noastre, dup
hermeneutica ontologic. Tranziia de la o problem atic la alta va fi fost
pregtit de revizuirea ansamblului raporturilor dintre m em orie i istorie
n ultima seciune a capitolului precedent. C apitolul despre uitare se
ncheie astfel cu triada ce form eaz titlul acestei cri (capitolul 3 ).
*
*

Anchetei i lipsete totui un partener : iertarea. n acest sens,

iertarea face pereche cu u ita re a : nu este ea un fel de uitare fericit? Nu
este ea, in mod fundamental, figura unei m em orii m pcate? Desigur.
Dou motive m-au fcut totui s continui a o exam ina oarecum n afara
textului, la modul Epilogului.
Pe de o parte, iertarea se refer la culpabilitate i la p ed e ap s; or,
ansamblul analizelor noastre a eludat aceast problem atic. Problema
memoriei a fost n esen aceea a fidelitii fa de tr e c u t; or, culpa
352

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

bilitatea apare ca o component suplimentar fa de recunoaterea
imaginilor trecutului. Va trebui aadar s-o menin n suspensie, cum s-a
ntmplat odinioar cu greeala, n epoca Filosofiei voinei. La fel se
nlmpl i cu istoria : miza ei va fi adevrul n raportul su critic cu
fidelitatea m em oriei; desigur, n-am putut s nu evocm marile crime ale
secolului X X ; dar nu istoricul le-a calificat astfel: reprobarea la adresa
lor, care le face inacceptabile ce litot! e pronunat de cetean,
calitate ce aparine ntotdeauna i istoricului. Dar dificultatea const
tocmai n a exercita judecata istoric ntr-un spirit de imparialitate, sub
semnul condamnrii morale. C.t despre ancheta asupra condiiei istorice,
ea se nvecineaz de asemenea cu fenomenul de culpabilitate i, deci,
cu acela al ie rt rii; dar ea i impune s nu treac acest prag afirmnd
ideea unei fiine datornice, n sensul de dependen fa de o motenire
transmis, facnd abstracie de orice acuzaie.
Alt motiv : dac, pe de o parte, culpabilitatea i adaug greutatea
la aceea a fiinei ndatorate, de cealalt, iertarea i propune ca orizont
eshatologic ntreaga problematic a memoriei, a istoriei i a uitrii.
Aceast eterogenitate a originii nu exclude faptul c iertarea imprim
tuturor instanelor trecutului pecetea semnelor sale ; n acest sens, ea
se ofer ca orizontul lor comun de mplinire. ns aceast aproximare a
lui eskliaton nu garanteaz nici un happy end al ntregului nostru
demers : de aceea nu va fi vorba dect de iertarea dificil (Epilog).

PRELUDIU
POVARA ISTORICULUI I NONISTORICUL

Am vrut s lsm deoparte, n m arginea epistemologiei i a onto

logiei istoriei, contribuia lui Nietzsche la aceast discuie. A doua con
sideraie inactual, publicat n 1872 de N ietzche, pe atunci titular al
catedrei de filosofie clasic la Universitatea din Basel, nu aduce nimic
nou n examinarea critic a operaiei isto ric e; nici n aceea a filosofiei
pre- sau posthegeliene a istoriei. Ea e inactual n sensul c nu-i ofer
istoricului alt ieire din ncurcturile unei culturi m asiv istorice dect
una plasat sub semnul enigmatic al non-istoricului. Pe steagul acestei
corbii ncrcate cu m ateriale inflam abile se poate citi emblema
programatic: Despre utilitatea i inconvenientele istoriei (Historie)
pentru viaa"1. Lectura pe care o propunem pentru A doua consideraie
inactual a lui Nietzsche este autorizat de nsui stilul acestui eseu :
tonul su e excesiv, fiind ajustat unei teme a excesului, excesul de
istorie. In aceast calitate, el trebuie pus n paralel, la nceputul acestei
a treia pri, cu mitul din Phaidros ce servete drept preludiu prii a
doua. Am desenat astfel un cerc : lectura m itului platonician propus
de mine constituia deja un exces, n m sura n care punea istoriograful
n mod fi de aceeai parte cu acei gram m ata vizai literalmente de
mit. Interpretarea liber a textului lui N ietzsche pe care o propun acum
i asum riscul de a situa excesul culturii istorice de aceeai parte cu
Seconde Consulration intempestive, text stabilit dc Giorgio Colii i Mazzino Montinari,
trad. fr. dc Picirc Pusch, Paris, Gallimard, 1990. Totui, dei am adoptat aici accast
traduccrc a textului citat, am preferat n titlu intempestiv** n loc dc inactual**.
fVczi recenta versiune romncasc : Consideraii inactualc II : Despre foloasele i
daunele istorici pentru via**, n Fricdrich Nietzsche, Opere complete, voi. II, ediie
critic tiinific n 15 volume dc Giorgio Colii i Mazzino Montinari, trad. dc Simion
Dnil, Timioara, Editura Hcstia, 1998, pp. 161 221, - nota trad.].

354

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

grammata incriminai i de a trata pledoaria n favoarea non-istoricului
drept un echivalent oarecum postistoriografic i postistoricizant care
ar plasa-o de aceeai parte cu elogiul adresat de Platon unei memorii de
dinaintea intrrii n scriere. Pn i ezitarea lui Nietzsche cu privire la
vindecarea de boala istoric41face ecou ambiguitii lui pharmakon,
ezitnd ntre otrava i leacul din textul lui Phaidros. Rog cititorul s-mi
acorde licena,jocului41revendicai de Platon nu numai pentru propriul
su apolog, ci i pentru foarte serioasa dialectic marcnd ieirea mitului
prin marea poart a discursului filosofic.
Dou observaii, nainte de a intra n miezul interpretrii: pe de o
parte, nu va trebui s pierdem din vedere c abuzul mpotriva cruia
protesta Platon era acela al discursului scris, desfurat n toat am
ploarea retoricii. In eseul lui Nietzsche, cultura istoric a modernilor
ocup un loc comparabil celui ocupat de retorica anticilor n scriere.
Desigur, cele dou contexte snt foarte diferite, astfel nct ar fi absurd
s suprapunem termen cu termen anamnesis ridiculizat de grammata
i fora plastic a vieii pe care eseul nietzscheean vrea s-o sustrag
relelor culturii istorice. Interpretarea mea are deci limitele obinuite ale
unei lecturi analogice. Pe de alt parte, inta lui Nietzsche nu e metoda
istorico-critic, istoriografia propriu-zis, ci cultura istoric. Iar aceast
cultur se confrunt cu viaa, nu cu memoria, n privina utilitii i a
inconvenientelor. Un al doilea motiv, aadar, pentru a nu confunda
analogia cu echivalena.
ntrebarea generat de dispoziia intempestiv a lui Nietzsche e
sim pl: cum s supravieuieti unei culturi istorice triumftoare? Eseul
nu d un rspuns univoc. Dar nici Platon nu spunea n Phaidros ce ar
fi anamnesis la ieirea din criza retoricii scrise, chiar dac spunea ce
trebuie s fie dialectica ce argumenteaz. Prin urmare, pledoaria pentru
antiistorie i supraistorie se afl n aceeai situaie programatic cu
dialectica glorificat la sfritul lui Phaidros. De o parte i de alta,
fora principal a textului este aceea a denunrii: la Nietzsche, tonul
d e n u n rii e a fi a t n c din titlu : consideraia e declarat
V n z e itg e m s s e - in te m p e stiv , inactual, pe m sura lui
Unhistorisches i a lui Suprahistorisches chemate s salveze cultura
german de boala istoric2. Tema stricciunii44apare de altfel nc
2 Inactual este accast consideraie i fiindc nccrc s n(clcg aici, ca un prejudiciu,
ca o infirmitate i ca o dcficicn a timpului, ccva dc carc timpul este, pc drept
cuvnt, mndru, cultura sa istoric, fiindc cu cred chiar c noi suferim cu toii dc
o mistuitoare febr istoric i ar trebui, cel puin, s recunoatem c suferim dc
asta. [ibid., p. 94 ; cf. trad. rom. citat, p.164, nota trad.}.

PAUL RICCEUR
din prefa3. i tot o medicaie inactual i se pretinde nc de la nceput
filologiei clasice4.
Las deoparte pentru o discuie ulterioar comentariul cerut de com
paraia provocatoare propus la nceputul eseului ntre uitarea proprie
bovinei care triete n mod non-istoric (Seconde consideration
intempestive , p. 95) i fora de a uita {op. cit., p. 96) pretins de orice
aciune i care i va permite omului memoriei i al istoriei s-i vindece
rnile, s-i repare pierderile, s reconstituie pe propriul su fond formele
sfrimate (op. cit., p. 97). A vrea s insist aici mai degrab asupra
legturii meninute de-a lungul ntregului eseu ntre cultura istoric i
modernitate. Or, aceast legtur, subliniat cu insisten de eseul lui
Koselleck comentat mai sus, este att de puternic nct transform
consideraia inactual ntr-o pledoarie n acelai timp antiistorist i
antimodem. A doua consideraie este i ea antiistorist, antimodem,
la fel de categoric n planul temei i n acela al tonului. nc de la primul
paragraf se creeaz un suspans, se menine o am biguitate: Elementul
istoric i elementul non- istoric snt la fel de necesare sntii unui individ,
unui popor, unei civilizaii11(op. cit., p. 9 8 ; vezi i irad. rom. citat, p. 167).
Accentul principal este pus desigur pe non-istoric5 : Prea mult istorie
omoar omul. Singur starea absolut non-istoric, antiistoric nu
genereaz numai aciunea nedreapt, ci orice act de dreptate11(op. cit., p.
99). Nu-ul vorbete cel mai tare : n acest sens, A doua consideraie
inactual este, aa cum am spus, excesiv. A utorul o tie i o
mrturisete : Dac este adevrat, aa cum va trebui s stabilim, c un
exces de cunotine istorite duneaz fiinei vii, e la fel de necesar s
nelegem c viaa are nevoie de ajutorul istoriei" (op. cit., p. 103).
Propun s ilustrm am biguitatea ce com penseaz vehemena
atacului prin modul rezervat n care snt tratate la nceputul eseului cele
3 Ar trebui ntocmit un florilegiu al vocabularului medical, apropiat dc tcmatica vieii :
saturaie, greaa, dezgust, dcgcnercsccn, greutate apstoare, povar, ran, pierdere,
ruptur, moarte. Dc cealalt parte, vindecare, salvare, leac...
' profesiunea mea dc filolog clasic mi d dreptul s spun urmtoarele : nu tiu ce sens
ar putea avea azi filologia clasic, dac nu accla dc a cxcrcila o influen inactual,
adic dc a aciona mpotriva timpului, dcci asupra timpului i, sperm, n folosul
unui timp ce va veni** (i b i a p. 94 ; vezi i trad. rom. citat, p. 164, nota Ucid. ).
* In acest sens, o observaie asupra traduccrii : Jos Unhisiorisches nu trebuie tradus
prin non istoricitatc'* {tbid. p 99), pentru a nu impieta asupra unei problematici
distinctc, aceea a lui Gexchichtlichkeit care provine dintr-un cu totul alt ori/oni
filosofic i constituie o tentativ foarte diferit dc ieire din criza istorismului. Vom
reveni mai departe asupra ci. |Trad. rom. citat folosete termenul a n i s t o11 c , epaiat n text, p. 167, nota trad.\

356

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

trei forme ale istoriei" foarte bine studiate de comentatori i a cror
examinare o adaug aici la dosarul otrvii i al leacului. Snt ntr-adevr
consacrate nite analize bine temperate rnd pe rnd istoriei monumen
tale, istoriei tradiionaliste i istoriei critice. Este important s precizm
mai nti nivelul reflexiv la care snt instituite aceste trei categorii: nu
mai snt categorii epistemologice, precum acelea prezentate mai sus
proba documentar, explicaia, reprezentarea. Dar ele nu aparin nici
nivelului reflexivitii integrale la care se situeaz conceptul de proces,
inta predilect a loviturilor ndreptate mpotriva iluziei istoriciste :
Spiritele istorice" denumire propus de Nietzsche cred c sensul
existenei se dezvluie progresiv n cursul unui proces, ele nu privesc
n urm dect pentru a nelege prezentul n lumina drumului deja parcurs
i pentru a nva s doreasc cu mai mare ndrzneal viitorul; n
pofida tuturor cunotinelor istorice, ele nu tiu ct de mult gndesc i
acioneaz n mod non- istoric, nu tiu nici ce rol determinant are n
activitatea lor de istorici viaa i nu pura cutare a cunoaterii" (op.
cit., p. 101 ; vezi i trad. rom. p. 169 urm.). Nivelul acestei investigaii
prealabile este n mod expres pragmatic, ntmct exprim n esen
raportul istoriei cu viaa i nu cu cunoaterea : de fiecare dat, omul
activ i puternic" (op. cit., p. 103 ; trad. rom. c it.: fiina puternic i
activ", p. 171) este acela care constituie msura utilitii pentru via.
Acestea fiind spuse, merit s ne oprim la travaliul de discriminare
efectuat la fiecare dintre cele trei niveluri distinse de Nietzsche cu pri
vire la echivocul sdit n inima eseului.
Astfel, istoria monumental nu este definit mai nti prin exces, ci
prin utilitatea cuprins n modelele de imitat i de depit" (op. cit., p.
104); prin aceast istone, mreia se perpetueaz" (op. cit., p. 105). Or,
boala istoric niveleaz tocmai mreia reducnd-o la insignifian.
Excesul se grefeaz aadar pe utilitate: el const n abuzul de analogii
care fac ca poriuni ntregi ale trecutului s fie uitate, dispreuite i s
se scurg ntr-un val cenuiu i uniform de unde ies la suprafa ca
nite insulie izolate doar cteva fapte scoase n eviden" (op. cit., p.
107)". Ea duneaz atunci trecutului. Dar ea duneaz de asemenea
prezentului: admiraia nemsurat pentru oamenii mari i puternici din
trecut devine travestiul sub care se ascunde ura fa de cei mari i
puternici ai prezentului.
* Comp. : trecutul.. . poriuni ntregi din cl snt uitate, ncsocotitc i curg dcvalc ca
un nentrerupt puhoi ccnuiu i numai unele fapte dichisitc sc iesc ntocmai ca
nite inulc ... (trad. rom. cit., p. 174, nota trad.|.

PAUL RICiKUR
Nici ambiguitatea istoriei tradiionaliste nu este1mai mic ; con
servarea i venerarea costumclor i a tradiiilor snt utile vieii i fr
rdcini nu exist flori, nici fructe ; dar, o dat n plus, trecutul nsui
are de suferit, toate lucrurile trecute sfrind prin a fi acoperite cu un vl
uniform dc venerabilitate, ceea ce e nou i pe cale de a se nate fiind
respins i atacat". O astfel de istorie nu tie dect s pstreze, nu i s
genereze.
Ct despre istoria critic, ea nu se identific cu iluzia istoricist. Ea
nu reprezint dect un moment, acela al judecii, n msura n care
..oricc trecut merit s fie condam nat" (op. cit., p. 113; ibidem, trad.
rom. cit., p. 179); n acest sens, istoria critic desem neaz momentul
uitrii meritate. Pericolul pentru via coincide aici cu utilitatea sa.
Exist deci o nevoie de istorie, fie ea m onum ental, tradiionalist
sau critic. Ambiguitatea rezidual, apropiat de aceea a lui pharmakon
din Phaidros. rezult din faptul c exist o lips de exces la fiecare
dintre cele trei niveluri ale istorici avute n vedere, i anum e acela al
utilitii incontestabile pentiu via a istoriei ca imitaie a mreiei, acela
al veneraiei fa de tradiiile trecutului i acela al exercitrii critice a
judecii. La drept vorbind, N ietzsche nu a stabilit cu adevrat n acest
text echilibrul ntre utilitate i inconveniente, n m sura n care excesul
se manifest n chiar inima istoricului. Punctul de echilibru rmne el
nsui problematic ; lntruct servete viaa, istoria servete o for
non- istoric : deci ea nu va putea i nu va trebui niciodat s devin,
in aceast poziie subordonat, o tiin pur, ca de exemplu matematica.
Ct despre a ti pn unde are nevoie viaa de serviciile istoriei, aceasta
este una din problemele i din ngrijorrile cele mai grave privind
sntatea unui individ, a unui popor, a unei civilizaii. Cci prea mult
istorie tulbur i face viaa s degenereze, iar aceast degenerescen
sfirete prin a pune n pericol istoria nsi11(op. cit., p. 103 ; vezi, cu
puine modificri, trad. rom. cit., p. 171). Dar poate fi oare stabilit bilanul
cerut de titlu? ntrebarea rmne pus i la sfritul eseului.
Lipsit de nuanele precedente, atacul m potriva modernitii e
introdus prin ideea unei interpoziii ntre istorie i viaa unui astru
magnific i strlucitor11, i anume voina de a face din istorie o tiin"
(op c it.,p. 115; vezi i trad. rom. cit., p. 180). Aceast voin caracte
rizeaz omul modern" (ihid. 9). Ea const ntr-o violen mpotriva
memoriei echivalnd cu o inundare, cu o invazie. Primul simptom al bolii
este opoziia remarcabil necunoscut popoarelor antice ntre o
interioritate creia nu-i corespunde nici o exterioritate i o exterioritate
creia nu-i corespunde nici o interioritate" (op. cit., p. 116; trad. rom.

358

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

cit., p 181). Nu sntem departe de stigmatizarea de ctre Phaidros a
semnelor exterioare" care alieneaz memoria. Dar reproul adopt o
alur modern n m sura n care distincia ntre categoriile interiorului
i ale exteriorului este ea nsi o cucerire modern, a germanilor n
primul rnd : nu sntem oare noi celebrul popor al profunzimii
interioare?" (op. cit., p. 119)*. i totui, am devenit enciclopedii
am bulante": pe fiecare dintre ele ar trebui tiprit dedicaia: manual
de cultur interioar pentru barbarii exteriori" (op. cit., p. 117).
Urmeaz un atac n toat regula, ce sparge digurile ntre care
Nietzsche plnuiete s-l canalizeze (cele cinci puncte de vedere de la
nceputul paragrafului 5!,): extirparea instinctelor, disimularea sub mti,
plvrgelile btrnilor cruni (nu rezerva oare i Phaidros btrinilor
savoarea unor gram m atal), neutralitatea eunucilor, redublarea fr
sfrit a criticii de ctre critic, pierderea setei de dreptate"6 n favoarea
unei indiferene binevoitoare fa de obiectivitate"7, estomparea lene
n faa mersului lucrurilor", refugiul n melancolica indiferen"8.
Rsun atunci att declaraia m ajor a eseului (Numai de la cea mai
nalt for a prezentului ai dreptul s interpretezi trecutul" [op. cit.,p.
134; spaiat n trad. rom. cit., pp. 194-195]) ct i profeia ultim (Doar
cel ce construiete viitorul are dreptul s judece trecutul" [ibid. ; trad.
rom. cit., p. 195]). i croiete drum ideea de dreptate istoric" a crei
judecat este ntotdeauna destructiv" (op. cit., p. 136). E preul de
pltit pentru ca s renasc instinctul de construcie ce ar trebui sa smulg
celebrarea artei i chiar devoiunea religioas din pura cunoatere
tiinific (op. cit., pp. 1 3 6 -1 3 7 ; trad. rom. cit., pp. 197-198). E riscul
s apar atunci, fr nici o oprelite, elogiul iluziei, diametral opus
' Comp. : . .doar sntem renumitul popor al abisuiilor interioare [trad. rom. cit., p. 183,
nota trad.].
6 Fxist ceva mre n setea dc adevr glorificat pretutindeni ntr-un mod att dc
nesocotit doar n msura n care omul ndrgostit dc adevr nutrete totodat voina
necondiionat dc a fi drcpt (ibid, p. 128). [Comp. : Numai n msura m care cel cc
spune adevrul nutrete dorina stringent dc a ti drept, exist ceva mre n nzuina dc
adevr glorificat pretutindeni ntr-un chip att dc nesocotit... Trad. rom. cit., p.190.
nota trad.].
7 Aceti istorici naivi numcsc obiectivitate faptul dc a msura opinii i actc trecute
dup opiniile curente ale momentului prezent, unde gsesc canonul oricrui adevr :
efortul lor const n a mpca trecutul cu trivialitatea actual (ibid., p. 130). i mai
departe : astfel, omul i ntinde pnza asupra trecutului i devine stpnul su ; aa se
manifest instinctul su artistic - dar nu instinctul su de adevr i dreptate. Obiectivitatea
i spiritul dc dreptate snt dou lucruri complet diferite (ibid., p. 131).
8 Strigtul dc lupt : Divizie dc munc! Alinierea! nu gsete oare ecou n mrturisirea
dezamgit a lui Picrrc Nora : Arhivai, arhivai, va mai rmnc ntotdeauna ceva?

PAULRICCEUR
realizrii conceptului prin el nsui, conform grandioasei filosofii
hegeliene a istoriei9. Platon nsui, cel din R epublica III, 404b sq. se
afl n slujba marii minciuni necesarek, n detrim entul pretinsului ade
vr necesar. Contradicia e astfel adus n miezul ideii de modernitate:
timpurile noi evocate de ea snt plasate de cultura istoric sub semnul
btrneii.
M sfritul acestui atac ce nu cunoate m sur, este foarte greu de
spus ce snt istoricul i supra-istoricul. O tem face totui legtura
ntre aceste concepte-lim it i pledoaria pentru v ia : tema tinereii. Ea
rsun la sfritul eseului, aa cum se va ntm pla cu tem a natalitii la
sfritul crii Hannei A rendt Condiia om ului m odern. Exclamaia - Gndindu-m aici la tineree, strig : pm nt! p m n t! (op. cit., p.
161)*"- poate prea adem enitoare ; ea dobndcte sens n perechea
tineree/btrnee, care strbate subteran eseul, n cadrul unei reflecii
generale asupra m btrnirii pe care m editaia asupra condiiei istorice
nu o poale eluda. T inereea nu esie o vrst a vieii, ci o metafor a
iorei plastice a vieii.
In nim bul invocaiei ctre tineree se aaz in fin e cu insisten
iermenul de boal istoric, iar acesta l cere la rndul su pe acela de
leac despre care nu se tie n final dac nu cum va este i otrav, datorita
alianei sale secrete cu justiia ce condam n. Totul devine ntr-adevr
mai concis n finalul acestui eseu care avusese pn atunci prea multe
lungimi : Nu ne vom m ira dac snt num e de otrvuri ( Giftenj H
antidoturile istoriei snt forele non-istorice i supra -istorice" (op. cil.,
p. 166). La drept vorbind, atunci cnd e vorba s fac diferena ntre
non-istoric i supra- istoric, N ietzsche e avar n privina cuvintelor.
N on-istoricul e asociat cu arta i fora de a uita i de a se nchide
ntr-un orizont limitat*' (ibid.). A fost astfel aruncat o punte n direcia
consideraiilor de la nceputul eseului asupra celo r dou uitri, aceea a
rumegtorului i aceea a om ului istoric. tim acum c aceast uitare nu
e istoric, ci non- istoric. Ct despre supra-isto ric , el deturneaz
privirea de la devenire i o ndreapt spre puterile distribuitoare de
eternitate care snt arta i religia. D e acum nainte, cea care vorbete
I Nictzschc nu rezist exagerrii dc a se preface c Hcgcl ar fi identificat ..protcsul
univ ersal" cu propria sa ex isten t bcrlin cz ( i b i d p. 147) , tot ce ar urma
rcducindu-sc la o coda muzical a rondoului istoriei univcrsaic sau mai exact la o
repetiie superflu" (ibid.). Desigur, sc n voiete Nictzschc, Hcgcl nu a spus aa
ccva (ibid!} ; el a implantat ns n minile oam enilor raiunea dc a crcdc.
I Comp. : Pomenind n accst loc dc t i n c r c t, strig pmnt! pmnt!" (spaial n
text, trad. rom. cit., p. 215).

360

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

aici despre otrav este tiina, deoarece ea urte foarte m ult aceste
puteri, la fel cum urte uitarea n care nu vede dect m oartea cunoa
terii10. N on-istoricul i supra-istoricul constituie astfel antidotul (Gegenmittel) natural al invadrii vieii de ctre istorie, al bolii istorice.
Fr ndoial, acest antidot ne va cauza o oarecare suferin, nou,
celor bolnavi de istorie. D ar acest lucru nu reprezint o dovad m po
triva terapeuticii (H eilverfahren) adopiate (op. cit., p. 167).
Tinereea este heraldul acestei terapeutici : cci ea va suferi n
egal msur din cauza rului i a rem ediului (G egenmitte) (ibid.).
Tinereea ca epigon n c ru n it: aceast parabol (Gleichnis) este
valabil pentru fiecare dintre noi (op. cit., p. 169).

Colii i M ontinari redau o versiune anterioar a acestei pagini . tiin a ic

consider pe ambele nite otrvuri ; dar numai o lacun a tiinei face ca aceasta
s nu vad n ele dect otrvuri i nu leacuri. tiinei i lipsete o ramur, un fel dc
terapeutic superioar care s studieze cfcctcic tiinei asupra vieii i s fixeze
doza dc tiin cc asigur sntatea unui popor i a unei civilizaii. Reet : forele
non- istorice ne nva uitarea, localizeaz, creeaz o atmosfer, un orizont ;
forele supra-istoricc nc fac mai indifereni fa dc scduciifc istorici, calmeaz i
produc o diversiune. Natur, filosofic, art, compasiune" (ibid., pp. 113 114).
1

361

Filosofia c ritic a istoriei

NOT DE ORIENTARE
ncepem parcursul hermeneutic cu filosofia critic a istoriei. Ar
f i greit s se cread c n absena unei filosofii de tip speculativ a
istoriei nu exist loc dect pentru o epistemologie a operaiei istoriografice. Rmne un spaiu de sens pentru conceptele metaistorice
aparinind unei critici filosofice nrudit cu aceea a lui Kant din
Critica facultii de judecare ce ar merita numele de critic a
judecii istorice ". O consider ca fiin d prim a ramur a hermeneuticii,
in sensul c ea i pune ntrebri cu privire la natura nelegerii care
traverseaz cele trei momente ale operaiei istoriografice. Aceast
prim hermeneutic abordeaz reflecia de gradul doi prin versantul
su critic, n dublul sens de delegitimare a preteniilor cunoaterii
de sine a istoriei de a se erija n cunoatere absolut i de legitimare
a cunoaterii istorice cu vocaie obiectiv.
Epistemologia din partea a doua a lucrrii noastre a fcut apel
la acest fe l de reflexivitate mai ales pentru a examina modelele cro
nologice elaborate de respectiva disciplin. D ar lipsea o elaborare
distinct a condiiilor de posibilitate ale categoriilor temporale
demne de a se enuna n term enii tim pului istoriei. Vocabularul
modelizrii celebrele | modele temporale " ale istoriei A nalelor
nu era la nlim ea acestei ntreprinderi critice. Ii datorez lui
Reinhard Koselleck identificarea distanei dintre modelele folosite
in operaia istoriografic i categoriile temporale ale istoriei. Istoria
conceptelor" Begriffsgeschichte creia i este consacrat o
parte important a operei sale. are drept obiect categoriile ce
guverneaz tratarea istoric a timpului. istorizarea general a
cunoaterilor privitoare la ntregul cmp practic. Capitolul urmtor
va arta c aceast examinare intete la rndul ei n direcia unei

362

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

hermeneutici ontologice a condiiei istorice, in msura n care
istorizarea ine de o experien n sensul tare al cuvintului, de o
experien a istoriei", dup titlul uneia din culegerile de eseuri ale
lui Koselleck. Prezentul capitol se va menine n limitele unei critici
a preteniei cunoaterii de sinea istoriei de a se constitui n cunoatere
absolut, n reflecie total.
I Vor f i explorate rnd pe rnd cele dou semnificaii principale
ale criticii. n primele dou seciuni va fi privilegiat vrjul negativ al
criticii ; n ultimele dou, vor f i luate n considerare dialecticile
extern i intern ale cunoaterii de sine a istoriei, care atest n
mod pozitiv autolimitarea asumat de aceast cunoatere.
Vom msura mai nti ambiia cea mai nalt atribuit de filosofia
romantic i postromantic german cunoaterii de sine a istoriei Voi
ntreprinde aceast cercetare cluzit de Koselleck i de importantul
su articol I Istorie " Geschichte consacrat constituirii istoriei ca
singular colectiv ce leag ansamblul istoriilor speciale Semantica
conceptelor istorice ya servi drept detector al visului de autosuficien
exprimat de formula istoria nsi" ^Geschichte selberj revendicat
de autorii avui n vedere. Acest vis vaf i urmrit pn n punctul unde el
ntoarce mpotriva lui nsui arma ntregului ca istorie" (seciunea I).
Aceast critic a ambiiei extreme i declarate a cunoaterii de
sine a istoriei va f i aplicat apoi unei pretenii n aparen diame
tral opus fa de precedenta, aceea de a considera epoca prezent
nu numai ca fiin d diferit, ci i preferabil oricrei alteia. O astfel de
autocelebrare, unit cu autodesemnarea este caracteristic pentru
apologia modernitii. Dup mine, expresia modernitatea noastr"
duce la o aporie asemntoare celei coninute n expresia istoria
nsi' '.Cea care produce confuzie este mai nti recurena istoric "
a pledoariei pentru modernitate, din Renatere i epoca Luminilor
pn n zilele noastre. Dar, n mod mai evident, concurena intre mai
multe pledoarii ce amestec valorizarea i cronologia, de exemplu
pledoaria lui Condorcet i aceea a lui Baudelaire, destabilizeaz cel
mai sigur preferina pentru sine asumat de o anumit epoc. Se
pune atunci problema de a ti dac o argumentaie exclusiv n termeni
de valoare poate eluda echivocul unui discurs ce se reclam deopotriv
de la universal i de la situarea sa n prezentul istoric. i se mai pune
problema de a ti dac discursul posmodernului se sustrage
contradiciei interne. ntr-un fe l sau altul, singularitatea istoric ce se
gndete p e sine genereaz o aporie simetric celei a totalitfii istorice
care se cunoate pe sine la modul absolut (seciunea II). _
363

r
PAULRICCEUR_
Hermeneutica critic nu-i epuizeaz resursele in denunarea
formelor deschise sau ascunse ale preteniei cunoaterii de sine a
istoricului de a atinge reflecia total. Ea e atent la tensiunile, la
dialecticile datorit crora cunoaterea i msoar pozitiv limitele.
Polaritatea ntrejudecata judiciar ijudecata istoric reprezint
una dintre aceste dialectici remarcabile, rmnnd totodat o limitare
extern creia i se supune istoria : dorina de imparialitate comun
celor dou modaliti de judecat se supune unor constringeri opuse,
n exercitarea sa efectiv. Imposibilitatea de a ocupa singur poziia
terului devine deja evident prin comparaia ntre cele dou par
cursuri ale lurii deciziilor, proces, p e de o parte, arhiv, de cealalt ;
ici i colo, o anume utilizare a mrturiei i a dovezii; o anume finalitate
a sentinei terminale de o parte i de alta. Accentul principal cade pe
concentrarea judecii judiciare asupra responsabilitii individuale,
opus expansiunii judecii istorice n contextele cele mai deschise
ale aciunii colective. Aceste consideraii asupra celor dou meserii,
de istoric i dejudector, servesc drept introducere punerii la ncercare
propuse de marile crime ale secolului XX, supuse rnd p e rnd justiiei
penale a marilor procese i judecii istoricilor. Una din mizele teo
retice ale comparaiei privete statutul atribuit singularitii, deopo
triv moral i istoric, a crimelor secolului. In plan practic, exerci
tarea public a uneijudeci sau a alteia prilejuiete sublinierea rolului
terapeutic i pedagogic ai lui dissensus civic generat de controver
sele ce anim spaiul public a! discuiei n punctele de interferen a
istoriei n cmpul memoriei colective. Astfel ceteanul este el nsui
terul ntre judector i istoric (seciunea III).
O
ultim polaritate subliniaz limitarea intern la care este supus
cunoaterea de sine a istoriei. Polaritatea nu mai este ntre istorie i
cellalt al su, aa cum se ntmpl in polaritatea ju d ic ia r ; ea se afl
chiar n sinul operaiei istoriografice sub form a corelaiei ntre pro
iectul de adevr i componenta interpretativ a operaiei istoriografice
nsei. Este vorba de mult mai m ult dect angajarea subiectiv a
istoricului n constituirea obiectivitii istorice: despre jocul de opiuni
ce jaloneaz toate fazele operaiei, de la arhiv la reprezentarea in
istorie. Interpretarea se dovedete a avea astfel aceeai amploare ca
proiectul de adevr. Aceast remarc i justific locul la sfiritul
parcursului reflexiv njptuit n acest capitol (seciunea IV).

364

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

1 DIE GESCHICTE SELBER". ISTORIA NSI"

Vom reface mpeun cu Koselleck cltoria la izvoarele grandioasei
ambiii a cunoaterii de sine a istoriei de a accede la reflecia total,
form eminent a cunoaterii absolute. Lui i datorm recunoaterea
distanei ntre modelele temporale folosite in operaia istoriografic i
categoriile temporale ale istoriei.
Am analizat desigur n Temps et Recit III celebrul eseu intitulat
Cmp de experien i orizont de ateptare : dou categorii istorice",
reluat n Viitorul tre c u t; ns nu observasem legtura ntre acest eseu
i ansamblul cercetrilor aparinnd unui tip ierarhic superior celui de
epistemologie a operaiei istoriografice'. Fiind vorba de noiunile cmp
de experien" i orizont de ateptare11, avem de-a face, noteaz Kosel
leck. cu categorii ale cunoaterii capabile s ajute la fundarea posibi
litii unei istorii" (Lefiiturpasse, p. 208). n mod mai radical, e vorba de
a defini timpul istoriei11, sarcin despre care se spune n prefa c
aceasta este, dintre toate problem ele puse de tiina istoric, una din
cele mai greu de rezolvat11. ntr-adevr, fiind vorba de coninuturi ale
istoriei, e suficient un sistem fiabil de datare ; ct despre ritmurile tem
1

n Temps el Recit, t. III, op. cit., pp. 375 -391, introduc analizele lui Kosclllcck
chiar dup confruntarea cu filosofia hegelian a istorici (Renoncer H cgcr. pp
349-374) i ncerc s Ic plasez sub egida unei hermeneutici a contiinei istorice
a crei principal categoric este aceea dc a fi afectat dc trccut, pc crc o datorez
lui Hans G. Gadamcr. Koselleck c intcicalai astfel ntre Hcgcl, la care renun, i
Gadamcr, la care m ralic?. Ceea ce i lipsete acestei puneri n pcrspcctiv este
recunoaterea dimensiunii transcendentale a categoriilor mctaistoricc. Aceast
recunoatere nu a fost posibil dect la captul unei reconstrucii rbdtoare a
operaiei istoricc eliberate dc ngrdirile unei preocupri naratologicc dominante.
Categoriile ccrcctatc dc R. Koselleck i dcfincsc statutul mctaistoric n raport cu
modelele operaiei isloriograt'icc.Aceasta nu nseamn c mi reneg abordarea
hermeneutic din Temps et Recit UI : R. Koscllcek nsui face parte, alturi dc
Harald Wcinrich i Karl Heinz Stierlc din grupul dc ccrcctarc carc publici sub
numele Poetik uiul Hermeneutik. n volum ul V al acestei colecii, intitulat
Geschichte, Ereignis uud Erziihlimg (Istorie, Eveniment, i Povestire) au fost
publicate dou dintre articolele reluate n Viitorul trecut: Istorie, istorii i structuri
temporale formale 11 i Reprezentare, eveniment i structur".

365

PAUL RICXEUR
porale ale ansamblurilor delimitate de discursul istoric, ele se detaeaz pe
fondul unui timp al istoriei" care puncteaz pur i simplu istoria, istoria i-att.
Koselleck este ndreptit s caracterizeze aceste categorii ca fiind
metaistorice. O astfel de evaluare a statutului lor e confirmat de omologia
alctuirii categoriilor timpului istoric la Koselleck i a categoriilor timpului
interior n Confesiunile sfntului Augustin. Exist un paralelism frapant
ntre cuplul orizont de ateptare/spaiu de experien i cuplul prezent al
viitoruluL'prezent al trecutului. Cele dou cupluri aparin aceluiai nivel
al discursului. Mai mult, ele se ajut reciproc: structurile timpului istoric nu
se mrginesc s dea o amplitudine mai mare structurilor timpului mne
monic, ele deschid un spaiu critic unde istoria i poate exercita funcia
coreciv fa de m emorie; n schimb, dialectica augustinian a prezentului
triplu redeschide trecutul isforiei spre un prezent al iniiativei i un viitor al
anticipaiei crora, la momentul potrivit, va trebui s li se gseasc pecetea
n inima ntreprinderii istorice. Koselleck are dreptate s spun c nici
sfntul Augustin, nici Heidegger nu i-au pus ntrebri cu privire la timpul
istoriei" (pp. cit., p. 328) ceea ce e mai puin adevrat despre Gadamer,
aa cum afirm n Temps et Recit JII Aportul analizelor lui Koselleck const
n tratarea acestor categorii drept condiii ale descoperirii schimbrilor ce
afecteaz timpul istoric nsui, i n principal ale trsturilor difereniale
proprii concepiei modernilor despre schimbarea istoric2. Modernitatea
este ea nsi vom reveni mai trziu asupra acestui lucru un fenomen
istoric global, ntruct percepe Timpurile moderne ca pe nite timpuri noi;
or, o astfel de percepie nu poate fi reflectat dect n termenii unei ndeprtri
crescnde a ateptrilor cu privire la toate experienele fcute pn astzi.
Nu era i cazul ateptrilor eshatologice ale cretintii care, datorit
statutului lor ultra-mundan, nu puteau fi coordonate cu experiena comun
n interiorul unui proces istoric unic. Deschiderea orizontului de ateptare
desemnat prin termenul progres" reprezint condiia prealabil a conceperii
Timpurilor modeme ca timpuri noi. ceea ce constituie definiia tautologic
a modernitii, cel puin n german. Se poate vorbi n aceast privin de
temporal izarea experienei istoriei" ca proces de perfecionare constant
i crescnd. M ulte experiene se las enumerate att n ordinea ateptrii
ct i n aceea a experienei rem em orate; se pot chiar distinge unele progrese
ineg ale; ns o noutate global adncete distana ntre cmpul de expe
rien i orizontul de ateptare3. N oiunile de acceleraie i de caracter
Titlul Viitorul trecut poate fi neles n sensul dc viitor carc nu mai este, viitor
m plinit, caracteristic cpocii cnd istoria a fost gndit ca atare.
| Dei nu a scris critica facultii dc judecare istorice, carc ar fi constituit partea a
treia a Criticii facultii de judecare, Kant i-a schiai totui trsturile n Conflictul

366

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

disponibil al istoriei aparin aceluiai ciclu. Acceleraia este indiciul
infailibil c distana nu se menine dect modificndu-se n permanen;
acceleraia este o metacategorie a ritmurilor temporale ce leag amelio
rarea de prescurtarea intervalelor : ea d noiunii de vitez o tent
istoric; ea permite a contrario s se vorbeasc despre ntrziere, nain
tare, baterea pasului pe loc, regres. Ct despre caracterul disponibil al
istoriei, despre caracterul su de fezabilitate, el desemneaz o capaci
tate care este n acelai timp aceea a agenilor istoriei i a istoricilor ce
dispun de istorie scriind-o4. Faptul c cineva face istoria este o formul
modern de neconceput nainte de sfritul secolului al XVIII-lea i
ratificat oarecum de Revoluia francez i Napoleon. Nivelul metaistoric al conceptului se manifest prin aceea c el a putut supravieui
credinei n progres, aa cum dovedete, n afara domeniului german5,
deviza mndr mprumutat de la Michel de Certeau, sub care Jacques
Le Goff i Pierre N ora i-au adunat pe istoricii francezi ai anilor ap'tezeri^TDac noiunea de fezabilitate a istoriei este att de tenace, acea
sta se datoreaz far ndoial faptului c ea are ambiia s ntemeieze
raportul nostru dublu cu istoria a face istoria i a face istorie pe
competena constitutiv a cmpului practic al celui pe care l numesc cu
un termen inglobant omul capabil1*.
facultilor. Citim astfel n scciunca a doua, S : n spccia uman trebuie s survin
o experien care, n caliiatc dc eveniment, s indice n aceast specie o dispoziie i
o aptitudine dc a fi cauza naintrii spre mai bine precum i de a fi fiuritorul acestui
act, ntruct este actul unei fiine dotate cu libertate ; putem susine c un eveniment
este efectul unei cauze date atunci cnd se produc circumstanele care coopcrcaz cu
ca. O astfel dc istonc profetic a speciei umane" se bazeaz pe semnele date dc
istoria efectiv destinaiei cosmopoiticc a speciei umane. Revoluia france?* a fost
pentru Kant unul din accstc semne, despre care spune : un asemenea fenomen al
istorici umanitii nu sc uit (Conflictul facultilor, scciunca a doua, 7).
7 Koscllcck dedic o analiz separat noiunii dc disponibilitate.
5 Sc citeaz n mod curcnt formula lui Treischkc reluat dc Koscllcck : Dac istoria ar
fi o tiin exact, ar trebui s fim capabili s dezvluim viitorul statelor. Nu putem s-o
faccm, cci tiina istoric sc lovete pretutindeni dc misterul personalitii. Cei ce fac
istoria snt indivizii, oamenii, oameni ca Luthcr, Frcdcric cel Marc i Bismarck. Acest
marc adevr eroic va fi ntotdeauna valabil ; ins faptul c aceti oameni par a fi
oamenii potrivii la momentul potrivit rmne pe veci un mister pentru muritorii dc
rnd. Timpul formeaz geniul, dar nu l crccaz (citat dc Koscllcck, ibid., p. 245).
6 Noutatea demersului este subliniat n textul dc prezentare a lucrrii colcctivc Foire a'e
l'histoire : Oper colcctiv i divers, lucrarea pretinde totui s ilustreze i s
promoveze un nou tip dc istoric'4. In cele trei formule, Probleme noi, Concepte
noi, Obiecte noi , noutatea constituie o replic la frmiarca cmpului istoric n
acea epoc. n acest sens, ca sc afl n consonan cu unificarea conceptului dc istoric
despre care va fi vorba puin mai departe.

PAUL RICCEUR

Nimic nu subliniaz mai bine caracterul unilateral al conceptului de

fezabilitate a istoriei dect legtura sa strins cu metacategoria prin
excelen reprezentat de conceptul nsui de istorie ca singular
colectiv. E categoria principal prin care poate fi gndit timpul istoriei.
Exist timp al istoriei n msura n care exist o istorie unic. Aceasta e
teza principal a lui Koselleck ntr-un articol seminal* publicat n Lexicui
istoric aI limbii politico-sociale in Germania sub titlul simplu Geschichte"7. n aceast privin, ar fi o iluzie s credem c respingerea
zgomotoas a filosofiei hegeliene a istoriei i eliminarea dispreuitoare
a speculaiilor hazardate ale unui Spengler sau ale unui Toynbee i
chiar ale unor emuli mai receni cu ambiii planetare, i scutesc pe istorici
de sarcina de a explica de ce acelai cuvnt, istorie", desemneaz, fr
o amfibologie uor de denunat, singularul colectiv al irului de eve
nimente i ansamblul discursurilor despre acest singular colectiv. Pro
blema ine de nivelul transcendental de discurs critic asupra istoriei.
Koselleck se folosete de instrumentul remarcabil al unei semantici
conceptuale, un fel de lexicografie selectiv a vocabularului de baz al
tiinelor istorice. Dar spre deosebire de o lucrare istoriografic limitat
la examinarea conceptelor cu condiia punerii ntre paranteze a
referentului, metacategoriile folosite snt, asemenea categoriilor kan
tiene, condiiile de posibilitate ale unei experiene specifice. Lexicul se
bazeaz aadar pe un raport triunghiular: concept director, funcionare
lingvistic i experien. Cmpul de aplicaie al acestor concepte
directoare e constituit de ceea ce automl numete experiena istoriei"8,
i anume ceva mai mult dect un teritoriu epistemologic, un autentic
raport cu lumea, comparabil cu acela pe care se ntemeiaz experiena
fizic. Or, aceast experien e proprie epocii modeme. Autorul vorbete
despre un nou spaiu al experienei". Referina la modernitate, la care
vom reveni pe larg mai departe, marcheaz nc de la nceput caracterul
epochal" al semanticii conceptuale nsei. Aceast pecete a epocii
Paul Ricoeur rcfolosctc aici un vechi epitet mctaforic latin, ccl din expresia
raionez jemlnales cu privire la existena unor rationes cu putere germinativ
[nota lrad.\.
1 Articolul Gcschichtc** n Ueschichtlische Grundbegriffey Stuttgart, Klclt-Cotla,
1975. Traducerea francez a accstui text dc ctre Michcl Wcrncr e plasat n
fruntea culegerii dc aiticolc L 'Experienca de l'histoire, op. cit.
I Fstc titlul dat cuicgcrii dc articole crcia ii aparine Lc concept dhistoirc" : R.
Kofccllcck, LExperience de l histoire, op. cit.
i Adjectivul parc a fi definit n fraza ce urmeaz drept calitate dc pecete a epocii1,
dei grafia cuvntului evoc mai degrab conecpiul husserlian dc epoclie=reducia
transcendental sau fenomenologic [nota trad.\.

368

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

plaseaz demersul sub semnul istoricismului la care l conduce propriul
su parcurs, fr ca o astfel de ieire s fi fost cutat.
La nceputul acestei istorii se afirm o ateptare naiv a crei
complexitate crescnd va fi dezvluit de cursul ulterior. Koselleclt
leag ateptarea de dou evenim ente de lung durat care sfresc
prin | se uni, deschiznd astfel un spaiu de experien ce nu fusese
formulat nainte" (G eschichte11, p. 10). E vorba, pe de o parte, de
naterea conceptului de istorie ca un colectiv singular ce unete
istoriile speciale ntr-un concept com un; i, pe de alt parte, de conta
minarea mutual" a conceptelor Geschichte, care desemneaz un com
plex de evenim ente i H istorie, care desemneaz cunoaterea, po
vestirea i tiina istoriei, contam inare ce duce la o absorbire a celui
de al doilea de ctre prim ul. Cele dou evenimente conceptuale, dac
putem spune aa, sfresc prin a constitui unul singur, i anume pro
ducerea conceptului de istorie ca atare", de istorie nsi" (Ge
schichte selber).
Desemnnd colectivul singular n care se adun ansamblul istoriilor
particulare, naterea conceptului de istorie marcheaz cucerirea celei
mai mari distane imaginabile ntre istoria singular, pe de o parte, i
multiplicitatea nelim itat a m em oriilor individuale i pluralitatea
memoriilor colective subliniat de Halbwachs, pe de alt parte. Aceast
cuccrire e confirm at de ideea c istoria devine ea nsi propriul ei
subiect. Dac exist o experien nou, ea nu este alta dect aceea a
autodesemnrii unui nou subiect de atribuire numit istorie.
nelegem de ce al doilea eveniment" evideniat de Koselleck
i anume absorbirea lui Historie de ctre Geschichte s-a putut con
funda cu acela al formulrii conceptului de istorie drept colectiv singu
lar Autonomia istoriei care i este propriul subiect determin n ultim
instan reprezentarea sa. Producndu-se, istoria i articuleaz propriul
discurs. Aceast absorbire s-a fcut n pofida rezistenelor sporadice
ale unor autori precum Niebuhr, ndrgostii de precizia metodologic.
Vechea definiie ce i are originea la Cicero (Istoria este o povestire
veridic a unor lucruri trecute"), precum i funcia de a instrui atribuit
de antici lui historia (historia magistru viuie) snt rensuite de noua
experien a istoriei care se reflect pe msur ce se ntmpl. Din aceast
reflexivitate a istoriei deriv un concept specific al timpului istoric, o
temporalizare proprie istoriei1' .
S Descoperirea n conccptul dc istoric a unui timp istoric prin natura sa coincide cu
cxpcricn|a Tim purilor m oderne .*1 (ibid., p. 21)

369

PAUL RICXEUR
In acest studiu, pe care l putem numi al naivitii sau al inocentei,
termenul de istorie etaleaz un con{inut realist cc i asigur istoriei ca
atare o aspiraie proprie spre adevr10.
nainte de a merge mai departe, merit s mai reflectm puin asupra
expresiei experiena istoriei" dat de Koselleck ca titlu ntregii lucrri
n care se nscrie articolul n discuie. A fost deschis un nou spaiu al
experienei", spune autorul, iar coala istoric se hrnete de atunci
din el (art. cit., p. 51). Or, acest spaiu al experienei coincide cu mo
dernitatea. Rezumnd, putem vorbi atunci de experiena modern a
istoriei. Cititorul va nota n aceast privin o schim bare important a
vocabularului Iui Koselleck ncepnd cu Viitorul trecut, unde spaiul
experienei era opus orizontului de ateptare (cf. Temps et Recit, III, op.
citI pp. 375-391). Aplicat de acum nainte istoriei ca atare, conceptul
de experien, calificat de ctre m odernitate, acoper cele trei instane
ale timpului. El face legtura ntre trecutul ntmplat, viitorul1ateptat i
prezentul trit i acionat. Ceea ce e declarat m odern prin excelen este
tocmai acest caracter om nitem poral al istoriei. n acelai timp. con
ceptul de istorie dobndete, pe lng sem nificaia sa temporal re
nnoit, o nou semnificaie antropologic: istoria este istoria omenirii
iar istoria mondial, istorie m ondial a popoarelor. O m enirea devine n
acelai timp obiect total i subiect unic al istoriei, pe cnd istoria devine
colectiv singular.
Pe acest fond de presupoziii trebuie s reaezm apariia noiunilor
de filosofie a istoriei" o dat cu Voltaire, de Idee a unei istorii univer
sale din punct de vedere cosm opolitic o dat cu K ant, de filosofie a
istoriei omenirii" cu Herder, de filosofie a lum ii" (Weltgeschichte) ri
dicat de Schiller la rangul de tribunal al lum ii". O dat cu aceast
ultim dezvoltare, teritoriul narativ al istoriei se m rete prin adugarea
unei reflecii m oralizatoare cu valoare universal asupra semnificaiei
istoriei nsei11.
Nu mai lipsete dect dim ensiunea speculativ enunat de Novalis,
care proclam c istoria se genereaz ea nsi" (citat n Geschichte,
10 Aceast lume a experienei arc o aspiraie im anent spre adevr" (ibid., p. 22).
Iar mai departe : Dac c s ne exprim m in tr-u n m od mai exagerat, istoria
(Geschichle) reprezint un fel dc categoric transcendental cc vizeaz condi|ia dc
disponibilitate a istoriilor*' (ibid., p. 27). Droyscn va spune c i ca i este siei
propria cunoatcrc" (ciiat ibid.).
" Sc vor citi n eseul incrcdibil dc documentai al lui Koscllcck contribuiile distinctc
ale unor gnditori im portan|i prccum C hladcnius, W icland, von Humboldt, l'.
Schlcgcl, F. von SchilIcr, N ovalis i mai ales Hcrdcr, pentru a nu mai vorbi dc
marile nume ale colii istoricc germane : Rankc, Droyscn, Nicbuhr, Burckhardl.

370

M EMORIA, ISTORIA, UITAREA

p. 48). Lucrarea lui H egel R aiunea n istorie ncununeaz aceast
epopee conceptual. Sub egida dialecticii spiritului obiectiv e pecetluit
pactul ntre raional i real, despre care se spune c exprim ideea cea
mai nalt a filosofiei12. L egtura unde se m anifest aceast identitate
este istoria nsi. n acelai tim p, se produce o distanare fa de dis
ciplina istoric obinuit, creia i se reproeaz c bntuie n casa mor
ilor. In aceast privin, trebuie s-l fim recunosctori lui Hegel pentru
criticile aduse ideii abstracte a unei lum i care nu mai e puterea de via
adus de spirit n inim a prezentului. Se anun aici un lucru care i va
gsi o rezolvare v ehem ent n elogiul adus vieii de ctre Nietzsche,
precum i n opoziia instaurat de H eidegger intre a-fi-fo st al trecutului
adevrat i trecutul revolut, sustras percepiei noastre. D ar n-am putea
trece sub tcere nici n aterea unei religii laice garantate de ecuaia ntre
istorie i raiune, sub m asca filosofiei hegeliene (motenitoare, n acea st privin, a orientrii antiteologce a L um inilor m ai degrab dect a
romanticilor). Istoria este d ezvoltarea spiritului n snul omenirii. Dac
Koselleck poate vorbi de experiena istoriei, o face i n m sura n care
conceptul de istorie pretinde s um ple spaiul ocupat nainte de religie,
n virtutea acestei nrudiri i a acestei substituiri, filosofia idealist a
istoriei a pu tu t s se rid ice deasu p ra sim plelor analize cauzale, s
integreze tem poraliti m ultiple, s se deschid spre viitor sau, mai
exact, s deschid un n ou v iito r i s reinterpreteze astfel topos-ul
antic al istoriei stpn a vieii, ct mai aproape de promisiunile de mintuire
revrsate asupra om enirii viitoare de ctre R evoluia francez, m am a
tuturor rupturilor;
Dar, o dat cu cuvntul ru p tu r4' ndreptm un deget n direcia
unei falii ce fisureaz din interior presupusa idee nglobant, totalizan
t, | istoriei lumii.
| Dar singura idee adus dc filosofic este simpla idee dc Raiune - idcca c Raiunea
guverneaz lumea i c i, n consecin, istoria universal s-a desfurat i ca raional.
Aceast convingcrc. accast idee csic o prezumie n raport cu istoria ca atare. Dar ca nu
constituie o prezum ie i pentru filozofie. Aceasta demonstreaz prin cunoatcrca spe
culativ c Raiunea putem folosi aici accst termen fr a insista mai mult asupra
relaiei cu Dumnezeu este substana sa, puterea infinit, materia infinit a oricrei vieri
naturale sau spiriualc - i totodat forma infinit a realizrii propriului su coninut. [...]
Idcca este adevrul, ctcm ul, puterea absolut. Ha se manifest n lume i nimic nu sc
manifest acolo carc s nu fie ca, maiestatea i mreia sa ; iat cc demonstreaz filosofia
i cc este presupus aici a fi demonstrat" (trad. fi, dc Kostas Papaioannou, Paris, 1018,
coli. Philosophic ct cssais44, pp. 47-48. Cf. Temps et Recit, t. IU, op. cit., Rcnonccr
Hegel", pp. 340-374. E adevrat c Rafiuneu n istorie este lucrarea cca mat slab a iui
Hegel i entrete puin n comparaie cu Enciclopedia tiinelor filosofice i cu nurca sa
lucrare Logica, acestea rmnnd Himalaia dc escaladat i dc cuccnt.

PAULRICXEUR
Putem unnri ndeaproape efectele din ce n ce mai dezastruoase
ale acestei falii.
Cea mai mic infraciune la ideea de istorie unic i de omenire
unic trebuie pus n seama diferitelor rezistene a ceea ce putem numi
n sens larg, mpreun cu Hannah Arendt, pluralitatea uman. Aceasta
opereaz n interiorul conceptului nsui de istorie ca i colectiv singu
lar. Istoria lumii pretinde ntotdeauna s nglobeze istoriile speciale. Or,
aceste istorii speciale se definesc dup criterii multiple, dup cum este
vorba de distribuirea geografic, de periodizarea cursului istoriei, de
distinciile tematice (istorie politic i diplomatic, istorie economic i
social, istorie a culturilor i a mentalitilor). Aceste figuri diverse ale
pluralitii umane nu pot fi reduse la un efect de specializare profesio
nal a meseriei de istoric. Ele in de un fapt prim, fragmentarea, i chiar
dispersarea fenomenului uman. Exist o omenire, dar i nite popoare
(muli filosofi din secolul al -lea vorbesc despre spiritul po- *
poarelor11), adic nite lumi, moravuri, culturi, religii i, la nivelul propriu-zis politic, nite naiuni ncadrate n state. Referina la naiune a
fost chiar att de puternic, net reprezentanii marii coli istorice ger
mane nu au ncetat s scrie istoria din punctul de vedere al naiunii
germane. La fel se ntmpl i n Frana, ndeosebi cu Michelet. Paradoxul
este enorm : istoria este proclamat m ondial de nite istorici patrioi.
Aspectul care rmne atunci de discutat este dac se poate scrie o
istorie dintr-un punct de vedere cosmopolitic.
Aceast rezisten a istoriilor speciale la globalizare nu reprezint
o foarte mare am eninare: o mai putem nc lega fie de nite limitri ale
competenei ce in de meseria de istoric, m etoda istorico-critic pretinznd o specializare din ce n ce mai mare a cercetrii, fie de o trstur
a condiiei istoricului care face din omul istoric un savant i un cetean
n acelai timp, un savant care face istorie scriind, un cetean care face
istoria mpreun cu ceilali actori ai scenei publice. Acest lucru nu
mpiedic s rezulte de aici o anumit am biguitate cu privire la statutul
epistemologic al ideii de istorie m ondial sau universal. E vorba oare
de o idee regulatoare n sens kantian, necesitnd n plan teoretic
unificarea cunoaterilor multiple i propunnd n plan practic i politic
o sarcin ce poate fi numit cosmopolit, deoarece urmrete instaurarea
pcii ntre statele-naiuni i rspndirea m ondial a idealurilor
democraiei13? Sau e vorba de o idee determinant, constitutiv, ase
| in chiar limitele accstci formulri prudente, idcca dc istoric mondial conceput
ca tiin directoare i apare lui Kant att dc nesigur, net considci c ca n-a
fost nc scris i c nu i arc nc un Kcplcr sau un Newton al su.

372

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

mntoare Ideii hegeliene n care coincid raionalul i realul? Conform
primei accepiuni, istoria trebuie s devin universal, mondial ; con
form celei de a doua, ea este m ondial, universal, ca devenire n mers
a propriei sale produceri. n ambele cazuri, rezistena pluralitii umane
constituie un paradox i, n ultim instan, un scandal. Conceptul de
colectiv singular n-ar putea fi cu adevrat onorat dect dac s-ar ajunge
la rennoirea principiului leibnizian de raiune suficient pentru care
diversitatea, v arie tatea , c o m p le x ita te a fen o m e n elo r co n stitu ie
componentele binevenite ale ideii ntregului. Cred c aceast interpretare
aflat la mijloc, ntre ideea regulatoare i ideea constitutiv, poate fi la
ndemna unei concepii cu adevrat dialectice a istoriei.
Ideea de istorie universal sau mondial mi pare a fi pus la ncer
care ntr-un mod mai drastic n chiar planul tcmporalizrii mersului is
toriei. Modernitatea face s apar nite trsturi inedite ale diacroniei
care confer o nou fizionomie vechii tripartiii ailgustiniene ntre trecui,
prezent i viitor i mai presus de toate ideii unei ntinderi a sufletului" ce
i era asociat. n Viitorul trecut Koselleck subliniase deja efectele to/ws-ului progresului asupra reprezentrii tim pului istoriei. Dar ideea de
progres nu se mrginete la a o sugera pe aceea a unei superioriti a
priori a viitorului sau mai exact a lucrurilor ce vor veni asupra lucru
rilor trecute. Ideea de noutate, legat de cea de modernitate (n german,
modernitate se spune tim p nou neuen Zeiten, apoi Neuzeit) implic
minimum o depreciere a tim purilor anterioare considerate demodate i
maximum o negare ce echivaleaz cu o ruptur. Am evocat deja efectul
de ruptur atribuit F.evoluiei franceze de ctre intelighenia european a
secolului al XLX-lea. Luminile raiunii fcuser deja ca timpurile medievale
s par tenebroase; urm ndu-le exem plul, impulsul revoluionar face ca
timpurile trecute s par moarte. Paradoxul este redutabil n ceea ce
privete ideea de istorie m ondial, universal: poate fi generat unitatea
istoriei tocmai de ctre ceea ce o ru p e14? Pentru a depi paradoxul, ar
tiebui ca fora de integrare eliberat de energia noutii s fie superioara
forei de ruptur ce em an din evenim entul considerat fondator al
timpurilor noi. Desfurarea istoriei celei mai recente e departe de a
satisface aceast dorin. Creterea multiculturalismului constituie n
aceast privin sursa unor mari perplexiti.
I Koscllcck citcaz o scrisoarc a lui Ruge ctre Mnrx, datind din 1843 : Nu ne
pulcm continua trecutul altfel dect rupnd clar cu el" (A 'Experience de l histoire.
op. cil., p. 85). n I d e o lo g ia g e r m a n , M arx c o n s id e ri c in stau rarea
comunismului nu va transforma istoria in curs n istoric m ondiali dect eu preul
dcclasirii ntregii istorii anterioare readuse la stadiul dc preistorie

PAUL RICCEUR
Fenomenul de depreciere a trecutului are mai multe corolare remar
cabile. Vom nota mai nti creterea sentimentului de distanare care, la
scara unui ir de mai multe generaii, tinde s tearg sentimentul da
toriei contemporanilor fa de predecesori, pentru a relua vocabularul
lui Alfred Schutz; mai ru, contemporanii nii, aparinnd mai multor
generaii ce triesc simultan, suport ncercarea unei non-contemporaneiti a contemporanului. Vom nota apoi sentimentul de accelerare a
istoriei interpretat de Koselleck ca un efect al disocierii legturii ntre
ateptare i experien, un numr mai mare de fenom ene percepute ca
schimbri semnificative survenind n acelai interval de timp.
Aceste alterri profunde ale unitii istoriei n planul temporalizrii
sale echivaleaz cu o victorie a lui distentio anim i (Augustin) asupra
pericolului unitii de intentio a procesului istoric. D ar n planul me
moriei exista un recurs, care era acea form de repetiie constnd n
recunoaterea, n interiorul prezentului, a trecutului rememorat. Ce echi
valent al acestei recunoateri ar oferi istoria dac ea ar fi condamnat
de ctre noutatea timpurilor s reconstruiasc un trecut mort, far a ne
lsa sperana de a-1 recunoate ca fiind al nostru? Vedem ivindu-se aici
o tem ce nu se va contura dect la sfiritul capitolului urmtor, i
anume aceea a nelinititoarei stranieti" a istoriei.
Deprecierea trecutului nu ar fi de ajuns pentru a subm ina din inte
rior afirmarea istoriei ca totalitate ce i este suficient siei dac nu i
s-ar aduga un efect mai devastator, i .anume isturizarea ntregii expe
riene umane. Valorizarea viitorului ar fi rm as o surs de certitudine
dac n-ar fi fost dublat de relativizarea coninuturilor de credin
considerate imuabile. Foate c aceste dou efecte snt potenial anta
goniste 111 msura n care cel de al doilea relativizarea contribuie
la subminarea primului istorizarea, cuplat pn atunci cu o ateptare
sigur de sine. n acest punct, istoria conceptului de istorie atinge o
ambiguitate pe care criza istorismului o va aduce n prim plan, dar care
constituie un fel de efect pervers a ceea ce K oselleck numete isto
rizarea timpului.
Efectul devastator a fost vizibil n mod deosebit n versiunea teo
logic a to/jo.v-ului progresului, i anume n ideea de H eilsgeschichte
istoria mntuirii" ce ine de eshatologia cretin. La drept vor
bind, topos-ul progresului a beneficiat mai nti de un impuls din partea
teologiei, datorit schemei fgduinei'1i a m plinirii11care consti
tuie nc din secolul al XVIII -lea matricea originar a lui Heilsgeschichte
n cadrul colii de la Gottingen. Or aceast schem a continuat s
hrneasc teologia istoriei pn la mijlocul secolului XX. n schimb,
374

M EM ORIA, ISTORIA, UITAREA

impactul temei relativitii istorice asupra lui H eilsgeschichte a fost dur.
Dac Revelaia este ea nsi progresiv, reciproca se impune : venirea
mpriei Domnului reprezint ea nsi o dezvoltare istoric, iar
eshatologia cretin se dizolv ntr-un proces. nsi ideea de m ntuire
venic i pierde referen tu l im u ab il. A stfel, conceptul de H eils
geschichteI propus m ai nti ca o alternativ la istorizare, cu riscul de a
funciona ca un dublet teologic al conceptului profan de progres, s-a
inversat n factor de istorizare integral.
Din aproape n aproape, toate dom eniile experienei snt ntr-adevr
atinse de relativitatea istoric. S t m rturie trium ful ideilor de punct de
vedere i de perspectiv. C i observatori, attea puncte de vedere. I se
poate atribui desigur acestei idei o origine leibnizian, ns cu preul
abandonrii referinei p uternice la o integral a punctelor de vedere. O
dat lipsit de orice privire de sus, id e ea unei pluraliti a punctelor de
vedere se propune ca idee an tid o g m atic p rin excelen. D ar se pune
atunci problema de a ti dac teza care afirm relativitatea oricrei aser
iuni nu se distruge ea nsi p rin autoreferin. E nunat n form a
radical pe care i-o d scepticism ul orice afirm aie, orice evaluare
este relativ la condiiile istorice ale enunrii sale'1 , ea e am eninat
s fie acuzat de contradicie p erform ativ , acuzaie adresat de Karl
' Otto Apel adepilor scepticism ului cu privire la noiunea etico-juridic
de validitate15. N e putem n tre b a d ac ideea de adevr, dar i aceea de
bun i de drept, pot fi rad ic al isto ricizate fr a disprea. R elativitatea
ce rezult din tem poralizarea istoriei po ate hrni un anum it tim p acu
zaia de ideologie adresat de un protag o n ist adversarului su sub
forma ntrebrii perem ptorii de unde vorbii? , ea se ntoarce n cele
din urm m potriva celui care o p ro fereaz i se interiorizeaz ca b
nuial paralizant16.
g Contradicia c pcrform ativ n sensul c nu sc refer la coninutul sem antic al
aseriunii, ci la actul carc l cnun) i care sc consider ca atare adevrat, non-rclativ.
I Dup opinia lui Koselleck, J. M Chladcnius ar fi observat nc dc la mijlocul secolului
al XVllI-lca efectul distrugtor al ideii dc punct dc vedere (L 'Experience de l'histoire,
op. cil., p. 75). Koscllcck noteaz : Chladcnius creeaz un cadru teoretic carc nu a
fost depit nici pn astzi" (ibid., p. 76). Dar F. Schlcgcl este cel carc, n L ber die
neuere Geschichte. Vorlesungen (1810- 1811) a formulat cu deplin luciditate, im
potriva lui Hegel, aporia cc apare ntre faptul dc a inti adevrul i constatarea
relativitii sale istoricc" (p. 79 i n. 279). Mai grav, cl ar fi observat in chiar inima
proiectului hegelian o contradicie mortal ntre ambi(ia dc a mbria totalitatea
punctelor dc vedere" (expresie pe care o gsim la Hegel nsui n Raiunea n istorie)
i pledoaria filosofului n favoarea libertii, a raiunii, a dreptului. Intre totalizarc i
luarea dc pozi(ic, ntre ra|iu n ca speculativ i judecata m ilitant s-ar strecura o
contradicie subtil.

PAUL RJCCEUR
La sfritul acestui remarcabil eseu, Geschichte", Koselleck d
fru liber mrturisirii. Dup ce a expus scrupulele lui Ranke privind
suspansul oricrei luri de poziie a istoricului n disputele prezentului,
el noteaz : La fel (i poate mai m ult) ca lurile de poziie legate de
aceast veche controvers, am bivalena expresiei istoria ca atare
(Geschichte selber) se caracterizeaz prin aceea c furnizeaz n acelai
timp toate obieciile ce pot fi form ulate m potriva ei (art. cit., p. 8).
Contradiciile care subminau noiunea au dezvluit caracterul insupor
tabil al acestei aspiraii spre cunoaterea absolut i a lui hybris care o
nsufleea. O alt problem va fi aceea de a ti dac ceea ce Koselleck
numete experiena istoriei" nu depete lim itele unei istorii concep
tuale pe care eu o atribui nivelului unei herm eneutici critice i nu pune
in joc nite categorii ce pot fi numite existeniale, aparinnd hermeneu
ticii ontologice. E ceea ce ne las s nelegem reflecia asupra dublului
sens al cuvntului istorie, ca ansamblu de evenim ente ntmplate i ca
ansamblu de relatri asupra acestor evenimente.

II. MODERNITATEA NOASTR"

Aa cum am artat, filosofia critic aplicat istoriei are drept sarcin *
principal s reflecteze asupra limitelor pe care ar ncerca s le dep
easc o cunoatere de sine a istoriei ce s-ar vrea absolut. Tratarea
istoriei ca singular colectiv ridicat la rangul de subiect ce i este subiect
siei Istoria constituie expresia cea mai evident a acestei pre
tenii. Dar nu | singura punere la ncercare. O a doua form mai ascuns
a aceleiai pretenii i se opune simetric ea const n a absolutiza pre
zentul istoric ridicat la rangul de observator i chiar la cel de tribunal al
tuturor formaiunilor. ndeosebi culturale, care au precedat-o. Aceast
pretenie se ascunde sub trsturile seductoare ale unui concept la
prima vedere neatins de vreo veleitate de transgresare a limitelor : con
ceptul de modernitate. Revendicarea imposibil legat de acest con
cept nu e dezvluit dect atunci cnd i se restituie formularea complet
i exact i atunci cnd se spune i se scrie modernitatea noastr". Nu
c vorba de nimic altceva dect de ideea c timpul nostru se face dc la
sine prin diferena sa, prin noutatea sa n raport cu trecutul"17.
|

H. R. Jauaa. JLa Modcrniii dant 1 iradilion Hllrairc ct la comic icnec d'aujourd'hur. in Poui une etiheiiquc Je Iu ricvption, trud. fr. dc ( \ Mitillard Paris
Gmltimard, 197B, pp. 173 229,

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

Nostru", timpul nostru", epoca noastr", prezentul nostru", tot
atitea expresii echivalente cu ideea de modernitate. ntrebarea e urm
toarea : cum ar putea timpul nostru" s se gindeasc pe sine n mod
absolut? ntrebarea este riguros simetric cu aceea de care ne-am ocupat
puin mai s u s : era vorba atunci de ntregul Istoriei ca singular colectiv
ncercnd s se afirme la modul absolut ca subiect ce i este subiect
siei : istoria nsi". ndeprtat din aceast poziie insuportabil,
pretenia de a atinge reflecia absolut se abate asupra contrariului
perfect al acestui colectiv singular, i anume momentul istoric singular,
acel acum al istoriei prezente. Or, aceast pretenie e foarte vie astzi,
pe cnd cea care constituie contrarul ei a fost abandonat. Fr ndoial,
revendicarea pe care o vehiculeaz este ineluctabil, tot aa cum ineluctabil
rmne, probabil. n pofida criticii, referina tenace la Istoria total prin
cuvintele istoriei lumii sau ale istoriei universale, pe fondul creia s-ar
decupa ariile istorice jalonate de istorici. Un agnosticism riguros cu
privire la ideea de m odernitate este poate impracticabil, intr-adevr,
cum s nu ncercm s spunem in ce timp trim? S spunem diferena i
noutatea sa n raport cu oricare altul? Singura certitudine pretins de la
critic ar fi atunci m rturisirea statutului controversat, polemic,
neconcluziv al tuturor distinciilor referitoare la adevratul" sens al
modernitii noastre*'.
Voi transform a m ai nti in argument ceea ce H. R. Jauss numete
recurenele istorice" ale cuvntului, opuse preteniei modernitii ..noas
tre" de a face excepie de la aceast recuren i de a se gndi pe sine in
mod absolut18. A ceast recuren istoric" e atestat de un discurs
carc se nscrie perfect ntr-o teorie a reprezentrii cc ine, aa cum se
arat n partea a doua a prezentei lucrri, de operaiunea istoriografic,
cu deosebirea, considerabil, c nu e vorba de o reprezentare printre
altele, ci de reprezentarea de sine a acestei operaiuni, cele dou figun
ale reprezentrii-obiect i reprezentrii operaie ajungind s coincid.
A utoreprezentarea pretinde s depun mrturie despre ntreaga epoc
n care se nscrie propriul su discurs. Or, mai multe epoci s-au
, nsui cuvntul intuittn;lau\ noteaz Jauss la nceputul oscului su, ..prezint l-.-l
paradoxul dc a dczmin|i, prin recurenta sa istoric, n mod evident i n fiecare
Clip, pretenia pe carc o afirm " (/</, p 173). O relativitate comparabil
ccici cc cnnictcrr/isc prctcn|ia ..istorici nsei" dc a se reflecta n mod absolut va
caracteriza aadar i pictcn|in moderniti, noastre" dc .1 sc distinge in mod
absolut de toate modcmiliilc trecutului. Controversele ineluctabile care alerteaz
discusul asupra modernitii vor fi evocate pe scurt doar n calitate de simptom
com plem entar al incapacitii contiinei actualitii de a se reflecta total

PAULRICXEUR
caracterizat drept modeme. Din aceast repetiie provine paradoxul
legat de nsi tema epoca noastr .
Putem urmri povestirea istoricului parcurgnd ocurenele succe
sive ale termenilor ce aparin aceluiai cmp semantic i repetnd alegerile
terminologice care au dus la m odernitatea noastr1', a noastr, agenii
istoriei prezente. i putem surprinde m om entul n care valorizarea im
plicit sau explicit confer expresiei un sens normativ.
Jacques Le G off parcurge acest traseu n Histoire et M em oire'9. El
nlnuie distinciile n modul urmtor. Propune mai nti, pe un plan
nc formal, distincia ntre nainte i dup, implicat n noiunile conexe
de simultaneitate i de succesiune. Pe ea se cdific opoziia ntre trecut
i prezent, care guverneaz irul distinciilor adunate de istoric la nivelul
contiinei sociale istorice11 (H istoire et Memoire, p. 33). Distincia
decisiv care duce pn n pragul ideii de m odernitate e constituit de
opoziia antic11(vechi) vs m odern1*20. A ceast opoziie, ni se spune,
s-a dezvoltat ntr-un context echivoc i com plex11(op. cit., p. 59). Ter
menul m odem 11i-a schimbat ntr-adevr de mai m ulte ori partenerul
(antic, dar i vechi, tradiional) n tim p ce-i lega soarta de sinonime
diferite (recent, nou). n plus, fiecare dintre term enii perechii n-a ncetat
s fie nsoit de conotaii laudative, peiorative sau neutre. N eutr a fost
prima ntrebuinare a termenului m odem 11n latina tim purie (adverbul
modo nsemnnd recent) i aceea a term enului an tic" (n sensul dc
ceva aparinnd trecutului). Mai puin neutre au fost utilizrile ulterioare,
atunci cnd antic11a desemnat lumea greco-rom an de dinaintea trium
fului cretinismului, lum e ce va fi desem nat apoi prin cuvntul An
tichitate"21. N eutralitatea nu va mai fi la m od atunci cnd term enului
| Jacqucs l c Goff, Histoire el Memoire, Paris, Gallimard, 1996. Autorul (pp. 33-58)
interogheaz succesiv psihologii (Piagct, l;raissc), lingvitii (Wcinrich, Bcnvcnistc),
antropologii (Lfvi-Strauss, Hobsbawm), istoricii istorici (Chtclct, Dupront, Bloch).
Ibid., pp. 59 103.
:| ii datorm lui E. R. Curtius marca ccrcctarc erudit Literatura european i Evui
M ediu latin , Berna, 1948 ; trad. fr. dc Jcan B rdjoux, 2 v o i.. P aris, Puckct,
A gora", 1986 1 [vezi, Ernst R obcrt C u rtiu s, L itera tu ra eu ro p ea n i- Evul
Mediu latin, n rom. dc A dolf A m brustcr, intr. dc A lexandru D uu, Bucureti,
l-d i'u ra U n iv ers, 1970 I noia tra d .] . J a u s s s u b lin ia z o r ig in a lita te a
conccptualii(ii m edievale, n opoziie cu C u rtiu s caro n-a v zu t in ca dccit
repetarea unui model provenit din A ntichitatea nsi (L a M odcrnitd", ari
citul, p t92). Recursul la tipologic constituie ndeosebi un m od de nlnuire
original. Idcca dc supraabundent tipologic" pare a fi ch iar chcia celcbrului
echivoc cuprins in lauda a crei paternitate c atribuit dc Jcan dc Salisbury lui
Bcrnard dc Charires : Sintcm nite pitici c|ra|i pc umerii unor uriai". Cc este
mai onorabil, soliditatea unui uria sau perspicacitatea unui pitic?

378

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

modem" i se va aduga epitetul nou"; termen laudativ prin excelen
cu ncepere din secolul al X Vl-lea, iar contrarul su nu va mai fi doar
anticul, ci i medievalul, conform unei mpriri a istoriei n trei epoci,
antic, medieval i modern (ne.uere n german). Ambiguitatea crete
atunci cnd, din cronologie depit, Antichitatea redevine exemplar
datorit marii renateri din secolul al X Vl-lea22.
Tot n acea perioad naraiunea istoric face obiectul evalurilor
peiorative ori laudative care s-au suprapus declinrii perioadelor n
stilul cronosofiilor studiate de Pomian (domnie, ev, er, perioad i chiar
secol, ca n expresiile Marele Secol, secolul lui Ludovic al XlV-lea, secolul
Luminilor). Istoricul e martorul unei suprancrcri cu sens, care face
din superioritatea epocii noastre11 o afirmaie de combatant, \c est
prag este trecut atunci cnd ideii de noutate i se opune ideea de tradiie
care, din simpl transmitere a motenirii a devenit sinonim cu rezistena
la noile idei i moravuri. Lucrurile se complic datorit conceptului
ciclic de Renatere, lauda ndreptndu-se spre un trecut regsit An
tichitatea greco-rom an pgn dincolo de efectul de ruptur generat
de apariia noutii. La aceast rscruce a liniarului i a ciclicului s-a
jucat soarta conceptului de imitaie, motenit el nsui de la mimesis a
grecilor: a imita nseam n a repeta n sensul de a copia sau a repeta n
sensul de a rechem a la via? Celebra ceart dintre Antici i Moderni
din secolul al XVU-lea francez i englez se nvrte n jurul acestor valo
rizri opuse ale pretinsei exemplariti a modelelor antice23. Liniaritatea
se impune definitiv n faa ideii dc progres, care merit calificativul de
topos ntruct n acest loc comun se pecetluiete aliana modemului
cu noui m potriva vetustului i a tradiiei.
Secvena modern1*, noutate", progres" funcioneaz ca o sintag
m n dou texte culte spre care se va orienta n continuare discuia
noastr : Reflexions sur l histoire des progres de l esprit huma in de
Turgot (1749) i E squissed'un tahleau des progres de l esprit humain
de Condorcet (1794). Istorie sau tablou, e vorba de un bun dobindit al
contiinei occidentale ce se a firm ca un ghid al ntregii omeniri. Elogiul
modemului face s coincid n plan metaistoric reflecia presupus a fi
total a istoriei asupra ei nsei i reflecia momentului istoric privilegiat.
'! u pi ivire la cpoca Renaterii, cf. Jauss, Pour une eslhetique de Io reception, op.
cit pp. 186-192.
Cu privire la cearta dintre Antici i Moderni, cf. Jauss, i b i d . pp. 192 196
C caria" noteaz Jauss, n'c pcnnitc s i datm nccputul secolului Luminilor n
Frana top. cit P- 1921 <cum lc v* Placc dc al,fc* lui Didcrot i d'Alcmbcrt s-o
proclame n E n c i c l o p e d i e ) , miza fiind prelinsa exemplaritate a modelelor antice.

379

PAIJLRICXEUR
Important e faptul c proiec{ia viitorului este de acum nainte solidar
cu reti'ospecia asupra timpurilor trecute. De acum nainte, secolul poate
fi vzut cu ochii viitorului. In acest sens, viitorul generaiilor de care
propria noastr modernitate se deosebete apare ca un viitor depit
pentru a cita frumosul titlu al lui Koselleck D ie vergangene Zukunft
evocnd viitorul aa cum nu mai este, adic aa cum nu mai este al
nostru. Istoria ideii de modernitate se prelungete ns dincolo de Lu
minile europene, iar ezitrile vocabularului se acum uleaz. nlocuirea
lui vechi" prin antic" marcase deja ndeprtarea istoric ntre Timpurile
modeme i Antichitate. nlocuirea lui m odem " prin rom antic" e
nsoit de nlocuirea simetric a lui vechi" prin clasic", n sensul de
etem, exemplar i chiar perfect. Cu romantismul, M odem ul i redesco
per un dublu trecut gotic" i antic", n timp ce superioritatea timpului
noslm e temperat de ideca scump lui M ontesqiiieu c fiecare epoc
i fiecare naiune i au geniul lor. Lucrul cel m ai uim itor n aceast
istorie este poate succesul cuvintelor rom an" i rom antism "24; ca n
romanele cavalereti aceste poem e n limba popular , ficiunea
impregneaz imaginea lumii, neverosimilul c.ulegnd poezia vieii dincolo
de orice pitoresc; aa cum sugera Aristotel n celebrul text din Poetica,
unde afirm superioritatea epicului i a tragicului asupra sim plei istorii
n ordinea adevrului. Dar atunci nu acordul cu ideile tim pului predomin
n ideea de modernitate, ci insatisfacia i dezacordul cu tim pul prezent.
Modernitatea se afl n situaia de a se defini o punndu-se ei nsei. Pe
aceast traiectorie Germania i Frana ocup poziii eterogene, mai ea
ruptur a Revoluiei franceze prelungindu-se ntr-o ruptur la nivelul
moravurilor i al gustului. Stendhal, ia r de care B audelaire ai fi de
neneles, nu mai are nevoie de contrastul cu A ntichitatea p en tru a da
actualitii prezentului un prestigiu sustras co m p araiei25.
Jauss, Pour une eslhctique de la lic e p iio n , op. c il., pp. 206 2 1 2 . citcaz
Dicionarul Academiei din 1798 : rom antic se spune dc obicci despre locuri,
peisaje cc rcchcam n im aginai' descrieri, poeme i rom ane". Am cvocat mai
sus. mpreun cu K. Cascy, rolul peisajului n con(iin(a pe care o avem despre
spa|iul locuit. La germani, Hcrdcr i. dup el, romantismul germ an ridic goticul
la rangul dc adevr poclic.
' Cu Stendhal, noleaz Jauss, romantismul nu mai reprezint atracia a ceca cc
iransccndc prezentul, opo7.i|ia poiat iiHic realitatea cotidian i trccutul nde
prtat ; actualitatea, frumuseea dc astzi este cea carc i va pierde inevitabil
(orta dc atracie vie i nu va mai putea avea dect un interes istoric" . romantismul
este aria de a prezenta oam enilor operele literare care, in stai ca ac tu a l a
obiceiurilor i credinelor lor, snt susceptibile dc a le oferi cea mai m arc plccrc
posibil. Clasicism ul, dimpolriv, le prezint literatura care le oferea cea mai
marc plcere posibil strbunicilor lor (citat i b i d , p. 215).

380

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

n acest punct, discursul nostru asupra modernitii i schimb
brusc regimul. Prsind istoria utilizrilor trecute ale termenului modem, istoria conceput ca o istorie a reprezentrilor, discuia se n
dreapt spre sem nificaiile legate de modernitatea noastr", a noastr,
cei ce vorbim astzi despre ea. ncercm atunci s distingem moderni
tatea noastr" de aceea a altora", a celor ce s-au declarat moderni
naintea noastr. De acum nainte n discursul nostru conceptul de
modernitate se transform dintr-un concept repetitiv, iterativ, n indexul
unei singulariti comparabile cu aceea a lui aici i lui acum ai condiiei
noastre corporale. Altfel spus, adjectivul posesiv nostru" opereaz
ca un deictic adus la dim ensiunea unei ntregi perioade : e vorba de
timpul nostru'1. El se deosebete de celelalte timpuri, aa cum acum"
i aici11ai experienei vii se opun lui altdat" i acolo". Un absolut,
n sensul de non -relativ, se afirm i se desemneaz cl nsui. Vincent
Descombes i ncepe n urmtorii termeni eseul consacrat utilizrilor
contemporane ale termenului modem"26: n alte timpuri, cuvinte att
de ncrcate ca tim p prezent, lume modern, modernitate ar fi
evocat fenomene de inovaie i de ruptur". n alte timpuri"': Expresia
nu mai ine de o istorie obiectiv a reprezentrilor, ea desemneaz timpu
rile care nu mai snt ale noastre. Eseul continu in turntorii termeni: De
vreo douzeci de ani [socotii ncepnd cu prezentul scrierii eseului]
aceste aceleai tem e ale modernului i prezentului reprezint pentru
filosofi o ocazie de a se ntoarce spre trecutul lor. Ceea ce numim mo
dern pare a se afla n urma noastr" (Une question de chronologie", n
Penser au present, p. 43). Iar noi nu mai vorbim despre el ca simpli
observatori, ca simpli cronicari ai reprezentrilor trecute, vorbim despre
el ca motenitori. Intr-adevr, pentru noi, cei de astzi, se afl n joc
motenirea Luminilor. Tonul controversei nu ntrzie s apar: Se pre
supune deci c ar exista o singur motenire a Luminilor" (op. cit., p.
44). Cine presupune? Cei care, prin gura autorului, ne interpeleaz la
persoana a doua, nu snt desemnai prin numele lo r: Nu putei mpri
aceast motenire" (ibid.). Reflecia a prsit ionul retrospeciei, ea a
devenit combatant. n acelai timp, ea a devenit mai local: Luminile
franceze snt pentru noi inseparabile de Revoluia francez i de urmrile
sale istorice. Reflecia noastr asupra filosofiei Luminilor nu poate fi
exact aceeai cu aceea a celor ce au drept reper Revoluia american
sau cu a celor pentru care Luminile snt o Aufklrung iar o traducere

PAULRICXEUR

politic att de direct" (op. cit., pp. 44-45). De aceea nu tim nici mcar
cum s traducem n francez cuvntul englezesc modernity folosit de
exemplu de Leo Strauss care i atribuie lui Jean-Jacques Rousseau the
first crisis of modernity" i mizeaz n acelai timp pe cronologie i pe
pledoaria unde reacionar se opune lui radical. La drept vorbind,
modernitatea ce nu mai e a noastr se nscrie ntr-o cronologie care a
ncetat de a mai fi neutr, indiferent !a ceea ce rnduie.te I Or, nu o
cronologie indiferent rein filosofii [cei din ultimii douzeci de ani], ci
o cronologie n care data gndurilor i a faptelor corespunde semnificaiei
lor, nu calendarului" (op. cit., p. 48). Or, aceast cronologie calificat,
aceast cronologie filosofic" este ea nsi supus contestaiei, ntruct gnditorii Luminilor i-au acreditat preteniile la o superioritate a
unei filosofii a istoriei demn de cronosofiile trecutului studiate de
Pomian. E cazul epocilor" din tabloul lui Condorcet evocat mai sus cu
privire la tonul istoriografiei obiective. Ele corespund conceptului de
cronologie filosofic propus aici . epoca modern nu desemneaz n
cazul de fa doar epoca prezent, ci epoca triumfului raiunii. Periodi
zarea e filosofic. O mai putem numi cronologie? De fapt, modernitatea
este n acelai timp autovalorizant i autoreferenial. Ea se caracteri
zeaz pe sine ca epoc superioar, desemnndu-se ca prezent i, n
aceast calitate, unic n acelai timp. noteaz Descombes, alte
ntrebuinri ale termenului modernitate11i rmn strine lui Condorcet,
de exemplu aceea care ar lua n calcul distana ntre abstracie i practic,
cu cortegiul su de tradiii i prejudeci i, mai mult nc, o utilizare a
termenului care ar evidenia relativitatea istoric a modelelor propuse
oamenilor i ar vedea, prin urmare, n capodoperele Antichitii nu
nite eecuri, ci capodoperele unei alte epoci27. S fi devenit dintr-o
dat relativitatea salutat de istoric modernitatea de azi? n orice caz,
dup Condorcet, modemul nu ar mai fi al nostru.
De ce? Pentru c a existat Baudelaire, prin care cuvntul moder
nitate" a intrat n limba francez cu un alt sens dect cuvntul modern",
ntruct acesta din urm rmne tributar unei concepii normative a raiunii
abstracte. El desemneaz acum o contiin istoric de sine". Nu
exist modernitate, exist modernitatea noastr11 (op. cit., p. 62). La
rdcina unei pure indicaii temporale postulnd diferena poziiei n
timp a modemului i a anticului se afl gestul de a extrage din prezent
ceea ce e demn de a fi reinut i de a deveni antichitate, adic vitalitatea,
"7 Condorcet nu crcdc nicidccum c exist stadii dc dezvoltare a spiritului sau
schctnc dc referin incomensurabile. Orice idee dc relativitate i este strin.
(ibid., p. 61)

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

individualitatea, varietatea lumii frumuseea vieii", dup expresia
pe care o putem citi n Pictorul vieii modeme. Pictorul i va lua
figurile din moravuri, mai exact din noul spaiu social reprezentat de
strad i de salon. O astfel de referin la moravuri care, trecnd prin
Stendhal, se regsete la Montesquieu i poate chiar la Herder, pentru
care toate culturile au drepturi egale, i permite criticului s mrturiseasc:
Toate secolele i toate popoarele i-au avut frumuseea lor, noi o avem
inevitabil pe a noastr" (citat de V. Descombes, op. cit., p. 68). i :
Exist tot attea frumusei, cte moduri obinuite de a cuta fericirea"
Iop. cit., p. 69). Se poate vorbi de o moral a secolului" (ibid.) ntr-un
sens necronologic al termenului, conform, insist Descombes, unei
cronologii extrase din coninutul a ceea ce ea rnduiete n conformitate
cu vechiul i cu modemul. Un timp, o epoc, aceasta nseamn un
mod de a nelege morala, dragostea, religia etc. (op. cit., p. 72). Se
vede clar cum de aici poate rezulta un anumit cosmopolitism, n msura
n care toate utilizrile au o legitimitate i chiar o coeren proprie ce
articuleaz motivele utilizrilor" (op. cit., p. 73) care snt tot att de
diverse ca i limbile. Dar ce nseamn referina lui Baudelaire la o
transcenden inefabil" (op. cit., p. 74), pe care o citim n eseul despre
Expoziia universal din 1855 ce trateaz despre cosmopolitism?
Comparnd naiunile i produsele lor respective", criticul recunoate
egala lor utilitate cu privire la CEL. ce nu poate fi definit" (citat ibid ).
Poate fi celebrat diversitatea fr a se recurge la un prezent de nede
finit?
nelegem, la sfritul acestui parcurs, de ce modernitatea lui
Baudelaire nu mai este deja modemul Luminilor28. Dar mai este ea nc
modernitatea noastr? Sau aceasta din urm s-a distanat de asemenea
fa de modernitatea lui Baudelaire?
Deci, dac conceptul de modernitate este pentru istoria reprezent
rilor un concept repetitiv, ceea ce numim timpul nostru" se deosebete
de timpul celorlali, de celelalte timpuri, ntr-att ncit ne aflm n situaia
de a distinge modernitatea noastr de modemitile anterioare. Exist
!S Eseul lui V. Descombes nu trece dincolo dc aceast concluzic : Am nccrcat s

susin urmtoarele : noiunea dc modernitate exprim, din partea unui scriitor

francez, un consimmnt (greu acordat) dc a reprezenta numai o parte a omenirii.
A vorbi dc modernitate nseamn a accepta s nu ntruchipm imediat n limba
noastr, n instituiile noastre, n capodoperele noastre, aspiraiile cclc mai
nalte ale speciei umanc (ibid., p. 77). Pentru a continua aceast rcflccic, se va
citi, dc acelai autor, Philosophie par gros temps. Paris, Ed. dc Minuit, 1989.

PAULRKXF.gR
astfel o concuren ntre cele dou utilizri ale termenului modernitate"
dup cum acesta desemneaz fenomenul iterativ parcurs de o istorie a
reprezentrilor sau autocomprehensiunea diferenei noastre, sub imperiul
deicticului noi care se detaeaz de acum nainte de descriptivul ei.
Discursul modernitii i schimb nc o dat regimul atunci cnd,
pierznd din vedere paradoxul legat de prelenia de a caracteriza epoca
noastr prin diferena sa fa de oricare alta, el se refer la valorile pe
care se presupune c le apr i le ilustreaz modernitatea noastr. n
absena unei reflecii prealabile asupra condiiilor unei astfel de evaluri,
lauda i blamul snt condamnate s alterneze ntr-o controvers cu
adevrat inteiminabil. Nu ne mai dm nici mcar osteneala s deosebim,
ca Vincent Descombes, o cronologie prin coninui de o cronologie prin
date. Considerm gata dobndit i neleas de la sine posibilitatea de
a califica raional epoca noastr in diferena sa fa de oricare alta.
Mergem drept la meritele i la defectelc sale. Iar dac aceast discuie
bine condus, asa cum se ntmpl, dup prerea mea, n mica lucrare
a lui Charles Taylor Le Maiaise de la modernite19, ciudenia celor
spuse cu privire la modernitatea noastr" e eludat de hotrrea pre
cedent de a identifica modemul cu contemporanul. Lucrarea lui C.
Taylor ncepe n felul urm tor: Lucrarea mea se va referi la anumite
angoase ale modernitii. nelegem prin aceasta trsturile caracteristice
ale culturii i ale societii contemporane percepute de oameni ca un
recul sau o decaden, n pofida progresului civilizaiei noastre11(Le
Maiaise de la modernite, p. 9). Se subnelege, n mod legitim, fr
ndoial, c cearta nu ar fi avut loc dac evoluia moravurilor, a ideilor,
a practicilor, a sentimentelor n-ar fi ireversibil. i tocmai n pofida
acestei ireversibiliti se pune problema naintrii sau a reculului, a
ameliorrii sau a decadenei ce ar marca epoca noastr. Ceea ce trebuie
discutat snt trsturile caracteristice", care nu snt determinate de
situaia lor temporal astzi I ci de locul lor pe o scar moral.
Neutralizarea oricrei cronologii se opereaz cu repeziciune. Dac unii
consider ntreaga epoc modern ncepnd din secolul al XVIl-lea
drept o lung decaden" (ibid.), ceea ce conteaz nu e aceast cro
nologie, ci variaiunile pe cteva teme fundamentale" (ibid.). Cea despre
care va fi vorba este tema decadenei" (ibid.). Cine snt atunci operatorii
evalurii? Cei numii de-a lungul ntregii cri oamenii". Nu ne mai
mirm atunci c e vorba de o controvers Iar avocat identificat. Dar, n
acelai timp, ea prsete cmpul unei reflecii asupra oricrei observaii
I Charles Taylor, Le Malai.ic de la modernite, Paris, fid. du Ccrf, 1994

384

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

referitoare la semnificaia epocii actuale ca parte a momentului actual al
istoriei. De fapt, cele trei teme discutate de Taylor in de o evaluare
moral, la nceput fr calificare temporal, ns punctat nencetat de
trsturi ce pot fi considerate marcate de epoca lor. E cazul celor trei
angoase" examinate de Taylor. Prima se refer la cea mai frumoas
cucerire a modernitii1' (op. cit., p. 10), care este individualismul. Miza
discuiei este una net m o ral: angoasa privete ceea ce se poate numi
o pierdere de sens : dispariia orizonturilor morale" (op. cit., p. 18). Cea
de a doua angoas, rezultnd din dominaia tehnologic, se refer la
ameninrile la adresa libertii noastre ce vin din partea domniei raiunii
instrumentale. Cea de a treia privete despotismul blnd, dup expresia
lui Tocqueville, impus de statul modem unor ceteni aflai sub tutel.
Examinarea acestor trei angoase i aduce fa n fa pe detractorii i
aprtorii m odernitii. D ar poziia n prezent a protagonitilor
confruntrii i-a pierdut orice pertinen. Astfel, prima angoas, singura
examinat n detaliu, suscit o discuie referitoare la fora moral a
idealului autenticitii" (op. cit., p. 25). Poziia lui Taylor e interesant
prin faptul c nu ncearc s se sustrag alternativei detestrii i apo
logiei, nici tentaiei compromisului, dect printr-un efort de rentoarcere
la surs datorit cruia acest ideal ne-ar putea ajuta s ne redresm
conduitele" (op. cit., p. 31). Or, examinarea surselor autenticitii11(op.
cit., p. 33..) nu nceteaz s oscileze ntre consideraiile istorice i
anistorice. nc de la nceput se afirm c etica autenticitii, relativ
recent, aparine culturii modeme11(op. cit., p. 33). n acest sens, ea e
datat : sursa ei se afl n rom antism ; surs11nseamn aici origine11
n sensul istoric ; dar cuvntul nseamn de asemenea fundament11;
mai mult, accentul se deplaseaz treptat de la problema originilor spre
un orizont de chestiuni eseniale11(op. cit., p. 48), cum ar fi nevoia de
recunoatere11(op. cit., p. 51). Aceast discuie prelungit despre idealul
individualist al realizrii de sine servete drept model pentru celelalte
dou discuii. n toate acestea nu se spune nimic despre poziia n
prezent a protagonitilor discuiei. Dac acest ne-spus ar trebui expri
mat, ar fi n favoarea eludrii raportului dintre universal i prezent. Pe
de o parte, aprarea- i ilustrarea anumitor teme atribuite modernitii
presupun un universal etico-politic. Pe de alt parte, avocatul care
ine acest discurs se recunoate n centrul unor schimbri sociale con
siderabile. Dac prezentul istoric poate pretinde s se gndeasc pe
sine, nu o poate face dect ca punct nodal al universalului i al istoricului.
Iat direcia n care ar trebui s se orienteze o discuie rezonabil privind
binefacerile i relele modernitii11.
385

PAULRICQiUR

Un al patrulea stadiu al discuiei asupra modernitii e atins o dat

cu apariia terinenului postmodem, folosit adesea de autorii de limb
englez ca sinonim pentru modernist. El implic, la modul negativ, ne
garea oricrei semnificaii acceptabile a modemului i a modernitii. n
msura n care folosirea nc recent a conceptului de modernitate
comport un grad de legitimare nu doar a diferenei sale, ci i a preferinei
de sine, negarea oricrei teze normative sustrage n mod ineluctabil
poziiile ce aparin postmodemismului oricrei justificri plauzibile i
probabile.
Aceast situaie e asumat i analizat cu luciditate de Jean-Franois Lyotard n Condiia postmodern30 : Ipoteza noastr de lucru
esfeaiodat cu intrarea societilor n epoca num it postindusrial i
a culturilor n epoca postmodern, tiina i schim b statutul14(p. 11 ;
trad. rom. cit., p. 17). Dar care este statutul discursului n care se enun
aceast ipotez? Postindusirialul i are propriile repere sociologice i
se preteaz 2a o enumerare precis a trsturilor sale distinctive :
[acestea] snt tot attea dovezi evidente, lista nefiind exhaustiv'1(op.
cit., p. 12; trad. rom. cit., p. 19). Hegemonia inform aticii i a logicii pe
care o impune cade de asemenea sub incidena unui criteriu alocabil, la
fel ca mercantilizarea cunoaterii i informatizarea societii ce rezult
de aici.
Dup Lyotard, discursurile de legitimare snt falim entare, fie c e
vorba de acelea ale pozitivismului a cror expresie n istorie am vzut-o la
coala metodic ce preced Analele sau de acelea ale hermeneuticii, Ai
Gadamer si discipolii si germani i francezi. Ideea onginal const n a
~~discerne, sub aceste discursuri de legitimare, fora retoric nvestit n
marile povestiri" cum ar fi cele propuse de formele secularizate ale
teologiei cretine, ndeosebi n marxismul secolului XX. Aceste mari
povestiri par a-i fi pierdut orice credibilitate. Ne-am angajat, fie c
vrem sau nu, ntr-un discurs al delegitimrii31. Lui Jiirgen Habermas,
pentru caie modernitatea rmne un proiect neterminat32, Lyotard i opu
w Jcan-Franois Lyotard, La Condilion postmoderne, Paris, d. dc Minuil, 1979
(trad. rom. : Jcan. Franois Lyotard, Condiia postm odern, Raport asupra
cunoaterii, trad. i pref. dc Ciprian Mihali. Bucureti, Editura Babei,, 19931" Marca povestire fi-a pierdut credibilitatea, oricare ar fi modul dc unificare cc i
cile destinat : povestire speculativ, povestire despre emancipare*' (ibid.. p. 63 :
trad. rom. cit., p. 68).
11 Jiirgen Habermas, Modernitatea, un proiect nctcrminat (discurs pronunat cu
ocazia decernrii premiului Adomo al oraului Frankfurt, la 11 septembrie 1960)
trad. fr. dc Gtrard Raulct, Critique, octombrie 1981, pp 950 967. Autorul

386

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

ne caracterul ireconciliabil al discursurilor inute i incapacitatea do
rinei de consens de a arbitra dezbaterile13. Singura lumin n perspec
tiv : o practic a justiiei sprijinit pe nite forme locale ale unor acor
duri esute din diferene insurmontabile i susinute de mici povestiri.
Dar cum ar putea o dezbatere precum cea urmrit mpreun cu
Habermas s decid, dac ideea de criteriu al acordului e pus ea nsi
n discuie? Intr-un mod mai fundamental, cum s intrm pur i simplu
ntr-o dezbatere ce eludeaz problema prealabil a posibilitii de a
caracteriza epoca n care trim? Aceast dificultate e comun revendicrii
n favoarea modernitii noastre" i a autodesemnrii epocii noastre
sau cel puin a unui curent contemporan, ca fiind postmodeme. Con
ceptul dac exist vreunul are far ndoial o puternic ncrctur
polemic i o for retoric incontestabil de a denuna. Dar o form
ascuns a contradiciei performative evocate mai sus l condamn s
se declare el insui ca iiind negndit i de negndit34.

UI. ISTORICUL I JUDECTORUL

Se ateapt fr ndoial o comparaie ntre sarcina istoricului i
sarcina judectorului. De ce s-o facem s apar n acest moment al
denun tendina estetizant a discursurilor postmodeme i pericolul dc conserva
torism i dc oportunism legat dc abandonarea marilor cauzc ale politicii liberale
Accst conscns nu este dect o stare a discuiilor i nu scopul lor" (La conditiOn
puztmoderne. op. cil., p. 106 ; trad. rom. cit., p. 110).
| Cartea cca mai semnificativ a lui Lyotard este dc fapt Le Differend. Paris, Ed. dc
Minuil, 19S3. Dup un exordiu liosit dc orice conccsic (Spre deosebire dc un
litigiu, un diferend ar fi un caz dc conflict ntre dou pri fccl puin], carc n-ar
putea fi rezolvat n mod echitabil din lipsa unei reguli dc judecat aplicabil cclor
dou argumentri" [p. 9]) i o marc tranziie prin obligaie" (pp. 159-186) n
ton levinasian (cauzalitatea prin libertate d semne, niciodat efecte ce'jstatabilc,
nici lanuri dc cfcctc" |p. 86]), lucrarea se nchcic cu un parcurs dc figuri narative
plasate sub titlul ultimului capitol, Lc signe d'histoirc" (pp. 218 260) Sfritul
enigmatic al crii nu rcducc oare diferendul la litigiu? Iar litigiul nu c oare
regimul discursului considcrat aici drept analiz a genurilor discursului? Autorul
i face siei aceast obiccic Dcclarnd c exist litigiu, ai judecat deja pornind
d e ja un punct dc vedere uni'Oftal, cel al analizei genurilor discursului. Interesul
pus n joc n accst gen dc punct dc vedere nu este aecla al naraiunilor. i tu, la
rndul tu. Ic nedrepteti..." (ibid., p. 227). m
Pledez mai' departe, n seciunea consacrat judectorului i istoricului, pentru o
utilizare IcTapcutic i pcdagogic a lui dissensus, apropiat dc ccca cc Lyotard
numete litigiu. Vom tnltln dc asemenea conccptcic nrudite dc inextricabil i
ireparabil n Epilogul asupra iertrii dificile.

PAULRICGEUR

investigaiei noastre, n cadrul unei reflecii critice asupra limitelor cu

noaterii istorice? Motivul e acela c rolurile respective ale istoricului
i judectorului, desemnate prin intenia lor de adevr i dreptate i
invit s ocupe poziia terului fa de locurile ocupate n spaiul public
de protagonitii aciunii sociale. Or, de aceast poziie a terului e legat
o dorin de imparialitate. Aceast ambiie este fr ndoial mai mo
dest dect cele dou precedente, discutate mai sus. Aa nct faptul c
aceeai dorin le aparine celor doi protagoniti att de diferii care snt
istoricul i judectorul atest deja limitarea intern a unei atari dorine
mprtite. La care ar trebui adugat c poziia de imparialitate poate
fi revendicat i de ali actori n afar de istoric i de judector: educa
torul care transmite cunotinele i valorile ntr-un stat democratic,
statul i administraia sa aflate n situaie de arbitraj, n sfrit i mai ales
ceteanul nsui, aflat ntr-o siuaie vecin cu aceea din Contractul
social al lui Rousseau i cu aceea caracterizat drept vl al ignoranei'1
de ctTe John Rawls n Teoria dreptii. Dorina de imparialitate legat
de poziia terului n diversitatea acestor versiuni ine de o filosofie
critic a istoiiei, n msura n care ambiia de adevr i de dreptate
constituie obiectul unei vigilene la frontiere i n interiorul crora legi
timitatea sa e deplini Astfel, va trebui s punem dorina de imparialitate
sub semnul imposibilitii unui ter absolut.
Un cuvnt despre imparialitate ca virtute intelectual i moral
comun tuturor pretendenilor la funcia de ter. Thomas Nagel
vorbete foarte bine despre ea n Egalitate i parialitate (1991 )35. Sub
titlul Despre punctul de vedere", autorul definete n urmtorii ter
meni condiiile unei judeci impariale n general: Experiena noastr
despre lume i aproape toate dorinele noastre in de punctele noastre
de vedere individuale : vedem lucrurile de aici, ca s spunem aa.
Sntem capabili de asemenea s gndim lumea n mod abstract, de pe
poziia noastr particular, fcnd abstracie de ceea ce sntem. E posibil
s ne abstragem nc i mai radical din contingenele lumii. [...] Fiecare
dintre noi pornete de la un ansamblu de preocupri, de dorine i de
interese proprii i recunoate c la fel se ntmpl i cu ceilali. Putem
apoi, prin gndire, s ne detam de poziia particular pe care o ocupm
n lume i s ne interesm de toi tar a distinge n mod special acel eu
care sntem (Egalite et Particularite, p. 9). Putem numi impersonal
acest punct de vedere, care e un fel de non-punct de vedere. El e
" Thomas Nagel, E g a M et Panialite, trad. fr. dc Clairc Bcauvillard Paris PUF
1994.
.
.
.

388

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

indiviz din punct de vedere epistemic i moral. Se poate vorbi n privina

sa de virtute intelectual. Aspectul epistemic ine de dedublarea intern
a punctului de vedere n ceea ce privete valoarea i demnitatea, n
condiiile n care cellalt punct de vedere se dovedete a fi punctul de
vedere al celuilalt: n primul stadiu, intenia fundamental ce reiese
din punctul de vedere impersonal este urmtoarea: orice via conteaz
i nici una nu e mai important dect alta (pp. cit., p. 10). i: Ar
trebui s trim n fapt ca i cum ne-am afla sub conducerea unui spec
tator binevoitor i imparial al acestei lumi, n care nu sntem dect unul
dintre cteva miliarde" (op. cit., p. 14). Lucrarea lui Thomas Nagel e
consacrat n continuare contribuiei ideii de imparialitate la o teoiie a
dreptii, prin intermediul ideii de egalitate. i vom face ecou, cntrind
meritele respective ale imparialitii invocate rnd pe rnd de judector
i de istoric. i unul i cellalt mprtesc aceeai deontologie profe
sional rezumat n celebra maxim nec studio, nec ira nici favoare,
nici ur. Nici complezen, nici spirit de rzbunare.
Cum i pn n cc punct istoricul i judectorul se supun acestei
reguli a imparialitii nscris n deontologiile lor profesionale respec
tive? i ajutai de care anume dintre forele sociale i politice, personale
sau corporative? Aceste ntrebri se nscriu n prelungirea celor
adresate preteniei istoriei de a se situa n afara oricrui punct de vedere
i a preteniilor epocii prezente de a judeca toate formele trecute ale
modernitii. Comparaia ntre rolul istoricului i cel al judectorului
constituie n multe privine un locus classicus. A vrea totui s adaug
la bilanul consideraiilor asupra crora se poate observa un acord
amplu ntre purttorii de cuvnt recunoscui ai celor dou discipline, o
prezentare mai controversat a refleciilor generate la sfritul secolului
XX de irumperea n istorie a unor drame de o violen, de o cruzime i
de o nedreptate extreme. Or. aceste evenimente au stmit n cmpul
unde se exercit cele dou meserii avute n vedere o important stare
de nelinite care a lsat la rndul ei, la nivelul opiniei publice, nite urme
documentate capabile s mbogeasc i s rennoiasc o discuie ce
ar tinde s se ncheie cu un consens de bun calitate ntre specialiti.
fiind vorba de constringerile cele mai generale i mai stabile ce
apas asupra profesiunilor respective ale judectorului i istoricului
cel puin n aria geopolitic a Occidentului i n epocile numite de istorici
modern* i contemporan", adugind aici i istoria timpului prezent"
! punctul de plecare al comparaiei e obligatoriu: el const n diferena
structural ce separ procesul desfurat n incinta tribunalului i critica
istoriografic nceput n cadrul arhivelor. In ambele situaii e angajat
389

PAUL RICCEUR
aceeai structur a limbajului, aceea a mrturiei analizate mai sus, de la
nrdcinarea sa n memoria declarativ a fazei sale orale pn la nscrierea
sa n snul masei documentare pstrate i codificate n cadrul instituional
al arhivei prin care o instituie pstreaz urma activitii sale trecute n
vederea consultrii ulterioare. Am inut seama cu ocazia acestei analize
de bifurcarea cilor urmate de mrturie atunci cnd trece de la utilizarea sa
n conversaia obinuit la utilizarea sa istoric sau judiciar. nainte de
a sublinia opoziiile cele mai evidente care deosebesc uti lizarea mrturiei
la tribunal de utilizarea sa n arhive, se cuvine s struim asupra celor
dou trsturi comune celor dou utilizri : grija dovezii i examinarea
critic a credibilitii martorilor aceste dou trsturi fiind inseparabile,
ntr-un scurt eseu intitulai chiar Judectorul i istoricul36, lui Carlo
Ginzburg i place s-l citeze pe Luigi F e ra g io li: Procesul este, ca s
spunem aa. singurul caz de experimentare istoriografic n el.
sursele snt folosite de vivo nu numai pentru c snt adunate direct, dar
i pentru c snt confruntate unele cu altele, supuse unor examinri
ncruciate i ndemnate s reproduc, precum ntr-o psihodram, afacerea
care e judecat"37. La drept vorbind, aceast exem plaritate n folosirea
probei pe plan judiciar nu opereaz din plin dect n faza prealabil a
instruciei, atunci cnd aceasta 1 distinct de faza central a procesului,
ceea ce nu e cazul n toate sistemele judiciare. n acest cadru limitat,
problema probei i cea a veridicitii se pun n principiu cu ocazia formulrii
unor mrturisiri a cror credibilitate i, cu att mai m ult veracitate, nu snt
de netgduit. Desigur, aplicarea criteriului concordanei i recursul la
verificri independente ale mrturisirii ilustreaz perfect tezele lui Ginzburg,
isto rio g ra fu l, cu p riv ire la p a ra d ig m a ju d ic ia r 4*38 : a c e e a i
complementaritate ntre oralitatea mrturiei i m aterialitatea indiciilor
autentificate de expertize minuioase; aceeai pertinen a m icilor erori",
semn probabil de inautenticitate; aceeai ntietate acordat interogrii,
1 Carlo Ginzburg, Le Juge et l'Historien, trad. fr. colectiv, cu o postfa a autorului,
Pari, Vcrdicr, 1997 (titlul original : II giudice e lo storico, T orino, Einaudi,
1991).
7 Carlo (jinzburg, ibid., p. 24. C ircum stan|clc accstui eseu nu sn t indiferente
demersului nostru. Marele istoric dezvoli o argum entaie strns n favoarea
unui prieten condamnat la o pedeaps grea cu 'nchisoarea pentru nite fapte dc
terorism comise n urm cu optsprezece ani, n tim pul toam nei fierbini a lui
1969. Condamnarea sc baza n cscn|S pe m rturisirile unui alt acuzat carc s-a
eit. Paradoxul eseului const n faptul c istoricul este acela carc sc strduiete
s resping aici hotrrca judectorului, n pofida creditului dc principiu acordat
att unuia ct i celuilalt In mtnuirca probei.
" Cf. mai sus, pp. 210 -212 i p 261.

390

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

jocului imaginaiei cu posibilele ; aceeai perspicacitate menit s
descopere contradiciile, incoerenele, neverosimilul ; aceeai atenie
acordat tcerilor, omisiunilor voluntare sau involuntare; n sfrit, aceeai
familiaritate cu resursele de falsificare a limbajului n termeni de eroare,
minciun, autointoxicare, iluzie. In aceast privina, judectorul i istoricul
snt deopotriv experi n dezvluirea falsurilor i totodat maetri n
mnuirea suspiciunii39.
Este desigur ocazia potrivit s reamintim, mpreun cu Ginzburg,
c termenul historia provine n acelai timp din limbajul medical, din
argumentaia retoric a mediului juridic i din arta persuasiunii exercitat
n faa instanelor de judecat. Oare nu se comport adesea istoricul ca
un avocat al unei cauze, aa cum au fcut istoricii francezi ai Revoluiei
franceze care, naintea epocii Analelor, au pledat rnd pe rnd pentru
sau contra lui Danton, pentru sau contra Girondinilor sau a Iacobinilor?
Dar, mai presus de toate, insistena aproape exclusiv a lui Ginzbuig
asupra probei, a crei mnuire o consider comun judectorilor i isto
ricilor, trebuie legat de lupta autorului mpotriva ndoielii infiltrate n
profesiunea de istoric de ctre autori precum Hayden White, carepndesc mereu factura retoric a discursului istoricului : Pentru mine,
insist Ginzburg, ca i pentru muli alii, noiunile de prob i de adevr
snt, dimpotriv, parte integrant a meseriei de istoric. [. .] Analiza
reprezentrilor nu poate face abstracie de principiul realitii" (LeJuge
etl'Historien, p. 23. Meseria unora i a celorlali (istorici i judectori)
se ntemeiaz pe posibilitatea de a dovedi, n funcie de nite reguli
determinate, c X a fcut Y ; X putnd desemna indiferent protagonistul,
eventual anonim, al unui eveniment istoric sau subiectul implicat ntr-o
procedur p en al; iar Y, o aciune oarecare" (ibid.).
Cu toate acestea, teza conform creia situaia procesului ar prezenta
de vivo sursele judecii comune istoricului i judectorului i are limi
tele sale n chiar planul unde i stabilete argumentele . n planul propriu-zis al anchetei conduse de ctre judectorii nii*. Ipotezele cele
M Dup cc a citat Lccia dc dcschidcrc a lui Lucicn Fcbvrc la Colldgc dc Francc n
sprijinul observaiilor sale asupra rolului ipotezei, Ginzburg evoc favorabil Iu*
crarca exemplar a lui Marc Bloch Les Rois thaumaturges, unde c dezvluit
mecanismul credinei prin crc unii regi au fost gratificai cu puterea de a vindeca
scrofuloii prin simpla atingere. Regsim aici un Ginzburg familiarizat cu proccsclc
dc vrjitorie n cursul crora au putut fi vzui inchizitori convingfndu-i pe cci
acuzai dc a fi posedai dc diavol.
| n original : pian proprement inquisitoirc dc la rcchcrchc, termenul inquisitoire
desemneaz n limbaj juridic procedurile dc anchctarc conduse direct dc ctre un
judector (cf. Le Robert) [nota trad, J.

PAULRICCEUR
mai fantastice care guverneaz procesul de vrjitorie n-au rmas oare
mult timp irefutabile, nainte ca Congregaia roman a Sfintului Oficiu
s fi cerut de la judectori dovezi, confirmri obiective"? Iar anumite
procese modeme de trdare, complot, terorism nu in oare de acelai
spirit pervers care a prevalat odinioar n procesele inchizitoriale? Dar
mai ales refleciile noastre anterioare asupra complexitii reprezentrii
istorice pot pune n gard mpotriva unei recurgeri prea abrupte la
principiul realitii".
Este important aadar s relum examinarea modelului procesului
de la nceputul su i s-o continum dincolo de faza anchetei preliminare
a instruciei dac e cazul , facnd-o s traverseze faza dezbaterii n
care const propriu-zis procesul i conducnd-o pn la concluzia sa,
pronunarea sentinei.
S reamintim c procesul se sprij in pe o reea de relaii care articu
leaz n mod divers situaia tip a procesului situaie ce opune in
terese, drepluri, bunuri simbolice contestate. n aceast privin, pro
cesele de trdare, subversiune, complot i terorism nu snt exemplare,
n msura n care pun direct n joc sigurana, ca o condiie primar a
traiului mpreun. Contestarea distribuiei unor bunuri private este mai
instructiv pentru discuia de fa : n aceast privin, infraciunile,
delictele, chiar i crimele pun n prezen nite pretenii comparabile,
comensurabile ceea ce, din nou, nu va mai fi cazul m arilor procese
criminale evocate mai departe. Infraciunea e atunci un fel de in
teraciune, violent desigur, dar care implic o pluralitate de autori.
Procesul ncepe prin a pune n scen faptele incriminate cu scopul
de a le reprezenta n afara purei lor efectiviti i de a face vizibil
infraciunea comis n raport cu nite reguli de drept presupuse a fi
unanim cunoscute, de ctre un autor singular, n detrimentul unei victime
abilitate s cear ca plngerea sa s fie instruit i ca presupusa sa vin
s fie reparat i compensat40. Astfel faptele trecute nu snt reprezen
tate dect prin calificarea aleas fraudulos naintea procesului propriuzis. Ele snt reprezentate la prezent sub orizontul efectului social viitor
al sentinei ce va rezolva cazul. Raportul cu timpul e aici demn de a fi
remarcat n mod deosebit j reprezentarea la prezent const ntr-o punere
n scen, o teatralizare care a suscitat rnd pe rnd sarcasmele unui
Pascal i ale unui Molifere, i ntr-un discurs de legitimare ponderat,
I Observaiile cc urmeaz | datoreaz mult tui Antoinc Garapon, La juslicc ct
linvcrtion morale du lcmps, n Pourquui se souvenifl. Paris, Grassct Acad6mic univcrscllc des cuhurcs", Forum internaional M6moirc ct Histoire. 1999.

392
*

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

contient de operativitatea sa de gradul doi ; aceast prezen vie a
scenelor rejucate numai n planul discursului aparine vizibilitii al
crei joc l-am dezvluit n legtur cu dicibilitatea in planul reprezentrii
literare a trecutului41. Ea devine doar mai solemn prin ritul social reglat
de procedura criminal cu scopul de a da judecii judiciare o structur
i o statur publice. Intr-adevr, nu e vorba dect de a riposta la uzura
de ctre timp a urmelor de tot felul, materiale, afective, sociale, lsate de
fapta rea. Garapon evoc reflecia lui Jean Amery, care vorbete n
aceast privin de procesul de inversiune moral a timpului11, a acelui
timp cvasi-biologic ce va fi direct evocat n capitolul despre uitare.
Filosoful-judector citeaz de asemenea expresia lui Emmanuel Levinas
care vorbete despre coprezena n faa unui ter al justiiei11. Pe lng
calificarea moral adiional i n relaie direct cu ea, reprezentarea
faptelor este de asemenea reprezentare intre pri adverse, punere n
prezen a protagonitilor, nfiare a tuturor la judecat, crora li se
poate opune singurtatea cititorului de arhive al crui mutism poate fi
rupt doar de istoric. Procesul pune astfel n scen un timp reconstruit
din trecutul unde snt vizate nite fapte ce constituiau deja ele nsele
ncercri ale m em oriei: n afar de rul fizic fcut unor entiti definite
de propria lor istorie, rupturile de contract, contestaiile pe tema atribuirii
bunurilor, poziiilor de putere i de autoritate precum i toate celelalte
delicte i crime constituie tot attea rni ale memoriei care cer un travaliu
al memoriei inseparabil de un travaliu al doliului, n vederea unei reaproprieri de ctre toate prile a delictului i a crimei, in pofida stranietii sale eseniale. De la scena traumatic la scena simbolic, am putea
spune. Pe acest fond va trebui s reaezm mai departe marile procese
criminale din a doua jumtate a secolului XX i mersul lor pe cile, ele
nsele nefamiliare, ale iui dissensus.
Aceasta fiind scena lui, procesul se preteaz prin dou teluri de
trsturi la o comparaie cu investigaia istoriografic. Primele privesc
faza deliberativ, celelalte faza concluziv a judecii. n faza sa de
liberativ, procesul const n esen ntr- ceremonie a limbajului ce
pune n joc o pluralitate de protagoniti: el se sprijin pe un asalt de
argumente unde prile opuse au un acces egal la cuvnt : aceast
controvers organizat vrea s fie prin nsi inuta sa un model de
discuie care transfer n arena limbajului pasiunile ce au hrnit conflic
tul. Un asemenea lan de discursuri ncruciate articuleaz prin supra
punere momentele de argumentaie, cu silogismele lor practice, i mo Cf. mai sus, partea a doua, capitolul 3, n special pp. 320-337.

393

PAULRICCEUR
mentele de interpretare avnd simultan drept obiect coerena secvenei
narative a faptelor incriminate i conveniena regulei de drept chemat
s califice penal faptele42. n punctul de convergen a acestor dou
linii de interpretare cade sentina, condamnarea", cum bine i se spune:
n aceast privin, aspectul punitiv al pedepsei ca sanciune nu poate
eclipsa funcia major a sentinei care const n a enuna dreptatea
ntr-o situaie determinat; astfel, funcia de retribuie a sentinei trebuie
considerat subordonat funciei sale de restaurare att a ordinii pu
blice, ct i a demnitii victimelor crora li se face dreptate.
Rezult c sentina marcheaz prin caracterul ei definitiv diferena
cea mai evident ntre abordarea juridic i abordarea istoriografic a
acelorai fapte : lucrul judecat poate fi contestat de opinia public, ns
nu rejudecat : non bis idem ; ct despre revizuire, ea e o arm ce
lovete o singur dat (A. Garapon). A contrarie, ncetineala cu care
se judec sau se termin un proces adaug un nou ru celui svrit
prin delict sau crim. Iar a nu judeca ar nsemna a lsa ultimul cuvnt
acestui ru i a aduga necunoaterea i abandonul la nedreptile
fcute victimei. Acesta e momentul cnd, dincolo de judecat, ncepe
pentru condamnat o alt er temporal, un alt orizont de ateptare
unde se deschid opiunile ce vor fi analizate mai departe cu privire la
uitare i la iertare. Dac aa stau lucrurile e pentru c sentina cu care s-a
ncheiat secvena judecii, cu efectele sale benefice semnalate referitor
la lege, ordinea public i respectul de sine al victimelor las, n ceea
ce-1 privete pe condamnat, mai ales in condiia sa de deinut, o memorie
nepotolit, nelimpezit, abandonnd n voia soartei un pacient prad
unor noi violene poteniale.
Ce se ntmpl atunci cu confruntarea dintre sarcina judectorului
i cea a istoricului? Condiiile pronunrii sentinei n incinta tribuna
lului au deschis, aa cum am vzut, o bre n frontul comun constituit
de istoric n faa erorii i a nedreptii. Judectorul trebuie s judece
aceasta e funcia sa. El trebuie s trag concluzia. Trebuie s hotrasc.
Trebuie s stabileasc distana corect ntre vinovat i victim, con
form unei topologii imperios binare. Toate acestea, istoricul nu le face,
nu poate, nu vrea s le fac ; dac ncearc s le fac, riscnd s se
erijeze singur n tribunal al istoriei, trebuie s plteasc preul mrturisirii
precaritii unei judeci creia i recunoate caracterul prtinitoi i
chiar militant. Dar atunci judecata sa ndrznea e supus criticii cor Paul Ricceur, L'acte dc jugcr" i Intcrpritation ct/ou argumcntalion". n Le
June. op. cil.

394

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

poraiei istoricilor i a publicului luminat, iar opera sa devine obiectul
unui proces nelimitat de revizuire care transform scrierea istoriei ntr-o
rescriere perpetu. Aceast deschidere spre rescriere marcheaz dife
rena ntre o judecat istoric provizorie i o judecat judiciar defini
tiv. Brea deschis astfel n frontul neted al cavalerilor imparialitii
nu nceteaz s se lrgeasc n spatele fazei terminale a judecii. Ju
decata penal, guvernat de principiul culpabilitii individuale, nu cu
noate prin natura sa dect inculpai purttori ai unui nume propriu,
invitai de altfel s-i decline identitatea la nceputul procesului.
A ciunile punctuale sau cel puin contribuiile distincte i
identificabile ale protagonitilor implicai ntr-o aciune colectiv i
aceasta chiar n cazul delictelor comise n comun;fsnt supuse
examinrii din partea judectorilor att n plan narativ, ct i n plan
normativ ; potrivirea stabilit de judecat ntre presupusul adevr al
secvenei narative i imputabilitatea la adresa inculpatului acel fit
unde se unesc explicaia i interpretarea, n pragul pronunrii sentinei
nu opereaz dect n limitele trasate de selecia prealabil a
protagonitilor i a faptelor incriminate. Ct despre operaiunea de
punere n scen prin care am nceput s caracterizm inuta politic a
procesului, cu nfiarea tuturor protagonitilor, ea confer vizibilitate
tocmai acestei delimitri a aci unilor i a personajelor. Scena juridic este
limitat din principiu. Desigur, tribunalul poate lrgi ancheta njunii aciunii
incriminate, n spaiul i timpul situate dincolo de biografia inculpailor.
Printre circumstanele aciunii vor figura influenele, presiunile, constrngerile i, n arierplan, marile dezordini sociale a cror aciune gene
ratoare de delicte tinde s devin un simptom printre altele. La urma
urmei, cartea Empitre dans des histoires (mpotmolit n istorii) a fost
scris de un judector. Totul se petrece ca i cum instrucia ar fi redes
chis de procesul public care ar fi trebuit s-o nchid. Dar, de voie de
nevoie, efectul de disculpare excesiv de binevoitor la adresa circumstan
elor i a cercurilor lor concentrice deschise la infinit va fi n cele din urm
nlturat prin reamintirea oportun a regulii procesului, i anume aceea
de a judeca o anumit fiin uman i anumite acte de care se fece rspunz
toare, chiar dac judecata va fi completat cu circumstane atenuante a
cror pondere relativ va fi eventual reinut de judector n aplicarea
pedepsei, in cazul c va exista una. Cercul nelimitat al explicaiei se nchide
inexorabil asupra judecii, care nu poate fi in fine dect condamnarea
sau achitarea. Tiul cuvntului se face atunci simit injustiie.
Aceste cercuri pe care judectorul le nchide, dup ce le-a deschis
cu precauie, snt redeschise de istoric. Cercul aciunilor unor autori
395

PAULRICCEUR
individuali nu se poate insera dect n cmpul istoriei evenimeniale
care, aa cum am vzut, se las tratat ca un nivel printre altele n ngr
mdirea de durate i cauzaliti. Faptul incriminat este astfel aliniat ca
un eveniment printre altele, conform conjuncturilor i structurilor cu
care formeaz o secven. i chiar dac, dup marea epoc a Analelor,
istoriografia se arat mai atent cu interveniile agenilor istorici i
acord reprezentrilor un loc de cinste n raport cu aciunile individuale
i colective de unde provine legtura social, reprezentrile reaezate
metodic pe scrile lor de eficacitate nu intereseaz istoricul dect n
calitatea lor de fenomene colective. Aa se ntmpl chiar i n planul
microistoriei, de care ar putea fi apropiat n mod legitim susnumita
anchet ntreprins de tribunale nsei*. Singura care dobndete o
semnificaie istoric este amprenta lsat de interveniile sociale fie i
asupra celei mai minuscule societi.
Astfel, discordana dintre judecata istoric i judecata judiciar,
evident n faza terminal, sc amplific n urma acestui ultim punct: ea
afecteaz toate fazele operaiunii judiciare i ale operaiunii istoriogtafice, astfel net ne putem ntreba dac judectorul i istoricul aud n
acelai fel mrturia, structur iniial comun celor dou roluri.
Confruntarea ntre meseriile de judector i de istoric ar risca s
se nece n plictiseala unei dezbateri academice dac nu s-ar face
auzite vocile celor care, n diverse caliti, au avut de judecat nite
crime comise n mai multe pri ale lumii de regim urile totalitare sau
autoritare de la mijlocul secolului XX. Aceste voci aparin perioadei
de tranziie care a fost martora reconstruirii sau construirii unor regimuri
democratice constituionale. Snt vocile ncruciate ale judectorilor
i istoricilor, ale cror judeci fac parte integrant din aceast instau
rare. Voi evoca pe de o parte rolul jucat de m arile procese criminale
ce au avut loc de la sfritul celui de al Doilea Rzboi mondial ncoace
la scara mai multor continente, dar mai ales n Europa dup Shoah ,
de cealalt parte controversa ntre istoricii germani care trateaz n
mod responsabil aceleai evenimente legate de aceast catastrof,
lat. pe de o pane, tribunale i judectori ptrunznd volens nolens
pe teritoriul istoricului nainte ca verdictele lor s se graveze n
carnea istoriei pe cale de a se face , de cealalt, istorici care
ncearc s-i fac m eseria de istorici sub am eninarea unei
condamnri morale, juridice, politice, dat de aceeai instan de
judecat ca verdictul tribunalelor penale, verdict pe care risc la
In onginftl : enquitc dc pcrsonnalilc des Iribunaux'1 [nota trad ).

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

rndul lor s-l ntreasc, s-l atenueze, s-l deplaseze i chiar s-l
submineze, deoarece nu-1 pot ignora.
Un conflict surd ntre abordarea judiciar i abordarea istoric a
acelorai evenimente cere s fie, dac nu rezolvat, cel puin explicitat.
Pentru a clarifica primul versant al dezbaterii, am ales lucrarea lui
Mark Osiei, Mass Atrocity, Collective Memory and the Lav/. Autorul,
care are pretenia de a apropia dou familii spirituale ce se ignor una
pe alta, cel puin n Statele Unite cea a sociologilor i cea a oamenilor
legii Ilawyers) i propune s aprecieze influena exercitat asupra
memoriei colective a popoarelor studiate de urmrile judiciare i de
sentinele pronunate de tribunale n marile procese criminale din a
doua jumtate a secolului XX, la Nuremberg, la Tokio, n Argentina, n
Frana. Obiectul tematic al investigaiei aceea a tribunalelor mai nti,
apoi aceea a sociologului jurist e desemnat prin termenul atrocitate
n mas (sau masacru administrativ"), termen neutru n aparen din
punctul de vedere al prezumpiei de unicitate a lui Shoah (denumit
Holocaust de ctre autorii anglo-saxoni), dar a crui precizie este sufi
cient pentru a delimita crimele de stat comise de regimuri att de diferite
precum cel al nazitilor, al militarilorjaponezi, aj generalilor argentinieni,
al colaboraionitilor francezi din epoca Vichy. Linia general a lucrrii
e urmtoarea: n opoziie cu Durkheim, care vede n condamnarea una
nim a criminalitii ordinare un mod direct mecanic de ntrire a
conse/uMi-ului social, Osiei e interesat de dissensus-ul generat de
procesele publice i de funcia educativ exercitat de dissensus nsui
n planul opiniei publice i al memoriei colective ce se exprim i se
formeaz deopotriv n acest plan. ncrederea n binefacerile ateptate
de la o astfel de cultivare a controversei e legat de credo-ul moral i
politic al autorului cu privire Ia condiiile instaurrii unei societi liberale
n sensul politic dat termenului liberal" de autorii anglo-saxoni: e
liberal (n mod aproape tautologic) o societate care i datoreaz
legitimitatea militant deliberrii publice, caracterului deschis al
dezbaterilor i antagonismelor reziduale lsate de acestea n urma lor.
n plus, lucrarea prilejuiete o reflecie asupra memoriei nsei, n msura
n care inta vizat de aceast dur colire prin care o societate i
construiete propria solidaritate este memoria colectiv44.
41 M. Osiei, Mass Alrocily, Collective Memory and the Law, op. cit.
44 Capitolul 2, Solidarity through civil dissensus, rezum cxoclcnt tezele iibitl..
pp. 36-55). Vom re|inc expresia indrzneaf poetica narativitfii legale'* (ibid..
p. f care definete ntregul demers.

397

PAUL RICCEUR
Fidel temei sale educarea civic a memoriei colective prin dissensus , autorul i construiete cartea pe irul obieciilor ndreptate
mpotriva preteniei tribunalelor de a rosti un discurs drept i adevrat
i, prin aceasta, exemplar, n pofida caracterului extraordinar al faptelor
ncriminate i al desfurrii proceselor nsei. Din cele ase obstacole"
analizate, le voi reine pe acelea care privesc direct raporturile ntre
abordarea judiciar i abordarea istoriografic45. Aceasta din urm este
folosit de dou o r i: prima oar n cursul proceselor, ca un argumentar
n minile acuzrii i ale aprrii, a doua oar pe traseul ce duce de la
tribunal la piaa public. La drept vorbind, aceste dou momente snt
unul singur, n msura n care, aa cum am spus, procesul confer o
anumit vizibilitate evenimentelor rejucate de el pe o scen accesibil
publicului. n schimb, procesul nsui este cel ce ptrunde astfel n
capul oam enilor i n cm in ele lor d a to rit d iscu iei publice,
transplanfiiid acolo propriul su dissensus. Abordnd problema dinspre
partea obstacolelor" ridicate m potriva preteniei judectorilor de a
scrie o istorie dreapt, autorul se vede nevoit s mreasc la maximum
obieciile extrase din specificitatea abordrii istoriografice, tulburat
inevitabil de argumentarul juridic. Snt astfel abil amplificate dis
cordanele evocate mai sus ntr-un m od prea abstract i ilustrate acum
prin peripeiile concrete ale unor procese luate unul cte unul. Toate
tensiunile dintre cele dou abordri rezult din faptul c incriminarea
juridic se bazeaz pe principiul culpabilitii individuale: de aici rezult
concentrarea ateniei judectorilor pe un numr mic de actori ai istoriei,
cei aflai la virfui statului, i pe raza aciunii pe care o pot exercita
asupra cursului lucrurilor. Istoricul nu poate admite o astfel de limitare
a privirii; el i va extinde investigaiile la un numr mai mare de actori,
la executanii de rangul doi, la bystanders, acei martori mai mult sau mai
puin pasivi care au fost populaiile m ute i com plice. El va reaeza
deciziile punctuale ale conductorilor i interveniile lor n cadrul unor
nlnuiri mai vaste, mai complexe. Acolo unde procesul criminal nu
vrea s cunoasc dect protagoniti individuali, investigaia istoric
nu nceteaz s lege personajele de mulimi, de curente i de fore
anonime. E demn de remarcat faptul c avocaii acuzailor din marile
procese au ntors sistematic aceast lrgire a cmpului de investigaie
n folosul clienilor lor, att n ceea ce privete nlnuirea evenimentelor
ct i ntreptrunderea iniiativelor i a interveniilor individuale.
I Capitolul 4, Losing pcrspcctivc, distorting history" (ibid., pp. 79-114) ; capi
tolul 8, Making public mcmory, publiciiy" (ibid., pp. 240 292).

398

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

Al doilea contrast: procesele criminale snt nite acte de justiie
politic urmrind s stabileasc o versiune fix a faptelor incriminate
datorit caracterului definitiv al sentinei. Desigur, judectorii tiu c
important nu e s pedepseti, ci s pronuni un cuvnt drept. Dar acest
cuvnt ncheie dezbaterea, oprete" controversa. O atare constringere
ine de finalitatea scurt a procesului criminal: a judeca acum i de
finitiv. Numai cu acest pre sentina proceselor criminale poate pretinde
s educe opinia public prin tulburarea contiinei pe care ncepe s-o
produc. Impingnd argumentul pn la capt, contestatarul va denuna
pericolul legat de ideea unei versiuni oficiale i chiar a unei istorii
oficiale a evenimentelor. Aici i gsete locul acuzaia de distorsiune".
Ea poate stmi uimire deoarece vine din partea unor contestatari inca
pabili s opun, fr a se contrazice, o versiune veridic versiunii pre
tins corupte. Singurul care poate fi considerat drept distorsiune este
proiectul de a propune i chiar de a impune o povestire veridic n
sprijinul condamnrii deinuilor. Conform argumentului, orice memorie
este deja distorsiune ntruct e selectiv; n aceste condiii nu se poate
opune unei versiuni pariale dect o alt versiune la fel de fragil. Dar
exist un aspect prin care, n mod paradoxal, procesul confirm prin
nsi procedura sa mai degrab dect prin concluzia lui presupusul
scepticism al istoricilor atini de critica retoricienilor" mai mult sau mai
puin apropiai de Hayden White46. mprind cuvntul n mod egal
ntre avocaii celor dou pri i permind prin aceast regul de proce
dur ca naraiunile i argumentaiile s se fac auzite, instana judiciar
nu ncurajeaz oare practica unei judeci balansate" din punct de
vedere istoric, gata s basculeze n partea echivalenei morale i, n
ultim instan, n partea disculprii? Avocaii criminalilor au tiut s
foloseasc i aceast strategie, prevalndu-se de celebra inteijecie tu
quoquel*
Tratarea de ctre Osiei a acestui tip de obiecie este interesant,
ntregul su efort const n a-1 include n viziunea sa liberal" despre
discuia public la rubrica unui dissensus educativ. Dar, pentru a reui,
trebuie s priveze obiectivarea de veninul ei sceptic. Pentru a face
acest lucru e necesar mai nti s afirme c nsui exerciiul controversei
din care avocatul cel mai necinstit, cel mai lipsit de scrupule al unor
criminali dovedii ncearc s scoat un avantaj constituie o dovad
prin aciunea superioritii etice a valorilor liberale sub egida crora au
loc procesele. Astfel, procesul st mrturie despre aceast superiori
46 Cf. mai sus, partea a doua, cap. 3, pp. 306-315. t
[ quoque, mi fiii!... i | | fiule! | 0'" *li varianta : i tu, Bnitus!...- nota
trad.]

399

PAULRICCEUR
tate al crei beneficiar este, printre alii, libertatea de cuvnt a avocatului
criminalilor. Dar trebuie de asemenea s afirme c nu toate versiunile
snt echivalente, c e posibil s se pronune, cel puin provizoriu o
versiune mai plauzibil, mai probabil, pe care aprarea acuzailor nu
reuete s-o discrediteze. Altfel spus, e posibil s se acrediteze o po
vestire independent de faptul c aceast povestire are o importan
educativ cu privire la valorile unei societi dem ocratice n perioada
de tranziie.
mi recunosc aici propria pledoarie n favoarea unei articulri mai
meticuloase a celor trei faze ale operaiunii istoriografice: proba docu
mentar, explicaia/comprehensiunea i reprezentarea istoric. Nu
pentru c pune n scen aciunea reconstituit trebuie tribunalul s
rein din operaiunea istoriografic doar faza sa reprezentativ", att
de puternic marcat de tropii i figurile de care retorica se servete cu
folos. Dar trebuie atunci s recunoatem c n momentul cnd se lrgete
cmpul protagonitilor i al aciunilor povestite i se multiplic nivelurile
de analiz, judectorul d cuvntul istoricului. E nelept s spunem c
judectorul nu trebuie s fac pe istoricul : el trebuie s judece n
limitele competenei sale limite care snt im perioase; trebuie s judece
cu sufletul i cu contiina. n acest sens, Osiei poate risca s foloseasc
expresia povestire liberal" (Mass Atrocity, Collective M emory and
the Law, p. 238). ns nici istoricii nu dispun de m ijloacele de a scrie
unica istorie care ar ngloba istoria executanilor, istoria victimelor i
istoria martorilor. Aceasta nu nseamn c ei nu pot cuta un consensus parial asupra unor istorii pariale crora, spre deosebire de jude
ctori, au posibilitatea i datoria de a le transgresa la infinit limitele.
Fiecare s-i joace rolul!
Dac evoc aici controversa istoricilor" germani (Historikerstreit)
din anii 1986 i din urmtorii47, nu o fac pentru a acoperi totalitatea
faptelor referitoare la aceast ceart ; alte aspecte vor fi abordate cu
privire la uitare i la iertare. ntr-o reflecie asupra raporturilor dintre
judector i istoric, problema este exact simetric i invers fa de cea
pe care o pune cartea lui O siei: n ce msur, ntrebam noi, un argumen47 Devunl l hi.iloire, op. cit. Este a doua oar cnd abordez problemele istorice legale
dc Shoah (n englez Holocaust) j ain fcut-o mai nti n cadrul unei epistemologii
aplicate la problema reprezentrii istoricc ; problema era aceea a lim itelor
impuse reprezentrii att n privina expunerii evenimentelor prin limbaj sau n
alt fel, ct i n privina valorii realiste" a reprezentrii. Aceleai fapte snt
plasate aici sub razele ncruciate ale judecii axiologice i ale judecii istoriograficc.

400

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

tar istoriografie poate contribui n mod legitim la formularea unei sen
tine penale mpotriva marilor criminali ai secolului XX, hrnind astfel
un dissensus cu vocaie educativ? ntrebarea invers e urmtoarea :
n ce msur poate exista o dezbatere ntre istoricii profesioniti sub
supravegherea unei judeci de condamnare deja pronunate, nu numai
n planul opiniei publice internaionale i naionale, ci i n plan judiciar
i penal? E oare lsat o margine, n plan istoriografie, pentru un dis
sensus care s nu fie perceput ca disculpare? Aceast legtur ntie
explicaie i disculpare a fost puin studiat ea nsi, dei e ntotdeauna
subiacent controversei, suspiciunea unora genernd autojustificarea
celorlali, ntr-un joc ntre inculpare i disculpare, de parc ar exista
situaii n care nite istorici ar putea fi inculpai ei nii ca istorici.
Este astfel inversat nu numai raportul ntre istoric i judector,
istoricul lucrnd sub privirea poporului judector care a pronunat deja
condamnarea,ci i raportul cu o tradiie a istoriografiei care, eliminnd
lauda i, n mod general, apologeticul, s-a ocupat i cu eliminarea
blamului.
Dup ce ne-am ntrebat dac lauda a supravieuit destituirii figurii
regelui, am lsat n rezerv ntrebarea dac blamul poate avea o soart
asemntoare. Am evocat atunci dificultatea de a reprezenta oroarea
absolut la hotarele acestor limite ale reprezentrii explorate de Saul
Friedlander n faa a ceea ce el numete inacceptabilul"1*. Or, tocmai
aceast problem reapare acum n cadrul filosofiei critice a istoriei. Fste
oare posibil o tratare istoriografie a inacceptabilului? Dificultatea
major rezult din gravitatea excepional a crimelor. Indiferent ce s-ar
ntmpla cu unicitatea i comparatiitatea lor n termenii istoriografiei
cu aceast problem se va ncheia miezul dezbaterii , exist o
singularitate i o incompatibilitate etice ce in de magnitudinea crimei,
de faptul c a fost comis de statul nsui mpotriva unei pri discrimi
nate a populaiei creia i datora protecie i siguran, de faptul c a
fost executat de o administraie iar suflet, tolerat fr obiecii notabile
de elitele conductoare, suportat fr | rezisten important de ctre
o ntreag populaie. Inumanul extrem coincide astfel cu ceea ce Jean
Nabert desemna prin termenul nejustificabil, n sensul de aciune ce
depete normele negative. Ani vorbit n alt parte despre oribil ca
despre contrarul admirabilului i ai sublimului despre care Kant spune
c depete n cantitate i intensitate limitele imaginarului. Cea astfel
desemnat e excepionalitatea rului. n aceste condiii imposibile" s-a
Vezi partea a doua, cap. 3, pp. 311-319.

401

PAULRICCEUR
pus pentru istoricii germani sarcina rezumat de Christian Meier prin
cuvintele: a condamna i a nelege1*49. Altfel spus : a nelege fr a
disculpa, fr a deveni complice al fugii i al negrii. Or, a nelege
nseamn a da categoriilor de unicitate i de comparabilitate alte ntre
buinri dect cea moral. n ce fel pot contribui aceste al te ntrebuinri
la reaproprierea de ctre popor a ceva ce el dezaprob n mod absolut?
i, pe de alt parte, cum s concepi extraordinarul cu mijloacele obi
nuite ale nelegerii istorice?
Tratez separat cu bun tiin contribuia lui E. N olte la aceast
dezbatere, ntruct ea a fost cea mai controversat. Acest expert al
perioadei naziste pleac de la urmtoarea constatare: Cel de al Treilea
Reich a luat sfrit acum treizeci i cinci de ani, dar e nc viu (Devant
l 'histoire, p. 9). i adaug fr urm de ambiguitate : Dac astzi
amintirea celui de al Treilea Reich este nc foarte vie, ea are lsndu-i la
o parte pe unii marginali o conotaie complet negativ, i pe bun
dreptate1*(op. cit., p. 8). Discursul lui Nolte nu se vrea aadar a fi acela
al unui negaionist, i nici nu e cazul. Condamnarea moral din partea
supravieuitorilor e asumat : O judecat negativ e pur i simplu o
necesitate vital** (ibid.). Ceea ce l nelinitete pe Nolte e ameninarea
pe care o reprezint pentru cercetare o povestire ridicat la rangul de
ideologie fondatoare, negativul devenit legend i mit. Se impune atunci
o revizuire a istoriei celui de al Treilea Reich, care s nu fie o simpl
rsturnare a judecii fundamental negative: n esen, imaginea ne
gativ a celui de al Treilea Reich nu cere nici o revizuire i nu poate face
obiectul nici unei revizuiri** (op. cit., p. 11). Revizuirea propus are n
esen drept obiect ceea ce Osiei numea cadrul (frame) povestirii. Unde
s-o ncepem? ntreba el. Pn unde s-o ntindem? Unde s-o ncheiem? i
Nolte nu ezit s se ntoarc la nceputul revoluiei industriale pentru a
evoca infine declaraia lui Cham Weizmann chemndu-i pe evreii din
lumea ntreag s lupte alturi de Anglia n septembrie 1939. Deci postura
de revizuire cere o lrgire a perspectivei i n acelai tim p o teribil
prescurtare. Ea las s apar n interval o multiudine de antecedente
exterminaioniste, cel mai apropiat fiind lungul episod al bolevismului.
Refuzul de a reaeza n acest context exterminarea evreilor nfptuit
sub Hitler are poate nite motive foarte onorabile, dar falsific
istoria(op. cit., p. 21). Alunecarea decisiv n discursul lui Nolte nsui
se face n pasajul comparaiei cu cauzalitatea : Ceea ce se numete
exterminarea evreilor nfptuit sub cel de al Treilea Reich a fost o
* Devant I hiitoire, op. cit., p. 37 tq.

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

reacie, o copie deformat i nu o premier sau ceva original (ibid ).
Snt puse astfel unul lng altul trei procedee : lrgirea temporal a
contextului, com pararea cu fapte asemntoare contemporane sau an
terioare, relaia de cauzalitate de la original la copie. mpreun, aceste
propoziii semnific o revizuire a perspectivei11 (op. cit., p. 24). De
unde ntrebarea : de ce nu vrea acest trecut s treac, s dispar? De ce
devine chiar din ce n ce mai viu, vioi i activ, bineneles nu ca un
model, ci ca un elem ent de contrast? Pentru c acest trecut a fost
sustras oricrei dezbateri critice, ngustndu-se cmpul n scopul de a
se concentra asupra soluiei fin a le ": Cele mai simple reguli valabile
pentru trecutul oricrei ri par aici abolite" (op. cit., p. 31). Aceste
reguli pretind, aa cum s-a spus, s se lrgeasc contextul, s se com
pare, s se caute legturile de cauzalitate. Ele permit s se trag concluzia
c asasinatul din raiuni de stat nfptuit de bolevici a putut constitui
precedentul logic i factual" (op. cit., p. 34) al asasinatului din raiuni
de ras de ctre naziti, facndu-se astfel din arhipelagul Gulag un
eveniment mai original" dect Auschwitz.
Aceast utilizare m asiv a comparaiei reglementeaz soarta sin
gularitii sau a unicitii, comparaia fiind singura care permite identi
ficarea diferenelor singura excepie [fiind] tehnica gazni (op
cit., p. 33). O dat dezbaterea critic astfel lrgit, Nolte ateapt ca ea
s perm it poate acestui trecut s treac" precum oricare altul i s fie
asumat. Ceea ce nu vrea s treac nu este de fapt crima nazist, ci
originea sa nespus, crim a asiatic" ale crei victime poteniale sau
reale se considerau a fi Hitler i nazitii.
n ceea ce privete comparaia ntre judector i istoric, utilizarea
ei de ctre N olte l plaseaz pe istoric la polul opus fa de judectorul
care trateaz n mod singular cazuri particulare50. Pe un alt front, Nolte
so Un alt protagonist al dezbaterii, M. Sturmcr, definete singularitatea Auschwitzului prin ruptura continuitii temporale cc afecteaz identitatea naional ; or.
accast ruptur arc dc asemenea antecedente n trccutu) german : absena unei
ancorri a memoriei n certitudinile care, nc din epoca prchitlcrist. a creat o
ar fr istoric". Or, ntr-o ar far istoric, nu o lotul posibil? Nu doar barbaria
rcccnt, ci i reticcna din zilele noastre atunci cnd c vorba dc a cuta istoria
pierdut" (ibid., p. 27) Dc unde sarcina pe care istoricii snt chemai s-o nfp
tuiasc : a iei din obsesie rcinstaurind continuitatea. La rindul su. A. Hillgrubcr.
autor al Zweierlei Untergang [Dubl an furnizare | juxtapune suferinele germa
nilor din partea oriental a Germanici n timpul prbuirii frontului rusesc i
suferina evreilor supui exterminrii, far a explicita sumbra interaciune" a
celor dou scrii dc evenimente, distrugerea Rcichului german" i sfritul iu
daismului european'. Autorul erccaz astfel un suspans cc las calea deschis
unei judcci definitive, pe care nu istoricul arc menirea s-o formuleze.

403

PAULRICEUR
provoac o criz ntre judecata istoric i judecata moral, juridic sau
politic. n acest punct de jonciune a intervenit filosoful Habermas51
Rein ceea ce ine de raporturile dintre judecata istoriografic i ju
decata moral, juridic i politic. Denunnd tendinele apologetice
ale istoriei contemporane germane", Habermas pune n discuie dis
tincia ntre revizuire i revizionism. Cele trei reguli evocate mai sus I
extensiunea cmpului, comparaia, legtura cauzal reprezint pre
textul pentru a lichida pagubele" (op. c it. , p. 47). Habermas nu atac I
aadar programul istoriografie, ci presupoziiile etice i politice implicite
ale unui revizionism afiliat la tradiiile conservatorismului naional;
acestui nucleu i se ataeaz : retragerea n locurile comune ale
antropologiei, atribuirea prea uoar de ctre ontologia heideggerian I
a specificitii fenomenului istoric m odernitii tehnice, aceste
profunzimi abisale unde toate pisicile snt negre" (op. cit., p. 53).
Habermas are dreptate cnd denun efectul disculprii ce rezult din
disoluia singularitii crimelor naziste asim ilate unui rspuns la
ameninrile de distrugere venind din partea bolevicilor. Ne-am atepta
totui de la un argumentar precum acela al lui Habermas s conin nu
doar o reflecie moral i politic asupra unicitii fenomenului Shoah,
ci i una n plan istoriografie. n lipsa unei astfel de discuii,
nelegerea distanatoare" a adepilor unei revizuiri nu poate fi atacat
dect n planul conotaiilor sale morale, cea mai tenace dintre acestea
fiind slujirea tradiionalului stat-naiune, form convenional a
identitii naionale" (op. cit., p. 58) creia H aberm as i opune
patriotismul constituional" care aaz deasupra apartenenei la un
popor supunerea la regulile unui stat de drept. nelegem atunci de ce
ruinea Auschwitz-ului trebuie pus la adpost de orice bnuial de
apologie, dac e adevrat c o angajare ancorat n convingerile
favorabile principiului constituional universalist nu s-a putut furi, din
nefericire, n naiunea cultural a germanilor dect dup i prin
Auschwitz" (op. cit., p. 58). n acest punct, pledoaria lui Habermas o
ntlnete pe cea a lui M. Osiei n favoarea unei memorii liberale", a unei
povestiri liberale", a unei discuii liberale". Dar atunci ar trebui s
nfruntm, aa cum face acest autor, argumentele opuse extrase din practica
istoriografic, daca vrem s asociem singularitatea asumat a Auschwitz
ului i universalitatea voluntarist a patriotismului constituional.
Jurgcn Habermas, Unc manifeic dc liquider Ies dommagcs. Lcs tcndanccs apologcliqucs dane fhislonographic contcmporainc allcmandc" (Devant I 'histoire.
op. cil-, p. 47 sq.).

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

A vorbi ca istoric despre singularitatea crimelor naziste11pretinde
a supune n prealabil analizei ideea de singularitate sau, cum se mai
spune, de unicitate aa cum o cere o filosofie critic a istoriei.
Propun n acest scop urmtoarele te z e :
Teza 1
Singularitatea istoric nu este singularitatea moral pe care am
identificat-o mai sus cu inumanul extrem ; aceast singularitate prin
exces n privina rului, numit de Nabert nejustificabilul i de Friedlander inacceptabilul, nu este desigur separabil de trsturile istorice
identificabile; dar ea ine de judecata moral scoas oarecum din ni.
Trebuie realizat atunci un ntreg parcurs n planul istoriografie, pentru
a crea un concept de singularitate care s aparin judecii istorice.
Teza 2
In ceea ce privete singularitatea istoric ntr-ur sens prim i uzual
pn la banalitate, orice eveniment care se petrece pur i simplu n
planul istoriei ce se face i orice secven narativ nerepetabil n timp
i spaiu, orice serie cauzal contingent n sensul lui Coumot snt
singulare ; o legtur posibil cu singularitatea moral rezult din im
putarea aciunii unor ageni individualizai i oricrei cvasi-persoane
i oricrui cvasi-eveniment, identificate printr-un nume propriu32.
Aceast prim abordare a conceptului de singularitate n planul
judecii istorice privete n mod electiv dezbaterea istoric cu privire
la Shoah, care opune coala intenionalist ce pune cel mai mare pre
pe actele echipei conductoare, n special pe luarea deciziei privind
soluia final11, colii fiincionaliste, mai atent la jocul instituiilor, la
forele anonime, la comportamentele unei populaii. Miza acestei dez
bateri const n atribuirea responsabilitii crimei unui evantai de
subieci : un ora, un grup, un popor53. Cea mai mare afinitate exist
I I ntr-adevr greu ca o povestire s fie complcl lipsit dc orice aprccicrc moral
a personajelor i a aciunilor lor. Aristotcl vorbea n Poetica despre caracterele
tragice ca fiind cei mai buni dintre noi i despre caractcrclc comice ca fiind
egalii notri" sau cei mai ri dect noi. E adevrat c el nltur inumanul din
cm pul su poetic. Ceea cc l face pc Osiei s spun c, dintre toate genurile
literare, nici chiar tragedia nu c potrivit pentru legal narrutive, ci doar morality
p la v (Masa Atrocity, Collective Memory and the Law, op. cit., p. 283 sq.J.
ss Xrirnii Ia tezele melc despre atribuirea memoriei unui evantai dc subieci (vezi
prim a parte, cap. 3). Voi ntlni mai departe o problem asemntoare privind
atribuirea multipl a mor|ii i a faptului dc a muri.

405

PAUL RICXEUR
desigur ntre atenia acordat de adepii primei coli actelor imputabile
unor ageni individuali i abordarea criminal a tribunalelor; tensiunea
e mai mare ntre judecata moral i juridic pe de o parte i explicaia
funcional, mai conform cu tendinele generale ale istoriei contem
porane, pe de alt parte. Prin aceasta, ea este mai expus interpretrilor
care disculp. Au existat istorici care au pus ideea de singularitate n
relaie cu ideea de continuitate tem poral n snul autonelegerii
poporului german : efectul de ruptur atribuit singularitii poate fi
atunci utilizat la fel de bine ca disculpare evenimentele Shoah nu
aparin lanului istoric prin care ne identificm 11 sau ca argument
acuzator cum a putut fi capabil un popor de asemenea aberaii?".
Snt deschise astfel alte opiuni m orale : fie deplorarea infinit i
cufundarea n abisul melancoliei, fie tresrirea responsabilitii civice:
ce e de fcut pentru ca astfel de lucruri s nu se mai repete niciodat?"
Teza 3
nxr-un al doilea sens, singularitate nseam n incomparabilitate,
ceea ce e de asemenea semnificat prin unicitate. Se trece de la primul
sens la cel de al doilea prin folosirea com paraiei ntre evenimentele i
aciunile aparinnd aceleiai serii, aceleiai continuiti istorice, aceleiai
tradiii identificatoare ; excepionalitatea evocat mai sus aparine
acestui sens tranziional. Presupusa incom parabilitate constituie o
categorie distinct atunci cnd snt confruntate dou ansambluri istori
ce heterogene: era deja cazul atrocitilor n m as i al exterminrilor
din trecut, printre care Teroarea din Frana, ns mai ales acela al desf
urrii parial contemporane a regimului bolevic i a.regimului nazist.
nainte de a ne pronuna asupra cauzalitii unuia sau a altuia, trebuie
s cdem de acord asupra asemnrilor i diferenelor privind structurile
puterii, criteriile de discriminare, strategiile de eliminare, practicile de
distrugere fizic i dc umilire moral. n toate aceste privine, Gulagul i
Auschwitz snt deopotriv asemntoare i neasem ntoar. Contro
versa rmne deschis cu privire la proporia ntre asemnare i neasemnare : ea intereseaz direct Historikerstreit german din momentul
cnd pretinsa cauzalitate a fost atribuit modelului n raport cu copia.
Alunecarea pervers de la similitudine la disculpare devine posibil
prin asimilarea echivalenei crimelor cu compensarea uneia prin cealalt
(recunoatem argumentul identificat de Osiei sub semnul celebrei
exclamaii: tu quoque'.). Controversa privete i alte popoare dect cel
german, n msura n care modelul sovietic a servit drept norm partidelor
comuniste occidentale i, ntr-un mod mai larg, multor micri antifas
406

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

ciste, pentru care nsi ideea de asemnare ntre dou sisteme a rmas
vreme ndelungat o anatem. Oricare ar fi gradul de asemnare ntre
dou sisteme, rmne ntrebarea privitoare la existena unei eventuale
voine politice de a imita i la gradul de constrngere exercitat de model
pn la a face inevitabil politica de retorsiune la adpostul creia s-ar
fi derulat crima nazist. Folosirile deviante ale comparatismului snt
fr ndoial uor de demascat pe aceast frontier nesigur ce separ
revizuirea de revizionism. Dar, dincolo de aceste certuri de circumstan,
rmne problema folosirii cinstite a comparativismului n planul istorio
grafie I punctul critic privete categoria de totalitarism, adoptat ntre
alii de Hannah Arendt54. Sntem liberi s construim sub acest cuvnt o
clas definit prin noiunea de atrociti n mas (M. Osiei) sau, cum
prefer s spun mpreun cu Antoine Garapon, de crim a unui ter,
nelegnd prin ter statul definit n obligaia sa prim de a garanta
sigurana oricui rezid pe teritoriul delimitat de regulile instituionale
ce legitimeaz i oblig respectivul stat. E uor atunci s se ntocmeasc
n acest cadru tabelul asemnrilor i al diferenelor ntre sisteme.
Intr-adevr, ideea de incomparabilitate nu semnific n mod corect dect
un grad zero al asemnrii, deci n cadrul unei proceduri de comparaie,
ntrebrile controversate snt n acest caz multiple: pn n ce punct un
gen clasificator constituie o structur comun? i ce relaii exist ntre
structura presupus i procedurile efective de exterminare? Ce latitudine
a existat ntre strategia programat la vrf i toate ealoanele de execuie?
Putem discuta despre toate acestea. Dar, presupunnd c teza incomparabilitii aplicat la Shoah e plauzibil n plan istoriografie, ar fi
greit s se confunde excepionalitatea absolut n plan moral cu incomparabilitatea relativ n plan istoriografie. Aceast confuzie afecteaz
adesea teza apartenenei celor dou sisteme, bolevic i hitlerist, la
acelai gen totalitar, n cazul de fa , i chiar aseriunea unei
influene mimetice i cauzale a unei crime asupra alteia. Aceeai confuzie
afecteaz adesea invocarea singularitii absolute a crimelor naziste.
Invers, nu 1 clar prin ce anume apartenena Ia acelai gen, totalitar n
cazul de fa i chiar influena mimetic i cauzal a unei crime asupra
54 Hannah Arcndt, The Origins o f Totalitarianism, New York, Harcourl. Bracc &
World, 1951. 1958, 1966, 1968 ; trad. fr., Les Origines du totalitarisme. 3 voi..
Paris, Hd. du Scuil, coli. Poinls" : l. 1, Sur I antisemitisme, trad. fir. dc Michclinc
Poutcau, 1998 ; t. II, L lmperialisme, trad. fr. dc Martine Lciris, 1998 ; t. III, Le
S)s tim e lotalitaire, trad. fr. dc Jcan-Loup Bourgct, 1995 [trad. rom. : Hannah
rcndt, Originile totalitarismului, trad. de Ion Dur i Mircca Ivncseu, Bucureti.
Ed. Humanitas (scria Societatea civil"), 1994, nota trad.].

407

PAUL R1CCEUR
alteia ar avea o virtute disculpant pentru motenitorii datoriei unei
crime particulare. Cea de a doua utilizare a conceptului de singularitate
incomparabilul nu o nltur pe prim a irepetabilul : genul
comun nu mpiedic diferena specific, ntruct ea este cea care con
teaz pentru judecata moral a fiecrei crime luate individual. n aceast
privin, a pleda cu plcere pentru o singularitate cu adevrat moral,
n sensul unei incomparabiliti absolute a irumperilor ororii, ca i cum I
figurile rului ar fi de o singularitate moral absolut, n virtutea simetriei I
ntre admirabil i abominabil. Nu exist scar a inumanului, deoarece I
inumanul se afl n afara oricrei scri, din m om ent ce se afl n afara I
normelor, chiar i a celor negative.
Nu putem stabili prin urmare nici o legtur ntre utilizarea moral a I
ideilor de unicitate i de incom parabilitate i utilizarea lor istoriogra- I
fic? Observ una, care ar fi ideea de exemplaritate a singularului. Aceasta I
nu ine nici de evaluarea moral ca atare, nici de categorizarea istorio- I
grafic, nici de suprapunerea lor, care ar reprezenta o rentoarcere la
echivoc, la confuzie. Aceast idee se form eaz pe traseul receptrii n
planul memoriei istorice. Ultima problem este ntr-adevr aceea de a
ti ce valoare are pentru cetenii responsabili o ceart ntre istorici i,
dincolo de ea, dezbaterea ntre judectori i istorici. Regsim aici ideea
de dissensus educativ a lui Mark Osiei. n aceast privin, e semnificativ
faptul c piesele dosarului H istorikenstreit au fost publicate ntr-un
ziar de mare tiraj. Adus n piaa public, cearta istoricilor constituia
deja o faz a lui dissensus generator de democraie. Ideea de singularitate
exemplar nu poate fi formulat dect de o opinie public luminat care
transform judecata retrospectiv asupra crimei n jurm ntul de a evita
repetarea ei. Reaezat astfel n categoria fgduinei, meditaia asupra
rului poate fi smuls din deplorarca infinit i melancolia dezarmant
i, lucru mai fundamental nc, din cercul infernal al inculprii i al
disculprii.
Pornii n cutarea terului imparial dai' nu infailibil, sfrim prin a
aduga tandemului format din judector i istoric un al treilea partener,
ceteanul. El se ivete ca un ter n timp : privirea sa se structureaz
pornind de la propria-i experien, instruit diferit de ctre judecata
penal i de ctre ancheta istoriografic publicat. Pe de alt parte,
intervenia sa nu e niciodat terminat, ceea ce l situeaz mai degrab
de partea istoricului. Dar el en cutarea unei judeci sigure pe care ar
dori-o definitiv, aa cum este aceea a judectorului. El rmne n toate
privinele ultimul arbitru. E purttorul militant al valorilor liberale*' ale
408

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

democraiei constituionale. Doar convingerea ceteanului justific n
ultim instan echitatea pocedurii penale din incinta tribunalului i
onestitatea intelectual a istoricului din arhive. i tot aceast convingere
este cea care permite n ultim analiz numirea retrospectiv a inumanului
n opoziie absolut cu valorile liberale".

IV. INTERPRETAREA IN ISTORIE

Ultima limitare extern la care e supus reflecia istoriei asupra
propriului su proiect de adevr are legtur cu noiunea de interpretare,
al crei concept l vom preciza mai departe. Poate stmi mirare evocarea
tardiv a temei interpretrii n propriul nostru discurs : oare ea n-ar fi
putut aprea n acelai loc cu tema reprezentrii, deci n cadrul episte
mologiei operaiunii istoriografice? Am fcut aici o alt alegere
semantic, iar aceasta red mai bine. dup cum se pare, amplitudinea
conceptului de interpretare : ntr-adevr, departe de a constitui, ca
reprezentare, o faz fie ea necrologic a operaiunii istoriografice,
interpretarea ine mai degrab de reflecia secund asupra ntregului
curs al acestei operaiuni; ea i cumuleaz toate fazele, subliniind astfel
n acelai timp imposibilitatea refleciei totale a cunoaterii istorice
asupra ei nsei i validitatea proiectului de adevr al istoriei n limitele
spaiului su de validare.
Amplitudinea conceptului de interpretare nu este nc pe deplin
recunoscut ntr-o versiune pe care o consider drept o form slab a
refleciei despre sine plasat de obicei sub titlul subiectivitate vs obiec
tivitate n istorie"55. Aceasta nu pentru c o astfel de abordare ar fi
ss D in tr-u n astfel dc unghi am abordat pentru prima oar aceast problem n
arlicolele mele din anii cincizeci (regrupalc n Histoire et Verile, Paris, Ed. du
Scuil, coli. Esprit", 1955 [trad. rom. : Paul RicCcur Istoiie i adevr, trad. i
pref. de Elisabcta Niculcscu, Bucureti, Editura Anastasia, 1996, nota trad.]). n
p re fa a la prim a ed iie (1955) c vorba despre adevrul lim itat al istorici
isto ricilo r(p. 10 ; cf. trad. rom cit., p. 16) I dar perspectiva era aceea a unei
istorii filosofice a filosofici", care constituia Ia acea vreme obiectul cursurilor
melc. Polaritatea ntre o critic a cunoaterii istorice i un sens cshatologic al
unitii adevrului amnat la ncsfrit asigura dinamica accstci culegeri dc eseuri
unde alternau preocuparea epistemologic" i preocuparea etico cultural".
Miza era atunci mclaisloric, i anume curajul dc a face o istoric a filosofici fr
o filosofic a istorici" (/iii/., p. II; trad; rom cit., p. 17). La drept vorbind, numai
primul eseu (1952), Obiectivitate i subiectivitate n istoric (ibid., pp. 2 48 ;
cf. trad rom. cit. PP- -*1 53) corespundea titlului ambiios al primei pri a crtii :
A devrul n cunoaterea istorici".

409

PAUL RICCEUR
lipsit de justificare: ea rmne vulnerabil la acuzaia de psihologism
sau de sociologism, deoarece nu situeaz travaliul de interpretare n
nsui centrul fiecruia dintre dem ersurile istoriografiei. C eea ce se sub
liniaz cu adevrat sub denum irea canonic su b iectiv itate vs obiec
tivitate" este, pe de o parte, angajarea personal a istoricului n procesul
de cunoaterre, pe de alt parte, angajarea sa social i, m ai exact,
instituional. Dubla angajare a istoricului constituie un sim plu corolar
al dimensiunii de intcrsubiectivitate a cunoaterii istorice ca teritoriu al
cunoaterii celuilalt; mai exact, oam enii din trec u t cu m u lea z dubla
alteritatc a strinului i a fiinei trecute, la care D ilthey ad au g alteritatea
suplimentar constituit de m ediaia prin in sc rip ie ce sp e cific inter
pretarea printre modalitile n elegerii: alteritatea strin u lu i, alteritatea
iucmrilor trecute, alteritatea inscripiei se un esc p e n tru a fixa cunoa
terea istoric n incinta tiinelor spiritului. A rgum entul dilth ey ian , care
este parial i cel al lui Max W eber i K arl Ja sp e rs, a g s it ecou la
istorici de meserie precum Raym ond A ron sau H en ri - Ire n ee M arrou.
Teza principal dc doctorat a lui R aym ond A ron in titu lat Introdu
cere infdosoja istoriei avea subtitlul E seu asu p ra lim ite lo r obiectivitii istorice1'56. Ra a fost privit adesea cu susp iciu n e, d ato rit unora
dintre formulele sale provocatoare. A stfel, prim a se ciu n e, consacrat
noiunilor de comprehensiune i de sem nificaie, se n c h eie cu disoluia
obiectului11(Introduciion, p. 120). Expresia acoper u n d em ers m o d e ra t:
Nu exist o realitate istoric de-a gala naintea tiinei, care s trebuiasc
pur i simplu reprodus cu fidelitate. Fiind um an, rea lita tea istoric e
echivoc i inepuizabil11. Dac angajarea p eso n al , so c ial i institu
ional a istoricului n actul nelegerii este sc o as n e v id e n , la fel se
ntmpl i cu efortul necesar de detaare sp re o b ie c tiv ita te 11 ( ib id .) :
Aceast dialectic a detarii i a aproprierii tin d e s c o n sfin e a sc
nu att incertitudinea interpretrii ct libertatea sp iritulu i (la ca re istoricul
particip n calitatea sa de creator), ea d ez v lu ie sc o p u l a u te n tic al
tiinei istorice. Aceasta, asemenea oricrei reflec ii e s te , c a s spunem
aa. att practic ct i teoretic11(op. i ii., p. 121). R e v en in d n co n clu zia
seciunii a doua asupra limitelor com prehensiunii** (o p . c it., p. 153),
Raymond Aron se strduiete s depeasc a c c e p iu n e a term en u lu i
comprehensiune1' aa cum i se pare c o g sete la J a sp e rs i W eber.
Raymond Aron. inirudution la p h ilosophie d e I 'h isto ir e , Paris, Qalliiifltrd,
I9K. T c com plementari | mlitula La P h ilo s o p h ie critique d e ! 'histoire.
Essai sur un, iheorie allemande de Ihuloiit, Paris. Vrih, 1938 li datorez aadar
lui Raymond Aron cxpicsi. filorofic critic a floriei. Sc poale cili o nouft

ediie reviroti i adnotai* dc Sylvic Mcsurc, Paris, GalUmard, 1986.

410

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

El caut un echilibru ntre alte dou semnificaii, contrare i
complementare, ale aceleiai expresii. Pe de o parte, comprehensiunea
implic o obiectivare a faptelor psihice" ; or, ce sacrificii comport
aceast obiectivare?" (ibid.). Pe de alt parte, comprehensiunea
angajeaz ntotdeauna interpretul. Acesta nu e niciodat comparabil
cu un fizician, el rmne om, fiind totodat savant. Nu vrea s devin un
savant pur. deoarece comprehensiunea vizeaz, dincolo de tiin,
aproprierea trecutului" (op. cit., p. 154). Accentul cade atunci pe
imperfecta obiectivare" legat de condiiile concrete ale comunicrii
contiinelor" (ibid.). Ultima seciune, intitulat Istorie i adevr" n
dreapt reflecia despre limitele relativismului istoric n direcia unei
ontologii a fiinei istorice, care ar conduce, dincolo de cadrul trasat,
spre o concepie filosofic asupra existenei. Limitele obiectivitii snt
de fapt acelea ale unui discurs tiinific n raport cu unul filosofic .
Omul este istoric", ultima parte a lucrrii nu nceteaz s ntoarc aceast
afirmaie pe toate feele. Pentru continuarea demersului nostru conteaz
faptul c accentul e pus pe dezfatalizarea necesitii istorice n numele
libertii rmase mereu n proiect: Istoria e liber pentru c nu este
scris dinainte, nici determinat ca o natur sau o fatalitate,ci e impre
vizibil ca omul pentru sine nsui" (op. cit., p. 323). n ultim instan,
cel ce rostete retrospectiv concluzia unei cri consacrate limitelor
obiectivitii istorice este omul deciziei, ceteanul, angajat sau spec
tator detaat : Existena uman este dialectic, adic dramatic,
deoarece acioneaz ntr-o lume incoerent, se angajeaz n pofida du
ratei, caut un adevr care fuge, fr alt asigurare dect o tiin frag
mentar cu o reflecie formal" (op. cit., p. 350).
Lucrarea paralel a lui Henri--Irenee Marrou, De la connaissance
historique 57 constituia, imediat dup teza lui Aron, unica tentativ de
reflecie asupra istoriei ntreprins de un istoric de profesie naintea Iui
Le Roy Ladurie n Lepaysan deLanguedoc i a Iui Paul Veyne n Comment on crit I histoire (1972) i, bineneles, naintea lui Michel de Certeau
(cel puin n primele ediii). Definit drept cunoaterea necutului uman"
(De la connaissance historique, p. 29), in e x a c t cunoatere tiinific
elaborat a trecutului" (ibid.), cunoaterea istoric pretinde corelarea
ntre subiectivitate i obiectivitate, n msura n care ea pune n relaie,
din iniiativa istoricului, trecutul oamenilor de odinioar i prezeniul celor
de astzi. Intervenia istoricului nu este parazitar ci reprezint o parte
57

()p cit. Cartea, aprut n 1950, fusese procedat dc vreo dousprezece articole
a cror list se gsete la pp. 23 24.

411

PAUL R1CCEUR

constitutiv a modului de cunoatere istoric. Demers eminamente

antipozitivist, a crui int e Seignobos, cu formula sa. izolat poate n
mod arbitrar din c o n te x t: Istoria nu este dect punerea n ordine a
documentelor" (op. cit., p. 56). Istoricul, protesteaz Marrou, e mai nti
cel ce interogheaz documentele. Arta^a e nate ca hermeneutic. Ea
continu ca nelegere, care e n esen interpretare a semnelor. Ea
urmrete ntlnirea cu cellalt", reciprocitatea contiinelor",
nelegerea celuilalt devine astfel steaua cluzitoare a istoricului, cu
preul unei epokhe.a eului ntr-o adevrat uitare de sine. n acest sens,
implicarea subiectiv constituie n acelai timp condiia i limita cunoaterii
istorice. Nota proprie lui Marrou n comparaie cu Dilthey i Aron rmne
accentul pus pe prietenia care ne face conaturaircu cellalt" (op. cit., p.
93). Nu exist adevr fr prietenie. R ecunoatem aici pecetea
augustinian imprimat pc talentul unui mare istoric. Filosofia critic a
istoriei se deschide astfel spre o etic a cunoaterii istorice5*1.
Dac lucrarea lui Marrou nu a fost ntotdeauna bine primit (V
implor, nu amplificai peste msur rolul istoricului", strigase Braudel),
aceasta se datoreaz poate faptului c o critic o obiectivitii nu era
nc suficient asociat unei critici paralele a subiectivitii; nu e sufi
cient s evocm n termeni generali o epokhe a eului, o uitare de sine,
trebuie s scoatem la lumin operaiunile subiective exacte, capabile
de a defini ceea ce propuneam odinioar s numim subiectivitatea
bun"59, pentru a distinge eul cercetrii de un eu patetic.
Istoria contemporanului, numit de asemenea istorie a timpului
prezent, reprezint un observator remarcabil pentru a msura dificultile
ce apar n interpretarea i cutarea adevrului n istorie. Aceste dificulti
nu in n principal de poziia temporal ntre momentul evenimentului i
cel al povestirii care l red. n cazul istoriei contemporane, munca n
arhiv se confrunt cu mrturia celor vii care snt adesea ei nii
supravieuitori ai evenimentului cercetat. O astfel de situaie insolit e
prezentat de Rene Remond n Introducerea" sa la Notre siecle, 1918i n anexa rcdactatn 1975, Mairou salut favorabil lucrarca lui Ccrtcau L Ecr'^we
de I'histoire i ine piept, dinspre partea colii sceptice, suspiciunilor lui Roland
Barthcs exprimate n tema efectului dc real .
fi Subiectivitatea istoricului, ca orice subiectivitate tiinific, icprczint vicloria
unei bune subiectiviti asupra unei rele subiectiviti (Istorie i A devr, trad.
rom. cit. p. 41). Meseria dc istoric face istoria i pc istoric*4 (ibid.,. trad. rom.
cit., p. 42) Puneam atunci acccntul succesiv pc apartenena istoricului la aceeai
istoric, la acccai umanitate ca oamenii din trecut, pc transferul ntr-o alt
subicctivitatc adoptat ca un fel dc perspectiv.

412

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

198860 Istoria acestei perioade recente, spune el, prezint fa de restul
istoriei o dubl singularitate datorat specificitii obiectului su: este
mai nti contemporaneitatea ce rezult din faptul c dintre toate
elementele ce o compun nu exist nici unul unde s nu supravieuiasc
printre noi nite brbai i femei care i-au fost martori" (Notre siecle, p.
7). Se pune atunci problema de a ti dac e posibil s scrii istoria
timpului tu fr a confunda dou roluri care e important s rmn
distincte, memorialistul i istoricul" (op. cit., p. 8).Urmeaz apoi neterminarea perioadei studiate : nu exist un termen final de unde s
poat fi mbriat o bucat de durat n semnificaia sa ultim ; la
dezminirea de ctre contemporani a primei trsturi risc s se adauge
aceea a evenimentelor viitoare. Neavnd aceast perspectiv, principala
dificultate pentru o istorie a unui timp prea apropiat este de a stabili o
ierarhie a importanei i de a evalua oamenii i evenimentele" (op. cit.,
p. 11). Or, n noiunea de importan se ncrucieaz, spunem noi,
interpretarea i obiectivitatea. Dificultatea privind formarea judecii
este corolarul dificultii ce afecteaz punerea n perspectiv. 1 adevrat,
istoricul va putea nscrie n folosul pledoariei sale un rezultat involuntar
al ntreprinderii sa le: el va fi putut mblnzi judecile cele mai severe,
nuana aprecierile cele mai admirative" (op. cit., p. 12). Nu i s-ar putea
reproa atunci aceast reducere a distanelor" (ibid.)!
Dificultile cu care se confrunt istoricul trecutului recent reac
tualizeaz ntrebrile anterioare privind travaliul memoriei i, mai mult
nc, travaliul doliului. Totul se petrece ca i cum o istorie prea apropiat
ar mpiedica memoria-reamintire s se detaeze de memoria-retenie i
trecutul s se rup pur i simplu de prezent, mplinitul nemaiexercitnd
funcia de mediaie a lui nu mai..." fa de a fi fost". ntr-un alt limbaj,
pe care l vom folosi mai departe, dificultatea const n a ridica un
monument funerar n cinstea morilor de ieri61.
60 N otre s iic le . 1918-1988, dc Rene Rcmond (n colaborare cu J.-F. Sirinclli),
ultimul volum din Histoire de France sub dirccfia lui Jcan Favicr, Paris, Fayard,

1988.
61 Hcnry Rousso confirm i completeaz analiza lui R. Rcmond n La Hantise du
passe, op. cir., cap. 2, Pour unc histoire du temps present". pp. 49-93. Pc
urmele lui Marc Bloch, cl reamintete c dialectica ntre trecut i prezent e parte
constitutiv a meseriei de istoric, dar c analiza prezentului permite, n sens
invers, s sc neleag trecutul" (ibid., p. 54). N-a riscat oare Marc Bloch atunci
cnd a scris L Etrange Defaile sub impulsul evenimentului? Cu istoria timpului
prezent sc ntorc n forj politicul i evenimentul. Obiccfia lipsei dc rccul cc
pledeaz n favoarea unei amnri a rigorii n-ar fi cel mai adesea dect un alibi
ideologie variabil dup miz ; sfidarea ar merita acceptat n folosul unui dialog

413

PAUL RICCEUR

A vorbi despre interpretare n term eni de operaiune nseamn a

o trata ca pe un complex de acte de limbaj de enunri ncorporat
enunurilor obiectivante ale discursului istoric. n acest complex se
pot distinge mai multe com ponente: mai nti, grija de a clarifica, de a
explicita, de a desfura un ansamblu de semnificaii considerate ob
scure, n vederea unei mai bune nelegeri din partea interlocutorului.
Apoi, recunoaterea faptului c e ntotdeauna posibil s se inter
preteze altfel acelai complex i, deci, adm iterea unui grad inevitabil
de controvers, de conflict ntre interpretrile rivale ; apoi, pretenia
de a da pentru interpretrile asumate nite argumente plauzibile, posibil
probabile, supuse prii adverse; n sfrit, m rturisirea c n spatele
interpretrii subzist ntotdeauna un fond im p en etrab il, opac,
inepuizabil, de motivaii personale i culturale, al cror subiect n-a
ncetat niciodat s dea socoteal. In acest com plex de componente,
reflecia progreseaz de la enunarea ca act de limbaj la enunarea ca
acel cine al actelor de interpretare. Un astfel de com plex operatoriu
poate constitui versantul subiectiv corelativ al versantului obiectiv
al cunoaterii istorice.
Aceast corelaie poate fi detectat la fiecare dintre stadiile operaiunii
istoriografice pe care le-am parcurs. Interpretarea opereaz ntr-adevr
nc din stadiul consultrii arhivelor, i chiar mai nainte : aa cum i
plcea lui Collingwood s spun : | Everything in the w o rld is potential evidence fo r any subject whatever (citai de Marrou, De la connaissance historique, p. 289). Orict de liberal ar fi operaiunea dc
adunare i de pstrare a urmelor propriei activiti pe care vrea s le
conserve o instituie, ea e inevitabil selectiv ; nu toate urmele devin
arhive ; o arhiv exhaustiv e de neconceput, iar toate mrturiile nu
intr nici ele n arhiv62. Dac trecem acum de la stadiul instituirii la
acela al consultrii de ctre un anumit istoric, noi dificulti de interpre
tare se ivesc : orict de limitate ar fi arhivele n privina numrului de
intrri, ele constituie la prima vedere o lume nelimitat, dac nu chiar un
adevrat haos. O dat cu jocul ntrebrilor care ghideaz consultarea
arhivelor, intr n scen un nou factor de selecie. Paul Veyne a putut
vorbi n aceast privin de lungirea chestionarului" ; nici chestionarul
nlrc dej vii, ntre contemporani, precum i al unei interogaii avnd drept obiccl
tocmai frontiera nedeterminat cc scpai trecutul dc prezent i. n final, arhiva
dc mrturie. Pc aceast frontier sc joac n cele din urm remanena trecutului
n reprezentrile colective ; | tot acolo aceast obsesie trebuie dezvluit i
c x o rcizali.
H Vezi partea a doua<cap. 1.

414

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

nu e infinit, iar regula de selectare a ntrebrilor nu e transparent pentru
spirit. De ce s ne intereseze istoria greac mai degrab dect istoria
medieval? ntrebarea rmne fr un rspuns clar i tar replic. Ct
despre critica mrturiilor care constituie nucleul dur al fazei docu
mentare, ea ine cu siguran de logica probabilului evocat mai nainte;
dar o criz de credibilitate nu poate fi pe de-a-ntregul eludat n ceea
ce privete fiabilitatea mrturiilor discordante ; cum s dozm n
crederea i nencrederea cu privire la spusele celuilalt, a cror urm e
pstrat n documente? Travaliul de clarificare i de argumentare ge
nerat de critica mrturiei nu e lipsit de riscul propriu unei discipline
definite de Carlo Ginzburg prin paradigma indiciar. n acest sens,
noiunea de prob documentar trebuie invocat cu moderaie , n
comparaie cu studiile ulterioare ale operaiunii istoriografice i innd
seama de permisiunile i exigenele unei logici probabiliste, proba
documentar este ceea ce, n istorie, se apropie cel mai mult de criteriul
popperian al verificrii i al respingerii. Cu condiia existenei unui
larg acord ntre specialiti, se poate spune c o interpretare factual
a fost verificat n sensul c n-a fost respins n starea prezent a
documentaiei accesibile. n aceast privin, e important s se ps
treze relativa autonomie a stadiului documentar n planul discuiei
strnite de tezele negaioniste cu privire la Shoah. Faptele invocate
nu snt desigur nite fapte brute ; ele snt nc i mai puin dubletul
evenimentelor nsele: ele rmn de natur prepoziional: faptul c...
Tocmai n aceast calitate pot fi ele dovedite.
Discuia asupra probei documentare conduce astfel n mod natu
ral la problema raportului dintre interpretare i explicaie/comprehen
siune. Chiar la acest nivel pretinsa dihotomie ntre cei doi termeni e cel
mai neltoare. Interpetarea este o component a explicaiei ; este
vizavi-ul ei subiectiv, n sensul pe care l-am menionat. Deosebim
mai nti aici grija de clarificare, situat n fruntea operaiunilor de
interpretare ; operaiunea ce trebuie descoperit in acest plan privete
implicarea utilizrilor logic eterogene ale conectorului sintactic pentru
c n planul limbajului curent. Unele snt apropiate de ceea ce se
consider a fi o conexiune cauzal sau o regularitate legal n domeniul
tiinelor naturii; altele merit s fie numite explicaii prin raiuni. Aceast
juxtapunere nediscriminat a generat nite soluii unilaterale n termenii
lui sau...sau : pe de o parte, soluiile adepilor principiului unitii
tiinei n epoca pozitivismului logic, pe de alta, acelea ale avocailor
distinciei ntre tiina spiritului i tiina naturii, n tradiia Iui Wilhelm
Diltliey; pledoaria n favoarea unui model explicit mixt, la Max Weber sau

PAUL RICCEUR

Iienrik von Wright63merit clarificat n sensul de explicitare, de depliere.

Se poate arta n ce msur capacitatea uman de a aciona n sisteme
dinamice nchise implic recursul la astfel de modele mixte de explicaie.
Rmn relativ opace motivaiile personale care determin preferina
acordat unuia sau altuia dintre modurile explicative. n aceast privin,
discuia asupra jocurilor de scri e deosebit de elocvent : de ce s fie
preferat abordai ea microistoric? De ce s existe interes pentru
micrile istorice care pretind o astfel de abordare? De ce s se mani
feste interes pentru negociere mai ales n situaiile de incertitudine?
Pentru procedurile de justificare, n situaiile de conflict? Motivaia
atinge aici articularea subteran a prezentului istoricului i a trecutului
evenimentelor redate. Or, aceast articulare nu i este pe de-a-ntregul
clar siei. innd cont de locul ocupat de problema jocurilor descri n
istoria reprezentrilor, conexiunea subtil ntre motivaia personal i
argumentaia public se vede implicat n corelarea interpretrii
(subiective) cu explicaia/comprehensiune (obiectiv).
Acestea fiind spuse, nu e deloc nevoie s struim asupra cazului
reprezentrii scripturale. Dei tocmai n acest stadiu pericolul nerecunoaterii este cel mai mare n ceea ce privete natura dialectic a corelaiei
dintre obiectivitate i subiectivitate. Utilizarea adesea nedifereniat a
termenilor reprezentare" i interpretare" st mrturie despre aceasta,
nlocuirea unui termen cu altul nu e lipsit de temei, dac inem seama
de tot ce s-a spus despre rolul narativului, al retoricului i al imaginarului
n plan scriptural. n privina narativului, nimeni nu ignor c putem
povesti mereu altfel, avnd n vedere caracterul selectiv al oricrei puneri
n intrig; i c putem oscila ntre tipurile de intrig i celelalte stratageme
retorice ; i c putem alege s artm mai degrab dect s povestim.
Toate acestea snt binecunoscute. irurile nentrerupte de rescrieri, n
special n planul povestirilor de mare anvergur, stau mrturie despre
dinamica nemblnzit a travaliului scrierii unde se exprim n acelai
timp geniul scriitorului i talentul meteugarului. Totui, identificnd
tar nici o precauiune interpretarea i reprezentarea, ne lipsim de
instrumentul distinct al analizei, interpretarea opernd deja n celelalte
*> Max Wi:bcr, Economie el Sadele, op. cit., | 1-3. H. von Wrighl; Explanalion
and Understanding, Londra, Routlcdgc and Kcgan Paul, 1971 [trad. rom. :
Cicorg Hcnrik von Wrighl, Expticufie fi nelegere, trad. dc Mihai D. Vasilc, not
inlrod. dc Mircca Flonta, Bucureti, Ed. Humanilas, 1993, nota trad.]. Autorul
pledeaz pentru un model mixt, carc s lege nite segm ente cauzalc i nite
segmente teleologice implicate mpreun prin intervenia agenilor umani atl n
plan social ct i fizic.

416

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

stadii ale activitii istoriografice. n plus, tratarea celor dou cuvinte
ca simple sinonime consfinete tendina criticabil de a separa stratul
reprezentativ de alte straturi ale discursului istoric unde dialectica intre
interpretare i argumentaie este mai lesne de descifrat. Pe ntregul su
parcurs i n multiplele sale ramificaii, operaiunea istoric etaleaz
corelaia dintre obiectivitate i subiectivitate n istorie. Dac aa stau
lucrurile, ar trebui poate s renunm la aceast formulare echivoc i
s vorbim deschis despre corelaia dintre interpretare i adevr n istorie.
Implicarea interpretrii n toate fazele operaiunii istoriografice de
termin n final statutul adevrului n istorie.
i datorm lui Jacques Ranciere, n Les Noms de l 'histoire. Essai de
poetique du savoirM, o sistematizare a rezultatelor propriilor sale reflecii
asupra acestui statut. El o plaseaz sub semnul poeticii, undeva ntre
ceea ce eu numesc hermeneutic critic i hermeneutic ontologic65.
Este n esen o reflecie de gradul doi asupra noii istorii" a lui Braudel,
dar i a lui Michelet, n amonte de Anale, i a lui de Certeau n aval. E o
poetic n sensul c are de-a face nencetat cu polisemia cuvintelor,
ncepnd cu omonimia termenului istorie" pe lng care am trecut fr
ncetare i, ntr-un mod mai general, cu imposibilitatea de a fixa locul
istoriei n discurs : ntre tiin i literatur, ntre explicaia savant i
ficiunea mincinoas, ntre istoria-tiin i istoria-povestire. Imposi
bilitatea istoriei, mai ales conform Analelor, de a se ridica la nivelul de
tiinificitate pretins de o tiin social este exemplar n aceast pri
vin. Dar cum ar putea fi depit nici... nici" care ar rezulta din simplu!
refuz al alternativei? Rspunsul specific, spune Ranciere, ine de o
elaborare poetic a obiectului i a limbii cunoaterii" (Les Noms de
l histoire, p. 19). Termenul poetic" este impus tocmai de legtura
obiectului cu limba; limba istoricilor" (ibid.) este aceea care marcheaz
specificitatea proprie tiinei istorice" (ibid.). Fa de amploarea luat
aici de problematica interpretrii la cele trei niveluri, al arhivei, explicaiei/
comprehensiunii i reprezentrii, poetica lui Ranciere pare redus la
faza reprezentrii. De fapt, lucrurile nu stau nicidecum aa. Problema
numelor se ntoarce oarecum de la reprezentare la primul atelier al istoriei,
n msura n care, aa cum am afirmat aici, istoriografia e de la un capt
la altul scriere; mrturiile scrise i toate monumentele/documentele au
de-a face cu denumiri, ceea ce istoricul de meserie ntilnete cu titlu de
"* j acqucs Rancifcrc, Les Noms de l 'histoire. Essai ie poetique du savoir, Paris, Ed.
du Souil, col. La Librairic du XX-c sidclc", 1992.
65 n ccca cc m privete, am nurnit poetica povestirii*4 replica tiinei narative ia
aporiile tcmporalitii. Vezi Temps et Recit, t. III, op. cit., partea a doua.

417

PAUL RICCEUR
nomenclaturi i alte chestionare. Deja n arhive nite vorbe captate
cer a fi eliberate. Iar ntrebarea ce se pune este urmtoarea : va fi po
vestire sau tiin? Sau vreun discurs instabil ntre cele dou? Rancire
vede discursul istoric prins ntre inadecvarea povestirii i a tiinei i
anularea acestei inadecvri, ntre o exigen i imposibilitatea ei67. Mo
dul de adevr al cunoaterii istorice const n acest jo c ntre indeterminare i suprimarea sa**.
Pentru a orienta pozitiv dem ersul, R anciere a recurs la conceptul
de pact pe care mi s-a ntmplat i m ie s-l pun la n c erca re; el propune
nu un dublu, ci un triplu c o n tra c t: tiinific, a crui miz este ordinea
ascuns a legilor i a structurilor; narativ, care confer lizibilitate acestei
ordini; politic, care leag invizibilitatea ordinii i lizibilitatea povestirii
de constrngerile contradictorii ale erei m aselor" (op. cit., p. 24).
Ranciere a ales drept piatr de ncercare a poeticii sale operaiunea
de limbaj prin care, la sfritul M editeranei, Braudel ridic povestirea
evenimenial a morii lui Filip al 11-lea la rangul de em blem a morii
figurii regale in portretul su de m aiestate: E m obilizat astfel ntreaga
problematic a reprezentrii n istorie, dar i aceea a locului su in
marea lucrare ndreptat m potriva prim ordialitii evenimenialului.
Acesta din urm e n acelai tim p destituit i restituit, cu riscul de a
vedea ntreprinderea istoricului dizolvat n tiinificitatea pozitiv.
Ranciere completeaz propria mea analiz a structurii narative, ascuns
de ansamblul lucrrii, printr-o examinare a utilizrii gramaticale a timpu
rilor verbale n lumina distinciei tcute de Benveniste ntre timpul po
vestirii care se povestete pe sine i timpul discursului n care se implic
locutorul. Poale c n cazul textului braudelian distincia nu e chiar att
de operaional pe ct am dori. n sch imb, conjuncia ntre funcia regal
i numele propriu al regelui mort st mrturie despre ntlnirea ntre
Aricite Fargcs, Le Golit de l'archive,.op. cit.
Un astfel dc studiu ine dc ccca cc am ales s numcsc o poctic a cunoaterii :
studiu al ansamblului procedurilor literare prin carc un discurs sc sustrage literaturii,
i confcr un statut dc tiin i l semnific*1 (Les Nonts de l hi sloi re, op. cit* P
21). Cuvntul cunoatcrc" subliniaz amplitudinea potenial a operaiunii re
flexive
h* Indccidabilut nlrc istoric i memorie, despre care voi vorbi la sfritul capitolului
2, c nrudit cu aceast indeterminate poetic a principiului dc indisccrnabililatc"
{ibid., p. 35).
w Am ntlnit indirect accast a treia dimensiune, fie cu ocazia portretului regelui i
a discursului dc elogiere a mreiei (parica doua, cap. 3, pp. 320 337), fie cu
ocazia marilor criinc din secolul XX carc au fcut s apar n avanscen figura
ceteanului ca tci ntre judcctor i istoric.

41K

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

poetic i politic; delegitimarea regilor n arieiplanul morii acestui rege
anun ntr-adevr creterea simultan a politicii republicane i a dis
cursului istoric de legitimare, fi sau tacit, a acestui regim n acelai
timp politic i poetic70.
Examinarea formelor de articulare a cunoaterii istorice i a cuplului
figurilor i al cuvintelor continu dincolo de reflecia asupra regelui
mort i a delegitimrii regilor. Istoria a fcut ntotdeauna s vorbeasc
nu numai morii, ci i toi protagonitii tcui. In acest sens, ea ratific
excesul cuvintelor'* (op. cit., p. 53) n vederea lurii n stpnire a
cuvntului c e lu ila lt; de aceea exist o controvers inepuizabil ntre
lecturile Revoluiei franceze, de pild, istoria fiind mereu sortit re
vizionism ului71. Cuvintele se dovedesc a fi mai mult dect nite in
strumente de clasificare, i anume nite mijloace de numire. Aa se
ntmpl cu nobil, social, ordin, clas", despre care nu se tie
dac snt nume proprii sau im proprii; iluzia retrospectiv e preul pltit
pentru ideologia actorilor. Acest proces al numirii e deosebit de tulbu
rtor cnd e vorba de povestirile fondatoare" (op. cit., p. 89), ndeosebi
cele care au dat un nume la ceea ce le-a succedat regilor: Frana, patria,
naiunea, adic unor abstracii personificate". Evenimentul i numele
snt nedesprite n cadrul punerii n scen. Cel ce ne face s vedem ne
face i s vorbim Aceast atribuire a vorbirii e ineluctabil n special
cnd e vorba de sraci", de anonimi, chiar dac nite doleane, nite
proceseverbale constituie un punct de sprijin. Discursul substituit e cu
desvrire antimimetic: el nu exist, el creeaz ceva ascuns: el spune ceea
ce ar putea spune ceilali. Atunci, la orizontul discuiei apare problema
de a ti dac masele au gsit, n vremea ce este a lor, un discurs potrivit
ntre legend i discursul savant. Ce devine n aceas mprejurare triplul
contract al istoricului? O istorie eretic" (op. c i t, p. 177)?

? D ecursul despre regele mort*4 acoper o alt problematic, i anume moartea in

istorie ; voi reveni n capitolul urmtor asupra contribuiei lui Ranciere la aceast

discuie.

71 Revizionismul n general poate fi definit printr-o simpl formul : nimic nu s-a

ntm plat aa cum s-a spus (Ltjs Noms de I histoire, op. cit., p. 78). ntreaga
noastr problematic a reprezentrii este pus aici la ncercare.

419

Is to rie i tim p

NOT DE ORIENTARE
Capitolul precedent a fo s t consacrat versantului critic al herme
neuticii, critica fiin d p e de o parte impunerea unor limite oricrei
pretenii totalizante, iar p e de alt p a rte explorarea titlurilor de
validitate ale unei istoriografii contiente de lim itrile sale. n forma
sa negativ, critica a fo st succesiv ndreptat mpotriva enunului
sincer al unei hybris a cunoaterii absolute a Istoriei nsei" i mpo
trivaformelor deghizate, de obicei necunoscute, ale aceleiai hybris ;
in forma sa pozitiv, ea a luat n calcul unele dintre opoziiile in
terne cele mai fecunde ale cunoaterii de sine a istoriei, cum ar fi
perechea pe care o form eaz judectorul i istoricul sau tensiunea
dintre interpretare i obiectivitate n p lanul istoriei tiinifice.
Capitolul ce urmeaz marcheaz trecerea de la hermeneutica
critic la o hermeneutic ontologic adresat condiiei istorice ca
mod de a f i ce nu poatefi depit1. Termenul hermeneutic continu
s fie luat n sensul de teorie a interpretrii, aa cum am precizat n
ultima seciune a capitolului preceent. Ct despre verbul substanti
vizat etre" (afi/fiin) cu care a fo st asociat term enul hermeneu
tic", el rmine deschis unei pluraliti de accepiuni, aa cum citim
in celebra declaraie a lui Aristotel din Metafizica, E, 2 : Ceea ce se
numete propriu-zis Fiin se ia n mai m ulte sensuri"'. Am folo sit n

'

Franois Douc plaseaz al patrulea parcurs al crii sale L Hisloire, op. cil, sub
icmnul sfiierilor timpului" (pp. 96-136). Autorul l conduce pc cititor dc la
Ariitotel fi ifintul Augustin, trccind prin Husscrl i Hcidcggcr, pn la marile
puneri in diicuie simbolizate dc numele lui W. Benjamin, F. Niclzsche, N. Elias i,
In ultim i instan, M. Foucault.
j Arirtotel, Metafizica, trad, rom. dc t. Bezdechi, Bucureti, Ed. IRI, 1999, p. 233

[nota trad.\.

420

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

alt parte drept argument aceast cauiune aristotelic pentru a
explora resursele interpretrii care privilegiaz printre diversele ac
cepiuni pe aceea a fiinei ca act i ca poten n planul unei antro
pologii filosofice ; n prezentul capitol, propun ca a putea face
memorie " s fie considerat drept una dintre potene alturi de
putina de a vorbi, putina de a aciona, putina de a povesti, putina
de a-i imputa propriile acte ca adevratul autor al lor. Nu voi spune
nimic n plus despre fiina ca fiin. In schimb, voi considera legitim
orice ncercare de a caracteriza modul de a f i al fiinei care sntem,
de fiecare dat n opoziie cu modul de a f i al unor fiinri altele dect
noi, oricare a rfi n ultim instan raportul acesteifiine cufiinarea.
Adoptnd un astfel de mod de abordare a problemei, m situez volens
nolens n vecintatea lui Heidegger, a crui lectur va f i limitat cu
bun tiin la Fiin i Timp, una dintre marile cri ale secolului
XX?. Dac admit form ula declarativ cu care ncepe aceast carte:
Numita ntrebare a czut astzi n uitare, dei timpul nostru
consider drept progres reafirmarea metafizicii
o fac, aa cum
se cuvine, pentru a menine n cercetarea mea suflul cercetrilor
lui Platon i Aristotel" fibid.), cum am fcut nc din primele pagini
ale prezentei lucrri. Aceast supunere la dojana liminar din Fiin
i Tim p care invit la a recapitula ntrebarea despre Fiin" (trad.
rom. cit., p. 27) nu m va mpiedica s fa c din prezentul capitol o
dezbatere cu Heidegger, ceea ce va conferi discuiei un ton foarte
diferit de acela de complicitate mai degrab dect de confruntare, ce
va prevala n capitolul urmtor referitor la uitare, discuie prilejuit
de analiza crii M aterie i memorie de Henri Bergson.
Iat cteva consideraii ce m menin aproape de analizele din
F iin i Timp, angajndu-m totodat treptat n controvers cu ele.
Voi numi mai nti tentativa de a distinge modul de a f i care
sntem defiecare dat de alte moduri de a f i prin felul diferit de a f i n
lume i caracterizarea global a acestuife l de a f i prin grij, considerat
n determinrile sale teoretice, practice i afective. Adopt cu att mai
2 Martin Heidegger, Sein und Zeii. Lucrarea a fost publicat n 1927 dc E. Husserl
n Jahrbuch Jur Phnomenohgie und phnomeno/ogische Forschung, t. VIII i
simultan n volum separat. M refer la textul francez al ediiei a noua (1960) n
traducerea lui E. Martincau, tre et Temps, Paris, Authcntica, 1985. Paginaia
reprodus aici este cea din versiunea german, indicat pe margine n traducerea
lui Martincau.
Martin Heidegger, Fiin i 7imp, trad. rom. do Dorin Ti linca, note Dorin Hlinca,
Mircca Avram, cuvnt nainte dc Octavian Vuia, Bucureti, Ed. Jurnalul literar
(scria Sinteze**, 2), 1994, p. 25.
421

PAULRICCEUR
bucuros aceast caracterizare esenial, cu cit am propus-o oarecum
atunci cnd am considerat drept referent apropiat istoriografiei ac
iunea social exercitat in situ a ii de incertitudine, cu limitarea
producerii legturilor sociale i a identitilor implicate. n aceast
privin, e legitim s accepm drept concept ontologic de referin
ultim Dasein-w/ heideggerian, caractr.rizat in m o d diferenial de
grij, finind seama de m odurile d e a f i ale sim plelor lucruri date
(Heidegger spune vorhanden, subzistente") i care p o t f i mnuite
fzuhanden. la indem n'). M etafora m iinii sugereaz un tip de opo
ziie presupus de Kant atunci cn d declar scopuri n sin e " p e r
soanele. fiine ce nu trebuie tratate doar ca m ijloace, pentru c ele
snt ca atare scopuri in sine". Caracterizarea m oral este astfel
ridicat de aceast form ul la rangul ontologic. P ot f i num ite exis
teniale" categoriile care, asemenea A n a liticii D ase in -ului, preci
zeaz modul de a f i subiacent m odului de p erce p ie co resp u n z to r:
existen, hotrire, contiin, sine, a fi- c u ... N u fa c e m dect s urmm
aici consemnul lui Aristotel din E tica N icom ahic conform cruia
metoda este determinat de fie ca re dat d e natura subiectu lu i studiat.
Existenialele snt astfel de moduri de descriere. Snt num ite ao deoa
rece delimiteaz existena, in sensul tare a l cuvntului, ca m o d de a
se ivi pe scenele lumii. Se presupune c e p o sib il s se vorbeasc in
mod universal de fiir,a-om n situaii culturale variabile, aa cum se
ntmpl, de pilda, atunci cnd, citindu-i p e Tacit, Shakespeare sau
Dostoievs ki, spunem c ne regsim n ei. Se p resu p u n e totodat c e
posibil s distingem existenialul** ca regim adecvai acestui fe l de
universalitate pe care Kant l-a apropiat, n C ritica facultii de ju
decare, de comunicabililatea judecii de gu st lipsit totui de obiec
tivitate cognitiv, de existenialul*** ca d isp o ziie d e p r im ir e ,
personal sau comunitar, n plan teoretic, p ra ctic sa u afectiv. O
astfel de distincie e uneori greu de meninut, aa cum o vo r dovedi
cele spuse mai departe despre moarte i fiin a intru-m oarte.
Imi voi permite s exprim o prim rezerv la acest n ivel foarte
general de abordare. Discursul heideggerian a l grijii nu-m t p a re a
face loc existenialului fo a rte p a rtic u la r a l crnii, a l co rp u lu i
nsufleit, al corpului ce este al meu, aa cum a nceput s-l elaboreze
Husserl n ultimele sale lucrri, p e linia celei de a cincea M editaii
'
|

In original : existcntiuiix" [nota Uud. |.

jn original : J'exisleatial" jnula trad J.
jn original : J'exitlenliel" \iwtu trud.\.
" in original : jHtpomitiun d accuei* |nota trudA.

422

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

carteziene; el mi pare af i implicat n meditaia asupra morii, asupra
naterii i asupra intei'valului dintre cele dou, pe care Heidegger
i construiete ideea de istoricitate. Or, aceast categorie a crnii
implic o anumit trecere a prpastiei spate de hermeneutica lui
Dasein ntre existenialele ce graviteaz n jurul nucleului grijii i
categoriile unde se articuleaz modurile de a f i ale lucrurilor date i
susceptibile de a f i mnuite. Capacitatea Analiticii Dasein-ului de a
recunoate i depi aceast dificultate rmne nc de demonstrat.
A doua observaie : adopt ideea cluzitoare din Fiin i Timp
conform creia temporalitatea constituie nu doar o caracteristic
major a fiinei care sntem, ci ea semnaleaz, mai mult dect oricare
alta, raportul acestei fiin e cu fiina ca fiin. Snt cu att mai
ndreptit s m raliez acestei idei, cu cit consider c acceptarea
fiin ei ca act i ca potena i gsete cel mai bine locul ntr-o
antropologie filosofic a omului capabil. n plus. fiina i potena au
n mod evident de-a fa ce cu timpul, aa cum reiese din Logica lui
Hegel la care trimite Heidegger n exordiul su. n acest sens, timpul
figureaz n Fiin i Tim p ca o metacategorie de acelai rang cu
grija | grija este temporal iar timpul este timpul grijii. A recunoate
acest statut nu ne interzice s considerm ca profund aporetice
numeroase discursuri considerate ca exemplare n istoria problemei1.
Este de altfel ceea ce fa c e Heidegger n critica sa a categoriei
vulgare a timpului. Nu m voi angaja nicidecum n aceast ceart,
n privina creia snt foarte rezervat, i m voi concentra asupra
unei singure probleme, la fe l de limitat ca altele, motenite de. la
tra d iia filo s o fic , i anume capacitatea unei ontologii a
temporalitii de a face posibil reprezentarea trecutului de ctre
istorie i, dincolo de aceasta, de ctre memorie, n sensul existenial
a l posibilitii. Acest mod de a pune problema e delimitat de
observaiile ce urmeaz.
A treia observaie: Heidegger propune o analiz a temporalitii
care articuleaz cele trei instane temporale ale viitorului, trecutului
i prezentului. Ca la Augustini, n maniera sa, la Koselleck, trecutul
calitatea trecut a trecutului, paseitatea nu este neles n alc1 n aceast privin nu am nimic dc schimbat, ci numai dc adugat la discuia pc carc
o propun n Temps el Recit, III : accast discupc era delimitat dc o problem carc
nu m mai intereseaz aici, i anume problema raportului ntre o fenomenologie
a timpului trit i o cosmologic a timpului fizic ; plasam atunci istoria sub egida
unei poetici a povestirii", considerat a face productiv aporctica timpului"
carc paralizeaz mai nti gndirca.

PAUL RICCEUR
tuirea sa distinct decitprin asociere cu calitatea viitoare a viitorului
i cu calitatea prezent a prezentului. A ceast luare de poziie e
absolut decisiv din perspectiva unei presupoziii, nc neexplicitate,
a ntregului nostru demers. E ntr-adevr rem arcabil c fenomeno
logia memoriei i epistem ologia istoriei se bazeaz f r s-o tie pe o
pseudo-eviden conform creia p a seitatea s-a r nelege de la sine,
f cn d abstracie de viitor, ntr-o atitudine de p u r retrospecie. Se
subnelege c m em oria se refer, nu de preferin, ci exclusiv la
trecut. Formula lui Aristotel, p e care m i p la ce s-o r e p e t: Memoria
are ca obiect num ai trecu tu l| nu sim te nevoia d e a evoca viitorul
pentru a da sens i vigoare afirm aiei sale ; prezentul, e adevrat, se
afl implicat n paradoxul absentului, p a ra d o x comun, aa cum am
vzut, imaginaiei irealului i m em oriei anteriorului. Ins, n form u
larea acestui trecut, viitorul este p u s oarecum ntre paranteze. Iar
prezentul nsui nu e tematizat ca atare n vizarea anteriorului. Nu se
ntmpl oare la f e l atunci cnd cutm o am intire, cnd ne dedm
travaliului memoriei sau chiar cultului am intirii? Astfel, H usserl dez
volt ndelung o teorie a reteniei i a ream intirii i nu trateaz dect
sumar despre pretenie, ca i cum a r f i vorba de o sim etrie obligatorie.
Cultura memoriei, ca a rs m em oriae, se cldete p e o astfel de ab
straciune a viitorului. D ar cea interesat din p u n c t d e vedere meto
dologic de aceast eclips a viitorului este m a i ales istoria. Din
aceast cauz, ceea ce vom spune m ai departe despre includerea
futuritii n perceperea trecutului istoric va contrazice orientarea
net retrospectiv a cunoaterii istorice. M i se va obiecta, referitor la
aceast reducere a istoriei la retrospecie, c istoricul, n calitatea
sa de cetean i actor al istoriei n curs de a se fa c e, include n
motivafia sa de artizan al istoriei p ropriul su raport cu viitorul
cetii. Acest lucru e adevrat i i-l vom recunoate istoricului, la
momentul potrivit4. Cert e c el nu include acest raport n obiectul
su de studiu, n tema pe care o decupeaz din trecutul m p lin it; s-a
observat n aceast privin c investigarea trecutului istoric nu
implic dect trei poziii temporale : cea a evenim entuluiint, cea
a evenimentelor intercalate ntre acesta i poziia tem poral a isto
ricului, n sfrit, momentul scrierii istoriei : deci, trei date, dintre
care dou n trecut i una n prezent. Ct despre definiia istoriei
Franois Dossc pstreaz pentru cel dc al cincilea parcurs din L 'Histoire, op. cit,
redutabila chcstiunc a crizei fe/os-ului. Dc la Providen la progresul Raiunii''
(pp. 137-168), drumul ezit ntre Soart, aciunea divin, raiunea in istoric,
materialismul istoric, pentru a sc rtci n criza istoricismului.
424

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

propus de M arc Bloch, i anume tiina oamenilor n timp", ea nu
trebuie s ascund aceast limit intern a punctului de vedere re
trospectiv al istoriei : oamenii n timp snt de fa p t oamenii de odi
nioar, cei ce au trit nainte ca istoricul s scrie despre ei. Exist
aadar o legitimitate provizorie n a condiionaproblema referentului
memoriei i al istoriei de abstraciunea viitorului. Problema va fi
atunci de a ti dac poate f i gsit o soluie a enigmei paseitii n
limitele acestei abstraciuni.
H erm eneutica fiin e i istorice opune acestei abstraciuni netematizate n dublul plan unde opereaz acela al fenomenologiei
memoriei i aceia al epistemologiei istoriei punerea n perspectiv
a paseitii n raport cu futuritatea prezentului i cu prezena pre
zentului. n acest plan, alctuirea temporal a fiinei care sntem se
dovedete m ai fundam ental dect simpla referin a memoriei i
istoriei la trecutul ca atare. Cu alte cuvinte, temporalitatea con
stituie precOndiia existenial a referinei memoriei i istoriei la
trecut.
Or, abordarea heideggerian e cu att mai provocatoare cu cit,
spre deosebire de cea a lui Augustin, accentul principal este pus pe
viitor i nu p e prezent. N e amintim declaraiile rsuntoare ale au
torului C onfesiu n ilo r ; exist trei prezenturi, prezentul trecutului
care e memoria, prezentul viitorului care e ateptarea, prezentul pre
zentului care e intuiia <sau atenia). Acest triplu prezent constituie
principiul de organizare al temporalitii; n el se produce spargerea
intern num it de Augustin distentio animi i care face din timpul
uman replica deficient a eternitii divine, a eternului prezent. La
Heidegger, luarea nainte devine, sub regimul grijii, polul de refe
rin al ntregii analize a temporalitii, cu conotaia sa eroic de
rezolvare anticipant". Considerarea raportului cu viitorul drept
cel ce induce, dup un mod unic de implicare, irul celorlalte deter
m inri temporale ale experienei istorice reprezint o bun ipotez
de lucru. Izolat de operaiunea istoriografic. paseitatea este pus
din capul locului n fa z dialectic cu futuritatea pe care ontologia
o prom oveaz la toc de cinste. Putem totui rezista sugestiei c
orientarea spre viitor a rfi maifundamental sau, cum vom spune mai
departe, mai autentic i mai originar deci orientarea spre trecui
i cea spre prezent, datorit densitii ontologice a fiineiintrumoarte p e care o vom vedea strins legat de dimensiun -a viitorului:
n m od simetric, putem rezista tendinei de a reduce raportul cu
prezentul la preocuparea ce-iface mereu simit aciunea: uimirea.
425
.

PAULRKXEUR
suferina i plcerea, precum i iniiativa sini mrimi remarcabile
ale prezentului p e care o teorie a aciunii i, prin implicare, o teorie
a istoriei trebuie s le ia in seam.
A patra observaie : p e Ung noul m od de a ordona tripartiia
experienei temporale^H eideggerpropune o ierarhizare original a
modurilor de temporalizare ce va deschide perspective inedite con
fruntrii intre filosofie i epistemologia nsi. In F iin i Timp se
dau trei titluri gradelor acestei ierarhii interne atemporalitatea propriu-zisi, temporalitate fundam ental, a zice. introdus prin orien
tarea spre viitor i p e care o vom vedea specificat de fiina-intrumoarte *>istoricitatea, introdus prin luarea in consideraie a inter
valului ce se ntinde intre natere i moarte, i unde prevaleaz
oarecum referina la trecut privilegiat de istorie i, naintea ei. de
memorie *intratemporalitatea sau a -fin-tim p unde predomin
preocuparea ce ne face dependeni n prezent de lucrurile prezente i
apte de af i mnuite, pe ling care noi existm n lume. Dup <um se
vede, ntre cele trei niveluri de temporalizare i prevalarea p e rind a
ceior trei instane ale viitorului, trecutului i prezentului se stabilete
o anumit corelaie.
n virtutea acestei corelaii, ne putem atepta ca o posibil
confruntare ntre ontologia fiinei istorice i epistemologia istoriografic s se concentreze la al doilea nivel, aa cum sugereaz terme
nul Geschichtlichkeit atribuit acestuia : cuvntul e alctuit p e baza
subsUintivului Geschichte, istorie", trecnd prin adjectivul geschichtlich. istoric. (Voi discuta la momentul potrivit traducerea aces
tor cuvinte cheie.) Or, ceea ce voi afirma peste o clip este c anunata
confruntare se poate totui produce ncepnd de la nivelul temporalitpi fundamentale. Dar mai inti vreau s deschid discuia care va
traversa toate nivelurile analizei. Ea are drept obiect natura modului
de derivare ce guverneaz tranziia de la un nivel la altul. Heidegger
caracterizeaz acest mod de derivare prin gradul de autenticitate i
de originaritate pe care le vede descrescnd de la un nivel la altul, pe
msur ce ne apropiem de sfera de atracie a concepiei vulgare
despre iimp. Or, ceea ce se numete aici autenticitate e lipsit de un
criteriu de inteligibilitate : autenticul vorbete despre sine i se face
recunoscut ca atare de ctre cel ce l cultiv. n Fiin i Timp termenul
e autoreferenial. Imprecizia sa nu are egal dect n imprecizia care
afecteaz ali termeni ai vocabularului heideggerian : hotrrea.
termen asociat n mod ciudat cu devansarea " i care nu posed nici
o determinaie, nici o marc preferenial privind un proiect oarecare
426

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

de ndeplinit ; cojitiinja ca apel al sinelui ctre sine, fr nici o
indicaie referitore la bine sau la ru, la ceea ce e permis sau interzis,
la obligaie sau la interdicie. Impregnat de angoas, actul filosofic
provine n totalitatea sa din neant i se mprtie in tenebre. Autenticitatea are de suferit din cauza acestei nrudiri cu ceea ce Merleau- J
Papty numete fiina slbatic de aceea discursul pe care ii ge-
nereaz e ameninat n m od constant de a cdea prad a ceea ce
Adorno denun ca jargon al autenticitii". Cuplarea autenticului
cu originarul l-ar putea salva dc acest pericol, dac i s-ar atribui
originaritii o alt funcie dect aceea de a dubla invocarea auten
ticitii. Dup prerea mea, aa s-ar ntmpla dac s-ar nelege prin
condiie istoric, n conformitate cu ceea ce sugereaz expresia, o
condiie existenial a posibilitii ntregului ir de discursuri, din
viaa cotidian, n ficiu n e i in istorie, asupra istoricului n gene
ral. A r f i astfel justifica t existenial dubla folosire a cuvintului
istorie ca ansamblu de evenimente (de fapte) trecute, prezente sau
viitoare, i ca ansamblu al discursurilor asupra acestor evenimente
(acestorfapte) sub form de mrturie, povestire, explicaie i, in cele
din urm, de reprezentare istoric a trecutului. Facem istoria i facem
istorie pentru c sntem istorici Acest pentru c este ceI al condiionalitii existeniale. Or, noiunea de condiionalitate exis
tenial are menirea s regleze o ordine de derivare care s nu se
reduc la o pierdere progresiv a densitii ontologice, ci s fie
marcat printr-o determinaie crescnd dinspre partea unui vizavi
(visvisj epistemologic.
Aceast abordare a modului de derivare de la un nivel de temporalitate la altul determin stilul confruntrii propuse aici intre onto
logia condiiei istorice i epistemologia cunoaterii istorice i, prin
ea, cu fenomenologia memoriei. Ordinea urmat vaf i aceea pe care e
cldit teoria temporalitii in Fiin i T im p; temporalitate, istoricitate, in tratemporalitate. Dar fiecare seciune va avea dou pri,
una a analiticii timpului i cealalt a replicii istoriografice.
A deschide controversa intre fi/osofie i istorie incepind de la
nivelul temporalitii profunde poate prea ceva neateptat. Dup
cu/n se tie, Heidegger n-a pus doar accentul principat pe viitor,
contrar orientrii retrospective a istoriei i a memoriei, qj^a^erat
tutun tutca sub semnul fiinei-intru-moarte, supunind astfel timpul
"nedefinit al naturii t at isionei legii dure a finitudinii mortale. Teza
susinut de mine aici este c istoricul nu e redus la tcere de acest
m od radical de a intra in ntreaga temporalitate. Conform fui

PAUL RICCEUR
Heidegger, moartea afecteaz inele in solitudinea intransferahiiz .,
incomunicaill a asuma un astfel de destin inseamna a pune pecetea
autenticitii pe totalitatea experienei ce este astfel plasat n um
bra m orii; hotrrea n devansare" este figura sub care apare
nelinitea confruntat cu scopul putinelor ce-i snt cele mai proprii
Dasein-ului. Cum poate avea istoricul un cuvnt de spus nc de la
acest nivel, unde autenticitatea i originaritatea coincid? Ar deveni
el avocatul lui se moare | n care se consum retorica inautenticului?
Totui, aceasta este calea ce se ofer spre explorare. Sugerez umil o
lectur alternativ a sensului mortalitii, unde referina la propriul
corp impune ocolul prin biologie i rentoarcerea la sine printr-o
apropriere rbdtoare a unei cunoateri exterioare a morii comune.
O astfel de lectur fr pretenii ar deschide calea unei atribuiri
multiple a faptului de a muri : sinelui, celor apropiai, celorlali
Calea ar trece printre toi aceti ceilali, morii trecutului, pe care i
cuprinde privirea retrospectiv a istoriei. N -ar avea oare atunci
istoria privilegiul de a oferi acestor abseni ai istoriei mila unui gest
de nmormintare? Ecuaia ntre scriere i nmormntare ar f i astfel
propus ca replic a discursului istoricului Ia discursul filosofului
(seciunea l).
Dezbaterea se concentreaz ii jurul tentei lui Geschichtlichkeit.
Utilizarea de ctre Heidegger a termenului nsui de istoi icitate se
nscrie ntr-o istorie semantic inaugurat de Hegel i continuat de
M i de corespondentul su, contele Yorck. Heidegger ncepe
dezbaterea criticnd conceptul diltheyian de corexiuhe a vieii",
cruia i critica lipsa ae fundament ontologic. El i marcheaz dife
rena plasnd fenomenul extensiunii" ntre natere i moarte, sub
egida experienei mai autentice a fiineintrumoarte. Nu reine de
la istoriografia timpului su dect indigen ontologic a conceptelor
directoare acreditate de neokantianism. Discuia astfel deschis con
stituie un prilej de a pune la ncercare sensul dat de Heidegger deri
vrii temporalizrii de la un nivel la altul. Propun s compensez
abordarea n termeni de dejicil ontologic printr-o luare n calcul a
resurselor de a face posibil existenial demersul istoriografie pe
care le conin, dup opinia mea, unele teme tari ale analizei
heideggeriene : distincia, la nivelul nsui al raportului cu trecutul,
ntre trecutul mplinit, sustras percepiei noastre i trecutul n
calitatea sa de a fi fost i adernd, prin aceasta, la existenta noastr
In original : g | reource, de poulbilisation existemial* [nota trad.}

428

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

aflat sub semnul grijii; ideea de transmitere generaional care d

datoriei
o coloratur n acelai timp carnal i instituional ; i repetiia", tem
heideggerianprin excelen, datorit creia istoria nu apare doar ca evocare
a morilor, ci ca punere n scen a celor ce au trit odinioar (seciunea II).
La nivelul intratemporalitii a fiinei-n-timp ontologia lui
Dasein ntlnete istoria, nu doar n gestul su inaugural i n presupo
ziiile sale epistemice, ci i n efectivitatea travaliului su. Acest mod este
cel maipuin autentic, deoarece referina sa la msurile timpului lplaseaz
n sfera atraciei a ceea ce Heidegger consider afi concepia vulgar"
despre timp i cu care crediteaz toatefilosofiile timpului, de laAristotel
la Hegel, concepie conform creia timpul se reduce la un ir oarecare de
momente discrete. Acest mod nu e lipsit totui de originalitate aa nct
Heidegger l declar co~originar cu cele precedente, pentru c a ine
seama de timp " se nelege nainte de orice msur i dezvolt unfascicul
categorial remarcabil care structureaz raportul de preocupare ce ne
leag de lucrurile cu care avem de-aface Aceste categoriidatabiliiate,
caracter public, scindare a ritmurilor de via permit o dezbatere ori
ginal cu practica istoriei. Percepia pozitiv a muncii istoricului mi
ofer ocazia unei recitiri a ansamblului analizelor anterioare n punctul
unde se ncrucieaz istoria i memoria Mi s-a prut c ontologiafiinei
istorice, care mbrieaz condiia temporal n tripla sa articulare
viitor, trecut, prezent e abilitat s arbitreze preteniile rivale la
hegemonie n spaiul nchis al retrospeciei. Pe de o parte, istoria ar vrea
s reduc memoria la statutul de obiect printre altele n cmpul su de
cercetare ; p e de alta, memoria colectiv opune resursele sale de
comemorare demersului de neutralizare a semnificaiilor tritesubprivirea
distanat a istoricului. n condiiile retrospeciei comune istoriei i me
moriei, cearta privitoare la prioritate rmne nedecis. Intr-o ontologie
responsabil, aceast indecizie nsi ijustific vizavi-ul epistemic. Reaeznd raportul prezent al istoriei cu trecutul, care a fost, dar acum nu
mai este, n arie/planul marii dialectici unde se amestec anticiparea
hotrit a viitorului, repetarea trecutului care afast ipreocupareapentru
iniiativ i aciunea neleapt, ontologia condiiei istoricejustific ace!
caracter indecidabil al raportului istoriei cu memoria evocat nc din
Preludiul lapartea a doua, consacrat mitului inventriiscrierii n Phadros
al lui Platon (seciunea III).
Ultimul cuvnt l vor avea trei istorici care, unind existenialul cu
existenialul", depun mrturie despre nelinititoarea stranietate"
' n original : ,Joignant I existentiel rexislentiat* [nota trad.].

PAUL RICCEUR
a istoriei, sub sem nul unei aporii care, o dat neleas va '
s f i e paralizant (seciunea IV).
l,'cetat
*
*

1. F iina-n tru -m o arte

i datorm mai nti lui Augustin tem a tridim ensionalitii temporalitii atribuite sufletului. A ugustin subliniaz dou trsturi majore,
caie vor fi reinterpretate de H eid e g g er: diaspora originar a celor trei
dimensiuni, implicnd imposibila lor totalizare i, ca un corolar a! temei
precedente, primordialitatea egal a celor trei instane. Prim a tem
vorbeam odinioar5 de discordan*' pentru a traduce distentio animi
(unde se regsete diastasis a neoplatonicienilor) este enunat n
Confesiuni pe tonul deplorrii : sufletul i face auzite gem etele din
inutul neasemnrii. A doua tem m brac la A ugustin o form la
care Heidegger renun definitiv : prim ordialitatea eg al a celor trei
instane e distribuit pornind de la un centru care e prezentul. Prezentul
e cel ce se sparge n trei direcii, multiplicndu-se de fiecare dat n ce v a:
Exist trei tim p u ri: trccutul, prezentul, viitorul11. Or, prezentul tre
cutului este m em oria; prezentul prezentului e viziunea (contuitus) [mai
departe vom avea attentio] ; prezentul viitorului este ateptarea"6-.
Desigur, lui Augustin nu-i lipsesc argum entele. N u vizm trecutul dect
pe baza unor vestigia imagini, am prente prezente n s u f le t; la fel
se ntmpl cu anticipaiile prezente ale lucrurilor ce vor veni. C ea care
impune tripla referin la prezent este aadar problem atica (i enigma
legat dc ea) prezenei a b sen tu lu i; se poate ns obiecta c vestigia,
j P Ricoeur, Temps el Recii, t. I, op. cil., pp. 86-92, prim a parte, cap. 2, 3, La
discordancc incluse- n acca vreme puneam acccntul pc raportul dificil poate
imposibil dc gsit ntre timpul sufletului i timpul cosmic : propuneam timpul
calcndarisiic ca operator al tranzi(ici dc la unul la altul. n cazul dc fa dcschtd o
alt dezbatere, la frontiera dintre ontologia condiici istorice i epistem ologia
cunoaterii istorice.
| i Dac mi este permis s spun astfel, vd (video) trei timpuri ; da, mrluriscsc
( (ateorque), ex ist trei tim puri".

430

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

urmele, presupunnd c trebuie s le postulm prezena, nu snt vizate
ca atare n calitate de prezent tr it; nu lor l^ ^ m atenie, ci paseitii
lucrurilor trecute i futuritii lucrurilor ce voWeni; este deci legitim s
se suspecteze, aa cum fac criticii moderni i postmodemi ai repre
zentrii", vreo metafizic a prezenei" strecurat pe ascuns sub instana
prezenei, n calitate de prezent al prezentului, acest straniu prezent
dedublat7. Pledez n alt parte pentru o lectur mai polisemic a noiunii
de prezent : acesta nu se reduce la prezena intv-o oarecare msura"
TTpTc, senzorial sau cognitiv a termenului ; el este de asemenea
prezentul lui a suferi i a se bucura i, chiar mai mult, prezentul iniiativei,
aa cum este el slvit la sfritui celebrului text al lui Nietzsche evocat
n Preludiul la partea a treia a lucrrii de fa.
a iN u trebuie s-i pretindem lui Augustin s rezolve o problem care
nueste a sa, aceea a raporturilor posibile cu cunoaterea istoric. Pe de
o parte, refleciile sale asupra timpului l situeaz, n istoria ideilor, pe
linia caracterizat mai sus ca coal a privirii interioare, cu dificultatea
ce rezult de aici n privina tratrii egale a memoriei personale i a
memoriei colective8. Pe de alt parte, i se cere teologiei s interpreteze
timpul istoric. ntrebarea privind o posibil articulare a istoriei cu isto
riografia ar trebui atunci pus Cetii tui Dumnezeu i concepiei despre
cele dou ceti, aa cum face Henri Marrou, el nsui un bun istoric9.
In ceea ce privete investigarea filosofic a raportului dintre teologie i
istoriografie, ea ar putea fi ncercat sub semnul a ceea ce Pomian
numete cronosofie. Ea ar iei din cadrul prezentului studiu. La prima
vedere, tranziia de la Augustin la Heidegger pare uoar: ea e propus
de triada binecunoscut de-acum a instanelor temporalitii. trecut,
prezent, viitor. Dar dou diferene iniiale considerabile privind situaia
celor doi gnditori in contextele lor respective i in la mare distan
unul de altul^w gusm ^apare la orizdntul neoplatonismului cretin ;
HeideeceLla orizontul filosofiei germane care culmineaza cu neokannansm urde la nceputul secolului XX , or, colile ce in de aceast :
direcie filosofica pun o problem privitoare la posibilitatea i legitimi
7 O raiune proprie ercfinismului platonizant dc a privilegia prezentul ine dc
referina prezentului trit la eternitatea conceput ca un nune stans, altfel spus ca
un prezent etern. Dar acest prezent etern contribuie mai puin la constituirea
prezentului sufletului, servind mai mult drept contrapunct i contrast : prezentul
nostru sufer dc a nu fi eternul prezent ; dc accca el pretinde o dialectic a
celorlalte dou instane.
8 Cf. prima parte, cap. 3
I - 1. Marrou, L Ambivaience de 1twtoire chez suini Augustin, Paris, Vrin, 1950 ;
La Theologie de l histoire, Paris. Iul. du Scuil, 1968.

PAUL RKXEUR
tatea cunoaterii istorice. n aceast privin, totul se joac pe trecerea
de la o filosofie critic a istoriei, cum e cea profesat n capitolul
precedent al lucrrii de fa, la o ontologie a istoricitil sau, cum
prefer eu s spun, a condiiei istorice. i chiar asupra cuvntului
istoricitate se imprim o micare de basculare de la filosofia critic
la filosofia ontologic a istoriei. Investigaiile ce urm eaz conduc
tocmai la aceast rsturnare frontal. Dar mom entul critic e precedat
de o analiz a temporalitii fundam entale, considerat nc i mai
originar; la prima vedere, acest nivel de m axim radicalitate nu pare
a privi istoriografia. Voi arta mai departe n ce m od neateptat apare
ea ca un partener legitim nainte chiar de tem atizarea conceptului de
istoricitate. ns nu doar acest ultim concept e plasat n poziie
secund, ci i accesul la nivelul cel mai radical este el nsui amnat la
infinit in textul din Fiin i Timp. Trebuie s-i dm n prealabil locului
filosofic unde e pus problema sensul su deplin. A cest loc filosofic
e Dasein i el numete aceast fiinare care sntem o d a t noi nine*
(Ere et Temps, p. 7 ; trad. rom. cit., p. 29). S fie acesta omul? Nu,
dac desemnm prin om o fiinare indiferent fa de fiina sa ; da,
dac el iese din indiferena sa i se nelege pe sine n fiina sa, pre
ocupat de aceast fiin (op. cit., p. 142 ; trad. rom . cit., p. 174). De
aceea optez, mpreun cu F. Dastur, pentru a lsa netradus termenul
Dasein10. Acest mod de a aborda problem atica este de cea mai mare
importan pentru noi, cei ce punem problem a referentului cunoaterii
istorice: pe linia lui Bemard Lepetit, acest referent ultim era acionarea
n comun n lumea social. Scrile tem porale cercetate i parcurse de
istorici se reglau dup acest referent ultim . Or, acionarea i pierde
aceast poziie, n acelai timp cu omul luat n sensul em piric de agent
i de pacient al acionrii j^stfel nelese, om ul i m odul su de a
aciona aparin categoriei Wfftiandensein, care sem nific pur i simplu
prezena de fapt a lucruluiTOritologia fu n d am en tal pro p u n e o,
agresiune dincoace de aceast prezen de fapt, cu co n d iia de a
face din ntrebarea privind sensul fiinei despre care p rim a fraz
din Fiin i Timp spune c a czut astzi n uitare I ntrebarea
ultim. Aceast ruptur inaugural, pltit prin intraductibilitatea
cuvntului Dasein, nu exclude exercitarea unei fun cii de condiionalitate cu privire la ceea ce tiinele umane num esc aciune uman,
aciune social, n msura n care m etacategoria nelinitii ocup o
poziie axial n fenomenologia hermeneutic al crei referent ultim e
' Franoisc Dastur, Heidegger el la Question du temps. Paris, PUF, 1990

432

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

Dasein". Trebuie s ateptm capitolul 6 al primei seciuni intitulate
Analiza fundamental preliminar a Dosem-ului" pentru a accede la
tematizarea nelinitii ca fcnd parte din Dasein. E demn de remarcat c
nelinitea se ofer nelegerii prin afeciune mai degrab dect printr-o
instan teoretic sau practic, i anume afeciunea fundam entallfl
angoasei evocat aici nu n virtutea caracterului su emoional, ci a I
putinei sale de deschidere n privina fiinei proprii a Dasein
lui I
confruntat cu sine. E fundamental ca aceast deschidere s fie I
deschidere spre totalitatea a ceea ce sntem, mai exact spre unitatea
structurrii totale a acestei fiine confruntate cu fiina sa. ntrebarea
referitoare la totalitate ne va nsoi pe tot parcursul refleciilor ce urmeaz,
Posibilitatea fugii din faa sinelui este contemporan aici cu capacitatea
de deschidere inerent angoasei. Putem considera paragrafiil 41 I
Fiina Dasein-ului ca nelinite" drept celula matricial a acestei
analize fundamentale preliminare. ntr-adevr, e vorba aici chiar de
totalitatea Dasein-u\ui (op. cit., p. 191 ; trad. rom. cit., p. 185). Se
schieaz deja tema fiinei ce i este anterioar siei, tem care anun
poziia privilegiat a viitorului n alctuirea temporalitii originare.
Psihologia obinuit, care este totodat aceea a istoricilor i a
judectorilor, nu surprinde din aceast.structur a nelinitii dect um
bra sa prezent n cotidian sub forma preocuprii (fa de sine) i a
solicitudinii (fa de altul); dar chiar i n inautenticitate paseinziiUsL
rmneanterior siesi. tot aa cum Dasein-ul acaparat i refugiat dinaintea
lunnsui manifest nc acea constituie ontologic n virtutea creia
aceast fiinare este preocupat de fiina sa (op. cit., p. 193; trad. rom.
cit., p. 187). Important pentru noi e afirmaia conform creia pentru
prezenta cercetare de ontologie fundamental care nu aspir [s
construiasc] o ontologie tematic exhaustiv a Dasein-\i\\i\ i nici
mcar o antropologie concret este suficient s se fac demonstraia
modului n care aceste fenomene se ntemeiaz, din punct de vedere
existenial [ontologic], n nelinite" (op. cit., p. 194; trad. rom. cit.,
pp. 187-188). Nelinitea este astfel afirmat ca principala categorie a
Analiticii Dasein-ului i dotat cu o amplitudine egal de sensl;.
I n Temp.i et Recit III dcdic ctcva lungi analize studiilor preliminare privind, pe dc
o parte, fenomenologia hermeneuticii (op. cil. pp. 92-95), pc dc alt parte.
pozi(ia axial a nelinitii n ontologia Oasein-lui (op. cit., pp. 95-102)
13 Asupra interpretrii
ca nelinite ( 41), cf. F. Daslur. Heidegger et ta
Question du temps, op. cu., pp. 42-55 i Jcan Grcisch., Ontologie et Temporalite.
Esquisse d'une interpretation integrale de Sein und Zeii", Paris, PUF, coli.
Epim0th0c'\ 1994, p. 236 st/. : Chiar dac am putea avea impresia c datorit

433

PAULRIOEUR
Aa cum o va confirma treptat uim area analizelor noastre, cel mai
mult m intereseaz capacitatea fondatoare a fenomenologiei hermeneutice din Fiin i Timp cu privire la ceea ce este numit aici antropo
logie concret". Piatra de ncercare va fi, pentru a parafraza fraza citat
mai sus, modul n care aceste fenomene [istoria istoricilor i memoria
oamenilor obinuii] se ntemeiaz din punct de vedere existenial n
nelinite [i n temporalitatea nelinitii]1*. Teama mea, pentru a vorbi pe
leau, este ca nu cumva ierarhizarea instanelor temporale din Fiin i
Timp temporalitate fundamental, istoricitate, intratemporalitare
n termeni de originalitate descresctid i de autenticitate crescnd s
nu constituie un obstacol n calea recunoaterii resurselor de condiionalitate i n acest sens de legitimitate distribuite din aproape n
aproape de la o instan fundamental la o instan fundamentat.
Acesta va fi, de-a lungul ntregului capitol de fa, firul conductor al
confruntrii mele cu Analitica Daseinului
E un fapi cu totul remarcabil c seciunea a doua, intitulat ,JDasein
i temporalitate** ( 45 sq.) ncepe printr-un capitol n care fuzioneaz
dou problematici: problematica totalitii (fiinantru-totulposibil
a flw.vein-ului, 46) i cea a mortalitii (proieclul existenial al unei
fiine autentice ntru moarte**, 53). Totul se decide pe acest nexus
ntre amploarea putinei- dea-fi totale i finitudinea orizontului mor
tal. Chiar nainte de. a ncepe s explorm straturile temporalizrii tutu
ror registrelor de existen, tim c intrarea n dialectica instanelor
temporalitii se va face prin viitor i c futuritatea e barat structural
de oiizontul finit al morii. ntietatea viitorului e implicat n tema fiinei-ntru-moarte ; aceasta condenseaz astfel ntreaga plenitudine de
sensuri ntrevzut n analiza preliminar a nelinitii sub forma depirii
dejului-. Din acest moment, nexus-ul ngust ntre putina-dea--fitotul i mortalitate se propune ca un fel de culme de unde va proveni
ulterior micarea de constituire treptat a instanelor derivate ale
temporalizrii. E important s ne fie clari cei doi term eni ai corelaiei
inaugurale, aa cum este ea formulat n titlul primului cap ito l: Fiinarntru-totul- -posibil a Dasein-ului i fiina-ntru--moarte** (op. cil., p.
235). Structura nelinitii este cea care impune prin nsi deschiderea
nelinitii anatiz* existenial | ajuns cu bine la liman, lucrurile nu stau deloc aa.
Nelinitea c mult mai mult un punct dc plecare dccil un punct dc sosire. Sc amm|
astfel necesitatea unei a doua mari nvigi cc ocup partea a doua din Sein unii
Zeii analiza raporturilor dinuc Dasein i temporalitatea pe carc nelinitea ne
p 'm u e s-o ntrezrim" top. cil., p. 241). Cea carc arc aici cfcclul dc anun este
depirea dc sine4*.

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

sa problematica totalitii i i confer modalitatea potenialitii, a
putinei-de-a-fi, aa cum o exprim pe scurt expresia Ganzseinkdnnen { /
(putina-de-a-fi-totul, fi.ina-ntru-totul-posibil) : prin Tot trebuie
s nelegem nu sistemul nchis, ci integralitatea i, n acest sens, des
chiderea. Deschidere ce las ntotdeauna loc faptului excedeiiMufe. - J
(sau ainiTani11 Aussrana. 48), deci neterminrii. Termenul de neter^VmicuCe important in m s u r^ t^ a r^ !m tn !R ainTiina-ntru -moarte
pare s implice o anume destinaie spre terminare. Nu se produce oare
o ciocnire ntre deschidere i nchidere, integralitate nesaturabil i
sfrit in form de nchidere? Tensiunea aproape insuportabil ce se
ivete n limbaj la modul unui oximoron, mplinirea nemplinitului, nu e
oaie atenuat ntr-un mod ciudat de promovarea fiinei-ntru-moarte
care, n textul heideggerian, pare s oculteze tema prealabil a putineid e-a-fi totul? Pentru a reda acestei ultime expresii ntreaga sa vigoare,
n-ar trebui oare s-i lsm putinei-de-a-fi deschiderea sa, fr a ne
grbi s adugm : totul? Aceast adugire n aparen anodin nchide
n sine posibilitatea tuturor alunecrilor succesive: a-fi-totui, excedent
ca i aninare, a-fintru-sfrit, a-fintru - moarte; pe lng alunecri,
redefiniri pe dos : .,ntru din fiina-ntru-moarte propune un sens al
posibilitii afintru-o-posibilitate ce se proiecteaz ca o
posibilitate nchis asupa posibilitii deschise a putinei -de-a-fi. Ast
fel depirea nelinitii e afectat de reformularea sa ca depire n
posibilitate" (op. cit., p. 261).
Iat c moartea devine posibilitatea cea mai proprie a Daseinului (op. cit., p. 263), posibilitatea absolut, de nedepsit, sigur cu un
nou fel epistemologic de certitudine, nelinititoare datorit indeterminrii. In aceast privin, trecerea prin ideea de sfrit, cu polisemia
sa binecunoscut, merit a fi subliniat: sfrit care ateapt Dasein-uK
l pndete. l preced, sfrit tar ncetare iminent13. Nu-mi ascund per
plexitatea la captul recitirii acestui capitol nodal: resursele deschiderii
fiinei posibile n-au .fost oare obturate de insistena asupra tematicii
morii? Tensiunea ntre deschidere i nchidere nu e cumva atenuat de
domnia pe care o exercit in fin e fiina-ntru-moarte tratat ca fiin
ntru- posibil? Angoasa care i pune amprenta pe ameninarea tot mai
iminent a faptului de a muri nu ascunde oare bucuria elanului de a
tri? n aceast privin, tcerea din Fiin f i Timp asupra fenomenului
jcan Grcisch acord locul dc cinste definiiei recapitulative y posibilei fiine
ntru moarte autcnticc : depirea". Vom cin cea mai viguroas pledoarie
pentru o atitudine n faa morii apropiat dc cea articulat n Sein u n j Zeii la I
Daslur, /. Mort. Essai nur la /initude. Pais, Halicr, 1994.

435

PAUL R1CCEUR
naterii cel puin n stadiul inaugural e uimitoare. Asemenea lui
^fean Greisch (Ontologie et Temporaliti, p. 283), mi place s evoc tema
natalitii (Gebiirtigkeit) care, conform spuselor Haimgi Arendt n
Condiia omului m odem , se bazeaz pe categoriile ItuvitcTactiva
munc, oper, aciune. Jubilaia sa n-ar trebui conceput n opoziie cu
ceea ce pare a fi prezena obsesiv a problemei morii n metafizic, aa
cum se spune n Phaidon al lui Platon (64a 4 -6 ) aducndu-se laude
preocuprii pentru trecerea n moarte" (m elete tou thanatou)? Dac e
adevrat c banalizarea faptului de a muri la nivelul lui se impersonal'
echivaleaz cu o eschivare, obsesia angoasat nu echivaleaz oare cu
obturarea rezervelor de deschidere ale fiinei posibile? N-ar trebui atunci
explorate resursele experienei putinei-de-afi dincoace de capturarea
sa de ctre fiina-ntru-moarte? N -ar trebui atunci s-l ascultm pe
Spinoza: Omul liber nu se gndete la nimic mai puin dect la moarte,
i nelepciunea sa nu const n meditaia asupra morii, ci n aceea
asupra vieii" (Etica, partea a patra, teorema 5 7 ; trad. rom. cit., p. 183)? I
Jubilaia dospit de dorina pe care o asum de a rmne viu pn H
la..., i nu pentru moarte, nu face oare s reias prin contrast latura |
existenial, parial, ineluctabil parial, a botrrii heideggeriene n
faa morii?
Pe acest fond de perplexitate propun explorarea a dou piste care,
fiecare n felul su, pregtesc un dialog poate neateptat ntre filosof i
istoric n problema morii.
A vrea mai nti s opun ideii morii ca posibilitate intim a celei
mai proprii putine-de-a-fi o lectur alternativ a putinei de a muri.
A substitui unui anumit fel de scurtcircuit operat de Heidegger ntre
putina-de-a-fi i mortalitate, lungul ocol ce urmeaz. O tem mi pare
intr-adevr a lipsi din analiza heideggerian a nelinitii, i anume tema
Tapoitului cu propriul corp, cu carnea, graie cruia putina-de-a-fi
mbrac forma dorinei, n sensul cel mai larg al termenului, care include
cona fits-ul dup Spinoza, apetiia dup Leibniz, libido-ul dup Freud,
dorina de a fi i efortul de a exista dup Jean Nabert. Cum se nscrie
moartea n acest raport cu carnea? Aici ncepe lungul ocol. nv moartea
ca destin ineluctabil al corpului-obiect; o nv prin biologia confirmat
de experiena cotidian; biologia mi spune c mortalitatea constituie
una din jumtile unei perechi, cealalt jumtate fiind reproducia
sexual. Va fi considerat aceast cunoatere nedemn de ontologie,
ca urmare a factualitii sale, a caracterului su empiric? Va fi ea exilat
n imperiul lui Vorhandenheit sau al lui Zuhandenheit, printre lucrurile
436

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

aflate sub mn sau la ndemn? Carnea deruteaz aceast separare a
modurilor de a fi. Separarea n-ar prevala dect dac o astfel de cunoatere
obiectiv i obiectivant n-ar fi interiorizat, nsuit, imprimat n carnea
fiinei vii, a fiinei ntru dorin care sntem. O dat momentul distanrii
depit prin momentul nsuirii, moartea se poate nscrie n nelegerea
de sine ca moarte proprie i condiie mortal. Dar cu ce pre? Biologia
nu ne nva dect un trebuie14 general, generic : pentru c sntem
fiine vii trebuie s murim, avem pentru noi un de murit. Dar chiar
interiorizat, nsuit, aceast cunoatere rmne eterogen dorinei de
a tri, voinei de a tri, figur camal a nelinitii, a putinei de a fi un'
tot. Doar la captul unui lung travaliu asupra sinelui, necesitatea ntru
totul factual de a muri se poate converti, bineneles nu n putinde-a-m uri, ci n acceptare a faptului c trebuie s murim. E vorba aici
de o depire" de un gen unic, rod al nelepciunii. Departe, la orizont,
a iubi moartea ca pe o sor, aa cum a fcut poverello din Assisi#
rmne un dar ce ine de o economie inaccesibil pn i unei experiene
existeniale att de singulare precum stoicismul aparent al lui Heidegger,
economie desemnat de Noul Testament prin cuvntul agape. Dac
persistm n a distinge existenialul originar al varietii lurilor de poziie
existeniale provenite din tradiii culturale sau din experiene personale
diferite, meninem la acest nivel originar jtna ntre voina de a tri i
a trebui s mori ; aceasta din urm face din moarte o ntrerupere n
acelai timp ineluctabil i aleatorie a celei mai originare putine-de-afi14. A umple aceast distan prin acceptare rmne o sarcin la care ne
supunem toi i creia i facem fa ntr-un mod mai mult sau mai puin
fericit15. Dar, chiar acceptat, moartea rmne nspimnttoare,
nelinititoare, tocmai datorit caracterului su radical eterogen fa de
14 Pot fi cvocatc n accast privin notaiile Simonci Wcil asupra sorii i a ncfcricirii.
Trebuie ntotdeauna s trim i s iubim n pofida unui destin potrivnic.
Simonc Wcil, Oeuvres, Paris, Gallimard, coli. Quarto, 1989, Malhcur ct
jo ic, pp. 681-784.
15 Sc va rcciti, n favoarea accstci nelepciuni, capitolul XX din Cartea 1 a Eseurilor
lui Montaignc : A filosofa nseamn a nva s murim. Privind moartea ca pc
un duman pc carc nu-1 putem evita, s nvm a o ntmpina zdraveni pc
picioarele noastre i gata dc lupt. Dintr-un nceput s zdrnicim marele ci
ctig fa dc noi, lund cu totul o alt calc dcct cea dc obicei apucat. S nu
nc-o mai nfim ca o stranietatc nstrunic, s-o cercetm, s ne deprindem
cu ca, s nu avem nimic mai adesea n minte, n orice clip s-i dm chip n toate
felurile41 (trad. rom. dc Mariclla Scuicscu, n Montaignc, Eseuri, I, Bucureti, Ed.
Mincrva, Biblioteca pentru toi, 1984, p. 96). i : Cine a nvat a muri, s-a
dezvat a robi. A ti s mori este a fi mntuit dc orice supunere i nctuare41
(trad. rom. cit., p. 97),

PAUL RJOCEUR

dorina noastr i fa de costul reprezentat de ntm pinarea ei S-ar

putea chiar s nu fi atins p e aceast prim pist calea exterioritii i
a factualitii focarul interioritii de unde provine moartea, i care
nu va fi recunoscut dect urm nd cea de a doua pist.
O colul propus de aceast a d o u a p ist nu mai este acela al exte
rioritii i al factualitii, ci acela al plu ralitii. C e se ntmpl cu
m oartea n privina m odului nostru d e a fi p rin tre ceilali oam eni n
privina lui in te r -e s se d ec lin a t d e H e id e g g e r n vocabularul lui
Mit s e in i E u lfflT o rc alaH eid e g g er m oartea celu ilalt e considerat o
"Experiena n epotrivit cu p retenia d e rad ic alitate nscris n angoasa
explicitat n planul discursului prin conceptul a-f-n tru -m o arte. Nu
ncape ndoial c n cercarea m orii ce lu ila lt e pndit de inautenticitate : m rturisirea secret c m oartea care ne-a rpit fiina cea mai
drag ne-a cruat de fapt pe noi d eschide calea unei strategii a evitrii,
de la care ateptm s n e crue toto d at d e m o m en tu l adevrului n
confruntarea cu propria noastr m oarte. D ar rap o rtu l sinelui cu sine
nu se afl nici el la adpost d e v ic leu g u ri la fel de perfide. Mai
im portante de cercetat sn t resu rsele de v era cita te cuprinse n ex
periena pierderii fiinei iubite, rea ez ate n p ersp ectiv a travaliului
dificil de nsuire a cunoaterii despre m oarte. Pe drum ul ce trece prin
m oartea celuilalt alt figur a o co lu lu i n v m succesiv dou
lucruri : pierderea i doliul. C t despre pierdere, desprirea ca ruptur
a com unicrii m ortul c a re nu m ai r s p u n d e co n stitu ie o
adevrat am putare a sin elu i, n tru c t ra p o rtu l cu cel d isp ru t face
parte integ ran t din id e n tita te a p ro p rie . P ie rd e re a ce lu ila lt este
oarecum pierdere de sin e i co n stitu ie, n ac e a st ca litate , o etap
pe drum ul depirii44. E tapa u rm to are e c e a a d o liu lu i, evocat de
mai m ulte ori n aceast carte. La sfritu l m icrii d e interiorizare a
obiectului dragostei, pierd u t p e vecie, se p ro file a z m p carea cu
pierderea, n care const tocm ai trav aliu l d o liu lu i. O are la orizontul
acestui doliu nu putem a n ticip a c e l la lt d o liu , ce va ncununa
pierderea anticipat a propriei noastre viei? Pe d rum ul interiorizrii
redublate, anticiparea doliului pe care cei ap ro p iai nou l vor avea
de inut dup ce noi nine vom fi disp ru t, ne p o ate aju ta s ne
acceptm m oartea viitoare ca pe o p ierd ere cu care ncercm s ne
mpcm dinainte.
T rebuie oare s mai facem un pas i s cu leg em un m esaj de
autenticitate din moartea tuturor celorlali care nu ne snt apropiai?
h locul s desfurm nc o dat triada sinelui, a ap ro p iailo r notri
i a celorlali, aa cum am fcut cnd am v o rb it d esp re problem a
438

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

atribuirii m em oriei16. Atept ca aceast redesfaurare s ne deschid
problematica morii n istorie, care constituie aici inta noastr. Se merge
prea repede, dup prerea mea, atunci cnd se reporteaz asupra lui se
impersonal** suma relaiilor autentice*. Pe lng faptul c ideea de
dreptate, evocat cu prilejul presupusei ndatoriri a memoriei, se refer
la poziia terului n raporturile interumane, moartea tuturor celorlali
conine o nvtur pe care nu ne-o poate oferi nici raportul sinelui cu
sine, nici raportul cu apropiaii notri. La nivelul, considerat banal, al
lui se impersonal**, pierderea i doliul mbrac nite forme inedite ce
contribuie la ucenicia noastr cea mai intim a morii. Exist ntr-adevr
o form de moarte care nu se ntlnete n stare pur, dac pot spune
aa, dect n sfera existenei publice: moartea violent, uciderea. Dup
cum se tie, team a de moartea violent este considerat de Hobbes o
trecere obligatorie n direcia contractului ncheiat ntre toi membrii
unei com uniti istorice n favoarea unui suveran necontractant. Or,
moartea violent n-ar putea fi rnduit n grab printre lucrurile date de-a
gata i apte de a fi mnuite. Ea nseamn ceva esenial cu privire la
moarte n general i, n ultim instan, la moartea noastr. Moartea
apropiailor notri asupra creia preferm s meditm este ntr-adevr
moartea blnd**, chiar dac oroarea agoniei o desfigureaz. Chiar i
atunci, ea nseamn eliberare, linitire, aa cum o arat chipul defunctului
conform dorinei secrete a supravieuitorilor. Moartea violent nu se
las att de uor domesticit. La fel sinuciderea, ca ucidere ndreptat
m potriva popri ului sine, atunci cnd ne atinge, repeta aceeai lecie
dura. Ce lecie? C, poate, orice moarte e un fel de crim. E intuiia
explorat de E X g v in an cteva pagini impresionante din Totalitatei
Infini'L C eea ce crima ridicat la rangul de paradigm Tondatoare
^ fn n ic rim a comis asupra lui Abel de ctre fratele su Cain dezvluie
iar sim pla dispariie, plecarea, ncetarea de a exista reprezentat de
m oartea apropiailor notri oculteaz, este pecetea neantului, prin
intermediul aneantizrii vizate. Doar pasiunea uciderii** recunoate
aceast pecete18. Levinas merge drept la riposta etic generat de aceast
>6 Cf. prima parte, cap. 3. .
* n original : la sommc des rclalions authcnliqucs ; este posibil s fie vorba de o
greeal dc tipar ; corect ar fi : inautcnticc44, cum credea Heidegger, dar nu i
Rictcur, conform celor ce urmeaz [nota trad.)
17 K. L evinas, Totalite et Infim. Essai sur l 'ex teri orile, Haga, Nijhoff, 1961,
pp. 208 213. Trad. rom. : Totalitate i Infinit. Eseu despre exterioritate, trad. dc
Marius Lazurca. lai, Ed. Polirom, 1999, pp. 205-209.
18 Identificarea mor|ii cu neantul i se potrivete morii altuia, n crim" {ibid..
p. 209 ; Irad. rom. cit., p. 205).

439

PAUL RICCEUR
pasiune: imposibilitatea moral de a nimici este nscris de acum nainte pe
toate chipurile. Interdicia de a ucide constituie riposta la o posibilitate
nspimnttoare i se nscrie n aceast posibilitate nsi. Dar, pe lng
aceast mare lecie ce inaugureaz intrarea n etic, crim a care este n
mod fundamental moartea provocat altuia se reflect n raportul dintre
propriul eu i propria moarte. Sentimentul iminenei, care preced orice
cunoatere asupra morii, se ofer nelegerii ca iminen a unei ameninri
venite dintr-un punct necunoscut al viitorului. Ultima latet, repet E.
Levinas : n moarte, snt expus violenei absolute, crimei n noapte"
Totaliteetlnfini, p. 210; trad. rom. cit., p. 206). O rea-intenie nelinititoare
a Celuilalt se ndreapt spre m ine mpotriva m e a : ca i cum crima, h Ioc
s fie una din ocaziile de a muri, nu s-ar separa de esena morii, ca i cum
apropierea morii ar rmne una din posibilitile raportului cu Cellalt*1(op.
cit., p. 211 ; ttad. rom. cit., p. 206). Pstrnd tcerea asupra eventualului
dup" al morii (Cu ce m amenin m oartea? C u neantul sau cu un nou
nceput? Nu tiu." [ i b id . ; trad. rom. cit., p. 207]), E. Levinas este clar i ferm
n privina acelui nainte" al morii, care nu poate fi dect o fiin-contramorii i nu o fiin-ntrumoarte. Viaa? U n proiect am nat la orizontul
unei ameninri pure care vine de la o alteritate absolut" (ibid.). Team,
nu de neant, ci de violen i, n acest sens, team de Cellalt(o/?. cit.,
p. 212; trad. rom. cit., p. 208)19. F iinei-ntru-m oarte heideggeriene Levi
nas i opune un n-pofida-m orii, un m potriva-m orii care deschide un
spaiu fragil de manifestare pentru buntatea eliberat de gravitaia
egoist" (op cit., p. 213; trad. rom. cit., p. 208)20.
Pe lng nvtura etic i totodat politic21 extras de Levinas
din aceast meditaie asupra violenei morii, m i-ar face plcere s evoc
una din formele pe care le poate mbrca doliul asociat pierderii creia
pasiunea crimei" i confer o acuitate aparte. A ceast form se nscrie pe
calea refleciei noastre viitoare asupra morii n istorie. Intr-adevr, cum ar
arta o viziune linitit, dem n, a am eninrii reprezentate de moartea
'* ,Acest neant e un interval dincolo dc carc st o voin ostil" {ibid., p. 212 ; trad.
rom. cit., p. 208). Sntem expui unei voine strine" (ibid.).
I Dorina n carc sc dizolv voina ameninat nu mai apr puterile unei voine,
ci i arc centrul n afara ci nsei, ca i buntatea, crcia m oartea nu-i poate
nltura sensul. (ibid p. 213 ; trad. rom. cit., p. 209)
:l Lui Levinas i face plccrc s ncheie aceste pagini sum bre cvocnd cealalt
ans pc carc voina o arc n timpul lsat dc fiina sa m potriva morii : este vorba
dc ercarca unor instituii n carc voina, dincolo dc m oarte, asigur o lume cu
sens, ns impersonal' (ibid.). Cele spuse cu privire la dreptate n Autrement
qu 'circ ou au-del de 1essence, Haga, Nijhoff, 1974, confer densitate acestei
ichic rapide a unei politici a buntii n umbra morii.

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

violent? N -ar fi doar banalitatea asumat a lui se moare? Nu-i poate
regsi oare aceast banalitate fora de atestare ontologic? Aa s-ar
ntmpl dac am putea contempla ameninarea de ntrerupere a dorinei
noastre ea pe o egalizare echitabil : ca toat lumea naintea mea i
dup mine, trebuie s mor i eu. O dat cu moartea ia sfrit vremea
privilegiilor. N u este oare acesta mesajul transmis de povestea morii
Patriarhilor din Tora att de drag lui Levinas: Isaac i-a dat duhul i a
murit, i a fost adugat la poporul su, lacov i-a dat duhul i a fost
adugat la poporul su1122.

2. M o a rte a n istorie
Este oare condamnat istoricul s rmn mut n faa discursului solitar
al filosofului?
Teza acestei seciunii e c, n pofida cuvintelor explicite ale lui
Heidegger i mai ales n pofida radicalitii temei temporalitii funda
mentale i a ndeprtrii sale de orice tematic istoriografic, un dialog
ntre filosof i istoric este posibil la nsui nivelul instituit de Heidegger,
acela al fiineintrumoarte.
Pe lng redesfaurarea acestei teme, sugerat de lecturile alterna
tive propuse mai sus, Fiinai Timp propune i alte deschideri n direcia
unui spaiu comun de confruntare.
Prim a deschidere : marele capitol despre fiina-ntru-moarte este
urmat de o meditaie dedicat temei lui Gewissen (termen tradus apro
ximativ prin contiin moral"). Or, acest concept este imediat asociat
de Heidegger cu acela de atestare (Bezeugung). Atestarea este modul
veritativ n care conceptul de putin-de-a-fi-un-tot i cel de fiinntru-m oarte se ofer nelegerii. Putem vorbi n aceast privin de
atestare la viitor, de atestare a nsei futuritii nelinitii n capacitatea sa
de depire*1. Dar, n realitate, atestarea are drept un vizavi integral con
diia istoric desfurat n cele trei extaze temporale ale sale. E posibil de
altfel s considerm mrturia, aa cum am ntlnit-o n prezenta lucrare2-',
sub formele sale retrospective, n viaa cotidian, la tribunal sau n istorie,
22 Geneza 35, 29 : 49, 33. Montaignc n-a ignorat accast infclcpciunc. L-am auzii
mai sus vorbind despre moarte ca despre un duman cu care trebuie s te obinuieti.
S-l ascultm acum faendu-i dreptate : Msura deopotriv este cea dinti parte
a dreptei judeci. Cine sc poate plngc c este cuprins, acolo unde toi snt
cuprini?44 (Eseuri, Cartea i, cap. XX, trad. rom. cit., p. 106).
23 Vezi partea a doua, cap. 1, 194-200.

441

PAUL RICCEUR
drept corelatul la trecut al atestrii putinei-de-a-fi percepute sub forma
depirii. Rolul de posibilitate atribuit metacategoriei condiiei istorice
gsete ocazia s se exercite o dat cu corelaia ntre atestarea la viitor i
atestarea la trecut. La care trebuie adugat atestarea la prezent a lui eu
pot, mod verbal al tuturor verbelor de aciune i de pasiune care, n
Soi-meme comme un autre, indic omul cap ab il: capabil de vorbire, de
aciune, de povestire, de im putare ; aceast certitudine la prezent
ncadreaz atestarea la viitor i m rturia la trecut. Fora textului la
Heidegger const n faptul c permite atestrii s se propage de la viitorul
depirii spre trecutul retrospeciei.
A doua deschidere : ontologia putineide-a fi/putinei-de-a-muri
nu las paseitatea ntr-un raport de exterioritate sau de polaritate adver
sativ, aa cum se ntmpl cu conceptele de orizont de ateptare i de
spaiu al experienei la Koselleck i n propriile noastre analize; Koselleck
i-a subliniat de altfel, aa cum am vzut mai sus, caracterul singular, acela al
unei structuri de fapt a experienei istoriei". Dup Fiin i , depirea"
este cea care trebuie s implice paseitatea. Dar n ce sens al termenului? Se
ia aici o decizie ale crei consecine indirecte pentru istorie snt imense:
trecutul nu e vizat ulterior ca a fi fost", ntruct e mplinit i nu poate fi atins
de voina noastr de a-1 stpni. n aceast privin, decizia n ap a ren |p
i simplu semantic de a prefera Gewesenheit- calitatea de a fi fost lui
VergangenPfeit- trecutul ntmplat, disprut pentru a enuna paseitatea,
se potrivete cu micarea ce nsoete filosofia critic de la istorie la
ontologia condiiei istorice. Am anticipat de nenumrate ori aceast
prioritate a lui a fi fost" asupra trecutului mplinit, h urmtorii termeni: nu
mai... al trecutului n-ar putea ntuneca tinta istoricului care i ndreapt
privirea spre oamenii vii ce au trit nainte de a fi devenit absenii istoriei".
Or, foarte important ca aceast recalificare a trecutului s fie introdus
pentiu prima oar n cadrul analizei temporalitii fundamentale, aceea a
nelinitii (Fiin i Timp, 65), nainte de asumarea temei istoricitii i a
problemei specifice a istoriei. Legtura ntre futuritate i paseitate e asigurat
de un concept- punte, acela de a fi datornic. Hotrrea ce o ia nainte nu
poate fi dect o asumare 1 datoriei care marcheaz dependena noastr de
trecut n termeni de. motenire24. Or, noiunea de datorie (n german
j Holrirca caic devanseaz cuprinde P a te in p l n fiin(a- ndatorat elementari a
sa. A sc nelege pc sine nseamn a asuma flinta-ndatorat cxistnd, a f i ca
fundament proiectat al nulitii. Dai asumarea fiinei -proiectate nseamn : a fi
in mod autentic Dasein-ul aa vum era el de fiecare dat deja Asumarea fiinei
proiectate nu csic totui posibil dect in msura n carc Dasein-u\ cc vine poale
f i la modul su cel mai propriu, aa cum era el dc fiecare dat deja, adic

442

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

Schuld) a fost deposedat mai nainte, n capitolul despre Gewissen,
de ascuiul su de inculpare, de culpabilitate, ceea ce poate prea
duntor n czui unei judeci istorice avnd drepfobiect crimele'nitoriCprecum acelea evocate mai sus, ntre altele cu prilejul controversei
dintre istoricii germani. S fi scos Heidegger pn la exces conceptul de
datorie de sub incidena moralei? Cred c ideea de greeal trebuie
s-i reia locul ntr-un stadiu foarte precis al judecii istorice, atunci
cnd nelegerea istoricului se confrunt cu nedrepti dovedite :
noiunea de nedreptate fcut celuilalt pstreaz n acest caz
dimensiunea specific etic a datoriei, dimensiunea sa vinovat. Vom
insista asupra acestui lucru n capitolul despre iertare. Dar mai nainte
e bine s dispunem de un concept al datoriei moralmente neutru, care
s nu spun mai mult dect acela de motenire transmis ce trebuie
asumat, ceea ce nu exclude inventarul critic.
Acest concept de datorie-motenire se rinduiete sub acela de
reprezentan propus n cadrul epistemologiei cunoaterii istorice ca
pzitor al preteniei refereniale a discursului istoric : conceptul de
reprezentan se refer la ambiia construciilor istoricului de a fi oa
recum tangente cu reconstruciile a ceea ce s-a ntmplat efectiv, aa
cum a fost efectiv1', pentru a-1 cita pe Leopold Ranke. Dar nu i-am putut
ascunde caracterul problematic tocmai n planul unde e articulat. El
rmne ca n suspensie, asemenea unei pretenii riscate la orizontul
operaiunii istoriografice. n aceast privin, fiina-ndatorat constituie
posibilitatea existenial a reprezentanei. Pe cnd noiunea de repre
zentan rmne dependent, n privina structurii sale semantice, de
perspectiva deliberat retrospectiv a cunoaterii istorice, fiina-nda
torat reprezint inversul hotrrii ce devanseaz. Vom spune n
seciunea urmtoare ce anume poate reine istoricul din aceast luare
n consideraie a depirii11 n planul derivat al istoricitii, unde se
nnoad n mod expres dialogul ntre filosof i istoric.
Aadar, tocmai sub semnul fiinei-ndatorate, a-fi-fost e superior
ca densitate ontologic lui a nu mai fi al trecutului ntmplat. Se deschide
astfel o perspectiv dialectic ntre a fi fost11 i mplinit11, oferind
fost-ul su. Doar ntruct Dasein ul este n general Ia fel cum cu sini fost, ci
poale s sc ntmple nlimplndu-sc siei, re venind. ntmplat n mod autentic,
Dasein -ul este n mod autentic
Devansarea spre posibilitatea extrem i cea
mai proprie este re-venii ca compichcnsiv spre fostul*4 ccl mai propriu. Daseinul nu poate fi fost n mod autentic dccl ntruct c ceva cc sc ntmpl. ntr-un
anumit fel, a fi- fost nctc din viitor. (L htre et Tenips, op. cit., pp. 325 326)

PAULRICiEUR
multe resurse dialogului ntre istoric i filosof i travaliului propriu
celui dinti. n acelai timp, trebuie s fie pstrat ndreptirea fiecruia
dintre cei doi termeni ai cuplului. Putem rezista aici analizei lui Heideg
ger pentru care determinaia trecutului ca mplinit trebuie considerat o
form inautentic de temporalitate, tributar conceptului vulgar al tim
pului, simpl adunare a unor acum ce dispar^.-n acest punct, mnuirea
calificativelor autentic*inautentic se dovedete inadecvat funciei
de posibilizare atribuit conceptualitii ontologice i face dificil, dac
nu chiar imposibil, dialogul filosofului cu istoricul. In aceast privin,
un astfel de dialog pretinde s se fac dreptate conceptului de trecut
mplinit i s fie stabilit in toat fora sa dramatic dialectica lui a fi
fost i al lui nu m ai.. Desigur, nu ne ndoim de faptul c ceea ce s-a
ntmplat pur i simplu poart pecetea irevocabilului i c irevocabilul
sugereaz la rindul su neputina de a schimba lu cru rile; n acest sens,
mplinitul e tras de partea maniabilului i a disponibilului (vorhanden i
zuhanden), categorii declarate inadecvate coninutului ontologic al
nelinitii. Dar caracterul nemaniabil, indisponibil al trecutului pare a
corespunde foarte bine n sfera practic absenei reprezentrii din sfera
cognitiv. n acest loc, cuplarea ntre fiina-ndatorat categorie
ontologic i reprezentan categorie epistemologic se do
vedete fecund, n msura n care reprezentana ridic n planul epis
temologiei operaiunii istorice enigma reprezentrii prezente a trecutului
absent care, am spus-o nTepetate rnduri, constituie enigma primar a
fenomenului mnemonic. Dar Fiin i Timp ignor problema memoriei
i nu o atinge dect episodic pe aceea a uitrii. Vom arta mai departe
consecina acestei omisiuni n planul istoricitii i al dezbaterii cu
istoriografia. i putem ns deplnge absena nc din analiza radical a
nelinitii, la nivelul creia se ia hotrirea de a opune a fi fost mai
autentic trecutului mplinit" mai puin autentic. Dezbaterea ntre
filosof i istoric nu are dect de ctigat din restabilirea dialecticii
prezenei i a absenei, inerent oricrei reprezentri mnemonice sau
istorice a trecutului. Vizarea trecutului ca a fi fost iese ea nsi ntrit
de ndat ce a fi fost nseamn a fi fost prezent, viu, activ.
Pe acest arierplan dialectic i stabilete istoricul contribuia
specific la meditaia asupra morii.
ntr-adevr, cum am putea neglija simplul fapt c n istorie nu avem
de-a face dect cu morii de odinioar? Istoria timpului prezent face
I Conceptele dc viilor, trecut i prezent au luai mai nli natere n
nelegerea inautentic a timpului*- (ibid., p. 326).

444

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

parial excepie, n msura n care i cheam la bara ei pe cei vii. ns i
cheam n calitate de martori supravieuitori ai unor evenimente pe cale
s alunece n absena mplinit, i foarte adesea n calitate de martori de
neaudiat, ntr-att evenimentele extraordinare despre care depun mrturie
par im p o sib il de accep tat de ctre nelegerea obinuit a
contemporanilor. Astfel, ei snt mai trecui" dect orice trecut abolit.
Uneori, aceti martori moi din cauza nenelegerii. Se va obiecta fa de
aceast emfaz a morii n istorie c ea nu e pertinent dect ntr-o
istorie evenimenial pentru care conteaz deciziile i pasiunile ctorva
personaliti m arcante; se va aduga c mperecherea ntre eveniment
i structur duce la o dispariie n anonimat a trsturii de muritor proprie
indivizilor luai unul cte unul. Dar mai nti, chiar din perspectiva unei
istorii n care structura ar avea ntietate asupra evenimentului, povestirea
istoric face s reapar trsturile muritorilor la nivelul unor entiti
tratate ca nite cvasi-personaje: moartea Mediteranei ca erou colectiv
al istoriei politice a secolului al XVI-lea confer morii nsei o mreie
proporional cu aceea a cvasi-personajului. n afar de aceasta,
moartea anonim a tuturor oamenilor ce nu fac dect s treac pe scena
istoriei pune discret gndirii meditative problema sensului nsui al aces
tui anonimat. E problema lui se moare" creia ne-am strduit mai sus
s-i redm densitatea ontologic, sub dublul semn al cruzimii morii
violente i al echitii morii care egalizeaz destinele. Tocmai despre
aceast moarte e vorba n istorie.
Dar n ce fel i n ce termeni?
Exist dou moduri de a rspunde la aceast ntrebare Primul const
n a face s apar raportul cu moartea drept una dintre reprezentrileobiect pe care noua istorie le-a inventariat cu plcere. Exist ntr-adevr
o istorie a morii n Occident sau aiurea care constituie una dintre
cuceririle cele mai remarcabile n domeniul istoriei mentalitilor i al
reprezentrilor. Dar dac acest b o u obiect" poate prea nedemn de a
reine atenia filosofului, nu la fel stau lucrurile cu moartea n calitatea
ei de a fi implicat n nsui actul de a face istorie. Moartea este atunci
amestecat cu reprezentarea ca operaiune istoriografic. Moartea pe
cetluiete ntr-un anume fel absentul istoriei. Absentul din discursul
istoriografie. La prima vedere, reprezentarea trecutului ca mprie a
morilor pare s condamne istoria la a nu oferi spre lectur dect un
teatru de umbre mnuite de supravieuitorii ce se bucur de rgazul
acordat de moarte. Rmne totui o ieire : a considera operaiunea
istoriografic drept echivalentul scriptural al ritului social al punerii n
mormnt, al nmormntrii.
445

PAUL RICCEUR
nm orm ntarea nu se refer do ar la un loc aparte din cetile noastre
locul num it cimitir, unde depunem rm iele pm nteti ale celor vii ce
se ntorc n rn. Ea este un act, ac ela de a ngropa. A cest gest nu este
unul punctual I el nu se lim iteaz la m om entul n g ro p rii; nmormntarea
este ceva ce rm ne, pentru c rm n e gestul de a ngropa ; traiectoria
sa este tocm ai cea a doliului care transfo rm n prezen interioar
absena fizic a obiectului pierdut. M orm n tu l ca loc m aterial devine
astfel pecetea durabil a doliului, susin to ru l am intirii gestului de nmormntare.
Tocmai acest gest al n m o n n n trii e tran sfo rm at de istoriografie n
scriere. M ichel de C erteau este n ac ea st p riv in purttorul de cuvnt
cel mai elocvent al transform rii m orii din isto rie n nmormntare
efectuat de istoric.
ntr-un prim m om ent, cel din L 'A b se n t d e l h isto ire, ceea ce i lip
sete istoriei este m oartea. A fost ev o c at deja, cu p rileju l ntlnirii lui
Certeau cu Foucault, bnuiala ce i era ad resat d e a nu fi m ers pn la
captul pretins de gndirea din afar1*, de soareie negru al limbajului**26.
Este consecina aspr a unui discu rs asu p ra abaterii : Schimbarea
spaiului unde se produce discursul e co n d iio n a t de ruptura pe care
altul o introduce n acelai** (L A bsent de I histoire, p. 8), cellalt aprnd
doar ca urm a ceea ce a fost (op. cit., p 9). Istoria va fi acest discurs**
organizat n jurul unui prezent ce lipsete** (ibid.). M ai putem auzi nc
vocea celor vii? N u : o literatur se p ro d u ce p o rn in d de la amprente
mute pe vecie, ceea ce a trecut nu se va m ai n to arce i vocea e pierdut
pentru totdeauna, iar cea care im pune m u tism u l urm ei este moartea**
(op. cit., p. 111| Era necesar o astfel de aprofundare a m editaiei absenei
pentru a conferi temei nm orm ntrii ntreaga ei for27. nmormntarea
16 M ichcl Foucault*4, n L 'A b sen t de l h isto ire, op. cit, pp. 125 132. Accast
gndirc din afar ar orienta ntreaga cu tare a sensului spre acel inut unde
bntuic moartea" (expresia i aparine lui M ichcl F oucault, n Les M ots et Ies
Choses, p. 395). Dar ...a vorbi despre m oartea carc fundeaz oricc limbaj nu
nseamn nc a o nfrunta, nseam n poate a evita m oartea cc atinge discursul
nsui*4 (op. cit.%p. 132), cf. mai sus, partea a doua, cap. 2,' pp. 242-253.
37 Nu putem sublinia ndeajuns influena exercitat dc istoria special a misticilor
asupra teoriei generale a istorici n opera lui C erteau. Surin se afl n centrul
acestei spiritualiti pcrccputc n limbajul lor (La F able mystique, XVt-e, XVIIe siecle. Paris, Gallimard, 1982). n afar dc Surin, atenia lui C erteau a fost
reinut dc filosofia sfinilor" a lui Henri Brcmond, creia i consacr n L'Absent
de l histoire o recenzie substaniala datnd din 1966. Or, accast filosofic a
sfinilor44 graviteaz n jurul unor sentim ente nocturne cum ai fi , dezolarea44,
ncnorocirca44, vidul44 (Henri Brcmond, historion d un silcncc44, n L A h se n t

446

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

pare intr-adevr s-i epuizeze efectul n actul care face prezent n
limbaj actul social de a exista astzi i i ofer un reper cultural*4(op.
cit., p. 159). Doar autoafirmarea prezentului social pare a compensa
actul ce trim ite trecutul la absena sa. Absena nu mai este atunci o
stare, ci rezultatul unui travaliu al istoriei, adevrat main de produs
abateri, de suscitat heterologie, logos al celuilalt. Imaginea cimitirului
rezervat celui disprut apare atunci n mod natural sub pana celui ce
scrie. E mai nti imaginea puternic a absenei definitive a celor decedai,
replica la negaia morii ce merge pn la a se ascunde n ficiunea
verosimilitii.
n acest m om ent de suspans, discursul lui Michelet pare a fi acela
al halucinaiei (rentoarcerii, nvierii) literare a mortului44(op. cit., p.
179). Cert e c urm ele snt mute i c singura care mai vorbete nc44
este povestirea isto rie i: Ea poate vorbi despre sensul pe care absena
l face posibil atunci cnd nu mai exist alt loc dect discursul44(op. cit.,
p. 170). n acest context, tema cimitirului nu face dect s ntreasc
tem a absenei : Scrierea istoric face loc absenei i o ascunde ; ea
creeaz acele povestiri ale trecutului care snt echivalentul cimitirelor din
o ra e ; exorcizeaz i mrturisete o prezen a morii n mijlocul celor
vii (op. cit., p. 103).
Rsturnarea se produce n chiar inima temei cimitirului, sub semnul
ecuaiei ntre scriere i mormnt. Aceast legtur puternic e exprimat
n cteva pagini magistrale din L Ecriture de l'histoirea . Se vorbete
mai nti despre mormnt ca loc. Locul su n discurs are drept fa-n
fa locul cititorului cruia i este adresat scrierea istoriei. Trecerea de
la m orm intul-loc la nmonnntarea-gest este asigurat de ceea ce Certeau num ete inversiunea literar a procedurilor proprii cercetrii44
(L Ecriture de l histoire, p. 118). Dup opinia sa, acest gest are dou
aspecte. Pe de o parte, scrierea, asemenea unui rit de nmormntare,
de /'histoire, op. cit., pp. 73 108). H demn dc remarcat faptul c. pentru Certeau.
trecutul cslc fat dc discursul istoric la tel ca Dumnezeu fa dc discursul mistic *
absent. Trecutul este absentul cvasi-mjstic al discursului istoric. Certeau spune :
1:1 a avut loc i nu mai cstc. Aceast ccuaic sc afl n ccntrul eseului Histoire*
ct m ystiquc publicat pentru prima oar n 1972 n Reviie el "histoire de la
spiriina/ite (acest eseu c contemporan cu redactarea lucrrii Lopcration bistoriquc publicat n b'aire de /'histoire, op. cit., t. I). La captul parcursului sc
spune clar, cu privire la raporturile dintre istoric i mistic, c c voi ba dc ipoteza
pc carc un itinerar istoric a consliluit-o treptat n cmpul literaturii spirituale din
secolul al XVl-lca (L Absent de / histoire, op. cil., p. 167).
2h La place du mort ct la place du lcclcur, n L'f'criture de histoire.. op. cit.,
pp.

117

120.

447

PAULRICCEUR
exorcizeaz mortul introducndu-1 n d isc u rs"; dar o galerie de tablouri
poate face excelent acelai lucru ; pare s se confirm e astfel fantasma
dansului m acabru: scena plasat sub ochii cititorului este cea a unei
populaii-personaje, mentaliti sau valori" (op. cit., p. 117). Pe de alt
parte, scrierea exercit o funcie sim bolizatoare care permite unei
societi s se situeze dndu-i un trecut n lim baj1' (op. cit., p. 118). Se
instituie astfel un raport dinamic ntre cele doua locuri, al mortului i al
cititorului29. M orm ntul-loc devine n m o rm n ta re -a c t: Acolo unde
cercetarea efectua o critic a posibilelor prezente, scrierea construiete
un mormnt pentru mort. [ . . . ] se poate astfel spune c ea produce mori
pentru ca s existe oameni vii (op. cit., p. 119). A ceast conversiune
scriptural" (ibid.) duce mai departe dect simpla narativitate; ea exercit
un rol performativ : Limbajul perm ite unei practici s se situeze n
raportul cu altul su, trecutul" (ibid.) ; este astfel depit nu doar
simpla narativitate. ci o dat cu ea funcia de alibi, de iluzie realist care
p laseaz a face isto ria " de p a r te a lu i a p o v e s ti is to rii" ;
performativitatea atribuie cititorului un loc, care este un loc de umplut,
un a-trebui-facut" (op cit., p. 129).
Acestor cuvinte pregnante le fac ecou analizele consacrate de
Jacques Ranciere temei regelui m ort" n Les N om s de histoire. El
observ mai nti c moartea n istorie nu este n m od direct moartea
nediscriminat a anonimilor. Ea este mai nti a acelora ce poart un
nume, e moartea care constituie un evenim ent. D ar e deja o moarte ce
unete numele proprii cu o funcie i duce la transferul metonimic asupra
instituiei: moartea regelui este, datorit excesului de cuvinte", delegitimarea regilor. Pe lng moartea obinuit a lui Filip al doilea, poetica
tiinei" ntlnete la rscrucea, pe care o putem num i hobbesian, a
poeticului i a politicului, moartea violent a lui Carol I al Angliei, care
evoc metaforic pericolul de moarte ce pndete pe fiecare om n condiia
sa natural, dar i moartea corpului politic ca atare. i apoi exist, din
aproape n aproape, moartea victimelor Inchiziiei : se face astfel o
apropiere ntre dou mrturii extreme ale raportului fiinei vorbitoare cu
moartea, regicidul i Inchiziia (Les Noms de l 'histoire, p. 151); moarte
rscumprat de istorie, mpotriva m orii nerscum prate, noteaz
autorul. E un prilej pentru el de a lega problem atica locului, care se va
dovedi a fi mormnt, cu problematica discursurilor discordante i rt-1* A marca un trccui nseamn a acorda un loc m orilor, dar i a redistribui
spaiul posibilelor, a determina negativ ceea cc este de Jacul i, n consecin, a
utiliza narativitatca carc ngroap morii ca mijloc dc fixare a unui loc nentru cci
vii." (ibid., p 119)

448

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

citoare ce se fac auzite n Montaillou a lui Emmanuel Leroy-Ladurie i
n Fabula mistic a lui Certeau. Astfel, istoricul apare n multiple feluri
ca fiind cel ce face morii s vorbeasc. i a fost nevoie de destituirea
democratic a figurii regelui n slav pentru a regsi vocea mut a celor
sraci i a maselor i, prin ea, moartea comun. Cci i regele moare ca
toat lum ea. n acest punct, Ranciere se ntlnete cu Certeau.
ln v itn d u -se, fr tirea lui Braudel, n camera regelui, printre
ambasadori, nu i-a psat de condiiile scrierii istoriei savante n epoca
democratic, de condiiile de articulare a triplului contract tiinific,
narativ i politic11(op. cit., p. 47). De acum nainte, pulsiunea morii
inerent credinei savante n istorie" (op. cit., p. 88) nu mai provine
doar din figura regelui mort, ci din moartea semnificat de caracterul
mplinit al trecutului istoric. Michelet, istoricul romantic, invoc i el
tot moartea la scar mare, n amonte de vorbirea tiinific a Analelor30.
Aceast moarte n mas accede la lizibilitate i la vizibilitate n acelai
timp cu paradigma republicanromantic" a istoriei. Moartea n istorie,
a spune eu, este inerent a ceea ce Ranciere numete povestirea
fondatoare" (op. cit., p. 89 sq.). E moartea la scara trecutului revolut. ,JE
includerea morii n tiin, nu ca reziduu, ci ca o condiie de posibilitate.
[...] Exist istorie pentru c exist ceva ce a trecut i o pasiune specific
fa de acest trecut. i exist istorie pentru c exist o absen a lucrurilor
n cuvinte, a denumitului n nume. (op. cit., p. 129) Dubl absen
aad ar: a lucrului nsui care nu mai este aici i a evenimentului care
n-a fost niciodat aa cum s-a vorbit despre el (ibid.). ntreaga noastr
problem atic a raportului memoriei i istoriei cu absena a ceva ce a
fost nainte ntlnete astfel tema morii n istorie. Fr a merge pn la
distincia, care mi este drag, ntre trecut i a fi fost, Ranciere n
drznete s evoce, pe urmele lui Michelet, suplimentul de via" (op.
cit., p. 130) contemporan cu excesul de cuvinte" i chiar cu j.rscum
prarea absenei" (op. cit., p. 131) ce ar putea fi o tem a lui Walter
Benjamin. n orice caz, discursul ca loc al vorbirii are funcia de a oferi
cuvintelor trecutului un pmnt i un mormnt: Solul este inscripie de
nume, mormntul, trecere a vocilor" (op. cit., p. 135). Auzim aici i vocea
lui Certeau, care atribuie cititorului i mortului dou locuri simetrice.
Att pentru unul, ct i pentru cellalt, limbajul este moartea domolit"
(op. cit., p. 151).
30 Rancidrc citeaz frumosul texl din Jurnalul lui Michclct editat dc Pietre Vialancix :
Trebuie s auzim cuvinte cc nu au fost niciodat rostite. {...] numai atunci
morgii sc vor resemna cu mormntul" (citat dc J. Rancidrc, Les Noms de /'histoire.
op. cit., p. 128).

449

PAUL RICXEUR
Rostind acest discurs, istoricul d replica filosofului pe cale de a
se explica cu tema heideggerian a fiinei-ntru-m oarte. Pe de o parte
ontologia fiinei istorice justific pe deplin aceast convertire scriptural
datorit creia n fata discursului retrospectiv ai istoriei se deschid un
prezent i un viitor. In schimb, interpretarea acestor operaiuni de ctre
istoricul nsui n term eni de nm orm ntare vine n sprijinul tentativei
filosofului de a opune ontologiei fiin e i-n ru -m o arte o ontologie a
fiinei n- faa morii. m potriva-m orii, care ar lua n consideraie tra
valiul doliului. S-ar ntlni astfel, ntr-un discurs- m orm nt pe dou voci,
o versiune ontologic i o versiune istoriografic a travaliului doliului.

II, ISTORJCITATEA
Al doilea nivel de temporalizare atins n ordinea derivrii este numit
de Heidegger Geschichtlichke.it. La acest nivel filosoful ar trebui s
ntlneasc preteniile epistemologice ale istoriografiei. Tot la acest nivel
i la urmtorul se hotrte sensul derivrii ntre niveluri, revendicat
de Heidegger. A dori s opun derivrii n term eni de grade descresc
toare, o derivare n term eni de condiie a posibilitii existeniale cu
privire la cunoaterea istoric. Or, aceast alt m odalitate de derivare
poate & interpretat ca o sporire a inteligibilitii, precum i ca o diminuare
a densitii ontologice.
Se pune o ntrebare prealabil : cum s se traduc n francez
cuvntul german G eschichtlichkeitl M ajoritata celor .ce au tradus Fiin
i Timp opteaz pentru historialite (istorialitate), cu scopul de a
evidenia ntreaga originalitate a lui H eidegger n folosirea acestui
termen de mprumut. Inconvenientul cons n ascunderea dependenei
lui H eidegger fa de n a in ta ii si i n p riv a re a cititorului de
posibilitatea descoperirii faptului c n lim ba germ an acelai termen
apare n contexte succesive. La urm a urm ei, G eschichte pe care e
construit abstractul de g radul doi (se tre c e de la G eschichte la
Geschichtlichkeit prin adjectivul geschichtlich, conform unui mod de
derivare terminologic scump germanilor i exploatat abundent de Hegel,
de contemporanii i de succesorii si31) nu se preteaz la o astfel de
1 li datorm dc asemenea lui Hegel gustul, cu partea sa bun i cu partea sa rea,
pentru termenii abstraci terminai n heit i keit. In aceast privin, termenul
Geschichilichkeit m bogete scria adjectivelor substantivizate provenite din
substantive simple (l.ebendigkcit, Innerluhkeit, Ofjcnbarki'it, iar a omite uimi
torul Stei n i e i i carc desem neaz pietritatea pietrei!). L. Rcnlhc Fink face o

450

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

abil derivare: Geschichte istorie"
este la urma urmelor singurul
cuvnt disponibil, n ciuda tentativelor de a opune Geschichte lui
Historie i n ciuda ambiguitilor pe care filosoful e chemat s se
clarifice. H eidegger e de acord cu aceasta, anunnd, la nceputul
paragrafului 79, c scopul nostru imediat este de a gsi punctul de
amorsare pentru chesiunea ordinar a esenei istoriei ( Geschichte),
adic pentru construcia existenial a lui Geschichtlichkeit (Etre et
Temps, p. 378). Intr-adevr, cele puse n discuie prin conceptul de
Geschichtlichkeit snt cuvntul i noiunea de istorie: condiia de fiin
istoric. De aceea mi s-a prut preferabil s asum n traducerea francez
aceleai am biguiti ca n limba gem an; acest lucru nu poate dect s
ntreasc originalitatea lui Heidegger32.

1. T raiecto ria te rm en u lu i Geschichtlichkeit

n scopul unei mai bune cunoateri a rupturii marcate de folosirea
de ctre H eidegger a termenului Geschichtlichkeit poate fi util s retrasm pe scurt traiectoria utilizrilor sale ncepnd cu Hegel, care a
aclimatizat termenul pe pmntul fllosofiei, pin la corespondena dintre
Dilthey i contele Yorck (1877-1897). n acest ultim stadiu intervine
Heidegger33
Cuvntul este o creaie a secolului al XlX-lea. ntr-adevr, Hegel
este cel care i-a imprimat semnificaia filosofic34. Termenul apare pen
tru prima oar n toat puterea semnificaiei sale n Lecii asupra istoriei
fllo so fie i : e vorba de Grecia antic, singura n care omul cultivat al
list prescurtat a lor n Geschichtlichkeit. Ihr terminologischcr unei begrifflcher
Ursprung bei Hegel. Haym, Dilthey unei Yorck. Gottingcn, Vandcmhocck und
Ruprccht, 1964, p p .:3 0 -3 l.
33 Nu pstrez tiaduccrca lui Geschichtlichkeit prin istorialitate" dcct n citatclc
din traduccrilc i comentariile carc au optat pentru acest termen.
3 i snt dator lui Lconhard von Rcnthc-Fnk (Gechichtlichkeit.... op. cit.) pentru
accast scurt-istoric a utilizrilor termenului. Adaug marea monografic a lui
Gcrhard Baucrr Gcschiclitlichkeit Wtge und Jrrwege eines Begriffs, Waltcr dc
Gruytcn, 1963.
MO utilizare curent carc a fost meninut desemneaz faclualitatca unui eveniment
redat, n spe cai actorul nclcgcndar al povestirilor cvanghchcc. Astfel exegeii
mai vorbcsc i astzi dc istoricitatca lui lisus, mai ales dup cearta inaugurat dc
David Slrauss i dup succcsul lui Geschichte der Lehen Jesu h'orschung lansat
dc Albcrt Schwcitzcr la nccputul secolului XX. n accst sens dc factualitalc
evenimential vcridic, termenul istoricitatc figureaz n 1872 ca neologism
n Dicionarul lui Littr6. Sc va ntmpla dc asemenea s i sc opun lui lisus
historich un Hristos geschiclitlj^.
CENTRALA
UNtVERSITARA
L U C IA N B L A A * ^

Cluj - N tp

PAULRICXEUR
Europei (i n special noi, germ anii) se sim te acas (heim atlich in seinei-

Heimat) . Dar tocm ai m odul n care grecii i-au locuit cosmologiile,

mitologiile, istoria zeilor i a oam enilor le-a conferit grecilor nii acest
caracter de liber i frumoas Geschichtlichkeit". N um ele Mnemosynei
e asociat cu aceast sm n a libertii gn d ito are ; la fel cum grecii
au fost la ei acas", filosofia se poate bucura, asem en ea lor, de acelai
spirit de fam iliaritate (Heimatlichkeit ) e x iste n t '4 (citat de R entheFink, Geschichtlichkeit, p. 21).
Hegel folosete cuvntul ntr-un al doilea context, acela al momen
tului imens n cretinism", cu tiina c Hristos a devenit un om adevrat11
(a doua ediie a Leciilor..., datorat lui M ichelet). Prinilor Bisericii le
datorm dezvoltarea ideii adevrate a spiritului sub form a determinat a
istoricitii n acelai timp (citat de R enthe-F ink, op. cit. , p. 21).
E rem arcabil faptul c term enul d e isto ric ita te a intrat n lexicul
filosofic sub dublul sem n al G reciei i al cretin ism u lu i. C u prim a ac
cepiune i trecnd prin M n em o sy n a nu sn tem dep arte de elogiul
fcut n Fenom enologia spiritului relig io zitii estetice care i pune
amprenta pe interioritatea ( Erinnerung) m n e m o n ic E rinnerung a
grecilor. Ct despre a doua accepiune, o tran ziie com p arab il cu aceea
a memoriei face parte din cea m ai veche trad iie a cretinism ului i a
instituiei sale (Facei aceasta n am intirea m e a ")35. C ert e c H egel nu
a folosit term enul de istoricitate n afara ac esto r do u referin e la dou
momente cruciale ale istoriei sp iritului36. La d rep t vo rbind, termenul
Geschichte dublat de term enul G eschichtlichkeit este cel care,
ncepnd cu Herder, G oethe i rom anticii g erm an i, p o art accentul de
profunzime i de gravitate ce-i va reveni term enului d e istoricitate. Sin
gur exemplaritatea acestor dou elem ente fo ndatoare ale istoriei spiri
tului permite creditarea retrospectiv a utilizrii hegelien e a termenului
de istoricitate cu o capacitate egal de a funda. La urm a urm elor, istoria
semnificativ este pentru H egel istoria spiritului. Iar p ro b lem a pe care
o transm ite interpreilor i succesorilor si este acee a a tensiunii ntre
adevr i istorie. Cum se face, ntreab filosoful, c spiritul are o istorie?
Prin caracterul epochal* al ntrebrii, istoria filosofic a provocat deja o
* Daniel Margucrat i Jcan Zumstcin, La M em oire et le Temps. M etanges offerts a
Pierre Bonnard, Geneva, Labor et Fidcs, Le mondc dc la Bible nr. 23, aprilie 1991.
Nu e dc mirare c i Schlcicrm achcr s-a erijai n m ediator ntre aceste dou mo
m ente" exem plare.
Reamintim faptul c ep o ch a l p ro v in e dc la term en u l h u u sse rlia n epoche suspendarea aderrii naive la lume i la propoziiunilc tiinifico factualc referitoare la ca (nota trad.].

452

P ife U '5

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

ruptur fa de istoria istoricilor. Factualitatea i-a pierdut orice interes
filosofic ; ea este redus la simpla povestire.
Opera imens, difuz, neterminat a lui Dilthey constituie veriga
decisiv n istoria utilizrii termenului Geschichtlichkeit. Dar termenul
nu apare dect n nite ocurene rare n comparaie cu folosirea masiv
a lui Lebendigkeit, sensul vieii". Corespondena cu Yorck l va readuce
n prim plan. n schimb, termenul Geschichte e omniprezent. El se afl
n centrul proiectului de fundare a tiinelor spiritului, pe picior de
egalitate cu tiinele naturii37. De la un capt la altul, spiritul este istoric.
Marea problem din Introducere n tiinele spirituluiM, a crei
prim parte, singura complet terminat, apare n 1883, este aprarea auto
nomiei, autosuficienei depline a tiinelor spiritului: tiinele spiritului: un
tot autonom alturi de tiinele naturii" (Introduction..., p. 157)39. Aceste
tiine i datoreaz autonomia alctuirii unitare a spiritului nsui perceput
n autoreflecie (Selbstbesinnung). Sensul unitii indivizibile a spiritului
n-a ncetat s se ntreasc pe parcursul publicaiilor acumulate de
Dilthey. In opoziie cu vederile mecaniciste legate de asociaionismul
triu m f to r din psih o lo g ie, noiunea de ansamblu structural
(Strukturzusammenhang) psihic" e introdus nc din paginile cu care
se deschide Edificareaw. Expresia aparine unui bogat cmp semantic
adunat n jurul termenului Zusammenhang, strns asociat cu acela de
via41. Este cel mai bun mod de a afirma nrdcinarea direct n
17 Adjectivul geschichtlich sc afl n concurent cu historich nc din enunul pro
gramului unei critici a raiunii istorice1* (historich). Sur l etude de l histoire des
sciences humaines, soci ales et politiques (1875), trad. fr.de Sylvic Mesurc, n
Dilthey, Oeuvres, t. I, Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de l'esprit, Paris, Ed. du Ccrf, 1992, pp. 43-142.
38 Introduction aux sciences de l'esprit, traducere n limba francez i prezentare dc
Sylvic Mcsurc, ibid., pp. 145-361.
39 Cu privire la termenul tiinele spiritului14, Dilthey recunoate c nu dispune dc
o denumire adecvat ; din lips dc ccva mai bun, el adopt termenul introdus n
german pentru a traduce (1849) expresia moral sciences din Logica lui John
Stuart MiH (1843).
40 Dilthey, L Edification du monde de la vie dans les sciences de l'esprit, traduccrc
n limba francez i prezentare dc Sylvic Mcsurc, n Dilthey, Oeuvres, t. HI,
Paris, Ed; du Ccrf, 1988
41 ntr-un Avertisment al traductorului", Sylvic Mcsurc observ : Zusammenhang,
adevrat cruce pentru oncc traduccrc a lui Dilthey, c tradus cel mai adesea prin
ansamblu, ns cuvntul nseamn uneori i structur, sistem, coeren
sau context. Bedeutungszusammenhang, ansamblu scmnifcativ, desem
neaz un ansamblu cc scmnific n acelai timp ca totalitate i n elementele
saic (L'Edification..., op. cit., pp. 27-28). In traducerea lucrrii Fiin i Timp,
E. Martincau traducc Lebenszusammenhang prin nlnuire a vci (op. cit,,

PAUL RICCEUR

nsi densitatea vieii a conceptelor cu vocaie tiinific42.

Or, trebuie remarcat c ideea de conexiune structural vie44sau de
ansamblu structural psihic44 sau cum dorii s-i spunei nu este
asociat nici o clip la Dilthey cu aceea de interval ntre natere i moarte,
cum va fi la Hegel. Moartea nu este pentru Dilthey un reper al finitudinii
autoreflectiei. Cum nu este nici naterea, de altfel. Unitatea vie a spiritului
e de la sine neleas, tar alt intermediar conceptual. Este astfel creat o
reea noional ce leag L ebendigkei, Geschichtlichkeit, Freiheit i
Entnicklung. Via, istoricitate, libertate, dezvoltare. Or. n aceast secven,
momentul de istoricitate nu are nici un privilegiu special, el nu apare n
Introducerea... din 1893. El apare fugar n Discursul inaugural la Academia
de ti in (1887) i din nou n Discursul inaugural la cea de a aptezecea
a n iv e r s a r i (1903). Nu ntmpltor, n corespondena cu Yorck, el va aprea
cu un nimb de religiozitate, la adpost de dogmatismul teologic i n
prelungirea operaiunii hegeliene de raionalizare i de secularizare
(intenional sau nu) a teologiei cretine trinitare.
Pe acest bogat arierplan de certitudine bine gndit, corespondena
cu contele Paul Yorck von Wartenburg ( 18 8 6 -1 897)45 arunc o privire
p. 373). Sc poate spune dc asem enea co n e x iu n e a v ie jii" , p e ntru a rezerva
noiunea dc ..cocrcn narativ" planului povestirii.
43 In Ontologie et Temporalite, fcan G rcisch citeaz dou pasaje sem nificative din
L!Edification... : Toate accstc carcgorii ale vieii i ale istorici snt nite forme
dc enunuri carc [...] primcsc o aplicaic universal n dom eniul tiinelor spiritului.
Enunurile i au originea n tritul nsui" (citat dc G rcisch, op. ci/., p. 353).
43 Discours inaugural a Academie des sciences, trad. fr. dc S ylvic M csurc, n
Dilthey, Oeuvres, t. I, op. c i l pp. 19-22 : Secolul nostru a recunoscut n coala
istoric istoricitatca omului i a organizaiilor sociale" (p. 20).
44 Discours inaugural au scixanle-dixieme anniversaire, trad. fr. dc Sylvic Mcsurc :
Cultura este mai nti un amestec dc ansam bluri finalizate. Fiecare dintre ele,
iimba, dreptul, mitul i religiozitatea, poezia, filosofia, posed o legislaie intern
carc i condiioneaz structura, iar aceasta din urm i determ in evoluia. Astfel
a fost neles coninutul istoric al acestor ansam bluri. A portul lui Hcgcl i al lui
Schlcicrmachcr const n a ptrunde sistcmicitatca lor abstract, lund cunotin
dc istoricitatca lor. Li sc va aplica m etoda com parativ, vor fi considerate din
unghiul dezvoltrii lor istoricc. i cc grup dc oameni participa la aceast lucrarc!
(ibid., p. 33). Scurtul discurs sc nchcic totui cu o not dc nelinite : Viziunea
istoric asupra lumii a eliberat spiritul uman dc ultim ele lanuri pc care tiinele
naturii
filosofia nu Ic-au sfarmat nc, dar unde snt m ijloacele cc ar pcrinilc
depirea anarhici convingerilor carc amenin s sc rspndcasc? M-am strdui!
toat viaa * rezolv problemele legate dc ntrebarea pe carc tocmai am cvocat-o.
Vd scopul. Dac mi urmez calea, sper c tinerii mei tovari dc drum, discipolii
mei, m vor urma pn la capt ( i h i d p. 36).
B C orespondena n tre D ilthey i Yorck p oate fi c itit n W ilhcm Dilthey,
rh ilo so p h ie und Geistesw'issenschaft, Buchrcihc, t. I, 1923, partea j>

454

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

distanat i critic asupra ntreprinderii nsei de a funda ansamblul
autonom al tiinelor spiritului pe conceptul de via. Sarcina lui Yorck
era de a adnci distana ntre autoreflecie i orice proiect empiric al
unei tiine istorice. Conceptul de istoricitate este revendicat clar n
vecintatea acelora de vitalitate i de interioritate (ah! cuvintele n heit i - keit\ ). Ins termenul preferat este n cele din unn geschichtliche
L ebendingkeit (R enthe-Fink, Geschichtlichkeit, p. 113). i Yorck i
m pinge prietenul tot mai departe n denunarea srciei spirituale a
tiinelor istorice empirice. Evocnd publicarea recent de ctre Dilthey
a lucrrii Ideea unei psihologii descriptive i analitice (1894), Yorck
denun insuficiena psihologiei ca tiin uman n comparaie cu
plenitudinea vieii istorice44. Ceea ce i lipsete autorefleciei ca mijloc
prim ar de cunoatere, observ Yorck, este o analiz critic44a deficitu
lui ontologic al tiinelor grupate n jurul psihologiei, adic n mod
fundam ental o logic fundamental care s precead i s cluzeasc
tiinele. U rm eaz n acest context celebra fraz a lui Yorck: cercetrile
lui D ilthey accentueaz prea puin diferena genetic ntre ontic i
istoric fJiistorisch)l\ O astfel de diferen, strin vocabularului lui
D ilthey, urm rete s exprime distana maxim ntre ontologic i aazisul tiinific. De la aceast opoziie i va lua avntul Heidegger. Acolo
unde diferena lipsete, istoriografia rmne prizoniera determinaiilor
pur oculare44. A colo unde e recunoscut, se poate afirma cu trie :
;,deoarece eu snt natur, eu snt istorie44.
Propunerile lui Yorck survin ntr-o perioad cnd prietenul su s-a
nhm at la partea a doua a 'Vieii lui Schleiermacher, pe care nu o va
termina i unde ncearc s dea o urmare Introducerii... din 1883, rmas
de asem enea neterminat. E totodat perioada n care Dilthey este inta
atacurilor colegului su Ebbinghaus, purttorul de cuvnt al psihologiei
tiinifice. D ilthey e somat de Yorck s riposteze, subliniind tot mai
m ult caracterul nem ijlocit al certitudinilor legate de autoreflecie, care
se adreseaz direct conexiunilor structurale ale vieii. Lebendigkeit
n-ar putea exista far o astfel de coeziune intern a vieii44. Acest lucru
nu m piedic de altfel deplasarea conceptului de istoricitate nspre o
religiozitate antidogm atic, numit ea nsi istoric44, ntr-un sens
necronologic al tennenului. Ultima scrisoare a lui Dilthey (1897) conine
una din rarele sale confesiuni : Da! termenul Geschichtlichkeit este
cel mai potrivit pentru a caracteriza sarcina suprem a tiinelor spiritului,
care const n a ine piept, n autoreflecie, n numele vitalitii
spontane victorioase, deficitului de spiritualitate al timpurilor noi44; a
pune n v alo are, spune el, contiina naturii suprasensibile i

PAULRICCEUR

supraraionale a istoricitii nsei" (Renthe-Fink, Geschichtlichkeit

p. 107). Yorck moare la 12 septembrie 1897. E sfritul discuiei despre
istoricitate. Cuvntul nu va mai aprea dect n Discursul aniversar din
1903 i n Prefaa din 1911, aa cum am spus mai sus. E doar o estompare
terminologic. Dilthey va continua s vorbeasc de lumea istoric11i
va revendica pentru tiinele spiritului fundarea cunoaterii lumii, care
face posibil lumea nsi" (Prefa, trad. fr. n Oeuvres, I, p. 40).
Intervenia lui H eidegger se grefeaz foarte exact pe aceast
dezbatere deschis de Yorck n chiar inima operei lui Dilthey. Heidegger
mrturisete acest lucru la nceputul paragrafului 77 situat la sfritul
capitolului: Ex-plicitarea problemei istoriei care tocmai a fost nfptuit
s-a nscut dintr-o apropriere a muncii lui Dilthey. Ea a fost confirmat
i chiar consolidat de tezele contelui Yorck mprtiate n scrisorile
sale ctre Dilthey" (Etre et Temps, p. 397). De aici redactarea ciudat
unic n felul ei a unei serii de paragrafe constnd n esen ntr-un
florilegiu de citate. Heidegger se situeaz n m od fi de partea lui
Yorck, n punctul critic unde psihologia" m enit s neleag viaa"
i propune s expun totalitatea faptului om" (pp. cit., p. 398). n
aceast situaie, cum poate omul s fie n acelai timp obiect al tiinelor
spiritului i rdcina acestor tiine? ntrebarea trece dincolo de cearta
de frontier ntre tiinele spiritului i tiinele naturii, ntre a nelege i
a explica, dincolo de promovarea psihologiei ca tiin de referin
pentru filosofie. Miza sa este nelegerea istoricitii, aa cum au czut
de acord cei doi prieteni. De la Yorck snt reinute intervenia privitoare
la publicarea n 1894 de ctre Dilthey a lucrrii Ideea unei psihologii
descriptive i analitice i celebra distincie ntre ontic" i istoric".
Ne putem ndoi c acest recurs interesat la notaiile lui Yorck i mai
ales la terminologia sa - ontic contra istoric faciliteaz o apro
priere a muncii lui Dilthey". Onticul lui Yorck nu e onticul lui Heidegger,
care face pereche ntr-un mod unic cu ontologicul. A clarifica acest
punct nu ar face dect s ncurce urmele i s ne ndeprteze de adev
ratul centru al gndirii lui Dilthey nsui, i anume de legtura nodal
ntre Via i Istorie.
Heidegger i construiete propria interpretare a istoricitii nu pe
acest echivoc, ci pe lipsa resimit la captul meditaiei asupra co
nexiunii co-originare [nrdcinat n nelinite] ntre moarte, datorie i
contiin" (op. cit., p. 372) . Ceea ce lipsete este cellalt sfrit",
S Paragraful 72, carc inaugura ansamblul analizelor plasate sub numele dc istoricitateiftorialitatc ncepe cu exprimarea unui marc scrupul : Totul Dasein-ului s-a

456

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

adic nceputul11, naterea" i, ntre cele dou, intervalul numit de
Heidegger extensiune'\Ausdehnung, op. cit.,p. 373). Heidegger mr
turisete c acest interval ntre cele dou, unde Dasein nu nceteaz s
se afle, a trecut neobservat n analiza lui a-fi-totul (ibid.). E de
remarcat c Heidegger nu se consult cu Dilthey asupra termenului
istoricitate*1care d totui titlul capitolului, ci asupra temei conexiunii
vieii", al crei context sistematic l-am reconstituit mai sus. Conceptul
diltheyian e expediat n cteva rnduri: pe de o parte, el s-ar rezolva ntr-o
secven de triri ce se desfoar n timp, ceea ce l trimite la stadiul
urmtor de derivare, cel al intratemporalitii; pe de alt parte, ceea ce
e mai grav, prejudiciul ontologic" ce nsoete caracterizarea nlnuirii
n discuie l localizeaz fr rezerve n fiecare acum, n regiunea
ontologic a fiinei-sub-m n", plasndu-1 astfel sub dominaia
conceptului vulgar al timpului care trage n jos dialectica descendent
a temporalitii. E imposibil, spune Heidegger, s se ntreprind pe
aceast baz deficient o analiz ontologic autentic a ex-tensiunii
Dasein-uhii ntre natere i moarte" (op. cit., p. 374). Teza sa este
atunci aceea c doar gndirea fiinei-ntru-moarte e capabil s ancoreze
ontologic ideea de interval (pe care Dilthey nu a luat-o niciodat n
considerare), cu condiia complementar ca naterea s fie la rindul ei
interpretat drept cellalt sfrit" simetric al sfiritului prin excelen;
s-ar putea considera oare atunci c Dasein exist nativ", la fel cum
exist mortal"? Or, ce este intervalul, dac nu nelinitea? ca nelinite,
Dasein este intervalul dintre cele dou" (op. cit., p. 374).
Nicieri, poate, nu se face mai mult simit absena unei reflecii
asupra crnii care ar fi permis ca natalitatea s fie desemnat drept
condiia de a fi deja aici i nu doar ca eveniment al naterii, simetric n
mod fals cu cel nc nemplinit al morii.
n pofida acestor limite iniiale, noiunea de extensiune sau, mai
bine zis, de ntindere, este bogat n tonuri suscepibile de a hrni
dezbaterea cu istoricul. Snt propuse trei noiuni: cea de mobilitate',
care exprim mutabilitatea calitativ i dinamic a existenei; cea de
lsat oare atras cu adevrat, din punct dc vedere al fiinci-ntru-totul-autenticc
a sa, dc prcachiziionarca analizei existeniale? E posibil far ndoila ca ntrebarea
anterioar privitoare la totalitatea Dasein-u\u\ s-i aib univocitatca sa ontologic
adevrat ; i c Ia fel dc posibil, pc dc alt parte, ca ntrebarea nsi s fi gsit, n
ccca cc privete fiinantru
sfrit, rspunsul pc carc l cuta. Numai c moartea
este doar sfritul Dasein-u\ui sau, ca s-o spunem formal, ca este doar unul din
cclc dou sfrituri care circumscriu totalitatea Dasein-ului {tre et Temps, op.
dMl pp. 371-373;.
In original : motilite = motricitate, mobilitate, micarc [nota trad.].

457

PAUL RICCEUR
permanen, care adaug ideii de meninere a sinelui o nuan temporal
(o analiz anterioar recunoscuse aici determinaia lui cine" al Daseinului); n sfrit, cea de provenien", care reinterpreteaz existenial
termenul Geschehen , mpovrat de ani, punnd accentul pe aspectul de
operaiune temporalizant corelat cu ideea de extensine. n felul acesta
se ocup locul lsat vacant n planul ontologic de conceptul diltheyian
de conexiunie a vieii. Chestiunea" nlnuirii DaseinAni este proble
ma ontologic a provenienei sale. Eliberarea structurii de provenien i
a condiiilor sale temporale-existeniale de posibilitate semnific
realizarea unei nelegeri ontologice a istorialitii (op. cit., p. 375).
n timp ce i se d replica lui Dilthey, este [...] luat o decizie n
privina locului istoriei*1(op. cit., p. 375). Trebuie remarcat faptul c
Heidegger nu se confrunt nicidecum cu meseria de istoric, ci cu ceea
ce el numete modul tiinifico-teoretic al problemei istoriei11(ibid.).
E vorba n esen de tentative ce se integreaz n tradiia neokantian
de a gndi istoria, fie pornind de la locul pe care i-1 confer metoda sa n
arhitectura cunoaterilor, n maniera lui Simmel i Rickert, desemnai
nominal (ibid.), fie pomind direct de la obiectul su, faptul istoric.
Istoricitatea existenei, considerat de Heidegger drept fenomenul fun
damental al istoriei, este iremediabil exclus de ctre adepii unui
neokantianism dominant: Cum poate istoria, ntreab Heidegger, s
devin un obiect posibil al istoriei?" Rspunsul la aceast ntrebare nu
poate fi dat dect pomind de la modul de a fi al istorialului i de la
nrdcinarea sa n temporalitate" (ibid.). Heidegger nu nainteaz deloc
n direcia care va fi mai departe a noastr. Luat n sensul de grad
descendent de autenticitate, noiunea de derivare nu suscit dect un
recurs de la ceva mai puin autentic la ceva mai autentic. Ct despre a
face posibil cunoaterea istoric, ne mrginim s afirmm c istoriatiin se mic printre modalitile obiectivate ale modului de a fi al
istoricului". Este astfel oferit unei lecturi inverse un lan format din
relaii de dependen: obiectul istoriei istoricul istoricitatea
nrdcinarea sa n temporalitate. Acest proces regresiv este cel pe
care Heidegger l opune n esen oricrei tentative de a gndi
obiectivitatea faptului istoric n cadrul unei teorii a cunoaterii.
Pentru a amorsa micarea de ntoarcere de la inautentic la autentic,
Heidegger nu ezit s porneasc de la cercetrile ntreprinse sub semnul
conceptelor vulgare de istorie" (op. cit., p. 376). Pomind de la acest
punct de amorsare, este important expunerea problemei ontologice a
istorialitii" (ibid.). Aceasta nu poate fi nimic altceva dect dezvluirea
a ceea ce se afl deja n stare voalat n temporalizarea temporalitii"

458

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

(ibid.). Heidegger repet: Interpretarea existenial a istoriei ca tiin
vizeaz numai atribuirea provenienei sale ontologice pornind de la
istorialitatea Dasein-\i\ui' (ibid.). Altfel spus : Aceast fiinare nu e
temporal pentru c se afl n istoric, ci, dimpotriv, [...] ea nu
exist i nu poat exista istorial dect pentru c e temporal n adncul
fiinei sale (ibid.).
Trebuie totui s mrturisim c nu ne-am apropiat cu adevrat de
ceea ce am numit n prezenta lucrare travaliul istoriei, pus de Heidegger
n seama facticitii Dasein-ului (ibid.) ; asumarea operaiunii isto
riografice este trimis la stadiul urmtor al operaiunii de derivare, intratemporalitatea. Intr-adevr, cum s-ar putea face istorie fr calendar i
fr orologiu47? Ar nsemna a admite c soarta istoriei efective nu se
hotrte la nivelul istoricitii, ci la acela al intratemporalitii. Lanivelul
istoricitii, discuia nu atinge dect reflecia de gradul doi asupra
epistemologiei, pe care am atribuit-o n capitolul precedent unei filosofii
critice a istoriei. Anticiparea forat a stadiului urmtor de derivare a
modurilor de temporalizare atrage dup sine o remarc incomod: Dar
n msura n care timpul ca intratemporalitate provine i din temporalitatea Dasein-ului, istorialitatea i intratemporalitatea vor manifesta
totodat o co-originaritate. Drept urmare, explicitarea vulgar a carac
terului temporal al istoriei se justific n limitele ce-i snt proprii'1(op.
cit., p. 377). Se angajeaz astfel o anumit competiie ntre derivare
numit cu cteva rnduri mai sus deducie" (ntre ghilimele) i cooriginaritate48.

2. Istoricitate i istoriografie
In acest moment de suspans i de ezitare, mi-ar plcea s reiau
tentativa de dialog critic ntre filosofie i istorie, nceput la sfritul
'17 E vizat aici ccca ce numesc n Temps et Recii III timpul-ter istoric, timp al unnci.
al generaiilor i al marilor conectori ntre timpul cosmic i timpul fenomenologie,
y Jcan G rcisch subliniaz n accst context amestecul dc modestie i de pretenie
cuprins ntr-o astfel dc determinare a sarcinii". i adaugi : Este oare suficient
accst lucru pentru a face dreptate respectivelor discipline [tiinele omului] sau
trebuie avut n vedere posibilitatea unei determinri mai pozitive a raportului
ntre ontologia istorialitii i o epistemologie a tiinelor istorice?" COntologie
et Temporalite, op. cit., pp. 357-358). E presupoziia pe carc o dezvolt in
paginile ce urmeaz, pe linia observaiilor din Temps et Recit III. unde vorbeam
de o mbogire" a originarului prin derivat sau dc o ..derivare inovatoare'* dc la
unul la altul (op.- cit., pp. 108-1091.

PAUL RICCEUR
primei seciuni a acestui capitol i ntrerupt la tem a scrierii istoriei ca
mormnt. A vrea s atrag filosoful pe acest antier al istoricului. Hei
degger propune el nsui acelai lucru, deschiznd discuia asupra sta
tutului istorieitiin printr-o reflecie asupra sensurilor echivoce ale
cuvntului istorie", unde nu figureaz nc determ inaiile propriu-zis
istoriografice ale conceptului ( 73). E l enum er i parcurge patru ac
cepiuni curente ale te rm e n u lu i: trecutul ca in d isp o n ib il; trecutul ca
acionnd nc ; istoria ca sum a lucrurilor transm ise ; autoritatea tra
diiei. Dup prerea sa, regsim n cele patru form e provenirea,
Geschehen, ns ascuns sub aparenele evenim entului ce apare i e
transmis. El spune aici ceva care l intereseaz pe istoric ntr-un sens
eminamente constructiv : a -f i- fo s t are ntietate asupra simplului fapt
de a se fi scurs, caracterizat prin aceea c se sustrage capacitii noastre
de a viza trecutul. Am fost eu nsum i de m ulte ori aproape de aceast
dialectic a lui a - fi- f o s t i a lui anum a i- f , evideniindu-i
ancorarea n limbajul com un i n experiena m nem onic, naintea ela
borrii sale de ctre istoriografie, n faza sa reprezentativ. Heidegger
arunc o privire ascuit asupra acestei dialetici cu ocazia unei reflecii
critice asupra noiunii de vestigiu, de ruin, de antichiti, de obiecte
de muzeu. Folosind categoria sa de fiinri m prite ntre existeniale
(cum snt nelinitea, angoasa, ip se ita tea ...) i fiinrile de sub mn
sau la ndemn" (s zicem luciurile date i putnd fi mnuite), el observ
c ceea ce adunm n ideea de urm nu ar p u rta nici o urm a trecutului
d?c n-am putea lega aceste indicii de un m ediu nconjurtor care, o
dat disprut, ia cu el a -fi-fo st-u l su. D ac putem spune despre anu
mite lucruri c provin din trecut este pentru c D asein-ul poart n el
urmele provenienei sale sub form a datoriei i a m o te n irii: n mod
evident, Dasein nu poate fi niciodat ceva trecut nu pentru c este
nepieritor, ci pentru c nu poate niciodat s -fie -s u b -m n dar, dac
este, exist14(op. cit., p. 380). n acest punct se poate nnoda un dialog
cu istoricul: aportul filosofului rezid aici n critica ndreptat mpotriva
unei tratri a trecutului ca unealt, ca ustensil. L im ita acestei critici
rezult din ruptura ntre m odurile de a fi ale existentului i ale lucrului
dat spre a fi mnuit, ruptur repetat de operaiunea istoriografic pe
baza actului mnemonic. Am condus totui epistem ologia operaiunii
istoriografice pn la enigma reprezentanei trecutului lui a-fi-fo st prin
absena trecutului revolut. n spatele enigmei reprezentanei se profileaz
enigma reprezentrii iconice a trecutului n actul de m em orie. Or,
Heidegger nu atribuie nici un loc memoriei, nici podoabei sale celei mai
de pre, actul de recunoatere, cruia Bergson a tiut s-i acorde toat
460

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

atenia pe care o merit, aa cum vom arta pe larg n capitolul urmtor.
Dar putem sugera ca dialectica prezenei i a absenei, formulat ncepnd cu problematica greac a lui eikon, s fie confruntat cu analiza
heideggerian a vestigiului. N-a fcut oare Heidegger prea repede
din absena ca trstur specific-a trecutului mplinit o caracteristic
a indisponibilitii manipulabilului? i nu a eludat el n acelai timp
toate dificultile legate de reprezentarea a ceea ce nu mai este dar a
fost odat? Desigur, Heidegger ofer n locul lor ideea puternic a
subordonrii ntregului istoric intramundan fa de istoricul primor
dial, care sntem noi n calitatea noastr de fiine ale nelinitii. El
merge chiar pn la a schia n jurul istorialitii" Dasein-ului.
istorialitatea prim, o istorialitate secund", aceea a istoriei lumii":
unealta i lucrarea, crile de pild, i au destinul lor", monumentele
i instituiile i au istoria lor. Dar natura este i ea istorial. Desigur,
nu atunci cnd vorbim de istorie natural", ci ca peisaj, ca domeniu
de instalare i de exploatare, cmp de btaie ori loc de cult. Aceast
fiinare intramundan este ca atare istorial, iar istoria sa nu constituie
un cadru exterior" ce ar nsoi pur i simplu istoria interioar" a
sufletului". Numim o astfel de fiinare lumea istorial" (op. cit., pp.
388-389).
Dar disjuncia.modurilor de a fi al existenialului, pe de o parte,
al maniabilului de cealalt ne mpiedic s mpingem micarea de
rivrii pn n punctul unde ar fi recunoscut ntreaga validitate a
fenomenului urmei. Problematica reprezentanei n plan istoric, precum
i cea a reprezentrii iconice n plan mnemonic, mi par susceptibile
de a se suprapune parial peste aceast discontinuitate ontologic.
Noiunea de vestigiu, lrgit cu aceea de urm, ar putea genera atunci
o discuie care s ia n considerare dimensiunea veritativ a actului
mnemonic i a actului istoriografie. In absena acestei confruntri,
Heidegger nu compenseaz reinseria ncpnat a dependenei istoricitii de temporalitatea fundamental49 dect prin evocarea trs
turilor ce rezult din dependena de lume a fiinei istorice, pe linia
noiunilor, deja analizate, de motenire i de transmitere, completate
cu noiunea de a fi n comun. Se vorbete astfel despre destin i
soart, ca urmare a unei anumite asonane ntre cuvintele germane
Geschichte, Schicksal (destin), Geschich (soart). In aceast privin,
49 Din accl moment, interpretarea istorialitii Oa'n-ului sc dovedete a nu fi in
fond dcct o elaborare mai c o n crei a tem poraliii." (tre el Temps. ap. cil.,
p. 382) i mai departe : Fiina autentici ntru moarte, adici finiludinca temporalitiii, este fundam entul extras din istorialitatca )asem-ului (ibid., p. 386).

461

PAUL RICXEUR
suprancrcturile eroice pe care le impune aici grija pentru concret
pot provoca o oarecare nelinite50.
Prefer s continui cutarea unor puncte de amorsare a unei dezba
teri constructive n textul lui Heidegger.
Rein doi termeni purttori: ir al generaiilor, reluat de la Dilthey j
repetiie, motenit de la Kierkegaard. i unul i cellalt pot juca rolul de
conector intre ontologia fiinei istorice i epistemologia operaiunii isto
riografice.
Conceptul de generaie face parte far ndoial dintre conceptele
care,ne permit cel mai bine s dm o densitate concret conceptului
mai general de transm itere i chiar celui de motenire. Dar i aici
lipsete nuana carnal, pe care ar fi putut-o cauiona conceptul de
natalitate. Iar pe acest soclu ar putea fi ridicat ntreaga simbolic a
filiaiei i ntregul aparat juridic legat de ideea de genealogie prin care
se instituie nsui viul : .Trebuie s ne am intim , spune nc de la
nceput Pierre Legendre51, c instituiile snt un fenomen al vieii"
(/. lnestim able objet de la transm ission, p. 9). Pentru aceasta este
necesar s ne am intim c om enirea trabuie, definit ca viul vorbitor,
ceea ce face din genealogie o structur ireductibil la funciile de
reproducere. Dilthey nu ar fi respins, pe linia conceptului su de
conexiune a vieii", afirmaia c viaa nu triete, iar instituirea viului
este o sarcin um an" : fabricarea legturii instituionale e opera
genealogiei, care face s reziste firul vieii" (ibfd., p. 10). Sociologul,
juristul i psihanalistul nu snt singurii interesai de studierea princi
piului genealogic al O ccidentului" > istoricul este i el interesat, n
msura n care consider, m preun cu B ernaid L epetit, c referentul
istoriei e reprezentat de constituirea legturii sociale considerat n
toaie dim ensiunile sale, n punctul de jonciu n e al practicilor i al
reprezentrilor. Istoria este, la rndul ei, tot o tiin a viului vorbitor;
normalitatea juridic ce ordoneaz cm pul genealogic un este doar
unu! dintre obiectele ei, i anum e un obiect nou, ci constituie o
presupoziie legat de poziia acestui obiect i, n acest sens, o pre
supoziie ex isten ial: istoria nu ntlnete dect oam eni vii care vor
besc n cursul instituirii. G enealogia este instituirea ce face ca viaa
s fie uman. In acest sens, ea reprezint o com ponent a reprezen
tanei, parte constitutiv a intenionalitii n istorie.
a Temps el Recii, I. III, op. cit., p. 116 sq. J. Grciscli, Ontologie el Tempomlilit op.
cil., pp. 369-374.
S l'icrrc Lcgcndrc, L lneslim uble objel de la Irunsmission. Essai sur le principe
geneuJugictue en Occident, Paris, tayard, 1985.

462

MEMORIA, ISTOR1 A, UITAREA

Tema repetiiei, despre a crei origine la Kierkeegard am vorbit mai
sus, este la rndul ei foarte fecund n ceea ce privete fundarea
ontologic a ntregii ntreprinderi istoriografice hotrrea care revine
ctre sine, care se elibereaz, devine astfel repetiia unei posibiliti de
existen transmise1* (Etrc el Temps, p. 38-5). Heidegger pune i aici
accentul pe trimiterea la o fundare mai profund: repetarea autentic
a unei posibiliti de existen trecute, faptul c Dasein i alege eroii,
se ntemeiaz existenial n hotrrea ce depete; cci numai n ea e
aleas alegerea care te face liber pentru continuarea luptei i pentru
fidelitatea fa de repetabil1*(ibid.). Se poate crede c gndirea schiat
deschide un cmp mai vast dect alegerea propriilor eroi, notaie
surprinztoare al crei destin" n epoca realizrii istorice** a fllosofiei
crnii** e binecunoscut. Infinit mai promitoare este pentru noi afirmaia
conform creia a repeta nu nseamn nici a restitui ulterior, nici a efectua
nc o dat, ci nseamn a realiza din nou". E vorba aici de o reamintire,
de o replic, de o ripost i chiar de o reVocare a motenirilor. ntreaga
for creatoare a repetiiei rezid n accast putere de a redeschide
trecutul spre viitor.
Astfel neleas, repetiia poate fi considerat o refundare onto
logic a gestului istoriografie, surprins nc o dat pe linia inteniona
litii sale celei mai fundamentale. Mai mult, repetiia permite completarea
i mbogirea meditaiei asupra morii n istorie, propus mai sus. Acea
sta ne-a condus pn la gestul nmormntrii prin care istoricul, atribuind
un loc morilor, atribuie un loc celor vii. Meditaia asupra repetiiei
autorizeaz un pas nainte, sub semnul ideii c morii de odinioar au
fost oameni vii i c, ntr-un oarecare fel, istoria se apropie de a-fifost -viu al lor. Morii de azi snt viii de ieri, acionnd i suferind.
Cum poate face istoricul acest pas suplimentar, dincolo de punerea
n monnnt, tocmai el, omul retrospeciei?
Putem pune ncercarea de rspuns sub semnul unui dublu patronaj,
acela al lui Michelet i acela al lui Collingwood.
Jules Michelet va rmne istoricul vizionar care, dup ce a observat
Frana, a vrut s-i dea o istorie, dar istoria Franei este istoria unei fiine
active i vii. naintea mea, proclam el cu ndreptire, nimeni nu a mai
mbriat-o cu privirea n unitatea vie a evenimentelor naturale i
geografice care au constituit-o. Eu snt cel ce a vzut-o primul ca un
suflet i ca o persoan. | ... ] Pentru a regsi viaa istoric, ar trebui s-o
urmm cu rbdare pe toate cile sale, n toate formele sale, n toate
elementele sale. Dar ar fi totodat necesar o pasiune i mai mare. ar
trebui refcute, restabilite jocul lor i aciunea reciproc a acestor fore

PAULRICCEUR

vii, ntr-o micare puternic ce ar redeveni viaa nsi". Apare aici

tema nvierii: Problema mea istoric era nc i mai complicat i mai
nspimnttoare sub forma nvierii vieii integrale nu n suprafeele
sale, ci n organismele sale interne i profunde. Nici un nelept nu s-ar
fi gndit la ea. Din fericire, nu eram un nelept" (prefaa din 1869 la
Histoire de France).
O
jumtate de secol mai trziu, Collingwood i face ecou lui Michelet cu o tem mai sobr, i anume tema reefecturii (reenactment)
trecutului n prezent52. Conform acestui concept, operaiunea istoriografic apare ca dezdistanareidentificare cu ceea ce a fost odinioar.
Dar o face cu preul extragerii feei sale interioare, care poate fi numit
gndire, n afara evenimentului fizic. La captul unei construcii ce mo
bilizeaz imaginaia istoric, gndirea istoric poate fi considerat un
mod de a re-gndi ceea ce a fost o dat gndit. Intr-un anume sens,
Collingwood l anun pe Heidegger Intr-un proces natural, trecutul e
un trecut depit i mort ( Th&Idea ofHistory, p. 225). Or, n natur,
clipele mor i snt nlocuite cu altele. In schimb, acelai eveniment cu
noscut din punct de vedere istoric se ivete n prezent" (ibid.). Supra
vieuirea sa este nsui actul reefecturii sale n gndire. Aceast con
cepie identitar pierde n mod evident momentul de alteritate inclus n
ideea de,.repetiie"; ntr-un mod mai radical, ea se ntemeiaz pe diso
cierea, n planul evenimentului, ntre ocurena i semnificaia sa. Or,
tocmai aceast coapartenen este nsuit de ctre repetiie".
Putem face dreptate concepiei lirice a nvierii" i concepiei idea
liste" a reefecturii" plasnd reamintirea" orizontului de ateptare al
oamenilor de odinioar sub semnul ideii de repetiie. n aceast privin,
caracterul retrospectiv al istoriei n-ar reprezenta pentru ea o nchidere
n determinaie. S-ar ntmpla acest lucru dac ne-am limita la prerea
conform creia trecutul nu mai poate fi schimbat i pare, n consecin,
determinat. Conform acestei opinii, numai viitorul poate fi considerat
nesigur, deschis i, n acest sens, nedeterminat. ntr-adevr, dac fap
tele nu pot fi terse, dac ceea ce a fost fcut nu se mai poate desface,
nici face s nu se fi ntmplat ceea ce s-a ntmplat, n schimb sensul a
ceea ce s-a ntmplat nu e fixat o dat pentru totdeauna; pe lng faptul
c evenimentele trecutului pot fi povestite i interpretate altfel,
ncrctura moral legat de raportul datoriei cu trecutul poate fi ngreuCollingwood, The Idea o f History, lucrarc postum publicat dc T. M. Knox n
1946 (Clarcndon Press, Oxford Univcrsily Press, 1956) pc baza conferinelor
scrise la Oxford n 1936, dup numirea lui Collingwood la calcdra dc filosofic i
metafizici, i revizuite parial dc autor p n i n 1940.

464

M EM O RIA , ISTORIA, UITAREA

nat sau uurat. Vom spune m ai m ulte despre aceasta n Epilogul
dedicat iertrii. Dar putem nainta deja destul de departe n aceast
direcie datorit unei lrgiri i aprofundri a noiunii de datorie dincolo
de noiunea de culpabilitate, aa cum propune H eidegger : ideii de
datorie i aparine caracterul de ncrctur11, de greutate14, de povar",
unde se regsete tema m otenirii i a transm iterii, dezbrcat de ideea
de greeal moral. Desigur, ideea de datorie nu e un sim plu corolar al
aceleia de urm ; urma e fcut pentru a se m erge pe ea spre tr e c u t; ea
este pur trimitere la trecutul tr e c u tu lu i; ea sem nific, nu oblig. n
msura n care oblig, ideea de datorie nu se epuizeaz nici ea n ideea
de povar: ea leag fiina afectat de trecut de p u tin a -d e -a -fi ntoars
spre viitor. In vocabularul lui K oselleck, ea leag spaiul experienei de
orizontul de ateptare.
Pe aceast baz putem vorbi despre ntoarcerea ocului din viitor
spre trecut n chiar interiorul punctului de vedere retrospectiv al istoriei,
i este dat istoricului s se poat referi n im aginaie la un m om ent
oarecare al trecutului ca la ceva ce a fost prezent i deci trit de oam enii
de odinioar ca prezent al trecutului lor i ca prezent al viitorului lor.
pentru a relua form ula lui A ugustin. O am enii trecutului au fost. ca i
noi, subieci ai iniiativei, ai retrospeciei i ai prospeciei. Consecinele
epistemologice ale unei astfel de concepii snt considerabile. A ti c
oamenii trecutului au form ulat sperane, previziuni, dorine, temeri,
proiecte nseam n a fractu ra d eterm in ism u l istoric reintroducnd
retrospectiv contingena n istorie.
Cercetarea noastr se ntlnete astfel cu o tem cc revine insistent
la Raymond Aron, n Introduction la philosophie de l histoire (1937),
i anume lupta sa m potriva iluziei retrospective a fatalitii'* (p. 187).
El introduce aceast tem n legtur cu recursul istoricului la nite
construcii ireale, ntlnindu-se astfel cu conceptul weberian al imputrii
cauzale singulare44. ns el lrgea aceeai tem printr-o reflecie asupra
legturii ntre contingen i necesitate n cauzalitatea istoric : prin
contingen nelegem aici n acelai tim p posibilitatea de a concepe
evenimentul altul i im posibilitatea de a deduce evenim entul din an
samblul situaiei a n te rio a re 44 ( In tr o d u c tio n ..., p. 223). A ceast
observaie general asupra cauzalitii istorice nclin s lege reacia
mpotriva iluziei retrospective a fatalitii de o concepie global a istoriei
definit prin efortul de nviere, mai exact pentru a se referi la momentul
aciunii, pentru a deveni contem poranul actorului44(op. cit., p. 234).
Istoria istoricilor nu este condam nat aadar Ia istoricitatea^au
tentic pe care H eidegger o consider oarb fa de posibile ( -t/r 1 1

465

PAUL RICXEUR
Temps, p. 391), aa cum ar f o istoriografie nchis ntr-o atitudine
muzeografic. Istoriografia conine i ea trecutul ca rentoarcere** a
posibilelor ngropate.
Ideea de repetiie**, neleas confonn termenului lui Heidegger ca
for a psihicului (op. cit., p. 395), ar fi atunci apt s exprime con
vergena la limit ntre discursul asupra istoricitii i discursul istoriei.
Aceasta este ideea cu care a dori s nchei seciunea de fa, acordndu-i importana suplimentar oferit de ceea ce H eidegger numete
traversarea istoriei transmiterii**, i anum e densitatea proceselor inter
pretative interpuse ntre reprezentarea prezent i a -fi fost-ul trecutului
repetat**55. Asupra temei repetiiei se ncrucieaz partea a doua i
partea a treia a prezentei lucrri.

III. A -F I- N -T IM P
i . Pe calea inautenticului
n Fiina i Timp (partea a doua, capitolul 6), term enul intratemporalitate** desemneaz a treia m odalitate de tem poralizare. De fapt, la
acest nivel e fixat istoria istoricilor aa cum este ea operat factual.
Intr-adeVr, evenim entele se ntm pl n tim p. F iin a-n a fost
recunoscut n ntreaga sa legitim itate ontologic nc din prim a parte
a lucrrii, Fiina-n -timp reprezint modul tem poral de a-fi-n-lum e.
Din acest punct de vedere nelinitea, structur fundam ental a fiinei
care sntem, se d ca grij. Astfel, a - f i- n nseam n a -fi -lng lng
lucrurile lumii. M odul de a ine seam a de tim p14, care Tezum toate
raporturile noastre cu timpul la acest nivel, exprim fundamental modul
temporal de a -fi-n -lu m e . Iar fiin a -n -tim p e tras nspre conceptul
i J. Grcisch I O n to lo g ie et T em poralite, op. c it., p. 374) apropie n mod oportun
ccca cc Heidegger numete aici istoria transmiterii11 dc ccca cc Gadamcr numete
istoria aciunii" ( W irku n g sg esch ich te ) : E un fapt, comcntcaz Gadamcr, carc
nu sc leag doar dc fenomenul istoric sau dc opera transmis, ci i, ntr-o tcmatic
secund, dc aciunca lor n istoric carc, la urma urmei, comport i istoria cer
cetrii" (Verile et M e th o d e , o p . c it., p. 322). Accst paragraf important din
Adevr i Metod nu trebuie separat dc paragraful prcccdcnt carc trateaz despre
semnificaia hermeneutic a distantei istorice*1 (ib id ., p. 312 sq.) : aceasta nu
trebuie neleas ca un spaiu vid, ca o separare, ci ca un spaiu productiv dc
comprehensiune, ca un spaiu intermediar cc nchide cercul hcrmcncutic format
dc interpretare i vizaviul ci. Distanta temporal astfel neleas este condiia
iftortei aciunii**.

466

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

vulgar al timpului ca ir de clipe discrete oferite calculului numeric
printr-un efect.de nivelare. E important aadar s fim ateni la trsturile
pozitive ale acestui raport cu tim pul ce ine nc de ontologia fiinei
istorice. In aceast privin, lim bajul obinuit este un ghid bun ; el
spune multiplele noastre m oduri de a ine seam a de tim p : a avea timp,
a nu se grbi, a da din tim pul su etc.54. D up Heidegger, sarcina
hermeneutului const aici n a desprinde implicaiile existeniale tacite
ale acestor expresii. Ele pot fi regrupate n jurul grijii ce ne face
dependeni de lucrurile ,,Ing care trim n prezentul viu. Grija aduce
astfel n centrul analizei referina la prezent, tot aa cum fiina-ntrumoarte impune referina la viitor i istoricitatea referina la trecut. In
acest punct, analizele lui A ugustin i Husserl devin pertinente, ca urmare
a faptului c organizeaz timpul n jurul instanei prezentului. Grija ratific
aceast prioritate. D iscursul grijii e mai nti un discurs centrat pe
prezentul viu. n centrul dispozitivului lim bajului troneaz acum
cnd..., pornind de la care pot fi datate toate evenimentele. Trebuie
totodat degajat databilitatea fixrii datei ntr-o cronologie ce precizeaz
operaiunea de a ine seam a de tim p printr-un calcul14al intervalelor
msurate. La rndul su, n calitate de capacitate a tim pului de a fi
msurat, databilitatea evoc ntinderea tim pului, figur concret a ceea
ce am numit mai sus extensiune. In sfrit, se adaug o trstur ce
marcheaz partea ce i revine fiinrii com une n modurile de a lua n
calcul tim pul: e vorba de publicitate, caracter public al databiliti? i al
ntinderii. Calcularea tim pului astronom ic i a timpului calendaristic se
grefeaz pe aceste ruperi ale tim pului grijii. naintea cuantificrii exist
acele msuri ritmate ale zilei i ale nopii, repausului i somnului, muncii
i srbtorii. Se poate vorbi n privina lor despre un timp preocupat4'
(Etre et Temps, p. 414). O ultim tu a analizei ex isten iale: un timp
poate fi num it oportun, un altul inoportun; timp pentru a face sau a
nu face55. Sem nificativitatea ar fi expresia recapitulativ, ea nsi cea
S4 n Soi-m em e cmine un a titre, op. cit., su b lin iez bogia de sen s a metaforei
socotelii** pc care o regsim n numeroase limbi la baza ideii dc imputabilitatc
(accountabihty n en glez, R echnengsfahigkeit n germ an).
Grcisch evoc versurile din Qohelet-u\ biblic : Exisf o vreme pentru toate i o
vreme pentru orice lucru sub soare. O vrem e pentru a zmisli i o vreme pentru
a muri ; o vreme pentru a sdi i o vrem e pentru a tia m ldia ( Ecleziastul, 3.
1-8). Grcisch dcschidc asupra acestui punct (Ontologie et Temporalite. op. tir .
pp. 3 9 4 -4 0 2 ) o discuie care nu-1 poate lsa indiferent pc istoric : permite oare
expresia tim p com un" sa u tim p p u b lic44 o a leg ere ntre dou in terp retri,
prima punnd accentul pc altcriiatea celuilalt, cum tace Levinas n Le Temps et
l'Autre, cea dc a doua pc legtura cu exterioritatea spaial, cu ocazia locurilor'4
pc care Ic numim n acelai timp cu datele? Trebuie s alegem ntre aceste dou

467

PAUL RICCEUR
mai potrivit pentru acest lan de determinaii ale fiinei n timp. Aceasta
nu nceteaz totui s graviteze n jurul lui acum : a spune acum (op.
cit., p. 416) rezum, fie i tacit, discursul grijii.
Fora acestei analize const n a nu se lsa nchis n opoziiile de
coal, cum ar fi subiectivul i obiectivul. Tim pul lumii, se spune, este
mai obiectiv dect orice obiect posibil" i m ai subiectiv dect orice
subiect posibil" (op. cit., p. 419).

2. F iin a -n -tim p i dialectica m em o riei i a isto rie i56

Se vorbete doar o singur dat despre istorie n capitolul despre
intratemporalitate din Fiin i Timp, n rndurile introductive. Ceea ce
l intereseaz pe H eidegger este vulnerabilitatea acestui mod temporal
la efectul de nivelare execitat asupra lui de conceptul vulgar al tim
pului. n consecin, ntregul efo rt e co n cen trat asupra pstrrii
legturilor acestui mod tem poral cu istoricitatea i, dincolo de ea, cu
temporalitatea fundam ental a fiinei-n tru -m o arte. m i propun totui
s urmez i la acest nivel dialogul ntre filo so f i istoric. n acest sens,
ceea ce l autorizeaz pe H eidegger s vorbeasc nc de la nceput
despre incompletitudinea analizei tem porale precedente a Dasein -ului
(op. cit., p. 404) este grija de a repune neaprat n drepturi explicitarea
ontico-tem poral factice a istoriei" (ibid.). A djectivul factice",
pentru care prefer traducerea francez ,fa c tu e l (factual) vizeaz aici
n mod expres practica efectiv a istoriei n m sura n care, asemenea
tiinelor naturii, ea face s intervin factorul tim p". Cea pus n
lccturi? Ceea cc am spus mai sus, dc acord cu E. Cascy, despre versantul mundan"
al amintirii (prima parte, cap. I) pledeaz n favoarea celui dc al doilea se n s;
ceea cc am spus n alt parte despre tripla atribuire a memoriei, ctre sine nsui,
ctre cei apropiai i ctre cei n d ep rtai (p rim a parte, cap. 3) pledeaz n
favoarea primului sens, datorit unei redistribuiri a tim pului pc ntreg evantaiul
instanelor dc atribuire : propriul, cei apropiai, cci ndeprtai.
M F ranois Dossc a avut fericita idee dc a term ina m arca anchet a lucrrii sale
L Histoire, op. cil., cu dialogul dintre istoric i m emorie (Unc histoire sociale dc
la memoire", pp. 169-193). Al aselea traseu propus dc autor i arc punctul dc
plccarc in romanul naional" (p 169 sq.), atinge culmea cu Bcrgson i distincia
intre dou memorii*, ptrunde m preun cu Halbwachs n era disocierii istoric/
memorie" pentru a ajunge la formele variate ale problematizrii mutuale a cclor
dou m ari in stan |c ale rctrospccici. U ltim ul cuvnt c pronunai dc instana
viitorului : d c la orizontul dc ateptare vine invitaia dc a revizita zonele dc
umbr", dc a prsi repetiia" n favoarea creativitii, pc scurt, dc a reaeza,
impfcun cu Koscllcck, memoria i istoria sub egida unui viitor al trecutului".

468

_______________________MEM ORIA, ISTORIA, UITAREA

discuie aici este chiar m eseria de istoric. O nou reflecie asupra acestei
meserii ar m erita n trep rin s sub egida analizei existeniale a calitii
temporale surprinse n m om entul de ezitare cnd actul de a ine seama
de tim p nu este n c lu a t n calcul".
R eferina de b a z la preo cu p are poate servi drept amorsare pentru
acest ultim discuie cu istoricul. Conform orientrii generale a istorio
grafiei pe care am preferat-o, referentul ultim al discursului istoriei este
aciunea social n ca p acitatea sa de a produce legtur social i iden
titi. Snt astfel adui n fa agenii capabili de iniiativ, de orientare
n situaii de incertitudine, n replic la nite constrngeri, norme, insti
tuii. A tenia ac o rd at fen o m en elo r de scar a ntrit aceast ntietate
acordat acionrii n co m u n , n dublul plan al comportamentelor i al
reprezentrilor. N e este astfel perm is s adugm notaiei precedente
privind succesiv m o a rtea n istorie i istoricitatea n istorie, referina la
nite fiine um ane p reo c u p ate de aciunea lor n comun. n faa isto
ricului nu stau d o ar m o rii p entru care construiete un mormnt scriptur a l ; el nu se strd u iete nu m ai s nvie nite oam eni vii de odinioar
care nu m ai sn t d ar care au fost, el se strduiete s re-prezinte aciuni
i pasiuni. In ceea ce m privete, pledoaria n favoarea ideii c referentul
ultim al rep rez en t rii n istorie este fostul om viu aflat n spatele ab
sentului d in isto rie d e astzi, o le g n m od explicit de schimbarea de
paradigm care, la c o titu ra critic" a A nalelor n anii optzeci, a pro
movat ceea ce a putut fi num it paradoxul actorului"57. n spatele mortului
de astzi isto ria v iz e a z n u d o ar om ul viu de odinioar, ci i actorul
istoriei expirate, n m su ra n care ia n serios actorii nii". n aceast
privin, n o iu n ile d e co m p ete n i de potrivire exprim foarte bine
echivalentul istoriografie al grijii heideggeriene.
A ceast o b se rv a ie g en e ral m i va servi drept exordiu pentru o
ultim recitire a m ic rii de ansam blu a prezentei lucrri nu doar n
punctul u n d e s-au n c ru c ia t ideea de reprezentan i cea de repetiie,
Cf. Christian D clacroix, La falaisc ct lc rivage. Histoire du toumant critique",
n E sp a ces Temps, L e s C a h iers, nr. 596 0 -6 1 , 1995, pp. 59-61, 86-11. Sub
semnul cotiturii criticc", autorul rcfacc traseul carc a fost i al nostru n primele
c ap ito lc ale p a ra g ra fu lu i E xplicatic/com prchcsiunc". Drumul su trece prin
muli autori cu carc m -am ntlnit i cu : Bcmard Lcpctit, istoricii lui microistoria,
sociologia c c t |ilo r a lui B o lta n s k iT h e v e n o t ele. Numrul din noicmbric-dcccm bric 1990 al A n a le lo r asupra m obilitilor" ntrea deja aceast apariie a
paradigmei ac|iunii i a actorului rcvcndicnd luarea n serios a reprezentrilor i
a legitim rilor tco rcticc i practice construite dc actori" {op. cir., p. 1273 ; citat
dc C. D clacroix, art. cit., p. 103).

469

PAUL RICGEUR

lasfritul seciunii precedente, ci, mai amplu, n punctul de sutur ntre

0 fenomenologie a memoriei i o epistem ologie a istoriei. Aa cum am
spus, Heidegger nu vorbete despre memorie, n schimb face cteva
observaii ptrunztoare asupra uitrii58, de care ne vom ocupa n
capitolul urmtor. Or, perplexitile cele mai tenace cu privire la tratarea
factice14 a timpului de ctre istoric in de articularea cunoaterii is
torice pe travaliu! memoriei n prezentul istoriei59. A vrea s art c n
atitudinea, din principiu retrospectiv, comun memoriei i istoriei, prio
ritatea uneia sau alteia dintre cele dou inte ale trecutului e indecidabil.
Ontologia fiinei istorice, care mbrieaz condiia temporal n tripla
sa articulare trecut, prezent, viitor e abilitat s legitimeze acest
caracter indecidabil cu condiia de a face abstracie de prezent i de
/iilor. Propun s se procedeze la o repetare a acestei situaii de indecidabilitate n vederea autentificrii sale ca legitim i justificat n
limitele n care e recunoscut.
Voi face o paralel ntre dou dezvoltri ncruciate i concurente.
Pe de o parte, avem pretenia de a dizolva cmpul memoriei n cel al
istoriei, datorit dezvoltrii unei istorii a memoriei considerat drept
unul dintre obiectele sale privilegiate pe de alta, avem o rezisten a
memoriei la o astfel de absorbire, ca urmare a capacitii sale de a se
istoriza ntr-o diversitate de figuri culturale. Astfel, se profileaz o trecere
!a limit opus celei precedente, sub forma unei revolte a memoriei
colective mpotriva a ceea ce apare ca tentativ de a-i rpi cultu! amintirii.

a) Memoria, simpl provincie a istoriei?

Aceast dimimitio capitis este ncurajat de dezvoltarea tardiv a
unei istorii a memoriei. ntr-adevr, nimic nu ne mpiedic s rnduim
memoria printre noile obiecte ale istoriei, n vecintatea corpului, a
buctriei, a morii, a sexului, a srbtorii i, de ce nu, a rposatelor
mentaliti. Lucrarea lui Le Goff intitulat Memoire et Histoire e exem1 Vezi ti r e et Temps, op. cit.%p. 44, 219, 292, 339, 341, 342, 3 4 5 , 3 4 7 , 354, 369,
391, 407, 409, 410, 424, 425 | In d ex zu H e id e g g e r s S e in u n d Z e i i , T iib in g c n ,
Niemcycr, 196V). Vom reveni n capitolul u rm to r asu p ra u n o ra d in tre n o taiile
celc mai remarcabile din Fiin i Timp cu privire la uitare.
I Bcrnard Lcpctit, Lc prebent dc lh isto irc", n L e s F o rm e s d e l'e x p e r ie n c e , op.
cit p. 273; Originea schimbrii dc situa(ie a trecutului sc a fl n transform area
valorii prezentului** {ibid., p. 290).

470

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

piar n aceast p rivin60. Istoria memoriei, spune autorul, face parte
dintr-o istorie a istoriei" (prefa la ediia francez), deci dintr-un demers
de tip reflexiv. Istoria m em oriei este primul dintre capitolele acestei
istorii dedublate i, n aceast calitate, m em oria este nc recunoscut
ca m ateria prim a istoriei*4, heleteul de unde se adap istoricii44
(M emoire et H istoire, p. 10). Disciplina istoric alimenteaz la rndul ei
m em oria i se ntoarce n m arele proces dialectic al memoriei i al uitrii
pe care l triesc indivizii i societile44(op. cit., pp. 10-11). ns tonul
rmne m arcat de nencrederea cu privire la elogiul excesiv al m em oriei:
A p rivilegia prea m ult m em oria nseam n a te scufunda n valul de
nem blnzit al tim pului44(op. cit., p. 11). Statutul memoriei ntr-o istorie
a istoriei e inseparabil de o reflecie asupra cuplului trecut/prezent ce
ine de o rub ric distinct, n m sura n care opoziia marcat de acest
cuplu nu e neutr, ci susine sau exprim un sistem de valorizare, ca n
perechile : an tic/m odem , progres/reaciune. Istoriei m em oriei i este
proprie istoria m odurilor sa le de transm itere. Demersul istoricului este
aici aproape de acela al lui A. L eroy-G ourhan n Gestul i Cuvntul\
Astfel, n diviziunile periodice ale istoriei memoriei se trece succesiv de
la societile far scriere la avntul mem oriei, trecndu-se de la oralitate
la scriere, de la P reistorie la A ntichitate, apoi la echilibrul ntre oral i
scriere n epoca m edieval i la progresul memoriei scrise din secolul al
X V I-lea p n n zilele noastre, pentru a sfri prin rsturnrile con
tem porane ale memoriei"61.
Pe urm ele istoriei memoriei prinde via tentaia de a lipsi m em oria
de funcia sa m atricial cu privire la istorie. E tipul de risc pe care
K rzy sztof Pom ian l asum n eseul su intitulat De lhistoire, prtie de
la m em oire, la memoire, objet de lhistoire44, far a ceda ns n faa lu i62.
Titlul p are s anune o traiectorie far ntoarcere. De fapt, autorul ia n
co n siderare o cultur determ inat a memoriei, aparinnd trecutului
Europei occidentale i, mai exact, catolice. Istoria acestei figuri e urmrit
60 Capitolul M em oire14 cslc unul din cclc zece articolc publicate succcsiv n E nciclo
p ed ia inciudiy Toiino, Einaudi, 1986 ; cd. fr. parial, Paris, G allim ard, 1988.
' Cf. A ndrc Lcroi- Gourhan, Gestul i Cuvntul, voi. I -Tehnic i lim baj, voi II M em oria i ritm urile, trad. dc Maria Bcrza, pref. dc Dan C ruccru, B ucurcti,
E ditura M eridiane, 1983 (nota trad.).
61 Lc G o ff jalo n eaz tranziia dc la memoria pc fic\ pentru a vorbi ca Lcroy
G ourhan, la mccanografic i la memoria clcctronic (.Histoire et M emoire. op.
cit., pp. 164-165). Astfel sc constituic nite fiiere bibliografice gigantice carc i
vor neliniti pc Ycrushalmi i Nora, aa cum vom vedea mai departe.
62 K ry zsy to f Pomian, Revue de metaphysique et de m o ra le, nr. 1, 1998, pp. 63

110 .

471

Mk

PAUL RICCEUR
de la apogeul la declinul ei, conform unui m od narativ binecunoscut
Totui, nu interpretarea univoc anunat de titlu prevaleaz la captul
parcursului, ci mrturisirea unui raport mai dialectic ntre istorie i me
moria colectiv, fr a fi ns recunoscute trsturile memoriei i ale
uitrii care rmn cel mai puin sensibile la variaiile ce rezult dintr-o
istorie a nvestirilor culturale ale memoriei.
nc de la nceputul articolului, memoria este repede caracterizat
drept evenimenial. Nu apare nimic aici din subtilitile raportului ntre
absena trecutului i reprezentarea sa n prezent, nici din dificultile
legate de ambiia veritativ a memoriei n stadiul ei declarativ. Aceasta
din urm apare prins nc de la nceput n mrejele unei autoriti trans
cendente, unde problemele de credibilitate snt considerate rezolvate,
n acest stadiu iniial, memoria colectiv rmne imbricat n ansamblul
reprezentrilor ce au drept obiect lumea de dincolo1*(De l histoire...,
p. 73). Ideea unei identificri a trecutului antic cu lumea de dincolo*1
(ibid.) joac astfel rolul de arhetip al stadiului astzi depit Religiosul
ine captive acolo rezervele de problematizare a mrturiei. Reprezentrile
puse n scen de liturghie, care exileaz imaginarul n lumea de dincolo,
au umplut deja golurile raportului fiduciar stabilit de mrturie. De aceea,
istoria raportului istoriei cu memoria nu va putea fi de acum nainte
dect aceea a unei autonomizri a istoriei fa de memorie, aceea a unei
fisuri 1 . | ntre trecut i lumea de dincolo i, paralel, ntre memoria
colectiv i credina religioas** (ar i. cit, p. 75). In beneficiul unei astfel
de autonomizri snt folosite episoadele majore ale comunicrii legate
de avntul scrierii i, ntr-un mod nc i mai dramatic, de acela al tiparului,
apoi de difuzarea comercial a lucrrilor tiprite. Momentele marcante
ale acestei eliberri a istoriei n cursul secolului XX snt binecunoscute:
faza Analelor, rolul crescnd al unei cronologii care nu mai datoreaz
nimic rememorrii, introducerea n discurs a unor exigene retorice noi.
crearea unei naraiuni continue, apelul la invizibilitatea motivaiilor
susceptibile de a fi raionalizate, n opoziie cu recursurile la providen,
destin, noroc, ntmplare. Credibilitatea argumentativ a documentelor
scrise constituie de acum nainte o ruptur cu statutul fiduciar al unei
memorii autorizate de sus. Astfel poate fi neutralizat opoziia n aparen
anihilant ntre singularitatea evenimentelor sau a operelor, evideniat
de hermeneutic, i repetarea unor asemnri conform istoriei seriale,
n ambele cazuri, istoria trateaz despre ceea ce nu a constituit obiectul
unei confiscri din partea contemporanilor** (art. cit., p. 102). Se recurge
de ambele pri la nite ci extramemoriale**. Difer doar obiectele: pe
de o parte nite opere literare i artistice, pe de alta nite entiti ce pot
472

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

fi numrate, cum se ntmpl n economie, n demografie sau n
sociologie. n toate aceste moduri, noiunea de surs se elibereaz
complet de noiunea de mrturie, n sensul intenional al termenului.
Acestei varieti de documente i se adaug noiunea de vestigiu,
mprumutat de la stratigrafie geologic: astfel, lrgirea unor noiuni
familiare precum surs, document, urm se dovedete n acelai timp
temporal, spaial i tematic, aceast ultim calitate lund n seam
diferenierea ntre istorie politic, economic, social, cultural. Astfel
se construiete un trecut de care nimeni nu i-a putut aduce aminte.
Pentru aceast istorie solidar cu un punct de vedere eliberat de orice
egocentrism", istoria a ncetat s fie parte a memoriei", iar memoria a
devenit parte a istoriei".
Dac acceptm caracterul unilateral al abordrii autorului, pledoaria
lui K. Pomian pentru o istorie eliberat de sub jugul memoriei nu e
lipsit de for, o dat identificat cu una din figurile culturale datate
istoric: Raporturile ntre memorie i istorie vor fi abordate aici ntr-o
perspectiv istoric" (art. citat, p. 60). n acelai timp snt ignorate
resursele poteniale ale memoriei, care ar permite folosirea acestui termen
ntr-un sens mai puin determinat diD punct de vedere cultural. Cred c.
aceast recunoatere rezult din postularea iniial a unei nrudiri de
principiu ntre memorie si percepie, nrudire garantat, dup cum s-ar
prea, de fenomenul mrturiei oculare. Se presupune c martorul | vzut.
Dar problematica prezenei absentului n reprezentarea trecutului, pre
cum i caracterul eminamente fiduciar al mrturiei, chiar oculare (eram
acolo, credei-m sau nu n credei), snt astfel nc de la nceput pierdute
din vedere. Fiind vorba de caracterul colectiv al memoriei, se pierde
totodat din vedere contiina fundamental de a aparine unui grup
capabil de a se desemna pe sine la persoana nti plural i de a-i modula
identitatea cu preul iluziilor i al violenelor binecunoscute. Mai mult
dect orice, asupra eseului planeaz o nencredere visceral n acea
memorie medieval privit cu atita simpatie de J. Le Goff.
Eseul nu urmeaz totui aceast pant fr a-i corecta caracterul
unilateral printr-o sene de tue succesive. Numeroase notaii pledeaz
n favoarea ideii unei remanieri nencetate a raportului dintre istorie i
memoria colectiv, nu n favoarea unei nlocuiri a memoriei cu istoria.
Astfel, se trece n seama umanismului redistribuirea memoriei elitelor"
{art. citat, p. 83). n acelai mod se vorbete despre memoria colectiv
a oamenilor cultivai" (art. citat, p. 85). Despre tipar se spune c a
suscitat numeroase rennoiri ale memoriei colective" (art. citat. p. 88),
legate de ridicarea trecutului apropiat i ndeprtat la rangul de obiect
473

PAUL RICCEUR
de studiu. Criza provocat de Reform e considerat a fi i ea o cauz a
unui rzboi al memoriilor" (art. citat, p. 92) iscat n inima cretintii.
Chiar i divorul dintre istorie i memorie*4(art. citat, p. 93) sub forma
dubl a unei rupturi a memoriei literare i artistice i a unei rupturi a
memoriei juridice i politice" (art. citat, p. 94) echivaleaz cu construirea
unei noi memorii(ibid.). n cele din urm, se consider c emanciparea
cognitiv fa de memorie (art. citat, pp. 9 3 -9 7 ) duce la lrgirea
temporal, spaial i tematic a memoriilor colective ale europenilor"
(art. citat, p. 103). Pe lng rsturnarea raporturilor dintre istorie i
memorie rezumat in titlu, traseul schiat de eseul lui K. Pomian realizeaz
efectiv un sistem de, abateri, unde diferenele ntre istorie i memorie
snt maximale cnd e vorba de un trecut foarte ndeprtat, de trecutul
naturii, i reduse la minimum cnd trecutul este apropiat n toate
privinele de istorie" (art. citat, p. 107). Acest jo c al diferenelor atest
faptul c a deveni obiect al istoriei mai reprezint nc ceva ce i se poate
ntmpla memoriei a crei alctuire reprezentativ face posibile, dup
prerea mea, astfel de abateri. In acest sens, tonul ultim elor pagini ale
eseului devine mai didactic: ntre istorie i memorie nu exist un perete
despritor etan" (art. citat, p. 109). Se vorbete despre o memorie
nou", care se suprapune unei vechi m emorii scrise, aa cum aceasta
s-a suprapus Ia rndul ei unei memorii orale, i mai veche nc" (art.
citat, H 108). Interpretez n felul urmtor m ldierea tezei viguroase ce
domin eseul: grija de a prezerva rolul form ator al istoriei cu privire la
sensul civic i, n mod mai precis, la sensul naional, deci la identitatea
proiectat de contiina colectiva, a pus o frn impulsului polemic
generat de opoziia major dintre istoria savant i o memorie supus
religiei n Europa cretin.
b) Memoria, in sarcina istoriei?
S ascultm acum pledoaria invers. Se poate concepe o istorie care
s se foloseasc de variaiile imaginative ce in de o istorie cultural a
memoriei i a uitrii ca de nite revelatori ai potenialitilor mnemonice
ascunse de cotidianitate. S-ar putea vorbi n aceast privin de istorizarea memoriei", ns beneficiul ar trebui vrsat n contul memoriei.
Am ales ca exemplu al unei astfel de istorializri a memoriei analiza
propusa de Richard Terdiman, critic literar de limb englez, asupra a
ceea ce el numete criza memoriei" n literatura lungului secol al XIXlea"*3. El propune g corelare a contiinei epocii caracterizat de
1 Richard Terdiman, Pretem und Paul, Mndeniity and the Memory Crisis, Ithaca i
Londra. Corneli Untvcrsily Ptckk, 1993. lu crare a c consacrat funcionrii

474

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

Baudelaire prin term enul de modernitate i a acestei crize a memoriei"
Corelarea sa unete un concept ce ine de periodizarea istoriei (lungul
secol al X lX -lea") i nite figuri determinate ale operaiunii mnemonice
(figurile crizei). In aceast unire const istorizarea memoriei. Un astfel
de fenom en, departe de a ratifica teza, criticat mai sus, a subordonrii
memoriei fa de istorie, al crei obiect a devenit, ntrete teza opus
conform creia m em oria se dezvluie siei n profunzimea sa prin mi
carea istoriei. M ai rnult, departe de a putea considera criza memoriei
drept o sim pl disoluie a raportului dintre trecut i prezent, operele
care i confer o expresie scris ii atribuie totodat o inteligibilitate
remarcabil legat de nsi delimitarea configuraiilor culturale. Acesta
ar fi un cadou fcut de modernitate fenomenologiei, hermeneutica anmcnd ntre fenomenul istoric i fenomenul mnemonic puntea unei semiotici
a reprezentrilor trecutului. Enigma reprezentrii trecutului n prezent
ar fi astfel n acelai tim p aprofundat i eludat pe msura determi
naii lor sale culturale.
A legnd s com enteze Spovedania unui fiu al veacului de Musset
i poem ul Lebda" din seciunea Tablouri pariziene" a Florilor rului
de Baudelaire, R ichard Terdiman i-a luat drept vizavi un spaiu textual
adecvat corelaiei ntre criza istoric $i criza mnemonic. Trecerea de ia
o criz la alta devine posibil datorit faptului c, pe de o parte, aanum itele revoluii ale secolului al XlX-lea nu pot fi desprite de
evenim entele efectiv ntm plate i de raporturile ce se refer la aceste
evenim ente, p e scurt, de povestirile transmise, iar pe de alta literatura
constituie un laborator verbal, retoric i poetic avind o incredibil puiere
de elucidare, de discrim inare i chiar de teoretizare. Istoricul povestit i
mnemonicul resim it se ncruciez n limbaj.
Istoria Tim purilor modeme aduce aadar la lumin nite configuraii
culturale particulare ale fenomenului mnemonic. Snt figuri de criz.
Paradoxal este faptul c aceste figuri ce par a privilegia disoluia legturii
n virtutea creia trecutul persist n prezent snt figun inteligibile
datorit anselor de conceptualizare oferite de poetica crizei. Multiplele
variante ale acestui discurs al crizei pot fi raportate la tema dominanta
a pierderii. n acest sens, discursul modernitii contrasteaz, ntr-o
tipologie sum ar binar, cu discursul reminiscenei integrale despre care
se vorbete n Fenom enologia spiritului a lui Hegel i al crei ecou
memoriei n cultur". C'crcctaica c cfcctuat n spiritul lui j h c histury ui con
xciousnesx" predat la Universitatea din California, la Santa Cru7 i la departa
mentul dc francez dc la Stanford Univcrsily, spirit foarte apropiat dc gndirca
lui Michcl dc Ccilcau.

475

PAULRKXEUR
vibrant fusese calmul goethean. La modul opus snt enunate : dis
perarea fa de ceea ce dispare, neputina de a cumula amintirea i de a
arhiva memoria, excesul de prezen al unui trecut care nu nceteaz s
bntuie prezentul i, paradoxal, lipsa de prezen a unui trecut pe veci
irevocabil, fuga disperat a trecutului i nghearea prezentului, inca
pacitatea de a uita, neputina de a-i aminti la mare distan un eve
niment. Pe scurt, suprapunerea a ceea ce nu se terge i a irevocabilului,
nc i mai subtil este ruptura dialogicitii proprii unei memorii m
prtite, n experiena dureroas a singurtii. Fa cu aceste texte
literare de o extrem subtilitate, trebuie s nvm docilitatea lecturii i
mecanismul unei dialectici sinuoase.
Astfel, nu e lipsit de nsemntate c tocmai datorit unei transgresiuni deteologizate a temei literare a confesiunii, motenit de la
Augustin i Rousseau, precum i unei ntoarceri a mrturisirii mpotriva
proiectului su terapeutic, un fiu al veacului" a putut depune mrturie
despre numitul ru al veacului", ncredinnd astfel epochal-ul unei
diciuni singulare ce confer confesiunii o nou eficacitate performativ64.
Ct despre poemul Lebda, omonimia unui singur cuvnt le
cygne (lebda) i le signe (semnul) invit cititorul s descopere nc
din titlu vicleugurile jocului reprezentrii menite s semnifice pier
derea. Aceasta din urm domnete n inima a ceea ce Terdiman numete
mnemonics o f dispossession Cititorul nu va ntrzia s compare
aceast interpretare a Lebedei11lui Baudelaire, unde accentul e pus n
mod deliberat pe fenomenul de istorializare a memoriei, cu interpretarea
lui Starobinski evocat mai sus65. Graie acestei apropieri, voi propune
asocierea lui mnemonics o f dispossession a lui Terdiman cu ceea ce
s-ar putea numi, dup Starobinski, mnemonica melancoliei. Poemul si
tueaz ntr-adevr criza memoriei pe linia fragil ce separ doliul de
melancolie.
n cele din urm, literatura crizei memoriei generat de ororile istoriei
dezvluie caracterul problematic al modului n care trecutul struie n
prezent; aceast trstur, am spus-o n repetate rinduri, rezult din
faptul c referina la absen face parte din modul de prezen al amintim
n acest sens, pierderea se poate dovedi inerent travaliului rememorm.
Referina la absen nu ar reprezenta totui o surs de perplexitate
R. Terdiman, The mnemonics of Mussct's confcssion", ibid., pp. /S-105.
45 Cf. prima parte, p. 99, unde c vorba dc lucrarca lui Jcan Starobinski La Melancolii
au miroir. Trois lectures de Baudelaire, op. cil.

1
1

476

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

dac ar fi mereu compensat de acel fel de prezen proprie anamnezei,
care o ncununeaz cu experiena vie a recunoaterii, em blem a
memoriei fericite. In criza memoriei, cea care produce criz este obliterarea
versantului intuitiv al reprezentrii i ameninarea ce o nsoete privind
pierderea a ceea ce poate fi num it atestarea celor ntm plate, fr de
care memoria nu ar putea fi deosebit de ficiune. Dimensiunea nostalgic
a rului veacului, a spleen-ului, provine totui din rezistena pe care
aceast atestare ireductibil o opune propriei sale distrugeri. Vigny i
Baudelaire mrturisiser succesiv aceast ireductibilitate : Pentru a-i
scrie istoria vieii, e necesar ca mai nti s fi tr it; ncepnd de atunci,
nu pe a mea o scriu. Ain mai multe amintiri dect dac a avea o mie de
ani, mrturisete cntreul ireparabilului11.
Ce anume perm ite, n ultim analiz, ca procesul de istorizare a
memoriei' s fie pus pe seam a m em oriei mai degrab dect a istoriei?
Cursul istoriei a privilegiat necesitatea de a com pleta eidetica memoriei
printr-o analiz a variaiilor imaginative. Eidetica nu atinge n final dect
o capacitate, o putin de a face, o putin de a-i aminti, aa cum ne
autorizeaz s spunem abordarea memoriei ca fiind exersat (prima parte,
capitolul 2). Astfel, potenialitile m nem onice snt de acelai ordin cu
cele parcurse n Soi-m em e comrne un autre, la rubricile despre eu pot
face, vorbi, povesti i m pot considera capabil de imputare moral.
Toate aceste potenialiti desem neaz aptitudinile a ceea ce eu numesc
omul capabil, alt denum ire a sinelui. Eu pot s-mi amintesc11se nscrie
i el n registrul putinelor de a face ale omului capabil. Asemenea
celorlalte capaciti, ea ine de acel mod de certitudine care merit numele
de atestare, aceasta din urm fiind n acelai tim p irefutabil n termeni
de dovad cognitiv i supus bnuielii n virtutea caracterului su de
credin. Fenom enologia m rturiei a condus analiza atestrii pn n
pragul lui a face istorie. A stfel, aceste potenialiti, crora eidetica
pretinde s le ating nucleul invariant, rmn nedeterminate n privina
efecturii lor istorice. Fen6m enologia trebuie s se ridice aici la nivelul
unei herm eneutici care i nsuete figurile culturale lim itate ce
constituie oarecum textul istoric al memoriei. O astfel de mediaie prin
istorie este n principiu posibil datorit caracterului declarativ al
memoriei. n plus, ea este fcut mai urgent de ctre caracterul pro
blematic al fenomenului mnemonic central, i anume enigma unei repre
zentri prezente a trecutului absent. Devine astfel legitim s presupunem
c memoria se las perceput n forme culturale limitate istoric, in schimb,
aceste determinaii culturale snt identificabile conceptual n msura n
care ele snt de fiecare dat limitate. Criza memoriei11 ca ,/nnanonks
477

PAUL RICXEUR

o f dispossession ale lui Terdiman constituie una dintre aceste

cristalizri asumate mpreun de ctre istoria literar i fenomenologia
conceput ca hermeneutic. Procesul de istorizare a memoriei, vrsat
n beneficiul unei fenomenologii hermeneutice a memoriei, se dovedete
astfel strict simetric cu procesul prin care istoria i exercit funcia
coreci v a adevrului cu privire la o memorie ce nu nceteaz s-i
exercite fimcia matricial.
Prin urmare, dezbaterea ce opune far ncetare preteniile rivale ale
istoriei i ale memoriei de a acoperi totalitatea cmpului pe care repre
zentarea trecutului ii deschide n spatele prezentului nu trebuie s duc
la o aporie paralizant. Desigur, n condiiile unei retrospecii comune
memoriei i istoriei, conflictul rmne indecis. Dar putem ti de ce este
aa, dac reaezm raportul prezentului istoric cu trecutul n arierplanul
marii dialectici care amestec anticipaia hotrt, repetarea trecutului
i preocuparea prezent. A stfel ncadrate, istoria memoriei i istorizarea memoriei se pot nfrunta ntr-o dialectic deschis ce le apr
de aceast trecere la limit, de aceast hybris echivalent, pe de o
parte, cu pretenia de a reduce memoria la nivelul unuia dintre obiectele
sale i, pe de alt parte, cu pretenia m em oriei colective de a-i
subordona istoria prin intermediul acelor abuzuri de memorie care snt
comemorrile impuse dc puterea politic sau de grupuri de presiune.
Aceast dialectic deschis d o replic rezonabil ntrebrii ironice
puse nc din Preludiul prii a doua, i anume dac pharmakon-w\
inveniei istoriei dup m odelul inveniei scrierii este o otrav sau un
leac. ntrebarea iniial, fals naiv, este repetat" de acum nainte la
modul lui phronesis , al contiinei avizate.
Mrturiile a trei istorici care au nscris aceast dialectic n centrul
meseriei de istoric vor contribui la instituirea unei astfel de contiine
avizate.

IV. NELINIT1TOAREA STRANIEIATE A ISTORIEI

LJnheimlichkeit este num ele dat de Freud sentimentului penibil

resimit cu ocazia unor vise ce se nvrteau n jurul temei scoaterii ochilor,
a tierii capului, a castrrii. Termenul a fost fericit tradus prin stranietate
nelinititoare" (n englez uncanny).
l adopt cnd m aflu pe punctul de a ridica pentru ultima oar
mrturia la rangul de gndire existenial a m izelor teoretice angajate
sub numele succesive de moartea n istorie (seciunea 1,2), dialectica

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

istoricitii i a istoriografiei44(II, 2) i dialectica memoriei i a istoriei"
(seciunea III, 2).

I . M a u ric e H a lb w a c h s : m e m o ria fra c tu r a t de istorie

Cititorii Memoriei colective n-au sesizat poate ntotdeauna amploa

rea rupturii care ntrerupe cursul lucrrii atunci cnd e introdus distincia
neateptat ntre memoria colectiv i memoria istoric66. Principala
linie despiitoare pentru care autorul s-a luptat mai nainte nu trecea
oare ntre memoria individual i memoria colectiv, aceste dou feluri
de memorie44 (Memoire collective, p. 97)' dou moduri n care se
organizeaz amintirile44( ibid .)? i totui diferena e puternic marcat:
ntre memoria individual i memoria colectiv exist o legtur strns,
cele dou feluri de memorie se ntreptrund. Aceasta e teza major a
lucrrii, Nu la fel stau lucrurile cu istoria, atta timp ct ea nu e atribuit
memoriei ce va deveni istoric44. Autorul se repune n situaia colarului
care nva istoria. Aceast situaie colar e tipic. Istoria e nvat
mai nti prin memorarea unor date, a unor fapte, a unor nomenclaturi, a
unor evenimente marcante, a unor personaje importante, a unor srbtori
ce trebuie celebrate. Este n esen o povestire predat, avnd drept
cadru de referin naiunea. Iii acest stadiu al descoperirii, istoria, ea
nsi rememorat ulterior, e perceput, mai ales de ctre colar, ca
exterioar44 i moart. Amprenta negativ pus pe faptele evocate
const n aceea c elevul nu a putut s le fie martor. E domnia lucrurilor
tiute din auzite i a lecturii didactice. Sentimentul de exterioritate este
ntrit de ncadrarea calendaristic a evenimentelor predate: la aceast
vrst se nva citirea calendarului, la fel cum s-a nvat citirea
ceasului67. Insistena asupra conceptului de exterioritate are desigur
un accent polemic, dar ea produce o perplexitate ce ne este familiar
nc din Phaidros al lui Platon. Capitolul este consacrat n continuare
resorbirii progresive a distanei dintre istoria predat i memoria trit,
distan reconstruit ea nsi n situaia ulterioar. Deci, numai ulte
rior putem lega diversele faze ale vieii noastre de evenimentele na
ionale.44(op. cit. , p. 101) ns, la nceput, asupra memoriei se exercit
Ti11ul c a p ito lu lu i 3 este M em o rie colectiva i m em orie istoric*4. Citatele trimit
la b in e v e n ita re e d ita re d in 1997 a lucrrii La M n u ire coli active, op. cit.

67 Aceste diviziuni sc impun din afar tuturor memoriilor individuale tocmai

pentru c originea lor nu sc afl n nici una din ele" (La Memoire collective. op.
cil., p. 101). La fel se nlmpl eu datele marcate pc cadranul istorici** (ibid.).
479

PAULRiCXEUR
o anumit violen venit din exterior68. Descoperirea a ceea ce se va
numi memorie istoric rezid ntr-o adevrat aculturaie la exterioritate.
Este aculturaia unei familiarizri progresive cu numele familiar, cu stranietatea nelinititoare a trecutului istoric.
Aceast familiarizare const ntr-un parcurs iniiatic prin cercurile
concentrice formate de nucleul familial, camaraderiile, prieteniile, relaiile
sociale ale prinilor i, mai presus de toate, de descoperirea trecutului
istoric prin intermediul memoriei strbunilor. Legtura transgeneraional constituie n aceast privin coloana vertebral a capitolului
Memorie colectiv i memorie istoric": prin memoria ancestral trece
rumoarea confuz care este la fel ca viitoarea istoriei" (op. cit., p. 111).
n msura n care btrnii familiei nu se mai intereseaz de evenimentele
contemporane, ei trezesc interesul generaiilor viitoare pentru ceea ce
a fost cadrul copilriei lor.
A dori s m opresc nc o dat70 la acest fenomen al memoriei
transgeneraionale care structureaz n profunzim e capitolul despre
Maurice Halbwachs. El este cel ce asigur tranziia de la istoria nvat
la memoria vie. n Temps et Recit evocam acest fenomen sub titlul irul
generaiilor" i l rinduiam printre procedurile inseriei timpului trit n
imensitatea timpului cosmic71. La drept vorbind, nu este nc vorba de
0 procedur a istoriografiei, aa cum snt timpul calendaristic i arhivele.
E vorba de o experien puternic contribuind la lrgirea cercului
apropiailor notri prin deschiderea sa n direcia unui trecut care, dei
aparine vrstinicilor aflai nc n via, ne pune n contact cu ex
perienele unei alte generaii dect a noastr. Cheia pe care o reprezint
noiunea de generaie are dublul sens al contem poraneitii unei
aceleiai" generaii creia i aparin fiine de vrste diferite i al irului
generaiilor, neles ca nlocuire a unei generaii prin alta. Copii fiind,
nvm s ne situm n aceast dubl relaie rezum at foarte bine de
expresia triplei dom nii a predecesorilor, a contem poranilor i a
succesorilor, propus de Alfred Schutz72. A ceast expresie marcheaz
%
'-- Evenimentele i datele care constituic nsi substana vieii dc grup nu pot fi
pentru individ dcct nite semne exterioare, la carc clc nu se refer dcct cu
condiia dc a iei din sine/1 (ibid., p. 102)
** Cnd cuvntul c pronunat pentru prima oar n text, sc vorbete cu pruden despre
o alt memorie cc va fi numit istoric, unde nu ar fi cuprinse dcct evenimentele
naionale pc carc nu le-am putut cunoatc la vremea lor (ibid., p. 105).
70 Am ntlnit problema legturii gcncraionalc referitor la conceptul kicrkcgaardian
dc repetiie" reluat dc Heidegger. Am evocat cu acea ocazie, citndu-1 pc P.
Lcgcndrc, aspectul instituional al filiaiei.
1 Temps ei Rcit, 1. III, op. cit., pp. 198 -211.
1 Alfred Schutz, The Phenomenology o f the Social World, op. cit.

_________________ MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

tranziia de la o legtur interpersonal (,,noi) la o relaie anonim. St

mrturie legtura de filiaie care produce simultan o bre i o sutur.
Este n acelai tim p o legtur carnal, ancorat n biologie graie re
producerii sexuate i nlocuirii constante a morilor prin vii, i o legtur
social puternic codificat de sistemul nrudirii propriu societii creia
i aparinem. ntre biologic i social se intercaleaz sentimentul n acelai
timp afectiv i juridic al adopiei, care ridic faptul brut al zmislirii la
nivelul simbolic al filiaiei, n sensul cel mai tare al cuvntului73. Aceast
legtur carnal cu m ultiple valene tinde s dispar n noiunea de ir
al generaiilor. n textul su cvasi-autobiografic scris la persoana nti,
Maurice Halbwachs subliniaz rolul povestirilor auzite din gura btrnilor familiei la lgirea orizontului temporal care consfinete noiunea
de memorie istoric. ntem eindu-se pe povestirea strmoilor, legtura
de filiaie se grefeaz pe imensul arbore genealogic ale crui rdcini se
pierd n solul istoriei. Iar atunci cnd povestirea strmoilor recade la
rndul ei n tcere, anonimatul legturii generaionale are ntietate asupra
dimensiunii carnale a legturii de filiaie. Nu mai rmne atunci dect
noiunea abstract de ir al generaiilor: anonimatul a fcut ca memoria
vie s cad n istorie.
Nu putem spune totui c mrturia lui Maurice Halbwachs duce la
o dezavuare a m em oriei colective. Termenul nsui sancioneaz suc
cesul relativ al integrrii istoriei ntr-o memorie individual i colectiv
lrgit. Pe de o parte istoria colar, alctuit din date i cifre memorate,
e nsufleit de curente de gndire i de experien i devine ceea ce
acelai sociolog considerase mai nainte drept cadrele sociale ale me
moriei". De cealalt parte, memoria, att cea personal ct i cea colectiv,
se mbogete cu trecutul istoric care devine treptat al nostru. nlocuind
ascultarea spuselor btrnilor", lectura d noiunii de urme ale trecutului
o dimensiune deopotriv public i intim. Descoperirea monumentelor
trecutului constituie un prilej de a descoperi insulele de trecut pstrate"
(op. cit., p. 115), n timp ce oraele vizitate i pstreaz fizionomia de
odinioar" (ibid.). Astfel, puin cte puin, memoria istoric se integreaz
n memoria vie. Caracterul enigmatic care ntunec povestirile trecutului
ndeprtat se atenueaz pe msur ce lacunele propriilor noastre amintiri
n Insist n alt parte asupra faptului c naterea i moartea nu constituie nite
aminliri personale, ci aparin memoriei apropiailor notri, carc se bucur dc
prima i se ntristeaz la cea dc a doua. Memoria colectiv, i cu att mai mult
memoria istoric, nu rein din accstc evenimente*4 dcct nlocuirea actorilor
istorici unii cu alii, conform niruirii reglementate a transmiterii rolurilor. Sub
privirea terului istoric, generaiile sc succed n scriptelc strii civile.

481

PAULRICXEUR
dispar iar obscuritatea lor se risipete. La orizont se profileaz dorina
unei memorii integrale care s recupereze memoria individual, memo
ria colectiv i m em oria istoric, dorin ce i smulge lui Halbwachs
urmtoarea exclamaie, dem n de B ergson (i de F re u d ): Nu uitm
nimic" (0/?. cit., p. 126).
S se f topit n cele din urm istoria n m emorie? Iar memoria s se
fi lrgit, devenind memorie istoric? U ltim ele reticene ale lui Maurice
Halbwachs snt sem nificative n aceast privin. La prima vedere, ele
stau mrturie despre o nelinite la hotarele disciplinei istorice i despre
o ceart viznd departajarea disciplinar. E adevrat, ns criza devine
mai profund chiar n punctul unde m em oria istoric ntlnete memoria
colectiv. Mai nti, referina major a memoriei istorice rmne naiunea;
or, ntre individ i naiune exist m ulte alte grupuri, n special pro
fesionale. Se menine apoi o discordan secret ntre memoria colectiv
i memoria istoric, discordan p e care ceilali doi m artori ai notri o
vor amplifica, fapt ce l face pe H albw achs s spun c n general,
istoria ncepe acolo unde se oprete tradiia44 (op. cit., p. 130). Rolul
scrierii, care a devenit pentru noi axul n ju ru l cruia se nvrte ope
raiunea istoriografic, e considerat de autor drept principiul distanrii
de naraiunea nentrerupt44 unde se depune istoria. ndeprtarea n
timp este astfel consfinit de ndeprtarea n scriere. In acest sens, mi
place s subliniez, n textul lui H albw achs, recursul recurent la adverbul
odinioar , pe care l opun cu plcere lui m ai nainte al memoriei4. n
ultimele pagini ale capitolului, opoziia ntre procedurile istoriei erudite
i exerciiul memoriei colective se transform n rechizitoriu, ca o sfidare
la adresa unor colegi apropiai ca M arc B loch i L ucien Febvre.
Dou snt trsturile distinctive ale istoriei, considerate ireductibile.
Continuitii m emoriei vii i se opune m ai nti discontinuitatea indus
de munca de periodizare proprie cunoaterii istorice ; discontinuitate
ce evideniaz caracterul mplinit, abolit, al trecu tu lu i: Avem impresia
c n istorie totul se rennoiete de la o perioad la alta44 (op cit., p.
132). Astfel, istoria e interesat m ai ales de diferene i de opoziii.
Memoriei colective i revine atunci sarcina, mai ales cu prilejul marilor
rsturnri, de a sprijini noile instituii sociale cu tot ce poate fi reluat
din tradiii44(op. citg p. 134). Tocm ai aceast dorin, aceast ateptare
va fi pus n discuie de criza contiinei istorice evocat de cei doi
autori ai notri. A doua trstur d istin ctiv : exist mai multe memorii
74 Exist o soluie dc continuitate ntre socictatca carc citctc aceast istoric i
grupurile carc au fost odinioar martori sau actori ai evenimentelor redate.41 (La
Memoire collective, op. cit, p. 131)

482

__________ ___________________ MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

colective. In schimb, istoria e una i se poate spune c nu exist dect
o istorie44(op. cit.,pp. 135-136). Desigur, naiunea rmne, aa cum am
spus, referina major a memoriei istorice, iar cercetarea istoric continu
s fac deosebirea ntre istoria Franei, istoria Germaniei, istoria Italiei.
Dar cel vizat prin intermediul somaiilor succesive4*e un tablou total,
n care orice fapt este la fel de interesant ca oricare altul i merit la fel
de mult s fie dezvluit i transmis*4(op. .,. 134). Iat astfel evocat,
prin acest tablou unde totul se afl [...] pe acelai plan44, punctul de
vedere im parial a crui teorie va fi fcut de Thomas Nagel75.
Manifestarea sa istoric este orientarea natural a spiritului istoric44
(op. cit., p. 136) n direcia istoriei universale, care se poate prezenta ca
memoria universal a speciei umane44(op. c i t p. 137). Nu este oare
Polymnia muza istoriei? Or, nu poate fi vorba s retrim un astfel de
trecut redevenit exterior grupurilor nsei.
Textul lui Maurice Halbwachs descrie aadar o curb: de la istoria
colar, exterioar memoriei copilului, ne-am ridicat la o memorie isto
ric ce se topete la modul ideal ntr-o memorie colectiv pe care, n
schimb, o mrete, i ajungem in fin e la o istorie universal interesat
de diferenele ntre epoci i resorbind diferenele de mentalitate ntr-o
privire ce nu vine de nicieri. Mai merit nc istoria, astfel reconsiderat,
numele de memorie istoric4476? Memoria i istoria nu snt oare con
damnate la o coabitare forat?

2. Y eru sh alm i: angoasa n istoriografie"

Herodot ar putea f i numit printele istoriei;
sensul n istorie a fo st invenia evreilor.
Zakhor, p. 24.
Cartea lui Yerushalmi77 are virtutea, despre care stau mrturie
numeroase opere ale gnditorilor evrei, de a oferi acces la o problem
universal graie excepiei reprezentate de singularitatea existenei evre75 Cf. mai sus cclc notate cu privire la imparialitate, dorin comun istoricului i
judectorului (partea a treia, cap. 1, pp. 387-379).
76 nsi expresia memorie istoric" c pus dc mai multe ori sub semnul ntrebrii
(La Memoire collective. op. ci/., p. 105, 113, 118, 140).
77 Yerushalmi, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory. University of Washing
ton Press, 1982 ; trad. fr. dc Eric Vignc, Zakhor. Histoire juive et memoire juive,
Paris, La Dccouvcrtc, 1984.

PAUL RICXEUR
ieti. Este cazul tensiunii ntre m em oria evreiasc i scrierea istoriei
istoriografia, tensiune ce traverseaz secolul. A stfel, aceast carte in
tervine la momentul potrivit n propriul m eu discurs asupra istoriei,
atunci cnd accentul e pus pe distanarea constitutiv a perspectivei
istorice n raport cu nsi m em oria colectiv, m ai ales colectiv, ar
trebui s spunem. n acest sens, cartea nsoete pasul fcut n afara
memoriei i evocat de M aurice H albw achs, au to r ev o cat cu gratitudine
de Yerushalmi. Pentru a desem na cunoaterea istoric este deja semni
ficativ termenul istoriografie" care, conform tradu cto ru lu i francez,
desemneaz mult prea des n francez o d iscip lin reflex iv , i anume
analiza in timp a m etodelor i a interp retrilo r isto ricilo r" ( Zakhor,
p. 5)*. Singularitatea experienei evreieti const n indiferena secular
a unei culturi em inam ente n c rc a t cu is to rie fa d e tratarea
istoriografic a acesteia. O astfel de singularitate m i p are a fi revelatoare
pentru rezistenele pe care orice m em orie le p o ate o p u n e unui atare
tratament. n acest sens, ea dezvluie criz a g en e rat de isto ria ca isto
riografie n chiar inima m e m o rie i; faptul c m em o ria personal sau
colectiv se refer prin definiie la un trecu t m en in u t v iu graie trans
miterii din generaie n generaie, iat sursa rezistenei m em oriei fa de
tratarea sa istoriografic. E p rezent aici p eric o lu l d e z r d c in rii; n-a
spus oare H albw achs: Istoria ncepe acolo un d e se o p rete tradiia"?
Or, exist mai multe feluri ale tradiiei d e a se opri, d u p m odul n care
distanarea istoric afecteaz m em oria, o con so lid eaz, o corecteaz, o
deplaseaz, o contest, o ntrerupe, o d istruge. T abloul efectelor de
distanare este complex. A ici se afirm specificitile cu ltu rale i tot aici
singularitatea evreilor este cea m ai instructiv p e n tru to i79. Punctul
critic este acela c memoria declarativ, m em oria care se enun facndu-se
povestire, se ncarc cu interpretri im anente p o v estirii. Putem astfel
vorbi de sensul istoriei, care poate fi vehiculat d e g en u ri literare strine
grijii de a explica evenim entele istorice. D ista n a re a isto ric opereaz
aadar n inima experienei verbale, d iscu rsiv e, literare. i aici, cazul
T> Dup prerea m ea, opiunea sc m an tic a a u to ru lu i n o s tru m e rit extins la
disciplina istoricilor in oricc context cultural. A a cum am ar ta t mai sus, ca
sem nific faptul c scricrca i le c tu ra c o n s titu ie c o n d iiilc consubstaniale
opcra(iunii istorice.
n Tema principal a acestei lucrri este ceva cc m i-a p rut m ult vrem e a fi un
paradox pc carc am ncercat s-l neleg : dc cc, n tim p cc iudaism ul din toate
cpocilc a fost putcmic impregnat dc sensul istorici, istoriografia nu arc n cel mai
bun caz la evrei dect cel mult un rol ancilar, iar ccl mai adesea nu arc nici unul?
In inccrcrilc pe carc Ic-au cunoscut evreii, m em o ria trccu tu lu i a fost mereu
etcn(ial, dar dc cc istoricii nu au fost niciodat prim ii ci depozitari?" (Zakhor;
op. cil, p. 12).

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

memoriei evreieti e n acelai timp singular i exemplar. ntr-adevr, n-ar
trebui s se cread c memoria, ntruct e strin istoriografiei, s-ar
reduce la tradiia oral. Lucrurile snt departe de a se petrece aala un
popor att de alfabetizat ca evreii i att de druit lecturii" (op. dt.,p. 14);
exemplul dat de cultura evreiasc, n mare pn n epoca Luminilor, este
acela al unei memorii ncrcate de sens, dar nu de sens istoriografie.
Cunoatem foarte bine apelul la a-i aminti celebrul Zakhor, de
nenumrate ori repetat n Biblie80, aa cum am spus mai sus81; ns
injonciunea ce vizeaz transmiterea povestirilor i a legilor se adreseaz
aici, prin intermediul celor apropiai, unui ntreg popor interpelat sub
numele colectiv de Israel; bariera ntre apropiat i ndeprtat e desfiinat; toi
cei chemai snt apropiai. .Ascult, Israele", spune Moise. Aceast
injonciune face ca pn i atunci cnd nu e cerut, memoria s rmn
mereu cea de care depinde totul (op. cit., p. 21). C aceast injonciune
nu desemneaz nicidecum obligaia de a scrie o culegere adevrat de
evenimente istorice"(ibid.), iat ce trebuie s admitem i s nelegem
mai nti. Uimitor e faptul c, spre deosebire de conceptele dominante
ale istoriei la greci, Israelul antic a fost primul care a dat sens istoriei1'82.
Expresia Dumnezeul strmoilor notri" reprezint prima mrturie a
caracterului istoric" al revelaiei biblice83. Dac ne oprim un moment la
aceast mrturie, ne putem ntreba dac recunoaterea tardiv a carac
terului istoric al credinei biblice nu constituie deja o reconstrucie
provenit din istoriografia ce i caut antecedentele sau, mai bine zis,
un sol nu doar anterior, ci i strin, n care s se nrdcineze. Tocmai
printr-un astfel de efect straniu folosim noi cuvntul istorie, cu att mai
mult cu ct vorbim de sensul istoriei far istoriografie84. Desigur, o
80 Dcutcronom, 6, 1012 ; 8, 11-18.
81 Cf. mai sus discuia despre presupusa datorie a memoriei (prima parte, cap. 2,
pp. 109-115).
82 lntlnirca esenial a omului cu divinul a prsit brusc ca s spunem aa
mpria naturii pentru a sc nscrie n planul istorici, gndit dc acum nainte
n termenii unei sfidri lansate dc Dumnezeu i ai unui rspuns dat dc om.
(Zakhor, op. cit., p. 24)
83 n aceast privin, trebuie s-i fim recunosctori lui Ycrushalmi dc a nu fi mrit
opoziia ntre timpul ciclic i timpul liniar : dac timpul istorici este liniar,
rentoarcerea anotimpurilor, a riturilor i a srbtorilor c ciclic. Pc aceast
tem, sc va citi A. Monigliano, Time and ancicnt historiography, n Ancient and Modern History, Middlctown, Conn., 1977, pp. 179-214. Ycrushalmi
noteaz cu ndreptire c percepiile timpului i concepiile istorici nu acopcr
acelai lucru** (Zakhor, op. cit., pp. 122-123).
84 Dificultatea dc a da scama dc accst paradox aparent provine dintr-o srcie a
limbajului carc ne constrngc, din lips de altceva mai bun, s utilizm cuvntul

485

PAUL RICCEUR
exegez riguroas a vocabularului biblic al m em oriei, inserat el nsui in
acela al Alianei, exegez com pletat cu o m u n c aten t de corelare
intre riturilor m arilor srbtori i a povestiri*5, co n fer acestei recon
strucii a sensului ebraic al istoriei o exactitate i o fidelitate ce o fac s
se apropie de reefectuarea ndrgit d e C ollin g w o o d . n redactarea
canonic a Torei, locul povestirii, alturi de legi i ch iar naintea lor,
dovedete aceast grij pentru sensul istoriei. D ar cu m diferenele intre
poezie i legend pe de o parte i istoria savant p e de alta este ignorat,
sensul istoriei ignor istoriografia. N oi sn tem ac eia care, echipai cu
metoda istorico -critic, ne ntrebm dac o anum it povestire constituie
o culegere adevrat de evenim ente isto rice . A adar, sub controlul
privirii retrospective, putem spune m preun cu Y erushalmi c ,jiu exist
echivalen intre sensul in istorie, m em oria trecutului i scrierea istoriei
I . I [i c] nici sensul, nici m em oria nu d epind n final de genul istoric
(op. cit., pp. 30-31). nchiderea C anonului, ratificat de lectura public
la sinagog a povestirilor din P entateuh i a p asaje lo r extrase in fiecare
sptmn din Profei, a conferit corpusului biblic com pletat cu Talmudul
i Midrash, autoritatea S fintelor S crip tu ri86. D in aceast autoritate, ai
crei paznici i garani au fost rabinii, u rm a s rezu lte indiferena i
chiar rezistena com unitilor evreieti din E vul M ed iu (i de mai trziu)
fa de o tratare istoriografic a propriei lo r isto rii i a propriilor lor
suferine. La care trebuie s adugm sp e cu la iile ulterio are ale ne
lepilor, care se vor ndeprta net de o rice aten ie ac o rd at unui sens al
istoriei nc imanent povestirilor i ritu rilo r epo cii biblice.
Nu st n intenia noastr de a reconstitui, pe u rm ele lui Yerushalmi,
etapele confruntrii ntre m em orie, sensul isto riei i istoriografie. n
schimb, refleciile finale ale autorului n e in te rese az foarte mult, prin
faptul c singularitatea evreiasc se d ovedete a fi exem plar in privina
a ceea ce autorul num ete el nsui a n g o asa n isto rio g rafie" (op. cit.,
p. 93), angoas creia i este consacrat ultim a d in cele patru conferine
care constituie cartea Zakhor. A n g o a sa p ro p rie isto ricu lu i evreu
profesionist" (op. cit.,p. 97), cum se declar Y erushalm i, este exemplar
istoric pentru a desemna att trecutul (ratat dc istorici, cit i trecutul tradiiei
evreieti." (ibid., p. 42) Sc va rem arca m rtu risire a : in lip s de altceva mai

bun.
5 Sc vor nota in spccial povestirile in form i dc credo, cum ar fi Dcutcronomul 26.
5-9, bl jurul cruia marele exeget Von Rad articula odinioar teologia trad|iiIor
vechnihn Israel- : Theologie des Allen Testaments, MQncficn, Chr. Kaiscr Vcrlag.

1960
S S/mtc : adjci pusc la o parte fa dc restul discursului i deci fa dc privirea critic

486

____

mem o ria , ist o r ia , u it a r e a

prin aceea c nsui proiectul unei Wtssenschqft des Judentums, aparat

n Germania in jurul anului 1820, nu se mrginete la apariia anei
metodologii tiinifice, ci implic o critic radical a sensului teologic
aderent memoriei evreieti i echivaleaz cu adoptarea ideologiei
istoric iste care subliniaz istoncitatea tuturor lucrurilor. Raportul verti
cal ntre eternitatea vie a inteniei divine i vicisitudinile temporale ale
poporului ales, care constituia principiul sensului biblic i talmudic al
istoriei, cedeaz locul unui raport orizontal de nlnuire cauzal i de
validri din partea istoriei a tuturor convingerilor puternice ale tradiiei.
Evreii pioi resimt povara istoriei" mai mult dect ceilali*7.
Exemplar este aici corelaia ntre istoriografie i secularizare, adic,
pentru evrei, asimilarea n exterior, prbuirea in interior* (op. c it, p.
101). Unei concepii provideniale a istoriei i se substituie noiunea
unei istorii evreieti profane ce s-ar desfura pe acelai plan de rea
litate ca orice alt istorie.
Astfel, dup exemplul destinului poporului evreu, se pune pentru
toi problema raporturilor intre o istoriografie desprit de memoria
colectiv i ceea ce subzist in aceasta din tradiiile neistorizate. Trebuie
deschis acum evantaiul soluiilor evocate mai sus. In msura in care, in
memoria evreiasc, memoria grupului [...] nu a depins niciodat de
istorici" (op. cit., p. 110), se pune problema ocului istoriei asupra
oricrei memorii. Istoriografia, noteaz Yerushalmi. reflectind aici in
numele tuturor, nu reprezint o tentativ de a restaura memoria, ci un
gen cu adevrat nou de memorie" (op. cit., p. 111). mpingind mai de
parte argumentul, Yerushalmi se ntreab dac proiectul de a salva
totul din trecut este cu adevrat rezonabil. nsi ideea de a nu uita
nimic nu se ntlnete oare cu nebunia omului memoriei integrale, celebrul
Funes el memorioso (Funes cel ce nu uit") din Fictiones de Borges?
In mod paradoxal, delirul de exhaustivitate se dov edete a contrazice
nsui proiectul de a face istorie. In mod ciudat, Yerushalmi reia
exclamaia lui Nietzsche din A Doua Consideraie inactual: Exist
un grad de insom nie, de rumegare, de sens istoric dincolo de care
fiina vie e zguduit i in cele din urm distrus" (citat in Zakhor,
p. 147). Perplexitatea autorului e mare. Pe deo parte, el aude cuvintele

*7Povara

i s t o r i c i " este titlul unui articol al lui H. Wfntc : T k Burtica o f H & tor^*, m History and Tkeory 5 (1966)^ op. cil T pp. 111-134. citai dc Ycrusftalnn
m Zakhor, op. cit., p. 144.
M ntreprinderea a sfrit prin a sc auto- ntreine, cercetarea a devenit fntrarrii
umbra lui Funes carc nu uita nimic planeaz pesie noi toi.*" (Aid, pp. 11$-

119)
487

PAUL RICXEUR
optim iste ale lui Rosenstock -H uessi despre funcia terapeutic a
istoriei114. De cealalt, ciulete urechea la cuvintele antiistoriciste ale lui
G. Scholem i F. Rosenzweig. Prins ntre dou focuri lumea evre
iasc se afl astzi la o rscruce de drum uri" (pp. cit., p. 116) , Yerushalm i i asum a n g o a sa " ca re e ac e e a a isto ricu lu i evreu
profesionist". Poate c aceast angoas este a noastr, a tuturor, copii
bastarzi ai memoriei evreieti i ai istoriografiei secularizate a secolului
al XIX-lea.

Pierre Nora:
insolitele locuri ale memoriei
Pierre Nora este inventatorul locurilor m em oriei"0. Noiunea este
piatra unghiular a imensei colecii de articole adunate de Pierre Nora
i plasate n 1984 sub acest semn tutelar. Pentru a-i descoperi nelinititoarea stranietate trebuie s refacem ntregul parcurs al eseurilor auto
rului, ncepind cu articolul din 1984 i m ergnd pn la cel din 1992, data
publicrii volum ului 111 al Lieux de m em oire. Siguranei tonului din
primul articol, intitulat Fntre M 6moire et H istoire. La probl6matique
des lieux" i succede agasarea provocat de confiscarea temei de ctre
pasiunea com em orrii m potriva creia autorul se ridicase n numele
istoriei naionale. A ceast m are m icare de pendulare de la primul la
ultimul eseu dezvluie poate insolitul pe care noiunea l-a implicat nc
de la nceput.
a) A rticolul din 1984 anun din capul locului n acelai timp o
ruptur, o pierdere i em ergena unui nou fenom en. Ruptura are loc
ntre memorie i istorie. Pierderea este aceea a aa-num itei istorii
memorie". Fenomenul nou este stadiul unei m em orii surprinse de
istoric". Tonul este acela al unui istoric care ia poziie fa de timpul n
care i articuleaz triplul anun. A cesta nu se refer la un eveniment, ci
n Istoricul, serie E. Roscnslock Hucssi, este mcdicul memoriei. El arc onoarea dc
* ngriji rSnilc, adevratele rnii La fel cum mcdicul trebuie s ac|ionczc indepen
dent dc teoriile m edicale deoarece pacientul su c bolnav, istoricul trebuie s
acioneze mpins dc m orali, pentru a restaura memoria unei nufiuni sau iccea a
omenirii " (Oul o f Revolution, New York, 1964, p. 696 ; citat dc Ycrushaltni,
Zakhor. op. cil-, p. 110)
Pierre Nora (d ir), Leu Lieux de memoire, I, La R6publiquc, op. cit., 1984, pp.
XV II-X LI1.

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

la o situaie. i tocmai pe fondul acestei situaii trebuie s se vorbeasc
pentru prima oar de locurile memoriei. S relum fiecare dintre aceste
puncte, ncepnd cu ultimul i punnd povizoriu ntre paranteze aluziile
dispersate la tema locurilor memoriei.
Judecata istoricului se nrudete cu aceea a filosofului Kari Jas
pers, care statueaz asupra situaiei spirituale a timpului nostru". El
abordeaz aceast situaie ca istoric, la modul unei conjuncturi creia e
important s i se descifreze simptomele cu o docilitate ce justific fer
mitatea lurii de poziie. Memoria despre care se vorbete la nceput nu
e capacitatea general asupra creia ancheteaz fenomenologia, ci o
configuraie cultural de acelai ordin cu aceea la care s-a referit mai
sus Terdim an; iar istoria nu e operaiunea obiectiv despre care trateaz
epistemologia, ci reflecia de gradul doi creia i se rezerv adesea n
Frana termenul istoriografie1*n sensul de istorie a istoriei. De aceea
locul ei este la sfritul unui capitol consacrat condiiei istorice, ns
perceput n limitele prezentului istoric.
O prim tem, a a d a r: ruptura ntre memorie i istorie. Pentru o
memorie integral", trecutul adera n mod continuu la prezent; era
memoria adevrat". Memoria noastr, care nu e dect istorie, urm i
triere" (Les Lieux de memoire, I, p. XVIII), i-a pierdut adecvarea istoriei
i a memoriei" (ibid.). De ndat ce exist urm, mediaie, nu ne mai
aflm n memoria vie, ci n istorie" (op. cit., p. XIX)91! Memoria este un
fenomen mereu actual, un loc trit la prezentul etem, istoria unei re
prezentri a trecutului" (ibid.)', Memoria este absolut, iar istoria nu
cunoate dect relativul" (ibid.); Istoria este delimitarea trecutului trit"
(op. cit., p. XX)92.
O a doua te m : pierderea istoriei-memorie. Vorbim att de mult
despre memorie doar pentru c ea nu mai exist." (op. cit., p. XVII)
Extracie, mplinire, sfrit, trecut definitiv mort, tot attea cuvinte ce
exprim dispariia. Simptomele: sfritul ranilor; sfritul societilor
memorie (Biseric, coal, familie, stat); sfritul ideologiilor-memorie
unind viitorul proiectat cu trecutul memorai i, n schimb, apariia
unei istorii a istoriilor" (op. cit., p. XX), a unei contiine istoriogra
fice". Ea exprim subversiunea intem a unei istorii-memorie printr-o
91 O notaie asupra memoriei evreieti carc excludea preocuparea pentru is
toric"(ibid., p. XIX) i facc aici ccou lui Yerushalmi.
93 Toate accstca ne amintesc dc Halbwachs, prin opoziia ntre memoria grupului,
adic memoriile multiple i dcmultiplicatc, colective, plurale i individualizate'*
i istoria carc aparine tuturor i nimnui, ccca cc i confer vocaia universalului'4
(ibid., p. XIX).

489

PAUL RICCEUR
istorie critic" (pp. c it, p. XXI) unde istoria ncepe s-i fac propria
istorie" (ibid.). In special n Frana istoriografia e iconoclast i ireve
renioas" (ibid.). A re loc ntr-adevr o dezidentificare cu memoria"
(ibid.). Se precizeaz o tem anex, care va lua am ploare ntr-un artipol
ulterior al lui N o ra: pierderea referinei la naiune, la statul-naiune. Era
vorba de o simbioz caracteristic spiritului celei de a treia Republici
(jalonat n plan profesional de apariia revistei R evue historique n
1876) care implic o definiie a memoriei pierdute ca fiind ea nsi deja
deschis, dincolo de intimitatea i de continuitatea sa intern, spre
fiina n comun a statului-naiune. De unde noiunea stranie de istoriememorie n jurul creia graviteaz prim a parte a articolului intitulat La
fin de rhistoire-m em oire" (op. cit., pp. X V II-X X V ). M emoria pierdut
nu era o memorie individual, nici o sim pl m em orie colectiv, ci deja o
memorie instruit la modul sa c ra lit ii: istorie sacr ntruct naiune
sfnt. Prin naiune, m em oria noastr s-a m eninut ia nivelul sacrului*
(op. cit., p. XXII)93. N aiunea-istorie va fi fost ultim a ntrupare a istoriei-memorie." (op. c it, p. XXIII) Istoria-m em orie acoperea astfel prin
intermediul naiunii acelai spaiu de sens ca m em oria.
O
a treia te m : din ruptura ntre istorie i m em orie, din pierderea
asumat a istoriei-m em orie se ivete o nou figur, aceea a memoriei
surprinse de istorie" (op. cit., p. XXV). Snt schiate trei trsturi ale
acestei noi figuri. M ai nti, dom nia arhivei. A ceast nou memorie e o
memorie arhivistic" (op. cit., p. XXVI), o m em orie de hrtie", ar spune
Leibniz. Recunoatem n aceast obsesie a arh iv ei" (ibid.) marea
mutaie exagerat n mitul din Phaidros cu privire la inventarea scrierii.
Victorie a scripturalului n nsi inim a m em orialului. Superstiie i res
pectare a u rm e i: Sacrul s-a investit n urm a care l neag" (op. cit, p.
XXVII). Ca n mitul platonician, sentim entul pierderii devine contrariul
acestei instituionalizri a memoriei. A produce arhiv este imperativul
epocii" (op. cit., p. XX VIII). Pe un ton oarecum de imprecaie, Nora
strig :,A rhivai, arhivai, va mai rm ne m ereu cte ceva!" (ibid.). Ar
hiva nu mai este urma mai mult sau mai puin intenional a unei memorii
trite, ci secreia voluntar i organizat a unei m em orii pierdute", te
rorism al memoriei istorizate" (ibid.). Este ntr-adevr tonul din Phaidros
al lui Platon, dar i tonul regsit al lui H albw achs, ntr-att de insistent
e subliniat caracterul constrngtor al acelei m em orii venite din exterior.
E dem n de rem arcat faptul c de aceast m aterializare a memoriei se
93 Accstc cuvinlc despre istoria-m em orie l ndeprteaz pc Nora dc Halbwachs,
carc instituia o ruptur net ntre m em oria colectiv i m em oria istoric.

490

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

leag elogiul patrimoniului (1980: anul patrimoniului) ale crui efecte
corozive cu privire la ideea de locuri ale memoriei, contemporan cu
memoria surprins de istorie i nu revoltat mpotriva istoriei, vor fi
artate n urmtoarele eseuri ale lui Nora. El i subliniaz totui dilatarea
pn la frontierele nesiguranei" (op. cit., p. XVII): de la o proprietate
transmis de strmoi [ca] patrimoniu cultural al unei ri*4 pe scurt,
de la o concepie foarte restrictiv a monumentelor istorice, s-a trecut
foarte brutal, o dat cu convenia siturilor, la o concepie care, teoretic,
ar putea s tiu lase s scape nimic4*(op. cit., p. XXVIII). Cititorul lui
Nora putea s aud nc din 1984 ameninarea unei reduceri inverse a
locurilor memoriei la nite situri topografice lsate prad comemorrilor.
O a doua trstur, un al doilea simptom : Nora vede n micarea de
conversiune definitiv a memoriei n psihologie individual4*(op. cit.,
p. XXXIX) preul ce trebuie pltit pentru metamorfoza istoric a
memoriei. Aceasta nu va fi, dup opinia lui, o supravieuire direct a
memoriei adevrate**, ci un produs cultural de compensare pentru istorizarea memoriei. O astfel de conversiune ni i-a dat pe Bergson, Freud
i Proust; Dar, mai mult dect orice, i datorm celebra datorie a memoriei
ce se impune fiecruia dintre n o i: Cnd memoria nu se mai afl pre
tutindeni, ea nu s-ar mai afla nicieri dac o contiin individual nu
s-ar hotr s-o ia n seama ei, printr-o decizie solitar44(op. cit., p. XXX)94.
Un ultim semn, un ultim simptom al metamorfozei memoriei surprinse
de istorie: dup memoria-arhiv i memoria-datorie, memoria-distan.
Aceasta era la drept vorbind prima tem i anume tema rupturii ntre
istorie i m em orie; ea este reluat acum sub semul discontinuitii: am
ajuns de la un trecut unitar* la un trecut pe care l trim ca pe o fractur**
(op. cit., p. XXXI). Rsun poate n aceast tem un ecou al lui Foucault, cel din Arheologia cunoaterii, militant mpotriva ideologiei contMlillii memoriale. Nora spune: cult al continuitii44(ibid.).
Pe fondul acestei noi situaii apare noiunea de locuri ale memoriei.
Se subnelege c nu e vorba numai i nici n principal de locuri ale
94 A doua referin la memoria evreiasc : Pentru a nelege fora i chcmarca
acestei atribuiri, ar trebui poate s ne ntoarccm spre memoria evreiasc cc
cunoate astzi, Ia atia evrei dciudaizai, o reactivare dc dat recent. n accast
tradiie carc nu arc alt istoric dcct propria sa memorie, a fi evreu nseamn
a-i aminti c eti evreu, dar accast amintire irecuzabil, o dat interiorizat,
devine treptat o somaie. Memorie carc c, n ultim instan, memorie a memoriei.
Psihologizarea memoriei a dat fiecruia sentimentul c mntuirca sa depinde n
ccic din urm dc o datorie imposibil" (Les Lieux de memoire, I, La Rcpubliquc",
op. cit., pp. XXX-XXXI).
* n original : dun passe dc plain-picd... [nota trad.]. <

491

PAUL RICXEUR___________
memoriei grafice, ci de sem ne exterioare, ca n P h a id ro s al lui Platon, pe
care se pot sprijini conduitele so ciale pen tru tran zaciile lo r cotidiene.
Astfel, prim ele locuri num ite n v olum ul I sn t calen d aru l republican,
gril exterioar a tim pului social, drap elu l, em b lem n aional oferit
tuturor. Tot attea obiecte sim bolice ale m em o riei n oastre, precum Tri
colorul, Arhivele, bibliotecile, dicionarele, m u zeele, n aceeai msur
ca srbtorile, com em orrile, P an teo n u l, A rcu l d e triu m f, dicionarul
Larousse i Zidul Federailor. Tot attea obiecte sim bolice ale memoriei,
oferite ca instrum ente de b az ale m u n cii istorice. L o cu rile memoriei
snt, a spune, nite inscripii n sen su l larg d at acestu i term en n medi
taiile noastre asupra scrierii i spaiului95. A ceast deschidere a noiunii
trebuie subliniat nc de la nceput, cci a p la tiz a re a sa pe localitile
teritoriale ca urm are a m etam oifozei patrim o n iale a identitii naionale
va face posibil acapararea tem ei de ctre spiritu l d e com em orare, aca
parare deplns de articolul din 1992. L a n cep u t, n v irtu te a anvergurii
sale, noiunea nu se afl n slujba m em oriei, ci a is to rie i: E xist locuri
ale istoriei deoarece nu m ai exist m edii ale m e m o riei16, iat declaraia
net care salut intrarea n scen a n o iu n ii (op. cit., p. X V II). Desigur,
locurile snt cele unde se cristalizeaz i se refu g iaz m em o ria" (ibid.),
ns e vorba de o m em orie sfiat14a crei sfie re n u este, e adevrat,
att de complet nct referina la m em orie s p oat fi tears. Sentimentul
continuitii este aici p u r i sim plu rezid u al41. L o c u rile m em oriei snt
mai nti nite rmie.*4(op. cit., p. X X I)96 D in acest echivoc iniial vor
pom i alunecrile ulterioare ale noiunii. L ocul i do b n d ete funcia de
la ruptura i de la pierderea d espre care am v o r b it: D ac am mai locui
nc n m em oria noastr, nu am avea nevoie s-i con sacram nite locuri"
(op. cit., p. X IX )97. C u toate acestea, caracterul rezid u al al m em oriei sub
semnul istoriei critice l face p e au to r s sp u n c o so cietate care s-ar
95 Cf. mai sus, partea a doua, cap. 1.
* Trebuie evideniat faptul c idcca dc comem orare invocat dc mai multe ori
rmne prizoniera nostalgici istorici-m cm oric. Ea nu este nc denunat ca
ripost a memoriei la imperiul istorici : Fr vigilen comemorativ, istoria
le-ar m tura repede [lo cu rilc m em o riei]" ( ib id ., p. X X IV ). Memoria
comemorativ va pomi din nou la asaltul istorici naionale tocmai dc la funcia
sa dc refugiu. Fraza cu carc ncepe ultimul articol asupra erei comemorrii merit
a fi citat : Pendulare dc la m em orial la istoric, dc la o lume unde aveam
strmoi la o lume a raportului contingent cu ccca cc ne facc s fim, trcccrc dc
la o istoric totemic la o istoric critic : iat momentul locurilor memoriei. Nu
mai I celebrat naiunea, ci snt studiate celebrrile sale" (ibid,, p. XXV).
97 Sc aud aici ca un ecou criticilc dezvoltate dc Platon mpotriva lui hypomnesis
(vezi prima parte, cap. 1).

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

tri pe sine integral sub seninul istoriei n-ar cunoate n cele din urm
mai mult dect o societate tradiional nite locuri unde s-i ancoreze
memoria** (op. cit., p. XX). Cci locurile rmn locuri ale memoriei i nu
ale istoriei. Momentul locurilor istoriei este acela unde mai palpit
nc ceva dintr-o via simbolic** (op. cit., p. XXV).
M ai rmne de vorbit despre locurile memoriei sub noul regim al
memoriei surprinse de istorie. Locurile memoriei, o alt istorie**, se
anun pe un ton hotrt n seciunea a treia a articolului din 1984
(op. cit., pp. XXX1V-XLII). ntr-adevr, eseul se termin cu o not
conciliant. Li se acord locurilor memoriei o eficacitate remarcabil,
aceea de a genera o alt istorie**. Ele i datoreaz aceast putere
apartenenei la cele dou regimuri, al memoriei i al istoriei. Pe de o
parte, trebuie s existe o voin a memoriei. [...] Dac intenia me
m oriei lipsete, locurile memoriei snt locurile istoriei**. Dar nu se
spune dac aceast memorie este memoria pierdut a istoriei-mem orie, a crei pierdere a fost mai nti deplns, sau e memoria refu
giat n capcanele psihologiei individuale i pretinznd datoria. Pe
de alt parte, trebuie ca istoria s-i propun a fi o memorie luminat,
corectat. D ar nu se spune nici ce se ntmpl cu proiectul de desacralizare a istoriei.
A ceast putere de a realiza interaciunea celor doi factori astfel
nct s se ajung la o supradeterminare reciproc** se ntemeiaz pe
structura complex a locurilor memoriei care cumulez cele trei sensuri
ale cu v n tu lu i: material, simbolic i funcional. Primul ancoreaz lo
curile m em oriei n nite realiti despre care s-ar putea spune c snt
date i m aniabile cel de al doilea e opera imaginaiei i asigur
cristalizarea amintirilor precum i transmiterea lor cel de al treilea
trim ite la virtual, pe care istoria are totui tendina de a-1 destitui, aa
cum se vede n cazul evenimentelor fondatoare sau al evenimenelor
spectacole, precum i al locurilor refugii i a altor sanctuare. Nora
evoc cu acest prilej noiunea de generaie, creia i va fi consacrat
un articol ulterior i despre care se spune c ar cumula cele trei sem
nificaii. Tonul devine aproape liric pentru a vorbi despre spirala
colectivului i a individualului, a prozaicului i a sacrului, a imuabilului
i a m obilului i despre acele inele ncolcite ale lui Moebius**
unde se afl nchis maximum-ul de sens ntr-un minimum de semne(o/7. cit., p. XXXV). Sub pretextul patrimoniului, evocat favorabil,
vraja patrim onializrii nu e nc perceput n tendina sa de a reduce
locul memoriei la situl topografic i a lsa cultul memoriei prad
abuzurilor comemorrii.
493

PAUL RICCEUR

b)
Primul articol din 1984 asupra locurilor m emoriei trebuia s fie
urmat de mai multe alte intervenii ale lui Nora n punctele strategice ale
ansamblului operei ntreprinse. n eseul La nationm em oire" publicat
dup mai mult de patruzeci de texte consacrate naiunii (Lieux de
memoire, 1I)> recompunerea la care invit clarificrile sale punctuale are
drept principal tem devenirea m em oriei naionale". Snt propuse
patru tipuri care jaloneaz o cronologie cu articulaii mari : memoria
fondatoare, c o n te m p o ra n cu m o n arh ia fe u d a l i cu perioada
definitivrii i afirmrii statu lu i; m em oria-stat, absorbit in imaginea
popriei sale reprezentri" (caracterizat mai sus de Louis Marin prin
portretul re g elu i"); m em oria naional, m em orie a naiunii devenit
contient de sine ca naiune, pentru care depune m rturie Michelet,
tip ce transcende orice loc al m em oriei deoarece, dintre toate, el este
locul geometric i numitorul comun, sufletul acestor locuri ale memoriei"
( Lieux de m emoire, II, p. 6 4 9 ); in sfirit, m em oria-cetean, al crei
model chintesenial" este A lain (op. cit., p. 650). D ar, spune el, al
cincilea tip este cel ce d retrospectiv un sens acestui parcurs, n realitate
d ecepionam : acesta este tipul nostru, m em oria-patrim oniu" (ibid.).
Pentru cercetarea noastr asupra destinului ideii de locuri ale memoriei
n textele lui Nora, acest m om ent al analizei este d e c is iv : el marcheaz
o rsturnare a nsi noiunii de ioc al m em oriei. D efiniia e concis:
prin mem orie-patri moni u nu trebuie s ne m ulum im a nelege lrgirea
brutal a noiunii i dilatarea sa recent i problem atic la toate obiectele
martore ale trecutului naional ci, m ult m ai profund, tras formarea mizelor
trad iio n a le ale m em o riei n se i n b u n c o m u n i n m otenire
co\ectivi(ibid.). Se va vorbi mai m ult despre aceasta n ultimul eseu al
lui N ora, plasat la sfritu l v o lu m u lu i III al L ie u x d e m em oire ;
deocam dat e subliniat doar am prenta sa asu p ra dialecticii memoriei
i a istoriei. Despre transform area patrim onial se spune doar c ea
aduce rennoirea pretutindeni in cursul abordrii istorice a Franei
prin m em orie, a crei centralitate a r dori s-o consfineasc acest dement
al lucrrii Lieux de memoire (op. cit., p. 651). De acum nainte, sentimentul
de apartenen la naiune, la m odul unei sensibiliti rennoite fa de
singularitatea n aional" d ein e n tiieta te a asu p ra m ediaiilor i a
opoziiilor fa de identificarea naiunii cu statul : E vrem ea unei
m em orii-patrim oniu i a regsirii d e ctre F rana a unei naiuni fr
naionalism " (op. cit., p. 652). E stom parea legturii naiunii cu statul
are drept corolar prom ovarea m em oriei, singura datorit creia naiunea
i pstreaz unitatea, pertinena i legitim itatea" (op. cit., p. 653). Fcnd
astfel econom ie de o colul prin stat, m em oria p re tin d e totodat sa

MEMORIA, ISTORIA,UITAREA
economiseasc ocolul pnn istorie, fundament solidar al constituirii aMului-naiune n Frana-. o istorie desfurat in ntregime sub orizontal
statului-naiune nu poate da seama de sedimentarea naional a memo
riei, care s-a nnodat n jurul statului" (op. c it, p. 654). De acum manie.
Frana este propria sa memorie sau nu va fi nimic (op. ciL,p. 655).
La sfritul acestui scurt eseu persist nc o anumit consimire la
survenirea m em onei-patrim oniu considerat a caracteriza c d de al cin
cilea tip de memorie naional, i la aceea a corolarului ei, desprinderea
de versiunea naionalist a naiunii, galocentnc, imperial i univer
salist" (op. cit., p. 657). Nu e totui sigur c a fost spus ultimnl cuvnt,
ntr-att de nedeterm inat rmne noiunea de patrimoniu i ntr-ath de
neobservat trece capacitatea sa de a duna ideii nsei de loc ai me
moriei.
c)
Eseul L a generation", adugat primei seciuni, Conflicts et
partages" a p rii a treia, Les France", volumul I din Lieux de
m em oire (pp. 931969), nu pare nicidecum s anune prin titlu i
prin tem a sa un progres n analiza ideii de loc al memoriei i, mai
exact, a transform rii sale n contact cu ideea de patrimoniu. Lucrurile
nu stau totui ch iar aa. Ideea de generaie favorizeaz o viziune
pur orizontal a legturii s o c ia le ; o generaiei o nlocuiete pe alta,
prin substituire continu ; ideea de generaie marcheaz mai ales
descalificarea generaiei descendente de ctre generaia ascendent:
Trecutul nu m ai este le g e : e esena fenomenului" (Lieux de memoire,
111, voi. 1, p. 934). A ceast ruptur sim bolic" asigur preeminena
identitii orizontale asupra tuturor formelor de solidaritate vertical,
n pofida aporiilor de care se lovete o definiie teoretic a feno
m enului i p e care le parcurge autorul , se impune un anumit
tip de apartenen, solidaritatea generaional i, o dat cu ea, o
ntrebare im portant : JD e ce i cum, pe m sur ce se accelereaz
schimbarea, identificarea orizontal a individului prin simpla egalitate
a vrstelor nu a putut prevala asupra celorlalte forme ale identificrii
verticale?" (op. cit., p. 942). Nu e suficient s retrasm etapele
construciei istorice a m odelului" (op. cit., pp. 944-955), dei
trecerea de la noiunea nlocuirii m orilor prin vii, apropiat de
biologie, la cea de generaie neleas ca o formaiune istoric
singular prilejuiete punerea n scen a istoriei m em oriei: Exist
probabil n fiecare ar o generaie, una singur, care a servil drept
m odel i patron tuturor celor ce au urm at" (op. cit., p. 944). Astfel,
M usset a furit form ula poetic fiii veacului", pe care am ntilnit-o
495

PAULRICCEUR
mai sus la Terdiman. n Frana mai ales s-au nnodat n panoplia
ceneraional axele politicului i literaturii, ale puterii i cuvintelor.
In aceast atmosfer, istoria a fost prom ovat la rangul de disciplin,
cu marea sa periodizare ciclic care avea s fie celebrat n comun n
Mai 1968. Rmne de explicat de ce istoria Franei a putut fi dictat
de pulsaia generaiilor. N oiunea propus n acest scop este aceea
de loc al memoriei, cu amestecul su de memorie i istorie, sub semnul
subversiunii generaionale : Un am estec de m em orie i de istorie,
iat ce este i a fost ntotdeauna generaia, dar ntr-un raport i n
proporii ce par s se fi inversat de-a lungul tim pului" (op. cit.,
p. 955). Inversiunea const n aceea c n o iu n ea de generaie,
construit prin retrospecie i, n aceast calitate, traversat de
istorie, se ascunde n efectul" su de rem em o rare" (op. cit.,
p. 956), aa cum se vede n epoca lui P eguy i a lui Barres. Impus
mai nti din exterior, ea este apoi v io len t in terio rizat (cititorul
percepe aici un ecou al consideraiilor lui H albw achs asupra for
mrii a ceea ce el numete m em orie istoric"). M ai m ult, memoria
generaiei este strivit de greutatea isto rie i" (op. cit., p. 958) ce
slluiete n ea (accentul este aici acela al lui N ietzsche n eseul
su din 1872 despre care am vorbit n P reludiul la aceast parte a
lucrrii noastre). Rememorarea se transform aadar n comemorare
obsedat de o istorie finit, re v o lu t : E xist o lips la plecarea unei
generaii, i un fel de doliu" (op.cit., p. 958) (ne ntlnim aici cu Henri
Rousso i obsesia sindrom ului V ichy); A ceast celebrare istoric
intrinsec m itologic i com em orativ sco ate g en eraia din istorie
pentru a o instala n m em orie" (op. cit., p. 959) (seciunea respectiv
e intitulat Le bain de m em oire", op. cit., pp. 9 5 5 -9 6 4 ). Ne aflm
ntr-adevr n m em oria pur, care i b ate jo c de istorie i abolete
durata pentru a face din ea un p rezent far istorie : conform unei
observaii a lui F ranois Furet, trecutu l e atunci im em orializat"
pentru a memorializa" mai bine prezentul.
In acest punct, istoricul Nora rmne tare pe p o z iii: articolul La
generation" se ncheie far nici o concesie fa de domnia comemorrii,
printr-o pledoarie n favoarea unei contiine a istoriei dedublate" (op.
cit., p. 966) dedublat ntre rumegarea memorial" (op. cit., p. 962) i
evocarea marii istorii a lumii n snul creia Frana e chemat s-i situeze
puterea medie. V ersiunii unidim ensionale im puse de mitologia
generaional, istoricul, sau mai degrab ceteanul ce se afl n istoric, i
opune mprirea ntre ceea ce nu aparine dect memoriei generaionale
i ceea ce nu aparine dect memoriei istorice" (op. cit., p. 963).

496

MEMORIA, ISTORIA, UliAM W !

Ce a devenit n aceast situaie ideea de loc al memoriei? ntr-un
sens eaeste, fr voia istoricului, sacralizat de comemorare98. Dar nc
nu s-a spus c legtura, observat n eseul precedent, ntre ideea de
loc al memoriei i transformarea patrimonial a identitii naionale,
anun subtila ei pervertire. Mai rmne ntr-adevr s se vorbeasc
despre acapararea patrimonial a ideii de loc al memoriei acaparare
n spaiu, dup capturarea n prezent.
d) Articolul din 1992, Lere de la communication (Lieux de
memoire, III, Les France", partea a treia, volumul I, De larchive

rembleme pp. 977-1012) nchide cercul, la ase ani dup apariia n

for a articolului Lieux de memoire". Cercul se nchide cu o not de
comptimire: Ciudat destin al acestor Lieux de memoire : prin demersul,
metoda i chiar titlul lor, ele s-au dorit a fi o istorie de tip contracomemorativ, dar comemorarea a pus stpnire pe ele (Lieux de me
moire, III, p. 977). S-a dorit s se fac din comemorrile nsele unul din
obiectele privilegiate ale diseciei lor (ibid.) i bulimia comemorativ a
absorbit tentativa menit s stpneasc fenomenul. Totul s-a petrecut
ca i cum, datorit ieirii Franei n afara marii istorii, publicarea lucrrii
Lieux de memoire a ntrit obsesia comemorativ. Singurul lucru ce i se
mai poate pretinde istoricului este s se strduiasc a nelege la rndul
su raiunile acestei recuperri41(ibid.).
De fapt, comemorarea nsi s-a metamorfozat99, aa cum o
dovedete, mai mult chiar dect comemorarea bicentenarului Revoluiei
franceze, autocelebrarea lui Mai 1968. Revoluia inventase un model clasic
de comemorare naional. Acest model a fost rsturnat i nimicit: regsim
astfel notaiile asupra declinului modelului identitii naionale centrat pe
statul-naiune, mprtiate n articolele anterioare: E s t o m p a r e a cadrului
unitar al statului-naiune a distrus sistemul tradiional care era expresia
lui simbolic i concentrat. Nu mai exist un supraeu comun, canonul a
disprut" (op. cit., p. 984). O btlie a memoriilor ocup scena: distrugnd
naionalul, culturalul i localul umplu pn la refuz mass-media100.
98 La urma urmei, cu generaia s-a produs o subversiune intern analoag celei cc
a putut fi d escris p rin e v e n im e n tu l m o d ern i m c d ia tiz a t. (L e s L ieu x de
memoire, 1, op. cit., p. 941) A utorul trim ite aici la articolul su Le rctour dc
rcv6nem cntu (n F aire d e l 'histoire, op. cit.).
99 Am vorbit despre aceasta n term eni pozitivi n prim a parte a prezentei lucrn,
referitor la E. Cascy ; cf. mai sus, pp. 5 4 -5 6 i p. 179.
100 Astfel, triccntcnarul R evocrii E dictului din N antcs ar f putut hrni mai mult
imaginarul protestant dect im aginarul naional nclinat spre o rcconeilicrc i
uitare a jignirilor im puse dc rege (Les L ieux de mem oire, III, op. cit.. p. 991).

497

PAUL RICXEUR
Revine n for tema patrimoniului, de care autorul s-a apropiat de
mai multe ori n articolele sale anterioare : De la naional la patrimonialu (op. c i t , p. 992), acesta e secretul metamorfozei jalonate de po
vestirile comemorrilor din paginile precedente. Sfritul lumii rurale
este una din ocazii; ieirea Franei din orbita rzboiului, moartea omului
de la 18 iunie* snt alte o c a z ii; apoi, succesul anului Patrimoniului
(1980), consfinind regionalizarea memoriei colective: metamorfoza se
afl pe drumul ce duce de la istorie la rem em orativ i de la acesta la
comemorativ, facnd din era com unicrii ncununarea acestei serii de
inversiuni. Istoria a ncetat de a fi o m em orie verificat" (op. cit., p.
997), n simbioz cu o istorie naional. Com em orarea s-a emancipat
de spaiul ce i se atribuie n mod tradiional, ns ntreaga epoc a
devenit comemorativ." (op. cit., p. 998) C hiar i publicarea n 1973 a
lucrrii Faire de l histoire a lui Jacques Le G o ff i Pierre Nora avea s
contribuie far voia ei la aceast rebeliune a memoriei mpotriva istoriei,
prin faptul c a ridicat memoria la rangul de obiect nou al istoriei, con
form lucrrilor lui Goubert, Duby i Lacouture. Elanul comemorrii
memoriale era att de puternic, nct pn i stnga francez avea s-i
cad prad mpreun cu F ranois M itterand la Panteon n 1981. Dar
epoca, era comemorrii", este pecetluit de prom ovarea patrimoniului
i cristalizarea sa asupra m onum entului istoric", cu topografia sa
spectacular i nostalgia sa arheologic: patrimonializabilul nu mai
cunoate limite" (op. cit., p. 1005). C ontrasensul asupra noiunii nsei
de loc al memoriei este evident: din instrument simbolic, al crui interes
euristic era acela de a imaterializa locul", noiunea a devenit prada
comemorrii de tip patrim onial: Iar patrim oniul a trecut far ocoliuri
de la bunul posedat prin motenire la bunul care m constituie" (op.
cit. , p. 1010). in acelai timp, istoria naional i, o dat cu ea, istoria ca
mit, au fcut loc memoriei naionale aceast idee de dat recent.
Naiune memorial" n loc de naiune istoric" (op. cit., p. 1011),
subversiunea e profund. Trecutul nu mai reprezint garania viitorului,
iat raiunea principal a promovrii memoriei ca un cmp dinamic i ca
singura promisiune de continuitate. Solidaritii trecutului i viitorului
i s-a substituit solidaritatea prezentului i a memoriei. Acestei apariii
a prezentului istorizat i se datoreaz apariia corelativ a identitii."
Vechii utilizri pur administrative sau poliiste a termenului i s-a
substituit o utilizare memorial: Frana ca persoan i cerea istoria.
Omul de la 18 iunie : este vorba dc generalul Charles dc Gaullc (1890-1970),
autorul apelului dc la S iunie 1940 (rostit la Radio Londra) prin carc sc
proclam instituirea guvernului franccz din exil i sc dcclar rzboi Germanici
naziste [nota trad.].

498

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

Frana ca identitate nu-i pregtete un viitor dect n descifrarea
memoriei sale (op. cit.,p. 1010). Amrciune.
La urma urmelor, noiunea de locuri ale memoriei nu a fost oare
prost aleas? O umbr trece peste termenul format prin aliana aparent
contradictorie a dou cuvinte dintre care unul ndeprteaz iar cellalt
apropie" (op. cit., p. 1011). Dar istoricul nu vrea s se lase stpnit de
regrete i nostalgie. Prefer replica m ndr: Autoriznd reunirea unor
obiecte de natur foarte diferit, [expresia locurile memoriei] permite
recompunerea n dispersare a naionalului dispersat. E ceea ce justific
poate ambiia acestor trei volume pe multiple voci i a celor patru care
le-au precedat: a constitui n lanul, practic continuu, al istoriilor Franei,
un moment al privirii francezilor asupra Franei" (ibid).
Astfel, apucndu-se de scris i dnd o reprezentare scriptural
subversiunii naiunii istorice" prin memoria naional4*, istoriculcetean opune rezisten. Nu far a-i sfida epoca: vorbind la viitorul
anterior, el evoc momentul cnd va fl fost creat un alt mod ai lui afi
mpreun" i cnd va f disprut necesitatea de a exhuraa reperele i
de a explora locuri le" (op. cit., p. 1012). Atunci anun opus celui cu
care ncepea cu civa ani n urm introducerea la Lieux de mimoire
era comemorrii va f definitiv ncheiat. Tirania memoriei nu va f
durat dect un timp dar acest timp a fost al nostru4*(ibid.).
Voi aduga totui c, pn atunci, prevaleaz nelinititoarea stranietate" a istoriei, tocmai cnd ea se strduiete s neleag raiunile
contestrii sale de ctre memoria comemorativ.

3
U itarea

NOT DE ORIENTARE
U itarea i iertarea desem neaz, se p a r a t i m preun, orizontul
ntregii noastre cercetri. Separat, n m su ra in ca re fle c a re dintre
ele Iine de o p ro b lem a tic distin ct : p e n tru uitare, aceea a memoriei
i a fid e lit ii fa d e tr e c u t; pen tru iertare, a c e e a a culpabilitii i
a reconcilierii cu trecutul. m preun, n m su ra n c a re itinerariile
lo r respective s e ncrucieaz ntr-un lo c c a re nu e un loc i p e care l
desem neaz m ai bine term enul d e orizont. O rizon t a l unei memorii
calm ate i ch iar a l unei u itri fe ric ite .
ntr-un sens, p ro b lem a tica u it rii e ste cea m ai am pl, ntrucit
linitirea m em oriei n ca re con st ie rta re a p a r e a constitui ultima
etap a unui drum a l uitrii, cu lm in nd cu ars oblivionis p e care
H arald Weinrich 1 a r d o ri s-o vad con stitu in du -se n p a ra le l cu are
m em oriae analizat i sl vit d e F ran ces Yates. innd seam a tocmai
de acest sens, am ales s a ez u itarea n titlu l p re ze n te i lucrri, pe
acela i plan cu m em oria i istoria. n tr-adevr, u itarea rmne ame
ninarea nelinititoare ca re s e p ro file a z n a rierp la n u l fenomeno
logiei m em oriei i a l epistem o lo g iei istoriei. Ea rep rezin t astfel ter
menul em blem atic a l con d iiei isto ric e c a re con stitu ie tem a prii a
treia a lucrrii noastre, em blem a vu ln erabilitii acestei condiii
ntr-un alt sens, p ro b lem a m em oriei e ste c ea m al am pl cu condiia
ca eventuala a rs oblivionis s s e p r o ie c te ze ca un dublu a l lui ar
m em oriae, fig u r a m em oriei fe ric ite . Or, id ee a de m em orie fericit
deschisese ntr-o oarecare m sur ca lea ntregului nostru demers,
din moment ce vegheam s nu lsm ca p a to lo g ia m em oriei s aiha
' Cf. mai | | f l pp. Si S4, i pp, H6 S9,

500

MEM( )R1A, ISTOR A, UITAR BA

intitetate asupra fenomenologiei memoriei obinuite, considerat in

fazele sale de mplinire reuit ; e adevrat c nu tiam atunci care
ar fi preul de pltit pentru a da memoriei fericite sensul el plenar, i
anume traversarea dialecticii istoriei i a memoriei /fi, pentru a sfiri,
dubla ncercare a uitrii i a iertrii.
Investigaia noastr se va termina cu acest joc al orizonturilor
conceput chiar n sensul n care am putut vorbi despre jocuri ale
scrilor. Orizont nu vrea s nsemne doar fuziune a orizonturilor, n
sensul Iul Gadamer, pe care l asum, ci i fug a orizonturilor, ne
determinare. O astfel de mrturisire nu e surprinztoare intr-un demers
plasat nc de la ncepui sub semnul unei critici nemiloase ndreptate
mpotriva lui hybris a rejleciei totale.
*
*

Se poate vorbi ndelung despre uitare, jr a evoca deocamdat

problematica iertrii. Este ceea ce vom face n acest capitol. Uitarea e
resimit mai nti i intens ca o atingere la adresafiabilitii memoriei.
0 atingere, o slbiciune, o lacun. In aceast privin, memoria se
definete ea nsi, cel puin n prim instan, ca lupt mpotriva
uitrii. Herodot avea ambiia s salveze de la uitarefaima grecilor i a
barbarilor. Iar faimoasa noastr datorie a memoriei se enun ca exortarea de a nu uita. Dar n acelai timp i cu aceeai micare spontan,
ndeprtm spectrul unei memorii ce ar f i n stare s nu uite nimic. O
considerm chiar monstruoas. Avem prezent in minte povestea lui
Luis Borges despre omul care nu uita nimic, ntruchipat de Funes el
memorioso2, S existe aadar o msur n utilizarea memoriei umane,
un nimic de prisos ", dup o formul a nelepciunii antice? S nufie
oare uitarea dumana memoriei n toate privinele, iar memoria s
poat negocia cu uitarea spre a gsi pe dibuite justa msur a echi
librului lor? l aceast just memorie ar avea oare ceva in comun cu
renunarea la reflecia total? Ar putea reprezenta o memorie fir
uitare ultimafantasm, ultima figur a acestei reflecii totale pe care o
urmrim n toate registrele hermeneuticii condiiei istorice?
1 J. L, Borges, lunca qui n oubliait paa*\ In Fictions, Pari, Galiimard, 1957 {trad
rom. : Punct, col cc nu uit", In rom. dc Criatina Hflulic, In Jorgc Luta Borges.
Opere, voi. I, trad. de Criatina Hflulic, . loncscu, $i D. Novflceanu, ngrijire de
ediie fi prezentri dc . fonescu, Bucureti. Hd. Univers, 1999, pp. 324- 330,
nota trad \
501

PAULRICCEUR
Trebuie s pstrm n minte acest presentiment aceast Ahnung
pe parcursul ntregii traversri a defileelor ce ascund linia ori
zontului.
Nu e exagerat s vorbim aici despre defilee ce trebuie trecute.
Cine ncearc s evalueze relele evidente i presupusele binefaceri
ale uitrii se lovete mai nti de o copleitoare polisem ie a cuvntului
uitare", a crui mare bogie e atestat de istoria literar aa cum
o scrie Harald Weinrich. Pentru a ne sustrage m povrrii pe care
limbajul o adaug prin bogia sa la rtcirea nostalgic inerent
temei uitrii, propun o gril de lectur bazat p e ideea de grad de
profunzime al uitrii. Pentru a clarifica aceast distincie, o voi pune
n relaie cu distincia operat mai sus n cazul descrierii fenomenelor
mnemonice considerate din unghiul lor obiectual" (conform folosirii
ca substantiv a term enului soitven ir " [ a-i am inti/am intire]), i
anume aceea ntre abordarea cognitiv i abordarea pragmatic ;
n prima distincie, memoria a fo s t perceput conform ambiiei sale
de a reprezenta fid e l trecutul, n tim p ce a dou a p rivete latura
operatorie a memoriei, exerciiul ei, care genereaz ars memoriae,
dar i nite tauri i abuzuri p e care am ncercat s le repertoriem
conform unei scri proprii. Uitarea invit la o recitire a celor dou
problem atici i a a rticu l rii lo r g r a ie u n u i n o u p rin c ip iu de
discriminare, acela al nivelurilor de adncim e i de manifestare.
Intr-adevr, uitarea propune o nou sem nificaie a ideii de adncime
pe care fenomenologia memoriei tinde s-o identifice cu distana, cu
deprtarea, conform unei form ule orizontale a adncim ii ; uitarea
propune n plan existenial ceva ca un f e l de p u n ere n abis, p e care
ncearc s-o exprime metafora adncim ii verticale.
Rmnnd o clip n planul adncimii, p ropun p u nerea problemei
referitoare la acest nivel n corelaie cu ab o rd a rea cognitiv a
memoriei spontane. La aceast rspntie, uitarea fa c e s apar tocmai
aporia ce constituie sursa caracterului problem atic a l reprezentrii
trecutului, i anume lipsa de fia b ilita te a m em oriei ; uitarea este
sfidarea prin excelen opus am biiei de fia b ilita te a memoriei. Or,
fiabilitatea amintirii e lsat n seama enigm ei constitutive a ntregii
problematici a memoriei, adic n seam a dia lecticii prezenei i
absenei n inim a re p rezen t rii tre c u tu lu i, la c a re se adaug
sentimentul de distan propriu amintirii, spre deosebire de simpla
absen a imaginii, fie c ea servete la a zugrvi sau la a simula.
Formulat la nivelul su de cea mai mare adncim e, problematica
uitrii intervine n punctul cel mai critic al problem aticii prezenei,

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

absenei i distanei, la polul opusfa de acel mic miracol al memoriei
fericite care este recunoaterea actual a amintirii trecute.
n acest punct critic e propus marea bifurcare ce va determina
primele dou seciuni ale prezentului studiu i anume polaritatea
ntre dou marifiguri ale uitrii profunde pe care le numesc tergerea
urmelor i uitarea de rezerv, expresie ce va f i imediat justificat n
cele ce urmeaz. Acestei mari bifurcri i snt consacrate prima i a
doua seciune a capitolului de fa. Aa cum las s se neleag
denumirea primei figuri a uitrii profunde, problematica urmei este
cea care determin la acest nivel radical problematic uitrii. Nu e
ceva neateptat. nc de la nceputul acestei lucrri amfost confruntai
cu propunerea din Theaitetos al lui Platon de a lega destinul lui
eikn de acela al Iui typos, al amprentei, dup modelulpecetei lsate
de un inel n cear. Uitarea ne constrnge s explorm aceast
legtur ntre imagine i amprent mai n profunzime dect am fcut-o
pn n prezent. ntreaga problematic a urmei, din Antichitate pn
n zilele noastre, este ntr-adevr motenitoarea noiunii antice de
amprent care, departe de a rezolva enigma prezenei absenei ce
greveaz asupra problematicii reprezentrii trecutului, i adaug
propria sa enigm. Care anume?
Am propus, nc din comentariul textelor lui Platon i ale lui
Aristotel referitoare la metafora amprentei n cear, s se fac
diferena ntre trei feluri de urme : urma scris, care a devenit urm
documentar n planul operaiunii istoriografice ; urma psihic ce
poate f i numit impresie mai degrab dect amprent, impresie n
sensul de afeciune lsat n noi de un eveniment marcant sau, cum se
mai spune, frapant; n sfrit, urma cerebral, cortical, despre care
trateaz neurotiinele. Las aici deoparte destinul urmei documentare
despre care am discutat n partea a doua, nu fr a reaminti c,
asemenea oricrei urme materiale iar urma cortical se afl n
aceast privin de aceeai parte cu urma documentar , ea poate
fi alterat fizic, tears, distrus ; printre alte finaliti, arhiva e
instituit tocmai pentru a nltura aceast ameninare a dispariiei.
Rmne juxtapunerea celorlalte dou feluri de urme : urma psihic,
urma cortical. ntreaga problematic a uitrii profunde se invrte
n jurul acestei articulri.
Dificultatea este mai nti una de abordare. Avem acces lafiecare
dintre urme pe ci radical eterogene. Urma cerebral, cortical, nu
ne este xrunoscut dect din exterior, prin cunoaterea tiinific, fr
ca acesteia s-i corespund o dovad simit, trit, cum se ntmpl
503

PAUL RICCEUR
n cazul acelei pri a sensibilitii organice care ne fa c e s spunem
c vedem cu ochii i apucm cu " minile. N u spunem n acelaifel
c gndim | cu " creierul. A flm c acest creiero b iect este creierul
nostru, situat n cutia cranian care e cap u l nostru, cu fa a noastr
n chip de faad, capul nostru, em blem a hegem oniei p e care pre
tindem a o exercita asupra m em brelor noastre. A ceast apropriere a
creierului nostru " i a urm elor lsate n e l de cunoaterea obiec
tiv este complex. Prim a seciune a capitolulu i de fa va f con
sacrat discuiilor asupra noiunii de urm m nezic3. D in ea rezult
destinul prim ei fo rm e de uitare profund, uitarea p rin tergerea ur
melor. Accesul la presupusele urm e p sih ic e este cu totul diferit. El e
mult mai disimulat. Nu se vorbete despre e l d e c t retrospectiv, pe
baza unor experiene precise a vn d d re p t m o d el recunoaterea ima
ginilor trecutului; aceste experiene ne f a c s n e gndim ulterior la
numeroase a m in tiri: p o a te c am intirile din copil rie nu erau defi
nitiv terse ci deveniser doar inaccesibile, indisponibile, ceea ce ne
permite s spunem c uitm m a i p u in d ec t cred em sau dect ne
temem.
ns dificultatea legat de a ceast p ro b le m a tic a celor dou
urme nu este doar aceea a accesului la fe n o m e n e le avute n vedere.
Ea atinge nsi sem nificaia ce p o a te f dat ce lo r dou accepiuni
ale urmei, una exterioar, c e a la lt in te rio a r . P rim a seciune,
consacrat mnuirii conceptuale a ideii d e urm m nezic n cadrul
neurotiinelor, este articulat n trei m om ente. 1) C are este, m voi
ntreba n prealabil, poziia m ea de p rin c ip iu ca f i l o s o f n fa a oa
menilor de tiin care vorbesc n m o d g en e ra l d e urme, mnezice sau
non-mnezice? 2) Care e situaia specific a u rm elo r m nezice? Cum
se instruiesc reciproc n aceast p riv in fe n o m e n o lo g u l i neuro
logul? In acest stadiu a l chestionrii, interogaia m ajor se va afla
la gradul ei cel m ai nalt de problem aticitate. 3) n sfrit, ce loc
ocup chestiunea uitrii n tabloul disfunciilor m em oriei? Este uita
rea nsi o disfuncie? O dat cu a cest a l treilea m o m en t a l chestio
nrii, uitarea prin tergerea urm elor va f abordat ndeaproape.
Dar principiul soluiei propuse va f i cuprins n p rim u l moment, cu
ideile de causa sine qua non, substrat, corelaie ntre organizare i
fu n c ie . O rie n ta rea g e n e r a l e s te a c e e a a u n e i d ife r e n e '
Adopt vocabularul ncurotiin|clor, carc vorbcsc dc u rm i m nczici. Pstrez termenul
mnemonic** pentru ansamblul fenom enelor cc in dc o fenomenologie | memoriei.
' n original : 1ecartI [ nota trad.].
j

504

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

epistemologice ntre discursul asupra neuronalului i discursul asupra
psihicului. Aceast diferen va f i protejat mpotriva oricrei
extrapolri spiritualiste sau a oricrui reducionism materialist,
printr-o evitare total n plan ontologic a disputei clasice cu privire
la problema numit a unirii sufletului cu corpul.
Datorit acestui suspans, n seciunea a doua voi mpinge ct
mai departe posibil presupoziia pe care se ntemeiaz recursul la
noiunea distinct de urm psihic, indiferent de condiionarea sa
neuronal. Aa cum tocmai am spus, experiena cheie este aceea a
recunoaterii. Vorbesc despre ea ca despre un mic miracol. Intr-ade
vr, n momentul recunoaterii, imaginea prezent e considerat
fidel afeciunii prim e, ocului evenimentului. Acolo unde neurotiinele vorbesc p u r i simplu de reactivarea urmelor, fenomenologul,
lsndu-se instruit de experiena vie, va vorbi despre o persisten a
impresiei originare. Acesta e discursul pe care voi ncerca s-l duc la
cel mai nalt grad de incandescen, explornd, aa cum face Bergson
n M aterie i m em orie, presupoziia retrospectiv a unei nateri a
amintirii din chiar momentul impresiei, a unei reviviscene a ima
ginilor n momentul recunoaterii. Trebuie postulat atunci o exis
ten incontient" a amintirii, indiferent de sensul ce ar putea fi
atribuit acestei incontiene. Voi ncerca s extind ipoteza prezervrii
prin sine, parte constitutiv a duratei nsei, la alte fenomene de
laten, pn n punctul unde latena poate f i considerat o figur
pozitiv a uitrii numite de mine uitare de rezerv. Din aceast co
moar de uitare m adp atunci cnd mi place s-mi amintesc de
ceea ce am vzut, auzit, simit, nvat, dobndit odinioar. Mergnd
pe urmele lui Thucidide, istoricul va putea s-i ntemeieze pe aceast
perseveren proiectul unui dobndit pentru totdeauna
Rmne desigur intact problema de a mpca statutul neuronal
al urmelor mnezice cu statutul a ceea ce se enun n termenii persis
tenei, ai remanenei, ai reviviscenei, ai duratei. Poate c trebuie s
ne limitm, cel puin n tipul de discurs p e care m consider autorizat
s-l utilizez, la profesarea polisemiei noiunii de urm, ideea de urm
psihic revendicnd un drept egal cu ideea de urm neuronal. Ar f i
astfel lsate s se nfrunte dou lecturi ale fenomenelor mnemonice.
Prima nclin spre ideea de uitare definitiv: e uitarea prin tergerea
urmelor; a doua nclin spre ideea de uitare reversibil i chiar spre
ideea a ceva imposibil de u ita t: e uitarea de rezerv. In felul acesta,
sentimentele noastre ambivalene cu privire la uitare i-ar afla
originea i justificarea speculativ in competiia dintre dou abordri
505

PAUL RICCEUR
eterogene ale enigmei uitrii profunde, una desfurndu-se pe
drumul interiorizrii i al nsuirii unei cunoateri obiective, cealalt
pe drumul retrospeciei, pornind de la experiena princeps a recu
noaterii. Pe de o parte, uitarea ne nspimnt. Nu sntem oare con
damnai s uitm totul? Pe de alt parte, salutm ca pe o micfericire
revenirea unui crmpei de trecut smuls uitrii. Cele dou lecturi con
tinu de-a lungul ntregii noastre viei cu permisiunea creierului.
Continundu-ne naintarea de-a lungul axei verticale a nive
lurilor de adncime ale uitrii, accedem la figurile uitrii manifeste.
Examinrii lor le va f i consacrat seciunea a treia a acestui capitol
Bazndu-ne pe corelaia propus mai sus ntre marile diviziuni ale
acestui capitol i distincia ntre abordarea cognitiv i abordarea
pragmatic a fenom enelor mnemonice, vom plasa seciunea de fa
sub semnul pragm aticii uitrii. Uitarea manifest este totodat o
uitare exersat. Pentru a ne ajuta n descifrarea fenomenelor ce
aparin acestei pragm atici a uitrii, voi adopta grila de lectur a
uzurilor i abuzurilor de m em orie, supus probei analizelor n
capitolul doi al prim ei pri. O ierarhie asemntoare va f i articulat
de manifestarea n cretere a uitrii exersate. Uitarea nu va oferi
doar o redublare a descrierii, unde aceleai utilizri ale memoriei
s-ar dezvlui din unghiul nou al utilizrilor uitrii : acestea din
urm vor aduce cu ele o problem atic specific, distribuindu-i
manifestrile p e o ax orizontal desfurat ntre un p o l pasiv i un
pol activ. Uitarea va dezvlui atunci o strategie viclean ce i este
proprie. Vom propune n ncheiere un exemplu mprumutat din istoria
timpului prezent al acestor uzuri i abuzuri de uitare.
La captul acestei investigaii consacrate pragmaticii uitrii,
paralela cu uzurile i abuzurile de memorie ne va pune ineluctabil n
situaia de a ne ntreba ce ecou, ce corespondent p o t avea dificultile
i echivocurile generate de presupusa datorie a uitrii precum i
de ce nu putem vorbi absolut deloc despre datoria uitrii.
*
*

I. UITAREA I TERGEREA URMELOR

Se ntmpl n mod curent ca tiinele neuronale s atace direct
problema urmelor mnezice n vederea localizrii lor i a subordonrii
506

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

chestiunilor de topografie celor de conexitate, de ierarhie a arhitecturi lor
sinoptice; de aici se trece la raporturile dintre organizare i funcie i,
pe baza acestei corelaii, se identific corespondentul mental (sau
psihic) al corticalului n termenii reprezentrilor i ai imaginilor, printre
care imaginile mnezice. A stfel, uitarea e evocat n vecintatea
disfunciilor operaiunilor mnezice, la grania nesigur dintre normal i
patologic.
Aces program i acest drum al gndirii snt ireproabile din punct
de vedere tiinific. Le voi reface parcursul, cluzit de neurolog. n
trebrile filosofului ale unui filosof snt de alt ordin. Exist mai
nti ntrebarea prealabil, evocat n nota de orientare, a locului ideii de
urm cortical n tipologia utilizrilor noiunii. O dat ncadrat ideea
de urm cortical, se pune problema de a ti dup ce anume putem
recunoate c o urm este o urm mnezic, dac nu dup raportul cu
timpul i cu trecutul n planul funciei i al expresiei psihice. Or, pentru
fenomenolog, acest raport e specificat de problematica central a imaginii-amintire, i anume dialectica prezenei, absenei i distanei care
a inaugurat, nsoit i frmntat cercetarea noastr. n acest context,
rolul filosofului este de a stabili relaia ntre tiina urmelor mnezice i
problematica reprezentrii trecutului aflat n centrul fenomenologiei.
Recitirea lucrrilor neurologului n cele ce urmeaz este n ntregime
dictat de aceast punere n relaie a cunoaterii neurologice cu
dialectica imaginii mnemonice. O astfel de punere n relaie exclude o
abordare direct a noiunii de urm mnezic. Se impune rbdarea unui
lung ocol, ncepnd cu clarificarea raportului pe care tipul de filosofie
profesat aici l ntreine cu neurotiinele. Numai dup aceea va putea fi
abordat frontal noiunea de urm mnezic n raportul ei cu enigma
reprezentrii prezente a trecutului absent. Dar, chiar i atunci, nu vom fi
vorbit nc despre uitare ntr-un m od specific: ce fel de disfuncie este
ea? Este oare o disfuncie asemntoare amneziilor ce in de clinic?
a)
n ceea ce privete poziia mea de filosof fa de neurotiine,
mi voi permite s rezum argumentaia pe care am dezvoltat-o n discuia
cu Jean-Pierre Changeux din Ce qui nous faitpenser. La nature et la
rigle4. Nu ncerc s m situez n planul unei ontologii moniste sau
dualiste, ci n acela al semanticii discursurilor aparinnd pe de o parte
tiinelor neuronale, pe de alta unor filosofii ce i asum tripla mo
tenire a filosofiei reflexive franceze (de la Mine de Biran i Ravaisson
J -P. Changeux i P. Ricoeur, Ce qui nous fa it penser La naturv et la rigle, o p cit

507

PAULRICCEUR
la Jean Nabert), a fenomenologiei (de la H usserl la Sartre i MerleauPonty) i a hermeneuticii (de la S chleierm acher la Dilthey, Heidegger
i Gadamer)5. M sprijineam atunci pe ideea c orice cunoatere, limitat
prin definiie, se raporteaz la ceea ce este pentru ea referentul ultim
recunoscut ca atare de com unitatea tiinific a aceleiai discipline,
acest referent nefiind ultim dect n respectivul dom eniu i definindu-se
n acelai timp cu el. D eci trebuie evitat ca d u alism u l referenilor s
fie transformat ntr-un dualism al substanelor. Interdicia i privete n
egal msur pe filosof i pe omul de tiin : pentru cel dinti, termenul
mental nu e sinonim cu term enul im aterial", dim potriv. Mentalul
trit implic corporalul, dar ntr-un sens al cuvntului corp" ireductibil
la corpul obiectiv aa cum este el cunoscut n tiinele naturii. Corpului
obiect i se opune semantic corpul trit, corpul propriu, corpul meu (de
unde vorbesc), corpul tu (al tu, cruia m adresez), corpul su (al lui,
al ei, a crui istorie o povestesc). N u exist dect un singur corp care
este al meu, n timp ce toate corpurile-obiecte se afl n faa mea. Rmne
o problem prost rezolvat de fenom enologul herm eneut, aceea de a da
seama de obiectivarea", cum spune el, prin care propriul corp e perceput
ca un corp-obiect"6. De fapt, exist un traseu lung n tre propriul corp
i coipul-obiect. Trebuie s facem un ocol prin ideea unei naturi comune
i, pentru aceasta, s trecem prin ideea unei intersubiectiviti fonda
toare a unei cunoateri com une i s ajungem pn la atribuirea unor
stri mentale concordante unei pluraliti de subieci ncarnai. n ultim
instan, aceast pluralitate e singura abilitat s vorbeasc despre
creierul meu" ca unul dintre creiere, altul dect to ate celelalte. Pot
spune atunci c cellalt are un creier ca i m ine. L a captul acestui lung
5 nc dc la nccput, dcclaram cclc cc urmeaz : Teza mea iniial este ci, dc o parte
i dc alta, discursurile in de dou perspective eterogene, adic ireductibile una la
alta i ncdcrivabilc una din alta. intr-unui dintre discursuri c vorba de neuroni, dc
conexiuni neuronale, dc sistem neuronal, in cellalt se vorbete dc cunotin|c,
aciuni, sentimente, adic dc acte i stri caractcrizatc prin intenii, motivaii,
valori. Voi combatc deci ceea cc voi numi dc acum nainte un amalgam semantic,
pc carc l vd rezumat n formula demn dc un oximoron : creierul gndete'1
(op. cil., p. 25).
Problema referentului ultim a fost ntlnit dc mai multe ori n accast lucrarc ;
astfel, vorbind despre operaiunea istoriografiei, am admis c referentul ultim
este aciunca n comun pc traseul formirii legturii sociale i a identitii aferente.
Intr-un mod mai prccis, am adoptat, n planul reprezentirii literare a istorici,
conceptul de pact dc lecturi ntre scriitor i publicul su, pact prin care snt
delimitate ateptrile, dc pild cclc ale ficiunii i ale realitii, fiind vorba dc o
istoric povestit. Un pact dc acccai naturi sc urzete tacit ntre oamenii di
tiin i publicul erudit.

S08
I

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

circuit se afl creierul" ca obiect al neurotiinelor. Acestea consider
ca dobndit procesul de obiectivare care mai constituie nc o problem
considerabil pentru fenom enologia herm eneutic, iar n unele privine
chiar o problem prost rezolvat. ntr-adevr, n ce sens corpul propriu i
corpul-obiect snt acelai corp7? E o problem dificil, n msura n care,
la prima vedere, nu se observ nici o trecere de la o ordine a discursului
la alta: fie vorbesc de neuroni etc. i m m enin ntr-un oarecare limbaj,
fie vorbesc de gnduri, aciuni, sentim ente, legndu-le de corpul meu cu
care m aflu ntr-un raport de posesiune, de apartenen. Ii putem fi
recunosctori lui Descartes pentru faptul c a mpins problema dualismului
epistemologic pn n punctul su critic, dincolo de facilitile i confuziile
hilemorfismului medieval, pn n pragul noiunii de om neles ca fiin
ce se afl n corpul ei altfel dect un crm aci pe nava sa8. Or, creierul este
remarcabil n aceast privin: n vreme cc cu anumite organe senzoriale,
motorii am un dublu raport care m i perm ite pe de o parte s consider
ochii i minile drept pri ale naturii obiective, iar pe de alt parte s
spun c vd cu ochii mei, c apuc cu m inile mele, nu pot spune n acelai
fel, i conform aceluiai sens al apartenenei, c gndesc cu creierul meu.
Nu tiu dac insensibilitatea creierului e contingent, dar e cert c nu-mi
simt i nu-mi mic creierul ca pc un organ al m e u ; n aceast privin, el
este pe deplin obiectiv. N u mi-1 nsuesc dect ca fiind adpostit n cutia
mea cranian, deci n acest cap pe care l cinstesc i l protejez ca loc al
puterii, al hegem oniei, n postura m ea vertical, m od de a sta i a m
menine n faa restului lumii. O m ul de tiin i perm ite poate s spun
c omul gndete cu creierul su ; pentru filosof, nu exist paralel
posibil ntre cele dou fra z e : apuc cu minile mele, neleg cu creierul
meu. Omul de tiin i acord perm isiunea ca, n pactul su discursiv,
prepoziia cu s desem n eze altcev a dect legtura trit a unei
apartenene i a unei posesiuni privind propriul corp, i anume relaia
ntre organizare i funcie, despre care vom vorbi n continuare.
Ajungnd la grania epistem ologicului i a ontologicului, filosoful
va rmne bucuros la form ula lui Platon din Phaidon : ntrebat asupra
In La Nalure et la R ig le pun accast problem ca fiind accca a unui al treilea
discurs : cel combtut aici s fie oare un discurs absolut, o alt versiune a discursului
rcflcctici? Sau un alt discurs, fie el speculativ n maniera lui Spinoza sau a postkantienilor, fie net m itic, deschis unor transpuneri m ultiple?
1F. Azouvi, La formation dc rindividu commc sujet corporcl partir dc Deseart cs",
n G. Cazzaniga i C. Zarka (dir.), L'individuo nel pensiem moderno. secoli 1618 ; trad. fr., L 'ln d ivid u dans la p en see moderne. X V II-e-X V lII-e stic le , I. I,
Pisa, ETS, Instituto italiano dc cultura (Fr.), Univcrsit degli Studi (Pisa), 1995.

509

PAUL RICCEUR
cauzelor care l mpiedic s fug i l fac s atepte aezat acolo moartea
impus de cetate, Socrate d dou rspunsuri : el st n aceast poziie
deoarece membrele corpului su l in aa ; corpul este atunci cauza
fr de care causa sine qua 11011; dar adevrata cauz ce face ca el
s rmn acolo este supunerea fa de legile cetii. Relund formula,
voi spune c creierul nu este cauza dect n planul condiionalitii
exprimate prin ideea de causa sine qua non. Putem vorbi atunci, m
preun cu Aristotel i n cadrul teoriei sale a form elor de cauzalitate,
despre cauz material sau, aa cum prefer eu s spun, despre substrat.
Omul de tiin se menine nc n limitele acestui discurs cauzal
atunci cnd se mulumete s vorbeasc despre contribuia" cutrei
arii corticale, despre rolul, implicarea i chiar responsabilitatea" cutrui montaj neuronal, sau s declare c apariia anum itor fenomene
psihice privete11creierul. Dar biologul pretinde mai mult, i aceasta
independent de opiunea filosofic m p rtit de comunitatea
tiinific pentru care dualismul suflet-corp reprezint o anatem iar
monismul materialist o presupoziie de la sine neleas n calitate de
articol al pactului ce guverneaz co m u n itata tiin ific . Omul
neurotiinelor revendic pe propriul su teren o utilizare mai puin
negativ a cauzalitii ce domnete ntre structur sau organizare i
funcie. Acest raport manifest o anumit eterogenitate organizarea
nu este funcia i n aceast calitate echivaleaz cu o corelaie. Iar
aceasta din urm spune mai mult dect causa sine qua n o n : ea i adaug
acesteia o condiionalitate pozitiv care autorizeaz in fin e afirmaia c
creierul este acea organizare ce face ca eu s gndesc sau, pe scurt, m
face s gndesc. Impingndu-i mai departe avantajul, biologul va gsi
un argument n corelarea structurii cu funcia i va reporta asupra
organizrii cerebrale unele entiti ce in de discursul mental, ca
reprezentri i imagini, entiti legate n mod evident de funcie. Aici,
filosoful se poticnete i va suspecta un amalgam semantic care, dup
opinia sa, fnneaz ngduirile legate de ideea de corelaie. Dar biologul
se bizuie pe noua ambiguitate ataat noiunii de fu n cie: din aproape
n aproape, ntregul non-cortical e funcie. Incepnd din acel moment,
tendina hegemonic proprie oricrei tiine se exercit cu privire la
tiinele apropiate, fie sub nivelul organizrii corticale molare, n planul
chimiei biologice implicat n special n tratarea conectorilor sinaptici,
fie, ntr-un mod mai problematic pentru filosof, deasupra nivelului
propriu-zis cortical, n domeniul tiinelor cognitive (se vorbete de
tiine neurocognitive), al psihologiei comportamentului, al etologiei,
al psihologiei sociale, chiar dac se trece cu voioie pragul ntre urma
S10

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

cortical i urma cultural. Aici filosoful i va impune bucuros temperarea
vigilenei semantice, n favoarea unei tolerane cu privire la transgresiunile
admise, ca prin stipulaie, de ctre comunitatea tiinific implicat. Astfel
neurologul i permite s plaseze imaginile n creier, n pofida rezervelor
ntreinute de rigorismul semantic al filosofului. Acestuia din urm,
transgresiunea i va prea mai puin flagrant atunci cnd tiinele
neuronale vor apropia fenomenologia de aciune, pe baza ideii c creierul
este un sistem proiectiv, ideile anexe de anticipaie, de explorare innd de
un nou domeniu mixt, ca i cum, n dimensiunea practic, grania ntre
cele dou discursuri, tiinific i fenomenologic, ar fi mai poroas dect n
dimensiunea teoretic. Pe planul aciunii, corelaia ntre neurologie i
fenomenologie echivaleaz cu o coresponden9.
b)
Cu problema mai special a urmelor mnezice ne restrngem la
obiectul investigaiei i ne apropiem de focarul amneziei i al uitrii. n
acelai timp, ne apropiem de miezul dezbaterii, i anume de raportul dintre
semnificaia fenomenologic a imaginii-amintire i materialitatea urmei.
La prima vedere, fenomenologia nu are prea multe de ateptat de la
nvmntul clinic prelungit prin observaia anatomo-fiziologic a cre
ierului. Am ndrznit de mai multe ori s spun c o cunoatere a ceea ce
se petrece n creier nu contribuie direct la autonelegere dect n cazul
disfunciilor, deoarece comportamentul este afectat de ele, fie i numai
sub forma recursului la ngrijiri i, ntr-un mod mai general, datorit
reajustrii conduitelor la un m ediu,,redus, ca s folosim expresia lui
Kurt Goldstein reluat de Georges Canguilhem. Dar chiar i atunci,
dac survine o boal ce pune direct n cauz creierul, reajustarea tuturor
conduitelor la o situaie catastrofal" preocup ntr-att anturajul
bolnavului, pentru a nu mai vorbi de tulburarea acestuia din urm, nct
bulversarea conduitelor mpiedic fixarea cunotinelor pe creier. Am fi
tentai s spunem c neurotiinele nu contribuie n mod direct cu
9 A. Berthoz, Le Sens du mouvement, Paris, Odilc Jacob, 1991. A. Clark, Being
there : Putting Brain, Body and World together again, MIT, 1997. J. Geancrod.
Cognitive Neuroscience o fA ction, Blackwcll, 1997. J.-L. Petit, Introduction
generale", n J.-L . Petit (ed.), Les neurosciences el la Philosophie de Vaction,
prefa dc Alain Berthoz, Paris, Vrin, 1997, pp. 1-37. n ccca cc m privete,
m-am interesat dc aceste dezvoltri n msura in carc abordarea mea a fenomenului
social vizat dc operaiunea istoriografiei a coordonat reprezentarea i aciunea.
Regsim n acelai timp o tez scump lui G. Canguilhem privind ideea de mediu.
Accsta din urm nu este lumea gata fcut, aa cum o cunoate experiena, ci
mediul configurat de fiin|a vie prin activitatea sa dc explorare. Vezi La Connaissance de la vie, op. cit.

PAUL RICXEUR
nimic la conduita vieii. De aceea, se poate dezvolta un discurs etic i
politic asupra memoriei i se pot realiza activiti tiinifice specifice
n numeroase tiine umane far a meniona mcar creierul. nsi
epistemologia cunoaterii istorice nu a avut nici ocazia, nici obligaia
de a recurge la tiinele neuronale; referentul su ultim, aciunea social,
nu pretindea acest lucru. Totui, nu voi revendica pentru fenomenologia
memoriei un anume drept la ignoran n ceea ce privete tiinele
neuronale.
Neurotiinele axate pe memorie pot instrui pentru prima dat con
duita vieii la nivelul cunoaterii reflexive care constituie o hermeneutic
a vieii. Dincolo de utilitatea direct exist curiozitatea fa de lucrurile
naturii, a cror cea mai minunat producie este far ndoial creierul.
Or, aceast curiozitate de fapt aceeai cu cea care motiveaz epis
temologia istoriei constituie una din dispoziiile ce articuleaz ra
portul nostru cu lumea. Dependena noastr cauzal de funcionarea
cerebral, dependen a crei cunoatere o datorm curiozitii, nu n
ceteaz s ne nvee, chiar n absena oricrei suferine datorate unei
disfuncionri. Aceast nvare ne pune in gard mpotriva preten
ioasei hybris care ar vrea s ne transform e n stpnii i posesorii
naturii. ntreaga noastr fiin-n-lum e e zguduit din aceast cauz.
Dac exist un punct unde fenomenologia m em oriei se afl n stare de
rezonan cu aceast instrucie general a cunotinelor, el se afl la
nivelul refleciilor noastre asupra mundanitii amintirii, pe urmele lucrrii
lui Casey Remembering'0. Dar aceast bre n zidul necunoaterii
reciproce poate fi lrgit.
E frapant c lucrrile consacrate direct m em oriei i distorsiunilor
sale11se ocup foarte mult de ceea ce P. B user12num ete o taxinomie a
memoriei sau mai degrab a m em oriilor: cte m emorii trebuie luate n
calcul? Aceasta e ntrebarea. E o a doua mare nvtur primit din
partea clinicii. La acest nivel se impune o confruntare direct cu feno
menologia memoriei propus mai sus. n aceast privin, discordanele,
mai superficiale dect s-ar prea la nceput, n-ar trebui s ne surprind.
Ele in n esen de diferenele n planul interogaiei i al metodelor de
abordare. Tipologia noastr, cu perechile sale de opoziii, era motivat
n esen de chestiunea timpului, a distanei i a adncimii temporale;
n plus, ea era orientat de o conceptualitate tradiional (lucru observat
I Cf. mai suc, prima parte, cap. 1, pp. 54-62.
" D. Schactcr (dir.), Memory Distortions, Harvard Univcrsity Press, 1995.
II Pierre Buscr, Cerneau de soi, Cerveau de l'autre, Paris, Odilc Jacob, 1998.

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

referitor la concepte precum reprezentare, ficiune, ,,dezzugrvire) ; n
sfrit, avea n grija ei analiza conceptual, adesea mpotriva curentului
de distincii ale simului comun sau ale psihologiei experimentale a
epocii.
La rndul su, taxinomia provenit din clinic depinde de condiiile
observaiei care snt cel mai adesea foarte ndeprtate de acelea ale
vieii cotidiene : fie c snt reconstrucii ale unor structuri ce trebuie
presupuse pentru a da seama de caracterul selectiv al uneia sau alteia
dintre disfuncii, fie observaii fcute n condiii ntru totul artificiale,
experimentatorul fiind conductorul jocului, ndeosebi n formularea
sarcinilor propuse subiecilor experienei ; la rndul lor, rspunsurile
oferite acestor sarcini snt interpretate n funcie de varietatea criteriilor
de reuit alese i chiar de diversitatea opiunilor cercettorilor, formai
adesea n tradiii experimentale foarte diferite. Astfel, distinciile propuse
de P. Buser rezult dintr-un fel de consensus la care au contribuit, n
afar de clinica propriu-zis, tiinele cognitive, psihologia comporta
mentului, etologia, psihologia social. Nu nseamn c aceste distincii
ar fi mai puin interesante. E cazul distinciei celei mai bine ratificate
ntre memoria pe termen scurt i memoria pe termen lung, apoi de
distinciile interne ale uneia sau alteia. Se vorbete astfel despre memorie
imediat, subdiviziune a memoriei pe termen scurt, a crei capacitate se
msoar la scara celei de a doua (ne aflm din capul locului n timpul
obiectiv al cronom etrelor); se va vorbi de asemenea despre memorie
de lucru, a crei denumire am intete de modul n care a fost reperat, i
anume cu prilejul executrii unor sarcini cognitive diverse, definite de
experimentator. Deosebit de interesant e distincia ntre memoria decla
rativ i memoria procedural (cea a activitilor gestuale i a aptitu
dinilor m otrice); aceast distincie am intete de distincia fcut de
Bergson ntre cele dou memorii4*sau de habitus-ul lui Panofsky, Elias,
Bourdieu. E frapant c o astfel de compartimentare n-a ncetat s fie
mpins mai departe, conform clasei de activiti avute n vedere (nv
are, recunoaterea obiectelor, feelor,cunotinelor semantice, cunoa
teri i deprinderi); pn i memoria spaial are dreptul la o menionare
distinct. Sntem fiapai n acelai timp de amploarea i precizia informaiei
i de o anumit ngustime ce ine de caracterul abstract al condiiilor
experienei n raport cu situaiile concrete ale vieii, n raport cu celelalte
funcii mentale i, n sfrit, n raport cu angajarea ntregului organism.
In acest context, merit luate n seam eforturile pentru a compensa
compartimentarea redat de P. Buser i mpins pn la o fragmentare a
memoriilor specializate ; astfel, noiunea de contiin, n sensul de

PAUL RICXEUR
vigilen sim pl sau a w areness, i-a fc u t reapariia n cmpul
disciplinelor neurocognitive i, o dat cu ea, noiunea de niveluri
contientale. Se obine astfel distincia interesant ntre memoria ex
plicit i memoria implicit de ordin infracontiental. In aceast privin,
titlul dat de Buser capitolului su C ontiin i infracontiin
exprim perfect ambiia de a reconstitui taxinomiile farmiate, n fiincie
nu de criteriile de reuit n rezolvarea sarcinilor, ci de nivelurile de
contien. Cea vizat nu mai este, ca adineaori, latura de mundanitate
a memoriei, ci modurile n care ea e reapropriat de ctre contiina
subiectiv. Astfel, teoria noastr privind atribuirea memoriei e mbogit
prin luarea n considerare a gradelor de efectivitate ale contientizrii.
Vom regsi mai departe aceast tem , cu privire la reamintire i la
tulburrile reamintirii susceptibile de a interesa o cercetare asupra uitrii.
Cititorul se va ntreba far ndoial ce au devenit n acest context
localizrile cerebrale sau atribuirea unei anumite funcii mnemonice unui
anumit circuit, unei anumite arhitecturi neuronale. Atingem aici punctul
cel mai delicat al aventurii, nu att n planul observaiei anatomo-clinice
ct n acela al interpretrii unei cunoateri a urm elor mnezice.
ntr-adevr, tiinele neuronale ating punctul lor de maxim problematicitate n momentul n care se afl cel mai aproape de int. Localizrile
n temeni de arii, circuite, sisteme reprezint cea mai remarcabil ilustrare
a corelaiei ntre organizare i funcie. C eea ce am descris mai nainte
sub egida taxinomiei memoriilor privete latura funciei pentru care
tiina p ro p riu -z is n euronal ca u t c o n tra p a rte a n term eni de
organizare, contrapartea cortical. A tingem aici aspectul cel mai
remarcabil i mai admirabil al ntregii ntreprinderi: a face s nainteze
mpreun identificarea funciilor i cea a organizrilor. In aceast privin,
aria localizrilor e departe de a f nchis.
Dar ce s-ar fi neles n cele din urm dac s-ar fi reuit s se alc
tuiasc un tablou cu intrare dubl, geografia cortical pe de o parte,
taxinomia funcional de alta? S-ar fi neles oare fenomenul mnemonic
n alctuirea sa cea mai intim?
La drept vorbind, ceea ce treb u ie s clarific m este nsi
semnificaia noiunii de urm n raport cu timpul trecut. Dificultatea de
care se lovete ntregul demers rezult dintr-un fapt simplu : Toate
urmele se afl n prezent. Nici una nu exprim absena i cu att mai
puin anterioritatea. Trebuie atunci s dotm urm a cu o dimensiune
semiotic, cu o valoare de semn i s-o considerm un efect-semn,
semn al aciunii peceii asupra am prentei'1(Ce qui nous faitpenser. La
nature et la regie, p. 170). Se va trece oare de la metafora amprentei n
514

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

cear la metafora grafismului tabloului? Aporia e aceeai: Ce anume
face ca inscripia s fie n acelai timp prezent ca atare i semn al
absentului, anteriorul?" (ibid.). Se va invoca stabilitatea urmelor, n
maniera ieroglifelor?" (J.-P. Changeux vorbete de ieroglife sinaptice, op. cit., p. 164). Dar i ieroglifele trebuie descifrate, aa cum se
citete vrsta copacului numrndu-se cercurile concentrice desenate
n trunchiul su. Pe scurt, pentru a gndi urma, trebuie s-o gndim
deopotriv ca efect prezent i semn al cauzei sale absente, Or, n urma
material, nu exist alteritate, nici absen. Totul n ea este pozitivitate,
prezen" (op. cit., p. 170).
n acest sens, aporia era deja complet nc din prima sa formulare
n Theaitetos al lui Platon. Metafora amprentei nu rezolv problema
reprezentrii absenei i a distanei. Nu e rolul ei. Acesta const n a
face s corespund o funcie unei organizri. Ct despre funcia mne
monic, ea e specificat, printre toate celelalte, de raportul reprezentrii
cu timpul i, n inima acestui raport, de dialetica prezenei, absenei i
distanei, care este semnul fenomenului mnemonic. Numai discursul
asupra mentalului d seama despre aceasta. Iar sarcina neurotiinelor
este atunci nu de a spune ce anume m face s gndesc, adic aceast
dialectic ce ne d atta de gndit, ci de a dezvlui ce anume face ca eu
s gndesc, adic structura neuronal far de care nu a gndi. E mai
mult dect nimic, dar nu e totul.
c)
Mai rmne s vorbim despre uitare! Clinica nu abordeaz
subiectul precis al uitrii dect n vecintatea disfiinciilor sau, cum se
mai spune, a distorsiunilor memoriei". Dar este uitarea o disfuncie, o
distorsiune? n unele privine, da. Fiind vorba de uitarea definitiv ce
poate fi atribuit unei tergeri a urmelor, ea e trit ca o ameninare:
mpotriva unei astfel de uitri ne folosim memoria, cu scopul de a-i
ncetini cursul i chiar de a o face s eueze. Extraordinarele isprvi ale
lui ars memoriae erau menite s nlture nenorocirea uitrii printr-un
fel de supralicitare a memorrii adus n sprijinul rememorrii. Dar marea
nvins a acestor btlii inegale este memoria artificial. Pe scurt, uitarea
e deplns la fel ca mbtrnirea sau moartea : e una din figurile ine
luctabilului, ale iremediabilului. i totui, uitarea e legat de memorie,
aa cum vom vedea n cele dou seciuni ce urmeaz: strategiile sale i,
n anumite condiii, cultura sa demn de o adevrat ars oblivionis tac
ca uitarea prin tergerea urmelor s nu poat fi clasat printre disfuncii,
alturi de amnezie, nici printre distorsiunile memoriei care i afecteaz
fiabilitatea. Unele dintre faptele pe care le vom evoca mai departe acoid

PAUL RICCEUR
credit ideii paradoxale c uitarea poate fi att de strns amestecat cu
memoria, net poate fi considerat drept una din condiiile sale. Aceast
imbricare a uitrii n memorie explic tcerea neurotiinelor cu privire
la experiena att de nelinititoare i am bivalen a uitrii obinuite. Dar
prima tcere este aici aceea a organelor nsele. In aceast privin,
uitarea obinuit are aceeai soart cu m em oria fe ric it : aceasta e mut
cu privire la baza sa neuronal. Fenom enele m nem onice snt trite n
tcerea organelor. Uitarea obinuit se afl de aceeai parte tcut cu
memoria obinuit. 1 marea diferen ntre uitare i amneziile de tot
felul despre care trateaz o bogat literatur clinic. Pn i nenorocirea
uitrii definitive rmne o nenorocire existenial care invit mai mult la
poezie i nelepciune dect la tiin. Iar dac aceast uitare ar avea un
cuvnt de spus n planul cunoaterii, ar fi pentru a repune n discuie
grania dintre normal i patologic. A cest efect de bruiaj nu e mai puin
tulburtor. O alt problem atic dect aceea biologic i medical se
ridic pe un fond de t ce re: problem atica situaiilor lim it unde uitarea
se ntlnete cu mbtrinirea i m ortalitatea ; nu doar organele rmn
atunci tcute, ci i discursul tiinific i discursul filosofic *n msura n
care acesta e prins n plasa epistem ologiei. Filosofia critic a istoriei i
a memoriei nu se arat nici ea la nlimea hermeneuticii condiiei istorice.

II. UITAREA I PERSISTENA URM ELOR

N-am terminat cu problema inscripiei. A a cum am spus, noiunea
de urm nu se reduce nici la urm a elem entar, nici la urm a cortical; i
una i cealalt constau n semne exterioare", dei n sensuri diferite
cel al instituiei sociale n cazul arhivei, cel al organizrii biologice n
cazul creierului; rmne al treilea fel de inscripie, cel mai problematic,
dar i cel mai semnificativ pentru continuarea investigaiei noastre; el
const n persistena impresiilor prim e ca pasiviti : am fost impre
sionai, afectai de un eveniment, iar pecetea afectiv rm ne n mintea
noastr.
E demn de remarcat c aceast tez ine de ordinul presupoziiei.
Vom spune imediat de ce. Ins numai dup ce vom fi prezentat mai nti
multiplele presupoziii implicate aici. Pe de o parte, i aceasta e pre
supoziia major, admit c n mod originar afeciunilor le este propriu s
supravieuiasc, s persiste, s rmn, s dureze, pstrind amprenta
absenei i a distanei al cror pricipiu l-am cutat zadarnic n planul
urmelor corticale; astfel, aceste inscripii-afecte nchid n ele secretul
516

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

enigmei urmei mnezice : ele ar fi depozitarul semnificaiei celei mai
ascunse, dar i celei mai originare a verbului a rmne, sinonim cu a
dura. Aceast prim presupoziie plaseaz ntreaga analiz ce urmeaz
n proximitatea lui Bergson i a crii sale Materie i memorie".
Pe de alt parte, aceast semnificaie ne-ar fi n mod obinuit ascuns
din cauza obstacolelor n calea reamintirii, al cror inventar vom ncerca
s-l facem n partea a treia a prezentului capitol. Astfel anumite experiene
privilegiate, a cror figur originar va fi evocat n cele ce urmeaz,
constituie, n pofida acestor obstacole, nceputul unei verificri exis
teniale a celei de a doua presupoziii.
A treia presupoziie : nu exist nici o contradicie ntre afirmaia
privind capacitatea inscripiilor-afecte de a rmne i de a dura i cu
noaterea avnd drept obiect urmele corticale; accesul la aceste dou
feluri de urme ine de nite moduri de gndire eterogene: existenial pe
de o parte, obiectiv de cealalt.
A patra presupoziie : supravieuirea imaginilor, recunoscut n
specificitatea sa datorit ultimelor dou presupoziii, merit considerat
drept o form fundamental a uitrii profunde, pe care o numesc uitarea
de rezerv.
Prima presupoziie va constitui obiectul discuiei principale. A doua
va fi examinat n seciunea a treia a acestui capitol. A patra va aprea
n concluzia prezentei seciuni.
Cea de a treia poate fi discutat nc de pe acum, n msura n care
ea pune direct sub semnul ntrebrii diferena dintre cele dou feluri de
urme confruntate aici, urma cortical i urma psihic. Trebuie afirmat
cu trie c prin aceast explorare a urmei afective nu a fost suprimat
nimic din nvturile cele mai bine ntemeiate ale neurotiinelor;
deficituri mai mult sau mai puin gTave continu s ne amenine memo
ria i fac ca uitarea prin tergerea urmelor corticale s rmn figura
cotidian a acestor ameninri insidioase; pe lng aceasta, baza cor
tical a existenei noastre corporale nu ncetez s reprezinte causa
sine qua non a activitii noastre mentale n tcerea organelor; n
sfrit, corelaia ntre organizare i funcie nu nceteaz s nsoeasc
pn la capt, far ca noi s-o tim, existena noastr corporal. Ipoteza
de lucru propus aici nu-i folosete aadar mijloacele i probele mpo
triva acestei structuri de baz. E vorba de dou cunoateri eterogene
11 Henri Bergson, M aiiire ei Memoire. Essai sur la relation du corps I 'esprit
(1896), op. cil. [trad. rom. : Materie i memorie, trad. dc Cota Chiriac, lai, Ed.
Polirom, 1996. Traduccrca tuturor citatcior c preluat din accastft ediie nota
trad. ].

517

PAULRICCEUR
asupra uitrii: o cunoatere exterioar i o cunoatere intern. Fiecare
i are motivele ei de ncredere i de suspiciune. Pe de o parte, am
ncredere n maina corporal aflat n exerciiul memoriei fericite; dar
nu am ncredere n resursele sale prost stpnite de a duna, de a provoca
nelinite i suferin. De cealalt parte, am ncredere n capacitatea
originar a inscripiilor-afeciuni de a dura i de a rmne, capacitate
far de care n-a avea nicidecum acces la nelegerea parial a ceea ce
nseamn prezen a absenei, anterioritate, distan i adncime tem
poral ; dar nu am ncredere n constrngerile impuse numai memoriei,
devenite la rndul lor prilej de uzuri i abuzuri pentru uitare. Ajungem
astfel s confundm nite piedici potenial reversibile cu o dispariie
definitiv. Aceast confuzie e la fel de duntoare n plan epistemologic
i n plan existenial. Ezitrii ntre ameninarea unei uitri definitive i
obsesia unei memorii interzise i se adaug incapacitatea teoretic de a
recunoate specificitatea urmei psihice i ireductibilitatea problemelor
legate de impresia-afecte. Aceast stare de confuzie att epistemo
logic, ct i existenial, ne constrnge s revenim la prima presupoziie
pe care urmtoarele dou nu fac dect s-o ntreasc.
Ce experiene pot fi considerate confirmri ale ipotezei supravieuirii
impresiilor-afecte dincolo de survenirea lor? Experienaprinceps este
aceea a recunoaterii, mic miracol al memoriei fericite. O imagine mi
revine n minte: i mi spun n sinea m ea: este chiar el, este chiar ea. l
recunosc, o recunosc. Recunoaterea poate lua diferite forme. Ea se
produce deja n cursul percepiei: o fiin a fost o dat prezent; a fost
absent; a revenit. A aprea, a disprea, a reapare. n acest caz, recu
noaterea ajusteaz altur reapariia i apariia prin mijlocirea
dispariiei. Aceast mic fericire a percepiei a constituit obiectul multor
descrieri clasice. Ne gndim la Platon care, n Theaitetos i Philebos
evoc necazurile greelii i ansele recunoaterii reuite. Ne gndim la
peripeia recunoaterii, la anagnrisis din tragedia greac : Oedip re
cunoate n propria-i persoan cauza malefic a relelor cetii. Ne gndim
la Kant care reconstruiete obiectivitatea fenomenului pe baza triplei
sinteze subiective, recogniia (Rekognition) ce ncununeaz simpla
percepie n intuiie i reproducerea reprezentrilor n imaginaie. Ne
gndim de asemenea la Husserl, care pune semnul egalitii ntre
percepia obiectului spaial i combinatoria profilurilor sau schielor
sale. La rndul su, recogniia kantian va fi avut o descenden con
ceptual n Anerkennung, recunoaterea hegelian, act etic n care
culmineaz problematica intersubiectivitii, la rscrucea spiritului
subiectiv i a spiritului obiectiv. In multiple moduri, a cunoate nseam

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

a recunoate. Recunoaterea se poate sprijini de asemenea pe un suport
material, pe o prezentare figurat, portret, fotografie, reprezentarea
inducnd identificarea cu lucrul zugrvit, n absena sa! acestui amestec
i erau consacrate analizele interminabile ale lui Husserl, care puneau n
relaie Phantasie, Bild i Erinnerung.
Urmeaz n sfrit recunoaterea propriu-zis mnemonic, numit n
mod curent recunoatere, aflat n afara contextului percepiei i fr a
avea un suport necesar din partea reprezentrii: ea const n supra
punerea exact a imaginii prezente n spirit i a urmei psihice, numit de
asemenea imagine, lsat de prima impresie. Ea realizeaz potrivirea1*
evocat n Theailetos ntre aezarea piciorului i amprenta veche. Acest
mic miracol cu multiple faete propune soluia n act a enigmei prime, pe
care o constituie reprezentarea prezent a unui lucru trecut. n aceast
privin, recunoaterea este actul mnemonic prin excelen. Fr aceast
rezolvare efectiv, enigma ar rmne pur i simplu o aporie. Asupra
acestui act converge fasciculul prezumiilor de fiabilitate sau de nonfiabilitate ndreptat spre amintire. Poate c nu am pus piciorul n
amprenta cea bun sau am prins n colivie pasrea care nu trebuia.
Poate c am fost victimele unei false recunoateri, asemeni celui ce de
departe ia un copac drept un personaj cunoscut. i totui, cine ar
putea zdruncina, prin bnuielile sale venite din afar, certitudinea legat
de fericirea unei astfel de recunoateri pe care, n adncul inimii, o con
siderm nendoielnic? Cine poate pretinde c nu a avut niciodat
ncredere n astfel de regsiri ale memoriei? Evenimentele faruri, eveni
mentele fondatoare ale unei existene solitare sau comune nu in oare
de aceast prim ncredere? i nu continum s ne msurm greelile i
decepiile dup semnalele venite de la o recunoatere de nezdruncinat?
Aa cum am artat mai nainte, enigma prezentei absenei este
rezolvat n efectivitatea actului mnemonic i n certitudinea ce ncu
nuneaz aceast efectivitate. Dar n-a devenit ea mai impenetrabil n
plan speculativ? S revenim la termenul primei noastre presupoziii:
impresia-afect, credem noi, rmne. i pentru c rmne, face posibil
recunoaterea. Dar cum tim noi acest lucru? Enigma speculativ sub
zist n chiar inima rezolvrii sale efective. ntr-adevr,presupoziia este
n ntregime retrospectiv. Ea e pronunat ulterior. n povestirea ul
terioar, ea nu e enunat dect la viitorul anterior : dac va fi fost
adevrat c am recunoscut aceast fiin iubit ca rmnnd aceeai n
pofida unei absene ndelungate, a unei absene definitive. Trau te-am
recunoscut, o adevr!", strig ndurerat Augustin. Trziu te-am
recunoscut" este mrturisirea emblematic a oricrei recunoateri. Pe
519

IJA I L RICCEUR
aceast presupoziie retrospectiv eu construiesc urmtorul raionament:
trebuie s fi rmas ceva din prima impresie, din moment ce mi-o amintesc
acum. Dac o amintire revine, e pentru c am pierdut-o; dar dac, orice
s-ar ntmpla, o regsesc i o recunosc, c pentru c imaginea ei a supra
vieuit.
Se afl aici, rezumat in nuce, raionamentul lui Bcrgson din Materie
i memorie. Dup prerea mea, Bergson rmne filosoful care a neles
cel mai bine legtura strns existent ntre ceea ce el numete su
pravieuirea imaginilor i fenomenul-cheie al recunoaterii. S ne oprim,
pentru a verifica acest lucru, la capitolele 2 i 3 din M aterie i memorie,
care constituie inima psihologic a ntregii lucrri. Primul se intituleaz
Despre recunoaterea imaginilor. Memorie i creier. Iar cel de al doilea;
Despre supravieuirea imaginilor. M em orie i spirit". Recunoaterea
i supravieuirea reprezint aici cei doi piloni centrali ai lucrrii.
Pentru a nelege locul central al acestei perechi de noiuni, s ne
ntoarcem pe firul investigaiei noastre pn n punctul unde am ntlnit
pentru prima oar separat problem atica recunoaterii i pe aceea a su
pravieuirii imaginilor. Am ntlnit pentru prim a oar problema recu
noaterii n cadrul fenomenologiei mem oriei, cu ocazia distinciei pe
care am facut-o ntre cele dou memorii : m em oria-obinuin, care
este pur i simplu acionat i lipsit de reunoatere explicit, i memoria-rememorare, care nu poate exista fr o recunoatere declarat. Dar
n acel stadiu era vorba de o polaritate printre altele. Ct despre problema
supravieuirii, ne-am ntlnit prima oar cu ea deja la Bergson, cu privire
la distincia ntre amintire i imagine ; am postulat atunci existena
amintirii pure ca o stare virtual a reprezentrii trecutului, anterior
survenirii sale n imagine sub forma mixt a amintirii- imagine. Ne reinuse
atenia cu acel prilej realizarea amintirii", fr a clarifica ns postularea
amintirii pure" ca fiind aprat de ghilimele m potriva curiozitii. Am
lsat amintirea pur" n condiia virtualului. Lectura trebuie reluat n
acest punct critic, pentru a o mpinge pn la a atribui am intirii pure,
pe lng virtualitate, incontiena i o existen comparabil celei atribuite
lucrurilor exterioare atunci cnd nu le percepem. Nite ecuaii ndrzne(e
ne vor permite ulterior s ridicm la rndul nostru acest statut de
supravieuire al imaginilor la rangul unei a doua paradigm e a uitrii,
concurnd-o pe aceea a tergerii urmelor (a patra presupoziie a noastr).
Pentru a nelege aceast nlnuire conceptual, trebuie s ptrun
dem mai adnc n Materie i memorie, pn la teza inaugural a ntregii
lucrri, i anume aceea c trupul este doar un organ al aciunii i nu al
reprezentrii, n timp ce creierul este centrul organizator al acestui sistem
520

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

care acioneaz. Aceast tez exclude din capul locului cutarea n
creier a motivului conservrii amintirilor. Ideea c creierul i amintete
s fi fost impresionat este considerat n ea nsi de neneles. Ceea ce
nu exclude posibilitatea creierului de a juca un rol n memorie. Dar e
vorba de un alt ordin dect acela al reprezentrii. Ca organ al aciunii, el
i exercit efectele chiar pe traseul de la amintirea pur4*la imagine,
deci pe traseul reamintirii. Discuia cu neurotiinele epocii se reduce toc
mai la a atribui creieului doar cmp de aciune, adic micarea psihic:
deoarece nu putem atepta de la creier s conin soluia conservrii
trecutului n termeni de reprezentare, trebuie s ne ntoarcem ntr-o alt
direcie i s atribuim impresiei puterea de a supravieui, de a rmne,
de a dura, i s facem din aceast putere nu un explicandum ca n
teza neuronal , ci un principiu autosuficient al explicrii. La Bergson,
dihotomia ntre aciune i reprezentare este raiunea ultim a dihotomiei
ntre creier i memorie. Aceast dubl dihotomie se potrivete cu metoda
divizrii, riguros aplicat de-a lungul ntregii lucrri, i care const n a
trece la extreme nainte de a reconstitui fenomenele ambigue i confuze
ale experienei cotidiene ca fenomene mixte cu nelegere amnat. Mo
delul unor astfel de fenorrtene mixte este recunoaterea, n timp ce
amestecul celor dou memorii constituie exemplul mixtului cel mai uor
de descompus i de recompus. In lipsa acestei chei de lectur nu am
tiut s discernem celebra distincie ntre cele dou forme ale memoriei"
(Maiiire et Memoire, p. 225 sq. ; trad. rom. cit., p. 68 sq.), dou modaliti
de recunoatere, prima facndu-se prin aciune, a doua printr-un
travaliu al spiritului ce va cuta n trecut, pentru a le aduce n prezent,
reprezentrile cele mai capabile s se insereze n situaia actual" (op.
cit., p. 224; trad. rom. cit., p. 67).
A fost pus cu anticipaie o ntrebare, aceea de a ti cum se con
serv aceste reprezentri i ce raporturi exist ntre ele i mecanismele
motoare. Acest aspect va fi aprofundat n capitolul urmtor, unde vom
trata despre incontient i vom arta n ce const, n fond, distincia
dintre trecut i prezent" (op. cit., p. 224; trad. rom. cit., p. 67). E demn
de remarcat c aceast dificultate nu poate fi postulat dect pornind
de la fenomenul recunoaterii, unde ea e rezolvat n act. Pn atunci,
psihologia este abilitat s declare c trecutul pare s se nmagazineze,
aa cum am prevzut, sub aceste dou forme extreme, pe de o parte
mecanismele motoare ce l folosesc, pe de alt parte imaginile-amintire
personale care i contureaz toate evenimentele cu forma, culoarea i
locul lor n timp" (op. cit., p. 234; trad. rom. cit., p. 76). Putem astfel nota
c aceste dou forme extreme de fidelitate n a conserva" (ibid.):

PAULRICCEUR
reprezentate de memoria ce im agineaz44i m em oria ce repet44(ibid)
opereaz cnd n sinergie, cnd n opoziie. Am pus totui n gard mpotriva
privilegiului acordat de sim ul com un fenom enelor mixte i am dat
prioritate, n virtutea regulii divizrii14, form elor extreme, scond astfel n
afara circuitului ipoteza stranie a am intirilor nmagazinate n creier, care
ar deveni contiente printr-un adevrat m iracol i ne-ar ntoarce n trecut
printr-un proces m isterios44 (op. cit., p. 235 ; trad. rom. cit., p. 77). mi
regsesc aici argumentul conform cruia urm a m aterial este n ntregime
prezent i ar trebui prevzut cu o dim ensiune sem iotic pentru a
semnifica apartenena ei la trecut. In vocabularul lui Bergson, urma
cortical trebuie repus n centrul acelei totaliti de imagini pe care o
numim lume (aceasta e tema dificilului i enigmaticului capitol 1) i tratat
ca una din acele imagini, ultima, cea pe care o obinem oricnd, practicnd
o secionare instantanee n devenirea n general. n aceast seciune,
corpul nostru ocup centrul4*(op. cit., p. 223 ; trad. rom . cit., p. 66)15.
14n eseul su Le Bergsonisme, Paris, PUF, 1966, cap. 1, Linstitution comme mcthodc,
Gilles Deleuze observ c recuisul la intuiie nu nseamn pentru Bergson o licen
dat inefabilului. Intuiia nu c un sentiment, nici o aspiraie, o simpatie confuz, ci o
metod elaborat i chiar una dintre metodele cele mai elaborate ale filosofici1',
noteaz Deleuze (p. 1). Metoda divizrii, nrudit cu metoda lui Platon din Philebos,
constituic un articol important al acestci metode : nu Unul mpotriva Multiplului,
afirmate n generalitatea lor, ci nite tipuri dc multiplicitate (ibid., p. 31). Un model
dc multiplicitate este propus n metoda divizrii care schieaz un spectru dc parcurs,
nite extreme de identificat i un mixt de reconstruit. Trebuie notat, tot mpreun cu
Deleuze, c alternanele dualismului i monismului care jaloneaz Materie i memorie
depind de tipul dc multiplicitate avut dc fiecare dat n vedere i de tipul dc mixt
reconstruit. Observaia c important n msura n carc identificarea falselor probleme
constituie o alt maxim scump lui Bergson i poate f considerat un corolar al
distinciei ntre tipurile de multiplicitate ; or, problema unirii sufletului cu trupul apare
n multe privine ca una din aceste false probleme : a pune bine problemele rmne
prima sarcin a filosofului.
15 Puin mai departe, Bergson va observa c pentru a conscrva imaginile, creierul ar
trebui s aib puterea dc a se conserva pc sine. S admitem o clip c trecutul i
supravieuiete n stare de amintire nmagazinat n creier. Atunci creierul ar
trebui, pentru a pstra amintirea, s se conserve cel puin pe el nsui. Dar creicrul,
ca imagine ntins n spaiu, nu ocup niciodat dect momentul prezent; mpreun
cu restul universului material, el consituie o seciune, far ncetare rennoit, n
devenirea universal. Ori va trebui s presupunei c universul piere i renate,
printr-un adevrat miracol, n fiecare clip a duratei ; ori va trebui s-i transpunei
continuitatea dc existen pe care i-o refuzai contiinei i s facei din trecutul
su o realitate cc supravieuiete i se prelungete n prezent : nu vei avea nimic
de ctigat nmagazinnd amintirea n materie i v vei vedea obligai s extindei
la toate strile lumii materiale supravieuirea integral i independent a trecutului
pe carc o refuzai strilor psihice" (M atiere et M emoire, op. cit., p. 290 ; trad.
rom. cit., pp. 130-131).

522

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

n acest stadiu al analizei, numai o departajare exact a celor dou
memorii poate pregti calea pentru teza independenei memoriei-reprezentare. N u s-a spus nc nimic despre condiiile acestei independene.
Se poate cel puin afirma c actul concret prin care punem din nou
stpnire pe trecut prin intermediul prezentului l constituie recunoa
terea" (op. cit., p. 2 3 5 ; trad. rom. cit., pp. 77-78). i revine capitolului 3
s se ocupe de problem a lsat n suspensie, cea de a ti cum se
conserv aceste reprezentri i ce raporturi exist ntre ele i mecanismele
motoare44(op. cit., p. 2 2 4 ; trad. rom. cit., p. 67).
S deschidem capitolul 3 : n patruzeci de pagini (op. cit., pp. 276316), de o extrem densitate, Bergson ofer cheia a ceea ce el numete
supravieuirea imaginilor*4(op. cit., p. 276; trad. rom. cit.,p. 117).
I-am schiat doar analiza, urmnd fazele operaiunii prin care amintirea
pur44 iese din starea ei virtual i trece n starea actual; ne reinuse
atunci atenia doar devenirea-imagine a amintirii. Problema ce se pune
acum e mai radical : n pofida tendinei sale de a imita percepia realizndu-se, am inirea noastr, noteaz Bergson, rmne prins de trecut
prin rdcini adnci i dac, o dat realizat, nu ar simi urmrile
virtualitii originare i dac nu ar fi, n acelai timp cu o stare prezent,
ceva care contrasteaz cu prezentul, nu am recunoate-o niciodat
drept am intire44(op. cit.,p. 277; trad. rom. cit., p. 118). Totul e spus pe
un ton de o mare elegan: a nltura prezentul, a recunoate ca amintire.
E enigma, pe de-a-ntregul reafirmat, a prezenei absenei i a distanei,
aa cum a fost ea enunat nc de la nceputul acestei lucrri16.
Soluia supravieuirii e radical. Ea const ntr-un ir de propoziii
dezimplicate ale fenomenului recunoaterii. A recunoate o amintire
nseamn a o regsi. Iar a o regsi nseamn a o presupune principial
disponibil, dac nu accesibil. Disponibil, ca n ateptarea rememorrii,
ns nu la ndemn, ca psrile din porumbarul lui Platon, posedate dar
nu prinse. Experienei recunoaterii i revine prin urmare rolul de a trimite
la starea de laten a amintirii primei impresii, a crei imagine s-a con
stituit n acelai timp cu afeciunea originar. Un corolar important al
tezei supravieuirii n stare de laten a imaginilor trecutului este faptul c
un prezent oarecare constituie, nc de la apariie, propriul su trecut:
cci cum ar deveni el trecut dac nu s-ar fi constituit astfel pe cnd era
prezent? Aa cum noteaz Deleuze : Exist aici un fel de poziie
16 O alt fraz a lui Bergson merit citat : nu-i vom reda amintirii caracterul dc
am intire dect raportndu-nc la operaia prin carc am evocat-o, virtuali, n
adncurilc trccutului nostru" (ibid., p. 282 ; trad. rom. cit., pp. 122-123).

PAUL RICXEUR
fundamental a tim pului i totodat paradoxul cel mai profund al
m em oriei: trecutul este contem poran cu prezentul care a fost chiar
el. Dac trecutul ar trebui s atepte s nu mai fie, dac el n-ar fi trecut
imediat i acum, dac n-ar fi trecut n general, el n-ar putea deveni
niciodat ceea ce este, n-ar fi nicicnd acest trecut. [...] Trecutul nu s-ar
constitui niciodat dac n-ar coexista cu prezentul al crui trecut este
(Le Bergsonisme, p. 54). Deleuze a d a u g : N u doar trecutul coexist cu
prezentul care a fost el nsui, ci [...] ntregul trecut, integral, ntregul
nostru trecut coexist cu fiecare prezent. Celebra metafor a conului
reprezint aceast stare com plet de coexisten4*(op. cit., p. 55).
Ideea de laten o presupune la rndul ei pe cea de incontient,
dac numim contiin dispoziia de a aciona, atenia acordat vieii,
prin care se exprim raportul cu aciunea. S insistm, mpreun cu
Bergson: Prezentul nostru este chiar m aterialitatea existenei noastre,
adic un ansamblu de senzaii i de m icri, nim ic altceva" (Matireet
Memoire, p. 2 8 1 ; trad. rom. cit., p. 122). R ezult c, prin contrast, prin
ipotez" (op. cit., p. 282; trad. rom. cit., p. 123), trecutul este ceea ce nu
mai acioneaz** (op. cit., p. 2 8 3 ; trad. rom. cit., p. 123). In acest moment
cm cial al refleciei, Bergson declar :N eputina radical a amintirii
pure ne va ajuta s nelegem cum se pstreaz ea n stare latent1*
(ibid. ; trad. rom. cit., p. 124). C uvintele incontient** i neputin**
pot fi atunci pronunate mpreun. L anul im plicaiilor se completeaz
cu un ultim term en: e uor s atribuim am intirilor, care nu au ajuns nc
prin reamintire la lum ina contiinei, acelai fel de existen cu aceea
atribuit lucrurilor ce ne nconjoar atunci cnd nu le percepem17. Acesta
17 Bergson se apropie aici de zonele incontientului frecventate dc Frcud. Vorbind
despre verigile expansiunii care sc nnoad ntr-un lan, Bergson noteaz : In
aceast form condensat, viaa noastr psihic anterioar exist pentrtf noi mai
mult chiar dect lumea exterioar, din care nu percepcm niciodat dect o parte
foarte mic, n timp ce experiena noastr trit este utilizat n ntregime. E
adevrat c o posedm doar n form prescurtat i c percepiile trecute ne dau
impresia fie c au disprut n totalitate, fie c reapar numai dup bunul lor plac.
ns aparena dc distrugere com plet sau de renviere capricioas provine din
faptul c n fiecare clip contiina actual acccpt utilul i respinge momentan
accesoriul*' {ibid., p. 287 ; trad. rom . cit., p. 128). C t despre raportul dintre
incontientul brgsonian i incontientul freudian, e o problem pc care ne vom
mrgini s-o atingem doar n seciunea a treia a acestui capitol. S notm totui ci
Bergson nu a ignorat problem a, aa cum o dovedete un text din Gndirea i
micarea, citat de Deleuze : Pn i ideea conservrii integrale a trecutului i-a
gsit tot mai mult verificarea empiric n vastul ansamblu al experienelor iniiate
de discipolii lui Freud (La Pensie et le Mouvant, n Oeuvres, op. cit., p. 1316 ; trad.
rom. : Gndirea i micarea, trad. dc Ingrid Ilinca, lai, Ed. Polirom, 1995, p. 81).

524

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

e sensul verbului a exista14implicat n teza latenei i a incontienei
amintirilor pstrate n trecut : Atingem aici o problem capital a
existenei, problem pe care nu putem s o atingem dect tangenial, de
teama de a fi condui punct cu punct, n chiar inima metafizicii44(op.
cit., p. 288 ; trad. rom. cit., p. 129). Aceast tez rmne de ordinul
presupoziiei i al retrospeciei. Nu percepem supravieuirea, o
presupunem i o vedem18. Iar cea care ne autorizeaz s-o credem este
recunoaterea : ceea ce o dat am vzut, auzit, simit, nvat, nu e
definitiv pierdut, ci supravieuiete, pentru c putem s ni-1 reamintim
i s-l recunoatem. El supravieuiete. Dar unde? Iat ntrebareacapcan. ntrebare inevitabil poate, n msura n care e greu de desemnat
n termeni de conintor locul psihic de unde", aa cum se spune,
revine amintirea. Nu spune Bergson nsui c amintirea e cutat acolo
unde se afl, adic n trecut? Dar ntregul su demers const n a nlocui
ntrebarea unde? cu ntrebarea cum? : nu-i vom reda [experienei
trecute] caracterul de amintire dect raportndu-ne la operaia prin care
am evocat-o virtual, n adncurile trecutului nostru44(op. cit., p. 284 ;
trad. rom. cit., pp. 122-123). Aici se afl, poate, adevrul profund al lui
anamnesis a grecilor : a cuta nseamn a spera s regseti. Iar a
regsi nseamn a recunoate ceea ce o dat anterior am nvat
Puternicele imagini ale locului44din Confesiunile lui Augustin, comparnd memoria cu nite mari palate44, cu nite antrepozite unde snt
nmagazinate amintirile, ne ncnt literalmente. Iar asocierea antic ntre
eikdn i typos se reconstituie pe ascuns. Pentru a rezista la aceast
seducie, trebuie s reconstituim nencetat lanul conceptual: supra
vieuire egal laten egal neputin egal incontien egal existen.
Legtura lanului e convingerea c devenirea nu nseamn n mod funda
mental trecere, ci, sub semnul memoriei, durat. O devenire care dureaz,
iat n ce const principala intuiie din Materie i memorie.
D ar a reconstitui acest lan conceptual i a te ridica la aceast
intuiie fundamental nseamn ntotdeauna a face un salt dincolo de
cercul pe care atenia acordat vieii l traseaz n jurul nostru. nseamn
18 Dac ar trebui s rezumm nlr-o singur propoziie Materie fi memorie, ar trebui
s spunem c amintirea sc pstreaz singur". Aceast declaraie poate fi citit
n La Pensie el te Mouvan (pp. cil.t p. 1315 ; trad. rom. cit, pp. 79-80): Ne-am
dat seama c experiena interioar n stare pur, dndu-nc o substan a circi
esen nsi este dc a dura i, prin urmare, dc a prelungi fr ncetarc n prezent
un trecut indestructibil, nc-ar fi scutit i chiar nc-ar fi interzis s cutm locul
unde sc pstreaz amintirea. Ea sc pstreaz singur..." (citat dc Dclcuzc h Le
Bergsonisme, op. cit., p. 49).

PAULRICCEUR

a ne transporta n acel altundeva al aciunii care este visu l: O fiin

uman care i-ar visa existena n loc s o triasc, ar avea fr ndoial
sub ochi, n fiecare clip, multitudinea infinit a amnuntelor din istoria
sa trecut" (op. cit., p. 295 ; trad. rom. cit., p. 136). ntr-adevr, e nece
sar un salt pentru a urca pn la sursa amintirii pure, n msura n care
o alt parte a analizei urmeaz micarea descendent a amintirii pure
spre imaginea unde ea se realizeaz. E cunoscut schema conului
rsturnat (op. cit., pp. 292
294; trad. rom. cit., p. 133) prin care Bergson
a vizualizat oarecum pentru cititorii si (aa cum face Husserl n Leciile
din 1905) acest proces al realizrii. Baza conului figureaz totalitatea
amintiriloracumulate n memorie. Vrful opus figureaz contactul punctual
cu planul aciunii, n acel punct restrns care e corpul ce acioneaz; acest
centru este n felul su un loc al memoriei, ns aceast memorie cvasiinstantanee nu e alta dect memoria-obinuin ; nu e dect un punct
mictor, acela al prezentului ce trece far ncetare, n opoziie cu
adevrata memorie" (op. cit., p. 293 ; trad. rom. cit., p. 133) figurat de
baza ntins a conului. Schema urmrete s ilustreze n acelai timp
eterogenitatea memoriilor i modul n care ele se sprijin reciproc.
Schema se mbogete dac i adugm figuraia din capitolul prece
dent, unde masa amintirilor era reperezentat prin cercuri concentrice
capabile de a se dilata la infinit dup gradele de profunzime cresctoare
sau de a se concentra asupra unei amintiri precise, dup gradul de
tensiune pe care ea [raiunea noastr] o adopt, dup nlimea la care
se plaseaz percepia" (op. cit., p. 251 ; trad. rom. cit., p. 93) ; n felul
acesta, multiplicitatea non-numeric a amintirilor poate fi incorporat
n schema simplificat a conului. Aceast schem trebuie cu att mai
puin neglijat, cu ct ea marcheaz punctul culminant al metodei bergsoniene a divizrii: raportul ntre trecut i prezent (op. cit., p. 291 sq.;
trad. rom. cit., p. 131 sq. ) ilustrat de schem desemneaz infine recon
stituirea unei experiene hibride, mixte : practic, nu percepem dect
trecutul, prezentul pur fiind progresul insesizabil al trecutului roznd
din viitor" (op. cit., p. 291 ; trad. rom. cit., p. 131). Acioneaz aici
ntreaga subtilitate a metodei bergsoniene: micarea reflexiv a urcrii
izoleaz amintirea pur" n momentul gndirii vistoare. S-ar putea
vorbi astfel de o memorie care mediteaz, ntr-unul din sensurile terme
nului german Gedchtnis, distinct de Erinnerung i nrudit cu Denken
i Andenken ; exist ntr-adevr ceva mai mult dect vis n evocarea a
ceea ce rmne din trecut : ceva ca o speculaie (Bergson vorbete
uneori de o memorie n ntregime contemplativ" (op. cit., p. 296; trad.
rom. cit., p. 136), n sensul unei gndiri la limit, gndire ce face speculaii
526

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

cu privire la inevitabilele ghilimele care nconjoar cuvntul amintire
pur. Aceast speculaie acioneaz n contrapant fa de efortul
reamintirii. Totui, chiar n micarea reamintirii, deci n naintarea amin
tirii pure spre am intirea-im agine, reflecia se strduiete s desfac
ceea ce recunoaterea face, adic s readuc trecutul n prezent, absena
n prezen. Bergson descrie admirabil aceast operaie; vorbind despre
trecerea amintirii din starea virtual n starea actual, el observ: Dar
amintirea ne rmne nc n stare virtual ; astfel nu facem dect s
intrm n dispoziia de a o primi, adoptnd atitudinea potrivit. Puin
cte puin apare ca o nebulozitate care se condenseaz ; din starea
virtual ea trece n cea real ; pe msur ce contururile se clarific i
suprafaa i se coloreaz, tinde s imite percepia. ns rmne prins de
trecut prin rdcini adnci i dac, o dat realizat, nu ar simi urmrile
virtualitii originare i dac nu ar fi, n acelai timp cu o stare prezent,
ceva care contrasteaz cu prezentul, nu am recunoate-o niciodat
drept am intire" (op. cit., p. 277 ; trad. rom. cit., p. 118). A recunoate
amintirea drept amintire", iat rezumat ntreaga enigm. Dar, pentru a
o aduce la lumina zilei, e necesar s vism, ns i s gndim. Atunci
ncepem s speculm cu privire la ceea ce nseamn metafora profunzimii
i la ce este starea virtual19.
Se impun cteva observaii critice nainte de a analiza a patra i
ultima presupoziie din aceast a doua cltorie n ara uitrii, i anume
dreptul de a considera supravieuirea imaginilor" drept o figur a ui
trii, demn de a fi opus uitrii prin tergerea urmelor.
Observaiile mele se refer la dou aspecte : n primul rnd, este
oare legitim s izolm teza numit de Bergson nsui psihologic de
19 Dclcuzc evideniaz aceast trstur a procesului regresiv cerut dc mersul spre
virtual : Ne instalm d e la nceput n trecut, srim n trecut ca ntr-un element
propriu. Tot aa cum nu percepem lucrurile n noi nine, ci acolo unde sc afli ele,
nu surprindem trecutul dect acolo unde este, n el nsui, i nu n noi, n prezentul
nostru. Exist deci un trecut n general carc nu este trecutul particular al unui
anume prczpnt, ci un fel dc clement ontologic, un trccut etern i dintotdeauna,
condiie a trecerii oricrui prezent particular. Accst trccut n general este cel ce
face posibile toate trecuturile. Ne reinstalm mai nti, spune Bergson, in trecutul
n general : ccca cc dcscric cl astfel este saltul in ontologie" (ibid., pp. 51-52).
Cu accast ocazie, Dclcuzc ne pune n gard, aa cum cerea Hyppolitc naintea lui
(Du bergsonisme | rexistcntialism e", Mercure de France, iulie 1949 ; i Aspccts divers de la memoire chez Bergson11, Revue internaionale de pbihsophie,
octombrie 1949), mpotriva unei interpretri psihologizante a textului bcrgsonian.
Dar, pentru Bergson, referina la psihologic rmne o referin nobil i pstreaz
distincia ntre psihologic i mctafizic, asupra creia vom reveni mai ttziu.

527

PAUL RICCEUR
teza metafizic ce d titlul complet lucrrii Materie i memoriei De fapt
cele dou capitole centrale care ne-au servit drept ghid snt ncadrate
de un capitol iniial i un capitol final ce contureaz mpreun nveliul
metafizic al psihologiei. Cartea ncepe cu o tez metafizic: aceea con
form creia ansamblul realitii este o lume de imagini" ntr-un sens al
cuvntului care excede orice psihologie ; e vorba pur i simplu de a
trana ntre realism i idealism n teoria cunoaterii ; aceste imagini
care nu mai snt nite imagini a nimic, snt, spune Bergson, mai puin
consistente dect ceea ce realismul consider a fi independent de orice
contiin i mai consistente dect ceea ce idealismul, cel puin acela al
lui Berkeley vizat deja de Kant n Critica raiunii pure sub titlul de
Respingerea idealismului'1 , consider drept un simplu coninut eva
nescent al percepiei. Or, corpul i creierul snt privite ca nite moduri
de survenire practic n acest univers neutru al imaginilor; n aceast
calitate, ele snt n acelai timp imagini i centrul practic al lumii imaginilor.
Distrugerea a ceea ce se numete materie a nceput deja, n msura n
care materialismul constituie culmea realismului. Dar capitolul 1 nu
merge mai departe. Trebuie s mergem atunci pn la sfritul capitolului
4 pentru a formula teza metafizic integral care, dup expresia lui Frederic
Worms20, const nici mai mult nici mai puin dect ntr-o metafizic a
materiei ntemeiat pe durat (Introduction a Matiere et Memoire"
de Bergson, p. 187 sq.). Or, tocmai pe baza unei astfel de metafizici este
propus o recitire a problemei clasice a unirii corpului cu sufletul (cum
prefer s spun Bergson, Matiere et Memoire, p. 317; trad. rom. cit.,
p. 157), recitire constnd pe de o parte n eliminarea unei false probleme
i, de cealalt, n elaborarea unui dualism ce nu poate fi clasat printre
figurile istorice ale dualismului. Att fazele monismului ct i fazele dua
lismului alterneaz dup tipul de multiplicitate ce urmeaz a fi divizat i
dup tipul de fenomene mixte ce trebuie reconstruite. Descoperim astfel
cu surprindere c opoziia ntre durat i materie nu e definitiv, dac
admitem c sepoate formula ideea unei multipliciti de ritmuri mai mult
sau mai puin ntinse ale duratelor. Acest monism difereniat al duratelor
nu are nimic comun cu nici unul dintre dualismele elaborate ncepnd
din vremea cartezienilor i apostcartezienilor21.
Dar nu acesta e ultimul cuvnt al lucrrii. Ultimele pagini din Materie
i memorie snt consacrate formulrii a trei polariti clasice: ntindere/
20 Frcdcric Worms, Introduction ,, Matiere et Memoire de Bergson, op. cit.
21 Deleuze consacri un capitol acestei probleme : Unc ou plusicurs dur6es Ca
Bergsonisme, op. cit., p. 71 sq.).

528

 MEMORIA, ISl UklA, UB R

nentindere, calitate/cantitate, libertate/necesitate. T rebuie s citim
aadar Materie i m emorie de la prim ul p n la ultim ul capitol i pe
acesta din urm pn la ultim ele pagini. S nt de acord.
Un lucru ns e c e r t: psihologia n tem eiat pe p erechea recunoa
tere/supravieuire nu num ai c e perfect delim itat pe parcursul lucrrii,
dar poate 1 considerat o cheie distinct a m etafizicii care o circumscrie.
Totul ncepe cu urm toarea te z : corpul nostru este un instrum ent de
aciune i numai de aciune" (op. cit., p. 3 5 6 ; trad. rom . cit., p. 195). Aa
ncep paginile intitulate R ezum at i concluzie14(op. cit., pp. 3 5 6 -3 7 8 ;
trad. rom. cit., pp. 1 9 5 -2 1 5 ). n ac est co n tex t, o p o ziia aciune/
reprezentare constituie o prim tez explicit psihologic i doar implicit
metafizic, n virtutea consecinelor sale pentru ideea de m aterie. De
aici se trece la teza supravieuirii prin sine a im aginilor trecutului, i
anume : contiina prezentului const n esen n atenia acordat
vieii; or, acesta nu e dect un sim plu revers al tezei conform creia
amintirea pur44 e m arcat de neputin i de incontien i, n acest
sens, exist prin sine. O antitez psihologic dom in astfel ntregul
demers, iar perechea care d titlul celor dou capitole centrale
recunoaterea im aginilor i supravieuirea im aginilor e cldit pe
aceast antitez.
De acum nainte ncerc s m situez fa de aceast psihologie,
fcnd abstracie de teoria general a im aginilor din capitolul 1 i de
utilizarea hiperbolic a noiunii de durat la sfritul capitolului 4 sub
forma unei ierarhii a ritm urilor ntinderilor i contractrilor duratei. n
ceea ce m privete i aceasta este a doua serie a observaiilor mele
, ncerc s reinterpretez opoziia princeps ntre creierul ca instrument
al aciunii i reprezentarea ce i este suficient siei, n term eni compa
tibili cu distincia pe care o fac ntre urm ele m nezice ca substrat material
i urmele psihice ca dim ensiune prereprezentativ a experienei vii. A
spune c creierul este instrumentul aciunii i numai al aciunii nseamn,
dup mine, a caracteriza n bloc abordarea neuronal, care nu permite
dect accesul la observarea unor fenom ene ce reprezint aciuni n
sensul pur obiectiv al term en u lu i; ntr-adevr, neurotiinele nu cunosc
dect organizri i funcionri corelative, deci aciuni fizice, iar urmele
aparinnd unor astfel de structuri nu se desem neaz ele nsele ca urme
n sensul semiologic de efecte-sem ne ale cauzei lor. A ceast transpu
nere a tezei inaugurale a lui Bergson cu privire la creier ca simplu in
strument al aciunii nu m piedic s i se redea aciunii, n sensul trit al
termenului, partea ce i revine n structurarea experienei vii n cuplu i
nu n antitez cu reprezentarea. Or, aceast restituire ntlnete o
rezisten sigur din partea lui Bergson. Dup opinia sa, aciunea este
52V

PAUL RICXEUR
mai mult dect micarea fizic considerat ca o secionare instantanee
n devenirea lumii ea este o atitudine de v ia; e contiina nsi n
msura n care acioneaz. i e nevoie de un salt pentru a sparge cercul
magic al ateniei acordate vieii i a te dedica amintirii ntr-un fel de
stare de vis. In aceast privin, literatura i d dreptate lui Bergson mai
mult dect experiena cotidian : literatura melancoliei, a nostalgiei, a
spleen-ului, pentru a nu mai vorbi de Cutarea timpului pierdut care,
n mai mare msur dect orice alt oper, se ridic precum un monu
ment literar simetric cu Materie i memorie. Dar aciunea i reprezentarea
pot fi oare decupate att de radical? Tendina general a prezentei luctri
este de a face din cuplul aciune/reprezentare matricea dubl a legturii
sociale i a identitilor care o instituie pe aceasta din urm. Ar putea
reprezenta oare aceast diferen de judecat marca unei rupturi cu
Bergson? Nu cred. Trebuie s revenim la metoda bergsonian a divizrii,
care ne invit s ne situm la extremele unui spectru de fenomene
nainte de a reconstitui ca fenomen mixt experiena cotidian a crei
complexitate i confuzie reprezint un obstacol n calea descrierii. Pot
spune aadar c m ntlnesc cu Bergson pe drumul acestei reconstrucii:
de fapt, experienaprinceps a recunoaterii, care formeaz un cuplu cu
cea a supravieuirii imaginilor, se propune ca o astfel de experien vie
pe calea rechemrii amintirilor; iar experiena vie atest sinergia ntre
aciune i reprezentare. Momentul amintirii pure, atins printr-un salt
n afara sferei practice, nu era dect virtual, n timp ce momentul
recunoaterii efective marcheaz reinseria amintirii n pasta aciunii
vii. Dac n momentul saltului amintirea traneaz" asupra prezentului,
ca s folosim expresia fericit a lui Bergson, aceast micare de retragere,
de ezitare, de interogare face parte din dialectica concret a reprezentrii
i a aciunii. Interlocutorii din Philebos al lui Platon nu nceteaz s se
ntrebe: cine e acesta? E un om sau un copac? Locul ndoielii e desemnat
prin aceast epokhe, prin acest suspans tranat de propoziia declarati
v : e\ este! ea este!
Din observaiile de mai sus rezult c recunoaterea poate fi plasat
pe o alt scar dect aceea a gradelor de proximitate a reprezentrii fa
de practic. Putem s abordm de asemenea reprezentarea ca mod de
prezentare", n maniera lui Husserl, i s opunem prezentrii percep
tive tabelul re
prezentrilor sau, mai exact, al prezentificrilor, ca n
triada husserlian Phantasie, Bild, Erinnerung ; o concepie alterna
tiv a reprezentrii se deschide atunci refleciei.
Dac aceste observaii critice ne ndeprteaz de o anumit utilizare
incriminat a conceptului de aciune, aplicat att creierului ca obiect
530

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

tiinific, ct i practicii vieii, ele ntresc, dup opinia mea, teza major
a supravieuirii prin sine a imaginilor trecutului. Aceast tez nu are
nevoie de opoziia ntre aciunea trit i reprezentare pentru a se face
neleas. i e suficient o dubl afirmaie: mai nti, c o urm cortical
nu i supravieuiete n sensul de a se cunoate ca urm a... a
evenimentului ntmplat, trecut; apoi, c, dac experiena nu i-a su
pravieuit singur nc de la nceput i nu a fost, n acest sens, urm
psihic, ea nu va deveni niciodat aa ceva. ntreaga lucrare Materie i
memorie poate fi rezumat atunci n felul urmtor, folosind vocabularul
inscripiei dezvoltat de polisemia noiunii de urm: n sensul psihic al
termenului, inscripia nu e altceva dect supravieuirea prin sine a ima
ginii mnemonice contemporan cu experiena originar.
A sosit momentul, la captul parcursului, s analizm ultima dintre
presupoziiile pe care se ntemeiaz prezenta investigaie, i anume c
supravieuirea prin sine a impresiilor-afecte merit a fi considerat o
figur a uitrii fundamentale, de acelai rang cu uitarea prin tergerea
urmelor. Bergson nu spune toate acestea. S-ar prea chiar c nu s-a
gndit niciodat la uitare dect n termeni de dispariie. Ultima fraz din
capitolul 3 se refer explicit la o astfel de form a uitrii. Ea ncheie un
raionament unde metoda divizrii reconduce la nivelul fenomenelor
m ixte: creierul este repus astfel n poziia unui intermediar ntre sen
zaii i micri11 (op. cit., p. 3.15 ; trad. rom. cit., p. 154). i Bergson
noteaz : In acest sens, contribuia creierului va consta n a chema
amintirea util i, mai mult, n a le ndeprta, provizoriu, pe toate celelalte (ibid.; trad. rom. cit., p. 155). Apoi, pronun sentina: Nu prea
vedem cum s-ar instala memoria n materie; n schimb, nelegem foarte
bine c. dup expresia profund a unui filosof contemporan [Ravaisson] materialitatea pune n noi uitarea" (op. cit., pp. 315-316;
trad. rom. cit., p. 155). E ultimul cuvnt al marelui capitol despre supra
vieuire.
n ce calitate poate fi atunci supravieuirea amintirii echivalent cu
uitarea?
Tocmai n numele neputinei, al incontienei, al existenei atribuite
amintirii n condiia virtualului". n aceast situaie, materialitatea pune
n noi nu uitarea prin tergerea urmelor, ci uitarea aa numit de rezerv
sau de resurs. Uitarea desemneaz atunci caracterul neobservat al
perseverenei amintirii, faptul c ea se sustrage vigilenei contiinei.
Ce argumente pot fi formulate n sprijinul acestei presupoziii?
1 vorba mai nti de echivocitatea care merit s fie pstrat n
planul atitudinii noastre globale cu privire la uitare. Pe de o parte, facem

PAUL RICCEUR
zilnic experiena eroziunii m em oriei i alturm aceast experien de
cea a mbtrnirii, a apropierii morii. Eroziunea contribuie la acea tristee
pe care am numit-o odinioar tristee a finitului"22. Ea are drept orizont
pierderea definitiv a memoriei, m oartea anunat a amintirilor. De cea
lalt parte, cunoatem micile fericiri ale rentoarcerii uneori inopinate a
amintirilor pe care le credeam pierdute pentru totdeauna. Trebuie prin
urmare s spunem, aa cum am spus-o deja m ai sus, c uitm mai puin
dect credem sau ne temem c o facem .
Snt propuse n continuare diverse experiene care dau episoadelor
nc punctuale ale recunoaterii dim ensiunea unei structuri existeniale
permanente. Aceste experiene jaloneaz o lrgire progresiv a cmpului
virtualului". Desigur, nucleul m em oriei p ro fu n d e const ntr-o mas
de mrci care desemneaz ceea ce, ntr-un m od sau altul, am vzut,
auzit, simit, nvat, dobndit; snt psrile porum barului din Theaitetos
pe care le posed", dar nu le am ". n ju ru l acestui nucleu se grupeaz
nite moduri obinuite de a gndi, de a aciona, de a sim i, n fond nite
obinuine, nite habitus n sensul lui A ristotel, al lui Panofsky, al lui
Elias, al lui Bourdieu. n aceast privin, diferena bergsonian ntre
memoria-obinuin i m em oria evenim enial, care are valoare n
momentul realizrii am intirii, i pierde v aloarea la nivelul profund al
punerii n rezerv. Iteraia, repetiia tocesc colurile ascuite ale mrcilor
mnemonice punctuale i produc acele m ari nclinaii ctre aciune pe
care Ravaisson le celebra odinioar sub num ele de O binuin. Astfel,
memoria profund i m em oria-obinuin se suprapun n figura nglobant a disponibilitii. O m ul capabil se adap din acest thesaurus
i se bazeaz pe securitatea, pe sigurana oferit de el. V in apoi cuno
tinele generale, cum ar fi regulile de calcul sau de gram atic, lexicurile
familiare sau strine, regulile jocurilor etc. T eorem ele redescoperite de
tnrul sclav din Menon fac parte din aceast categorie. n imediata
apropiere a cunotinelor generale se afl structurile a p rio ri ale cu
noaterii, s zicem transcendentalul, adic toate lucrurile despre care
putem spune, asemenea lui Leibniz n N oile eseuri asupra nelegerii
umane : tot ce se afl n nelegere s-a aflat m ai nti n sensibil, cu
excepia nelegerii umane nsei. La care ar trebui s adugm structurile
m eta-ale speculaiei i ale filosofiei prim e (unul i m ultiplul, acelai i
altul, fiina, substana i energeia). A r veni n sfrit ceea ce risc s
numesc imemorialul: acel ceva ce n-a constituit niciodat un eveniment
pentru mine i pe care nu l-am dobndit niciodat cu adevrat, ceva ce
a Vezi

532

Philoiophie de la volonti, t. I, Le Volonlaire el l'lnvolontaire, op. cit

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

este chiar mai puin formal dect ontologic. n adncul adncurilor am
avea uitarea fundamentelor, a donaiilor lor originare, fora vieii, fora
creatoare a istoriei, Ursprung, originea" ireductibil dintru nceput,
originea ce se afl ntotdeauna deja aici, asemenea Creaiei despre care
vorbete Franz Rosenzweig n L Etoile de la Redemption, spunnd c
ea este ntemeierea perpetu, sau asemenea Donaiei care impune n
mod absolut ca donatorul s dea, destinatarul s primeasc i darul s
fie dat, cum spune Jean-Luc Marion n Reduction et Donation (Paris,
PUF, coli. Epimethee", 1989) i n Etant donne. E ssaidunephenomenologie de la donation (Paris, PUF, col. Epimethee", 1998). Ieim din
toate linearitile narative; sau, dac mai putem nc vorbi de naraiune,
este despre una care a rupt cu orice cronologie. n acest sens, orice
origine, considerat n puterea sa originant, se dezvluie a fi ireductibil
la un nceput datat, avnd astfel acelai statut cu uitatul fondator. E
important s ptrundem n aria uitrii sub semnul unei echivociti
primordiale. Ea nu ne va prsi pn la sfritul acestei lucrri, ca i cum,
venind din adncurile uitrii, dubla valen a distrugerii i a perseverenei
s-ar perpetua pn n structurile superficiale ale uitrii.
Cu aceste dou figuri ale uitrii profunde, primordiale, atingem un
fond mitic al filosofrii: cel ce a fcut ca uitarea s fie numit Lethe. Dar
i cel ce i d memoriei resursa de a combate uitarea : reminiscena
platonician nu e strin de aceste dou figuri ale uitrii. Ea provine
din cea de a doua uitare, pe care naterea n-a putut s-o tearg i din
care se hrnete reamintirea, reminiscena : devine astfel posibil s
nvm ceea ce nu am ncetat nicicnd s tim. mpotriva uitrii dis
trugtoare, uitarea care pstreaz. Aici se afl poate explicaia unui
paradox, prea puin observat, din textul lui Heidegger23, i anume c
33 Accst paradox este cu att mai uimitor, cu ct traneaz asupra seriei ocurentelor
termenului uitare" n Fiin i Timp : cu o singur excepie, ele exprimi inautenticitatca n practica nelinitii. Uitarea nu este raportat primordial la memorie ;
ca uitare a fiinei, ca intr n componcna condiiei inautcnticc : traducem prin
adevr" ascunderca n sensul grec al lui lanthanein, creia Heidegger n opune
starca-de-ncascundcrc a lui aletheia (tre et Temps, op. cit., p. 219 ; trad. rom.
cit., p. 207). ntr-un sens apropiat este vorba, n capitolul Gewissen (contiin)
despre uitarea contiinei" ca sustragere dc la chemarea venit din adncul propriei
putino-dc-a-fi. i tot pc linia inautenticitii, uitarea contemporan cu repetiia
sc dovedete a fi dezangajare nchis sinelui n faa celui mai propriu fost"
(ibid., p. 339). Dar se noteaz c o astfel de uitare nu este un nimic, nici doar
absena amintirii, ci un mod ekslatic propriu, pozitiv, al fiinei chcie" (ibid.).
Sc poate vorbi astfel despre o putere a uitrii" ( i b i d . , p. 343) amcstecat n
preocuparea cotidian. Ea aparine intruziunii prezentului n curiozitatea de a
uita ceea cc a fost nainte ( i b i d . , p. 347). Pentru cel ce se pierde in lumea

PAUL RICCEUR
uitarea este cea care face posibil m e m o ria : L a fel cum ateptarea nu
e posibil dect pe baza unui a se atepta, tot aa am intirea (Erinnerung)
nu e posibil dect pe baza unui a uita, i nu in v e rs ; cci doar la modul
uitrii, a-fi-fost deschide p rim a r orizontul unde, angajndu-se
Dasein-ul pierdut n exterioritatea a ceea ce l ngrijoreaz i poate
reaminti (Sein und Zeit, p. 339 ; trad. fr. M artineau, p. 238). Acest
paradox aparent se clarific dac se ine seam a de o decizie terminologic
important, semnalat n capitolul p re c e d e n t: pstrnd pentru viitor i
prezent vocabularul curent, H eidegger renun la obiceiul de a numi
trecutul Vergangenheit i hotrte s-I d esem neze prin perfectul com
pus al verbului a f i : gewesen, G ew esenheit (M artineau trad u ce: a-fifost" etre-ete. Aceast alegere este cap ital i traneaz o ambiguitate
sau mai degrab o duplicitate g ra m a tic a l : spunem ntr-adevr despre
trecut c el nu mai este, dar a fost. P rin p rim a ex presie i scoatem n
eviden dispariia, absena. D ar ab sen fa d e ce? F a de pretenia
noastr de a aciona asupra lui, d e a-1 av ea su b m n (Zuhanden).
Prin cea de a doua expresie i scoatem n ev id en dep lin a anterioritate
fa de orice eveniment datat, am intit sau uitat. A nterioritate ce nu se
mrginete s-l sustrag percepiei noastre, cum se ntm pl cu trecutuldepit ( Vergangenheit), ci anterioritate care pstreaz. N im eni nu poate
face s nu fi fost ceea ce nu mai este. D e trecutul ca fiind fost se leag acea
uitare despre care H eidegger ne spune c ea co n d iio n e az amintirea.
Paradoxul aparent devine inteligibil dac n eleg em p rin uitare resursa
imemorial i nu distrugerea inexorabil. C onfirm nd aceast ipotez de
lectur, putem citi mai sus cu ctev a rn d u ri p a sa ju l u n d e Heidegger
uneltelor, uitarea de sine reprezint o n e c c s ita tc (ibid., p. 3 54). Putem vorbi
alunei, sub form dc oxim oron, despre u itare a te n t " (ibid., p. 369). In accst
sens, uitarea este caracteristic p entru im p e rso n a lu l se, o rb la posibiliti",
incapabil de a repeta fiinarea-fost" (ibid., p. 391). m p o tm o lit n prezentul
grijii, uitarea scmnific o temporalitate tar ateptare" (ibid., p. 407), nchotrt,
la modul unui a prezentifica n c - a tc n t- u itu c " (ibid., p. 4 1 0 ). Scufundarea
temporalitii in concepia vulgar a tim pului a a - z is in fin it" e articulat de
reprezentarea ce sc uit pe sine (ibid., p. 424). A spune tim pul trccc nseamn
a uita clipcle care alunec (ibid., p. 425). Pe fondul accstci litanii a inautcnticitii
*e detaeaz singura aluzie din Fiin fi Timp la raportul uitrii cu am intirea : La
fel cum ateptarea nu e posibil dcctt pe baza unui a sc atepta, tot aa amintirea
nu c posibil dect pe baza unui a uita, i nu invers ; cci doar la m odul uitrii, afi-fost deschide primar orizontul unde, an g ajin d u -sc, Dasein-ul pierdut n
exterioritatea g ceea cc tl ngrijoreaz i poate re a m in ti" (ibid., p. 339). Nu
tim dac tgduirea uitrii atrage tn Verfailen-uI su travaliul m em oriei sau dac
harul re c u n o a te riiD g g g g ar putea scoate uitarea din sc ad en a-d ecad en a sa.
ndicind-o la rangul dc uitare dc rezerv.

534

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

stabilete un raport ntre uitare i repetiie ( Wiederholung) n sensul de
reluare constnd n a asuma fiinarea care e deja Dasein-u\ (ibid.). Se
produce astfel o cuplare ntre a devansa" i a reveni", ca la Koselleck
ntre orizontul de ateptare i spaiul experienei, ns la nivelul pe care
Heidegger l-ar considera ca fiind derivat din contiina istoric. In jurul
lui deja, marc temporal comun fiinei proiectate, datoriei, dereliciunii, se organizeaz lanul expresiilor nrudite: a fi fost, uitare, puterea
cea mai proprie, repetiia, reluarea. In rezumat, uitarea dobndete o
semnificaie pozitiv n msura n care a fi-fost prevaleaz asupra lui a
nu mai fi, n ceea ce privete semnificaia dat trecutului. A-fi-fost
face din uitare resursa imemorial oferit travaliului amintirii.
In final, echivocitatea prim a uitrii destructive i a uitrii fonda
toare rmne fundamental indecidabil. Pentru privirile umane nu exist
nici un punct de vedere superior de unde s se poat observa sursa
comun lui a distruge i a construi. Nu exist pentru noi un bilan
posibil al acestei mari dramaturgii a fiinei.

III. UITAREA DE RAPEL: UZURI I ABUZURI

Ne vom ntoarce acum spre cea de a doua dimensiune a memoriei,
reminiscena anticilor, reamintirea sau rapelul modernilor: ce modaliti
de uitare snt dezvluite de practica unit a memoriei i a uitrii? Ne
deplasm privirea de la straturile profunde ale experienei, unde uitarea
i urmeaz n tcere opera de eroziune i opera de meninere deo
potriv, spre nivelurile de vigilen unde i desfoar vicleugurile
atenia acordat vieii.
Acest nivel de manifestare este totodat acela unde figurile uitrii
se disperseaz i sfideaz orice tipologie, aa cum o dovedete varieta
tea aproape imposibil de socotit a expresiilor verbale, a spuselor ne
lepciunii populare, a dictoanelor i proverbelor, dar i a elaborrilor
literare a cror istorie pus sub semnul raiunii este propus de Harald
Weinrich. Motivele acestei surprinztoare proliferri trebuie cutate n
mai multe direcii. Pe de o parte, notaiile despre uitare constituie n
mare parte un simplu revers al celor despre memorie ; a-i aminti n
seamn, n mare parte, a nu uita. Pe de alt parte, manifestrile individuale
ale uitrii snt amestecate inextricabil cu formele sale colective, ntr-atit
nct experienele cele mai tulburtoare ale uitrii, precum obsesia, nu-i
desfoar efectele cele mai malefice dect la scara memoriilor

535

PAUL RICXEUR
colective; or. tot la aceast scar intervine problematica iertrii, pe care
o vom ine deoparte ct mai m ult posibil.
Pentru a ne orienta n acest labirint, propun o gril simpl de lectur
comportnd din nou o ax vertical a gradelor de manifestare i una
orizontal a modurilor de pasivitate ori de activitate. Consideraiile lui
Pierre Buser asupra contientului i infracontientului n planul feno
menelor menmonice deschid calea prim ei reguli de ordonare; li se vor
aduga masiv contribuiile psihanalizei, pe care nu vom ntrzia s le
artm. Ct despre modurile de pasivitate i de activitate etalate orizontal,
ntreaga fenomenologie a rapelului ne pregtete s dm seama de ele
efortul reamintirii i are gradele sale pe o scar a anevoiosului, cum ar
fi spus medievalii. Nu este oare acesta ultimul cuvnt al Eticii lui Spinoza:
Dar tot ce este sublim este tot att de greu pe ct este de rar (trad. rom.
cit., p. 221)? ncrucind astfel nc o dat dou reguli de clasificare, de
Ia cel mai profund la cel mai evident, de la cel activ la cel mai pasiv,
ntlnim de asemenea, fr vreo grij excesiv pentru simetrie, tipologia
uzurilor i a abuzurilor de m em orie: memorie mpiedicat, memorie ma
nipulat, memorie obligat. Nu va fi totui vorba de un simplu dublet,
n msura n care vor fi integrate fenomene com plexe ce nu pot fi antici
pate n planul fenomenologiei m em oriei, deoarece implic nu numai
memoria colectiv, ci i jocul com plicat ntre istorie i memorie, fr a
mai pune la socoteal ncrucirile ntre problem atica uitrii i cea a
iertrii, care vor fi abordate n m od direct n Epilog.

I. Uitarea i m emoria unpiedicat

Unul din motivele de a crede c uitarea prin tergerea urmelor
corticale nu epuizeaz problem a uitrii este acela c multe uitri se
datoreaz piedicilor n calea accesului la com orile ascunse ale memoriei.
Recunoaterea adesea inopinat a unei im agini a trecutului a constituit
astfel pn n prezent experiena princeps a rentoarcerii unui trecut
uitat. Din raiuni didactice legate de distincia ntre memorie i reminis
cen, am meninut aceast experien n limitele survenirii brute, fcnd
abstracie de travaliul rapelului care a precedat-o. Or, tocmai pe drumul
rapelului ntlnim obstacolele care mpiedic rentoarcerea imaginii. De
la instantaneul rentoarcerii i al prinderii, ajungem la treptatul cutrii
fi al vnrii.
n acest stadiu al cercetrii noastre prim im pentru a doua oar n
mod sistematic acelea dintre nvturile psihanalizei care snt cele mai
BtBa

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

apte s prseasc spaiul nchis al colocviului analitic. Dup ce am
recitit cele dou texte examinate n sprijinul teoriei memoriei mpiedicate,
vom lrgi brea n direcia fenomenelor ce pot fi atribuite ntr-un mod
mai specific uitrii i care au mai ales o mare influen n planul unei
memorii colective ncrcat de altfel cu istorie.
Memoria mpiedicat evocat n Rememorare, repetiie, perlaborare i n Doliu i Melancolie" este o memorie uituc. Ne amintim
remarca lui Freud la nceputul primului text: pacientul repet n loc s-i
aminteasc. In loc s : repetiia nseamn uitare. Iar uitarea este consi
derat ea nsi un travaliu, mtruct e opera compulsiei la repetiie care
mpiedic contientizarea evenimentului traumatic. Prima lecie a psi
hanalizei este aici aceea c trauma rmne, chiar atunci cnd e
inaccesibil, indisponibil. In locul ei apar nite fenomene de substituie,
simptomele, care mascheaz rentoarcerea refulatului n diferite forme
supuse descifrrii n comun de ctre analizat i analist. Cea de a doua
lecie este c, n circumstane particulare, poriuni ntregi din trecut,
crezute uitate i pierdute, pot reveni. Astfel, psihanaliza este aliatul cel
mai fiabil al filosofului n favoarea tezei neuitrii. Una din convingerile
cele mai puternice ale lui Freud a fost tocmai aceea c trecutul resimit
este indestructibil. Aceast convingere este inseparabil de teza in
contientului declarat zeitlos, sustras timpului, adic timpului contiinei
cu nainte i dup ai si, cu succesiunile i coincidenele sale. n aceast
privin, se impune o apropiere ntre Bergson i Freud, cei doi avocai
ai neuitrii. Nu vd nici o incompatibilitate ntre cele dou noiuni de
incontient. Incontientul lui Bergson acoper totalitatea trecutului,
pe care contiina actual centrat pe aciune o nchide n urma sa. Cel
al lui Freud pare mai limitat, dac pot spune aa, mtruct nu acoper
dect acea zon a amintirilor unde accesul este interzis, cenzurat de
bara refulrii; mai mult, teoria refulrii, legat de cea a compulsiei la
repetiie, pare vecin cu descoperirea din zona patologicului. In schimb,
Freud l corecteaz pe Bergson ntr-un punct esenial care, la prima
vedere, pare a autoriza un scop de non-receptare a psihanalizei n
privina bergsonismului: n timp ce incontientul bergsonian e definit
prin neputina sa, incontientul freudian deine de la legtura sa cu
pulsiunea caracterul energetic care a ncurajat lectura economic" a
doctrinei. Tot ce Bergson pune pe seama ateniei acordate vieii pare
reportat asupra dinamismului pulsional al /i7>i't/o-iilui i n r n n s t i p n t N n
cred c trebuie s rmnem la aceast discordan n aparen strident.
In ceea ce l privete pe Bergson, el nu i-a spus ultimul cuvnt cu
ecuaia neputin-incontien-existen. Amintirea pur nu este

PAUL RICXEUR
neputincioas dect din punctul de vedere al unei contiine preocupate
de utilizarea practic. Neputina atribuit incontientului mnemonic nu
exist ca atare dect prin antifraz: ea este sancionat de saltul n afara
cercului magic al preocuprii pe termen scurt i de retragerea n zona
contiinei vistoare. Mai mult, teza revitalizrii imaginilor trecutului ni
s-a prut compatibil cu o luare n considerare a cuplului aciune/re
prezentare care nu las n afara cmpului experienei vii dect tipul de
aciune accesibil din punctul de vedere obiectiv al neurotiinei, adic
funcionarea neuronal n absena creia nu am putea gndi. n ceea ce
privete psihanaliza, cupura proprie incontientului prin refulare n ra
port cu incontientul amintirii pure nu constituie o prpastie de netrecut
n raport cu incontientul bergsonian. Accesul la colocviul analitic i
la regula sa de a spune totul nu cere oare tocmai o suspendare a
preocuprii imediate? Dar, mai ales, ceea ce am numit mai sus a doua
lecie a psihanalizei, i anume credina n indestructibilitatea trecutului
resimit, implic o a treia lecie care se citete cel mai bine n al doilea
eseu evocat n capitolul nostru despre memoria m piedicat: perlaborarea n care const travaliul rememorrii nu poate avea loc fr travaliul
doliului prin care ne detam de obiectele pierdute ale dragostei i urii.
Aceast integrare a pierderii n ncercarea rememorrii are o semnificaie
considerabil pentru toate transpunerile metaforice ale nvturilor
psihanalizei n afara sferei sale de operare. Cea care constituie aici o
ameninare i nu poate fi spus n aceeai conceptualitate cu compulsiunea la repetiie, cel puin ntr-o prim aproximare, este atracia melan
coliei ale crei ramificaii le-am explorat dincolo de sfera propriu-zis
patologic, unde a nchis-o Freud. Astfel se alctuiesc, n tabloul clinic
al nevrozelor numite de transfer, figurile substituite ale simptomului i
msurile deprecierii de sine ale melancoliei, prea-m ultul rentoarcerii
refulatului i golul sentimentului de sine pierdut. Nu mai e posibil s
gndim n termeni de pulsiune, far a gndi i n termeni de obiect pierdut.
Permit oare aceste instruciuni ale psihanalizei pe care le-am
reamintit accesul la abuzurile ntlnite de ndat ce ieim din cadrul
colocviului analitic delim itat de com petena i deontologia
profesional i ne ndeprtm de discursul clinic? Da, far ndoial, e
cert c psihanaliza a generat de voie, de nevoie, un fel de vulgat care
a ridicat-o la rangul de fenomen cultural n acelai timp subversiv i
structurant; i e la fel de cert c Freud a fost primul care i-a smuls
descoperirea din confidenialitatea secretului medical, nu doar
publicndu-i cercetrle teoretice, ci i multiplicndu-i preocuprile
n afara sferei patologicului. n acest sens, Psihopatologia vieii

538

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

cotidiene constituie un jalon preios pe drumul ce conduce de la

colocviul analitic la scena public a lumii.

Or, Psihopatologia vieii cotidiene trateaz n principal despre
uitare, sfer de activitate foarte apropiat de spaiul public. Iar recolta
este bogat: mai nti, legnd firele n aparen rupte dintre prezent i un
trecut pe care l-am putea crede abolit pentru totdeauna, lucrarea m
bogete n felul ei pledoaria din Traumdeutung n favoarea
indestructibilitii trecutului; apoi, dezvluind nite intenii devenite
incontiente datorit mecanismelor refulrii, introduce inteligibilitatea
acolo unde se invoc rnd pe rnd hazardul sau automatismul; n sfrit,
schieaz n trecere liniile transpunerii din sfera privat n sfera public.
Cazul uitrii numelor proprii cu care ncepe culegerea ilustreaz de
minune primul scop: se caut un nume cunoscut, un altul vine n locul
su ; analiza dezvluie o substituire subtil motivat de nite dorine
incotiente. Exemplul amintirilor-ecrane, interpuse ntre impresiile
noastre infantile i povestirile n care le transpunem pe deplin ncreztori,
adaug la simpla substituire n uitarea numelor o adevrat producere
de amitiri false ce ne deruteaz fr voia noastr; uitarea unor impresii
i a unor evenimente trite (adic a unor lucruri pe care le tim sau le-am
tiut) i uitarea unor proiecte, echivalnd cu omisiunea, cu neglijena
selectiv, dezvluie o latur viclean a incontientului aflat n postur
defensiv. Cazurile de uitare a unor proiecte omisiunea de a face
dezvluie n plus resursele strategice ale dorinei n raporturile sale cu
cellalt: de aici i va lua contiina moral arsenalul de scuze pentru
strategia sa de disculpare. Limbajul i aduce i el contribuia prin
lapsusurile sale; practica gestual, prin greelile, stngciile i alte acte
ratate (cheia de la birou folosit la o u nepotrivit). Aceeai abilitate,
ascuns n nite intenii incontiente, poate fi recunoscut pe un alt
versant al vieii cotidiene, acela al vieii popoarelor: uitri, amintiri
ecrane, acte ratate, toate dobndesc la scara memoriei colective nite
proporii gigantice pe care numai istoria, mai exact istoria memoriei,
este capabil s le scoat la lumin.
2. Uitarea i memoria manipulat
C ontinundu-ne explorarea uzurilor i abuzurilor de uitare dincolo
de nivelul psihopatologic al memoriei m piedicate, ntlnim nite forme
de uitare n acelai timp mai ndeprtate de straturile profunde ale uitrii,
d eci m ai evidente, dar i mai etalate ntre un pol de pasivitate i unul de

PAUL RICGEUR
activitate. n studiul nostru paralel al practicilor legate de rapel, acesta
era nivelul m em oriei m anipulate (vezi m ai sus, pp. 102-109). Era tot
odat nivelul unde problem atica m em oriei se ncrucia cu aceea a iden
titii pn la a se confunda cu ea, ca la L ocke : astfel, tot ce constituie
fragilitatea identitii se dovedete a prilejui m anipularea memoriei, n
principal pe cale ideologic. D e ce snt abuzurile de m em orie nc de la
nceput abuzuri de uitare? A m spus-o atunci : abuzurile de memorie
devin abuzuri de u itare d ato rit fu n ciei m ed iato are a povestirii,
ntradevr, naintea abuzului exist utilizarea, respectiv caracterul ineluctabil
selectiv al povestirii. Dac nu ne putem am inti totul, nu putem nici s
povestim totul. Ideea de povestire ex h au stiv este o idee performativ
imposibil. Povestirea com port n m od n ecesar o dim ensiune selectiv.
Atingem aici problem a raportului strns n tre m em orie declarativ,
narativitate, mrturie, reprezentare figurat a trecutului istoric. Aa cum
am notat atunci, ideologizarea m em oriei d evine posibil prin resursele
de variaie oferite de travaliul configurrii narative. Strategiile uitrii se
grefeaz direct pe acest trav a liu d e c o n fig u ra re : putem povesti
ntotdeauna altfel, suprimnd, deplasnd accentele importante, refigurnd
n mod diferit protagonitii i co n tu ru rile aciunii. Pentru cel ce a
traversat toate straturile configurrii i reconfigurrii narative, de la
constituirea identitii personale p n la cea a identitilor comunitare
ce structureaz legturile noastre de aparten en , pericolul major, la
captul parcursului, se afl n m nuirea istoriei autorizate, impuse, cele
brate, com em orate a istoriei oficiale. A stfel, atunci cnd puteri su
perioare preiau com anda acestei puneri n n trig i im pun o povestire
canonic pe calea intim idrii sau a seduciei, a fricii sau a linguirii,
resursa povestirii devine capcana. A cioneaz aici o form contorsionat
a uitrii, rezultat din d eposedarea ac to rilo r sociali de puterea lor
originar de a povesti ei nii. D ar aceast deposedare e nsoit de o
complicitate secret ce face din uitare un com portam ent semi-pasiv i
semi-activ, aa cum se poate vedea n uitarea sub form de fug, expresie
a relei credine i n strategia sa de evitare, m otivat printr-o voin
obscur de a nu se inform a, de a nu ancheta asupra rului comis de
ctre cei din jurul ceteanului, ntr-un cuvnt, printr-o voin-de-anu-ti. Europa occidental i restul E uropei au oferit, dup anii grei de
la mijlocul secolului X X , spectacolul dezolant al unei astfel de voine
ncpnate. Prea puina m em orie despre care am vorbit n alt parte
poate fi etichetat drept m em orie pasiv, ntruct ea poate aprea ca un
deficit al travaliului m em oriei. Dar, ca strategie de evitare, de eludare>
de fug, ea este o form am bigu, att activ ct i pasiv, a uitrii.
540

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

ntruct e activ, aceast uitare implic acelai fel de responsabilitate
cu aceea imputat actelor de neglijen, de omisiune, de impruden,
de neprevedere n toate situaiile de ne-aciune unde ulterior o con
tiin luminat i cinstit i d seama c ar fi trebuit i am fi putut s
tim sau mcar s ncercm a ti, c ar fi trebuit i am fi putut interveni.
Regsim astfel, pe drumul recuceririi de ctre agenii sociali a stpnirii
capacitii lor de a povesti, toate obstacolele legate de prbuirea for
melor de ajutor pe care memoria fiecruia le poate gsi n aceea a celorlali,
deoarece acetia snt capabili de a autoriza, de a ajuta la a povesti ntr-un
mod n acelai timp inteligibil, acceptabil i responsabil. Dar respon
sabilitatea orbirii i revine fiecruia. Astfel, deviza Luminilor: sapere
aude\ iei din minoritate! s-ar putea rescrie: ndrznete s povesteti
tu nsui.
La acest nivel de manifestare a uitrii, la jumtatea drumului ntre
tulburrile ce in de o psihopatologie a vieii cotidiene i tulburrile ce
pot fi atribuite unei sociologii a ideologiei, istoriografia poate ncerca
s confere o eficacitate operatorie unor categorii mprumutate de la
cele dou discipline. n acest context, istoria timpului prezent este un
cadru propice pentru o astfel de punere la ncercare, n msura n care
se afl ea nsi pe o alt frontier, acolo unde se nvecineaz vorbirea
martorilor nc vii i scrierea n care se adun deja urmele documentare
ale evenimentelor cercetate. Aa cum am spus la nceput despre
anticipaie24, perioada din istoria Franei care urmeaz dup violenele
din perioada 1940-1945 i, mai ales, echivocul politic al regimului de la
Vichy, se preteaz cu predilecie unei transpuneri istorizante a unor
concepte psihanalitice devenite ele nsele de domeniul public, cum ar fi
traumatismul, refularea, rentoarcerea refulatului, denegarea etc. Henry
Rousso25 i-a asumat riscul epistemologic i uneori politic de a
construi o gril de lectur a comportamentelor publice i private din
n d r zn e te s cunoti /, Horaiu, Epistole , II, 2, 40 [nota trad.].
M Cf. mai sus, prima parte, cap. 2, despre datoria memoriei, pp. 109-115.
15 Hcnry Rousso, L e Syndrom e de i'ichy de 1944 nos jours. op. cil ; yichy, un
passe qui ne passe pas, op. cit.; La Hantise du passe. op. cit. Trebuie s notm c
expresia un trecut carc nu trece", sinonim cu obsesie", sc regsete n con
troversa istoricilor germani. n accst sens, evocarea lucrrilor lui Hcnry Rousso
trebuie corelat aici cu evocarea lucrrilor colegilor si germani : diferena ntre
situaiile n carc muncesc istoricii francezi i istoricii germani ar putea constitui
ca singur o tem pentru istorici. Lucrrile concepute dc o parte i dc alta a
Rinului sc ntlncsc asupra unui punct sensibil : raportul ntre judcctor i istoric
(Henry Rousso, Qucl tribunal pour l'histoirc?". in La Hantise du passe. op. cit.,
pp. 85-138). Cf. mai sus, Istoricul i judectorul", pp. 387-409.

541

PAUL RICXEUR.
1940-1944 pn n zilele noastre, pe baza conceptului de obsesie: obsesia
trecutului". Acest concept se nrudete cu acela de repetiie pe care
l-am ntlnit pe parcurs, n opoziie cu conceptul de perlaborare de
travaliu al memoriei26. Autorul i poate astfel considera propria con
tribuie la istoria sindromului Vichy" drept actul unui cetean menit
a-i ajuta contemporanii s treac de la exorcismul mereu neterminat la
travaliul memoriei, despre care nu trebuie s uitm c este i travaliul
doliului.
Atingerea temei obsesiei trecutului ofer prilejul de a scrie, n pa
ralel cu istoria regimului de la Vichy, o alt istorie, aceea a amintirii
sale, a remanenei sale, a devenirii sale dup 1944 (Le Syndrome de
Vichy, p. 9). In acest sens, sindromul Vichy aparine memoriei evocate
n capitolul precedent27. Obsesia reprezint o alt categorie ce aparine
acestei istorii a memoriei ca posteritate a evenimentului. Alt avantaj al
acestei teme : inta sa direct este uitarea n acelai timp cu memoria,
prin actele ratate, lucrurile nespuse, /apsws-urile i mai ales rentoarcerea
refulatului : Cci, chiar studiat la scara unei societi, memoria se
dezvluie ca o organizare a uitrii11 (pp. cit., p. 12). Alt privilegiu al
subiectului tratat: el pune n scen fracturi provocate de nsi contro
versa care merit, din aceast cauz, s fie ataat la dosarul lui dissensus
deschis de Mark Osiei28. Alegerea temei o dat asumat, justificarea
folosirii metaforei" psihanalitice29 a nevrozei i a obsesiei i gsete
fecunditatea euristic n eficacitatea sa herm eneutic. Aceast
eficacitate se demonstreaz n principal la nivelul punerii n ordine de
ctre istoric" a simptomelor aferente sindromurilor. Conform autorului,
punerea n ordine a scos n eviden o evoluie n patru faze (op. cit., p
19). Faza doliului, ntre 1944 i 1955, n sensul de mhnire mai degrab
dect de travaliu propriu-zis al doliului, care nici nu se nfptuiete
doliu neterminat", noteaz istoricul (op. cit., p. 29): faz marcat de
urmrile rzboiului civil, de la epurare la amnistie. Faza de refulare n
,favoarea stabilirii unui mit dominant, rezistenialismul, n orbita partidului
comunist i a partidului gaullist. Faza de rentoarcere a refulatului, cnd
14 Cf. mai sus, prima parte, cap. 2, Memoria mpiedicat".
r Cf. partea a treia, cap. 2, 3. Cu privire la istoria memoriei, cf. H. Rousso, Le
Syndrome de Vichy, op. cit., p. 111. Sc facc legtura cu noiunea locuri ale
memoriei" a lui Pierre Nora.
jj| Cf. mai sus, Istoricul i judectorul" : aceleai feluri dc piese snt astfel adugate
la dosarul rzboaielor franco -franceze i la acela al marilor proccsc criminale '
filme (Durerea f i mila), piese dc teatru etc.
3 ...mprumuturile din psihanaliz avnd aici doar valoare dc metafore, nu de
cxplicaic" (Le Syndrome de Vichy, op. cit., p. 19).

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

oglinda se sparge iar mitul se mprtie n buci (Russo ofer aici cele
mai bune pagini ale sale, cu meditaia asupra admirabilului film Durerea
i mila, afacerea Touvier dobndind prin ricoeu o dimensiune simbolic
neateptat). n sfrit, faza obsesiei, n care s-ar prea c ne mai aflm
nc, marcat de trezirea m em oriei evreieti i de importana
reminiscenelor Ocupaiei n dezbaterea politic intern.
Cum acioneaz organizarea uitrii" n aceste dou faze?
n prima, conceptul de am intire-ecran funcioneaz la scara
memoriei colective i la aceea a psihologiei cotidiene, graie exaltrii
evenimentului Eliberrii: O dat cu distana, ierarhia reprezentrilor a
nlocuit-o pe cea a faptelor, care confund importana istoric a unui
eveniment cu caracterul su pozitiv sau negativ" (op. cit., p. 29) ;
amintire-ecran ce permite marelui eliberator s spun c Vichy a fost
ntotdeauna i rmne nul i neavenit11. Deci Vichy va fi pus ntre pa
ranteze, ocultndu-se astfel specificitatea ocupaiei naziste. ntoarcerea
victimelor universului concentraionar devine prin urmare evenimentul
cel mai repede refulat. Comemorrile pecetluiesc amintirea incomplet
i dublura sa de uitare.
n faza de refulare, exorcismul gaullist" (op. cit., p. 89) reuete
aproape s oculteze n timpul rzboiului din Algeria, fr ns a o putea
mpiedica, rejucarea faliei", descris cu finee de istoric (op. cit., p. 93)
Jucarea i rejucarea sechelelor" (op. cit., p. 117). Regsim aici totul:
motenirea, nostalgia, fantasma (Maurras) i din nou celebrrile (a
douzecea aniversare a Eliberrii, Jean Moulin la Panteon).
Paginile lucrrii intitulate Le Miroir brise" (op. cit., p. 118 sg.) snt
cele mai bogate n planul jocului reprezentrilor: nemiloasa Durere...,
scrie autorul (op. cit., p. 121). Trecutul refulat explodeaz pe ecran,
strignd amintete-i prin gura martorilor pui n scen prin tcerile i
/a/wui-urile lo r; fusese uitat o dimensiune: antisemitismul de stat de
tradiie francez. Demistificarea rezistenialismului trece printr-o
confruntare dur ntre memorii, confruntare demn de dissensus despre
care se vorbete pe urmele lui Mark Osiei. Rugmintea de a uita, asociat
cu graierea prezidenial acordat miliianului Touvier n numele pcii
sociale aduce n prim-plan o chestiune ale crei semificaii le vom pre
zenta la momentul potrivit, n punctul unde se ntlnesc memoria, uitarea
i iertarea. Aici istoricul las s se aud vocea ceteanului I Cum s
facem s fie acceptat folosirea rzboiului franco-francez, tocmai acum
cnd contiinele se trezesc, cnd Durerea d vlurile la o parte, cnd
rencepe dezbaterea? Pot fi reduse la tcere printr-un singur gest, tainic
sau simbolic, ntrebrile i ndoielile noilor generaii? Pot fi ignorate
543

PAUL RICCEUR
angoasele fotilor rezisteni sau deportai care lupt mpotriva amneziei?"
(op. c/t,pp. 147-148). Problema este cu att mai arztoare,cu ct uitarea
preconizat de ea nu este nsoit de nici o alt lectur satisfctoare a
istoriei, spre deosebire de discursul gaullist" (op. cit., p. 148)30. Rezult
de aici c graia amnistiatoare a dobndit valoarea unei amnezii.
Sub titlul Obsesia caracteriznd o perioad ce este nc a
noastr i din perspectiva creia e scris cartea , un fenomen precum
recunoaterea existenei unei memorii evreieti d un coninut concret
ideii c atunci cnd ne aintim privirea asupra unui aspect al trecutului
Ocupaia devenim orbi la un altul exterminarea evreilor. Ob
sesia este selectiv, iar povestirile dom inante consfinesc ascunderea
unei pri a cmpului privirii; i aici, reprezentarea filmic i are rolul ei
(Holocaust, Noapte i cea revizitate); i aici, codul penal se ntlnete cu naratorul: naintea afacerilor Legay, Bousquet i Papon, procesul
Brbie aduce n avanscen o nenorocire i o responsabilitate care nu
au putut fi percepute n specificitatea lor distinct din cauza fascinaiei
exercitate de colaborare. A vedea un lucru nseam n a nu vedea un
altul. A povesti o dram nseamn a uita o alta.
n toate acestea s-au unit efectele perverse ale structurii patologice,
ale conjuncturii ideologice i ale punerii n scen mediatice, n timp ce
pasivitatea, gata s gseasc scuze, s-a aliat cu iretenia activ a omisiunilor,
orbirilor, neglijenelor. Faimoasa banalizare" a rului nu reprezint dect
un efect-simptom al acestei combinaii viclene. Astfel net istoricul tim
pului prezent nu poate scpa de ntrebarea major ajtransmiterii trecutului:
trebuie s vorbeasc despre el? cum s vorbeasc? ntrebarea se adreseaz
att ceteanului ct i istoricului ; acesta din urm aduce mcar n apa
tulbure a memoriei colective ntoars mpotriva ei nei rigoarea unei priviri
de la distan. Pozitivitatea sa se poate afirma fr rezerve cel puin asupra
unui punct: respingerea factual a negaionismului; acesta din urm nu
mai ine de patologia uitrii, nici chiar de manipularea ideologic, el este o
manipulare a falsului mpotriva creia istoria e bine narmat ncepnd cu
Valla i cu distrugerea falsului din Donaia lui Constantin. n cazul
istoricului, ca i n acela al cineastului, al naratorului, al judectorului, limita
se afl n alt parte: n partea netransmisibil a unei experiene extreme. Dar
aa cum am subliniat n nenumrate rinduri n lucrarea de fa, cine spune
netransmisibil nu spune i inexprimabil31.
H La justicc ct l'hisloricn", Le Debal, nr. 32, noiembrie 1988.
1 Picrrc Vidai Naquct, Les Juifs, la Memoire el le Prisent, Paris, Maspcro, 1981.
Alain Finkicllcraut, l.'Avenir J'une negallon. Reflexion sur la question du genocidh
Parii, & du Scuil, 1982.

544

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

3. Uitarea com an d at: am nistia

Exist oare un paralelism i o com plem entaritate a abuzurilor de

memorie plasate sub semnul memoriei obligate, comandate, i abu
zurile de uitare? Da, n formele instituionale ale uitrii a cror grani
cu amnezia este uor de tr e c u t: e vorba n principal de am nistie i,
ntr-un mod mai marginal, de dreptul de a graia, num it i graiere
amnistiant. Frontiera ntre uitare i iertare este insidios trecut n msura
n care aceste dou dispoziii au de-a face cu urmri judiciare i cu
acordarea pedepsei { or, problem a iertrii se pune acolo unde exist
acuzaie, condamnare i pedeaps ; astfel nct legile care se refer la
amnistie o desemneaz ca pe un fel de iertare. In acest capitol m voi
mrgini la aspectul instituional discreionar al msurilor avute n vedere
i voi lsa pentru Epilog problem a estomprii frontierei cu iertarea,
provocat de estomparea frontierei cu amnezia.
Dreptul de a graia este un privilegiu regal aflat la discreia efului
statului, care uzeaz periodic de el. E o rmi a unui drept cvasidivin, apanaj al suveranitii subiective a prinului i justificat n epoca
teologico-politic prin m iruirea religioas care ncununa puterea de
coerciie a prinului. Kant a spus tot ce se poate spune despre acest
subiect, att de bine ct i de ru32.
Cu totul altfel se prezint am nistia. M ai nti, ea pune capt unor
grave dezordini politice care afecteaz pacea civil rzboaie civile,
episoade revoluionare, schimbri violente ale regimurilor politice, vio
lene pe care amnistia e m enit s le ntrerup. Pe lng aceste circum
stane extraordinare, am nistia se mai distinge prin instana care o in
staureaz : n Frana zilelor noastre, Parlamentul. n ceea ce privete
coninutul, ea vizeaz o categorie de delicte i de crime comise de o
parte i de alta n timpul perioadei de rzvrtire*. In aceast privin, ea
12 Kant, Lc droit de gracicr'1, n La Mefaphysique des moeurs, I, Doctrine du droit,
Introd. i traduccrc de A. Philonenko, Paris, Vrin, 1971, partea a doua, Lc droit
public*1, observaii generale, E, Du droit dc punir ct dc gracicr" : Dreptul de a
graia criminalul, fie ndulcindu-i pedeapsa, fie anulndu-i-o cu totul este cel mai
delicat dintre toate drepturile suveranului, cci, dei d cea mai marc strlucire
mreiei sale, prilejuiete totodat comiterea celor mai mari nedrepti". t Kant
adaug : El nu poate aadar s uzeze de acest drept dect atunci cnd este vorba
dc o atingere la adresa propriei sale persoane" (p. 220).
j In original : durant la piriodc s<5diticusc ; n rom. : sedios - Carc sc revolt
mpotriva unei autoriti, carc ndeamn la rzvrtire, nclinat ctrc rzvrtire,
dc rzvrtire" [cf. DEX, nota trad.].

545

PAUL RJCCEUR
acioneaz ca un fel de prescripie selectiv i punctual, care las n
afara cmpului ei anum ite categorii de delincvene. Dar, ca uitare insti
tuional, amnistia atinge chiar rdcinile politicului i, prin ele, rapor
tul cel mai profund i mai ascuns cu un trecut interzis. Proximitatea nu
numai fonetic, ci i sem antic, ntre am nistie i am nezie semnaleaz
existena unui pact secret cu negarea m em oriei care, aa cum vom vedea
mai trziu, o ndeprteaz de fapt de iertare, dup ce a simulat-o.
Considerat din perspectiva proiectu lu i su m rturisit, amnistia
arc drept scop reconcilierea ntre cetenii dum ani, pacea civil. Avem
mai multe astfel de m odele rem arcabile. C el m ai vechi, pomenit de
Aristotel n Constituia Atenei, este extras din celebrul decret promulgat
la Atena n anul 403 nainte de Hristos, dup victoria democraiei asupra
oligarhiei celor Treizeci33. F orm ula m erit ream intit. D e fapt, ea este
dubl. Pe de o parte, decretul p ro p riu -z is ; de cealalt, jurm ntul pro
nunat nominal de fiecare cetean. P e de o parte, e interzis s se
reamintesc relele [nenorocirile]1*; lim ba g reac exprim acest lucru
printr-o sintagm unic (m nesikakein) care nseam n amintirea-mpotriva; de cealalt, nu voi ream inti relele [nenorocirile]", sub ame
ninarea blestemelor pe care le atrage sperjurul. F orm ulele negative
snt frapante : a nu ream inti. Or, ream intirea ar n eg a ceva, i anume I
uitarea. Uitarea m potriva uitrii? tJitarea d iscord iei m potriva uitrii I
nedreptilor suferite? Iat adncurile n care v a trebui s ne cufundm I
cnd va sosi clipa. Rm nnd la suprafaa lucrurilor, trebuie s salutm I
ambiia evident a decretului i a iurm ntului atenian. Se proclam I
solemn c rzboiul s-a term in at; luptele prezente, despre care vorbete I
tragedia, se transform n trecutul ce nu m ai trebuie ream intit. A venit I
rndul prozei politicului. Se creeaz un im aginar civic unde prietenia i I
chiar legtura ntre frai snt ridicate la rangul de ntem eiere, n pofida
crimelor familiale ; arbitrajul e aezat deasu p ra ju stiie i procedurale I
care ntreine conflictele sub pretextul de a le tr a n a ; ntr-un mod mai
a Nicolc Loraux i consacr o ntreag carte : L a C ite divisee. L oubli dans la
memoire d 'A th in e s , Paris, P ayot, 1997. P arcu rsu l c rii c sem nificativ j ca
ncepe cu cvocarca legturii profunde ntre scdi|ic (stasis) i dcsccndena mitici
a Copiilor Nopii" n figura lui Eris, Discordia (Eris : form arhaic a rcflcc|ici
grccefti asupra p oliticului1' [p. 119]). A naliza trav erseaz straturile verbului
poetic n dircc(ia prozei politicului, asum at i proclam at. Cartea se termin cu
politicile reconcilierii" (p. I9S sg .) i n cearc s m soare preul pltit n
termeni dc negare a fondului refulat al Discordiei. Din raiuni dc strategie personal,
voi urma ordinea invers, dc la decretul dc am nistiere i jurm ntul dc nonmcmoric la fondul invincibil al Mnici i al Mhnirii nc-icrttoarc, dup expresia
pregnant a autorului (p. 165).

546

I
I

I
I

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

radical, democraia vrea s uite c este putere (kratos): ea vrea s fie
uitare pn i a victoriei, n bunvoina mprtit; de acum nainte
termenul politeia, care nseamn ordine constituional, va fi preferat
termenului democraie care poart urma puterii, a lui kratos. Pe scurt,
politica va fi ntemeiat pe uitarea sediiei. Vom arta mai trziu preul ce
va trebui pltit pentru a uita s uitm.
Avem n Frana un model distinct, edictul din Nantes, promulgat
de Henric al IV-lea. Citim urmtoarele: Articolul 1: n primul rnd,
amintirea tuturor lucrurilor petrecute de o parte i de alta de la nceputul
lunii martie 1585 pn la urcarea noastr pe tron, precum i n timpul
tulburrilor precedente prilejuite de ele, va rmne stins i adormit ca
un lucru ce nu s-a ntmplat. Nu se permite niciodat i n nici o m
prejurare procurorilor generali i altor persoane s le menioneze, s le
foloseasc pentru procese sau urmriri n nici o curte saujurisdicie.
Articolul 2 : Interzicem tuturor supuilor notri, indiferent de starea i
calitatea lor, s le reaminteasc, s se atace unii pe alii, s sejigneasc
sau s se provoace invocnd cele ntmplate, precum i s se certe, s
se dispute, s-i aduc ofense cu fapta ori cu vorba, sub nici un motiv
sau p retext; ci se vor mulumi s triasc mpreun n pace, ca frai,
prieteni i ceteni, contravenienii urmnd a fi pedepsii pentru
infraciune mpotriva pcii i pentru tulburarea linitii publice". Expresia
ca un lucru ce nu s-a ntmplat" e uimitoare : ea evideniaz latura
magic a operaiei ce const n a face ca i cum nu s-a ntmplat nimic.
Negaiile abund, ca pe vremea Greciei lui Thrasybul' E subliniat
dimensiunea verbal, precum i nsemntatea sajuridic prin ncetarea
urmririlor. n sfrit, trilogia frai, prieteni, conceteni" amintete de
politicile greceti ale reconcilierii. Lipsete doar jurmntul care situa
amnistia sub cauiunea zeilor i a imprecaiei, acea main de pedepsit
sperjurul. Aceeai ambiie de a reduce la tcere ne-uitarea memoriei"
(Nicole Loraux, La Cite divisee, p. 171). Noutatea nu se afl aici, ea
trebuie cutat de partea instanei care interzice i a motivaiei sale:
regele Franei este cel ce intervine ntr-o controvers religioas i un
rzboi civil ntre confesiuni cretine, ntr-o vreme cnd combatanii au
fost incapabili s fac s prevaleze spiritul concordiei asupra certurilor
confesionale. Omul de stat este aici n avantaj fa de teologi, n numele
unor prerogative motenite fr ndoial din dreptul regal al clemenei,
dar i n numele unei concepii asupra politicului, ea nsi mascat de
Thrasybul: comandant al flotei din Samos, strateg, unul din conductorii procesului
dc restaurare a democraiei ateniene dup guvernarea celor treizeci dc tirani"
din anul 411 .Hr. [nota trad,]*

PAUL RICCEUR
teologic, aa cum se afirm n Preambul: e vorba de un rege preacretin
care i propune nu s rentemeieze religia, ci s ntemeieze lucrul public
pe o baz religioas nsntoit. n acest sens trebuie s vorbim mai
puin de o anticipare a moralei i a politicii de toleran, ct de un vis
sfrmat al Renaterii, n spe acela al lui Michel de lHospital34.
Cu totul alta este amnistia att de mult practicat de Republica
francez sub toate regimurile sale. ncredinat naiunii suverane n
adunrile sale reprezentative, ea reprezint un act politic devenit tra
diional35. Cu o singur excepie (dreptul de graiere), dreptul regal e
transferat n seama poporului; surs a dreptului pozitiv, el e abilitat s-i
limiteze efectele ; amnistia pune capt tuturor proceselor n curs i
suspend toate urmrile judiciare. E vorba cu adevrat de o uitare juri
dic limitat, dar avnd o influen considerabil, n msura n care
ncetarea proceselor echivaleaz cu a renuna la memoria ca atestare i
a spune c nu s-a ntmplat nimic.
Este desigur util acesta e cuvntul potrivit s reamintim c
toat lumea a comis crim e; s limitm revana nvingtorilor i s evi
tm a aduga excesele justiiei la excesele luptei. Mai presus de toate,
e util s reafirmm unitatea naional printr-o ceremonie a limbajului,
prelungit de ceremonialul imnurilor i al celebrrilor publice, ca pe
vremea grecilor i a romanilor. Dar nu pctuiete oare aceast unitate
imaginar prin faptul c terge din memoria oficial exemplele crimelor
susceptibile de a feri viitorul de greelile trecutului i condamn memo
riile concurente la o via subteran nesntoas, lipsind opinia public
de binefacerile lui dissensus!
Astfel, nvecinndu-se cu amnezia, amnistia aaz raportul cu
trecutul n afara cmpului unde problematica iertrii i-ar gsi adevratul
loc, alturi de dissensus.
Ce se ntmpl atunci cu pretinsa datorie de a uita? n afara faptului
c o proiectare n viitor la modul imperativ este la fel de nepotrivit
pentru uitare i pentru memorie, o atare pretenie ar echivala cu o am
M Thicrry Wangflctetcn, Lideal dc concorde ct dunanimit6. Un revc brisc de la
Rcnaissancc, n Histoire europeenne de la tolerance du XVI-e au XX-e sitele.
Paris, Le Livre de Pochc, Librairic generale franaisc, 1998.
| Stcphanc Gacon, L'oubli institutionncl, n Oublier nos crimes. L'amnesie
naionale : une specificite franaise ?, Paris, Autrcmcnt, 1994, pp. 98111Expunerea dc motive a proiectului de lege asupra cxtincici anumitor aciuni
penale cu ocazia afaccrii Dreyfus conine urmitoarca dcclaraic : Cerem
Parlamentului s i adauge uitarea la clcmcni i s voteze nite dispoziii legale
carc, apirind interesele terilor, s i puni pasiunile n imposibilitatea dc a face si
renvie cel mai dureros conflict*' (p. 100).

548

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

nezie comandat. Dac s-ar ntmpla aa ceva i, din nefericire, nimic
nu se opune depirii liniei subiri de demarcaie ntre amnistie i amnezie
, memoria privat i colectiv ar fi lipsit de crizasalvatoare a identitii
ce ar permite o reluare n stpnire lucid a trecutului i a ncrcturii
sale traumatizante. Dincolo de aceast ncercare, instituia amnistiei nu
poate rspunde dect unei nevoi de terapie social urgent, sub semnul
utilitii, nu al adevrului. Voi spune, n epilog, cum poate fi pstrat n
integritatea sa frontiera ntre amnistie i amnezie prin travaliul memoriei,
completat cu acela al doliului i cluzit de spiritul iertrii. Dac ar
putea fi evocat atunci n mod legitim o form a uitrii, datoria noastr
nu ar fi de a trece rul sub tcere, ci de a vorbi despre el cu calm, fr
mnie. Nu va fi o rostire sub forma unei porunci, a unui ordin, ci a unei
dorine la modul optativ.

E P IL O G

IERTAREA D IFICIL

Iertarea pune o problem distinct n principiu de aceea care,

nc din Avertismentul acestei cri, a motivat ntregul nostru demers,
i anumejjroblema reprezentrii trecutului n planul memoriei i al
istoriei, cu riscul uitrii^ Problema ce se pune acum se refer la o alt
enigm dect cea a reprezentrii prezente a unui lucru absent marcat
cu pecetea anteriorului. Ea este dubl : pe de o parte, enigma mei
ygreeli/ce ar paraliza puterea de a aciona a omului capabil care
sntem ; i, n replic, enigma eventualei anulri a acestei incapa
citi existeniale, desemnat prin termenul iertare". Aceast du
bl enigm traverseaz piezi enigma reprezentrii trecutului atunci
cnd efectele greelii i cele ale uitrii snt prezente n toate operaiile
constitutive ale memoriei i ale istoriei, punnd o pecete special
asupra uitrii. Dar, dac greeala genereaz ocazia de a ierta, cea
care dAonul ntregului epilog este numirea iertrii0 Acest ton este
acela^afunei eshatologii a reprezentrii trecutuluijDac are un sens
i dac exist, iertarea constituie orizontul comun al memoriei, al
istoriei i al uitrii. Aflat ntotdeauna n spate, orizontul nu poate fi
captat. El face iertarea dificil : nici uoar, nici imposibil1. El
pune pecetea neterminrii pe ntreaga ntreprindere. Dac este dificil
s dai i s primeti, la fe l de dificil e s concepi. Traiectoria iertrii
i are originea n disproporia care exist ntre cei doi poli, al greelii
i al iertrii. Voi vorbi de-a lungul acestui eseu despre o diferen de
altitudine, despre o disparitate vertical ntre profunzimea greelii
i nlimea iertrii. Aceast polaritate constituie ecuaia iertrii:
partea de jos, mrturisirea greelii, n partea de sus, imnul n
cinstea iertrii. Snt folosite aici dou acte de limbaj; primul aduce
n limbaj o experien de acelai rang cu singurtatea, eecul, lupta,
cu datele experienei| (J. Nabert) cu situaiile limit (Karl
Jaspers) pe care se grefeaz gndirea reflexiv. Este astfel scos la
iveal locul acuzaiei morale , imput abilitatea, acel loc unde
l Titlul accstui epilog m i-a fost sugerat dc excelenta lucrare a lui Domenico Jcrvolino,
L'Amore difflcile, R om a. E dizioni Studium , 1995.

553

PAUL RICXEUR
agentul e legat de aciunea sa i se recunoate rspunztor de ea.
Cel de al doilea aparine marii p o ezii sapieniale, care celebreaz
deopotriv dragostea i bucuria. Ierta rea exist, sp u n e vocea.
Tensiunea ntre mrturisire i imn va ajunge p n n vecintatea unui
punct de ruptur, imposibilitatea iertrii fiin d o replic la caracterul
impardonabil al rului moral. Iat cum vom fo rm u la ecuaia iertrii
(seciunea I).
Astfel nceput, traiectoria iert rii va avea n continuare o
form de odisee menit a duce iertarea n m o d treptat din regiunile
cele mai ndeprtate ale ipseitii (juridicul, p o litic u l i moralitatea
social) pn n locul presupusei sale im posibiliti, acela a l imputabilitii. Aceast odisee traverseaz o serie d e in stituii atinse de
acuzaia public. Ele snt etajate n m ai m ulte straturi, dup gradul
de interiorizare al culpabilitii pro n u n a te d e regula social :
astfel, la nivelul juridicului , se p u n e p ro b le m a redutabil a im
prescriptibilitii crimelor, care p o a te f i c o n sid era t p rim a n
cercare major a problem aticii p ra ctice a iertrii. P arcursul va
continua din planul culpabilitii crim inale n acela a l culpabi
litii politice i morale, inerent statutului de cetenie mprt
it. Se pune atunci problema locului iertrii n cad ru l instituiilor
nsrcinate cu pedepsirea. Dac e adevrat c ju s tiia trebuie s
acioneze, pentru a nu se consfini im punitatea vinovailorJ iertarea
nu se poate refugia dect n gesturi incapabile de a se transforma n
instituiijA ceste gesturi care a r co n stitu i incognito-w / iertrii
desemneaz locul ineluctabil al consideraiei d atorate fie c ru i om,
ndeobte celui vinovat (seciunea II).
In a doua etap a odiseei n o a stre lum a c t d e o relaie
remarcabil ce plaseaz pentru o vrem e cererea d e iertare i acor
darea iertrii pe un plan de egalitate i de reciprocitate, ca i
cum intre cele dou acte de discurs ar exista o adevrat relaie
de schimb. Explorarea acestei p iste e ncurajat d e nrudirea ntre
iertare i dar * n numeroase limbi. C orelaia ntre d a r i contradar in unele form e arhaice de schim b tinde s ntreasc ipoteza
conform creia cererea i acordarea iertrii s-a r echilibra ntr-o
relaie orizontal. Mi s-a prut c nainte de a f i corectat, aceast
sugestie merit mpins pn la capt, p n n p u n c tu l unde chiar
i dragostea dum a n ilo r p o a te a p r e a ca o r e s ta b ilir e a
schimbului la un alt nivel dect acela a l schim bului de mrfuri.
Problema const n a recuceri, din sin u l rela iei orizontale de
' In limb* francez : pardon |i don, [nota irad.].

1 554

k 1.

------ | | | -------- ]

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

schimb, disimetria unei relaii verticale inerente ecuaiei iniiale a

iertrii (seciunea III).

Efectuarea acestui schimb inegal trebuie mutat atunci in inima
ipseitii. Cu perechea iertare/promisiune, propunem o ultim ten
tativ de clarificare ntemeiat nc o dat pe o corelaie orizontal.
Pentru a se lega prin promisiune, subiectul ar trebui totodat s se
poat dezlega prin iertare. Structura temporal a aciunii, i anume
ireversibilitatea i impredictibilitatea timpului, ar cere replica unei
duble stpniri exercitate asupra conduitei aciunii.jTeza mea este c
exist o disimetrie semnificativ ntre a putea ierta i a putea promite,
aa cum o dovedete'imposibilitatea unor autentice instiTuiipolitice
ale iertriLjSe dezvluie astfel, n inima ipseitii i n focarul imputabilitii,waradoxul iertrii sporit de o dialectic a cineiij n marea
tradiie aorahamic. Este vorba totodat de/puterea spiritului iertrii
de a dezlega agentul de actul suj(seciunea IV).
Rmne s ncercm o recapitulare a ansamblului parcursului
efectuat n M emoria, Istoria, Uitarea, din perspectiva spiritului iertrii.
Miza este proiectarea unuife l de eshatologie a memoriei i, pe urmele
ei, a istoriei i a uitrii. Formulat la modul optativ, aceast eshato
logie se structureaz pornind de l dorina i n jurul dorinei de a
avea o memoriefericii i calm, dorin ce se regsete ntr-o oare
care msur n practica istoriei i chiar n inima incertitudinilor de
nedepit ce domin raporturile noastre cu uitarea (seciunea V).
*
*

1. ECUAIA IERTRII
1. P rofunzim ea: greeala
Greeala este presupoziia existenial a iertrii (spun existentielle
i nu existeniale ca n paginile precedente, pentm a marca imposibili
tatea de a distinge ntre o trstur inseparabil a condiiei istorice a
fiinei ce sntem de fiecare dat i o experien personal i colectiv
marcat de o istorie cultural avnd un pretins caracter universal).
n esen, experiena greelii se manifest ntr-un sentiment. Aici
rezid o prim dificultate, n msura n care filosofia, i n special filosofia
moral, s-a oprit prea puin asupra sentimentelor ca afeciuni specifice,

PAULRICCEUR
distincte de emoii i de pasiuni. Noiunea de auto-afeciune, de origine
kantian, rmne n acest sens dificil. Jean Nabert, filosoful raionalist
care a avansat cel mai mult n aceast direcie, situeaz experiena greelii
printre datele refleciei", mpreun cu experiena eecului i a singu
rtii2. Ese inrilfiete astfel cu Karl Jaspers, mai puin tributar tradiiei
kantiene, fichteene i postkantiene care situeaz culpabilitatea, alt nume
dat greelii, printre situaiile limit", adic printre acele determinri
nentmpltoare ale existenei, aflate deja aici, de exemplu moartea, su
ferina, lupta3. n acest sens, culpabilitatea, asemenea celorlalte situaii
limit", e implicat n toate situaiile fortuite i ine de ceea ce am de
semnat noi nine n planul unei hermeneutici ontologice prin termenul
de condiie istoric.
Experiena greelii se propune ca un dat pentru reflecie. Ea i d de
gndit. Ceea ce se ofer mai nti refleciei este desemnarea structurii
fundamentale n care se nscrie experiena. Aceast structur este aceea
a imputabilitii actelor noastre. Astfel, nu poate exista iertare dect
acolo unde cineva poate fi acuzat, presupus sau declarat vinovat. Iar
cineva nu poate fi acuzat dect de acte imputabile unui agent care se
consider adevratul lor autor. Cu alte cuvinte, imputabilitatea este
capacitatea, aptitudinea n virtutea creia nite aciuni pot ti puse pe
seama cuiva. Aceast metafor a punerii n seam constituie o schem
excelent pentru cpnceptul de imputabilitate, care i gsete o alt
expresie potrivit n sintaxa comun limbilor care au verbul modal a
putea" : eu pot vorbi, aciona, povesti, m pot considera rspunztor
de actele mele acestea mi pot fi imputate. Imputabilitatea reprezint
aadar o dimensiune integrant a ceea ce eu numesc omul capabil.
Tocmai n zona imputabilitii trebuie cutat greeala, culpabilitatea.
Aceast zon este aceea a articulaiei ntre act i agent, ntre ce" al actelor
i cine" al puterii de a aciona al lui agency. Iar n experiena greelii,
aceast articulaie este oarecum afectat, lezat de o afeciune penibil.
Articulaia nu ne este necunoscut: am explorat-o n prima parte a
1 Jean Nabcrt, lements pour une elhique. Paris, PUF, 1943, Cartea I : Lcs
donn6es de la r0flcxion, cap 1, Lexpcricncc dc la fautc , pp. 13-18.
Sentimentele alimenteaz rcflccia, clc snt materia ci : ele fac ca rcflccia, dei
liber, s apar drept un moment n istoria doiintci cc nc constituie fiina" (p 4).
Karl Jaspers, Philosophie. Orientalion dans le monde. tclairem ent de l'exislence.
Melaphysique, trad. fr. dc Jeannc Hcrsch, Paris-Berlin-Hcidclbcrg-New YorkTokio, Springcr-Vcrlag, 1986 ; ediii originale : Bcrlin-Hcidclbcrg, Springcr
Vcrlag, 1932, 1948, 1956, 1973 : Cartea II, tclairement de l'existence, scc|iunca
a III-a, Lcxistcncc cn tant quinconditionnaliti cn situation. Conscicncc ct
action. La culpabilit6, pp. 455-458.

556

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

lucrrii noastre, acolo unde o analiz obiectual a memoriei-amintire se
ntlnea cu o analiz reflexiv a memoriei sinelui. Era deja vorba de un
nexus ntre ce-u l amintirilor i cine-le memoriei. Am pus la ncercare
cu acea ocazie conceptul de atribuire a memoriei-amintire unui subiect
al inerenei i am propus redistribuirea atribuiei pe tripla ax a propriului,
a apropiatului i a ndeprtatului. In cel de al treilea moment al acestui
epilog, vom avea din nou ocazia s aplicm iertrii aceast tripartiie a
atribuirii. In stadiul iniial al prezentei cercetri, radicalitatea experienei
greelii ne oblig s ne meninem n limitele unei atribuiri a greelii ctre
sine, chiar dac schim astfel nc de la acest nivel condiiile punerii n
comun a unei culpabiliti fundamentale. Forma specific a atribuirii
greelii ctre sine este mrturisirea, act de limbaj prin care un subiect ia
asupra sa, asum acuzaia. Desigur, acest act de limbaj are de-a face cu
rememorarea, n m sura n care ea i atest deja o putere de legtur
creatoare de istorie. D ar rememorarea este n principiu inocent. i
chiar aa am descris-o. Sau, mai degrab, ca odinioar n Philosophie
de la vqlgnte construit pe ipoteza lui epokhe a culpabilitii4, feno
menologia memoriei a fost purtat dintr-o parte n alta n indeterminarea
eidetic a unei descrieri metodice care ignor distincia ntre inocen
i culpabilitate. Epokhe a fost acum nlturat i, din perspectiva acestei
indistincii concertate, greeala ine de p arerga, de proximitile'
fenomenologiei memoriei. Enigma greelii devine cu att mai mare: pro
blema rmne aceea de a timi ce msur greeala tratat n vocabularul
lui Nabert ca un dat al refleciei" constituie, ntr-un alt vocabular, i
anume acela al lui Jaspers, o situaie limit de aceeai natur i de
acelai rang cu suferina, eecul, moartea, singurtatea.! In orice caz,
mrturisirea trece peste prpastia dintre inocen i culpoilitate, spat
de un scrupul la fel de m etodic ca ndoiala hiperbolic a lui Descartes.
La rndul su, m rturisirea trece peste o alt prpastie dect aceea
care separ culpabilitatea empiric de inocena metodic, respectiv peste
prpastia dintre act i agentul su. Aceast prpastie ne va interesa n
exclusivitate de acum nainte. Este desigur legitim s tragem o linie
ntre aciune i agentul su. Facem acest lucru atunci cnd condamnm
moral, juridic, politic o aciune. Prin latura sa obiectual", greeala
const n transgresarea unei reguli, oricare ar fi ea, a unei datorii, avnd
consecine sesizabile, adic, n esen, o nedreptate fcut celuilalt.
Este o aciune urt i condamnabil n termenii unei aprecieri negative.
4 Philosophie de la volonte, t. I, Le Volontaire et l'lnvoloMaire, op. cit, Introduction generale, L 'abstraction dc la fautc", pp. 23-31.
n original ; rclvc ... des -c6tis dc la phenomcnologic" [no/a trad.].

PAUL RICXEUR
n vocabularul eseului kantian privitor la mrimile negative, greeala
este o mrime negativ a practicii5. n aceast prim calitate, greeala e
la fel de limitat ca regula pe care o calc, chiar dac urmrile, prin ecoul
lor n suferina provocat cuiva, pot avea un aspect nedefinit. Alta
este situaia implicrii agentului n act. Aceasta echivaleaz cu a face
nelimitat ecoul fiecreia dintre aciunile noastre asupra contiinei"
(Nabert, Elementspour une ethique, p. 6). La acest nivel de adncime,
recunoaterea de sine este deopotriv aciune i pasiune, aciune constnd n a aciona prost i pasiune constnd n a II afectat de propria
aciune, a nu mai putea disocia ideea propriei cauzaliti de amintirea
actului singular pe care ea l-a nfptuit" (op. cit., p. 5). Astfel, reprezen
tarea actului mpiedic ntr-o oarecare msur rentoarcerea aciunii la
agent. Reprezentrile fragmentare ale memoriei urmeaz liniile de dis
persie a amintirii. n schimb, reflecia readuce m emoria sinelui acas,
unde se gsete locul afeciunii constitutive a sentimentului greelii.
/Traiectoria actului nspre agent o dubleaz pe aceea de la memoriaamintire la memoria reflexiv. O dubleaz i se detaeaz totodat de
ea, prin sentimentul pierderii propriei integriti] Ilimitarea este n acelai
timp sentiment al insondabilului. Elibern3u-se de sentimentul dezlnatului i al revolutului, contiina trecutului i nsuete puterea de
I a aciona n starea ei de derejjciune/ntre rul din aciunea sa i rul
I din cauzalitatea sa, diferena este aceea a unei inadecvri a eului la
dorinasa cea mai proiundy Aceasta din urm nu poate fi enunat
dect n termenii dorinei de integritate, care e mai bine cunoscut de
slbiciunile efortului fcut pentru a exista dect de aproximrile propriei
fiine. S-ar putea vorbi n aceast privin despre un trecut dac nu
imemorial, cel puin de unul care ar depi cadrul amintirilor sale i al
ntregii sale istorii empirice1*(op. cit., p. 13). Virtutea greelii const,
dac putem spune aa, n a permite accesul la acest trecut preempiric
dar nu lipsit de istorie, ntr-att de mult ader greeala ta istoria dorinei.
Pentru a prezenta anterioritatea unei proaste constituiri n raport cu
cronologia aciunii, vom vorbi aadar aici cu pruden de experien
metafizic. Semnificaia anterioritii este de a rmne pentru totdeauna
practic i de a rezista oricrei acaparri speculative.
S nsemne oare aceasta c ar trebui interzis chiar i vreo specu
laie ce ar rmne sub controlul practicii? N-am putea s-o spunem, n
truct vocabularul fiinei i al nefiinei este deja angajat de orice expresie
1 K.ant, Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeUr negative, n
Oeuvres philosophiques, Paris, Gallimard, coli. Bibliothfequc dc la Pl6iadc\ 1.1
pp. 277-280.

558

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

ce desemneaz fiina care sntem, sub speciile dorinei de a fi i ale
efortului de a exista; pe scurt, propria fiin a dorinei nsei. Termenul
nsui de cauzalitate aplicat puterii de a aciona i neputinei reprezentate
de greeal st mrturie despre ceea ce numeam odinioar vehemena
ontologic a discursului despre sine. Prin apartenena sa la atestare,
vehemena ontologic mi pare a fi marcat n limbaj de caracterizarea
greelii ca fiind un ru, ru moral desigur, dar totui un ru.
La Nabert, substituirea termenului ru cu termenul greeal" n
eseul intitulat tocmai Eseu asupra rului6 este n aceast privin indi
cativ i exemplar. Proximitatea nelinititoare a unor discursuri me
tafizice" devenite insuportabile nu trebuie s paralizeze curiozitatea
spiritului, interzicndu-i folosirea verbului a fi sub forma negativ a
nefiinei, aa cum sugereaz termenul ru moral". Cu condiia, totui,
de a rmne pe linia accepiunii fiinei ca putere i act mai degrab dect
ca substan, atribut i accident. O astfel de aprofundare a profunzimii,
dac putem spune aa, nu e lipsit de avantaje chiar n planul fenome
nologiei greelii. Le voi enumera n continuare.
Mai nti, sub egida metacategoriei nefiinei, experiena greelii este
repus n relaie cu celelalte experiene negative despre care se poate
vorbi ca despre participri la nefiin. Astfel, eecul, n calitatea sa de
contrariu al succesului n dimensiunea eficacitii, a propriei eficaciti,
i are vocabularul su specific n termeni de potena i de act, de
proiect i de realizare, de vis i de mplinire. Eecul menine prin urmare
experiena greelii pe linia metafizicii fiinei i a potenei, care se potri
vete cu o antropologie a omului capabil. Experiena singurtii nu
este mai puin bogat n armonice ontologice ; ea ader desigur la
experiena greelii ntruct aceasta e fundamental solitar, dar n acelai
timp d pre, prin contrast, experienei fiineicu i ne autorizeaz s
spunem cu deplin ndreptire noi", n numele dialecticii solitudinii i
a comuniunii*. ntr-un alt limbaj, acela al Hannei Arendt, solitudinea
este contrarul pluralitii umane. Solitudinea rmne n mod fundamen
tal o ntrerupere a comunicrii reciproce i i exprim intermitenele.
Dup Karl Jaspers, situaia limit a conflictului adaug la rndul su
intermitenei proprii solitudinii ideea unui antagonism de nedepit pe
care se grefeaz o agonic** a discursului i a aciunii: agonic a dis
i J. Nabert, Essai sur le mal, Paris, PUF, coli. 6pimcthcc, 1955 ; rccd. Aubicr.
1970.
* In original : partagc.
** n original : un antagonisme inddpassablc sur Icgucl sc grcffc unc agonistiquc
(p. 600) ; ultimul cuvnt, inexistent sub accast torm n francez parc a fi un

559

PAULRICCEUR
cursului, care impune caracterul ireductibil planului politic i social al
lui dissensus evocat de mai multe ori n aceast carte agonic a
aciunii, ce pare inseparabil de faptul c orice aciune este aciune
asupra ..., deci surs de disimetrie ntre autorul aciunii i receptorul
su. Reaezat n acest buchet, experiena negativ a greelii mbrac
dimensiunea rului.
Alt efect al acestei cuplri ntre greeal i ru : referina la ru
sugereaz ideea unui exces, a unui prea m ult imposibil de suportat.
Acest aspect al lucrurilor e subliniat n m od deosebit nc din primele
pagini ale crii lui Nabert E ssai su r le mal. Capitolul este intitulat
Nejustificabilur. Ce desemneaz acest cuvnt, care nu a fost rostit n
Elemerttspour une ethiquel Trebuie rem arcat c noiunea rului intr
prin intermediul aciunilor n cmpul refleciei asupra nejustificabilului
nainte de a se reporta asupra subiectului. C onsiderat dinspre partea
obiectual, nejustificabilul desemneaz acest exces al non-valabilului,
acest dincolo al infraciunilor apreciate cu m sura regulilor recunoscute
de contiina moral ; o anume cruzim e, o anum e josnicie, o anume
inegalitate extrem n condiiile sociale m rscolesc dei nu pot desemna
normele violate; nu mai e vorba de un sim plu contrariu pe care l-a mai
putea nelege in opoziie cu valabilul ; e vorba de nite rele ce se
nscriu ntr-o contradicie mai radical dect aceea dintre valabil i nonvalabil i genereaz o cerere de justificare im posibil de satisfcut prin
ndeplinirea datoriei. Nu putem sugera acest exces al non-valabilului
dect traversnd valabilul prin trecerea la lim it ; exist, spune Jean
Nabert, nite rele, nite sfiieri ale fiinei interioare, nite conflicte,
nite suferine a cror potolire e de neconceput". Pentru cei ce le suport,
relele devin atunci nite nenorociri incalificabile7. Povestirile supravie
uitorilor Holocaustului, att de greu de suportat, au indicat aceast direcie
pe parcursul textului nostru ; Saul Friedlander a vorbit n acest sens
despre inacceptabil", ceea ce constituie o litot. Considerat dinspre
partea agentului cruia i snt im putabile aceste acte, excesul propriu
nejustificabilului constituie un alt fel de ilimitare dect aceea a cauzalitii
insondabile spate de acte n intimitatea subiectului : este o ilimitare
simetric cu nedreptatea fcut celuilalt, a crei posibilitate e nscris
calc dup un termen savant german folosit dc K. Jaspers, derivat din agoniseli, dc
unde provine i cuvntul romncsc agonic - R eferitor la agonic, carc este n
agonic (cf. DEX) ; etimonul grecesc, pentru agonic , est agonia=\upti,
angoas \nota trad.].
1 Jean Am6ry, Par-del le crime el le chlinienl. Essai pour surmonler I 'insurmontable. op. cil.

560

MEMORIA, ISTORIA, l
n nedreptatea prin excelen, altfel spus este crima, moartea, nu suferit
de cellalt, ci impus lui, pe scurt, este acel ru pe care omul l face
omului"8 Dincolo de voina de a face pe cineva s sufere i de a-l
elimina se manifest ntr-adevr voina de a umili, de a-l lsa pe cellalt
prad dereliciei abandonului, a dispreului de sine. Nejustificabilul
exagereaz experiena greelii, atunci cnd recunoaterii a ceea ce se
afl dincolo de non-valabil n privina aciunii i se adaug recunoaterea
complicitii voinei n privina agentului. Atingem aici o piedic intern,
oneputin radical de a coincide cu vreun model de demnitate, precum
i o frenezie a angajrii n aciune pe care ura abia dac o poate m sura
i care face s explodeze nsi ideea de afeciune a subiectului ca
urmare a propriilor aciuni. Chiar i noiunea de cauzalitate impur'1a lui
Nabert pare inadecvat. Ideea de decdere irem ediabil nu este nici ea
cu mult mai acceptabil. Astfel, rul extrem fcut celuilalt, rupnd legtura
uman, devine indicele unei alte extrem e, aceea a rutii interioare a
criminalului. In acest punct apar noiunile precum cea de ireparabil
referitoare la efecte, cea de im prescriptibil referitoare la justiia penal,
cea de impardonabil din partea judecii morale. Cu aceste noiuni se
va confrunta ultimul moment al prezentului epilog. In schimb, ce extrem
ajustificrii ar mai rm ne nc accesibil9?
Ultimul beneficiu10al unei legturi ntre ideea de greeal i aceea
de ru : legtura ne invit la hotarele m arelui im aginar cultural care a
alimentat gndirea prin expresii mitice. Nici o tem, cu excepia dragostei
i a morii, nu a suscitat attea construcii sim bolice ca rul. Ceea ce
rmne instructiv din punct de vedere filosofic este tratarea narativ a
problemei originii n care gndirea pur speculativ se pierde pn la a
eua. O dat cu povestirea survine ideea unui eveniment primordial,
acela al pierderii inocenei i, o dat cu ideea de eveniment, aceea de
contingen oarecum transistoric, aa cum se vede n mitul adamic al
Torei evreieti. Pierderea inocenei este ceva ce se petrece ntr-un timp
primordial care nu poate fi coordonat cu acela al istoriei, deci ceva ce ar
fi putut s nu se ntmple. Se propune ideea unui ru care este mereu
deja aici, n empiric i totui funciar contingent n ordinea primordial.
* Myriam Rcvault d'A llonncs, C e q ite l'h u m m e fa i l l 'homnte. Essai su r le mal
politique, Paris, Flammarion, Scuil, coli. Champs", 1995.
9 Exist ccva ncjustifieabil la modul absolut? Toate ntrebrile sc aduni n aceast
ntrebare i nu s-a spus nimic despre faptul c ca rmne fr rspuns.'1 (J. Nabert.
Essai sur le mal, op. cil., p. 142)
10 Paul Ricceur n colaborare cu Andre LaCocquc, P enser la B ble, Paris, fcd. du
Scuil, 1998.

561

PAUL RICXEUR
Ideea este interesant din punct de vedere filosofic, n msura n car
apare o distan ntre agent i aciune. Aciunea este considerat de
acum nainte ca fiind universal rea i, tot universal, deplorabil i de
plorat. Dar ceva din subiect face excepie, ceva ce ar fi putut s nu fie
risipit n aderarea voinei la rul comis, o inocen care nu e poate cu
totul abolit i care ar irupe cu ocazia anum itor experiene de fericire
extrem. Am pledat odinioar n favoarea tezei conform creia culpa
bilitatea constituie o situaie limit eterogen fa de finitudinea con
stitutiv a condiiei umane. Discontinuitatea, credeam eu atunci, ar
justifica trecerea de la o eidetic a voluntarului i a involuntarului de
tip husserlian la o hermeneutic deschis asupra simbolurilor primare
ale greelii, cum ar fi ptarea*, abaterea, pcatul, i asupra simbolurilor
secundare structurate de marile mituri ce au alimentat mai ales gndirea
Occidenului, far a mai vorbi de miturile raionalizate ale diverselor
gnoze, inclusiv gnoza cretin antignostic a pcatului originar. Atenia
acordat miturilor culpabilitii i pstreaz interesul pentru prezenta
noastr cercetare nu att datorit speculaiei asupra originii rului, a
crei zdrnicie mi pare iremediabil11, ci prin explorarea resurselor de
regenerare rmase intacte. Vom recurge la ele la sfritul parcursului
nostru. n tratarea narativ i mitic a originii rului s-ar contura astfel
indirect un loc pentru iertare.

2. nlimea: iertarea
Dac, la captul acestei coborri n adncurile experienei greelii,
ar trebui s rostim un singur cuvnt, fcnd abstracie de orice evadare
n imaginarul mitic, acesta ar fi cuvntul impardonabil. El nu se aplic
numai crimelor care snt numite de Nabert nejustificabile datorit
imensitii nenorocirii ce copleete victimele. Nu se aplic nici numai
actorilor cunoscui ai acestor crime. El se aplic de asemenea legturii
celei mai strnse ce unete agentul cu aciunea, vinovatul cu crima.
Orice s-ar ntmpl cu contingena preempiric a evenimentului fondator
al tradiiei rului, aciunea uman este m enit pentru totdeauna
experienei greelii. Chiar dac vinovia nu este originar, ea e radical
pe vecie. Dup toate aparenele, tocmai aceast aderen a vinoviei
la condiia uman o face s fie de neiertat nu doar de fapt, ci i de drept.
" 1 P 1 1 1 1 Mal i
Fidcs, 1986.

1 1 philosophie et la theologie, Geneva, Labor ct

1 B ;I :
562

1 ^ ;

|j | 11

MEMORIA, ISTORIA UITAREA

A smulge vinovia din existen ar nsemna, dup cum s-ar prea, a o
distruge complet pe aceasta din urm.
Concluzia de mai sus a fost tras cu o implacabil rigoare de Nicolai
Hartmann n Etica sa. Dac iertarea ar fi posibil, spune el, ea ar constitui
un ru moral, cci ar pune libertatea uman la dispoziia lui Dumnezeu
i ar jigni mndria uman : Pentru nimeni nu se poate suprima fiina
vinovat de aciunea rea, deoarece e inseparabil de vinovat'*12. Sntem
readui n punctul de plecare al analizei precedente, i anume la con
ceptul de imputabilitate, la aptitudinea de a ne considera rspunztori
de aciunile noastre n calitate de adevrat autor al lor. Experiena greelii
ader att de mult la imputabilitate, net constituie organul i revelatorul
ei. Putem desigur, admite Hartmann, s atenum muctura greelii,
ascuiurile ei, chiar i n relaiile dintre comuniti, dar nu vinovia
nsi : Exist n plan moral o victorie asupra rului [...], dar nu o
aneantizare a greelii". Putem da dovad de nelegere fa de criminal,
dar nu-1 putem absolvi de crim. Greeala este n esen de neiertat, nu
doar de fapt, ci i de drept.
Aa cum a fcut i Klaus M. Kodalle, voi considera aceste declaraii
ale lui N icolai Hartmann drept o punere n gard adresat oricrui discurs
asupra iertrii de ctre o etic filosofic ce se dorete imun la orice
infiltraie teologic. Legtura ntre greeal i sine, ntre vinovie i
ipseitate pare indisolubil.
Ca un fel de sfidare invers rsun proclamaia rezumat n
cuvintele sim ple: Iertarea exist".
Expresia exist" vrea s protejeze ceea ce Levinas numea, n orice
proclamaie de acest gen, ileitate. lleitatea este aici aceea a nlimii de
unde e anunat iertarea,' fr ca aceast nlime s fie n mod necesar
atribuit prea repede cuiva care ar fi subiectul ei absolut. Fr ndoial,
originea este o persoan, n sensul c reprezint o surs de personali
zare. ns principiul, ne reamintete Stanislas Breton, nu este nimic din
ceea ce provine din el. O spune, n felul su, acel exist" al vocii
iertrii. De aceea voi vorbi despre aceast voce ca despre o voce de
sus. Ea este de sus la fel cuin mrturisirea greelii provenea din profun
zimea insondabil a ipseitii. E o voce tcut, dar nu mut. Tcut,
cci nu este un strigt, ca vocea furioilor ; nu este mut, cci nu e
lipsit de vorbire. i este dedicat un discurs potrivit, acela al imnului.
Citat dc Klaus M. Kodalle, Verzeihung nach Wendezeiten? (conferine inaugurale
inute la universitatea Fricdrich Sehillcr din lena la 2 iunie 1994), Erlangcn i
lena, Palm i Enkc, 1994.

563

PAUL R1CXEUR
Discurs al elogiului i al celebrrii. El spune: exist, es gibt, thereis
iertarea -^articolul desemnnd aici ileitatea. Cci imnul nu trebuie s'
spun cine iart pe cineylertarea exist aa cum exist bucuria, aa cum
exist nelepciunea, nebunia, dragostea. Mai ales dragostea. Iertarea
face parte din aceeai familie.
q
Cum am putea s nu evocm imnul nchinat iubirii de sfintul Pavel
n ntia Epistol ctre Corinteni? Dar atenie : imnul nu se referla o
persoan anumeTcep'uSTntr-o prim micare a gndirii, ci la un dar
spiritual" j o carism acordat de Sfntul Duh : n ce privete
darurile duhovniceti, frailor, nu voiesc s fii n necunotin". Astfel
se anun imnul (1 Cor. 12, 1). Iar Introitus-u\ propriu-zis ntrete
cele spuse: Umblai dar dup darurile cele mai bune. i v voi arta
o cale nespus mai bun" (12, 31). Urmeaz celebra litanie Chiar
dac.!j (chiar dac a vorbi n limbi omeneti i ngereti, chiar dac
a avea darul proorociei, chiar dac a avea toat credina, chiar dac
mi-a mpri toat averea i mi-a da trupul s fie ars) i litania Dac
n-a avea.. (dac n-a avea dragoste, n-a fi, toate acestea nu mi-ar
folosi la nimic). O astfel de abordare retoric a temei prin denunarea
unui defect, a unei lipse n locul unde se mpreuneaz a avea i a fi
exprim n teimeni negativi calea eminenei .JQalea a ceea ce depete
toate celelalte daruri spiritualeyAtunci apostolul poate rosti discursul
efuziunii, la timpul verbal al indicativului p rezen t; dragostea e cutare
lucru.. .e cutare altul.. .e ceea ce face : nu se poart necuviincios, nu
caut folosul su, nu se mnie, nu se gndeste la ru , nu se bucur
de nelegiuire, ci se bucur de adevr, acoper totul, crede totul,
ndjduiete totul, sufer totul. Deci, dac dragostea nu se gndete
la ru este pentru c ea coboar n locul acuzrii imputabilitatea,
care ine socotelile sinelui. Dac ea se enun la prezent, nseamn
c timpul ei este acela al perm anenei, T d u ra te i celei mai
cuprinztoare, celei mai puin destinse, cum am spune n limbaj
bergsonian. Ea nu trece niciodat", ea rm ne". i rm ne mai
excelent dect celelalte mrimi : Pe scurt, credina, sperana i
dragostea rmn. toate trei, dar cea mai m are dintre ele e s te .
dragostea". Cea mai mare : pentru c ea este nlim ea n si./Qr,
dac dxaaostea scuz totul, acest tot cuprinde si ceea ce e de
neiertat./Dac nu, ar fi nimicit ea nsi. In aceast privin,
JacfluesDerrida, cu care m ntlnesc din nou aici, are dreptate :
iertarea se adreseaz la ceva de neiertat sau nu exist. Ea e
necondiionat, nu cunoate excepii nici restricii. N u presupune
o cerere de iertare : Nu putem sau nu ar trebui s iertm , dac

564

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

totui exist iertare, ea nu exist dect acolo unde este ceva de
neiertat1113. ntreaga problematic deriv de aici, din ceea ce Pascal
numete disproporie, ntr-un vocabular marcat de geometria cosmica~Tde algebr, ^are opune dou infinituri extreme. Aceast dis
proporie ntre adncimea greelii i nlimea iertrii ne va preocupa
pn la sfritul prezentei lucrri. Or, aceast exigen infinit ce eman
dintr-un imperativ necondiionat este ascuns n realitate de dou feluri
de factori ce in de nscrierea efectiv a imperativului ntr-o istorie.
Mai nti, porunca de a ierta ne este transmis de o cultur deter
minat, a crei amploare nu reuete s-i ascund limitarea. Limbajul pe
care ncercm s-l potrivim cu imperativul aparine, noteaz Derrida,
unei moteniri religioase, s zicem abrahamic, adunnd n ea iudaismul,
cretinismele i islamurile. Or, aceast tradiie complex i difereniat,
^conflictual chiar, este in acelai timp singular i pe cale de univer
salizare. Ea e singular n sensul c este cuprins n memoria abrahamic
a religiilor Crii i ntr-o interpretare evreiasc, dar mai ales cretin, a
aproapelui i a asemntorului" (ibid.). Astfel, toat lumea tie c imnul
nchinat dragostei de sfntul Pavel nu poate fi desprit dekerigma' lui
Iisus Hristos, de nscrierea sa ntr-o treime i de o tjpologiea,.harurilor11
ffsnul comunitii bisericeti pnmitive. ntronarea este totuuiniversal sau cel puin pe cale de universalizare, ceea ce echivaleaz de fapt,
noteaz Derrida, cu o cretinare ce nu mai are nevoie de Biserica cre
tin11(ibid.), aa cum se vede pe scena japonez i n diferitele expresii
ale fenomenului de mondializare11a discursului cretin. Aceast simpl
observaie ridic problema important a raporturilor ntre fundamental
i istoric n cazul oricrui mesaj etic cu pretenie universal, inclusiv
discursul drepturilor omului. n acest caz se poate vorbi despre un
universal presupus, oferit discuiei unei opinii publice pe cale de con
stituire la scar mondial. n lipsa unei astfel de ratificri, banalizarea
testului de universalizare ce are drept urmare confuzia ntre universali
zarea la nivel moral, internaionalizarea la nivel politic i globalizarea la
nivel cultural poate stmi nelinite. Nu ar fi nimic de spus despre aceast
banalizare, ar trebui doar s se fac apel la o mai mare vigilen semantic
n discuia public, dac n-ar interveni un al doilea factor numit de
Jacques Derrida punere n scen11. Derrida are n vedere toate scenele
de cin, de mrturisire, de iertare sau de scuze ce se multiplic pe
scena geopolitic dup ultimul rzboi mondial i ntr-un mod mai ac
" lacqucs Dcmclaj T1Lc si&clc cl lc pardon , Le M onde des debats, dcccmbric 1999.
Kerygm a (gr.)=proclama|ic. predic | nota trad.].

PAUL RICCEUR
celerat de civa ani ncoace". Or, tocmai datorit acestor puneri n
scena se difuzeaz n mod necritic limbajul abrahamic al iertrii. Ce se
ntmpl cu spaiul teatral" unde se joac marea scen a cinei"? Ce
se intmpl cu aceast teatralitate? Am impresia c se poate bnui
aici existena unui fenomen de abuz comparabil cu acelea denunate de
nenumrate ori n aceast lucrare, fie c e vorba de presupusa datorie
a memoriei sau de era comemorrii ^JDar simulacrul, ritualul automat
ipocrizia, calculul sau maimureala au intrat adesea i ele n joc i se
invit ca nite parazii la aceast ceremonie a vinoviei^/ De fapt, e
vorba de un acelai i unic complex de abuzuri. Dar de ce anume se
abuzeaz? Dac spunem, tot mpreun cu Derrida, c existFo urgena"
universal a memoriei" i c ,,trebuie j ne ntoarcernspre trecut", se
pune n mod ineluctabil problema unei nscrieri a acestei necesiti
morale n istorie. Derrida e de acord cu acest lucru atunci cnd cere, pe
bun dreptate, ca actul de memorie, de auto-acuzare, de cin", de
nfiare" s fie dus n acelai timp dincolo de instana politic i de
statul- naiune"^Problema grav este atunci de a ti dac poate fi identi
ficata n inimajuridicului i a politicului o marj provenind de dincolo
de ele, pe scirT, dac simulacrul poate maimuri nite gesturi autentice
Tchiar nite instituii lepitime.Nr'aptul c noiunea de crim mpotriva
umanitii rmne n aceast privin la orizontul ntregii geopolitici a
iertrii* reprezint fac ndoial ultima ncercare a acestei mari puneri
n discuie. n ceea ce m privete, voi reformula problema n urmtorii
term eni: dac iertarea exist, cel puin la nivelul imnului a imnului
abrahamic, dac vrei j exist oare iertare pentru noi? Iertare n sens
partitiv, aa cum o indic prepoziia* *. Sau trebuie s spunem, mpreun
cu Derrida: De fiecare dat cnd se afl n slujba unei finaliti, fie ea
nobil i spiritual (rscumprare sau mntuire, mpcare, salvare), de
fiecare dat cnd tinde s restabileasc o normalitate (social, naional,
politic, psihologic) printr-un travaliu al doliului, prin vreo terapie sau
ecologie a memoriei, iertarea nu este pur nici conceptul ei nu este
pur. Iertarea nu este, nu ar trebui s fie nici normal, nici normativ, nici
normalizant. Ea ar trebui s rmn excepional i extraordinar, ca o
ncercare a imposibilului : ca i cum ar ntrerupe cursul obinuit al
lemporaliitai istorice". Aceast ncercare a imposibilului" trebuie
nfruntat acum.

n original : gcopolitiquc du pardon - |s u b l. noastr, n o ta tru d .].

In original : ,J)u pardon, au sens p a r l i l i f . ( s u b l . noastr, nota trad.]

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

I ODISEEA SPIRITULUI IERTRII
TRAVERSAREA INSTITUIILOR
Situaiile clasate global sub sem nul instituiei al celuilalt n
deprtat au n com un faptul c greeala se supune regulii sociale a
inculprii. Dac ntr-un cadru instituional care autorizeaz acest lucru,
cineva acuz pe altcineva conform unor reguli, face din el un inculpat.
Se creeaz o conexiune care n-a fost nc numit, conexiunea ntre
iertare i pedeaps. A xiom a e urm toarea: la aceast dimensiune social
nu se poate ierta dect acolo unde se poate p ed e p si; i trebuie pedepsit
acolo unde exist m iraciune fa de nite reguli'comune. irul cone
xiunilor e riguros: acolo unde exist regul social, exist i posibilitate
de infraciune; acolo unde exist infraciune, exist i cineva care poate
fi pedepsit, pedeapsa viznd s restaureze legea prin negarea simbolic
i efectiv a nedreptii com ise n detrimentul altuia, al victimei. Dac ai
fi posibil la acest nivel, iertarea ar consta n a ridica sanciunea punitiv,
n a nu pedepsi acolo unde se poate i trebuie pedepsit. Acest lucru e
imposibil n mod direct, iertarea crend impunitatea, ceea ce este o mare
nedreptate. Sub sem nul inculprii, iertarea nu poate ntlni frontal gre
eala, ci doar marginal pe cel vinovat. Impardonabilul de drept rmne.
Pentfu a ne cluzi in labirintul nivelurilor instituionale, adopt o gril
de lectur nrudit cu aceea propus deJCarl Jaspers n Die Schuldfrage
lucrarea-oc a perioadei im ediat urm toare rzboiului, tradus sub
titlul Vinovia eerm an [n trad. r o m .: Contiina culpei], dar creia
trebuie s-i redm, dup aproape o jum tate de secol, ntreaga amploare
conceptual.
Karl Jaspers14 distinge patru feluri de culpabilitate care se refer,
toate, la acte i, prin acestea, la persoane supuse judecii penale.
Aceste acte corespund urm toarelor c rite rii: ce categorie de greeal?
n faa crei instane? cu ce efecte? im plicnd ce fel de justificare, de
disculpare, de sanciune? Filosoful plaseaz n frunte, aa cum vom
face i noi aici, culpabilitatea crim inal: ea privete actele de violare a unor
legi univoce; instana competent e tribunalul pe scena procesului; efectul
14 Karl Jaspers, Die Schuldfrage (1946), Munchcn, R. Piper, 1979 ; trad. fir. dc
Jcannc Hcrsch, La Culpabilite allemande, prefa dc Picrrc VdalNaquct, Paris,
6d. dc Minuit, coli. Argumof ts, 1990 [trad. rom. : Contiina culpei, in Karl
Jaspers, Texte filosofice, pref. dc Dumitru Ghic, sclccic dc Bruno WOrte, Gcorgc
Purdca, trad. i note dc Gcorgc Purdca, control trad. Vasilc Dcm. Zamfircscu,
Bucurcti, Editura politic (col. Idei contemporane"), pp. 34 -80]

567

PAULRICCEUR
produs este pedeapsa ; putem aduga c problema legitimitii se de
plaseaz din planul dreptului internaional n curs de formare n acela al
opiniilor publice educate de dissensus, conform schemei propuse mai
sus cu ocazia discuiei despre raporturile dintre judector i istoric15
Voi lsa provizoriu deoparte celelalte trei feluri de culpabilitate, culpa
bilitatea politic a ceteanului, rezultnd din apartenena sa la acelai
corp politic cu criminalii de stat, culpabilitatea moral legat de toate
actele individuale susceptibile de a fi contribuit efectiv, ntr-un fel sau
altul, la crimele de stat, n sfrit, culpabilitatea numit metafizic11.
rezultnd din faptul de a fi om ntr-o tradiie transistoric a rului. Despre
acest ultim fel de culpabilitate am vorbit la nceputul Epilogului.

(^Culpabilitatea criminal i imprescriptibilul

Secolul XX a adus n prim plan culpabilitatea criminal n legtur
cu crimele pe care Nabert le include n categoria nejustificabilului. Unele
dintre ele au fost judecate la Niiremberg. la Tokio, la Buenos Aires, la
Paris, Lyon i Bordeaux. Altele snt sau vor fi judecate n faa tribunalului
penal internaional de la Haga. Judecarea lor a necesitat o legislaie
criminal special de drept internaional i de drept intern n vederea
definirii crimelor de rzboi i, printre acestea, a crimei de genocid. Prin
problema imprescriptibilitii, o atare dispoziie legal atinge problema
noastr a iertrii.
Problema imprescriptibilitii se pune deoarece exist prescripie
de drept pentru toate delictele i crimele fr excepie, termenul de
prescripie variind dup natura delictelor i a crimelor. Pe de o parte,
legislaia de drept civil mbrac ea nsi o form dubl, de achiziie i
eliberatorie ; n prima form, ea statueaz c, dup trecerea unui anumit
timp, pretenia de proprietate asupra unor lucruri nu poate fi opus
celui ce o deine de fapt; ea devine astfel un mijloc de a dobndi n mod
definitiv proprietatea asupra unui lucru; n a doua form, ea elibereaz
de o obligaie, de o crean, anulnd-o. Pe de alt parte, prescripia
reprezint o dispoziie de drept penal: ea const ntr-o stingere a aciunii
n justiie; ea interzice reclamantului s sesizeze tribunalul competent
dup trecerea unui anumit interval de tim p; o dat tribunalul sesizat, ea
mpiedic orice continuare a aciunilor de urmrire (cu excepia

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

infraciunilor de dezertare i de nesupunere definite de Codul justiiei
militare). Sub toate aceste forme, prescripia este o instituie uimitoare
care se prevaleaz cu mare dificultate de presupusul efect al timpului
asupra obligaiilor bnuite a persista n timp. Spre deosebire de am
nistie care, aa cum am artat la sfritul capitolului despre uitare'6,
tinde s tearg urmele psihice sau sociale, ca i cum nimic nu s-ar fi
ntmplat, prescripia const ntr-o interdicie de a lua n considerare
consecinele penale ale aciunii comise, i anume dreptul i chiar obli
gaia de a urmri penal. Dac prescripia are de-a face cu timpul, dac
ea este un efect al timpului", cum declar Codul civil17, atunci e vorba
dejlreversibilltatej e vorba de refuzul, dup un numr de ani definit
arbitrar, de a parcurge din nou timpul napoi pn la act i la urmele sale,
legale sau nelegale JUrmele nu s-au ters : ns drumul pn la ele este
interzis, aa cum o dovedete cuvntul stingere14aplicat la creane i la
dreptul de urmrire penaljC um ar putea timpul singur ceea ce e
deja un mod de a vorbi s opereze prescrierea fr un consimmnt
tacit la inaciune al societii? Justificarea sa e pur utilitar. E de utilitate
public s se pun capt eventualelor procese cauzate de achiziionarea
lucrurilor, recuperarea creanelor i aciunea public ndreptat mpotriva
celor ce contravin regulii sociale. Prescrierea achizitiv consolideaz
nite proprieti; prescrierea eliberatorie pune la adpost de o ndatorire
nedefinit! Prescrierea aciunii publice penale ntrete caracterul
concluziv, definitiv11, al sentinelor penale n general, despre care se
presupune c pun capt strii de incertitudine juridic ce d natere
procesului. Pentru a termina procesele trebuie ca ele s nu fie redeschise
sau s nu fie deschise deloc. Conceptul de stingere stingere a
creanei n dreptul civil, stingere a dreptului de urmrire n dreptul criminal
este semnificativ n aceast privin. El acoper n acelai timp un
jg Cf. mai sus, p artea a treia. cap. 3, pp. 5 4 5 -5 4 9 .
Articolul 2219 din C odul civil [franccz
nota trad.] enun fr menajamente
argumentul efectului tim pului : prescripia este un mijloc dc a dobindi ccva sau dc
a sc elibera ntr-un anum it interval dc tim p i n condiiilc determinate dc lcgc
Intr-un anumit interval do tim p? D atorit tim pului, cincva a putut fi spoliat la un
moment dat iar altcineva a m n istiat dc v io len a sa originar. n Trite theorique
et prutique de Droit civil. D e la p resc rip tio n , Paris, Sircy, 1924, G. Bautry
Lacanlincric i Albcrt T issicr citeaz una din Predicile lui Bourdalouc : Fac apel
la experiena voastr. M ergei n casele i la fam iliile care sc disting prin bogia
i abundena bunurilor, c arc sc m ndrcsc cel mai mult cu onorabilitatea ior i unde
exist dc altfel p ro b itate i crc d in . D ac m ergei pn la sursa unei astfel dc
opulene, abia dac vei gsi toate acestea n locul unde sc descopcr. nc dc la
origine i n principiu, lucrurile c c Ic fac s te cutrem uri" (p. 25).

569

PAULR1CCEUR

fenomen de pasivitate, de inerie, de neglijen, de inaciune social s'

un gest social arbitrar care autorizeaz considerarea instituiei pre
scripiei drept o creaie a dreptului pozitiv. Rolul de reglementare social
exercitat aici este eterogen iertrii. Prescrierea are roiul de a prezerva
ordinea social ce se nscrie ntr-un timp lung. Chiar dac iertarea are
un rol social important mpreun cu promisiunea, aa cum vom arta
mai departe, ea are o natur i o origine nscrise n funcia social, chiar
i n cea marcat de grija pcii comune.
Pe acest arierplan trebuie reaezat legislaia care decreteaz im
prescriptibilitatea crimelor mpotriva umanitii i, printre ele, a crimelor
de genocid'^mprescriptibilitate nseamn c nu e cazul s fie invocat
principiul prescrierii/imprescriptibilitatea suspend un principiu care con
stituie el nsui unSostacol n calea exercitrii aciunii publice. Suprimnd
amnarea perioadelor de urmrire, principiul imprescriptibilitii auto18 Crimele mpotriva um anitii au fost d efinite dc cartele trib u n alelo r militare
internaionale dc la Niircmbcrg, apoi de la Tokio, nc din 8 august 1945 -i 12
ianuarie 1946. Aceste texte disting : actclc inum ane com.isc m potriva oricrci
populaii ci vile nainte i n timpul rzboiului, printre carc sc num r asasinatul,
exterminarea, aduccrca n stare de sclavic i deportarea, pcrsccuiilc pc motive
politice, rasiale sau religioase. Naiunile Unite au precizat noiunea prin Convenia
asupra genocidului din 10 dcccm bric 1948. C on v en ia din 26 noiem brie 1968
asupra imprescriptibilitii i rezoluia din 13 dcccm bric 1973 propvduicsc o
cooperare internaional pentru urm rirea crim inalilor, punnd astfel asupra no
iunii pecetea dreptului internaional. n p aralel, noiunea dc crim mpotriva
umanitii a fost inclus n dreptul intern franccz prin legea din 26 dcccmbric
1964 care constat imprescriptibilitatea crim clor m potriva um anitii i geno
cidului, cu referire la rezoluia N aiunilor U nite din 1946 ; accstc crim c snt
declarate im prescriptibile prin natura lor'*. Ju risp ru d cn a ex p rim at printr-o
scrie dc sentine ale Curii de casaie generate dc pro c csc lc intentate capului
acestei acuzri (afacerile Touvier i Brbie) ajunge s c o n sid crc drept crimc
imprescriptibile actclc inumane i pcrsccuiilc carc, n num ele unui stat practicnd
o politic dc hegemonie ideologic, au fost com isc n m od sistem atic nu doar
mpotriva unor persoane aparinnd unei colectiviti rasiale sau religioase, ci i
mpotriva adversarilor acestei politici, indiferent dc form a o p o ziiei lor . Un
prim element comun sc refer la existena unui plan con certat. Un al doilea
clement comun : victimele snt nite persoane i niciodat nite bunuri, spre
deosebire dc crimele dc rzboi. Definiia crimci m potriva um anitii c fixat dc
articolele 211-1 i urmtoarele ale noului Cod penal din 1994. Genocidul este
definit aici ca o crim mpotriva umanitii, viznd distrugerea unui grup, atcntnd
n mod voit la viaa, integritatea fizic sau psihic a membrilor grupului discriminat
sau supunndu-i unor condiii dc existen dc natur s antreneze distrugerea
total sau parial a grupului, inclusiv avort, sterilizare, separarea adulilor api dc
a procrea, ndeprtarea forat a copiilor". Toate accstc acte crim inale consfinesc
dispariia egalitii ntre oameni, aa cum este ca afirmat n articolclc unu i trei
din Carta internaional a drepturilor omului.

570

MEMORIA, ISTORIA,UITAREA
rizeaz u rm rirea nelim itat a acestor mari crime. Astfel, el restituie
dreptului fo ra sa d e a dinui n pofida obstacolelor opuse n calea
d esfu rrii efe cte lo r de drept. Justificarea acestei suspendri a unei
reguli ea n s i suspensiv face apel la mai multe argumente. n princi
pal, tocm ai gravitatea extrem a crimelor este aceea care justific urmrirea
c rim in alilo r ia r lim it de tim p. In faa argumentului neltor al uzurii
d orinei p u b lic e d e rzbunare ca urm are a efectului mecanic al timpului,
apare p rezu m ia c reprobarea acestor crime nu cunoate limite n timp.
A cestui arg u m e n t i se adaug luarea n considerare a perversitii pla
nurilor concertate, vizat de definirea restrictiv a crimei mpotriva uma
n itii n d rep tu l intern francez. O astfel de circumstan justific un zel
aparte n urm rirea crim inalilor, innd cont de imposibilitatea de a judeca
rapid, ca urm are a faptului c vinovaii exceleaz n a se sustrage justiiei
prin fu g sau prin ascunderea identitii. Fa de aceste viclenii e nevoie
d e p ro b e care s rez iste la uzura tim pului i de un cuvnt care s nu
cu n o asc nici el u n term en de prescriere. Acestea fiind spuse, ce se
ntm pl cu raporturile ntre imprescriptibil i impardonabil? Cred c ar
fi o g ree al s se confunde cele dou noiu n i: crimele mpotriva uma
nitii i crim a de genocid nu pot fi considerate (cu un cuvnt impropriu)
im p a rd o n ab ile , n tru ctyproblem a nu trebuie pus^Asa cum am artat
m ai su s : e n e c e sa r ca ju stiia s-i spun cuvntul. Nu putem substitui
iertarea ju stiie i. A ierta ar nsem na a ratifica impunitatea, ceea ce ar
co n stitu i o m are nedreptate com is n detrimentul legii i mai ales al
victim elor. C onfuzia a putut fi totui ntreinut de faptul c enormitatea
crim elor neag principiul proporiilor care guverneaz raporturile dintre
scara d elictelo r sau a crim elor i scara pedepselor. Nu exist o pedeaps
p o triv it pen tru o crim disproporionat. In acest sens, astfel de crime
co n stitu ie u n im pardonabil de fapt19. De altfel, confuzia a putui fi fa
v o riza t d e conceptul nrudit al ispirii. Vorbim bucuros despre crima
19 C re d c a a tre b u ie n elese variaiunilc lui Vladimir Jankclevitch pc aceast tem.
n tr-u n p rim e se u p u b lic a t n 1956 (Paris, d. du Scuif, Iy86) sub titlul L 'Im pre- _
j s c r i p t i b l e , e s e u c o n te m p o ra n cu p o lcm icilc referito are la prescrierea crim elor
n itlc ristc V el p le d a s e , p rin m rturia sa, m potriva iertrii. D ar oare aceasta era
p ro b le m a ? D c altfe l, accl eseu era, prin tonul su, o imprecaie mai degrab dect
o p le d o a rie , c c a la lt p a rte ncavnd dreptul ia cuvnt. Avea dreptate asupra unui
s in g u r p u n c t : T o a te c rite riile ju rid ic c aplicabile n m od o b inuit crim elor dc
d re p t n m a te r ie d c p rc s c ric rc sn t aici zd rn icite4 (op. c it., p. 21)*: crim
in te rn a io n a l * 4, crim m potriva esenei u m an e'4, crim m potriva dreptului
d c a e x ista 44, tot attea crim e nemsurate ; a uita aceste crim e gigantice mpotriva
u m a n it ii a r n sem n a a com ite o nou crim m potriva speciei um ane'4. Tocmai
a ic i s c a fl ccca cc cu num csc im pardonabilul dc fapt. Studiul din 1967 asupra

571

PAUL RiqCBUR
dc neispit. Har ce este ispirea, dac nu o iertare obinut prin
pedeapsa nsiTceastlIin urm golind ntr-o oarecare msur cupa
rutii? In acest sens, ispirea ar avea drept efect ncetarea urmririlor,
aa cum o cere prescrierea. De acum nainte, a considera anumite crime
ca fiind de neispit nseam n a le declara de neiertat. Dar aceast
problematic e improprie dreptului crim inal.
S nsemne oare aceasta c spiritul iertrii nu se manifest deloc n
planul culpabilitii crim inale? Nu cred. S-a putut observa c acest fel
de culpabilitate e msurat m ereu prin infraciunile com ise n raport cu
nite legi univoce. Crim ele snt declarate im prescriptibile. Dar cei pe
depsii snt indivizii. In m sura n care vinovat este cel ce urmeaz a fi
pedepsit, culpabilitatea trece de la acte la autorii lor. Or, vinovatului i se
datoreaz ccva. Putem numi acest ceva consideraie, care este contrarul
dispreului. Nu nelegem im portanta acestei stri de fapt dect dac
prsim zona special a crim elor extrem e i ne ntoarcem la crimele de
drept comun. Autorii lor au dreptul la co nsideraie deoarece rmn
oameni, ca i judectorii lo r; n aceast calitate, ei se bucur de prezumia
de nevinovie pn la condam narea l o r ; n plus, snt chem ai s com
par mpreun cu victim ele lor n cadrul aceleiai puneri n scen a
procesului: snt ei nii autorizai s se fac auzii i s se apere. In
final, suport pedeapsa care, chiar redus la am en d i la privarea de
libertate, rmne | suferin adugat suferinei, m ai ales n cazul unor
detenii ndelungate. D ar consideraia nu se lim iteaz la cadrul pro
cesului, nici la acela al executrii pedepsei. Ea e chem at s alimenteze
totalitatea operaiilor im plicate n tratarea crim inalitii. Ha privete,
bineneles, operaiunile poliiei. Dar, intr-un m od m ai semnificativ, con
sideraia privete spiritul n carc ar trebui abordate problem ele criminale.
Dac e adevrat c funcia procesului este aceea de a nlocui violena
iertrii {le Pardon, P a rij, Aubicr [trad. rom : Vlodimir Jank0l6vitch, Iertarea,
uad dc l.nurcniu Zoiea, not: bio bibliogr. dc Valcriu Ghcrglicl, Editura Poltroni,
b i i 1998)) sc angajeaz pc o altfl pist, unde timpul iertrii c idcnlic cu timpul
uii&rii li yorba atunci despre uzura leirporalS (L'usurc", op. cit., p. 30 ; Cap. J
..U /ura tem poral", trad. rom. cil., p. 21). Urmcu/ o a Irciu abordare, n 1971,
tu b titlul interogativ Pardonntr? (u i. du Pavilion, reluat n L lmprescriptiblt,
op i i i ). (l im aici celeb ra c x c la m a |ic : Icrtuic? Dar ci ne-au ccrul vreodal
ici laie
(op ai., p 50). D oar m arca d u rere i starea dc izolare a vinovatului ar
puica o lcn iertrii o raiune dc a fi (ibid.). Ne aflm aiei nlr-o altft problematici,
unde ar fi rc ita b ilil In tr-ad cv i o a n u m it icciprocitatc prin actul dc a cerc
iciiaie. J.m kilcviieli I contient dc c o n tra d ic ia aparent : nlrc absolutul legii
limgbiii'i | abtoluiul libertii rele e x isl o ru p tu r carc nu poale fi urmrit tn
Inlrcgimc Nu *m ncercai H m p c m n a io n a lita te a rului cu atotputernicia
draotiei Iertarea | rul Im ta fcl dc p u te rn ic e " (A verthscm ent. pp. 14 |5).

572

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

cu discursul, crima cu discuia, e cert c nu toat lumea are un acces
egal la armele discuiei. Exist oameni exclui de la cuvnt i care, trii
prin tribunale, mai ales n cazul judecrii unui flagrant delict, pot resimi
nfiarea la judecat drept o expresie suplimentar a ceea ce resimt
zilnic ca violen instituional. Judecarea din exterior a dreptului de
ctre moral justific atunci maxima: summum jus, summa injuria. Ju
decata emis de moral asupra justiiei se prelungete n judecata
exprimat din interiorul spaiului judiciar, sub forma unor injonciuni
adresate justiiei, pretinzndu-i s fie mereu mai dreapt, adic n acelai
timp mai universal i mai singular, mai preocupat de condiiile con
crete ale egalitii n faa legii i mai atent la identitatea narativ a
deinuilor. Consideraia fa de persoane implic toate aceste lucruri.
i Faptul c oroarea unor imense crime ne mpiedic s extindem
aceast consideraie la autorii lor rmne un semn al incapacitii noastre
de a iubi la modul absolut. Iat sensul ultimei mrturisiri a lui Jankelevitch: Iertarea i rul snt la fel de puternice". Ea o ntlnete pe aceea
a lui Freud, care ncheie cu o ezitare asemntoare evocarea gigantomahiei unde se nfrunt Eros i Thanatos.

2. Culpabilitatea politic
E important s distingem, mpreun cu Karl Jaspers, culpabilitatea
politic a cetenilor i a oamenilor politici de responsabilitatea criminal
a justiiei tribunalelor i deci de procedurile penale ce reglementeaz
cursul proceselor. Ea rezult din apartenena de fapt a cetenilor la
corpul politic n numele cruia au fost comise crimele. n acest sens, ea
poate fi considerat colectiv cu condiia de a nu fi minimalizat: no
iunea de popor criminal trebuie respins n mod expres. Dar acest tip
de culpabilitate angajeaz membrii comunitii politice independent de
actele lor individuale sau de gradul lor de adeziune la politica statului.
Cine a beneficiat de binefacerile ordinii publice Irebuie s rspund
ntr-o oarecare msur de relele ce pot fi puse n seama statului din care
face parte. n faa cui se exercit acest fel de responsabilitate (Hafiung)?
n 1947, Karl Jaspers rspundea: n faa nvingtorului El i-a riscat
viaa i soluia i-a fost favorabil1' (La Culpabilite allemande, p. 56).
Astzi am spune: n faa noilor autoriti ale unui stat democratic. Dar
e vorba ntotdeauna de o relaie de putere, de dominaie, fie i numai a
majoritii asupra minoritii. Ct despre efecte, ele se mpart ntre
sanciunile punitive, pronunate de tribunale n numele unei politici de

PAUL RICCEUR
epurare i obligaiile reparatorii pe termen lung asumate de statul ivit
din noile raporturi de fore. Dar mai important dect pedepsirea - L I
chiar dect reparaia rmne cuvntul justiiei care stabilete public
responsabilitatea fiecruia dintre protagoniti i desemneaz locurile
respective ale agresorului i victimei ntr-un raport just de distanare.
Limitele acestei culpabiliti snt evidente : anumite raporturi de
for snt meninute; prin urmare, trebuie s ne ferim de a ridica istoria
forei la rangul de tribunal mondial. Dar, n aceste limite, conflictele i
au locul lor care intereseaz problematica iertrii. Atta timp ct rmnem
n cmpul reprobrii sau al condamnrii, ne aflm mereu sub regimul
culpabilitii, al inculprii. Se poate da curs atunci unor strategii de
disculpare ce mpiedic mersul spiritului iertrii n direcia sinelui vinovat.
Aprarea are ntotdeauna argumente : se pot opune nite fapte altor
fapte; se poate face apel la drepturile oamenilor mpotriva drepturilor
naionale; pot fi denunate planurile interesate ale judectorilor i chiar
acuzate de a fi contribuit la flagel (tu quoque!); sau, n sfrit, se poate
ncerca necarea peripeiilor locale n vasta istorie a evenimentelor lumii,
i revine atunci opiniei luminate sarcina de a readuce mereu examinarea
contiinei de pe marea scen pe m ica scen a statului, unde a fost
hrnit. In acest context trebuie denunat o form onorabil a discul
prii, invocat de ceteanul ce se consider neimplicat n viaa cetii:
Etica politic, reamintete Karl Jaspers, se ntemeiaz pe principiul
unei viei a statului la care particip toi, prin contiina lor, prin
cunotinele, opiniile i dorinele lor (op. cit., p. 49). La polul opus,
consideraia datorat deinutului ia n plan politic forma moderaiei n
exercitarea puterii, a autolimitrii n folosirea violenei i chiar a clemenei
fa de nvini:parcere victis! clemena, mrinimia, umbr a iertrii...

3. Culpabilitatea moral
Responsabilitatea moral ne ndeprteaz cu un grad de structura
procesului i ne apropie de focarul culpabilitii, voina rea. E vorba de
masa actelor individuale mici sau mari care au contribuit, prin
consimmntul lor tacit sau fi, la culpabilitatea criminal a
politicienilor i la culpabilitatea politic a membrilor corpului politic.
Aici se oprete responsabilitatea colectiv de natur politic i ncepe
responsabilitatea personal : Instana este n acest caz propria con
tiin precum i cea a prietenului, a semenului, a oamenilor dragi cu
care comunic i care snt preocupai de sufletul meu (Karl Jaspers, La

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

Culpabilite allemande, pp. 4647 ; subl. n textul trad. rom. cit., p. 37).
Se profileaz aici tranziia de la regimul acuzrii la acela al schimbului
ntre cerere i iertare, despre care vom vorbi imediat. i tot la acest nivel
abund strategiile disculprii: ele gsesc un sprijin n vorbele subtile
ale celor ce vor s aib ntotdeauna dreptate. Nicieri nu e mai mare
nevoie de probitatea intelectual i de voina de a vedea clar dect pe
acest plan al m otivaiilor complexe. Regsim aici voina de a nu ti,
refugiul n orbire i tacticile uitrii pe jumtate pasive, pe jumtate
active, evocate mai sus. Dar ar trebui s evocm de asemenea excesele
inverse ale autoacuzrii ostentative i neruinate, sacrificarea mndriei
personale putndu-se preschim ba n agresivitate ndreptat mpotriva
compatrioilor redui la tcere2". N e gndim la punerea n scen verbal
a Judectorului penitent" n povestirea Cderea de Camus, unde cele
dou roluri ale acuzatorului i acuzatului snt combinate cu viclenie,
fr medierea unui ter imparial i binevoitor21. Situaia din perioada
imediat urmtoare rzboiului nu ar trebui totui s focalizeze atenia
numai asupra responsabilitii morale angajate n raportul indivizilor
cu fora public a statului naional i pe problemele interne ale statelor
totalitare. Rzboaiele de eliberare, rzboaiele coloniale i postcoloniale
i, n mai mare m sur chiar, rzboaiele i conflictele provocate de
revendicrile m inoritilor etnice, culturale, religioase au adus in prim
plan o ntrebare nelinititoare pe care Klaus M. Kodalle o aaz la
nceputul refleciei sale asupra dimensiunii publice a iertrii: snt oare
capabile popoarele s ierte? ntrebarea se adreseaz desigur indivizilor
luai unul cte unul ; de aceea e vorba de responsabilitatea moral
avnd drept obiect com portam ente prec ise; dar, la scara comunitilor
istorice ncrcate de istorie, m otivaia actelor e nlocuit de memoria
colectiv. In aceast privin, conflictele repartizate pe ntreaga planet
20 Kodalle, carc nu poate fi suspectat dc com plezen cu privire la disculparea
ieftini, sc arat la fel dc sever fe dc hipcrmoralismul arogant" (op. cil., p. 36)
simetrie cu ca. Confruntat cu acccai problem, Max Weber denuna, dup Primul
Rzboi mondial, pc aceia dintre concct|cnii si carc, nvini fiind, sc flagelau i
sc dedau la vntoarca dc vinova|i Ar face mai bine s adopte o atitudine viril
i demn, spunindu-i dumanului : Noi am pierdut rzboiul iar voi l-ai ctigat.
S uitm trecutul i s discutm acum nvmintele cc trebuie trase din noua
situa|ic {,,,] analiznd responsabilitatea n faa viitorului cc apas in primul rnd
asupra nvingtorului'* (Le Suvtinl et le Politique. Paris, Pion, 1959 ; rced. 10.
18, coli. Bibliothique", 1996, p. 201). Douzeci dc ani mai lrziu, Karl Jaspers

Ic cerc compatrioilor si mai mult cin.

31 Cf. P. Uifford, Socrates in Amsterdam i the uscs of irony in La chutc",
Udinburgh, The M odern Lunguage Review, 73/3, 1978, pp. 499 512.
S7S

PAUL RICXEUR
au n comun cu conflictele evocate de m arile procese criminale ale
secolului XX aceeai structur a ntreptrunderii ntre privat i public,
ntrebarea lui Kodalle se pune tocmai la acest ultim nivel. Oin nefericire
rspunsul e negativ. Trebuie s tragem de aici concluzia c discursurile
despre reconcilierea popoarelor rmn o dorin pioas". Colectivitatea
e lipsit de contiin m oral; astfel, confruntate cu vinovia n afar
popoarele recad n cercetarea am nunit a vechilor dumnii, a umi
linelor de demult. Gndirea politic se m piedic aici de un fenomen
major, i anume ireductibilitatea relaiei prietenduman, pe care Cari
Schmitt i-a construit filosofia politic, la relaiile de dumnie ntre
indivizi. Aceast constatare fcut cu regret este deosebit de stnjenitoare pentru o concepie despre m em orie cum este cea propus n
lucrarea de fa, pentru care exist continuitate i relaie reciproc ntre
memoria individual i memoria colectiv, ridicat ea nsi la rangul de
memorie istoric n sensul lui H albw achs. D up cum s-ar prea,
dragostea i ura funcioneaz altfel la scara colectiv a memoriei.
Confruntat cu acest bilan sumbru, K odalle propune ca remediu
pentru memoriile bolnave ideea normalitii n raporturile dintre vechii
dumani; el concepe normalitatea ca pe un fel de incognito al iertrii
(Inkognito der Verzeihung) ( Verzeihung nach Wendezeiten?, p. 14).
Nu fraternitate, spune el, ci corectitudine n relaiile de schimb. El leag
aceast idee de aceea a unei culturi a respectului (Nachsichtlichkeit)
la scar civic i cosmopolit. Am ntlnit aceast noiune n planul
culpabilitii criminale. Ea a putut fi extins n planul responsabilitii
politice sub forma moderaiei, a indulgenei, a clemenei. n sfrit, ea
poate fi extins n planul responsabilitii m orale confruntate cu ura
ereditar", sub forma unei voine tenace de a-i nelege pe ceilali, din
care istoria a fcut nite dumani. A plicat de fiecare la sine nsui, ea
implic refuzul disculprii ieftine n privina strinului, duman sau fost
duman. La acest nivel, bunvoina trece mai ales prin atenia acordat
evenimentelor fondatoare altele dect ale m ele i povestirilor de via
care snt ale prii adverse; e cazul s reamintim aici maxima nva s
povesteti altfel". n cadrul acestei culturi a consideraiei aplicate Ia
relaiile de politic extern i dobndesc sensul gesturile incapabile de
a se transforma n instituie, cum ar fi gestul cancelarului Brandt de a
ngenunchia la Varovia. Ceea ce conteaz aici este caracterul lor
excepional. Ele pot aciona asupra instituiilor printr-o alchimie secret,
producnd o dispoziie favorabil consideraiei", pentru a folosi
expresia lui Kodalle. Or, se ntmpl ca aceste gesturi s reprezinte
totodat cereri de iertare. n aceast calitate, ele stau mrturie despre
576

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

apartenena lor la dou regimuri de gndire, acela al inculprii, care este
totodat acela al imposibilitii de a ierta, i acela al schimbului Intre o
cerere i o ofert, unde impardonabilul ncepe s-i piard din for. n
direcia acestui nou regim trebuie s ne ndreptm acum.

UI. ODISEEA SPIRITULUI IERTRU:

TAFETA SCHIMBULUI
S facem un pas n afara cercului acuzrii i al pedepsei, cerc n
interiorul cruia nu exist dect un loc m arginal pentru iertare. Acest
pas e generat de o ntrebare n genul celei puse de Jankelevitch : Ne-a
cerut oare cineva iertare? ntrebarea presupune c dac agresorul ar fi
cerut iertare, a-1 ierta ar fi devenit o chestiune posibil. Or, tocmai aceast
presupunere se opune frontal caracterului m ajor al iertrii, incondiionalitatea sa. Dac iertarea exist, am spus noi m preun cu Derrida,
atunci ea poate fi acordat fr condiia de a fi cerut. i totui credem,
cu o credin practic, n existena a ceva ca un fe! de corelaie ntre
iertarea cerut i iertarea acordat. O astfel de credin transfer greeala,
din regimul unilateral al inculprii i al pedepsei, n regimul schimbului.
Gesturile oamenilor de stat care cer iertare victim elor lor atrag atenia
asupra forei cererii de iertare n anum ite condiii politice excepionale
Teza mea este c, dac intrarea iertrii n cercul schimbului marcheaz
luarea n considerare a relaiei bilaterale ntre cererea i oferta de iertare,
caracterul vertical al raportului ntre nlim e i adncime, ntre incondiionalitate i condiionalitate nu este recunoscut. Stau mrturie dile
mele proprii acestei remarcabile relaii. Aa cum noteaz Olivier Abel n
postfaa la o anchet asupra iertrii, nu putem oferi, cel puin n acest
stadiu, dect o geografie a dilem elor1*22. Aceste dileme se grefeaz pe
punerea fa n fa a dou acte de discurs, acela al vinovatului care
enun greeala comis, cu preul unui travaliu teribil de formulare a
vinei, al unei dificile puneri n intrig, i acela al victimei presupus a fi
capabil de a pronuna cuvntul ce elibereaz iertarea. Acest cuvnt ar
ilustra excelent fora unui act de discurs care face ceea ce spune : eu te
iert. Dilemele se refer tocmai la condiiile unui astfel de schimb de
cuvinte i se ofer ca un irag de ntrebri. 11 putem ierta pe cel ce nu-i
22 Olivier Abcl, Tablcs du pardon. Gcographic des dilemmes et parcours bibliographiqucs. n Le Pardon. B riser la dette et l oubli, Paris, Aulrcm cni, (scria
Moralcs"), 1992, pp. 208-236.

PAUL RICXEUR
mrturisete greeala?" Cel ce enun( iertarea trebuie s fie oare ne
aprat cel ofensat?" Se poate omul ierta pe sine?"2- Chiar dac vreun
autor traneaz ntr-un sens mai degrab dect n altul i cum n-ar
proceda aa filosoful, din moment ce sarcina sa nu se mrginete la a
nregistra dilemele? , rmne totui loc i pentru obiecie.
In privina primei dileme, cred c a atep ta m rturisirea din partea

vinovatului nseamn a-i respecta m ndria a-i arta consideraia de

spre care vorbeam mai sus. A doua dilem este mai tulburtoare: cercul
victimelor nu nceteaz s se. lrgeasc innd cont de raporturile de
filiaie, de existena unor legturi comunitare, de proximitatea cultural,
i aceasta pn la o limit pe care nelepciunea politic e chemat s-o
determine, fie i numai pennu a se narma mpotriva exceselor tendinei
contemporane spre victimizare. Stnjenitoare rm ne mai degrab n
trebarea ce se pune : doar primul ofensator e abilitat s cear iertare?
Scenele publice de peniten i de cin evocate mai sus genereaz,
dincolo dc suspiciunea banalizrii i a teatralizrii, o problem de legi
timitate : cine anume ii deleag pe un e f politic n funcie, pe un ef
actual al unei comuniti religioase s cear iertare unor victime pe care
nu ie-au agresat personal i care nu au suferit ele nsele rul vizat? Se
pune o problem de reprezentativitate n tim p i spaiu, de-a lungul
liniei de continuitate a unei tendine nentrerupte. Paradoxal este c
instituiile nu au contiint moral i c reprezentanii lor snt aceia
care, vorbind n numele lor, le confer un fel de num e propriu i, o dat
cu el, o vinovie istoric. Anumii membri ai com unitilor avute n
vedere pot totui s nu se simt implicai personal intr-o solidaritate
cultural avnd o alt for dect solidaritatea politic din care rezult
responsabilitatea colectiv evocat mai sus24.
CU despre cea de a treia dilem, ea nu va primi un rspuns complet
^ Ibid., pp. 211-216.
1 C f Witter Schwcidlcr, Verzeihung und gcchichtlichc ldcntiit, uber dic Grcnzcn
dc kollcktivcn Entschuldigung" (ie rta re a i id e n tita te a isto ric , dincolo dc
frontierele disculprii colcctivc), Salzburger Jcihrbuch fu r P hi!osophie%XLIV/
X-LVj 1999/2000.
Autorul evoc scuzclc publicc ale unor oameni politici n Am erica, n Australia,
n Japonia, precum i comisia Adevr i R cconcilicrc" din A frica dc Sud sau
ccrcrca dc iertare formulai dc cpiscopii catolici i dc papa nsui cu privire la
cruciade i inchiziie ; sc afli n discuie aici o form dc responsabilitate morali
carc implici existena unei memorii morale" dc dim ensiune com unitar, altfel
spus recunoaterea unei dimensiuni morale a m em oriei co lcctiv c, dimensiune
morali cc ar constitui sursa identitii istorice'1 a unei comuniti umane. Astfel,
memoria reprezint, spune autorul, ceva public, care ine dc judecata moral.
Admite i cl existena unor dileme morale aparinind problematicii lui pcrpltxio
57*

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

dect n ultim a etap a odiseei noastre. Ipoteza unei iertri a sinelui de
ctre sine nsui ridic o dubl problem : pe de o parte, dualitatea
rolurilor de agresor i de victim rezist unei interiorizri depline: numai
un altul poate ierta, i anum e victim a ; pe de alt parte, iar aceast
rezerv e decisiv, diferena de nlime ntre iertare i mrturisirea gre
elii nu este recunoscut ntr-o relaie a crei structur vertical e pro
iectat asupra unei corelaii orizontale.
Dup prerea m ea, aceast necunoatere greveaz asupra asimilrii
grbite a iertrii cu un schim b definit exclusiv prin reciprocitate.

1. Economia darului
Pentru a clarifica acest echivoc, propun stabilirea unui raport ntre
structura particular a dilem elor iertrii i dificultile generate de
extinderea unui m odel al schim bului aflat sub semnul conceptului de
dar la problem atica iertrii. Etim ologia i semantica a numeroase limbi
ncurajeaz aceast apropiere : donpardon, gift-forgiving, donoperdono, G eben-V ergeben... Or, ideea de dar i are propriile dificulti
ce pot fi descom puse n dou momente. E important s fie recucerit
mai nti dim ensiunea reciproc a darului n detrimentul unei prune
caracterizri ca unilateral. E vorba apoi de a institui n inima relaiei de
schim b diferena de altitudine care distinge iertarea de dar conform
geniului schim bului.
In ceea ce privete prim a confruntare, trebuie s mrturisim c teza
darului far nim ic n schim b este foarte puternic i cere un plus de
aten ie : a da, spune dicionarul L e Robert, nseamn a lsa cuiva,
dintr-o pornire liberal sau far a primi nimic n schimb, un lucru pe care
l p o se z i sau de care te bucuri". A ccentul e pus aici pe absena
reciprocitii. D isim etria ntre cel ce d i cel ce primete pare total.
Intr-o prim aproxim are, acest lucru nu este fals. A da mai mult dect
trebu ie constituie ntr-adevr o figur simetric celei de a da far a primi
nim ic n schim b. Dar, pe de alt parte, o alt logic mpinge darul spre
restabilirea echivalenei la un alt nivel dect acela contestat de logica
trn^foTu] vinoviei in sfere solidaritii umane hipcrpolitice nu trebuie sa
alimenteze tentativele dc disculpare ale individului in planul a ccca cc am numit
mai sus vinovie moralii. ntr-adevr, disculparea poate fi mai ascuns dcct
inculparea, carc risc la rindul ci s fie exorbitant. Solidaritatea pus tuci n joc
ar ine, dup Schwcidlcr. dc aecle datorii numite de Kant impcrfectc i pc care
ar fi mai potrivit s Ic asociem cu ordo amoris a sRutului Augustin.

PAUL RICCEUR
supraabundenei25. In aceast privin, cartea clasic a Iui Marcel
M a u || despre dar, form arhaic a schim bului, trebuie s ne pun n
gard26. Mauss nu opune darul schim bului, ci form ei negustoreti a
schim bului, calculului, interesulu i : U n ca d o u druit ateapt
ntotdeauna un cadou n schim b44, citim ntr-un vechi poem scandinav.
Opusul darului nu este a primi, ci a da n schim b, a napoia. Ceea ce
exploreaz sociologul este o caracteristic profund dar nu izolat :
caracterul voluntar, ca s zicem aa, aparent liber i gratuit, dar n acelai
timp constrns i interesat al acestor prestaii44(E ssai su r le don , p. 147;
trad. rom. cit., p. 38). ntrebarea e urmtoarea: Ce fo r exist n obiectul

pe care l oferim care l determ in p e cel ce p rim e te s ntoarc

darul la rndul su?" [op. cit ., p. 148 ; trad. rom. cit;, p. 38, subl. n
textul tradus, nota trad.]. Enigma rezid n legtura dintre trei obligaii:
de a da, de a primi, de a napoia. Conform purttorilor de cuvnt ai
acestor populaii27, energia legturii este cea care determin obligaia
de a da n schim b; obligaia de a napoia provine din lucrul primit, care
I n Amour et Justice (cd. bilingv, Tiibingen, M ohr, 1990) am opus logica
supraabundenei, proprie pentru ceea ce num eam econom ia darului, logicii
echivalenei, proprie economiei justiiei, cu cntririle i balanele sale, pn i n
aplicarea pedepselor. Cf. de asemenea Luc B oltanski, L m our et la Justice
cbmme competences, op. cit.
26 Marcel Mauss, Essai sur le don. Formes et raison de I echange dans Ies societes
archaiques, n Annee sociologique, 1923-1924, t. I [trad. rom Marcel Mauss,
Eseu despre dar, n rom. dc Silvia Lupcscu, studiu introd. dc Michcl Bass, trad. dc
Dumitru Scoranu, Iai, Ed. Institutul European, 1993] ; articol reluat n Marcel
Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1950 ; ediia a opta, coli.
Quadrigc, 1990. Accast lucrare a lui Mauss e contemporan cu lucrarea lui G.
Malinowski din acelai domeniu i cu aceea a lui M. Davy despre credina jurat
(1922).
37 Este cuvntul pus n discuie dc Claudc Ldvi-Strauss n celebra sa Introducere la
opera lui Marcel Mauss (n Sociologie et Anthropologie, op. cit.) : noiunile
primite dc populaiile studiate nu snt noiuni tiinifice. Ele nu lmuresc fenomenele
pc care nc-am propus s lc explicm, ci particip la ele" (op. cit., p. 45). Noiunile
dc tip mana reprezint surplusul dc semnificaie, scmnifcantul flotant dc carc
dispune omul n efortul su de a nelege lumea. Pentru a iei din simpla repetiie,
din tautologic, tiina n-ar trebui s vad aici dect forma nsi a relaiei de schimb
nlr-una din interpretrile sale prctiinificc. Cu totul alta c problema noastr :
aceea a persistenei accstui arhaism n planul fenomenologic al practicii i al
nelegerii formelor reziduale ale schimbului necomcrcial n epoca tiinei.
Vom gsi la Vincent Dcscombcs, Lcs cssais sur lc don, n Les Institutions du sens,
Paris, Ed. dc Minuit, 1996, pp. 237-266, o discuie despre obieciile lui L6viSlrauss. Ea c ncadrat dc o analiz logic a relaiilor triadicc, schimbul dc daruri
constituind un caz particular (donator, dar, donatar) al acestora. Ct despre
reproul adresat dc Lcvi Strauss lui Mauss de a fi asumat descrierea fcut tran
zaciilor n discuic dc ctrc actorii darului, cl nu sc ndreapt mpotriva caracterului

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

nu e inert: n obiectele schimbate prin potlatch * exist o anume calitate
care face ca darurile s circule, s fie date i napoiate44(op. cit., p. 214;
trad. rom. cit., p. 117, subl. de R Ricoeur, nota trad.)1*. Fondul pe care
s-au detaat coala negustoreasc i noiunea de interes individual ce
i este proprie, al cror triumf a fost celebrat n Fabula albinelor de
juridic dc obligaie cc guverneaz schimbul. A cuta cauza eficient a obligaiei
ntr-o structur incontient a spiritului nseamn a trata obligaia ca pc o ex
plicaie din care nu s-a dat dect o versiune iluzorie n termeni dc ciment mistic"
(Descombes, op. cit.). n opoziie cu explicaia prin infrastructuri incontiente
ale spiritului, JEseul despre dar al lui Mauss e scris ntr-un stil descriptiv ce nu
poate dect s-i satisfac pe filosofii care postuleaz, mpreun cu Picrcc, c
relaia darului nvluie infinitul i debordeaz orice reducere la nite fapte brute,
sau, mpreun cu Wittgcnstein, c regula nu este o cauz eficient a conduitei (un
mecanism psihologic ori altul), ci c ca reprezint o norm respectat de oameni
pentru c vor s sc. serveasc dc ca spre a sc conduce n via (Dcsconbes, op.
cit., p. 257). Cred c problema care se pune este accca a raportului ntre logica
relaiilor triadicc (a da ceva cuiva) i obligaia dc a o pune n oper n situaii
concrete de natur istoric. Sc pune atunci n mod legitim problema, care este
aici i a noastr, a persistenei presupusului arhaism al lui potlatch n planul
schimbului necomercial n epoca tiinei i a tehnicii.
Potlatch = o form cu siguran tipic, dar evoluat i relativ rar a prestaiilor
totale. Ne-am propus s-o numim potlatch [...] Potlatch nseamn, la baz, a
hrni, a mnca ; cuvntul nseamn chiar dar" [Marcel Mauss, trad. rom.
cit., pp. 42, 116, subl.-n text, nota trad.].
nc de la nceputul anchetei ntreprinse n.rndul unor populaii contemporane
att de diverse precum anumite triburi din Nord-Estul american (crora li sc
datoreaz denumirea potlatch), din Mclanczia, din Polinczia, din Australia, pentru
cititorii notri sc pune problema persistenei urmelor lsate n relaiile noastre
co ntractuale dc accst arhaism al unui regim dc schimb anterior instituiei
negustorilor i principalei lor invenii, moneda propriu-zis. Exist acolo, noteaz
Mauss, o funcionaro subiacent moralei i economici noastre una din stncile
umane pe care snt cldite socictilc noastre44 (ibid.). Aceast form de schimb
ntre prestare i contra-prestarc valorizeaz competitivitatea n munifccn,
cxccsul n darul ce genereaz contra-darul. Astfel sc prezint forma arhaic a
schimbului i raiunea sa. Or, Mauss disccrne reminiscenele acestei forme n
formele vcchi ale dreptului (dreptul roman foarte vechi) i n cconomiilc vechi
(gajul din dreptul germanic). Din accst moment, ceea cc ne intereseaz aici snt
concluziile morale44 ale lui Mauss : Nu avem dect o moral dc negustori",
strig moralistul susinut dc sociolog (ibid., p. 259 ; n trad. rom. cit., p. 169 :
Astzi avem doar o moral a pieei"). In zilele noastre, continu cl, vechile
principii reacioneaz mpotriva rigorilor, a abstraciilor i a lipsei dc omenie a
codurilor noastre [...] iar aceast reacie mpotriva insensibilitii romane i
saxone a regimului nostru e perfect sntoas i puternic" (ibid., p. 206). i
adaug la ospitalitate politeea, sub egida generozitii. E menionat deriva
nelinititoare a darului considcrat funest, aa cum o atest dublul sens al cuvntului
gift n limbile germanice : pc de o parte dar, dc cealalt, otrav. Cum s nu
evocm cu accast ocazie pharmakon din Phaidros al lui Platon, dc carc nc-am
ocupat atlt dc mult?

PAUL RICXEUR
Mandevillc(op. cil., p. 271 ;trad. rom. cit., p. 184) rmne un fundament
la care trebuie s revenim : aici atingem stnca" (op. cit., p. 264; trad.
rom. cit., p. 175: Atingem astfel punctul esenial.). Ofer tot att ct
primeti i totul va fi minunat1' spune un frumos proverb maori (op. cit.,
p. 265 ; trad. rom. cit., p. 177).

2. Dar i iertare
Ofer oare modelul arhaic astfel reaminitit un sprijin suficient pentru
rezolvarea dilemelor iertrii? Rspunsul poate fi pozitiv mcar n privina
primei pri a argumentului referitor la dimensiunea bilateral i reciproc
a iertrii. Or. obiecia reapare n modul urm tor: potrivind pur i simplu
iertarea dup circularitatea darului, modelul nu ne-ar mai permite s
deosebim iertarea de retribuia care egalizeaz complet partenerii. Sntem
tentai s procedm atunci ntr-un mod cu totul diferit i s trecem
dintr-un salt la cellalt pol al dilemei. Cu ce ne confruntm n accst caz?
Cu porunca radical de a ne iubi dum anii far a pretinde nimic n
schimb. Aceast porunc imposibil pare a fi singura la nlimea spi
ritului iertrii. Dumanul nu a cerut ie rta re : trebuie s-l iubim aa cum
este. Or, aceast porunc nu se ntoarce numai m potriva principiului
retribuiei, nici doar mpotriva legii talionului pe care acest principiu
pretinde s-o ndrepte, ci, n ultim instan, m potriva Regulii de Aur
care vrea s aboleas talionul. Ce ie nu-i place, altuia nu face, spune
Regula de Aur. Nu servete la nimic s-o rescriem sub form a : Nu face
altuia ceea ce el n-ar vrea s-i faci**. Tot despre reciprocitate e vorba.
Din aproape n aproape, suspiciunea pune stpnire pe comportamentele
private aferente spiritului de generozitate (activiti benevole, colecte
publice, ajutorarea ceretorilor), far a mai vorbi de atacurile ale cror
victime snt astzi organizaiile neguvem am entale de intervenie uma
nitar. Adversarii argumenteaz n felul u rm to r: a da constrnge la a
ntoarce d a ru l; a da genereaz n tain inegalitate, punnd donatorii
ntr-o poziie de superioritate condescendent ; a da aservete bene
ficiarul, transformat n obligat, obligat la recunotin ; a da strivete
beneficiarul sub povara unei datorii insolvabile.
Critica nu e neaprat ruvoitoare j K vanghelitii o pun n gura lui
lisus, chiar dup reamintirea Regulii de Aur. Citim u rm to arele: Dac
iubii pe cei ce v iubesc, ce pedeaps vi se cuvine? i pctoii iubesc
pe cei ce-i iubesc pe e i ;[ ...] voi ns, iubii pe vrjm aii votri, facei
bine i dai mprumut ftr s ndjduii ceva n schim b" ( Luca, 6 ,3 2 -

582

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

37). Astfel, critica anterioar este radicalizat: msura absolut a darului
e iubirea fa de dumani. Ei i se asociaz ideea speranei ce nu sper
nimic in schimb. Departe de a slbi, critica se radicalizeaz sub presiunea
unei porunci (aproape) imposibile.

A vrea s sugerez nu doar c schimbul comercial constituie

obiectul criticii, dar i c o form superioar de schimb e vizibili pin i
n iubirea fat de dumani. ntr-adevr, toate obieciile presupun un
interes ascuns n spatele generozitii. Astfel, ele insele rmn n spaiul
bunurilor comercialc care i au legitimitatea lor, dar ntr-o ordine unde
ateptarea reciprocitii ia forma echivalenei monetare. Porunca de
a-i iubi dumanul ncepe prin a sfai'ma regula reciprocitii, pretinznd
situaia extrem ; fidel retoricii evanghelice a hiperbolei, porunca ar
vrea ca numai darul fcut dumanului s fie justificat, adic numai
darul n schimbul cruia, prin definiie, nu ateptm nimic. ns tocmai
aceast ipotez c fals : ceea ce ateptm de la dragoste este ca ea s
preschimbe dumanul n prieten. Pollatch-ui celebrat de Marcel Mauss
sprgea dinuntru ordinea comercial prin munificen' aa cum o
face, n felul ei, cheltuiala" n viziunea lui Georges Bataille. Acelai
lucru l face i Evanghelia, dnd darului o msur nebun" de care
actele obinuite de generozitate rmn la distan.
Ce nume s dm acestei forme necomerciale a darului? Nu mai e
vorba de schimbul ntre a da i a napoia, ci ntre a da i a primi pui i
simplu30. Cea potenial ofensat n generozitatea nc tributar ordinii
comerciale era demnitatea primitorului. A da, onorndu-l n acelai timp
pe beneficiar, iat forma pe care o mbrac consideraia evocat mai
sus. Sub egida figurii singulare a consideraiei, reciprocitatea lui a da i
a primi pune capt disimetriei orizontale a darului ce nu pretinde nimic
n schimb. Recunoaterea dimensiunii reciproce a raportului ntre cererea
i oferta iertrii nu constituie dect o prim etap n reconstrucia
integral a acestui raport. Mai rmne s dm seama de distana vertical
ntre cei doi poli ai iertrii. Tocmai despre aceast distan este vorba n
confruntarea dintre incondiionalitatea iertrii i condiionalitatca cererii
de iertare. n chiar inima modelului de schimb aplicat iertrii, aceast
' In original : la mumficcncc" = munificcn|l, generozitate (Hota frW.|.
y 0 j | | scu , j rcgiscsc ceva din hiperbola evangheliei pn i tn utopia politic A
kanliaiii a pieii perpetue" : utopie care conferi ficclrui om dreptul dc a fi
primit Intr-o (urii strinii ca naspcic i nu ca dujman, ospitalitatea universali
constituind dc fapt aproximarea politici a iubirii evanghelice fa|l dc dumani,

io Pclcr Kcmp, L'lrreniplavabte, Parii, Corii, 1997.

PAUL RICCEUR
dificultate ce renate far ncetare apare sub form de ntrebare : Ce
anume face ca partenerii s fie capabili de a participa la schimbul ntre
mrturisire i iertare? ntrebarea nu e zadarnic, dac mai evocm o
dat obstacolele ce bareaz accesul la m rturisire, precum i obstacolele
la fel de mari ce rsar n pragul cuvntului ce ia r t ; ntr-adevr, a cere
iertare nseamn totodat a fi pregtit s prim eti un rspuns n eg ativ :
nu, nu pot, nu pot ierta. Or, m odelul schim bului consider ca stabilit
obligaia de a da, de a prim i i de a napoia. A a cum am vzut, Mauss
i gsete originea n fora aproape m agic a lucrului schim bat. Ce se
ntmpl cu fora invizibil care unete cele dou acte de discurs, al
mrtuisirii i al iertrii? Caracterul aleatoriu al presupusei tranzacii rezult
din disimetria pe care o putem num i vertical, ce tinde s ascund
reciprocitatea schimbului ; n realitate, iertarea depete un interval
ntre sus i jos, ntre prea naltul spiritului de iertare i prpastia cul
pabilitii. Aceast disim etrie este constitutiv pen tru ecuaia iertrii.
Ea ne nsoete ca o enigm pe care n-am ncetat niciodat s-o cercetm.
Referitor la aceste perplexiti, a vrea s evoc dificultile specifice,
curajos asumate de iniiatorii celebrei com isii A devr i Reconciliere"
(Truth and Reconciliat ion Conirnission) croat de preedintele noii
Africi de Sud, Nelson M andela i prezidat cu pom p de Monseniorul
Desmond Tutu. Comisia, care a funcionat din ianuarie 1996 pn n
iulie 1998 i i-a predat raportul constnd din cinci v o lum e groase n
octombrie 1998. a avut misiunea de ,.a coleciona m rturiile, a-i consola
pe cei nedreptii, a acorda indemnizaii victim elor i a-i am nistia pe cei
ce recunoteau a fi comis crime politice*131.
,A nelege i nu a rzbuna41, aceasta era deviza com isiei, n opoziie
cu logica punitiv a marilor procese crim inale de la N um berg i Tokio32.
Nici amnistia, nici imunitatea colectiv. D e aceea, aceast experien
31 Sophic Pons, Apartheid. L'uveu et le pardon, Paris, Bayard, 2000, p. 13. Comisia,
format din douzcci i nou dc persoane provenind din grupri religioase, politico
i civicc avea trei comitete : comitetul violrii drepturilor omului, avnd misiunea
dc a stabili natura, cauza i amploarea abuzurilor comise ntre 1960 i 1994, cu
puteri lrgite dc a ancheta i dc a cita n faa tribunalului : comitetul pentru
reparaii i despgubiri, a crui misiune era dc a idcntifica victimele i dc a Ic
studia plngcrilc n vederea acordrii dc indemnizaii, ajutoare materiale i sprijin
psihologic ; comitetul dc amnistie, nsrcinat s examinaze cererile dc iertare, cu
condiia existenei unor mrturii complete dovedind motivaia politic a actelor
incriminate.
*Cca mai marc inovaie 1 sud-africanilor a fost principiul unei amnistii individuale
i condiionate, n opoziie cu amnistiile generale practicate n America latin
sub presiunea militarilor. Nu era vorba dc a terge, ci dc a dezvlui, nu dc a acoperi

MEMORIA, ISTORJA, UITAREA

alternativ de purificare a unui trecut violent se cuvine a fi evocat sub
egida modelului schimbului.
Este desigur prea devreme pentru a aprecia efectele acestui demers
al justiiei, num it reparatorie, asupra populaiilor. Dar reflecia a fost
mpins destul de departe de protagonitii i numeroii martori direci
pentru a se putea face un bilan provizoriu al obstacolelor ntlnite i al
limitelor inerente unei operaiuni care nu urmrea iertarea, ci recon
cilierea n dimensiunea sa explicit politic, delimitat de K. Jaspers sub
numele de culp politic*.
in ceea ce privete victimele, exist un beneficiu incontestabil la
nivel terapeutic, m oral i politic. Familii care au luptat ani de-a rndul
pentru a ti i-au putut exprima durerea, striga ura n faa vinovailor i
a martorilor. Pe parcursul unor lungi edine, ele au putut povesti crimele
i num i pe crim inali. n acest sens. audiiile au permis cu adevrat un
exerciiu public al travaliului memoriei i al doliului, cluzit de o
procedur contradictorie adecvat. Oferind un spaiu public plngerii
i povestirii suferinelor, comisia a provocat desigur o katharsis co
lectiv. De altfel, e important c, dincolo de indivizii convocai, au fost
invitai s-i scotoceasc memoria profesioniti provenii din mediul
afacerilor, al presei, al societii civile, al bisericilor.
A a stnd lucrurile, ar nsemna poate s ateptm prea mult de la
aceast experien far precedent dac ne-am ntreba pn unde au
putut avansa protagonitii pe calea iertrii adevrate. E greu de spus.
D orina legitim de a acorda nite absolviri putea fi satisfacut far ca
purificarea memoriei s fie dus pn la anularea mniei prin acordarea
sincer a iertrii, cum s-a i ntmplat de altfel n cazul unor subieci
dotai cu o contiin religioas sau meditativ ori familiarizai cu in
cantaiile ce in de nelepciunea ancestral. In schimb, muli s-au bucurat
public atunci cnd amnistia a fost refuzat celor ce i ndoliaser sau au
refuzat scuzele celor ce le omorser rudele. Astfel, amnistia acordat
de comitetul competent nu nsemna i iertare din partea victimelor lipsite
de satisfacia pe care o d de obicei sanciunea unui proces.
In ceea ce i privete pe acuzai, bilanul este mai contradictoriu i
crimclc ci, dimpotriv, a Ic dcscopcri. Pentru a fi iertai, fotii criminali au fost
obligai s participe la rcscricrca istorici naionale : imunitatea trebuie meritat,
ca implic recunoaterea public a crimelor comisc i acceptarea noilor reguli
democratice- [] Din cele mai vcchi timpuri sc spune c orice crim trebuie
pedepsit. i tocmai la captul continentului african, la iniiativa unui fost deinut
politic i sub conducerea unui om al Bisericii, o ar a explorat o nou calc, accca
dc a-i ierta pc cci cc i recunosc vina. (S. Pons, op. cit., pp. 17-18)
* Cf. Karl Jaspers, trad. rom. cit., p. 62 i urm. [nota trad.J.

PAULR1CXEUR
n special mai echivoc: nu constituia adesea m rturia public o strata
gem n vederea cererii i obinerii unei am nistii care s -i elibereze de
orice urmrire judiciar i de orice condam nare penal? A mrturisi
pentru a nu sfri n faa unui trib u n a l... A nu rspunde la ntrebrile
victimei, dar a ndeplini criteriile legale de care depinde amnistia.
Spectacolul cinei publice produce perplexitate. D e fapt, uzul public
ca simpl convenie de limbaj nu putea s nu dea natere unor demersuri
viznd simpla amnistie politic. A-i m rturisi excesele far a renuna la
convingerea c ai avut dreptate nseam n a folosi n modul cel mai
economic regulile jocului mrturisirii. C e s mai spunem atunci despre
acuzaii care au ntors n avantajul lor procedurile m rturisirii, transformndu-se n delatori eficieni ai superiorilor sau ai complicilor lor? Ei
au contribuit desigur la stabilirea adevrului factual, dar cu preul ade
vrului care elibereaz. n czui lor, im punitatea de fapt a crimelor vechi
s-a preschimbat n impunitate de drept, ca recom pens pentru nite
mrturisiri de bunvoie. Prin contrast, refuzul dispreuitor al unor foti
stpni de acere iertare merit mai m ult respect, chiar dac acest refuz
e duntor din punct de vedere politic, deoarece el ntreine cultul
dispreului
Aceste perplexiti aprute de am bele pri ale schim bului ntre
mrturisire i iertare ne invit s observm lim itele inerente unui astfel
de proiect de reconciliere. nsi crearea com isiei era rezultatul unor
tratative vehemente ntre vechea i noua putere, far a mai pune la
socoteal nfruntrile ntre faciuni rivale condam nate s m part victoria,
ntr-un mod mai profund i mai durabil, violenele apartheid-u\u\ au
lsat rni pe care civa ani de audieri publice nu p uteau fi suficieni
pentru a le vindeca33. Revenim astfel cu regret la constatarea nelini
titoare a lui Kodalle, conform creia popoarele nu iart. Iniiatorii i
avocaii comisiei Adevr i Reconciliere14 au n d rzn it s contrazic
aceast confesiune deziluzionat i s dea o ans istoric unei forme
publice de travaliu al memoriei i al doliului pus n slujba pcii publice.
Foarte adesea, comisia a expus adevruri brutale pe care instanele
reconcilierii politice intre fotii dumani nu le puteau suporta, aa cum
dovedete respingerea de ctre muli a raportului comisiei. Nu nseamn
s dai dovad de disperare dac recunoti lim itele necircum staniale,
1

grcuuica politici a cclor cc nu snt spuse trebuie adugate nvturile dispreului,

obsesia spumelor ancestrale, justificrile ideologice i c h ia r teo lo g ice ale
nedreptii, argumentele gcopoliticc datnd din vremea rzboiului rocc i ntregul
aparat al motivaiilor referitoare la identitatea p erso n al i colcctiv . Toate
acestea formeaz un enorm conglomerat de clari ficat.

586

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

ns oarecum structurale, ale marii ntreprinderi de reconciliere care
cere nu numai mult timp, dar i o munc asupra sinelui unde nu e
excesiv s discernem un fel de incognito al iertrii sub forma unui
exerciiu public de reconciliere politic.
Experiena dureroas a comisiei Adevr i Reconciliere11ne-a
readus, tocm ai dato rit p erp lexitilor pe care le-a suscitat la
protagonitii i m artorii si, n punctul unde am ntrerupt discuia
privind raporturile dintre iertare, schimb i dar. Fr ndoial, aceast
discuie nu era, aa cum sugereaz titlul dat prezentei seciuni a
Epilogului, dect un prilej de odihn pe traiectoria desfurat ntre
formularea ecuaiei iertrii i rezolvarea sa n planul celei mai ascunse
ipseiti. Dar era un repaus necesar pentru a face s apar dimensiunea
de alteritate a unui act care este n mod fundamental o relaie. Am
legat acest caracter relaional de vizaviul care confrunt dou acte de
discurs, acela al m rturisirii i acela al iertrii: i cer iertare. Te
-iert1'. Aceste dou acte de discurs fac ceea ce spun : greeala este
efectiv m rturisit, ea este efectiv iertat. Problema este atunci aceea
de a nelege cum se petrece acest lucru, innd cont de termenii ecuaiei
iertrii, i anum e incomensui abilitatea aparent ntre incondiionalitatea iertrii i condiionalitatea cererii de iertare. Aceast prpastie
nu este oare ntr-un anume mod trecut datorit unui fel de schimb
care pstreaz polaritatea extremelor? Este propus atunci modelul
darului i dialectica sa a contra-darului. Disproporia ntre cuvntul
iertrii i cuvntul mrturisirii revine sub forma unei ntrebri unice:
ce form te face capabil s ceri, s dai, s primeti cuvntul iertrii?

IV. NTOARCEREA SPRE SINE

Trebuie s ne mutm acum cercetarea n inima ipseitii. Dar ce
putere, ce curaj putem invoca pentru a cere pur i simplu iertare?

1. Iertarea i fgduin
nainte de a ptrunde n paradoxul cinei, trebuie s facem o tentativ
de clarificare ce va fi pentru noi ultima, dup aceea a schimbului i a
H aru l u i ; curajul de a cere iertare pare a izvor din capacitatea noastr de
a stpni cursul timpului, bste tentativa Hannei Arent n Condiia omului
587

PAUL RICCEUR
modern34. Reputaia sa nu este uzurpat : ea se ntemeiaz pe
punerea n valoare a unei foarte vechi simbolici, aceea a lui a dezlegaa lega, i pe unirea n aceast tem dialectic a iertrii cu fgduina
una care ne-ar dezlega i cealalt care ne-ar lega. Virtutea acestor dou
capaciti este de a replica ntr-un mod responsabil Ia constrngerile
temporale la care este supus continuarea aciunii4n planul lucrrilor
omeneti35.
Ne amintim c.aciunea este a treia categorie a unei triade: munc,
oper, aciune. Este triada de baz a lui vita activa considerat n
structurile sale antropologice, in punctul unde se mpreuneaz fun
damentalul i istoricul. Or, aciunea se distinge de ceilali doi termeni
pnn temporalitatea sa proprie. ^Munca sc consum n consum, opera
vrea s dureze mai mult dect autorii ei muritori, aciunea vrea pur i
simplu s continue. Jn timp ce la Heidegger nu exist propriu-zis o
categorie a aciunii care, mpreun cu grija, ar fi capabil s ofere un
soclu unei morale i unei politici, fciannah Arendt nu trebuie s treac,
prin defileul lui M itsein pentru a face comun grija care, n Fiin i
34 Hanneh Arcndt, The Hunian Condition, op. cit.
I Un pas n aceast dirccic a fost {acut dc Jank61cvitch n L 'Irreversible et la
Nostalgie, Paris, Flammarion, 1974 [trad. rom. : Vladimir Jankclclcvitch, Ire
versibilul i Nostalgia, trad. dc Vasilc Tonoiu, prcf. dc Cornel Mihai loncscu,
Bucureti. Ed. Univers Enciciopcdic, 1998]. Autorul opune radical irevocabilul
i ireversibilul (cap. 4). Irevcsibilul exprim faptul c omul nu poate reveni
asupra trecutului su i c nici trecutul nu poate reveni ca trecut ; irevocabilul
nseamn c a fi fost-ul n spe a fi fcut-ul nu poate fi nimicit : ccca
cc c fcut nu poale fi desfcut. Dou imposibiliti inverse. Nostalgia, primul
sentiment explorat dc autor, c situat dc partea ireversibilului. E regretul dup
ceva cc nu va mai ft niciodat i dorina dc a reine, dc a retri. Rcmucarca este
altceva : ca nu vrea s tearg, s nu triasc" \devivre] (op. cit., p. 219).
Caracterul specific etic al rcmucrii sc opune tonalitii estetizante i intens
patetico a regretului. Accasta nu nseamn c rcmucarca ar fi mai puin dureroas.
Dac uitarea nu nihilizeaz irevocabilul*4 (op. cit., p. 233), dac acesta nu sc
poate terge, nu trebuie ne bizuim pc eroziunea temporal pentru a revoca
trccutul, ci pc actul carc dezleag. Din acel moment trebuie s pstrm n rezerv
ideea c rcvocarca las n urma ci un reziduu ireductibil4* (op. cit., p. 237).
Accasta va fi partea ineluctabil a doliului. Nc aflm aici n vecintatea a ccca cc
1 dc neiertat i ireparabil, ultime vestigii ale lui a fi fost i a fi comis4*.
Imposibil, undone, cum spune Shakcspcarc n Macbeth, imposibil ncfcut**
(op. cit., p. 241). La sfritul acestui capitol (ca i pentru notaiile dc mai sus, este
vorba dc capitolul V, Irevocabilul44, cf. trad. rom., pp. 191-248, nota trad.],
Jankdlcvitch pronun fraza reprodus pc ua locuinci sale i folosit ca motto
la cartca dc fa ; Cel cc a fost nu poate dc acum nainte s nu fi fost : dc acum
accst fapt misterios i profund obscur dc a fi trit constituic proviziile sale
pentru eternitate4* (trad. cit., p. 248).

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

jjtjp rmne marcat de pecetea morii incomunicabile. Din capul locului,

printr-o singur trstur direct, aciunea se desfoar ntr-un spaiu
de vizibilitate public unde i expune reeaua, pnza de relaii i inter
aciuni. A vorbi i a aciona se petrec n spaiul public de expunere a
umanului, i aceasta n mod direct, far transpunerea intimitii n pu
blicitate, a interioritii n socialitatef Pluralitatea uman e primitiv- De
ce trebuie atunci s trecem prin puterea de a ierta i prin aceea de a
fagduiTlDin cauza acelor ceva numite de Arendt slbiciuni4*intrinsece
ale pluralitii. Fragilitatea lucrrilor omeneti nu se reduce la caracterul
lor perisabil, muritor, de ntreprinderi supuse ordinii nemiloase a
lucrurilor, tergerii fizice a urmelor ce preced uitarea definitivJPericolul
vine dinspre caracterul de incertitudine al aciunii n condiiile pluralitiij
) Aceast incertitudine se datoreaz pe de o parte ireversibilitii care
distruge dorina de stpnire suveran asupra consecinelor aciunii i
creia i corespundesjerarea, pe de alt parte impredicnbilitii care
distruge ncrederea ntr-un curs ateptat al aciunii, n fiabilitatea
acionrii umane i creia i corespunde jagduina^.J
Referitor la problematica abordat de noi nc din prima secven a
prezentului eseu, unde iertarea e vzut ca venind de sus, poziia
adoptat de Hannah Arendt marcheaz o distan semnificativ ^.re
mediul mpotriva ireversibilitii i a imprevizibilitii procesulufdeclanat de aciune nu vine de la vreo alt facultate, eventual superioar,
ci constituie una din virtualitile aciunii umane... (Condition de
Vhomme moderne, p. 266). Tocmai n limbajul facultii se vorbete
despre facultatea de a ierta, de a face i a ine promisiuni44(ibid ). Va
spune cineva c nimeni nu se poate ierta pe sine i c. lsai n voia
noastr, rtcim neputincioi i far scop? E adevrat : cele dou
faculti depind de pluralitate44. Pluralitatea uman e suficient strii
de vizavi cerut de o parte i de alta. Facultatea iertrii i cea a
promisiunii se ntemeiaz pe experiene pe care nimeni nu le poate face
n singurtate i care se bazeaz n ntregime pe prezena celuilalt. Dac
originea acestor dou faculti e inerent pluralitii, sfera unde se
exercit ele este eminamente politic. Cu privire la acest aspect, Hannah
P olaritatea strict ntre schemele legrii i ale dezlegrii a generat o explorare
in teresan t a resurselor sale dc articulare n cm puri noi : F ran o is Ost, n Le
Temps du d ivit, trad. fr. Paris, Odilc Jacob, 1999, desfoar asupra temporahtii
dreptului o msur n patru timpi" : a lega trecutul (memoria), a dezlega trecutul
(iertarea), a lega viitorul (fgduina), a dezlega viitorul (punerea in discuie).
T im pul despre carc vorbete dreptul este prezentul, cci n prezent acioncaz
m sura n patru timpi a dreptului" (op. c i l , p. 333).

589

PAULRICCEUR

Arendt folosete exegeza textelor evanghelice favorabile n cel mai

nalt grad interpretrii sale. Aceste texte spun c numai dac oamenii
schimb ntre ei iertarea, vor putea spera s fie iertai de Dumnezeu:
puterea de a ierta este o putere uman 37. i Arendt noteaz : Numai
dezlegndu-se reciproc de ceea ce au fcut pot rmne oamenii ageni
liberi" (op. cit., p. 270). Fapt confirmat, pe de o parte, de opoziia ntre
iertare i rzbunare, cele dou moduri umane de a reaciona la jignire,
iar pe de alt parte de paralelismul dintre iertare i pedeaps, ambele
ntrerupnd un ir nesfrit de rele38.
A vrea s pun n discuie tocmai aceast sim etrie exact ntre
iertare i fgduin, n termeni de putin. Hannei Arendt nu i-a scpat
faptul c iertarea are un nivel religios pe care fgduin nu l are.
Aceasta d o replic imprevizibilitii ce rezult din intermitenele inimii
i din complexitatea lanurilor de consecine ale actelor n o astre; fg
duina opune acestei duble incertitudini a lucrrilor umane facultatea
de a stpni viitorul ca i cum ar fi vorba de prezent. Iar aceast capaci
tate i gsete din capul locului inscripia politic n ncheierea unor
pacte i tratate ce constau n schimburi de prom isiuni declarate in
violabile. Hannah Arendt se ntlnete aici cu N ietzsche i cu a doua sa
disertaie din G en ea lo g ia m o r a le i unde prom isiunea se definete ca
memorie a voinei", cucerit asupra lenei uitrii39. A cestei trsturi,
37 n Matei, 18, 35, sc spune : Tot aa v va facc i Tatl M eu ccrcsc, dac fiecare
dintre voi nu iart din toat inima pc fratele su". i : D ac iertai oamenilor
greelile lor, i Tatl vostru ccrcsc v va ierta g reelile voastre. Dar dac nu
iertai oamenilor greelile lor, nici Tatl vostru nu v va ierta greelile voastre44
(6, 14-15). Luca, 17, 3-4 : Dac fratele tu pctuiete m potriva ta, mustr-1.
i dac-i pare ru, iart-1! i chiar dac pctuiete m potriva ta dc apte ori pc
zi, i dc apte ori pc zi sc ntoarce spre tine i zice : mi parc ru s-l ieri44.
34 Asupra acestui punct Hannah Arendt are o oarecare ezitare : D eci e un fapt
foarte semnificativ, un element structural al dom eniului lu crrilo r umane, ca
oamenii s fie incapabili dc a ierta ccca cc nu pot pedepsi i s fie incapabili dc
a pedepsi ccca cc sc dovedete a fi dc neiertat. A ceasta o adevrata marc a
jignirilor numite dc la Kant ncoacc radical rele i despre carc tim att dc
puin, chiar noi, cei cc am fost supui uncia din rarele lor explozii n public. Tot
ce tim este c nu putem nici pedepsi, nici ierta accstc jigniri i c, n consecin,
ele transccnd domeniul lucrrilor umane i poteniala pu tere um an pc care
ambele o distrug radical pretutindeni unde i fac apariia. D eci, atunci cnd
actul nsui nc deposedeaz dc oricc putere, nu ne rm ne d ect s repetm,
mpreun cu Isus : Ar fi mai bine pentru el s i sc atrnc la gt o piatr dc
moar i s fie aruncat n m arc...44 (op. cit., p. 271).
I Fricdrich Nietzsche, La Gnealogie de la Morale, text stabilit dc G. Colii i M.
Montinari, trad. fr. dc lsabollc Hidcnbrand i Jcan Graticn, Paris, Gallimard, coli.
Folio4*, 1987 Itrad. rom. n : Fricdrich N ictzsch c, O pere , v o i. 2, tiina

590

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

provenind de la Nietzsche, Arendt i adaug nscrierea actului de a

fgdui n jocul pluralitii care, la rndul su, marcheaz accesul
fgduinei n cmpul politic.
Astfel stau lucrurile cu iertarea, pe care raportul su cu dragostea
o ine departe de politic.
Dovada prin absurd o constituie eecul uneori monstruos al tuturor
tentativelor de a instituionaliza iertarea. n timp ce exist instituii fiabile
ale fgduinei, care snt ntr-un fel sau altul de ordinul credinei jurate
nu exis instituii similare ale iertrii. Am evocat mai sus caricatura
iertrii care este amnistia40, form instituional a uitrii. Dar pot f
evocate, ntr-o cu totul alt dimensiune, perplexitile generate de
administrarea tainei penitenei n Biserica catolic41. Exact la polul opus
voioas, Genealogia moralei, Amurgul idolilor, Bucureti, Ed. Humanitas, 1994,
pp.287-446, trad. dc Liana Miccscu, trad, din latin i gr. dc Traian Costa],
Inccputul cclci dc a doua disertaii din Genealogia moralei c provocator : A
crctc i a disciplina un animal carc poate promite .nu e asta oare tocmai
sarcina paradoxal pc carc i-a propus-o natura cu privire la om? Nu este ca oare
adevrata problem a omului? Constatarea c accast problem este rezolvat
pn la un grad foarte naintat trebuie s-i apar cu att mai uimitoare celui ce tie
s aprecieze ntreaga for contraric, aceea a uitrii (trad. rom. cit., p. 335). i
cu m a fost ea rezolvat? Prin fagduiala ndreptat mpotriva uitrii. Or, uitarea,
la rndul ci, nu c considerat o simpl inerie, ci o capacitate activ dc frmarc
pozitiv n cel mai strict sens al cuvntului (ibid.). Dcci, fagduiala figureaz n
genealogie ca o cuccrirc dc gradul doi : ca c cucerit mpotriva uitrii, ca nsi
cucerit mpotriva agitaiei vieii : accsta este, dup cum am spus, folosul uitrii
active, un soi dc portreas, dc pstrtoare a ordinii sufleteti, a linitii, a etichetei'4
(ibid.). mpotriva unei astfel dc uitri lucreaz memoria, nu orice memorie, nu
memoria pstrtoare a trecutului, rememorarea evenimentului trecut, a trecutului
revolut, ci memoria care i confcr omului puterea dc a-i ine promisiunile, dc a
sc menine : memorie a ipscitii, am spune noi, memorie care, rcglnd viitorul
dup angajarea trecutului, face ca omul s fie previzibil, ordonat, necesar" i,
astfel, capabil s rspund dc sine ca viitor**. Pc accst fond glorios sc dezlnuie
o alt afacere lugubr14 : datoria, greeala, vinovia. Despre toate acestea, vezi
admirabila lucrarc a lui Gillcs Deleuze Nietzsche et la Philosophie, Paris, PUF,
coli. Quadrigc4*, 1962, 1998.
40 Cf. mai sus, partea a treia, cap. 3, pp. 545-549.
41 Jean Dclumcau, L 'Aveu et le Pardon. Les difficultes de la confession, XlII-eXVUI-e siecle, Paris, Fayard, 1964, 1992 : Nici o alt biscric cretin i nici o
alt religie nu au acordat o importan att dc marc mrturisirii amnunite i
repetate a pcatelor, cum a fcut catolicismul. Rmncm marcai dc aceast
invitaie nencetat i dc accast contribuie extraordinar Ia cunoaterea dc
sine** (p. 59). Sc pune problema dac acordarea iertrii cu preul unei astfel dc
mrturisiri a fost o surs dc siguran mai degrab dcct dc team i dc culpabilizarc.
cum sc ntreab autorul pc linia lucrrilor sale La Peur en Occident (1978) i Le
Peche et la Peur. La Culpabilisation en Occident (1983) : A-l face pc pctos

PAUL RICXEUR
exerciiului puterii de a lega i a d e z le g a n c o m u n ita te a eclezial bine
ordonata, cu scopul de a liniti i d e a ierta, se n a l figura Marelui
Inchizitor din Fraii K aram azov d e D o sto ie v sk i42. L eg en d a Marelui
Inchizitor este m sura tentativ elo r, fie ele c h ia r b en ig n e, de a salva
oamenii cu preul libertii lor. N u exist p o litic a iertrii.
Hannah A rendt a presim it a c e st lucru . O sp u n e , plasn d u -se ia
polul opus celui im ag in at d e M a re le In c h iz ito r, p o lu l d rag o stei :
dragostea, un fenom en foarte rar, c a d e v ra t, n v ia a u m a n (op. cit.,
p. 272) se dovedete strin lum ii i, din ac ea st cau z, nu do ar apolitic,
ci i antipolitic. A ceast d isc o rd a n n tre n iv e lu rile o p erato rii ale
iertrii i ale fgduinei nc in tereseaz n m o d d e o s e b it. E a e ascuns
de sim etria celor doua slb iciu n i" d a to ra te d e lu c ru rile o m en eti con
diiei Iov tem porale: ireversibilitatea i im previzibiltatea. A ceast simetrie
pare a autoriza saltul operai de au to a re n u rm to rii termeni .* Ins
dragostei, aa cum este ea n sfera sa b in e n c h is , i co resp u n d e
respectul n vastul domeniu al lucrrilor um ane" (op. cit., p. 273). Ea evoc,
mai degrab dect agape a apostolului, philia politike a filosofului, acea
form de prietenie lipsit de intim itate, d e p ro x im ita te . A c e a st ultim
s mrturiseasc pentru a primi dc la preot iertarea divin i a sc simi n siguran :
aceasta a fost ambiia Bisericii catolico, ndeosebi nccpnd din momentul n carc
a consfinit obligativitatea anual a confesiunii private i a cerut credincioilor
s-i mrturiseasc am nunit toate pcatele mortale'4 (p. 9). O alt problem
este aceea dc a clarifica p resu p o ziiile u n u i sistem carc lc confcr preoilor
puterea cheilor** n afara com unitii ercdincioilor, n triplul rol dc medic11,
ju d e c to r'1 i printe11 (p. 27).
| Figur a Antihristului
i tcm nicicr al lui Hristos, nvingtor al cclor trei mari
tentaii saiamcc conform E vangheliilor, ns m arele nvins al istoriei - Marele
Inchizitor ofer m ulim ilor pacea c o n tiin e i, ie rta re a pcatelor, n schimbul
supunerii : Am avut ori nu dreptate s proccdm aa, propovduind nvtura
aceasta oamenilor, spune! Crezi, oare, c noi n-am iubit omenirea, dc vreme cc
am neles cu atta umilin slbiciunile ei i am cutat din toata inima s-i uurm
povara, ngduind firii sale nevolnice chiar i pcatul, cu condiia ca s fie svrii
eu tirea noastr? Dc ce vii acum s nc tulburi? ...] Pc etnd noi vom drui tuturor
fericirea, i nimeni atunci nu sc va m ai rzvrti, oam en ii n u sc vor mai cspi
unii pe alii, aa cum sc c&spcsc n ficcc clip i n tot lo cu l, acum, in numele
libertii propovduite dc Tine. l.,, , Lc vom spune c oricare din pcatclc lor va
fi dc bun scam rscumprat, dc vreme cc a fost svrii cu nvoirea noastr, i
c numai i numai din dragoste lc ngduim s petuiasc, lund asupra noastr
pedeapsa cc li sc cuvine. i. lund-o asupra noastr, cu att m ai vrtos ci nc vor
iubi ca pc nite binefctori cc-i vor fi izbvit dc povara p catclo r naintea lui
Dumnezeu. in schimb, nu vor pstra nici o tain fa dc noi, nu vo r cuta s nc
ascund nim ic" (M arele Inchizitor", F raiu K aram azov, trad. ro m . dc Ovidiu
C'onstantmcscu i tzabclU D um brav, n D oslotcvski, Q p en , vot. 9 , B ucureti,
Ed. Univers, 1972, I 349, 351, 3S2V

592

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

observaie readuce iertarea n planul schimbului orizontal din seciunea

noastr precedent. n snul pluralitii umane, iertarea exercit aceeai
putere de a dezvlui acel cine" cuprins n aciune i n discurs. Arendt
pare chiar s sugereze c am putea s ne iertm noi nine, dac ne-am
putea percepe noi nine : dac sntem considerai incapabili de a ne
ierta pe noi nine este pentru c depindem de ceilali, crora le aprem
ntr-o singularitate pe care sntem incapabili s-o percepem noi nine"

(ibid.).
Dar totul se petrece oare n spaiul de vizibilitate al sferei publice?
Ultima pagin a capitolului despre aciune din Condiia omului modem
introduce brusc o meditaie asupra mortalitii i natalitii, unde e
implicat aciunea uman : lsate n voia lor, lucrrile umane nu pot
dect s se supun legii mortalitii, legea cea mai sigur, singura lege
sigur a unei viei ce se desfoar ntre natere i moarte" (op. cit., p.
277). Facultatea de a aciona, unit cu facultatea de a vorbi poate infera
cu aceast lege pn la a ntrerupe automatismul inexorabil, deoarece
resursele aciunii i ale limbajului se afl n articulaia natalitii" (op.
cit., p. 276). N-ar trebui oare s auzim aici un protest discret dar tenace
la adresa fllosofiei heideggeriene a fiinei-ntru-moarte? N-ar trebui
s reamintim nencetat c, dei trebuie s moar, oamenii nu s-au nscut
pentru a muri, ci pentru a inventa"? (op. cit., p. 277). n aceas privin,
aciunea pare un miracol" (ibid.)43.
Evocarea miracolului aciunii la originea miracolului iertrii
repune serios n discuie ntreaga analiz a facultii de a ierta. Cum
se articuleaz stpnirea timpului i miracolul natalitii? Este chiar
ntrebarea ce relanseaz ntregul demers i invit la a conduce odi
seea spiritului iertrii pn n focarul ipseitii. Dup prerea mea,
ceea ce lipsete interpretrii politice a iertrii, care asigura simetria
sa cu fgduin la acelai nivel al schimbului, este o reflecie asupra
actului nsui de a dezlega propus drept condiie a actului de a
4' Aciunca este dc fapt singura facultate miraculoas, taumaturgic ; lisus din
Nazarcth, ale crui vederi ptrunztoare asupra acestei faculti lc evoc, prin
originalitate i noutate, pc acelea ale lui Socratc referitoare la posibilitile
gndirii, tia desigur accst lucru atunci cnd compara puterea dc a ierta cu puterea
mai general dc a nfptui miracole, punndu-lc pc acclai plan i la ndcmna
omului. Miracolul carc salveaz lumea, domeniul lucrrilor umane, dc la distrugerea
normal, natural, este in cele din urm faptul natalitii, n carc sc nrdcineaz
ontologic facultatea dc a aciona. I...J Accast speran i aceast ncredcre n
lume i-au gsit fr ndoial expresia cea mai succint, cea mai glorioas, n
mica fraz din Evanghelii care anun vestea cea bun : ni s-a nscut un
copil." (op. c i t pp 277-278)

593

PAULRICCEUR

lega44. Cred c Hannah Arendt a rmas n pragul enigmei atunci cnd a

situat gestul n punctul unde se ntlnesc actul i consecinele sale, i
nu agentul i actul. Desigur, efectul iertrii este disocierea datoriei de
ncrctura sa de culpabilitate, precum i dezvluirea fenomenului
datoriei ca dependen de o motenire primit. Dar ea face mai mult.
Sau mcar ar trebui s fac mai m ult: s dezlege agentul de actul su.

2. A dezlega agentul de actul su

Trebuie s nelegem bine miza. ntreaga noastr cercetare asupra
iertrii a pornit de la analiza mrturisirii prin care vinovatul i asum
greeala, interioriznd astfel o acuzaie care, de acum nainte, l vizeaz
pe autor n spatele actului: codurile dezaprob nite infraciuni la lege.
n timp ce tribunalele pedepsesc nite persoane. Aceast constatare
ne-a condus la teza lui Nicolai Hartmann referitoare la inseparabilitatea
actului i a agentului. Din spusele sale, ridicate la rangul de provocare,
am tras concluzia privind interdicia de drept de a ierta ipseitatea
vinovat. n replic ia acest drept de a nu ieita am afirmat exigena
iertrii imposibile. Toate analizele noastre ulterioare au constat ntr-o
explorare a intervalului ce se deschide ntre greeala de neiertat i iertarea
imposibil. Gesturile excepionale de iertare, preceptele privind con
sideraia datorat justiiabilului i toate comportamentele pe care am
ndrznii s le considerm, n triplul plan al culpabilitii criminale, po
litice i morale, drept incognito-uri ale iertrii i care nu snt adesea
dect alibiuri ale iertrii -- au umplut cu greu intervalul. Miza esre n
fnai posibilitatea de a separa agentul de aciunea sa. Aceast dezlegare
ar marca nscrierea disparitii verticale ntre foarte naltul iertrii i
prpastia culpabilitii n cmpul disparitii orizontale ntre poten i
act. Vinovatul gata s-o ia de la capt, iat care ar fi figura acestei dezlegri
care le guverneaz pe toate celelalte.
Aceast dezlegare le guverneaz pe toate celelalte. Dar este oare ea
nsi posibil? Reiau aici pentru ultima oar argumentul lui Derrida: a
jg Articularea dc ctre Hannah Arendt a cuplului format dc iertare i fgduin n
funcic dc raportul lor cu timpul nu este singura posibil. Autoarea Condiiei omului
modern a ales icmclc ireversibilitii i imprcvizibilitii, Jank616vitch pc acclca ale
ireversibilitii i ircvocabilitii. n lucrrilc sale inedite pc carc am avut posibilitatea
s Ic consult, Olivier Abd sc refer la sccvcna temporal format din capacitatea dc
a nccpc, dc a intra in schimb, crcia i atribuie fgduina, din capacitatea dc a sc
menine n schimb sub egida ideii dc justiie i din capacitatea dc a iei din schimb,
adic dc a ierta. ntre cei doi poli, spune cl, sc ntinde intervalul eticii.
594

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

separa vinovatul de actul su, altfel spus a-l ierta pe vinovat condamnndu-i aciunea, ar nsemna a ierta un subiect, altul dect cel ce a comis
actul45. Argumentul este serios, iar rspunsul dificil. Cred c acesta din
urm trebuie cutat ntr-o decuplare mai radical dect cea presupus
de argument ntre un prim subiect, care a comis rul, i un al doilea
subiect, care e pedepsit, i anume o decuplare n inima putinei de a
aciona a lui agency - ntre efectuare i capacitatea actualizat de
ea. Aceast disociere intern arat c subiectul moral nu i-a epuizat
capacitatea de angajare prin diversele sale nscrieri n cursul lumii. Ea
exprim un act de ncredere, un credit acordat resurselor regenerrii
sinelui.
Nu putem vorbi despre acest ultim act de ncredere dect asumnd
un ultim paradox presupus de religiile Crii i pe care l gsesc nscris
n memoria abrahamic. El se enun sub forma unei cuplri pe care nu
am menionat-o nc i care se opereaz la un grad de interioritate
neatins de nici una din cuplrile evocate pn acum : aceea a iertrii i
a cinei.
E vorba aici de altceva dect de o tranzacie46. Acest paradox, mai
degrab dect dilem, sugereaz ideea unui cerc de un gen unic n
virtutea cruia rspunsul existenial la iertare e oarecum implicat n
darul nsui, n timp ce antecedena darului e recunoscut n chiar
inima gestului inaugural al cinei. Desigur, dac iertarea exist, ea
rmne, aa cum se spune despre dragoste n imnul care i celebreaz
45 Mai prccis, vorbind despre iertarea condiionat cerut n mod explicit, Derrida
continu : i care dc acum nainte nu mai este vinovatul, ci deja un altul, mai bun
dect vinovatul. In aceast msur i cu aceast condiie, iertarea nu mai c
acordat vinovatului ca atare (ibid.). Acelai, a spune cu, dar potenial altul,
ns nu liti altul.
46 Annick Charlcs-Sagct, Retour, Repentir et Constitution de Soi, Paris, Vrin, coli.
Probldmes ct Controverses*4, 1998. Lucrrile Centrului A. J. Festugierc dc la
Universitatea Paris X Nantcrrc reunite aici snt consacrate ncrucirilor ntre
cina biblic i rentoarcerea la Principiu n neoplatonism. Prima i arc rdcina
n Teshuvah ebraic sub forma rentoarcerii la Dumnezeu, la Alian, la calca
dreapt, sub semnul Legii. La rndul ci, Evanghlia dup Marcu evoc botezul dc
pocin (metanoia) al iui loan Boteztorul (metanoia va deveni n latin
conversia). Cin crctin c mai puin o revenire" ct un gest inaugural. Limba
grcac a Scptuagintci i cea a Scripturilor nelepilor mprumut figura rsturnrii,
a Ocolului4*, a lui epislropha. In schimb, Enneadele Iui Plotin propun micarea
pur filosofic a lui epistrophe, care este o cutarc a cunoaterii n acelai timp cu
un clan afectiv. Cu Produs, rcntoarccca la Principiu devine cerc nchis cu sine
nsui. Numai o dat cu coala privirii interioare (cf. mai sus, prima parte, cap. 3,
pp. 119 147) sc pune problema contribuiei rentoarcerii sau a cinei la
constituirea sinelui - i, mpreun cu aceast problem, irul paradoxurilor
cyocate aici.

PAUL RICCEUR
mreia; dac ea este nlimea nsi, atunci nu admite nici un nainte
nici un dup, pe cnd rspunsul cinei vine n timp, fie c e brusc, ca n
anumite convertiri spectaculoase, fie c e progresiv, pe parcursul unei
ntregi viei. Paradoxul este tocmai acela al raportului circular ntre ceea
ce ,,rmne pentru totdeauna i ceea ce survine de fiecare dat. tim n
acest sens cte gndiri dogmatice s-au lsat nchise n logici alternative:
mai nti graia, numai graia, ori iniiativa uman nainte de toate. Impasul
devine total o dat cu intrarea n scen a cauzalitii prevenitoare,
ajuttoare, suverane sau de alt fel. S lsm deci paradoxul cu statutul
su incipient departe de supralicitrile speculative i s ne mrginim la
a spune cum se nscrie el n condiia istoric : n formele variate ale
dezlegrii ce afecteaz raportul dintre agent i act.
Acest act de dezlegare nu e aberant din punct de vedere filosofic: el
rmne coform direciei unei filosofii a aciunii unde accentul e pus pe
puterile ce compun mpreun portretul omului capabil. La rndul su,
aceast antropologie filosofic se sprijin pe o ontologie fundamental
care. n marea polisemie a verbului a fi dup metafizica lui Aristotel,
acord preferin fiinei ca act i ca poten, spre deosebire de accep
iunea substanialist care a prevalat n metafizic pn la Kant. Aceast
ontologie fundamental a actului i a potenei, a crei urm e vizibil la
Leibniz, Spinoza, Schelling, Bergson i Freud, reapare dup opinia mea
la hotarele filosofiei morale, n punctul unde filosofia religiei se grefeaz
pe o concepie deontologic a moralei, aa cum se ntm pl la Kant
nsui n ultima seciune a Eseului asupra rului radical de la nceputul
Filosofiei religiei n limitele simplei raiuni. Orict de radical ar fi rul,
spune aici Kant i rul e ntr-adevr radical n calitatea sa de maxim
a tuturor maximelor rele , el nu este originar. Radical este nclinarea11
spre ru, originar este dispoziia" spre bine. Or, tocmai aceast dis
poziie spre bine e presupus n celebra formul cu care ncepe prima
seciune din Fundamentele metafizicii moravurilor : Din tot ce se
poate concepe n lume, i chiar n general n afara lumii, nu exist nimic
care s poat fi considerat bun fr nici o restricie, exceptnd doar
bunvoina". Aceast declaraie nu exprim doar absorbirea explicit a
unei etici teleologice ntr-o moral deontologic, ci i, n sens invers,
recunoaterea implicit a nrdcinrii celei de a doua n prima. Aceast
nrdcinare e reafirmat n formulele din Religia... care marcheaz
articularea nclinaiei spre ru pe dispoziia spre b in e : ntregul discurs
despre dispoziie (Anlage) este ntr-adevr un discurs teleologic care
nlnuie una de alta dispoziia spre animalitate, cea spre raionalitate
i, n sfrit, cea spre personalitate. Aceast triad poate fi rezumat n
596

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

afirmaia c dispoziia primitiv a omului este bun (Remarc
general). Astfel, formula inaugural a filosofiei morale i formula
terminal a Eseului asupra rului radical coincid perfect.

Or, tocmai n aceast dispoziie primitiv spre bine rezid posi

bilitatea de a o restabili n fora sa. A afirma bucuros c, sub
aceast formul modest restaurarea n noi a dispoziiei primitive
spre bine" se nvluie i se dezvluie ntregul proiect al unei filosofii
a religiei centrat pe tema eliberrii fondului de buntate al omului.
Acest mobil pentru bine", declar Kant, nu l-am putut pierde nici
odat i, dac ar fi fost posibil, n-am putea niciodat s-l dobndim
din nou" (La Religion..., p. 69). Aceast convingere gsete sprijin
ntr-o recitire filosofic a vechilor mituri ce trateaz despre originea
m eta- sau transistoric a rului. n acest sens, am evocat mai sus
mitul adamic unde cderea e povestit ca un eveniment primordial
inaugurnd un timp de dup inocen. Forma povestirii pstreaz astfel
contingena radical a unui statut istoric devenit iremediabil, dar nici
decum fatal n ceea ce privete survenirea sa. Aceast distanare n
raport cu statutul creatura! ine n rezerv posibilitatea unei alte istorii
inaugurate de fiecare dat prin actul de cin i afirmat de toate
ivirile buntii i ale inocenei de-a lungul timpului. Acestei posibiliti
existenial-existeniale , rnduite sub supravegherea povestirii ori
ginare, i face ecou dispoziia spre bine pe care se construiete filosofia
kantian a Religiei in limitele simplei raiuni. Vor trebuie puse atunci
n slujba acestui imens proiect de restaurare pe de o parte simbolurile
care asemeni simbolului slujitorului suferind i a expresiei sale
cristice hrnesc imaginarul religios evreiesc i cretin; pe de alt
parte, instituiile metapolitice cum ar fi, n lumea cretin, formele
vizibile ale bisericii plasate fa de acest depozit imaginar n dubla
poziie de discipol i de paznic. Acestor simboluri i acestor instituii
le este consacrat urmarea Religiei..., pe care Kant o dezvolt, e
adevrat, pe un ton din ce n ce mai vehement la adresa formelor
istorice mbrcate de spiritul religios fundamental considerat de noi
astzi ca fiind cel al religiilor Crii.
Pe arierplanul unei astfel de lecturi filosofice a spiritului religios
occidental se detaeaz enigma iertrii n spaiul de sens ai acestor religii.
Tratnd despre nscrierea spiritului iertrii n operaiunile voinei, Kant
se mrginete aici s evoce cooperarea supranatural" ce poate nsoi
i completa primirea mobilului moral printre maximele voinei". Acest
In original . possibilili cxislcnlialc-cxislcnlicllc" [nota trad.].

597

PAUL RICCEUR

nod constituie att dezlegarea iertrii ct i legarea fgduinei47.

Ce se ntmpl atunci cu inteligibilitatea de care e susceptibil
aceast conjuncie? Oricare ar fi soluiile ncercate n cursul disputelor
teologice pe tema libertii i a graiei, de care Kant se disociaz n
partea a treia a Religiei..., se pare c vocabularul incondiionalului i
al condiionalului, motenit de la antinomiile dialecticii Raiunii pure,
nu se potrivete cu problematica iertrii i a cinei. Se pare c disjunciei, dilemei, trebuie s li se opun paradoxul. E necesar s renunm
la a vorbi despre acest paradox la modul speculativ sau transcenden
tal48. Avnd o natur ireductibil practic, el nu poate fi enunat dect n
gramatica optativului.
Sub semnul iertrii, vinovatul ar fi considerat vinovat de altceva
dect de delictele i greelile sale. El ar fi redat capacitii sale de a
aciona, iar aciunea ar fi redat continurii. Tocmai aceast capacitate
ar fi salutat n actele mrunte de consideraie n care am recunoscut
incognito-\A iertrii ce se joac pe scena public. n sfrit, aceast
capacitate restaurat ar fi luat n stpnire de fgduin care
proiecteaz aciunea spre viitor. Formula acestei vorbiri eliberatoare,
abandonat nuditii sale, ar f i : valorezi mai mult dect actele tale.

H Presupunei c, pentru a deveni bun sau mai bun. este necesar dc asemenea o
cooperare supranatural, c ca const pur i simplu n reducerea obstacolelor sau
c este ca nsi un ajutor pozitiv ; totui, omul trebuie s fie mai nti demn dc
primi i accepta accast existen (ccca cc nu c puin lucru), adic dc a primi n
maxima sa crctcrc pozitiv a forei prin care devine posibil ca binele s-i fie
imputat sau s fie el nsui rccunoscut ca om dc bine." (op. cit., p. 67) O filosofic
a religiei n limitele simplei raiuni i interzice s aleag ntre aceste dou
interpretri cc ating angajarea existenial personal, cluzit dc una sau alta
dintre tradiiile dc lectur i dc interpretare n cadrul rcligilor Crii. Ultimul
cuvnt din Rcrmarca general"1 este o rugminte adresat fiecruia dc a-i folosi
dispoziia originar spre bine pentru a fi n stare s spere c ccca cc nu-i st n
putere va fi complctat printr-o colaborare dc sus (op. cit., p. 76).
1 Posibilitatea ca un om ru prin natur s devin bun prin el nsui, iat ccva cc
depete toate ideile noastre : ntr-adevr, cum ar putea un pom ru s dea roade
bune? Totui, posibilitatea unui astfel dc caz nu poate fi contestat din moment
cc. aa cum am vzut mai nainte, un pom bun la origine (dup dispoziia sa) a
produs fructe rele, iar cderea binelui n ru (dac avem n vedere c rul provine
din libertate) nu este mai lesne dc neles dect ridicarea rului nspre bine. Cci,
in pofida accstci cderi, porunca trebuie s devenim mai buni" rsun puternic
n sufletul nostru ; trebuie cu adevrat s putem deveni mai buni, chiar dac ccca
cc reuim s facem c insuficient in sine iar noi sntem astfel api dc a primi un
ajutor venit dc mai sus i, pentru noi, dc neptruns" (op. cit., pp. 67-68)
598

I
MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

V. PRIVIRE ASUPRA TRASEULUI PARCURS:

RECAPITULARE

Traiectoria iertrii o dat readus la obria ei i inele recu

noscut n capacitatea sa moral fundamental, imputabilitatea, se
pune problema privirii pe care refleciile noastre despre actul de a
ierta ne permit s-o aruncm asupra ansamblului drumului parcurs n
aceast carte Ce se ntmpl cu memoria, cu istoria i cu uitarea,
atinse de spiritul iertrii? Rspunsul la aceast ultim ntrebare
constituie oarecum epilogul Epilogului.
Discursul potrivit acestei recapitulri nu este acela al uneifeno
menologii, nici al unei epistemologii, nici chiar al unei hermeneutici,
el este acela al explorrii orizontului de mplinire al lanului de
operaiuni ce constituie vastul memorial al timpului care include
memoria, istoria i uitarea. ndrznesc s vorbesc n aceast privin
de eshatologie, pentru a evidenia dimensiunea de anticipaie i de
proiecie a acestui orizont ultim. Modul gramatical cel mai potrivi!
este aici optativul dorinei, la egal distan de indicativul descrierii
i de imperativul prescripiei.
In realitate, nu am identificat dect trziu aceast presupus
legtur ntre spiritul iertrii i orizontul de mplinire al ntregului
nostru demers. E vorba n mod evident de un efect al recitirii. M-a
cluzit oare nc de la nceput presentimentul acestei legturi? S-ar
putea. Dac aa stau lucrurile, i voi aplica oare distincia propus
la nceputul crii mele Soi-meme comme un autre ntre cursul
subteran al motivaiei i dezvoltarea stpnit a argumentaiei? Sau
poate distincia pe care o datorez, cred, lui Eugen Fink; intre con
ceptele operatorii, niciodat integral expuse in faa spiritului, i
cbnceptele tematice, erijate n obiecte pertinente ale cunoaterii? N-a
putea s-o spun. n schimb, ceea ce tiu este c miza ntregii cutri
meritfrumosul nume defericire.

PAULRICCEUR

1. Memoria fericit
Pot spune, retrospectiv, c steaua cluzitoare a ntregii fenome
nologii a memoriei a fost ideea de memorie fericit. Ea era disimulat n
definirea scopului cognitiv al memoriei prin fidelitate. Fidelitatea fa
de trecut nu este un dat, ci o dorin. Ca toate dorinele, ea poate fi
nelat, chiar trdat. Originalitatea acestei dorine este aceea de a
consta nu ntr-o aciune, ci ntr-o reprezentare reluat ntr-un ir de
acte de limbaj ce constituie dimensiunea declarativ a memoriei. Ca
toate actele discursive, acelea ale memoriei declarative pot i ele s
reueasc sau s eueze. Aceast dorin nu e perceput mai nti ca o
cerin, ci ca o pretenie, o revendicare -r- un clairti grevat de o
aporie iniial al crei enun l-am repetat cu plcere, aporie ce constituie
reprezentarea prezent a unui lucru absent, m arcat cu pecetea an
terioritii, a distanei lemporale. Or, dac aceast aporie a reprezentat
o real dificultate pentru gndire, ea nu s-a transformat niciodat ntr-un
impas. Astfel, tipologia operaiunile# mnemonice a fost de la un capt
la altul o tipologie a modurilor de depire a dilemei prezenei i ab
senei. Din aceast tipologie arborescent s-a desprins treptat tema
suveran a recunoaterii amintirii. La nceput era doar una din figurile
tipologiei memoriei i doar la sfrit fenomenul recunoaterii i-a afirmat
preeminena, pe urmele analizei bergsoniene a recunoaterii imaginilor
i sub frumosul nume de supravieuire sau reanimare* a imaginilor.
Tocmai n el disting eu astzi echivalentul a ceea ce am caracterizat n
seciunile precedente ale acestui Epilog drept incognito-ul iertrii. Numai
echivalentul, ntruct nu nota de culpabilitate este aici discriminatorie,
ci doar aceea de reconciliere, care i pune amprenta final pe ntregul
ir de operaiuni mnemonice. Consider recunoaterea micul miracol al
memoriei. Ca miracol, ea poate lipsi. Dar atunci cnd se produce, sub
degetele care rsfoiesc un album cu fotografii sau n timpul ntlnirii
neateptate cu o persoan cunoscut sau cu ocazia evocrii tcute a
I n original: revlviscence | 1. Aciunea; dc a reveni la via = nviere. Reviviscenla
unei amintiri. 1. Proprietatea pc care o au anumite flinte inferioare (animale sau
vegetale) dc a-i relua activitatea vieii dupi o perioad dc inactivitate" (Le
Robert) [nota trad.].

600

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

unei fiine absente ori disprute pentru totdeauna, rsun strigtul:
Ea este! El este! Acelai salut nsoete din aproape n aproape, cu
tonuri mai puin vii, un eveniment rememorat, o ndemnare recucerit,
o stare de lucruri ridicat la rangul de recogniie. Astfel, ntregul aface-memorie poate fi rezumat n recunoatere.
Strlucirea acestei stele cluzitoare se ntinde dincolo de tipologia
memoriei, la ansamblul cercetrii fenomenologice.
Referina la memoria fericit m-a autorizat nc de la nceput s
amn pn la sfritul crii aportul tiinelor neuronale la cunoaterea
memoriei. Argumentul subiacent era acela c nelegerea fenomenelor
mnemonice se face n tcerea organelor atta timp ct disfunciile nu
impun asumarea, n planul comportamentelor trite i al conduitei vieii,
a cunotinelor avnd drept obiect creierul.
Aceeai presupoziie a claritii fa de sine a fenomenului recu
noaterii a pus apoi n micare lama ce traneaz ntre dou absene, a
anteriorului i a irealului, desprind astfel din principiu memoria de
imaginaie, n pofida incertitudinilor nelinititoare ale halucinaiei n
cmpul mnemonic. Cred c pot cel mai adesea s deosebesc o aminire
de o ficiune, dei amintirea revine ca imagine. A dori bineneles s
fiu ntotdeauna capabil de aceast discriminare.
Acelai gest de ncredere a nsoit explorarea uzurilor i abuzurilor
ce jaloneaz recucerirea amintirii pe traiectoriile reamintirii. Memorie
mpiedicat, memorie manipulat, memorie comandat, tot attea figuri
ale amintirii dificile, ns nu imposibile. Preul de pltit a fost conjuncia
ntre travaliul memoriei i travaliul doliului. Dar cred c n anumite m
prejurri favorabile, cum ar fi permisiunea de a ne aminti primit din
partea altuia sau, i mai bine, ajutorul celuilalt n mprtirea amintirii,
putem vorbi de reamintire reuit, reinnd doliul pe panta fatal a me
lancoliei, acolo unde ne complcem n tristee. Dac s-ar ntmpl aa,
memoria fericit ar deveni memorie calmat.
n sfrit, la modul dorinei, momentul reflexiv culmineaz n
recunoaterea de sine. Or, sntem ferii de a ne lsa fascinai de aparena
imediatului, certitudinii, siguranei pe care o mbrac bucuros acest
moment reflexiv. i el este o dorin, o pretenie, o revendicare. n con
secin, schia unei teorii a atribuirii, n forma tripl a atribuirii memoriei
ctre sine, ctre apropiaii notri i ctre ceilali, ndeprtai, merit
reluat din perspectiva dialecticii lui a lega i a dezlega, propus de
problematica iertrii. n schimb, datorit faptului c se ntinde la sfera
memoriei, aceast dialectic sfirete prin a se smulge din sfera specific
a culpabilitii pentru a dobndi anvergura unei dialectici a reconcilierii.
601

PAULR1CCEUR
Reaezat n lumina dialecticii lui a dezlega-a lega, atribuirea ctre sine
a ansamblului amintirilor ce alctuiesc identitatea fragil a unei viei
singulare se dovedete a rezulta din mediaia nencetat ntre un mo
ment de distanare i un moment de apropiere. Trebuie s pot privi de
la distan scena unde snt invitate s apar amintirile trecutului, pentru
a m simi ndreptit s consider ntregul lor ir ca fiind al meu, pro
prietatea mea. In acelai timp, teza triplei atribuiri a fenomenelor mne
monice ctre sine, ctre cei apropiai i ctre ceilali, ndeprtai, ne
invit s deschidem dialectica lui a dezlega-a lega spre altul dect eu
nsumi. Ceea ce a fost considerat mai sus drept o aprobare a modului
de a fi i de a aciona al celor ce-mi snt apropiai iar aprobarea are
valoarea unui criteriu de proxim itate const de asemenea ntr-o dezlegare-legare: pe de o parte, consideraia acordat demnitii celuilalt
i care a meritat mai sus s fie tratat ca un incognito al iertrii n
siuaiile marcate de acuzaia public constituie momentul de dezlegare
a aprobrii, n timp ce simpatia cpnstituie m omentul ei de legare. Cu
noaterii istorice i va reveni s urm reasc aceast dialectic a lui a
dezlega-a lega n planul atribuirii memoriei tuturor altora dect mine i
apropiaii mei.
Astfel se desfoar dialectica lui a dezlega-a lega de-a lungul liniilor
atribuirii amintirii unor subieci multipli ai m em oriei: memorie fericit,
memorie calmat, memorie mpcat, acestea ar fi figurile fericirii pe care
memoria noastr o dorete pentru noi nine i pentru apropiaii notri.
Cine ne va nva s decantm bucuria de am intire?1' exclam
Andre Breton n L 'Amourfou 49, ca un ecou contemporan, dincolo de
Fericirile evanghelice, la ntrebarea psalm istului ebraic : Cine ne va
arta fericirea?11(Ps. 4,6). Memoria fericit este unul din rspunsurile
date acestei ntrebri retorice.

2.

Istorie nefericit?

Aplicat la istorie, ideea de eshatologie nu e lipsit de echivoc. Nu ne

ntoarcem oare la acele proiecii metafizice sau teologice pe care Pomian le
rinduiete sub numele de cronosofii11, n opoziie cu cronologiile i
(monografiile tiinei istorice? Trebuie s se neleag bine c este vorba aici
de orizontul de mplinire al cunoaterii istorice contient de limitele sale, a
crui amploare am msurat-o la nceputul prii a treia a acestei lucri.
| Andrc Breton, L'Amour fou. Paris, Galhmaril, 1937.

602

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

Faptul major pe care l face s apar comparaia ntre proiectul de
adevr al istoriei i scopul de fidelitate al memoriei este c micul miracol
al recunoaterii nu are echivalent n istorie. Aceast prpastie, care nu
va fi niciodat umplut, rezult din cupuTa aa-zis epistemologic
impus de regimul scrierii ansamblului operaiunilor istoriografice.
Acestea, am spus-o n repetate rnduri, snt de la un capt la altul un fel
de scrieri, ncepnd cu etapa arhivelor pn la etapa scrierilor literare n
form de cri sau de articole destinate lecturii. Astfel am putut
reinterpreta mitul din Phaidros privitor la originea scrierii sau cel
puin a scrierii ncredinat unor semne exterioare ca mit al originii
istoriografiei n toate formele sale.
Nu e vorba de faptul c aceast transpunere scriptural ar aboli
orice tranziie ntre memorie i istorie, aa cum o dovedete mrturia,
act fondator al discuitului istoric: Eram acolo! Credei-m sau nu. Iar
dac nu m credei, ntrebai pe altcineva!11Astfel ncredinat creanei
altuia, njrturia txansmite j storiei energia memoriei_dgclarative4ns
cuvntuf viu al martorului, prescRmbartTr^CriereTsetopete n masa
documentelor din arhive ce in de o nou paradigm, paradigma
indiciar care nglobeaz urmele de orice natur. Nu toate documentele
snt mrturii, aa cum snt cele ale martorilor fr voie. De altfel,
faptele considerate stabilite nu snt nici ele n totalitatea lor nite eve
nimente punctuale. Numeroase elemente considerate istorice nu au
fost niciodat amintirile cuiva.
Distana dintre istorie i memorie se adncete n faza explicativ,
unde snt puse la ncercare toate ntrebuinrile disponibile ale co
nectorului pentru c .... Desigur, legtura ntre explicaie i
nelegere pe care n-am ncetat s-o subliniem, continu s pstreze
continuitatea cu capacitatea de decizie exercitat de agenii sociali
n situaii de indecizie i, pe aceast cale, continuitatea cu nelegerea
de sine tributar memoriei. Dar ninrmterea istoric avantajeaz nite
arhitecturi ale sensului care depesc resursele memoriei* chiar ale
celei colective; articulare ntre evenimente, structuri i conjuncturi,
m ultiplicare a scrilor'duratefextinse la scrile normelor i a
evalurilor, distribuire a obiectelor pertinente ale istoriei pe multiple
planuri, economic, politic, cultural, religios etc. Istoria nu este
doar mai vast dect memoria, dar timpul ei este altfel frunzrit.
Culmea ndeprtrii istoriei n raport cu memoria a fost atins o
dat rnTratarea faptelor memoriei ca ..obiecte noi, de acelai rang
cu sexul, moda, moartea. Reprezentarea mnemonic, vehicul al
legturii c i trecutul, devine astfel ea nsi obiect al istoriei. Problema
603

PAUL RICXEUR

care s-a pus n mod legitim a fost aceea de a ti dac m em oria nu a

devenit din matrice a istoriei un sim plu obiect al istoriei. Ajuni n acest
punct extrem al reducerii istoriografice a m em o riei, am dat glas
protestului unde se refugiaz puterea de atestare a m em oriei n ceea ce
privete trecutul. Istoria poate lrgi, com pleta, corecta i chiar respinge
mrturia memoriei asupra trecutului, dar nu o poate aboli. D e ce? Pentru
c, aa cum ni s-a prut, m em oria rm ne paznicul ultim ei dialectici ce
constituie paseitatea trecutului, i anum e raportul ntre nu m ai care i
marcheaz caracterul revolut, abolit, depit, i a fi fost" care i
desemneaz caracterul originar i, tocm ai prin aceasta, indestructibil.
C s-a ntmplat efectiv ceva, aceasta e credina antepredicativ - i
chiar prenarativ pe care se ntem eiaz recu n o aterea imaginilor
trecutului i mrturia oral. n aceast privin, evenim entele cum ar fi
Shoah sau marile crime ale secolului X X situate la lim itele reprezentrii
se ridic n numele tuturor evenim entelor ce i-au lsat am prenta
traumatic asupra inimilor i a tru p u rilo r: ele protesteaz pentru faptul
c au avut loc i, n aceast calitate, cer s fie spuse, povestite, nelese.
Acest protest, care hrnete atestarea, este de ordinul c re d in e i: poate
fi contestat, dai nu respins.
O astfel de constituie fragil a cunoaterii istorice genereaz dou
corolare.
Pe de o parte, singurul corespondent istoric al reprezentrii mne
monice, n absena gajului recunoaterii, este con cep tu l de reprezen
tan, cruia i-am scos n eviden caracterul precar. Presupunerea
orgolioas c nite construcii ale istoricului pot fi reconstrucii ale
unor evenimente efectiv ntm plate e susinut d o a r de m unca de
revizuire i de rescriere nfptuit de istoricul nsui n atelierul su.
Al doilea corolar: competiia ntre memorie i istorie, ntre fidelitatea
uneia i adevrul celeilalte, nu poate fi tranat n plan epistem ologic,
in aceast privin, suspiciunea strecurat de m itul din P haidros pharmakon- scrierii este oare otrav sau leac? n-a fost niciodat
preluat n plan gnoseologic. Ea a fost relan sat de atacu rile lui
Nietzsche mpotriva abuzurilor culturii istorice. U n ultim ecou se face
auzit n mrturiile ctorva istorici notorii asupra nelinititoarei stranieti
a istoriei44. Dezbaterea trebuie transferat pe o alt scen, aceea a
cititorului de istorie carc este totodat aceea a cititorului avizat. i revine
destinatarului textului istoric s stabileasc, n el nsui i n planul
discuiei publice, balana ntre istorie i memorie.
S fie oare acesta ultimul cuvnt asupra umbrei pe care spiritul
iertrii o proiecteaz asupra istoriei istoricilor? A devrata replic la
604

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

absena n istorie a unui echivalent al fenomenului mnemonic al
recunoaterii poate fi citit n paginile consacrate morii n istorie. Istoria,
spuneam noi atunci, are n seama ei morii de odinioar ai cror
m otenitori sntem. ntreaga operaiune istoriografic poate fi aadar
considerat drept un act de nmormntare. Nicidecum un loc, un cimitir,
un simplu depozit de oseminte, ci un act rennoit de punere n mormnt.
Acest mormnt scriptural prelungete n planul istoriei travaliul memoriei
i travaliul doliului. Travaliul doliului separ definitiv trecutul de prezent
i face loc viitorului. Travaliul memoriei i va fi atins scopul dac
reconstrucia trecutului ar reui s provoace un fel de nviere a tre
cutului. Trebuie oare s lsm responsabilitatea acestei dorine roman
tice doar n seama emulilor, mrturisii sau nemrturisii, ai lui Michelet?
Nu cum va orice istoric are ambiia de a atinge, n spatele mtii morii,
chipul celor ce au existat odinioar, au acionat i au suferit, au fcut
promisiuni pe care le-au lsat nendeplinite? Aceasta ar f poate dorina
cea mai ascuns a cunoaterii istorice. Dar ndeplinirea ei, mereu
amnat, nu mai aparine celor ce scriu istoria, ea se afl n minile celor
ce fac istoria.
Cum s nu evocm aici tabloul lui Klee intitulat Angelus Novus,
aa cum l-a descris Walter Benjamin n cea de a noua dintre,.Tezele
asupra filosofiei istoriei44?50. Exist, spune el, un tablou al lui Klee
intitulat Angelus Novus. El reprezint un nger care pare a avea intenia
s se ndeprteze de locul unde st imobil. Are ochii larg deschii, gura
deschis, aripile desfcute. Aa trebuie s arate negreit ngerul istoriei.
Faa sa e ntoars spre trecut. Acolo unde nou ni se arat o serie de
evenimente, el nu vede dect o unic i singur catastrofa. [...] Ar vrea
s zboveasc, s trezeasc morii i s-i adune pe nvini51. Dar dinspre
paradis sufl un vnt puternic care i se ncurc n aripi, att de tare nct
50 Walter Benjamin, Thdscs sur la philosophic dc Phistoirc (1940), n Schriften,
1955, llluminationen, 1961, Angelus Novus, 1966, Frankfurt, Suhrkamp Vcrlag ;
trad. fr. dc M. dc Gandillac n Walter Benjamin, Oeuvres 11. Poesie et Revolution,
Paris, Dcnocl, 1971, pp. 277-288. O alt traduccrc poate f citit n Walter
Benjamin, Ecrits frunQais, Paris, Gallimard, 1991, sub titlul Sur Ic conccpt
d histoirc44 (1940), pp. 333 -356. Citez prima dintre traducerile menionate.
Cu privire la T eze..." sc va cili : Stcphanc Mosds, L'Ange de l histoire.
Rosenrweig, Benjamin, Scholem, Paris, Ed. du Scuil, 1992, pp. 173-181 ;
Jeannc-M aric Gagncbin, Histoire et Narration chez Walter Benjamin, Paris,
LHarmattan, 1994, Histoire et ccsurc", pp. 143-173.
si Aa s-ar pctrccc n realitate lucrurilc dac viitorul ar putea salva dc uitare
istoria nvinilor : totul ar fi n sfrit ream intit". n accst punct viitor,
rentoarcerea i mntuirca ar coincidc.

605

PAUL RICCEUR
nu Ie mai poate strnge. Furtuna l m pinge iar ncetare spre viitorul
cruia i ntoarce spatele, n tim p ce n jurul lui ruinele cresc pn la cer.
Aceast furtun reprezint ceea ce noi num im progresul". -,Ce este
aadar pentru noi furtuna asta care paralizeaz n aa mare msur
ngerul istoriei? Sub figura astzi contestat a progresului nu se ascunde
oare istoria fcut de oam eni i care se abate asupra istoriei scris de
istorici? Dar atunci presupusul sens al istoriei nu mai depinde de istorici,
el depinde de ceteanul ce d o urmare evenimentelor trecutului. Dincolo
de acest orizont al fugii rm ne, pentru istoricul de m eserie, nelinititoarea stranietate a istoriei, interm inabila com petiie ntre dorina de
fidelitate a memoriei i cutarea adevrului n istorie.
Vom vorbi atunci despre istorie nefericit? Nu tiu. D ar nu a spune:
nefericit istorie. ntr-adevr, exist un privilegiu ce nu poate fi refuzat
istoriei, acela nu doar d e a extinde m em Q H colectiv dincolo de o ric^
amintire efectiv, ci i de a corecta, a critica i chiar a dezm ini memoria
unei colectiviti determinate, atunci cnd aceasta din urm se apleac
i se nchide asupra propriilor suferine, devenind oarb i surd la
suferinele celorlalte comuniti. M em oria ntlnete sensul dreptii pe
calea criticii istorice. Ce ar fi o m em orie fericit dac nu ar fi totodat o
memorie echitabil?

3. Iertarea i uitarea
Vom mrturisi oare in fin e ceva ca un fel de dorin a unei uitri
fericite? Voi enuna cteva din reticenele m ele cu privire la un happy
end al ntregului nostru demers.
Ezitrile mele ncep n planul manifestrilor de suprafa ale uitrii
i se ntind la structura sa de adncim e, n planul unde se combin
uitarea prin tergere i uitarea de rezerv.
Vicleugurile uitrii snt lesne de demascat n planul unde instituiile
uitrii, a cror paradigm e alctuit de amnistie, dau for abuzurilor de
uitare, simetrice cu abuzurile de memorie. Cazul am nistiei de la Atena,
de care ne-am ocupat n capitolul terminal despre uitare, este exemplar
n acest sens. Am vzut cum pacea civic s-a stabilit atunci pe bazele
unei strategii de contestare a violenei fondatoare. Decretul, acreditat
prin jurmnt i poruncind s nu fie reamintite relele", pretinde nici
mai mult nici mai puin dect s oculteze realitatea lui stasis, a rzboiului
intern, cetatea aprobnd doar rzboiul n exterior. Corpul politic este
declarat n starea sa profund strin conflictului. Se pune atunci
606

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

ntrebarea: este oare posibil o politic raional far un fel de cenzur
a memoriei? Proza politic ncepe acolo unde nceteaz rzbunarea, cu
riscul ca istoria s rmn nchis n alternana mortal ntre ura etern
i memoria uituc. O societate nu poate fi la infinit certat cu ea nsi.
Singur poezia pstreaz fora neuitrii refugiate n mhnirea despre
care Eschil spune c e nestul de rele44(Eumenidele, v. 976). Poezia
mai tie c politicul se ntemeiaz pe uitarea neuitrii, acel oximoron
niciodat formulat44, spunea Nicole Loraux (La C iti divisie, p. 161).
Jurmntul nu o poate evoca i articula dect Ia modul negrii negaiei,
care decreteaz neurm rirea nenorocirii considerat de Electra
nenorocire ce nu uit44(,Electra, v. 1246-1247). Aceasta e miza spiritual
a am nistiei: a face s tac neuitarea memoriei. De aceea politicul grec
are nevoie de religios pentru a susine voina de a uita a neuitatului,
sub forma unor imprecaii la orizontul sperjurului. Am vzut c n
absena religiosului i a poeticului, ambiia retoricii gloriei n epoca
regilor, evocat referitor la ideea de mrire, consta n a impune o alt
memorie n locul aceleia a lui Eris, Discordia. Jurmntul, acest rit al
vorbirii horkos ce conspir cu lethe a disprut poate din proza
dem ocratic i republican, dar nu i elogiul de sine al cetii, cu
eufemismele, ceremoniile, ritualurile civice, comemorrile sale. Filosoful se
va feri aici s condamne amnistiile succesive pe care Republica francez
le acord din belug, dar le va evidenia caracterul pur utilitar, terapeutic.
i va asculta vocea memoriei ce nu uit, exclus din cmpul puterii de
memoria uituc legat de rentemeierea prozaic a politicului. Cu acest
pre, peretele subire ce separ amnistia de amnezie poate fi meninut.
Faptul c cetatea rmne cetatea divizat44ine de nelepciunea practic
i de exerciiul su politic. La care contribuie folosirea ntritoare a lui
dissensus, ecou al memoriei discordiei ce nu uit.
Angoasa cu privire la atitudinea just fa de uzurile i abuzurile
de uitare, n principal n practica instituional, constituie finalmente
simptonul unei incertitudini tenace care afecteaz raportul uitrii cu
iertarea n planul structurii sale profunde. Revine atunci cu insisten
ntrebarea: dac este posibil s vorbim despre memorie fericit, exist
oare ceva ca un fel de uitare fericit? Dup prerea mea, o ultim indecizie
se abate asupra a ceea ce s-ar putea prezenta drept o eshatologie a
uitrii. Am anticipat aceast criz la sfritul capitolului despre uitare,
punnd n balan uitarea prin tergere i uitarea de rezerv. Despre
aceeai balan este vorba din nou la orizontul unei memorii fericite.
De ce s nu vorbim de uitare fericit, exact la fel cum am putut vorbi
de memorie fericit?
607

PAULR1CCEUR
O prim cauz este aceea c raportul nostru cu uitarea nu e marcat de
evenimente ale ghdirii comparabile cu evenimentul recunoaterii pe care ne-a
plcut s-l numim micul miracol al memoriei o amintire este evocat, ea
survine, revine, noi recunoatem ntr-o clip lucrul, evenimentul, persoana i
strigm : Ea este! Eleste!. Ivirea unei amintiri este un eveniment. Uitarea
nu este un eveniment, nu constituie ceva ce survine sau e fcut s survin.
Desigur, putem observa c am uitat i remarcm acest lucru la un moment
dat. Dar ceea ce recunoatem atunci este starea de uitare n care ne aflm.
Aceast stare poate fi numit far ndoial o for", aa cum declar Nietzsche
la nceputul celei de a doua disertaii din Genealogia moralei. Uitarea, spune
el, nu este doar vis inertiaeu (Genealogie..., p. 271; trad. rom. cit., p. 335),
e mai degrab o capacitate activ de frnare, pozitiv n cel mai strict sens al
cuvntului" (ibid ) Dar n ce fel cunoatem noi aceast putere care face din
uitare un soi de portreas, de pstrtoare a ordinii sufleteti, a linitii, a
etichetei"? (ibid.). O cunoatem graie memoriei, facultatea contrarie cu
ajutorul creia, n anumite cazuri, uitarea este dat la o parte anume n
cazurile n care este vorba de a fgdui'(op. cit., p. 272; trad. rom. cit, p. 336).
n aceste cazuri determinate putem vorbi nu doar despre o facultate, ci i
despre o voin de a nu uita, o voin activ de a nu scpa, o continuitate n
a voi un lucru o dat voit, o adevrat memorie a voinei(ibid.). Numai
legndu-ne ne dezlegm dc ceea ce era o for, dar nc nu o voin. Se va
obiecta c strategiile uitrii despre care am vorbit mai sus constau n intervenii
mai mult sau mai puin active ce se dovedesc a fi nite moduri responsabile
de omisiune, de neglijen, de orbire. Dar dac o culpabilitate moral poate fi
legat de comportamente ce in de clasa non-aciunii, aa cum pretindea
Karl Jaspers n Schuldfi-age, acest lucru se ntmpl deoarece e vorba de o
multitudine de acte punctuale ale non-aciunii, ale cror ocazii precise pot fi
rememorate ulterior.
Un al doilea motiv pentru a respinge ideea unei simetrii ntre memorie i
uitare n termenii reuitei sau ai nfptuirii este acela c uitarea i are propriile
dileme n privina iertrii. Ele in de faptul c, dac memoria are de-a face cu
evenimente pn i n schimburile ce genereaz retribuia, reparaia, iertarea,
uitarea dezvolt situaii durabile ce pot fi considerate istorice, n msura n
care ele alctuiesc tragicul aciunii. Astfel, uitarea mpiedic aciunea s
continue, fie'amestecnd nite roluri imposibil de desclcit, fie prin conflicte
insurmontabile unde diferendul rmne imposibil de rezolvat, de depit,
fie prin greeli ireparabile datnd din epoci ndeprtate. Dac uitarea e
implicat n aceste situaii de un tragic crescnd52, nu poate fi vorba

I o.

Abcl, Cc quc lc pardon vicnl fairc dans lhistoirc", Esprit, 1993, nr 7, Le

Poids de la memoire. Sc va observa proximitatea acestei problematici eu aceea

608

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

dect de un fel de munc nepunctual avnd drept obiect modul de a
atepta i de a primi nite situaii tipice: inextricabilul, ireconciliabilul,
ireparabilul. O astfel de admitere tacit are mai puin de-a face cu memo
ria dect cu doliul ca dispoziie durabil. Cele trei figuri evocate aici snt
ntr-adevr figuri ale pierderii; a admite c exist pierdere pe vecie ar fi
maxima nelepciunii demn de a fi considerat incognito-ul iertrii n
tragicul aciunii. Cutarea rbdtoare a compromisului ar constitui mo
neda ei cea mai mrunt, dar i primirea lui dissensus n etica discuiei.
Trebuie s mergem oare pn la a spune a uita datoria11, ca figur a
pierderii? Da, fr ndoial, n msura n care datoria se nvecineaz cu
greeala i ne nchide n repetiie. Nu, ntruct ea semnific recunoa
terea motenirii. O munc subtil de dezlegare i de legare urmeaz a fi
ntreprins n nsi inima datoriei: pe de o parte dezlegare de greeal,
de cealalt legare a unui debitor pe veci insolvabil. Datoria far greeal.
Datoria demascat. n care regsim datoria fa de mori i istoria ca
mormnt.
Motivul cel mai ireductibil al disimetriei dintre uitare i memorie cu
privire la iertare rezid n caracterul inexprimabil al polaritii care mparte
mpotriva lui nsui imperiul subteran al uitrii: polaritatea ntre uitarea
prin tergere i uitarea de rezerv. Tocmai pe mrturisirea acestei echivociti ireductibile se poate depune pecetea cea mai preioas i mai
secret a iertrii. A admite c am exist pentru privirea uman un punct
de vedere superior de unde s se poat observa sursa comun a lui a
distruge i a construi": acesta a fost verdictul hermeneuticii istorice n
privina uitrii, formulat mai sus: Nu exist pentru noi un bilan posibil
al acestei mari dramaturgii a fiinei", am spus n chip de concluzie. De
aceea nu poate exista o uitare fericit, aa cum se poate visa la o memorie
fericit. Care ar fi pecetea pus de iertare asupra acestei mrturisiri? Ea
ar consta, la modul negativ, n a nscrie neputina refleciei i a speculaiei
n capul listei lucrurilor la care trebuie s renunm, n cazul ireparabilului,
iar la modul pozitiv n a ncorpora aceast renunare a cunoaterii printre
micile bucurii ale memoriei fericite atunci cnd bariera uitrii e dat Ia o
parte cu cteva grade. Am putea vorbi atunci de o ars oblivionis, n
sensul n care am vorbit de mai multe ori despre ars memoriael La
drept vorbind, n acest spaiu familiar cile snt greu de trasat. Propun
trei piste pentru explorarea noastr. Am putea, aa cum face Harald
Weinrich, cruia i datorez formula53, s proiectm aceast art ca
a lui Hegel din Fenomenologia spiritului, unde iertarea sc ntemeiaz pc o
renunare reciproc a prilor, pc o renunare a fiecruia la parialitatea sa.
a Harald Wcinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergtssens, op. cit.

609

PAUL RICCEUR

simetricul exact al lui ars memoriae celebrat de Francis Yates. Dac

aceasta din urm era n esen o tehnic a memorrii mai degrab dect
o abandonare n voia rememorrii i a izbucnirilor ei spontane, arta
opus ar fi o letatehnic (Lethe, p 29). ntr-adevr, conform tratatelor
de art mnemonic contem porane cu p riv ire la isprvile lui ars
memoriaeM, arta uitrii ar trebui s se ntem eieze pe o retoric a ex
tinciei : a scrie pentru a stinge
contrarul lui a face arhiv. Dar
Weinrich, prea bntuit de Auschwitz i uitarea imposibil" (op. cit., p.
253 sq.) nu subscrie la acest vis barbar. Pustiirea, care s-a num it o dat
autodafe, se profileaz la orizontul memoriei ca o ameninare mai mare
dect uitarea prin tergere. Ca experien limit, aceast distrugere, care
preface totul n cenu, nu este oare dovada prin absurd c arta uitrii,
dac exist vreuna, nu se poate constitui sub form a unui proiect dis
tinct alturi de dorina unei memorii fericite? Se poate propune atunci,
n opoziie cu aceast competiie distrugtoare ntre strategiile memoriei
i ale uitrii, un posibil travaliu al uitrii, esut din toate fibrele ce ne
leag de tim p : memoria trecutului, ateptarea viitorului i atenia acor
dat prezentului. Este calea aleas de M arc A uge n Les Formes de
l'oublP Observator i interpret subtil al riturilor africane, autorul schi
eaz trei figuri" ale uitrii, ridicate de rituri la rangul de embleme.
Pentru a ne rentoarce n trecut, spune el, trebuie s uitm prezentul, ca
n strile de posesiune. Pentru a regsi prezentul, trebuie sa suspendm
legttjrileru trecutul i cu viitorul, ca n jocurile de inversare a rolurilor.
Pentru a mbria viitorul, trebuie s uitm trecutul ntr-un gest de
inaugurare, de ncepere, de rencepere, ca n riturile de iniiere. Iar n
cele din urm, uitarea se conjug ntotdeauna la prezent14(Les Formes
d e l oubli, p. 78). Aa cum o sugereaz figurile em blem atice, cele trei
fiice" ale uitrii (op. cit., p. 79) domnesc peste colectiviti i in d iv izi;
snt n acelai timp instituii i ncercri: Raportul timpului se gndete
ntotdeauna la singular-plural. Ceea ce nseam n c trebuie s fie cel
puin doi pentru a uita, adic pentru a adm inistra tim pul11 (op. cit., p.
84). Dar, dac, aa cum tim nc din Odiseea, nimic nu e mai greu de
reuit dect o rentoarcere (op. cit., p. 84), i, poate, o suspendare i un
renceput, trebuie s ncercm oare s uitm, cu riscul de a nu mai
regsi dect o memorie interminabil, ca naratorul din n cutarea
timpului pierdut! N-ar trebui ca, uitndu-i oarecum propria vigilen,
uitarea s se uite pe sine?
54 Cf. mai us, partea iniia, cap. 2, I, pp. 7 7 -8 9 .

Marc A ugi, Les Formes de l'oubti. Paris, Payot, 1998.

610

MEMORIA, ISTORIA, UITAREA

O a treia pist se ofer explorrii: aceea a unei uitri care nu ar
mai fi nici strategie, nici travaliu, a unei uitri ce nu mai are nimic de
fcut. Ea ar dubla memoria, nu n calitate de rememorare a ceea ce s-a
ntmplat, nici de memorare a unor priceperi, nici de comemorare a unor
evenimente fondatoare ale identitii noastre, ci de dispoziie sus
picioas instalat n durat. ntr-adevr, dac memoria este o capaci
tate, o putin de a face-memorie, ea reprezint ntr-un mod mai funda
mental o figur a grijii, structura antropologic de baz a condiiei
istorice. In memoria- grij, rmnemn preajma trecutului, preocupai de
el. Nu ar exista oare atunci o form suprem de uitare, ca dispoziie i
mod de a fi n lume, i care ar fi nepsarea sau, mai bine zis, negrija? Nu
s-ar mai vorbi despre griji, despre grij ca la sfritul unei psihanalize
spun unii pe care Freud ar numi-o terminabil... Dar, cu riscul de a
recdea n capcanele amnistiei- amnezie, aceast ars oblivionis nu ar
putea constitui o domnie distinct a memoriei, din complezen fa de
uzura timpului. Ea nu se poate rndui sub optativul memoriei fericite. Ar
aduga doar o not graioas travaliului memoriei i travaliului doliului.
Cci ea nu ar mai fi deloc travaliu.
Cum s nu evocm
ca un ecou la exclamaia iui Andre Breton
despre bucuria amintirii i n contrapunct cu evocarea de ctre Waiter
Benjamin I ngerului istoriei cu aripile strnse elogiul fcut de Kierkegaard uitrii ca eliberare de orice grij?
ntr-adevr, tocmai celor ngrijorai" li se adresa rugmintea Evan
ghelistului de a observa crinii de pe cmpii i psrile cerului1'56: Dac
omul ngrijorat acord o atenie real crinilor i psrilor, dac se uit
pe sine n ele, va nva de la aceti dascli, pe neobservate, ceva
despre el nsui" (Discours edifiants..., p. 157). De la crini va nva c
ei nu muncesc". S nelegem oare de aici c travaliul memoriei i
travaliut doliului trebuie date uitrii? Iar dac ele nici mcar nu torc",
simpla existen fiindu-le singura podoab, s nelegem oare de aici c
tot aa i omul, far a munci i far a toarce, fr a avea nici un merit
propriu, prin simplul fapt de | fi om este nvemntat mai minunat dect
Solomon n slava sa"? Cl despre psri, ele nici nu seamn, nici nu
seccr, nici nu adun recolta n hambare". Dar dac gugutiucul este
omul", cum va reui acesta din urm s nu mai fac pc cunosctorul",
s rup cu nelinitea comparaiilor" pentru a se mulumi cu condiia
sa de om"?
Sprcn Kicrkcgaard, C c nc iiva| crinii dc pc cimpii i psrile cerului", in
Disi m n s edifiants divers points de vue (1847), trad. fr. dc P. H. Tisscau i K.
M. Jacqucl Tisscau, Paris. Kd. dc L'Oranlc, 1966.

611

PAULRICXEUR
Ce distracie divin" cum numete Kierkegaard aceast uitare
a ntristrii", pentru a o distinge de divertismentul obinuit va fi
capabil s pun omul n situaia de a examina ct de minunat estes
fii onCCt
Memorie lipsit de griji la orizontul memoriei ngrijorate, suflet co
mun memoriei uituce i memoriei neuituce.
Sub semnul acestui ultim incognito al uitrii s-ar putea face ecou
Spuselor nelepte din Cntarea Cntrilor: Iubirea este la fel de tare ca
moartea". Uitarea de rezerv, a spune atunci, este la fel de tare ca
uitarea prin tergere.

\
jude*
isrory
Barthes,
w York,

ctionary
London,
re (Ann

Aogyby
ymbolic
cal Prorsit di
hensive

ies as a
Dgy and

nin and
127-86.

n Autotes. For
duction
4), 1652-80.
1977),

Action and historical event, Ricoeur

on, 50
Aestheticism, in late nineteenth-century historiography, 71
Aesthetics: and eighteenth-century his
toriography, 66-67; Marxist,
70-71
Alienation, and ideology, 87
Allegory: and historical narrative, 45;
and historical representation, 22;
in historiography, Ricoeur on,
52; narrative as, 48; and truth,
46
Althusser, Louis, on ideology, 36,
45-46, 86-87
Analytical philosophy, and historical
explanation, 38-39
Annales school: cited, 4 4 -4 5 ; on history and fiction, 33; and ideal of
scientific history, 3 2 -3 3 , 37, 167;
on narrative in historiography,
31-32, 169; on narrative as ideol
ogy, 312; and Structuralist his
tory, 38
Annals: and chronology, 15, 24; as
form of historical representation,
4-9, 14-15
Annals o f Saint Gali, as exam ple o f
annals form, 5-11, 14-15
Arendt, Hannah: on history and politics, 61-62; on ideology, 62; on

Marx, 62; on philosophy o f his

tory and politics, 61-62
Aristotle, on history and poetry, 66,
147
Auerbach, Erich: Jameson on, 1 5 0 51; on nineteenth-century histori
cal consciousness, 151
Augustine of Hippo, Saint, philosophy
of history of, 150
Austin, J. L., 178
Authority, and historical conscious
ness, 16
B arthes, R oland: on h isto rical discourse, 35; on h isto rical realism ,
37; on history as ideology, 3 6 ;
on h u m an ism , 3 6 ; on n arrativ e,
1 -2 , 3 7 - 3 8 , 4 2 - 4 3 ; on realism ,
37, 206
Benveniste, Em ile, 3
Brogan, D. W., on H en ry A dam s,
194-95
Brown, N o rm an O ., 155, 182
Burke, Edm und: on French Revolution, 6869; on the sublim e, 68
Cam us, Albert, 128
Causation, historical, and narrative,
41

Chronicle: and chronology, 17; com pared with annals form , 24;

Z3&
I NDEX

Discipline, historical: and ideology,

Chronide (contd)
60; and interpretarion, 59; and
compared with history, 17, 22,
polirical values, 63; Ranlce as
45; ending of, 18; as forvn o f hismodel of, 71; and repression, 62*
tori cal representarion, 17, 19; as
and rhetoric, 65; and scyle, 68
historica! truth, 45; and morality,
Discourse, historical: Barthes on, 35;
19; and narrarivc, 17-18, 42, 48;
and intellectual history, 185;
nature of, 20-21; Richerus of
meaning in, 42; and narrarivc, 3
Rhcims, as example of, 17; sub41, 53; nineteenth-century, 101;
jcct of, 17, 20
pcrform ancc model of, 42; and
Chronology: in annals form, 15; and
reality, 20
chronide, 17; as code, 42; and
Discourse, poetic, and logic, 39
historical rcprcsentation, 20; and
Discourse, prose, genres of, 43
history, Lvi-Strauss on, 34; as
Discourse, sdenrific, and narrarivc, 26
organizing principie of historical
Discourse, symbolic, Ricocur on, 52
narrarivc, 16
Classics, historiographical, 180-81
Discourse, theory of, x; Jakobsons,
39-40; Structuralist, 33, 36
Closure: in historical narrarivc, 19,
21, 24; Kermode on, 22-23
Droysen, Johann Gustav: achievement
Codcs, narrarivc: in annals, 8; and
of, 88, 99; against Aristotle, 94;
as bourgeois ideologue, 97; corntropes, 47
Communicarion: and narrarivc form,
pared with M arx and Nietzsche,
99; com pared with Ranlce, 100;
40; thcory of, and narrarivc, 41
on content o f history, 97; on
Compagni, Dino, Cronaca of, as example of chronide form, 22
ethical interpretarion of history,
Composirion, historical, and the
93; his historics, 89-90; on his
imaginary, 67
torical dialectic, 96-97; on his
Configuration, as understanding,
torical experience, 92; on histori
Ricocur on, 50
cal interpretarion, 92-93; on his
Consdousness, historical: and authortorical objectivity, 95; on histori
ity, 16; and deire, 20-21; Hegel
cal representation, 93-96; on his
on, 12; and historical reality, 20;
torical tru th , 96; on historical
and humanism, 34-35; and law,
understanding, 89, 92; on history
13, 15; and morality, 12-15, 23
and science, 93; ideology of, 88;
M ethodik, 80; originality of,
24; Nietzsche on, 37; and poli
tice, Hegel on, 12; and storytell102-3; on the past, 89; realism
ing, 14
of, 98; on referent of historical
Context, historical, and text, 186
discourse, 9091; reputation of,
8 3 -86; Systematik, 90
Crocc, Benedetto, on historical narrative, 5, 28, 86
Education o f H enry Adams: authorial
Culture, historical and nonhistorical,
persona of, 207; D. W. Brogan
55-56
on, 194-96; codcs in, 202-4;
ideology of, 204; narrative mode
Dante, on allegory, 182-83
of, 208; prefaces of, 197-99;
Danto, Arthur, 40
Derrida, Jacques, 201
style of, 199-200
Description, historical, and tropes, 47
Elton, Geoffrey, 31
Deire: and historical consciousness,
Emplotment: as configuration, Ricoeur on, 52; and historical
20; and historical representation,
meaning, 44; and historical
21; in narrative, 10, 12, 19

*39
INDEX
s tu d ie s , 6 7 ;

Eocydopcdia, as

and

s t o r y typcs, 44
g e n r e : and h istorica!

r e p r e s e n t a r io n , 42
schatology, historical, and the sub
lime, 72
Event, historical: as action, Ricoeur
on, 50; in a n n a l s , 10; in chronicle, 41; in Dino Compagni, 22;
as content of n a r r a r i v e , 3, 19-20,
28-29, 45, 48, 54, 66; and fact,
41; and fiction, 67; Hegel on,
29-30; and plots, Ricoeur on,
50-51; real and imaginary, 57
Explanation, historical, 27; and form,
42; and literary, 49; and narrative, 31, 43-44, 47; and nomological-deduaive model, 50;
Ricoeur on, 53; storytelling as
mode of, 27; and understanding,
49,60
Explanation and causation, in histori
cal theory, 40

Fact, historical: and events, 41; and

forms of historical representarion,
18; nature of, 40, 72; and story,
40; and trath, 28
Farce, as plot type: in Kant, 65; in
Marx, 4647
Fascism, and philosophy of history,
74-75
Fiction, and historical events, 27
Fiction, and history, 27, 44 -45, 51,
65
Figuration, narrarive: in Dante, 151;
and historical events, 45, 53; and
truth, 48
Fontanier, Pierre, Foucaults use of,
115
Form: and historical explanation, 42;
narrarive, and historical content,
28; and understanding, 43
Formalism, and philosophy of history,
76
Foucault, Michel: on biopolitics,
133-34; catachreric style of,
106-8, 115; on criminality, 12728; on deire and power, 111-12;

on deviancy, 1131 4 , 128, 133;

on discontinuity in history, 108;
discourse of, 105, 108; on discoursc, 107-10, 112-13; on epistem es, 114, 117, 121; and Fontan
ier, 115; on bis own style, 13940; on historical change, 121; on
historical consdousoess, 123-24;
on human sciences, 120-22, 128;
on humanism, 138; ideology of,
104, 128; on influence in history
of ideas, 121; on invention of
literature, 122; on language stud
ies, 122; last interview of, 13536; on legal system, 128; and
Marxism, 104; method of, 12,
129-31; and Nietzsche, 117; on
power, 130; on psychoanalysis,
119; on relation of words and
things, 123; on repression, 13132; on Roussel, 110, 138-40; on
Sameness and Differencc, 116-17,
12425; on sexualiry and politics
in ancient world, 135-38; on
signification, 111; and Structural
ism, 104, 106; on style, 110-11,
115, 135-36, 139; style of, 1046, 114; theory of discourse of,
134; on theory of sign, 115-16;
on tropes, 110, 116-17, 124;
tropological method of, 11920;
on will to knowledge, 113, 137.
Works: Archeology o f Knowl
edge, 106-7, 109, 113, 114; Birth
o f the Clinic, Ul, 113, 120, 125,
127; Discipline and Punsh, 11314, 120, 125, 127, 128; Order o f
Discourse, 111, 113-14; History o f
Sexuality, 108, 113-14, 120, 125,
129, 131-32, 134, 138; I, Pierre
Riviere, . . . , 125-27; Madrtess
and Civilization, 113, 117-20,
125; Order o f Things, 113, 115,
120, 122-25, 138; le Souci de
soi, 135-37; LUsage des plaisirs,
135-37
Freud, Sigmund, 96
Frye, Northrop, 115, 144-45

Z40
INDEX

Gadamer, H ans G e o r g ,

and

h e rm e n -

e u ric s , 4 9 , 8 4 , 8 6
Gay, P erer, o n historical n a r r a t i v e , 5
G e n e rre , Girard, on narrative, 2 - 3
Genres: discursive, 4 3 ; historical, 2 8
Gervinus, G. C., 89-90
Greimas, A . J., Jam esons use of,
158-60

2 3 - 2 4 ; and plots, 2 1 ; and real

ism, 2 4 ; and semiology, 31 ; and
storytelling, 2 7 , 3 0 ; and time, 31;
and truth, 2 0 , 4 0 ; and tropology,
H i s t o r i c a l studies: eighteenth-century,
6 4 ; and past as object of study,
6 4 ; and rules of evidence, 67
Historical theory, and narrative, ix-x

Hegel, Georg W ilh elm Friedrich, 3 1 1, 3 0

14,
2 1 , 8 2 ; on historical events,Historicality, Ricoeur on, 52, 54
nature of, 2 9 - 3 0 ; on historical
Historiography: as allegory, 52; kinds
narrative, 1 1 -1 2 , 2 9 - 3 0 ; on his
of, 45; and literature, 44, 170;
tory, content of, 2 9 - 3 0 ; on the
in nineteenth century, 21; professublime, 69-70; theory of l a n sional, 64; and rhetoric, 64-65;
guage of, 1 8 9
Romanticist, 74; scientific, 32Hermeneutics: and historical narra
33; and story, ix-x; style in, 68;
tive, 4 9 ; method of, in intellectraditional, ix
tuai history, 1 9 3 ; relation beHistory: and aesthetics, 66-67; amtvveen explanation and underbiguity of, 55, 57; and chronide,
standing in, 4 9 ; and textuality,
22, 34, 52-53; and discipline,
188
34, 60-61, 65; and empathy, 67;
Herodotus, ix
explanation in, 27; as farce, 65;
Hexter, J. H., 31
and fiction, 27, 33, 44-45, 51,
Historical narrative: and allegory, 45;
65; and hermeneutics, 49; and
A n n a le s group on, 31-32;
Holocaust, 76-80; and ideology,
Barthes on, 35; and chronology,
72, 81-82, 87, 102; and imagin16; and closure, 19, 21, 23-24;
ation, 66-67; intellectual, 185,
Croce on, 5; as explanation, 31,
192-93; and interpretation, 28;
38-39, 43, 47; Gay on, 5; Hegel
and irony, 184; and myth, 36,
on, 29-30; hermeneutic theory
44; and narrative, 2, 21, 28, 44,
of, 49; and historical events, 45,
51, 169-70; as paradigm of real
54; and historical theory, 30; as
ism, 60, 100-101; and poetry, 66;
literary knowledge, 45; and literand political thought, 61-62,
ary theory, 39; and plot, 22; and
71-72, 80; and progress, 65; and
realism, 101-2; subject of, 24;
rhetoric, 66; and Science, 26-30,
time as referent of, Ricoeur on,
36-38, 49, 60; and storytelling,
52; tragedy as plot type of, 6;
5, 170; and Structuralism, 36;
and truth, 45
and utopianism, 61, 63
Historical representation: chronide
Hjelmslev, Louis, Jamesons use of,
form of, 17, 19; and chronology,
152-54
20; and correspondence theory of Holocaust, and history, 76-80
truth, 40; and deire, 21; encycloHiibner, Rudolf, 84-85
pedic form of, 42; and historical
Humanism: and history, 34-35; as
ideology, 36; and Post-Structuralevents, 29; and historical facts,
18; and ideology, 23, 30, 87;
ism, 35
Humanity, historical and prehistoriand morality, 22; and narrative,
23-24, 41, 44; objectivity in,
cal, 55

241
I NDEX

Idealism, 49
Ideology: and aiienation, 87; A lthus-

ser on, 8 6 -8 7 , 154; A rendt on,

62; bourgeois, 81; and discipline,
60; and historical know ledge,
80-81; and historical representation, 23, 30, 8 7 -8 8 ; an d histori
cal understanding, 80-8 1 ; and
history, 36, 7 2 , 7 9 - 8 0 , 8 7 , 9 0 91, 102; and m yth, x ; an d n arra
tive, x , 3 0 , 57
Iggers, Georg, 83
Imagination: and historical com position, 67; an d history, 6 6 -6 7 ; and
rea son, 67
Information, historical, and narration,
42
Intellectual history: an d classic text,
211; and econom ic history, 210;
and herm eneutics, 193; and ide
ology, 190-91; m ethods of, 2 0 9 10; and semiology, 208, 210-12;
text and context in, 209, 212;
and theory o f language, 191
Interpretation: conflics of, 5 8 -5 9 ; in
history, 2 8 , 7 8 ; and narrative,
60; nature of, 5 8 -5 9 ; and politics, 5 8 -5 9 ; an d taste, 78; as
translation, 49
Irony, in historical thought, 104
Jakobson, R om an, 15, 139-40
Jam eson, Fredric: and Auerbachs figuralism , 150-51; on Benjamin,
168; o n C onrad as protom odem ist, 152, 160; on contradiction, 157 -5 8 ; on dialectical
criticism , 166-67; on ethical
criticism , 164; on form-content
relation, 153-54; and Frye, 14445; on historical causation, 146,
149-51; on historical epochs,
156; historical theory of, 146-47;
on historicism and M arxism,
155; on history and narrative,
148; on history and politics,
167-68; on history and textuality, 147; on ideology, 148, 154,
163; on ideology of form, 145-

46; on interpretation, 144, 146;

on Lord Jim, 159-60; on Marx
ism as Science and myth, 155; on
M arxist criticism, 14546; on
M arxist vision of history, 156,
165; on M arxs mater narrative,
148, 151, 166-67; on modern
ism, 152, 161-63; on modes of
production, 156-57; on myth
and historical vision, 154-55; on
narrative and cultural identity,
149, 157-58; on narrative as
socially symbolic act, 144, 148;
on nineteenth-century novei,
160-61; on plot in Conrad, 160;
on plot in historical representa
tion, 158; on plot in history, 148,
150; on plot of Romnce, 152;
on political unconscious, 145; on
referent of history, 147; on rela
tion of Romantidsm and mod
ernism, 152, 154, 161-62; and
Sartre, 147-48, 167; on text as
symbolization, 146; use of Althussers theory of causation,
147, 154; use of Greimas by,
158-60; use of Hjelmslev, 15254; on Utopian moment in
Marxism, 155, 166
Kant, Immanuel: on farcical view of
history, 65; on historical knowl
edge, 65, 70; on knowledge, 73;
on the sublime, 70
Kermode, Frank, 15, 22-23
Knowledge, historical: and ideology,
80-81; Kant on, 65, 70, 73; in
Marxism, 73; and visionary poli
tics, 72
Lacan, Jacques, 20, 36
Language: Hegelian theory of, 189;
Marxist theory of, 189; Saussure's theory of, 190
Latouche, Robert, 18
Law, and historical consciousness, 13,
15
Lvi-Strauss, Claude, 33-34, 142
Literature: and history, 44, 120; and