Anne y Serge Golon

Anglica y el Complot

NDICE

PRIMERA PARTE .................................................................................................................

UNA PESADILLA ................................................................................................................ 3

SEGUNDA PARTE ................................................................................................................

POR EL RO ........................................................................................................................ 19

TERCERA PARTE .................................................................................................................

TADOUSSAC ..................................................................................................................... 54

CUARTA PARTE ...................................................................................................................

EL ENVIADO DEL REY ................................................................................................. 111

QUINTA PARTE...................................................................................................................
EL VINO ........................................................................................................................... 137

SEXTA PARTE ............................................................................................................... 160

LLEGADAS Y SALIDAS ................................................................................................ 160

Ttulo del original francs, Angelique et le complot des ombres

Traduccin, Carlos Ayala Gonzlez-Nieto
Crculo de Lectores S.A.
Valencia, 344 Barcelona
1234567898702
Opera Mundi, 1977
Depsito Legal B, 43622-1977
Compuesto en Aster 9
Impreso y encuadernado por
Printer, industria grfica sa
San Vincen dels Horts 1978
Printed in Spain
ISBN 84-226-0966-5

Primera parte
UNA PESADILLA

Captulo primero
Anglica se despert. Era noche cerrada. El suave balanceo de un navo anclado le pareci el
nico sntoma de vida a su alrededor. Por las ventanas del castillo de popa penetraba una
claridad atenuada que subrayaba los contornos de algunos preciosos muebles del saln del
Gouldsboro, y arrancaba reflejos al oro y al mrmol de exquisitos objetos de adorno. La
claridad se detena a la entrada de la alcoba, al pie del amplio divn oriental en el que Anglica
se hallaba acurrucada.
Lo que la haba despertado era una sensacin mitigada de necesidad de amor, vida hasta el
malestar, y de inquietud, incluso miedo a algo terrible que sucedera y que la amenazaba.
Trat de recordar la pesadilla que haba suscitado en ella aquellos sentimientos encontrados y
extremos miedo y deseo hasta el punto de sacarla del sueo. Haba soado que Joffrey
la tomaba en sus brazos, o bien que alguien trataba de asesinarlo? No poda acordarse.
Persista, sin embargo, aquella sensacin voluptuosa que la dominaba, desde lo profundo de su
vientre hasta la punta de sus senos y hasta la raz de los cabellos.
Y tambin el miedo.
Estaba sola. No era infrecuente. Junto a ella, el colchn an conservaba la huella del cuerpo de
Joffrey, que haba descansado all algunas horas. Por lo general, Joffrey de Peyrac, la dejaba
dormida y se levantaba por la noche, para hacer su turno de guardia por el navo.
Anglica se sobresalt. Por primera vez desde que remontaban el ro San Lorenzo, le
dominaba una idea que hasta entonces apenas se haba insinuado: se hallaban en territorio del
rey de Francia.
l, su esposo, un antiguo condenado a muerte; ella, una proscrita, a cuya cabeza se haba
puesto precio, acababan de penetrar en el reino del que en otro tiempo haban sido expulsados.
Es verdad que, con sus cinco navos, eran fuertes. Pero el poder de Luis XIV, aunque lejano,
acaso no era mucho ms considerable? Su brazo se extenda hasta estos lejanos parajes.
All les aguardaban numerosos enemigos que obedecan sus rdenes. La autoridad del
soberano decida sobre la vida y la muerte tambin hasta aqu.
Desde el da en que comprometiera su destino, all en los bosques del Poitou, al rebelarse
contra el rey de Francia, nunca haba sentido Anglica tan fuertemente la impresin de hallarse
cogida en una trampa. Haban conseguido escapar de Francia, a costa de esfuerzos
sobrehumanos, y hallar la libertad en Amrica, y ahora haban ido a caer con los ojos cerrados
en la tentacin de acercarse a Quebec, reanudar los lazos con el Viejo Mundo, con su patria.
Qu locura! Cmo haba permitido que Joffrey la cometiera? Cmo no se haba dado
cuenta enseguida, en el mismo momento en que l decidi: Vamos a Quebec, que era
insensato, que no haba posibilidad de salvacin, y que all donde reinara el Rey Omnipotente
les aguardaba y les aguardara siempre un peligro cierto? Qu ilusin les habra movido? A
qu nostalgia haban sucumbido? Por qu haban credo que la fraternidad de origen allanara
los obstculos y que el tiempo habra aplacado la venganza del rey? Ahora se hallaban otra vez
en sus manos.
La oscuridad, que vena a sumarse a aquellas violentas sensaciones, daba a Anglica la
impresin de vivir una pesadilla. Le pareca haber vuelto realmente a Francia, hallarse en su
castillo del Poitou, en la poca no tan lejana, despus de todo, seis aos, en que se encontraba
tan sola, tan abandonada por todos, en que se levantaba por las noches atormentada por el
deseo de un hombre a quien amar, por la amargura de su amor perdido y por el temor a los
peligros que la acechaban.

Todo su cuerpo se puso a temblar incapaz de controlar aquella sensacin de ya vivido, de

desastre irremediable.
Se haba levantado y sus manos tanteaban sobre los muebles tratando de reconocer la realidad.
All estaba el globo terrestre de prfido y el astrolabio. Pero aquello no la tranquilizaba. Se
sinti prisionera en aquel saln, entre aquellos muebles inmviles, entre los vidrios de las
ventanas del castillo de popa, divididos en cuadrados de plata por el implacable claro de luna,
y que se le apareca como la ms infranqueable de las rejas de crcel.
Al otro lado estaba la vida. Ella estaba muerta.
El rey la acechaba tambin. El teln de rboles de su provincia inexpugnable en la que
insensatamente haba ella desencadenado la rebelin ya no la protega. Ya no haba nada
inexpugnable para el poder soberano. Por muy lejos que huyera, el rey podra alcanzarla y
hacer pesar sobre ella todo el peso de su odio. Haba cado en la trampa y ahora, se acab,
estaba muerta.
Joffrey haba desaparecido. Dnde est? Dnde est? Estaba al otro lado de la tierra, all
donde brilla el sol y no la luna, donde brilla la vida y no la muerte. Nunca ms vendra a su
encuentro con su gran cuerpo desnudo, posedo de deseo. Estaba condenada a permanecer
prisionera de aquel barco fantasma, de aquellos lugares tenebrosos, con el recuerdo hasta el
suplicio de las delicias terrestres, de sus besos y abrazos locos, ahora inaccesibles. El
infierno...
El sentimiento de su ausencia le arranc un gemido y casi desfalleci. Dos veces, no! Dos
veces no!, suplic.
Afligida por una desesperacin sin remedio, dirigi su atencin a la noche cruel y crey
escuchar pasos en alguna parte. Vuelta a la realidad por aquel ruido tenue, pero regular, un
ruido vivo, se dijo: Pero si estamos en Canad!, y de nuevo corri a palpar el globo de
prfido, ahora ya no con aquella impresin de sueo lgubre, sino para convencerse de su
presencia real.
Estamos en el Gouldsboro! se repeta. Y deca estamos para recrear una entidad cuyo
recuerdo surga dolorido de su memoria. l, Joffrey de Peyrac, en primer lugar, que deba
hallarse arriba, en la toldilla, escrutando la noche tranquila, aquella lejana y salvaje regin del
Nuevo Mundo. Y luego, a su alrededor, sus hombres, sus navos, su flota anclada al pie de los
acantilados de Sainte-Croix-de-Mercy. Tambin recordaba el nombre: Sainte-Croix-de-Mercy.
Un fiordo, un abrigo, apartado de la mvil extensin del ro agitado por las olas an
encrespadas del mar. El piloto laurentino les haba dicho:
Esto es Sainte-Croix-de-Mercy. Aqu podemos recalar durante la noche.
Era un nombre y un lugar de la costa perfectamente definido, pero para Anglica segua
teniendo un significado siniestro y casi mitolgico, como si el piloto con gorro de lana se
hubiera convertido de pronto en un barquero de la Estigia. En aquellos parajes reinaba la
muerte. Las puertas del infierno...
Se visti maquinalmente.
Haba dejado apagada intencionadamente la buja de cera blanca que se destacaba sobre el
candelero de plata en la cabecera de su cama. La haba retenido la aprensin de que si
encenda la luz quizs sta confirmara la horrible certidumbre:
Estoy muerta! Y l ha desaparecido...!
Se ech una capa sobre los hombros y abri la puerta. Fuera la sobrecogi el profundo soplo
de la noche y reconoci el olor del navo: olor de la sal, de la madera bien lavada, de los
cordajes y de las velas, y un cierto aroma de humo, de asado procedente de los braseros y de la
costumbre de los marineros de guisotear cualquier cosa al modo de su tierra cuando tenan

ocasin. Y bien saba Dios que eran posibles mltiples recetas en aquel conjunto reclutado en
todos los rincones del mundo.
Se apoy en el batiente de la puerta mientras recuperaba su sangre fra. Respir a pleno
pulmn y poco a poco se aplac el golpeteo desordenado de su corazn. Joffrey estaba cerca.
En pocos instantes se hallara junto a l. Le bastara con dar algunos pasos, subir unos pocos
escalones de madera barnizada, girar a la izquierda y all le vera. De pie, erguido como un
condotiero, destacndose contra el cielo. Vera sus hombros vigorosos bajo el jubn, su cintura
estrecha ocultando tan clidos ardores y sus piernas moldeadas por ricas botas de montar. El
no advertira su presencia al principio. Se hallara absorto. Era por la noche, en la soledad de
sus rondas, cuando trazaba sus planes, anudando los hilos de sus mil proyectos y empresas.
Se le acercara. Y l dira:
No dorms, querida ma? Y ella respondera:
Necesitaba veros, estar cerca de vos, asegurarme de que segus aqu, amor mo. He tenido
un mal sueo. Tena tanto miedo!
El reira. Y ella se calentara en la llama de su mirada.
Saba que slo ella tena el poder de hacer nacer tal expresin de alegra en aquella hermosa
mirada de hombre, altanera, penetrante, a veces implacable y que tan suave poda hacerse
cuando se posaba sobre ella, transfigurndose de ternura. Slo ella posando sus manos sobre l
poda hacerle temblar con aquella debilidad de hombre, la nica que se permita, l, el seor y
dueo de tantos destinos, y que lo colocaba a sus pies.
Con una sola de sus miradas poda colmar a aquel seor altivo, al hombre de guerra curtido en
duras batallas. Saba que con una sonrisa le curaba heridas ocultas y que cuando se
abandonaba a sus brazos le compensaba de humillaciones e injusticias excesivas. Y que no
menta cuando l le deca que, gracias a ella, era el ms dichoso de los hombres. La certeza de
su poder sobre aquel temible seductor de mujeres, quien slo a ella haba otorgado el peligroso
privilegio de ponerle celoso, y la conciencia del lazo que tal intensidad haba adquirido entre
ellos, acab por tranquilizar a Anglica, exaltando la necesidad de amor que experimentaba.
Unos pasos ms y se hallara a su lado.
Tmidamente, cogera la mano cuyo vigor, cuya belleza y cuyo ligero olor a tabaco tanto
amaba, y besara cada uno de sus dedos, a la manera que un hombre gusta de besar los de una
mujer, y l le acariciara la mejilla murmurando:
Querida loca!

Captulo segundo
No estaba all.
Anglica slo vio al nrdico Erickson, fumando su pipa de tubo largo y vigilando con aquella
constancia mineral que le era caracterstica. Era un perfecto ejecutor de consignas, que
comprenda todo con medias palabras, un genio de la mar, duro y terrible, que diriga su barco
casi sin despegar los labios, un perro de presa, siempre con los dientes cerrados sobre aquello
que se le haba confiado.
Anglica lo examin y mantuvo los ojos fijos en l hasta que estuvo persuadida de que era l y
no Joffrey quien all estaba. En un instante, la toldilla del navo volvi a ser el malfico
terreno donde se jugaba su destino. Y de nuevo la selva tenda su negro vello al otro lado del
agua espejeante y le pareca annima e inhumana. Avanz y dijo:
Buenas noches, Erickson. Dnde est el seor de Peyrac? Conforme se acercaba, la
bataola le descubra la costa ms cercana de lo que haba imaginado y que se distingua al
resplandor de una hoguera encendida en la orilla. ... Estar en tierra acaso?
Erickson se haba levantado sobre sus piernas torcidas y se quitaba el sombrero de plumas con
el que se adornaba desde que haba sido nombrado capitn del Gouldsboro, para el viaje de
ste a Europa, durante el invierno. Capitana que haba asumido a satisfaccin de todos. Su
autoridad sobre la tripulacin era inapelable.
En efecto, seora. Hace aproximadamente una hora que el seor de Peyrac se hizo conducir
a tierra.
Llevaba escolta? se oy preguntar Anglica con una voz blanca.
Slo se ha llevado a su escudero Yann Le Couennec.
Yann...
De nuevo volvi la vista a la oscura orilla. La densa selva canadiense se extenda sin fin,
refugio del oso y del indio. Por qu haba penetrado en ella esta noche, dejando en la breve
playa del ro, entre las races inundadas, dos centinelas y un bote para esperarle?
Se volvi a Erickson, sondeando su mirada plida e impenetrable.
Os ha dicho adnde iba?
Erickson sacudi la cabeza. Pareci dudar, y luego retirando la pipa de sus labios, murrnur:
Le han trado un mensaje.
Quin? Un indio?
No lo s. Pero el seor pareca estar al corriente. Slo he visto que lea la nota, y luego he
odo cmo daba la orden de descender un bote con slo dos remeros. Me ha encargado
relevarle en la guardia y me ha dicho que en una hora o dos se hallara de vuelta.
Anglica de pronto se sinti desengaada. Todas las sensaciones la abandonaron, el temor y
los temblores. Se sinti lcida y fra. Eso era. Esto es lo que haba presentido en su sueo. El
peligro. Haban penetrado en territorio del rey de Francia, incluso en tierra deshabitada, la
emboscada.
Bien dijo al noruego, y se alej lentamente en direccin a su camarote.
De pronto, comenz a moverse presurosa.
Golpe el encendedor de pedernal, encendi las lmparas, recogi de un cajn su pistola, su
bolsa de fulminantes y su cuerno de plvora. En un instante arm su pistola y la meti en su
cinturn.
Volvi a subir. Buscaba a su alrededor. Qu buscaba en aquella noche amarga, perfumada de
salmuera y de matojos quemados?

Un miembro de la tripulacin pas no lejos de all atndose el justillo y bostezando. Volva a

su litera tras una partida final de los dados. Reconoci a Jacques Vignot, el carpintero de
Wapassou. Fue como una inspiracin. De pronto supo lo que tena que hacer.
Jacques llam, id a buscarme a Kouassi-B y a Enrico Enzi. Decidles que cojan sus
armas y vengan a reunirse conmigo al portaln.
Volvi a la toldilla donde vio ahora al contramaestre que haba tomado el relevo.
Erickson os espera abajo, seora le dijo.
Erickson haba mandado ya bajar un bote al agua.
He pensado, seora, que os acompae porque el seor de Peyrac podra reprocharme no
haberlo hecho.
Anglica comprendi que l tambin estaba preocupado y que se haba agarrado a aquel
pretexto, aprovechando la iniciativa de Anglica para incumplir una consigna que le
contrariaba demasiado. Tambin a l le daba su seor quebraderos de cabeza, de vez en
cuando. Y la devocin que le dedicaba era causa de muchas preocupaciones. La independencia
y el gusto por el riesgo de Joffrey de Peyrac no siempre tena en cuenta las angustias de
aquellos que lo estimaban.
Creo, seor Erickson, que nos entendemos bien le dijo
A peticin de Anglica, Erickson mand llamar al piloto laurentino que haban enrolado en
Gasp. Anglica deseaba informarse acerca del lugar desierto, junto a un cabo, donde la flota
haba recalado aquella noche.
Qu es Sainte-Croix-de-Mercy?
Pues... Bueno, pues nada!
Pero qu hay all? ...Un campamento indio? Una oficina de comercio...? Una aldea?
Nada repiti el hombre.
Entonces... Qu habra ido a hacer Joffrey de Peyrac a un lugar donde no haba NADA?, se
pregunt ella.
...Todo lo ms, en lo alto...
Qu?
...un antiguo hospicio de capuchinos, insignificante y en ruinas, donde los indios a veces
exponen sus pieles en la poca de la trata.
Quin habra podido citar a Joffrey de Peyrac en aquel lugar perdido?
Aquellos a quienes haba mandado llamar se acercaban ya: el negro Kouassi-B, el malts
Enrico, y Vignot el carpintero. El grupo descendi a la chalupa y poco despus tocaban tierra.
Erickson dej a los dos remeros del bote con los centinelas que vigilaban junto al fuego, y
pregunt a stos por la direccin que el seor conde tomara con su escudero. Indicaron el
arranque de un sendero.
Captulo tercero
En seguida comenzaron la subida. Haban apagado la linterna, y slo la claridad de la luna que
se filtraba por momentos, iluminaba la escarpada senda que conduca a la cumbre.
Mientras se deslizaba bajo el boscaje, Anglica perdi la nocin del espacio y del tiempo.
Volva a ser la que haba sido en el Poitou cuando comenz la demencial aventura de su
rebelin contra el rey de Francia. Haba vagado bajo los rboles, como ahora, en compaa de
sus partidarios, como lobos tras ella; temibles bandas movidas por el odio y el resentimiento,
hugonotes y catlicos, villanos e hidalgos, todos siguiendo sus huellas para sembrar la muerte.
Silenciosos y sombros como la noche de la que surgan, cayendo desde los precipicios,

saltando desde los rboles sobre los caballeros del rey en caminos escarpados, haban
conseguido mantener en jaque durante ms de dos aos a los misioneros con botas que
asolaban la provincia y haban hecho retroceder a los mismos regimientos del rey de Francia,
enviados para aniquilarlos1.
As, mientras continuaba la ascensin, impulsada por un trance que no le permita
experimentar ni la fatiga de la subida ni los araazos de las zarzas o de las ramas, que la
azotaban al pasar, se superponan en su espritu recuerdos y sensaciones como si un ser
antiguo tomara posesin de su cuerpo... Pero esta vez luchaba para defender, para salvar lo
que amaba. El claro, pequeo y estrecho, se inclinaba en escarpada pendiente hacia el reborde
y caa a plomo sobre las aguas oscuras del San Lorenzo. Gasp no estaba tan lejos an con sus
murallas de roca cortadas a pico, llena de anfractuosidades en las que anidaban millares de
pjaros. El ocano se prolongaba en aquel estuario atiborrado de sal; se escuchaba el ruido de
las olas y un fuerte viento vino a helar sus frentes hmedas.
Anglica, cuyos ojos escrutaban los alrededores, slo poda ver la superficie inclinada de la
pradera blanquecina que se perda y se detena al borde del abismo, pero alguien llam su
atencin. Vignot le hizo una seal, indicndole algo ms arriba, a la derecha. Distingui un
vago resplandor y la forma de una cabaa de troncos. La sombra de la selva, en cuyo lmite
haba sido construida, difuminaba sus contornos. Slo se destacaba de la lnea de la selva por
una claridad, intermitente y difcil de descubrir, pero que quiz proceda de una candela o de
un fuego encendido en su interior.
El grupo se detuvo y permaneci a la orilla del bosque. Anglica se volvi hacia Kouassi-B y
le hizo una sea. Este se ech la capucha de su capote sobre su cabello blanco, y as,
perfectamente invisible en la oscuridad gracias a su rostro negro, se desliz siguiendo la lnea
de los rboles hasta la cabaa. Imaginaron que se acercaba y miraba por la ventana. De pronto,
estuvo otra vez con ellos y susurr que, en efecto, de all era de donde proceda la luz. Haba
un fuego encendido en el interior de la cabaa pero no haba podido distinguir nada porque los
cuarterones de la ventana estaban recubiertos con pieles de pez opacas. Pero haba podido
escuchar un murmullo, como el intercambio de dos voces, y una de ellas, lo jurara, era la del
conde de Peyrac.
As que estaba all. Con quin?
La tensin de Anglica descenda. La seguridad de que se hallaba cerca y bien, la tranquiliz.
Alguien haba convocado al conde de Peyrac y ste haba acudido a la cita sin preocuparse de
llevar una escolta de ms envergadura que lo defendiera en caso de necesidad. Slo se haba
llevado con l a Yann Le Couennec y no a su guardia espaola, lo cual era prueba de que saba
de quin se trataba, e incluso quiz que haba esperado este encuentro. No todo se lo deca.
Haba aprendido a conocerlo y saba que preparaba sus expediciones con mucho tiempo de
adelanto y que tena contactos y cmplices por todas partes.
Aquel viaje a Quebec! Quin sabe desde cundo lo planeaba? No se hubiera sorprendido si
le hubieran dicho que se trataba de un enviado del gobernador de Nueva Francia, seor de
Frontenac, quien les era afecto, pero que sabiendo la hostilidad y el temor de la poblacin y
del gobierno a su respecto, se vea obligado a actuar en el mayor secreto.
Pero, aunque ms tranquila, no se decida a moverse.
Por alguna razn desconocida, el lugar le pareca siniestro y su temor, que se esforzaba por no
exteriorizar, pareca contagiarse a sus compaeros y les afectaba seriamente. Tampoco ellos se
movan. Tambin ellos sentan un soplo de desconfianza. Al observarlos al sordo resplandor
1

. Ver Anglica se rebela.

que se filtraba a travs del follaje los vio con los rostros tensos, endurecidos, atentos. De
nuevo uno de ellos le toc un brazo y con el dedo le seal algo. Algo se mova al otro lado
del calvero. Retuvieron el aliento y vieron aparecer a Yann Le Couennec que haca, con paso
negligente, una ronda por el lugar. El joven escudero descendi hacia el borde del precipicio, y
contempl el sombro abismo mientras pareca escuchar el golpear de las olas sobre las rocas
del fondo; luego volvi hacia la cabaa. A mitad de camino, se detuvo y encendi su pipa.
Luego bostez. Pareca considerar la noche demasiado larga. La situacin no deba exigir de l
una guardia muy atenta.
Anglica dudaba si hacer conocer su presencia al bretn. Se hallaba aparentemente tan
tranquilo que posiblemente no acabara de entender la causa y es posible que Joffrey tampoco.
Pero aquello no tena importancia. Un momento antes, Anglica haba visto, como un
relmpago, la otra cara de esta expedicin hacia Quebec en la que el conde de Peyrac y una
parte de sus hombres y de su flota se haban lanzado, no a la ligera, pero s como si una parte
de los obstculos que les aguardaban se hubieran borrado de su conciencia, quiz porque casi
todos ellos haban nacido en Francia y marchaban al encuentro de otros franceses. En cierto
modo haban olvidado el destino cruel que haba hecho de ellos para siempre unos proscritos
de la madre patria.
El propio Yann, quien haba asesinado a un guardia del seor de Helgoat que haba colgado a
su padre por caza furtiva de una liebre, aquel Yann tan alegre y campechano, olvidaba que en
territorio francs an le esperaba una cuerda de camo. Lejos de adelantarse valerosamente,
lo que deberan hacer es extremar la astucia y la prudencia y ser conscientes de que por estas
tierras nadie vendra a defenderlos de las leyes y de los anatemas lanzados contra ellos y que
hacan de ellos una presa potencial entre sus compatriotas. Todos ellos estaban marcados por
ms de una razn.
Slo su fuerza y su audacia, su alerta constante les permitiran triunfar y salir adelante
intactos, vencer en una empresa tan demencial aunque necesaria, como la salamandra atraviesa
el fuego.
Lo importante era no bajar la guardia.
Hasta en aquellos parajes an deshabitados de las orillas del gran ro septentrional, convendra
recordar que todo contacto con los habitantes del pas, tanto si eran indios como agricultores,
pescadores, religiosos o funcionarios del rey, poda significar la muerte.
En este punto de sus reflexiones estaba, cuando, al levantar la vista hacia el calvero, crey ser
presa de un sueo que prolongaba su pensamiento.
Semejantes a dos pjaros de presa, silenciosos y rpidos, surgieron dos hombres de la
espesura, frente a ella, y en unos pocos saltos alcanzaron a Yann y cayeron sobre l. Hubo una
corta lucha en la que el bretn, atacado por sorpresa y golpeado en la nuca, sucumbi en
seguida. Qued tendido en el suelo, inmvil.
Una grosera voz se elev en el silencio de la noche.
No vale la pena atarlo. Basta con que le atemos una piedra al cuello y lo echemos al ro.
Uno menos.
El que hablaba era uno de los asaltantes. Pero el ataque se haba desarrollado con tal rapidez
en medio de aquella claridad opaca, negra y blanca, del claro de luna, que por momentos se
atenuaba con la bruma, que los testigos invisibles, en la lnea de los rboles, apenas tuvieron
tiempo de comprender lo que ocurra.
Slo cuando vieron que arrastraban hasta el borde del precipicio el cuerpo inerte del escudero,
reaccionaron. Anglica se lanz hacia delante y tras ella saltaron los hombres con la misma
celeridad silenciosa que los desconocidos, poco antes. De comn acuerdo procuraron evitar los

ruidos o los gritos, a fin de no alarmar a los cmplices que sin duda se hallaban con el conde
de Peyrac en el interior de la choza.
La vieja tizona de Erickson blandida por su temible brazo, casi parti en dos el crneo del
primero, que se clerrumb desmadejado, como un rbol bajo el hacha.
El otro se haba vuelto, y un terrible golpe en pleno rostro le oblig a tragarse el grito ya
iniciado. El brazo negro y nervudo de Kouassi-Ba le rode el cuello con la fuerza de una boa
que ahogara su presa y, con una brutal traccin hacia atrs, le rompi la nuca.
Una vida incesante de luchas y de peligros haba convertido a la mayora de los hombres de
Peyrac, especialmente a sus ms viejos compaeros, en temibles matadores.
Sobre la spera hierba y junto al desvanecido Yann quedaron tendidos dos cadveres.
Por seas, Anglica indic que convendra apartarlos de all. Quera examinar a los
desconocidos para tratar de averiguar quin poda haberlos enviado: marinos desertores,
tramperos o lacayos de algn seor, hombres de mano en cualquier caso. Estaba segura de que
haban sido enviados no slo para deshacerse de Yann, sino tambin para asaltar y matar a
Peyrac cuando saliera de la cabaa a la que le haban atrado. La escena, en medio de aquella
selva canadiense casi inviolada an, llena de rumores de la vida de las aguas y de los animales
salvajes, pareca irreal. Pero el presentimiento de Anglica se haba revelado cierto. Era el
inicio de la guerra contra ellos.
Sin embargo, los pjaros que habitaban las anfractuosidades de los acantilados, estorbados en
su sueo por los movimientos furtivos y las violencias de los humanos, levantaron el vuelo
lanzando rabiosos chillidos. Vieron alejarse las alas blancas en la profundidad de la noche, y
luego algunos volvieron a posarse en el mismo claro gorgojeando.
Al percibir cierto movimiento en el interior de la cabaa, Anglica y sus cmplices se retiraron
precipitadamente a la sombra de los rboles, arrastrando los cadveres con ellos. Dispuestos a
todo, clavaron sus ojos en la puerta que comenz a rechinar.
Qu son esos gritos? pregunt una voz de hombre.
Nada, los pjaros respondi el timbre de Joffrey de Peyrac, cuya elevada silueta se
encogi para franquear el hueco, enderezndose luego de nuevo, y adelantndose an unos
pasos.
Era muy visible en el claro de luna, y adivinaron que su mirada buscaba a su alrededor.
Algunos signos imperceptibles le haran sin duda comprender que ocurra algo sospechoso.
Yann! llam.
El fiel escudero no apareci ni respondi, naturalmente.
En aquel momento, el otro ocupante de la choza surgi tambin tras el conde.
Por lo que podan juzgar desde la distancia, se trataba de un hombre de cierta edad, algo
encorvado, desgarbado y con aspecto negligente y confiado. No pareca peligroso.
Como Peyrac, mir hacia el calvero, a los pjaros que picoteaban inquietos:
Ha venido gente dijo la voz de Peyrac , a no ser que sea Yann. Pero entonces dnde
est?
El timbre velado de aquella voz tan querida sobresalt el corazn de Anglica. Joffrey ni
siquiera llevaba su antifaz. Bajo la lechosa claridad de la luna reconoci su rostro bien amado,
cuyas cicatrices, marcadas por duras sombras, acentuaban su carcter, rostro intimidante pero
tambin tranquilizador para aquellos que conocan su bondad ntima, su inteligencia, sus
amplios conocimientos y sus mltiples capacidades.
El corazn de Anglica galopaba enloquecido de amor. Viva. Haba llegado a tiempo. La
apariencia de indiferencia que afectaban los dos hombres no la engaaba. Saba que el peligro
rondaba, que estaba presente. Y quiz Peyrac comenzaba tambin a sospechar. Lo adivin por

sus precauciones. La mano de Anglica se crisp sobre la culata de su pistola, cuyo gatillo
levant.
Sus ojos se mantenan fijos sobre el caballero que permaneca algo retrasado, junto a la puerta,
pero que tambin echaba miradas escrutadoras por los alrededores.
Debe estar preguntndose dnde andan sus esbirros, pensaba Anglica. Apostara que
considera que ya tardan demasiado en arrojarse sobre Joffrey por la espalda, como habrn
convenido. No es hombre capaz de hacerlo por s mismo. En ese instante, como para
desmentirla, vio al individuo lanzarse sobre Peyrac con la espada levantada.
Grit y dispar al mismo tiempo.
El conde de Peyrac haba dado un salto de lado y se hallaba ya en guardia con la espada en la
mano, pero el disparo haba detenido el impulso del miserable.
Titube un instante. Reson una segunda detonacin y el hombre se desplom cuan largo era.
Pareca inmenso y filiforme como una serpiente sobre la tierra blanqueada por la luna. Peyrac
alz la vista y vio a Anglica erguida, en la linde del bosque, sosteniendo firmemente el arma
de la que se escapaba un delgado hilo de humo.
Era soberbia como una aparicin guerrera.
Buen disparo, seora!
Tales fueron las primeras palabras que pronunci Peyrac cuando ella se le acerc con un paso
que pareca deslizarse por la superficie del suelo y que acababa por asemejarla a un ser un
tanto fantasmagrico. El claro de luna acentuaba la palidez de su rostro. Estaba como
traslcida con la aureola de sus cabellos claros, y con su capa plateada de lobo marino sobre
los hombros. En ella slo era slida y real el arma que an segua empuando y cuyo acero
brillaba, contrastando con aquella mano de hada, tan delicada y tan frgil.
Pero la fuerza de aquel puo tan frgil se manifestaba en la forma de sostener el arma. Por
pesada e incmoda que fuera, no se quejaba y se hallaba dispuesta a matar de nuevo, y la
mirada de Anglica escrutaba con una furtiva y rpida agudeza que Peyrac no le conoca,
como si estuviera muy habituada a perforar la oscuridad de la noche y la espesura de los
bosques.
Lleg hasta donde l se hallaba, se mantuvo a su lado, todava al acecho, y l tuvo la
impresin de ver materializarse la imagen de sus ngeles protectores, que la fe ha dado como
custodios a los humanos.
Queran mataros murmur.
No cabe duda. Y sin vos, ahora estara muerto.
Un escalofro recorri el cuerpo de Anglica. Sin su intervencin estara muerto.
De nuevo volva aquella pesadilla sin nombre, de hallarse alejada de l, de haberle perdido
para siempre.
Hay que escapar dijo . Oh, por qu esta locura, esta imprudencia?
Se arrepinti por lo que ella haba llamado locura e imprudencia.
Me reconozco culpable. Este hombre se present como un enviado del seor de Frontenac,
y yo no poda esperar de l semejante traicin. Es una buena leccin. En adelante, desconfiar
doblemente. A no ser por vos, querida... Pero dnde est Yann?
Yann comenzaba a volver en s. Los hombres se agruparon alrededor del conde de Peyrac. En
pocas palabras le pusieron al corriente del ataque de que haba sido vctima el escudero, lo que
demostraba que aquellos hombres haban sido comisionados intencionalmente para
ejecutarlos.

Peyrac se arrodill ante el cuerpo del muerto y le dio la vuelta. Haba recibido una primera
bala en el pecho y la segunda le haba entrado por la espalda mientras caa. Estaba bien
muerto, y su rostro exange y la boca abierta le daban un cierto aire de sorpresa.
El marqus de Varange dijo Peyrac . El gobernador de Nueva Francia me lo haba
enviado con un mensaje en que en cierto modo me daba la bienvenida. Consciente de la
impopularidad de su poltica, pero decidido a continuarla hasta el fin, me recomendaba la
mayor discrecin para este encuentro. Quiere situar a Quebec ante el hecho consumado, lo que
es comprensible. Por mi parte, he seguido sus instrucciones y a nadie he hablado de este
primer encuentro, aunque he empezado a lamentar no haberlo hecho cuando me he encontrado
ante el marqus de Varange. Enseguida ha despertado mis sospechas, pero no he sabido
precisar la razn.
Se escuch un ruido de arbustos por el sendero que llegaba desde la orilla, y una voz susurr:
Qu ocurre?
Alarmados por los disparos, dos centinelas de los que se haban quedado custodiando el fuego
y los botes, salieron en su busca.
Arregla eso, Erickson dijo precipitadamente Peyrac ; hay que evitar que se extienda el
rumor.
El capitn del Gouldsboro sali al encuentro de sus hombres.
No pasa nada, muchachos. Volved a vuestro puesto...
Luego regres al grupo, que se hallaba deliberando. Tenan en sus manos tres cadveres, uno
de ellos el de un funcionario colonial de cierto rango, brazo derecho del gobernador de Nueva
Francia. Pero el lugar desierto que se haba elegido para perpetrar el traidor atentado contra
Peyrac, facilitara la tarea de ocultar las huellas del drama.
La selva es grande y el ro profundo dijo Peyrac . Y todos vosotros sabis guardar un
secreto. No ser la primera vez, verdad, amigos?
Rpidamente haba tomado nota de quienes haban llegado con Anglica. Aquellos hombres
eran tumbas. Su memoria era tan discreta como la de las mazmorras. Lo que tena que borrarse
de ella lo era para siempre. Ni sobre el potro de tortura recordaran lo sucedido.
El brazo de Joffrey de Peyrac se desliz alrededor de la cintura de Anglica y con una presin
la despert del semisueo en el que se hallaba sumida, con la mano an en el gatillo.
Y vos, seora, cmo habis sabido lo que se tramaba, para haber llegado tan a tiempo?
Un presentimiento. Slo eso, pero tan intenso! Un impulso, el temor de saberos mal
protegido para encontraros con quien quiera en este pas que para nosotros estar siempre
lleno de acechanzas. No poda permanecer esperando con esta angustia, y he pedido a estos
hombres que me acompaaran. Pero puedo asegurar que nadie ms sabe una palabra.
De no haber sido por la seora condesa dijo Erickson , ahora estarais amortajado,
seor.
La mortaja del San Lorenzo brome Peyrac con una mueca.
Anglica se puso a temblar y el conde senta tiritar bajo su mano aquel cuerpo de mujer hasta
aquel momento tan impasible y como fundido en acero, y ahora tembloroso de debilidad
femenina.
La imaginacin de Anglica le presentaba una visin aterradora. Joffrey asesinado, su cuerpo
arrojado desde el acantilado con una piedra al cuello. Una vez ms haban estado a punto de
darle muerte a traicin, por sorpresa.
Joffrey tena razn. Aquel crimen, destinado a ser cometido en el ms completo misterio y
nunca se hubiera sabido nada haba que pagarlo con la misma moneda del anonimato.
Haba que borrar todas las huellas.

Avanzaban hacia Quebec con una reputacin bastante temible, as que no convena aadir a
ella la muerte del marqus de Varange. Sera considerado como un gesto de hostilidad y no de
legtima defensa. Se hablara de asesinato, incluso de masacre.
No s qu es lo que este imbcil tendra en la cabeza dijo Peyrac tras un momento de
reflexin , pero estoy seguro de que no ha actuado siguiendo rdenes de Frontenac. Seguro.
Lo ms probable es que haya pasado por encima de las promesas de hospitalidad que el
gobernador me haba hecho llegar. Quebec se halla dividido en dos facciones por causa
nuestra. Frontenac slo se ha equivocado en la eleccin de su mensajero. Lo habr elegido
siquiera?
Cuando se arrodill junto al muerto, hurgndole los bolsillos, sac algunos papeles y otros
objetos, y tras examinarlos para saber si haba algo que les aclarase la identidad de los
instigadores del complot, volvi a ponerlo todo en su sitio.
Nada de huellas. No debe quedar nada en nuestro poder que permita suponer a nadie que
hemos visto jams a estos hombres. Dejo en los bolsillos del seor de Varange la carta de
Frontenac, y de ese modo ser como si nunca hubiera llegado a mi poder. Y desaparecern
como haban previsto hacernos desaparecer.
Envi a Erickson a inspeccionar la cabaa para que en ella no quedara ningn indicio de
aquella entrevista.
Luego se apret contra Anglica y comenzaron el descenso hacia la playa. Kouassi-B, Vignot
y Enzi se quedaron atrs para limpiar el lugar.
A mitad de camino, Joffrey de Peyrac se detuvo y tom a Anglica en sus brazos,
estrechndola con pasin.
Me habis salvado la vida, amor mo. Gracias mil veces.
Llegaron hasta ellos los agudos gritos de los pjaros marinos de nuevo revoloteando en la
oscuridad, y se extendieron por los alrededores del cabo. El agua del ro volvi a cerrarse
sobre s. Haban desaparecido todas las huellas de lo que pareca no haber sido ms que una
pesadilla, en aquella negra noche de los desiertos del San Lorenzo.
El Gouldsboro era el refugio donde la muerte ya no podra darles alcance. Deseaba enterrarse
con l en el barco. Y slo all estara segura de haberle salvado.
Cuando la chalupa impulsada por vigorosos golpes de remo, puso rumbo hacia el navo,
inmvil, y cuyos tres hermosos fanales del castillo de popa en forma de antorchas, con vidrios
rojos y dorados se reflejaban en las tranquilas aguas nocturnas, an segua temblando. Se
aferraba al brazo de Peyrac y ste, por momentos, bajaba su mirada hasta ellasin decir nada.
Comprenda que tras la tensin de aquellas ltimas horas, se sintiera trastornada. Como l, por
lo dems. Y no tanto a causa del peligro que se haba cernido sobre l, como por aquella
milagrosa intervencin. Su aparicin eficaz, temeraria y brava, dispuesta a todo, haba sido
ms que una sorpresa, un trauma, desde cualquier ngulo que lo considerase. Le haba salvado
la vida. Y comprenda hasta qu punto le amaba, el lugar que ocupaba en su corazn de mujer;
y tras verla aparecer de entre la sombra del bosque, con el brazo levantado, implacable,
sosteniendo su arma y abatiendo sin temblar al hombre que le amenazaba, descubri en ella un
aspecto misterioso y extrao. Conmovido an por esta revelacin, la estrechaba contra su
cuerpo como a algo precioso, con una sensacin de deslumbramiento que borraba todas las
dems. Se dijo que recordara siempre aquella noche prodigiosa como una fiesta. La muerte
haba pasado junto a l rozndole muy de cerca, pero no era la primera vez. Lo nuevo era la
sensacin de felicidad completa, la euforia de sentirse vivo gracias a la mujer que amaba. Lo
nuevo era que en el instante menos esperado ella le hubiera dado el don de vivir y la prueba

suprema de su amor. Aquello era lo que contaba y que marcaba con una estrella aquella noche
en Canad.
Anglica, apretada contra l, no acababa de recuperarse de la emocin experimentada. La
angustia penetrante que la haba despertado, arrancndola como una llamada de clarn del
sopor de su propio cuerpo, le haba dejado un malestar que le haca sentirse positivamente
enferma
Cuando se qued a solas con l en la cabina del Gouldsboro, en el hermoso saln que de tantas
escenas de amor y de pasin entre ellos haba sido testigo, sus nervios estallaron y se desat en
un torrente de reproches apasionados.
Por qu lo hicisteis? Qu imprudencia...! Si me hubierais avisado, si al menos hubiera
sabido... Hubiera previsto el peligro... Porque lo s... Yo he tenido que vrmelas con el rey de
Francia y s las traiciones de que son capaces sus hombres... He sido la rebelde del Poitou.
Pero vos no confiis en m. No cuento para nada. No soy ms que una mujer a la que
despreciis, a la que ignoris y a la que no queris conocer.
Calmaos, querida ma murmur. Me salvis la vida y luego me hacis una escena.
No es incompatible.
Luego se ech en sus brazos, estrechndolo casi desfalleciente.
Oh!, amor mo, amor mo! Cre revivir la pesadilla que con tanta frecuencia sufr en otro
tiempo, cuando estuve sola, lejos de t. Corra a tu encuentro, en medio del bosque, te saba en
peligro, pero llegaba siempre demasiado tarde. Era horrible!
Esta vez no habis llegado demasiado tarde.
La abrazaba y acariciaba sus cabellos suaves sobre su hombro.
De repente, ella ech hacia atrs su cabeza para mirarle de frente.
Volvamos, Joffrey. Volvamos a Gouldsboro. No sigamos. Acabo de comprender la locura
que estamos cometiendo. Entramos en el reino. Por lejos que nos hallemos en Amrica, nos
ponemos a la merced del rey y de su iglesia; el rey al que he combatido y la iglesia que os ha
condenado. Ahora que habamos conseguido escapar de ellos y conseguir la libertad, nosotros
mismos volvemos a ponernos en sus manos. Es una locura!
Volvemos con barcos y oro, con tratados y con la gracia del tiempo transcurrido.
No me fo.
Y vos, mi guerrera, os dais por vencida en la primera escaramuza? Porque no fue ms que
eso, una escaramuza. Hemos demostrado que para conseguir lo que ansiamos era necesaria
nuestra alianza.
Y la estrechaba con ms fuerza entre sus brazos para comunicarle su fuerza y su confianza.
Pero ella segua intranquila.
Es necesario que vayamos a Quebec? dijo con una voz en la que se trasluca una
irracional ansiedad . Al principio me pareca fcil. Volvamos como amigos entre los
nuestros. Pero de pronto he visto el otro lado de la moneda. Nos esperaban, nos atraan para
capturarnos mejor y para liquidarnos de una vez.
No perdis la calma. No todo es simple, ciertamente, pero tampoco es tan grave. Contamos
en la ciudad con amigos seguros y fieles.
Y tambin con enemigos irreductibles. Ya lo hemos visto.
Baj la cabeza y repiti: ... Tenemos que ir a Quebec, de verdad?
l no respondi en seguida, pero luego dijo con firmeza:
S, creo que s. Es un riesgo que tenemos que correr y una prueba que afrontar. Pero el
nico modo de superar la hostilidad acumulada contra nosotros es mostrndonos cara a cara. Y

si triunfamos, habremos conseguido la paz que tan necesaria nos resulta para sobrevivir, no
slo nosotros, sino nuestros hijos, nuestros servidores y nuestros amigos, y sin la cual la
libertad de que ahora gozamos no sera ms que una ilusin. Durante toda nuestra vida
seramos unos proscritos. Haba tomado su rostro entre las manos y hunda su mirada en la
de ella, en cuyas transparencias de esmeralda poda leer el reflejo de una angustia insondable,
que era la misma que haba padecido la hermosa marquesa de Plessis-Belliere, aquella mujer
annima, la Rebelde del Poitou, cuando sola con sus escasas fuerzas, haba hecho frente al rey
de Francia, y cuya imagen acababa de reaparecer hoy en la linde del bosque.
No temas nada, amor mo murmur. No temas. Yo estar all. Y esta vez seremos dos,
estaremos juntos.
Poco a poco consegua arrancarla de sus temores, fortificar su esperanza en su futuro y en su
destino. Y poco a poco ella se calmaba y comenzaba a entrever en la suerte que le haba
permitido llegar a tiempo en su ayuda, el rostro del triunfo ms que el de la derrota.
La alegra sustitua al temor. La embriaguez de la certeza, del sueo de haberlo recuperado
otra vez la transportaba, la haca desfallecer de felicidad. De nuevo irradiaba el calor de su
cintura, donde se posaba la mano de Joffrey. Baj sus prpados en un gesto de asentimiento,
de gozosa sumisin.
Que as sea. Iremos a Quebec, dueo adorado. Pero, promteme, promteme...
Qu?
No lo s... Que nunca morirs, que estars siempre conmigo... que nunca nada podr
separarnos.., suceda lo que suceda...
Te lo prometo... Y rea.
Sus labios se unieron. Olvidados de todo, se entregaron a aquel amor que los una cada da con
ms fuerza y que era ya una victoria.

Segunda parte
POR EL RO

Captulo cuarto
Ah! suspiraba el marqus de Ville dAvray, aspirando el aire hmedo y salobre del
ro. Ah!, cmo me gusta esta atmsfera de amor...
El intendente Carlon le mir, desconcertado.
Estaban en el puente de un navo, durante un fro crepsculo de noviembre, y el hecho de que
el cielo plomizo se hubiera desgarrado momentneamente para dejar filtrarse un poco de luz
dorada no justificaba en absoluto tal exclamacin de encantamiento. El agua era verdosa y
agitada, y el silencio era indicio de que haba que ser desconfiado. Bajo su aspecto revestido

de aurora y de fuego por el otoo, las tierras laurentinas ocultaban al salvaje hostil, el peludo
hombre de la montaa con la nariz agujereada, de orejas desgarradas, un indio de raza
algonquina, tosco y salvaje como un jabal.
De vez en cuando algn pjaro atravesaba su estela con gritos salvajes.
Dnde estaba el amor en todo esto?
No sents qu exaltacin, Carlon? exclamaba el marqus hinchando el pecho bajo su
pelliza forrada de piel de nutria . Ah, el amor! Bendito clima, el nico en que el ser humano
se puede desarrollar verdaderamente, sumergirse en el agua como un pez. Qu agradable es
hundirse en ella y regenerarse as. Pocas veces lo he sentido reinar a mi alrededor con tal
intensidad.
Pero el amor de QUIN? pregunt el intendente vagamente inquieto.
El marqus de Ville dAvray era un original, ciertamente, pero no se poda temer por su
razn en algunos momentos?
Ante la mirada fra y suspicaz de su interlocutor el marqus se exalt an ms.
El amor, simplemente el amor. El amor con sus delicias, sus desmayos, sus combates
voluptuosos, sus exquisitas ternezas, sus esperas cargadas de misterio, sus embriagadoras
rendiciones, sus breves disputas, sus temores pronto calmados, sus rencores dolorosos,
corrosivos, que se funden bajo el calor de una sonrisa como nieve bajo el sol, sus esperanzas y
certezas, todo ese fuego excitante que, renovado sin cesar por los impulsos del corazn y de la
carne y enriquecido por cada detalle y cada sorpresa de la vida, hace que se viva en otro
mundo, donde se es dos, slo dos, dispuestos a morir si es necesario en el mismo instante,
porque cada instante, cada hora, cada da alcanza el umbral de una felicidad casi paradisaca
cuyas maravillas son infinitas y cuya intensidad parece insuperable desde entonces...
Creo que divagis dijo el intendente Carlon . A menos que hayis bebido...
Y ech una mirada suspicaz a los elementos de una colacin que junto a ellos esperaba
dispuesta en una mesa baja. Copas, cuencos de cristal, platera, brillaban bajo los rayos del sol
poniente, pero las botellas de vino y licores no parecan haber sido tocadas...
S, he bebido concedi Ville dAvray .Me he embriagado con ese elixir divino del
que os hablo: el amor. Su irradiacin es sutil, casi imperceptible, pero tan intensa, inmensa y
clida que este sentimiento me rodea como exquisitos efluvios que no puedo menos que captar
y percibir... Qu vamos a hacer, soy tan sensible...
Efluvios... repiti Carlon ... S, hay efluvios, pero no tienen nada de paradisaco. Y
por cierto que es curioso que aunque ya estamos bastante lejos en el interior de la tierra, nos
persiga hasta aqu el olor de la marea.
Quin habla de marea? gimi el marqus. Sois tan terriblemente pedestre. En vano
me esfuerzo por haceros vibrar un poco. Decepcionado, se volvi para coger un bombn de
uno de los tarros de cristal. Aquella degustacin pareci devolverle su buen humor, y de nuevo
lo intent.
Veis? Hasta en esa fritada puede discernirse el signo del amor. Es que no podemos ver en
ella el esfuerzo de un corazn enamorado que consigue traer tales delicadezas gastronmicas
hasta estos lejanos y desrticos parajes, para que, a pesar de las inclemencias de los lugares, la
amada no sufra su rudeza? Porque qu es amor, sino poner a los pies de la que se ama todas
las riquezas de la tierra y no cesar de ligar su espritu y su corazn con ese acto de
encantamiento? Esos son todos los signos de un clima de pasin y de ternura ante el que nadie
ni siquiera vos puede permanecer indiferente. S, ni siquiera vos...
Y apuntando con su dedo el pecho de Carlon, le infliga golpes repetidos.

 Divagis repiti ste y me hacis dao... Pero el seor de Ville dAvray estaba
lanzado.
Cogi por las solapas del capote a su interlocutor que le sobrepasaba ampliamente en una
cabeza.
Vamos a ver, no me diris que segus insensible? Por mezquina que sea vuestra miserable
carcasa de funcionario real no iris a decirme que bajo esa plida carne de pescado fro no
tenis un corazn, que no alienta un sexo de hombre.
Carlon se desembaraz, muy molesto.
Gobernador, estoy acostumbrado a vuestras incongruencias, pero esto sobrepasa todos los
lmites. Dejadme que os diga de una vez que no entiendo nada de vuestras disquisiciones
delirantes. Hace fro, cae la noche y navegamos hacia Quebec donde nos esperan gran
cantidad de problemas y, de buenas a primeras, me vens con la idea de que os sents
sumergido en una atmsfera de amor... Amor a QU?, me pregunto.
Pero, por qu amor a QU? Al menos podrais preguntar amor a QUIN? Pues bien,
mirad bien, ciego! Mirad y veris quin se acerca...
Con un gesto teatral y triunfante, tendi la mano hacia un grupo que acababa de aparecer en el
balcn del castillo de popa. A contraluz, con sus siluetas recortadas en negro sobre el oro del
cielo, aquellas personas con sombreros empenachados de plumas, se distinguan difcilmente
unas de otras, pero en cambio poda adivinarse entre ellas una silueta de mujer.
Bien! La veis? continu el marqus temblando , la veis, a ELLA, la nica? Una
mujer revestida con todas las gracias de la naturaleza, con todos los encantos de una feminidad
sin tacha, una mujer cuya sola mirada deslumbra, y una sola palabra de la cual, procedente de
sus maravillosos labios os deja embelesado para siempre, una mujer cuya dulzura seduce y
cuya violencia trastorna, una mujer de la que nunca se sabe si apela a vuestra fuerza para
proteger su debilidad encantadora, o si despierta vuestra debilidad para mejor poner de
manifiesto su fuerza oculta e invencible, una mujer que os hace desear arrebujarse contra ese
seno clido como se recostara uno contra el seno de una madre; una mujer de la que no se
sabe si seduce a causa de sus cualidades ms cndidas o si arrebata, por el contrario, a causa
de las ms temibles de su sexo, pero junto a la cual, eso es seguro, un hombre, o incluso
cualquier otro ser, no puede permanecer indiferente. Propiedad y encanto irresistible que, a mi
parecer, es la cualidad primordial y la ms sutil de una mujer, de la MUJER en su propia
esencia...
Tuvo que callar para tomar aliento.
El intendente Carlon callaba, pero en sus ojos apareci una chispa de inters.
En aquel momento, Anglica, condesa de Peyrac, acompaada por su esposo y por los
oficiales de los navos de la flota del conde, comandantes, segundos y contramaestres, todos
soberbiamente uniformados, comenzaba a descender la escalera de madera pulida que
conduca al puente principal. Incluso desde aquella distancia, el esplendor de aquel rostro
femenino nico llamaba la atencin y no se saba si la luz que irradiaba proceda del reflejo del
sol poniente, avivando su clida piel, o de la sonrisa llena de gracia y encanto que entreabra
sus labios mientras escuchaba las palabras que sus acompaantes intercambiaban. Palabras
que los dos hombres alejados no podan or, pero que parecan muy alegres y despreocupadas.
Iba tocada con un gran sombrero de fieltro blanco cuya claridad le aureolaba el rostro. Su capa
de satn blanco, forrada de piel del mismo color, dejaba ver cuando se abra, un corpio
adornado con un cuello de puntillas de Malinas en tres vueltas, sobre los moars de una blusa
de faya rosa, que caa, segn la moda, sobre los pliegues de una falda de terciopelo granate,
guarnecida en los bordes por dos hileras de galones de plata.

Una de sus manos sostena los pliegues de su falda, para que no le estorbasen al bajar los
escalones, mientras la otra quedaba oculta en un manguito de piel blanca, colgado de su cuello
por una cadenilla de plata.
Los movimientos de Anglica de Peyrac tenan tanta gracia y tanta elegancia que Ville
dAvray murmur:
Acaso no es digna de descender la gran escalinata de Versalles al lado del propio rey...?
Hay quien dice que ya lo ha hecho... murmur Carlon.
Cmo? Descender la gran escalinata de Versalles? Junto al rey?
El intendente no respondi y se limit a resoplar con aire de quien est en el secreto. Ville
dAvray insisti de nuevo.
As que vos sabis algo de ella? Decdmelo! Est bien. Callis, pero algn da os lo har
confesar...
De pronto destacndose a contraluz sobre el cielo, la silueta furtiva de un animalillo apareci
por la balaustrada y en pocos saltos, alcanz al grupo y aterriz en el puente justo por delante
de Anglica y, tras observarla atentamente, se puso a caminar delante de ella solemnemente,
con la cola levantada.
El gato! se regocij Ville dAvray . Observad cmo hasta los animales dan escolta a
la condesa de Peyrac y gustan de ponerse bajo su yugo. Ah, si la hubierais visto en
Gouldsboro con el oso!
Qu oso? se inquiet Carlon.
Una enorme bestia, peluda y terriblemente feroz, y ella arrodillada ante el animal,
acaricindolo y hablndole dulcemente.
Eso es muy inquietante. Nunca me habais dicho que la seora de Peyrac tuviera tales
poderes.
Un espectculo inolvidable.
Podra ser un indicio de hechicera.
Qu estupidez! Slo su encanto personal... Segus sin ver el encanto de todo esto?
S y no. Lo que yo s es que estamos en poder de un hombre, un filibustero, y que
podramos considerarnos con razn como sus prisioneros. No veo lo que hay en eso de
exaltante.
Otra tontera. Tenis la mana de verlo todo de color negro. Somos simplemente los
huspedes del seor de Peyrac, gentilhombre aventurero, de origen gascn y, adems, el
hombre ms rico de Amrica del Norte. Tras ayudarnos en Acadia en nuestra gira de
inspeccin, ha tenido la bondad de conducirnos en su barco hasta Quebec, a donde se dirige
para rendir homenaje al gobernador de Nueva Francia, el seor de Frontenac.
Y vos? ironiz Carlon . Vos tenis la mana de verlo todo de color de rosa.
Porque soy un hombre feliz. Eso es todo. Veo el lado agradable de los acontecimientos. Y
qu puede haber ms agradable para un hombre de mi sensibilidad que hallarse en este navo,
en agradable compaa, incluida la vuestra, claro que s, no protestis, y teniendo ocasin de
conversar con la mujer ms deliciosa de la tierra? Llevo un barco que el seor de Peyrac me ha
regalado en sustitucin de mi Asmodeo, hundido por los bandidos. Miradle all anclado y
decidme si no es hermoso! An no s cmo le llamar... Traigo mercancas, bastantes pieles,
botellas de ron jamaicano en gran cantidad... una estufa de Fayenza... ah.. una maravilla. El
seor de Peyrac la mand traer de Francia especialmente para m. Mirad.
Mirad, mirad...! No sabis decir otra cosa, y ya estoy harto... Pues bien, estoy mirando, y
todo lo que veo es una situacin cada vez ms ambigua y complicada, y la perspectiva de
innumerables problemas, y precisamente en tanto en cuanto los seores de Peyrac son

personajes fuera de lo comn y personifican, como decs, el amor y sus placeres. Pues bien,
por eso mismo podemos esperar que se nos reciba en Quebec con una cencerrada. Es para
felicitarse? Para comenzar habr tiros, pondra la mano en el fuego, y luego, si conseguimos
salir de sta, nos aguarda, puesto que hemos confraternizado con ellos, por la fuerza de las
cosas, la infamia, la desgracia y quin sabe si tambin la excomunin. Ya sabis que el obispo,
monseor Laval, y los jesuitas no bromean con los asuntos de hechicera y libertinaje y no los
imagino recibiendo a estas gentes con sonrisas.
Cmo exageris, amigo mo! Habr, sin duda, movimiento y algunos gritos, llantos y
crujir de dientes. Pero confieso que eso me gusta...
Por supuesto... Ya os conozco. En eso estoy de acuerdo con la seora de Peyrac cuando
afirma que lo que ms os gusta es poner patas arriba una ciudad...
Ella dice eso? Y es cierto. Encantadora no es verdad?
Es intil discutir con vos, porque estis enamorado.
No estoy enamorado.., o muy poco... Decididamente, no entendis nada, absolutamente
nada... Sois decepcionante... No os volver a hablar...
El marqus de Ville dAvray se volvi, enojado.
Anglica y sus acompaantes llegaron hasta ellos, y los encontraron a ambos igualmente
hoscos.
Tras un da ms de navegacin la flota haba anclado en una baha desierta de la costa norte
del San Lorenzo. Como de costumbre, los capitanes de los otros navos haban llegado al
Gouldsboro para un banquete en el curso del cual se hablara de los acontecimientos del da, y
se preparara la etapa del da siguiente.
Pronto llegaremos a Tadoussac.
El primer establecimiento francs.
Esperemos que no se nos reciba demasiado mal.
Por qu? No es ms que una aldea aislada, y poco defendida, y nosotros somos fuertes. Por lo
dems venimos en son de paz.
La flota, en efecto, impresionaba. Recalada al abrigo de un cabo que la pona al resguardo de
toda sorpresa, se compona de tres navos de 200 a 350 toneladas, lo cual no representaba
buques de gran envergadura, pero totalizaba unos sesenta caones. Dos yates, ms pequeos,
de fabricacin holandesa, muy manejables y rpidos, desempeaban el papel de perros
guardianes y exploradores. Estaban concebidos de tal manera que cada uno de ellos poda
llevar dos caones en la cala, y dos culebrinas, una a proa y otra a popa sobre el puente,
capaces de causar no pocos destrozos cuando se los apuntaba con cuidado.
Uno de los yates se llamaba Rochels y el otro Mont-Desert. Cantor, el hijo menor de
Anglica y de Joffrey de Peyrac iba al mando del Rochels, porque, a pesar de sus diecisis
aos, era ya un joven oficial experto en las cosas de la mar. Haba realizado sus prcticas en el
Mediterrneo, donde haba navegado con su padre desde la edad de diez aos, y en el mar
Caribe.
Vanneau, el antiguo patrn del corsario Barba Dorada, capitaneaba el Mont-Desert. El conde
de Peyrac lo haba preferido a algunos de sus compaeros ms experimentados, por su buena
fama, ya que en Francia no haba sufrido ninguna condena, y porque era catlico.
Este asunto de la religin les haba obligado a una seleccin bastante severa para completar la
tripulacin y para decidir el nombramiento de los oficiales mayores. No haba ni que pensar en
llevar a Nueva Francia a franceses de religin reformada. Corran el riesgo de ser arrestados
inmediatamente, cuando no de ser colgados, ya que estaban considerados como traidores.
Tambin era un riesgo introducir extranjeros. Pero el conde de Peyrac se presentaba a ttulo

personal e independiente, bajo su propia bandera, y su tripulacin, fuera cual fuese, se

beneficiara de la acogida que a l mismo se le hiciera.
A pesar de ello, tambin en este aspecto haba sido necesario seleccionar. El comandante del
Gouldsboro segua siendo el noruego Erickson, hombre taciturno y prudente y que saba no
atraer la atencin. Joffrey de Peyrac conserv junto a l a los cuatro espaoles de su guardia
personal, hombres que desde haca mucho tiempo aseguraban su proteccin personal y que no
sabran qu otra cosa hacer si se les relevaba de esta funcin.
Tampoco ellos daran que hablar. Vivan entre ellos y no se mezclaran con las poblaciones
francesas, como no se haban mezclado con los colonos o con los marineros del propio Peyrac.
Los capitanes de los otros dos barcos eran el conde de Urville y el caballero de Barssempuy,
caballeros franceses de buena familia que no desentonaran entre la alta sociedad de Quebec,
siempre que no se investigaran demasiado en su pasado las razones de que abandonaran el
reino de Francia para recorrer los mares.
Anglica, al acercarse, haba observado el rostro malhumorado de Ville dAvray, y el gesto
antiptico y fastidiado del intendente Carlon.
As que haban vuelto a discutir... Haba visto desde lejos cmo el marqus gesticulaba, y
cmo luego volva la espalda pateando en el suelo.
Pobre marqus que tanto insista en que la vida es bella. Anglica nunca permaneca
indiferente ante las angustias de los dems.
Ville dAvray se sinti ms tranquilo cuando se dio cuenta de que era objeto de la atencin de
aquella mirada tan perspicaz como magnfica. Le gustaba que se preocuparan por l, que se
interesaran por sus estados de nimo. Cuando Anglica se dirigi hacia l no cupo en s de
alegra.
Qu os ocurre, querido amigo? se interes Anglica Se dira que algo no marcha.
Ah!, ciertamente, seora. Bien podis decirlo gimi Ville dAvray. Que existan tales
individuos y que se vea uno obligado a tratar con ellos es una prueba, de que, como dicen los
telogos, el purgatorio comienza en esta tierra.
Os refers al seor Carlon?
Quin, si no, podra ser?
Sentaos a mi lado y contdmelo todo.
Anglica, mientras prestaba atencin a sus quejas, no dejaba de pasear su mirada a su
alrededor.
La tarde era magnfica. Tras dos das de lluvias torrenciales, poda disfrutarse de la pureza del
aire.
Tras la parada en Sainte-Croix-de-Mercy, haba proseguido el viaje sin que tuvieran noticia
del menor rumor acerca del incidente trgico que algunos de ellos haban vivido durante la
noche. Anglica se preguntaba por momentos si no lo haba soado.
Lo nico tangible que haba quedado de aquel drama era un cambio sutil en las relaciones
entre ella y su marido. Tena la impresin de que l la miraba ahora con ojos nuevos, mezcla
de admiracin y de curiosidad, y que le inspiraba una mayor confianza y una estima ms
profunda.
La haca partcipe de sus proyectos sin hacerse rogar y le peda su opinin con ms frecuencia.
Haba muchos asuntos que haba que arreglar o que convena prever antes de echar el anda en
Quebec, feudo del rey en Nueva Francia.
Por el momento, aquella meta pareca an lejana. Se tena la impresin de hallarse casi fuera
del mundo, sobre todo cuando al perfume de aquel aire helado mezclado con los olores
marinos procedentes del ro, y al de las inmensas selvas prximas, se unan los inesperados y

exuberantes de la pastelera y los dulces, o los exticos del caf en su cafetera de cobre, el del
chocolate, y el del t que el nuevo maitre de hotel haba querido hacer probar a la
concurrencia, diciendo que era e! ltimo grito de la moda en Pars.
Aquel hombre haba sido contratado por Erickson durante su ltimo viaje a Europa, con la
recomendacin de un socio que el conde de Peyrac tena en Rouen. Pareca conocer bien su
oficio y sus capacidades superaban a las de un simple cocinero. En aquel momento, bien
abrigado, pero solemne, vigilaba una diminuta sopera de plata puesta junto a las brasas en uno
de los braseros.
Es el ser ms limitado que conozco prosegua Ville dAvray, saboreando los pistachos
rellenos.
Hablis todava del seor intendente de Nueva Francia?
Claro! De quin si no?
No comparto vuestra opinin, marqus. El seor Carlon tiene su carcter, pero es un
hombre muy culto y cuya conversacin no carece de inters. Mi marido est encantado de
poder conversar con l, en especial acerca de asuntos de comercio en los que parece ser muy
competente.
Y yo? Y yo? protestaba el marqus . Es que yo no soy competente en asuntos de
comercio?
Oh, s, claro que lo sois.
Es que yo no soy un hombre instruido?
Naturalmente... sois uno de los gentilhombres ms instruidos que conozco... y uno de los
ms amables.
Sois encantadora murmur el marqus besndole la mano con devocin . Me regocijo
pensando en que pronto os tendr ms a mi disposicin... Veris continu, recitando su
perorata favorita qu bien estaris en mi saloncito de Quebec, sentada ante mi estufa de
Fayenza, mientras fuera ruge la tempestad. Os preparar una taza de t de China, que el padre
de Maubeuge me enva directamente desde all... Os instalaris en mi mejor silln un
Boulle, muy confortable que he hecho copiar por un artesano cuyo nombre os dar , y la
seda de los cojines es un brocado de Lyon... Veris... As instalada me contaris todo, toda
vuestra vida...
Decididamente, en aquel asunto de Quebec, lo ms difcil no iba a ser el recibimiento, sino
pasar todo el invierno en la intimidad del demasiado curioso marqus, sin que acabara por
conocerlo todo acerca de ella y de su pasado, hasta los menores detalles de su existencia.
Ahora estaba seguro de que ella no conseguira escapar de eso... En fin, ya se vera. An no
estaban en Quebec.
A pesar del optimismo de Joffrey, que no haba querido considerar el atentado, del que haba
escapado por poco, como el fruto de un plan concertado, y menos an creerlo preparado por el
gobernador Frontenac, lo cierto es que les esperaban poderosos enemigos, y que no era seguro
que stos no acabaran por triunfar.
Quin era el marqus de Varange? pregunt Anglica sin pensar lo que deca.
El marqus de Ville dAvray tuvo un sobresalto.
Varange? Habis odo hablar de l?
--Bien....
Y por qu dice quin era? No ha muerto, que yo sepa.
Anglica se morda la lengua y se hubiera abofeteado. Desde que entraron en aguas francesas,
haba quedado decididamente desfasada respecto a la situacin real. Se crea en su casa, en
Francia, y era lo contrario. Minti sin reparos para remediar su error.

 Alguien me ha hablado de l, y no s quin. Posiblemente fue Ambroisine de Maudribourg,

en la costa oriental. Pareca querer dar a entender que haba sido llamado a Francia.
No es posible, yo debera saberlo! dijo Ville dAvray, indignado.
Medit un momento.
En cualquier caso, es posible que nuestra querida duquesa haya mantenido relaciones
epistolares o de otra clase con l, no sera raro en ella. Un tipo fastidioso, que se hizo trasladar
a la administracin colonial para asuntos de costumbres. Tiene un insignificante cargo de
tesorero-pagador en Quebec, pero no tengo trato con l... Verdaderamente esa muchacha
conoca a todo el mundo antes incluso de poner aqu sus pies. Qu diablesa! En el futuro
desconfiar doblemente de Varange...
Con el fin de poder cambiar de conversacin, Anglica hizo un gesto a Kouassi-B.
S, con gusto beber cualquier cosa dijo Ville dAvray , porque he hablado demasiado
y vanamente con ese cabezn de Carlon. Le deca cosas admirables de vos, que algn da os
repetir, y que deberan haberle conmovido, ayudado a abrir los ojos; pero l se limitaba a
oponerme el muro ciego de la lgica que se empea en no ver ms all de las apariencias.
El gran negro Kouassi-B se inclinaba ante ellos con una bandeja de cobre que contena
tacitas con ardiente caf turco. Kouassi-B era la fidelidad en persona, la presencia que haba
permanecido a su lado a todo lo largo de su existencia. Cunto habra podido contar del
pasado del conde y del de la condesa de Peyrac que Ville dAvray deseaba tanto conocer...
Desde la poca en que, siendo esclavo en Toulouse, vio a Anglica, la novia del manto de oro,
llegar en carroza, hasta esta tarde en el San Lorenzo en que una vez ms poda inclinarse ante
ella, haba quedado unido a su vida. Para el viaje a Quebec, el conde de Peyrac lo haba hecho
volver de Wapassou en el Alto Kennebec donde trabajaba como minero.
Aquella tarde volva a vestir su librea guarnecida de abundantes dorados, pero
confortablemente almohadillada para protegerle del fro, para servir a la concurrencia.
Kouassi-B calzaba medias blancas festoneadas de hilo de oro y calzados con bucles de tacn
alto. Se tocaba su cabeza cana con un turbante con plumas, de seda escarlata, que le abrigaba
adems de contribuir al impresionante aspecto de su negro rostro. Sus orejas se adornaban con
dos grandes aros de oro puro, de los que colgaba una perla engarzada en una cadenilla tambin
de oro, que el conde de Peyrac haba regalado recientemente a su fiel servidor.
Ville dAvray examinaba al gran negro con celos, mientras observaba sus gestos llenos de
nobleza y tacto.
Vuestro negro tendr mucho xito en Quebec... Cmo no habr pensado antes en adquirir
uno...?
Y chasque la lengua contrariado. En aquel agujero de Quebec se perda el sentido de la
moda... Su amiga, la duquesa de Pontarville que viva en el barrio de Saint Germain, tena dos
pajecillos de Sudn. Si se lo pidiera, le enviara uno muy gustosa, pero ahora ya era demasiado
tarde para enviar un correo a Europa. Habra que esperar a la primavera prxima. El seor de
Vauvenart preguntaba:
Seor de Peyrac, por qu habis entrado en el ro con tanto retraso? El tiempo es bueno
an, pero un poco ms y habramos corrido el riesgo de tropezar con los hielos.
Vale ms encontrar hielos que navos.
Carlon, que lo oy, le dirigi una mirada amarga.
Parecis muy al corriente de los problemas de Nueva Francia. En efecto, desde finales de
octubre todos los navos han regresado a Europa y as no se corre el riesgo de tropezar con un
barco que os presente batalla. Nueva Francia no posee flota propia y ello es objeto de mi

desacuerdo con el seor Colbert. Pero si Quebec os cierra sus puertas, podrais regresar? no
temis ser vctima de vuestros propios clculos?
Pero por qu razn iba Quebec a cerrarle sus puertas?
salt Ville dAvray, que no quera que nadie a ningn precio le estropeara las veladas
previstas . Me gustara saberlo. La gente de mi capilla nos recibirn en el puerto cantando
alborozadas. Eso es lo que ocurrir. Tomad uno de estos deliciosos pasteles...
Se agitaba de tal manera que Anglica tema por la taza de caf que sostena en la mano, pero
el inters del marqus por defenderlos y su insistencia en que todo ira bien, le llenaba de
placer.
Pudo evitar que su caf echara a perder su vestido. La tacita de cobre se hallaba slidamente
anclada en un soporte de porcelana que permita sostenerla con tres dedos sin quemarse. Bebi
algunos sorbos.
El viaje por el ro era una tregua, y el que se desarrollara en medio de una paz demasiado
completa para ser tranquilizadora, no poda ocultar el hecho de que a partir de la isla Ancosti,
remontaban el ro francs de San Lorenzo, en plena regin de Canad. Y que para quienes se
atrevan a mirar la realidad de cara, la realidad era, como en su sueo de la noche anterior, que
se adentraban en territorio enemigo. Pero, de momento, se hallaban entre amigos.
El ro, sin embargo, segua estando desierto. Apenas algunos chaparrones ocultaban a veces la
huida hacia las orillas de alguna flotilla de canoas indgenas o de algunas barcas de
pescadores, colonos aislados y granjeros de algn casero perdido, que no deseaban mostrarse
demasiado curiosos ni se quedaban para informarse de las intenciones de aquella flota
extranjera que desplegaba las velas en direccin a Quebec, bajo un pabelln desconocido.
Desde los primeros das de noviembre haban visto difuminarse el cabo de Gasp, cubierto de
pjaros gritones, haban dejado de lado las islas visitadas por los lobos marinos y luego por
patos y cercetas; haban bordeado bajo el viento, de un punto a otro de la costa para escapar de
las tempestades brutales y repentinas de aquel gran ro cuyas aguas saladas penetran hasta ms
de cien leguas hacia el interior.
El tiempo excepcionalmente claro durante toda la travesa del golfo y durante el ascenso hacia
el norte a lo largo de las costas de Acadia, se haba cubierto desde que franquearon la punta de
Gasp. Un paisaje de opacidad ms o menos intensa envolva entonces los navos que a veces
se perdan de vista y se llamaban por medio de la sirena de niebla y, a travs de las brumas se
perciba, como una aurora extendindose hasta el horizonte, el color rosado de la inmensa
selva con sus follajes dorados por los maravillosos colores del otoo.
Haca menos fro en el ro que durante la travesa del golfo. Se estaba ms a gusto en el
puente.
A los capitanes de los navos Roland de Urville, Erickson, Vanneau, Cantor y Barssempuy
, llegados al Gouldsboro para conferenciar, se haban sumado los funcionarios reales
franceses recogidos por Joffrey de Peyrac en la Baha francesa y en la costa oriental de
Acadia, despus de que el ataque de los ingleses y otros incidentes les privaran de sus propios
barcos1.
Estaba tambin el seor de Vauvenart, Grand-Bois y Gran-Rivire, seores acadienses que
haban aprovechado la ocasin para abandonar sus respectivos feudos y comparecer ante el
seor de Frontenac, gobernador del rey de Francia, del que, quisieran o no, seguan siendo
sbditos ms o menos fieles.
1

Ver Anglica y la diabla.

 La habis afligido hizo notar Ville dAvray al intendente . Ya veis lo que habis
hecho...
Estoy desolado, seora protest Carlon.
...con esas vanas reflexiones...
De ninguna manera; el seor intendente tiene perfecto derecho a emitir algunas opiniones
pesimistas justific Anglica.
Joffrey de Peyrac haba sido presentado a los franceses de Canad como un aliado de los
ingleses que se haba establecido en las tierras de Kennebec con el nico propsito de
mantener en jaque a los territorios franceses canadienses y acadianos. Para otros era un pirata
tan peligroso y sin escrpulos como Morgan. Se haban dicho tantas cosas de l que no andaba
muy equivocado cuando consideraba que para aplacar los espritus, lo mejor era una
explicacin franca, cara a cara. Y por eso haba decidido aquel golpe de audacia que consista
en ir hasta Quebec y darse a conocer.
Un interrogante: la presencia del intendente a bordo, por un azar, poda complicar an ms la
situacin.
Ya s lo que os atormenta, seor intendente continu Anglica y por qu de vez en
cuando discuts con el seor de Ville dAvray, quien, por su parte, no es aficionado a mirar las
cosas por su lado malo.
Este Carlon es terriblemente atrabiliario. No deja un momento de temer lo que suceder
cuando lleguemos a Quebec.
Lo tememos todos.
Excepto l... lo apostara...
Y el mentn de Ville dAvray sealaba al conde de Peyrac quien, en efecto, no pareca muy
impresionado por las alusiones de Carlon.
Anglica sacudi la cabeza.
S... Siempre le ha gustado enfrentarse con la tormenta.
Joffrey segua hablando con el seor de Vauvenart y con el gemetra Fallieres acerca de la
llegada de los hielos y de la situacin del San Lorenzo durante el invierno. Haba dejado su
taza de caf, y Kouassi-B, mientras sostena con una mano unas tenazas con un carbn
encendido, le tenda con la otra un bastoncillo de hojas de tabaco enrollado. El conde gustaba
de fumar as. Encendi el cigarro con el carbn al rojo y exhal algunas volutas azules y
aromticas con evidente placer.
Como en Toulouse, pens Anglica.
Y aquella visin la tranquiliz. Todo pareca querer renacer, resucitar.
Pasaba con frecuencia de momentos de exaltacin en que todos los obstculos le parecan
ftiles, a otros en los que la aprensin nacida de su pasado y de la que no haba podido librarse
la oprima. Entonces observaba a Joffrey. Pareca tan tranquilo, tan seguro de s mismo que se
acababa por compartir su confianza.
Contemplarlo le devolva las fuerzas, le confirmaba que todo estaba bien as, y que no haba
nada que temer. Atrados por aquella mirada, los ojos oscuros del conde se volvieron hacia
ella y a travs del ligero velo del humo, vio la chispa de ternura que los atravesaba. Le hizo un
gesto imperceptible. Quera darle a entender que no tena nada que temer. Y volva a insistir
en que haba que continuar adelante. Qu poda temer ahora estando con l? El ao pasado,
por esta misma poca, se hallaban en el interior de las selvas del Nuevo Mundo; hostigados
por peligros desconocidos y terribles, haban tenido que afrontar juntos la hostilidad de los
canadienses, la venganza de los iroqueses, el invierno mortfero y el hambre, pero ahora eran
de nuevo fuertes y navegaban en navos bien armados, confortables, atestados de mercaderas

y con toda clase de aliados y de establecimientos fieles a la poltica del conde de Peyrac que
aseguraban su retaguardia en Amrica del Norte. Acaso todo aquello no tena algo de
milagroso? No revelaba algo de sus talentos de mago? Con l, las cosas nunca se
desarrollaban como se haba previsto, como quienquiera que fuese haba planeado para ellos.
Segua siendo un duelista magnfico, con tiros secretos y fintas inesperadas.
Durante el ao anterior, hubiera debido morir cien veces. Se haba proclamado su derrota, e
incluso su muerte; se les haba considerado vencidos para siempre.
Y ahora se dirigan gloriosamente hacia Quebec.

Captulo quinto
La conversacin ces, interrumpida por risas y gritos de nios, y por el ruido de una carrera en
el puente del navo. Anglica vio aparecer a su hijita Honorine seguida de su amigo Querubn.
Ambos perseguan al gato que con astucias enteramente humanas disfrutaba escapando de
ellos cuando se acercaban, saltando de un rollo de cabos a la bataola, de aqu al bote
salvavidas, estibado en el centro del puente, donde se agazapaba, para saltar como un diablo
de all cuando los nios, luego de mucho trabajo, haban conseguido izarse hasta l y crean
tenerle en sus manos. Lanzaban gritos de alegra, se sofocaban y correteaban por todas partes.
Nos matars gritaba Honorine al gato.
Querubn era un hombrecito rollizo, menos alto que la pizpireta seorita, aunque ambos tenan
la misma edad: cuatro aos.
Su posicin un tanto delicada de hijo natural del marqus de Ville dAvray no pareca
preocuparle ni poco ni mucho. Era ante todo el hijo de la gran Marcelina, la famosa pionera
del fondo de la Baha Francesa, all en el sur, una acadiense de saludables colores, buena
como el pan y corajuda como un regimiento real, y que no tena rival abriendo mariscos de
concha.
Haba dejado partir a Querubn, el ltimo de una numerosa prole de padres episdicos, slo
porque Anglica lo acoga bajo su cuidado y porque su hija mayor, de veinte aos, tambin
haca el viaje. Le tena sin cuidado que su padre, el marqus, quisiera hacerlo educar como un
prncipe. De momento el chiquillo ira a Quebec con las gentes del Gouldsboro, a pasar el
invierno, y ya se vera despus.
Precisamente en ese momento, sala tras los pasos de los dos nios la gran Yolanda, junto a
Adhemar el Soldado, y Niels Abbial, el muchacho sueco recogido en los muelles de Nueva
York por el jesuita Luis Pablo de Vernon. As pues, todos ellos, incluido el gato, iran a
Quebec. Para sus pequeos destinos, agrupados bajo la proteccin de Anglica y de Joffrey de
Peyrac, aquel viaje significaba mucho.
Yolanda vera por vez primera en su vida la animacin de una verdadera ciudad con una
catedral, iglesias, y un castillo, en tanto que hasta ahora lo nico que haba conocido eran
puestos de venta, fuertes de troncos de madera y humildes capillas de misioneros en los
confines del mar y de la selva virgen.
Adhemar corra, as, el riesgo de ser detenido por desertor. En cuanto a Querubn, Ville
dAvray se entretena, al mirarlo, en prever las reacciones de la ciudad ante l. No era
partidario de presentarlo abiertamente. Ya haba bastantes escndalos en el ambiente. Confiaba
en que su parecido con el chiquillo abriera poco a poco los ojos de sus conciudadanos. Por el
momento contemplaba tiernamente a su retoo y haca proyectos. Un da llegara a ser paje del
rey. Lo malo es que aquello obligara al marqus a volver a Francia. Pero no haba prisa.
En suma, que en aquel navo la vida era bella.., y el viaje idlico para muchas de aquellas
personas.
Al ver a Anglica el gato se le acerc en seguida. Saba que el animalito le profesaba un amor
exclusivo. Lo haba recogido el verano pasado en Gouldsboro, cuando era un cachorro
miserable y abandonado y haban pasado juntos extraas aventuras.
Al ver que el gato saltaba hacia Anglica, Honorine corri hacia ella y rode el cuello de su
madre en un gesto de celos. Vio con gesto hosco cmo el gato se instalaba en las rodillas de
Anglica.
A pesar de todo os prefiere a vos dijo la nia ceuda.

Desde su reencuentro, insista en tratar de vos a sus padres, bien para dejar claro que ya haba
dejado de lado las nieras de la infancia, o bien para manifestar un cierto enfado por haber
sido dejada sola durante algn tiempo en Wapassou.
T crees? Yo creo que se divierte ms contigo que conmigo, slo que se acuerda de que
yo lo cuid. Es un gato agradecido, casi humano.
Le cont entonces cmo el gatito haba sido herido, aunque sin decirle por quin. Por eso lo
haba dejado al cuidado de los hijos de Berne. Ahora se alegraba de que hubieran pensado en
traerlo, una vez repuesto el animal. Lo echaba de menos. Y, adems, un gato es siempre til en
un barco.
Honorine la escuchaba vigilando a su rival, que a su vez la miraba con los ojos medio abiertos.
Frotaba su mejilla contra la de Anglica, mimosa. Anglica la abraz con ternura. Miraba
aquel rostro acurrucado contra ella, enmarcado por hermosos cabellos cobrizos, y los
acariciaba con orgullo. Su hija era hermosa. Tena en su porte algo de principesco. Tendra un
cuello largo, altivo, slido. Su piel no era tan rosada como hubiera podido creerse, sino
delicadamente dorada como la de Anglica. En su rostro oval de rasgos bien modelados, slo
los ojos, pequeos y oscuros, hubieran parecido sin belleza, si su mirada, a la vez serena y
profunda, no impresionara al interlocutor, sobre el que se posaba con atencin fra y perspicaz.
Era todo un personaje.
Te recibirn en Quebec, tambin a ti? se pregunt. Sin embargo, t eres francesa, nacida en
el corazn del Poitou, por obra de Melusina, una verdadera bruja de los bosques.
Sacudi la cabeza como para disipar un recuerdo casi increble. Aunque no tan lejano, despus
de todo. Cuntos acontecimientos luego, y qu cambio!
Es que no te gusta ese pastel? le pregunt Honorine que la observaba con inters.
Anglica se dio cuenta entonces de que haba tomado maquinalmente un pastelillo de una
bandeja que le haban ofrecido, y que lo sostena en la mano con aire de duda tras haber
comido un bocado. Y, sin duda llevada por la costumbre, haba seguido soando, aunque
pareciera que segua la conversacin sostenida por sus acompaantes.
El gato y Honorine esperaban su parte respectiva.
Todo se hallaba en calma. La noche comenzaba a extender sus alas oscuras. Los rostros y las
corbatas de puntilla destacaban en claro entre las siluetas imprecisas. El brillo rojo de los
carbones en los braseros se intensificaba.
Un hombre del timn se acerc como una sombra que se confundi con la de Peyrac cuando lo
abord.
Slo se oy su voz que murmuraba:
Nos sigue un navo.

Captulo sexto
Haban embarcado en la Baha de los Calores un piloto laurentino a quien asuntos familiares y
negocios haban llevado hasta la costa oriental de Acadia y que quera regresar a Canad
ganndose algn dinero. Pona al servicio de los navos de paso su conocimiento del ro San
Lorenzo, de sus corrientes y de sus celadas de una isla a otra. Varios de los acadienses que se
hallaban a bordo haban garantizado su lealtad y sus capacidades, y Joffrey de Peyrac haba
adelantado al piloto una suma considerable para asegurarse doblemente su fidelidad absoluta.
Esprit Ganemont que se era su nombre se encargara en adelante de que la flota que le
haba sido confiada llegara a Quebec sin problemas. El era quien acababa de advertir a Peyrac,
a media voz:
Nos sigue un navo.
Anglica que lo oy, se levant bruscamente reteniendo a Honorine y a Querubn contra ella
en un gesto instintivo de proteccin.
Al verla levantarse, sus huspedes la imitaron por educacin, aunque no haban odo nada, y
las miradas se volvieron hacia Peyrac.
Este haba acogido la noticia sin inmutarse.
Todos estaban ahora de pie; se levant tambin, sosteniendo su cigarro con los dientes.
La noche haba llegado y los marineros colgaban linternas de los empalletados; del ro llegaba
un fro hmedo. Era el momento de separarse.
Emiti lentamente y con evidente placer una ltima humareda azul, y luego deposit el resto
del cigarro encendido en una copita de plata donde haba un poco de agua.
Qu ocurre? pregunt Ville dAvray. Entonces el conde repiti:
Nos sigue un navo.
Maquinalmente las cabezas se volvieron hacia la noche profunda ro abajo.
Queris decir que un barco remonta el San Lorenzo detrs de nosotros? exclam
dUrville.
Y luego alzando los hombros.
... En esta poca? Imposible. Sera una locura.
Ser un buque de guerra que el rey enva en ayuda de Quebec coment alguien.
Peyrac sonri.
Qu peligro amenaza a Quebec? Y quin hubiera podido saber all, en Europa, con tiempo
suficiente, mi intencin de venir a Quebec en otoo?
Algunas ideas corren a veces ms que los navos y pueden mover los espritus a distancia.
El conde sacudi la cabeza.
No creo que la hechicera tenga nada que ver en esto. El rey de Francia no es hombre que
gobierne su reino a golpes de frmulas mgicas, y ni siquiera tomara en consideracin algo
as. En cualquier caso, eso me hace pensar que es ms probable que el rey proyectara que ese
navo llegara a Quebec antes del otoo.., y antes que nosotros.
No creis en la brujera, seor de Peyrac?
Yo no he dicho eso.
Peyrac alz la cabeza para tratar de distinguir a quien haba hablado. Ouiz fuera Fallieres o
alguno de los seores acadienses, Vauvenart o Saint-Aubin. Erickson se le acerc.
Tenis instrucciones acerca del buque sealado, seor?
No, de momento. Estamos anclados y no tenemos nada mejor que hacer que quedarnos aqu
hasta que amanezca... Al igual que ese desconocido navo, que tampoco podr seguir su ruta
en la oscuridad.

El piloto laurentino dijo que, en efecto, el navo en cuestin se haba detenido al caer la tarde
algo ms atrs de la Punta de las Ratas, en la orilla norte.
Es demasiado lejos dijo Carlon que meditaba, abrigndose minuciosamente con su capa,
cuyo cuello le llegaba hasta la nariz; cmo pudisteis advertirlo?
Por el grupo de hombres que he mandado seguir por tierra desde Gasp y que aseguran
nuestra retaguardia, siguiendo la orilla sur del ro. Han enviado un correo indio con el
mensaje.
Es posible que se trate de un buque procedente de Acadia aventur Anglica.
No lo creo, porque hubiramos advertido sus maniobras cuando nos hallbamos en
Tidmagouche. Aparte de nuestros propios navos, que se han quedado all y que recibieron
rdenes antes de que los abandonramos, unos de permanecer en la costa este y otros de
volver a Gouldsboro, o bien el Sans-Peur del corsario Van Ereck, que puso proa al Caribe, no
creo que los acadienses se arriesgaran por el San Lorenzo en esta poca del ao. No es as,
seor de Vauvenart, vos que habis preferido venir a mi bordo antes que arriesgar vuestra
galera en esta aventura?
Evidentemente dijo Vauvenart encogindose de hombros.
No se preocupaba en absoluto. Iba a Quebec para tratar de obtener de Frontenac una exencin
de impuestos y a visitar a una dama con la que pensaba casarse. Como viva en el interior de la
selva no se hallaba al tanto de los problemas del seor de Gouldsboro con Nueva Francia y no
vea por qu iba a desaprovechar la ocasin en que un buen navo de la vecindad iba a la
capital para hacer el viaje en las mejores condiciones.
Podra ser un ingls...?
Era una posibilidad. Pero Peyrac movi la cabeza.
An no. A excepcin de nuestro amigo Phips el Audaz que me parece que por este ao ya
ha tenido bastante y que ya ha debido volver a Boston, no creo que ningn ingls de Nueva
Inglaterra se arriesgara solo, en la red francesa, corriendo peligro de quedar apresado por los
hielos y capturado... No, en mi opinin puede ser un barco mercante que ha salido de El Havre
o de Nantes con retraso y que se ha visto dificultado por malos vientos. Ha tardado en llegar
cuatro meses en lugar de uno, eso es todo.
El conde haba andado algunos pasos, sin dejar de hablar y, as, de pronto, se encontr junto a
Anglica, quien lo adivin ms que verlo, porque ya era noche cerrada, pero todo su ser
reconoci el suyo, y aquel perfume de tabaco y de violetas que emanaba de sus vestidos, y
sinti su brazo que enlazaba sus hombros y la apretaba contra s, del mismo modo que ella
estrechaba todava a los dos nios.
Qu pensis hacer? pregunt Carlon.
Ya os lo he dicho. Esperar... Esperar al alba, esperar que ese navo se presente...
Entonces...?
Entonces... Depende de su actitud. Si me ataca, nos defenderemos. Y si no... Bien, de todos
modos subir a bordo para saber de dnde viene, quin trae a bordo y qu botn nos espera en
sus bodegas.
As hablan los piratas! exclam el intendente sofocado de indignacin.
Soy un pirata, seor intendente respondi Joffrey de Peyrac con una suavidad
peligrosa. Al menos, eso es lo que dicen.
Anglica poda adivinar la sonrisa que, en la sombra, se insinuaba en sus labios.
...Y tambin soy un hechicero continu , un brujo que fue quemado vivo en la plaza
de Grve, en Pars, hace diecisiete aos.
Hubo un silencio de muerte. Luego Ville dAvray simul tomarse las cosas en son de broma:

 Sin embargo, gozis de buena salud ri.

Siendo brujo, pude salir del paso... Hablando en serio, seores. El rey de Francia gracias
le sean dadas cambi la sentencia. El conde de Peyrac de Morens de Irristu, seor de
Toulouse, slo fue quemado en efigie, pero a partir de entonces desapareci para siempre.
Hoy, ha vuelto.
El silencio esta vez se prolong. Todos haban olvidado el navo que les segua.
Y... El rey os ha amnistiado...? pregunt finalmente el Intendente.
S y no... Ms bien me ha olvidado. Pero sa es otra de las razones por las cuales vuelvo
hoy a su feudo. Quiero que me recuerde. Ya es tiempo. He vagado mucho por el mundo a
causa de esta condena.
Los marineros se aproximaban con astillas de yesca ardiendo, y aqu y all encendieron las
linternas colgadas de soportes de cobre trabajado. Bruscamente la escena se ilumin, poniendo
de relieve los rostros con expresiones diversas. Ville dAvray exultaba. El asunto se pona
interesante. Carlon se senta abrumado. El avispero en que se haba metido era mucho ms
peligroso de lo que crea. Los antiguos compaeros de Peyrac, como Erickson y dUrville, no
daban seales de asombro. Slo parecan un poco intrigados al verle hacer tan bruscas
revelaciones. De su jefe podan esperarlo todo y ya se haban acostumbrado. Nunca actuaba
sin pensar, sino siempre segn un plan cuidadosamente trazado de antemano y con un objetivo
concreto.
Los que servan a sus rdenes menos tiempo, como Barssempuy o Vanneau, mostraban
tambin una cierta indiferencia. Todos ellos eran caballeros aventureros que haban seguido
diversos destinos y saban que todos guardaban algn oscuro secreto, que slo les perteneca a
ellos, y que eran libres de revelarlo cuando quisieran o de guardarlo hasta la muerte. Aquella
tarde el jefe de la flota de Gouldsboro haba decidido hablar. Era asunto suyo.
Anglica estaba estupefacta y turbada. Se haba estremecido cuando oy a su marido hacer de
improviso aquella terrible declaracin.
Mientras ella no dejaba de sentir sobre ellos el ostracismo del rey de Francia, a pesar de la
distancia, Joffrey se atreva a gritar de pronto: Seor, aqu estoy. Aqu est bien vivo aquel
seor de Toulouse a quien antao dejasteis que condenaran para destruir su soberbia que haca
sombra a la vuestra... Aquella provocacin era una locura.
El intendente Carlon se hizo eco de sus pensamientos.
Estis loco! Una confesin como sa y ante nosotros! El rey de Francia representa un
poder colosal y os atrevis a provocarlo.
Provocarlo? Cmo? Qu he dicho que el rey de Francia no sepa ya? Aunque no haya
podido prever que yo vendra a Quebec este invierno, en cambio es seguro que se halla
perfectamente informado respecto a nosotros, por los informes que se le han enviado y que le
daban cuenta de mi establecimiento en el Maine. Y hace tres aos que llegu a Amrica del
Norte sin que en ningn momento ocultase mi verdadero nombre: Conde de Peyrac de Morens
de Irristru. Le he dado tiempo suficiente para que recordara a este vasallo suyo, antao
condenado y proscrito, y para considerarlo quiz bajo otro aspecto. Hoy, tambin yo
represento un cierto poder. Han pasado los aos y el rey est en la cumbre de su gloria. Puede
considerar la actual situacin con ms indulgencia.
A pesar de todo, qu audacia! repiti Carlon.
No creo que le disguste.
Sois un jugador.
Y vos, seor intendente, no sois un poco hipcrita? No habis odo nunca alguna alusin
a esos acontecimientos pasados? Es que las autoridades de Quebec no estn ya al corriente?

Es seguro que en el informe que ha debido llegar al seor de Frontenac se hace referencia a
todo eso.
Insisto: desde que llegu al Nuevo Mundo nunca he ocultado mi verdadero nombre, ni mis
ttulos; era pues muy fcil comunicarlos a Pars para obtener toda clase de informacin acerca
de mi persona. Ya s que el padre dOrgeval se encarg de ello.
El intendente se encogi de hombros y emiti un ruidoso suspiro.
Evidentemente, ha habido rumores, pero confieso que en mi caso nunca les he dado
importancia. Ya se deca que... vuestra esposa era la Diabla de Acadia, lo que consideraba
ridculo. He visto en esos chismes en los que se os acusaba de haber sido condenado como
brujo, slo un desbordamiento de la imaginacin popular, y ahora me resulta duro orlos
confirmados de vuestra propia boca.
Queris hacerme creer que no habis tenido ocasin de leer personalmente ese informe,
seor intendente?
No, seor! Nuestro gobernador, el seor de Frontenac, lo ha mantenido en secreto. Ni
siquiera s si lo ha comunicado al arzobispo Laval. En cualquier caso, no a los jesuitas.
Perfecto! exclam alegremente Peyrac . No esperaba menos de un paisano mo.
Auguro lo mejor para la campaa que se aproxima. Seores, es intil inquietarse. Voy a
Quebec para disipar malentendidos. No s los aos que me quedan de vivir en esta tierra, pero
sean los que fueren, quiero pasarlos a la luz del da y en paz con mis semejantes y con mis
compatriotas, cada uno trabajando por el bienestar de todos y en especial por el bien del pas
en el que nos hemos establecido. Acaso no estamos de acuerdo en eso, seores...?
Naturalmente dijo Ville dAvray, aprobndolo calurosamente. Por lo que a m
respecta, confieso que, brujo o pirata, o ambos a la vez, lo nico que me importa es que sois el
hombre ms rico de Amrica, y que slo ventajas podemos obtener entendindonos con vos.
No es as, mi querido intendente? Un brindis por el xito de nuestros proyectos, sean cuales
fueren. Este vino es excelente. Demasiado dulce para las carnes, pero admirable para
acompaar la pastelera. Es vino de Espaa, verdad mi querido conde-brujo?
En efecto. Van Ereck me lo trajo de Nuevo Mxico. Le haba encargado algunos toneles de
vino francs, borgoa o burdeos, pero... No ha habido ocasin. No llevo en la bodega ms que
dos toneles que traje de Gouldsboro y que guardo para el seor de Frontenac. S que da
banquetes con frecuencia y que se queja de la falta de vinos franceses. Es un gourmet.
Todos somos gourmets. Es un defecto francs y no ser el hecho de hallarnos a bordo de
vuestro barco lo que nos cure de l, as que bebamos... Vamos, Carlon, la vida es bella...!
Kouassi-B rellen las copas.

Captulo sptimo
Honorine se hallaba cmodamente instalada en su cama, entre su gato y su caja de tesoros. Se
haba arreglado una especie de departamento para los nios y la hija de Marcelina en el
entrepuente donde haban viajado los protestantes de La Rochelle cuando vinieron a Amrica,
y que era amplio y bien aireado. All se encontraban como prncipes, con buenos colchones,
cojines y mantas. Estaban separados del lugar en que las hijas del Rey haban instalado su
cuarto, bajo la supervisin de Delphine del Rosoy, mediante cortinas que se retiraban durante
el da. Los tres capellanes embarcados en Tidmagouche, el del seor de Vauvenart y el del
caballero de Grand Rivire, recoletos, y el seor Quentin, oratoriano, se alojaban en el otro
extremo. Naturalmente, Adhemar haba hallado el modo de establecerse en las cercanas, es
decir que haba depositado en un oscuro rincn de la batera, el miserable atadillo que cargaba
desde su partida hacia el Alto Kennebec, pasando por Port-Royal y Boston, donde haba sido
hecho prisionero por los ingleses, hasta que stos un poco hartos de aquel extrao ejemplar del
ejrcito francs, lo haban despedido hacia regiones ms propicias para las fantasas del
personaje.
En aquel momento enseaba a tocar la flauta a Querubn mientras miraba de reojo a Yolanda
que cepillaba enrgicamente su cabellera, por cierto bastante abundante y que durante el da
recoga bajo un slido casquete de lienzo blanco.
Las Hijas del Rey, arrodilladas en el entarimado, terminaban su rosario con un murmullo
devoto. Se santiguaron y juntas comenzaron a preparar sus literas para la noche.
Honorine contaba sus tesoros: conchas, guijarros, flores secas, un sonajero de oro que le
haban regalado cuando era un beb, una sortija que le haba regalado Joffrey el primer da de
su desembarco en las costas de Amrica, etctera, mientras comentaba para s misma:
Las ensear cuando estemos en Quebec, pero slo a las personas que sean amables
conmigo.
Aunque pareciera no haber odo nada, se poda pensar que las pesimistas reflexiones del
intendente Carlon haban alertado su juicio.
...A los dems los matar.
Anglica dej de sonrer. Haca mucho tiempo que Honorine no haba expresado aquella
excesiva proposicin.
El viaje hacia Quebec y la atmsfera francesa que poco a poco se impona de manera sutil,
deban despertarle recuerdos de su ms tierna infancia, cuando an viva en La Rochelle, y
oscuramente senta reinar a su alrededor peligros inexplicables. En aquella poca, coga un
palo y corra tras la persona que la molestaba, gritando ze voy a matar... Un da haba
querido matar a un tal Baumier, representante catlico, que haba venido a provocar a los
Berne, protestantes, a su propia casa.
Mientras guardaba cuidadosamente sus tesoros en su cajita, Anglica acarici con un dedo su
redonda mejilla, y Honorine sacudi la cabeza molesta. Haba momentos en que las
manifestaciones de ternura la importunaban, la distraan de sus ocupaciones.
Tambin yo tuve una caja de tesoros le confi Anglica.
Ah, s?
Honorine pareci interesada. Haba dejado su cofre a un lado y se deslizaba bajo las mantas,
disponindose a dormir.
Y qu guardabas en ella?
Ya no me acuerdo... Haba una pluma... s, una pluma de oca de un poeta de Pars que
escriba canciones, y tambin un cuchillo, un pual egipcio...

 Yo no tengo cuchillo dijo Honorine abriendo bruscamente los ojos. Pero voy a tener
uno. El seor de Arreboust me lo prometi... Dnde est tu cofrecillo?
No lo s.
Los prpados de Honorine se cerraban, pero an hizo un esfuerzo para preguntar;
Y dnde est el poeta?
Anglica se dispona a abandonar el entrepuente tras besar a la nia dormida y a Querubn.
Yolanda le dijo en un susurro:
Seora, necesitis de m en vuestras habitaciones? Os ayudar a desabrochar vuestras
ropas. Mi madre me recomend que os sirviera en todo y he advertido que no solicitis mi
ayuda con bastante frecuencia.
Ya tienes bastante con tus dos diablillos.
Eso no es nada, seora. Estoy habituada a tratar a los nios y a trabajar. Y en este barco no
hago nada. Temis acaso que no sabra desenvolverme con todos esos chismes de las
seoras...? No digo que no pueda ser un poco complicado, pero aprendera pronto. Aunque no
lo parezca, s utilizar mis dedos.
Yo no he dicho eso protest Anglica riendo.
Le gustaba aquella muchacha, ruda y sin desbastar, pero capaz de la ms ciega y eficaz
fidelidad, como haba demostrado no haca mucho.
S que eres una digna hija de la Gran Marcelina, no es as Adhemar?
Y tanto aprob el soldado con entusiasmo . Esta chica sabe hacer de todo. Como su
madre.
Menos los mariscos protest Yolanda enrojeciendo modestamente . Eso no! An no
soy capaz de abrirlos tan rpidamente como ella.
Nadie lo har nunca como ella.
La echo de menos confes Yolanda, pero no importa. No hubiera quedado tranquila
dejndoos partir a Quebec, a vos y a Querubn, si yo no os acompaaba.
Es una amiga incomparable.
Anglica qued conmovida de verse as asociada a Querubn en las preocupaciones de la Gran
Marcelina.
Tambin yo la echo de menos. Pero nos volveremos a ver en la Baha Francesa en la
primavera que viene, con la seguridad de haber realizado un buen trabajo en Canad. No te
preocupes de mis ropas, Yolanda. Prefiero que te quedes a vigilar a los nios en lugar de que
te conviertas en camarera.
Y si tomis a una de mis hijas? propuso Delphine del Rosoy . Henriette, por
ejemplo. Parece algo remilgada, pero es precisamente porque ha servido a una gran dama, y es
muy hbil. Siempre ayudaba a la seora de Maudribourg en sus atavos.
No! No! rehus Anglica vivamente.
Si queris que vaya yo? se ofreci tmidamente Delphine . Estoy acostumbrada a esta
clase de servicios y me encantara ponerme a vuestro servicio.
No! No! reiter Anglica.
El solo nombre de la seora de Maudribourg le haba producido escalofros.
Sois muy amables, pero por el momento me arreglar sola perfectamente. Ya veremos
luego en Quebec. Yolanda, desabrchame slo un poco, aqu, en la espalda, arriba. Luego
seguir yo.
El hombre que la haba acompaado con una linterna era Enrico Enzi, el malts. La condujo a
travs del atestado puente, porque la noche era muy densa. ...Tambin yo tena mi caja de

tesoros, recordaba Anglica, mientras le segua distrada. Dnde la dej? Dnde pude
perderla?
Y trataba de recordar los objetos que guardaba en ella. Sobre todo recuerdos de los
acontecimientos que haban jalonado su vida en el reino de Francia y en especial de la Corte
de los Milagros en los bajos fondos de Pars. Estaba tambin la pluma del poeta Crott, el
panfletario que haba sido uno de sus amantes y que muri colgado. Estaba tambin el pual
de Rodogone el egipcio... una larga daga afilada de sicario, con la que ella haba matado al
Gran Coesre...
Se envolvi en su capa. Comenzaba a caer una fina lluvia inesperadamente, aunque ms bien
era una niebla a travs de la cual la luna consegua filtrar de vez en cuando un destello
metlico.
Anglica divis a Joffrey en la toldilla y su corazn se ensanch. Se destacaba entre la sombra,
ms negro en aquella noche gris. A causa de la niebla, pareca gigantesco, ms inslito. Se
dira que escrutaba en direccin a la corriente del ro. Se preocupaba por el navo anunciado?
Esperaba una prxima batalla?
Es posible que ese barco que nos sigue tenga intenciones belicosas? Qu se rumorea?
pregunt a Enrico.
Nada... Monseor piensa que se trata de un navo que se ha retrasado como consecuencia
de alguna avera o a causa de las corrientes. No hay sino esperar. En cualquier caso l est solo
y nosotros somos una escuadra.
Hizo un gesto circular para sealar a los otros navos invisibles en la noche, pero cuya
presencia se dejaba sentir por el eco de algunas voces que se interpelaban, por el rojo
resplandor de los fuegos, o por la claridad de algunas linternas que atravesaban las tinieblas.
Monseor ha mandado doblar las guardias y ha recomendado a los comandantes que
permanezcan alerta durante la noche y no se hagan relevar hasta el amanecer. Tambin hay
algunos hombres que han bajado a tierra y que vigilan la orilla.
Tras franquear las dos escaleras que conducan hasta el tercer puente, Enrico y Anglica se
detuvieron ante la puerta de batientes esculpidos que se abra al gran saln.
A ambos lados de la puerta, hacan guardia dos estatuas de madera de bano, que
representaban dos rabes con los ojos de gata blanca, sosteniendo portaantorchas forjadas y
doradas. El saln se hallaba vivamente iluminado por aquellas dos lmparas de grueso cristal
opaco de Venecia, que abrigaban del viento a varias candelas de cera, de larga duracin y de
luz muy viva.
Que duerma bien la seora condesa se despidi Enrico . No tiene nada que temer. No
es la primera vez que un barco sospechoso nos hace permanecer en alerta. En los barcos
estamos acostumbrados a acechar y a defendernos.
Anglica le dio las gracias con una sonrisa.
Debes estar feliz de poder navegar de nuevo, verdad, Enrico? Estoy segura de que
prefieres esto a aquella madriguera en la selva.
El malts respondi vivamente con una galantera tpicamente mediterrnea.
Yo soy feliz en cualquier parte, si puedo estar cerca del seor Rescator y de vos, seora
condesa.
Eres muy hbil devolviendo cumplidos, Enrico, y creo que nos vas a crear problemas en
Quebec con las chicas de la regin...
Enrico Enzi rompi a rer alegremente y se alej, muy contento, con su linterna.
Cuando se hallaba a punto de entrar en su departamento Anglica se sinti observada, y al
levantar maquinalmente la cabeza observ a Joffrey inclinado sobre la balaustrada de la

toldilla. La luna, que pasaba entre dos nubes, formaba a su alrededor una especie de halo, pero
sus rasgos no se distinguan.
He odo vuestra risa, seora. Con quin conversabais de manera tan galante?
Con Enrico, vuestro malts. Me escoltaba.
Y por qu, damita ma, tenais necesidad de escolta?
Ese barco...
Es un navo extraviado. No se ocupar de nosotros. Ya ha tenido bastante con mantenerse a
flote.
Y aadi, luego de un silencio.
De lo contrario, cuando llegue el momento ya me ocupar de l.
Permaneca sin decir nada, con la cara levantada hacia l y la mano sosteniendo el cierre de su
capa. Aquella tarde la haba asustado cuando, sin dudarlo, haba declarado abiertamente:
Soy un brujo quemado antao en la plaza de Grve.
Hubiera preferido que aquello siguiera siendo secreto. Tema proyectar la luz sobre aquella
parte oscura de su vida y sobre aquel tiempo en que, abandonada por todos, se desliz por los
bajos fondos de Pars para poder sobrevivir y puso su vida bajo la proteccin de los bandidos
de la Corte de los Milagros. El haba desaparecido, proscrito, muerto, infamado. Al evocar
aquella poca, los recuerdos volvan casi con dolor. El aire del ro se cargaba con los olores de
la hoguera y recordaba que el rey que haba condenado al conde de Peyrac marcaba con su
sello aquellos lejanos parajes. Iban al encuentro de su omnipotencia y Joffrey haba revelado
aquella tarde que, luego de tantos aos, haba decidido enfrentarse a l con el rostro
descubierto. Sera aqulla la batalla decisiva?
La voz querida de aquel hombre le lleg de nuevo, un poco apagada pero con carioso acento,
suave como una caricia.
Vais a coger fro, querida. Entrad y calentaros. En seguida estar con vos.
En el saln de popa del Gouldsboro, un brasero, sostenido por un slido trpode forjado,
dispensaba un calor reconfortante. Al fondo, una alcoba, cuyas cortinas estaban descorridas,
dejaba ver un mullido lecho con sbanas de puntilla dobladas sobre sedas y pieles.
La pieza era confortable, con toda clase de objetos preciosos. Los grandes ventanales del
castillo de popa dejaban filtrar la luz difusa de los fanales exteriores. Aquella luz imprecisa
arrancaba destellos a los bronces y dorados de los muebles y a las preciosas encuadernaciones
de los libros colocados en un armario de madera de palosanto.
Cada vez que se refugiaba all, Anglica experimentaba una sensacin de seguridad y de
bienestar.
Arroj su capa sobre el respaldo de una silla, entr en la alcoba y comenz a desnudarse.
Pronto, sin embargo, se dio por vencida. Yolanda y Delphine tenan razn. Aquellos ceidores
nuevos y suntuosos exigan camareras que los desabrocharan, a menos que se poseyera la
elasticidad de una serpiente para alcanzar a los diversos broches y la paciencia de una hormiga
para quitar las innumerables pinzas sin olvidarse ninguna. El cansancio que senta aquella
noche, le hizo retroceder ante la empresa. Se sent en la cama y desliz las ligas a lo largo de
sus medias de seda de Lyon. Saba por qu le repugnaba solicitar ayuda de sus agradecidas
muchachas. Y sin embargo, algn da se vera obligada a ello. Se haba visto alguna vez una
gran dama que se vistiera o desnudara, que se aseara, sin la asistencia de por lo menos una
criada? En la poca de la Gaya Ciencia, tena a Margot, y luego, cuando se convirti en la
seora Du Plessis-Bellire y alternaba en la corte del rey, tena adems de Javotte la misma
que se cas con David Chaillou el fabricante de chocolate todo un regimiento de doncellas

que le hacan perder mucho tiempo con sus parloteos y travesuras, pero cuya presencia era
indispensable si se quera estar emperifollada de modo que sus rivales se sintieran
deslumbradas bajo las lmparas de Versalles. Y en Quebec no poda ser de otro modo. Tendra
que actuar segn su clase y condicin. Lstima que no estuvieran aqu Elvira o la seora
Jons! Con ellas nunca habra temido una indiscrecin. Pero pertenecan a la R.P.R. (Religin
Pretendidamente Reformada) y tambin para ellas el aire de Nueva Francia era demasiado
insalubre. Pobres mujeres, carne de galera! Anglica se contorsion y consigui hacer saltar
algunos broches de su espalda. Luego se dedic a la tarea de retirar todas las pinzas de la
pechera bordeada de perlas, baj el corpio de marfil recubierto de satn, y pudo liberar su
pecho y sus brazos. Con un suspiro de alivio, se entreg a la reaccin habitual de las mujeres
de mundo cuando se vean libres de sus ataduras, de masajearse con alivio. Tendra que
habituarse de nuevo a los corss. Aquello no tena importancia. De buena gana habra vuelto a
enfrentarse al placer de los vestidos complicados, si hubiera podido pasarse sin la ayuda de
una mano extraa. Hasta entonces Joffrey la haba ayudado, pero no poda pedirle
indefinidamente semejante servicio, aunque lo haca con talento. En adelante, tendra que
encontrar a alguien. Y para ello tendra que afrontar una prueba ms: la de vencer el miedo a
desvelar aquello que no se poda ocultar. Desliz su mano por su espalda desnuda, suave y
tibia, y con el dedo busc tanteando, all, algo ms abajo, en el omplato, la marca infamante,
la flor de lis que el verdugo del rey, haba marcado antao con un hierro al rojo. La marca
segua all. Desgraciadamente, nunca ms podra llevar vestidos muy escotados, como los
llevara en otro tiempo en Versalles, dejando al descubierto sus hombros y su espalda hasta el
hoyuelo de sombra que permita adivinar en su prolongacin el arqueo de los riones, sobre
amplias faldas acampanadas. Y seguida por la mirada del rey... Una a una, volvan todas las
dificultades, en aquel regreso a una vida pasada que haba considerado abolida. Haba
medido bien Joffrey todo lo que significaba aquel viaje a Quebec y que, al fin y al cabo,
significaba un retorno a Francia, su patria prohibida?

Captulo octavo
Y al final de todo aquello, Quebec.
Quebec, clavada en el corazn del continente americano, una perla oculta, deslumbradora.
A lo largo de su breve historia, Quebec haba sido conquistada, perdida y recuperada varias
veces... Por qu? Y para quin?
Quebec no era nada, no significaba nada.
Se encontraba sumergida en la oscuridad de las selvas americanas y, durante ms de siete
meses al ao, quedaba aislada del resto del mundo.
En aquel punto de su ensoacin, Anglica comprendi que por nada del mundo renunciara a
entrar en Quebec. Lo afrontara todo. Las maledicencias y las hostilidades de la gente. Pero
desembarcaran en Quebec y pasaran all el invierno. Senta un deseo desbordante, Slo
eso, suplicaba, en voz baja, en una infantil plegaria. Pasar el invierno en una verdadera
ciudad francesa, clida y viva. Ira al baile o a la procesin. Tendra vecinos y amigos. Les
invitara a beber caf y chocolate. Y naturalmente, celebraran veladas con Ville dAvray, al
calor de la estufa. Aquello haba quedado inscrito en el programa desde haca tiempo. Enviara
a Honorine con las monjas para que aprendiera a leer. Y ella encontrara tiempo para deleitarse
con las nuevas obras llegadas de Francia. Desde haca aos ignoraba cules seran los temas de
conversacin de los espritus cultivados. Ira a comprar baratijas a los mercados o a las tiendas
de lujo donde siempre encontrara buena compaa. Habra campeonatos de patinaje en el San
Lorenzo helado, y celebraran la fiesta de Navidad en la catedral con un gran sermn del
obispo. El banquete de Reyes en casa del gobernador y el carnaval durante el cual se gestaran
los mayores escndalos tras el anonimato de las mscaras y los disfraces. Ville dAvray haba
prometido tenerla al corriente de todas las intrigas amorosas. Enfebrecida por aquellas
visiones, Anglica llegaba a renegar secretamente de Wapassou. Estaba harta de desiertos, del
miedo y de la muerte oculta detrs de cualquier rbol. Haca un ao, Joffrey le haba dicho,
estrechndola entre sus brazos, en el fuerte de Katarunk que haba cado en manos de los
canadienses:
Si salimos vivos de todas estas trampas, te garantizo que algn da seremos ms fuertes que
todos stos...
Y lo cumpli. Sobrevivieron y eran ms fuertes que los dems.
En un solo ao haban acumulado gran cantidad dc oro y de plata, haban establecido oficinas
a lo largo de los ros y haban abierto minas en el seno de las montaas, haban establecido
puertos activos, abiertos a las riquezas del Atlntico y cerraron tratos con las tribus indias ms
importantes. Y no haca mucho an, Joffrey de Peyrac acababa de asentar su influencia en la
costa este de Acadia, hacindose cargo de todo el territorio del viejo Nicols Parys con sus
pesqueras, sus costas enriquecidas por el oro verde del bacalao.
Pero no poda evitar un estremecimiento cuando evocaba todo lo que haban pasado. Haba
dicho bien. Sobrevivieron. Aunque hubiera debido morir cien veces. De mano de los
canadienses, de mano de los iroqueses y luego por la crudeza del invierno. El fuerte de
Katarunk haba ardido dejndolos desnudos en una regin alejada y desierta.
Pasaron por la enfermedad, el mal de tierra1, el hambre. Aunque milagrosamente, al final del
invierno, los iroqueses de Outtak les haban trado judas de su lejana provincia de las Cinco

Ver Anglica y el Nuevo Mundo.

Naciones. En aquella ocasin, apenas quedaban en su fuerte de Wapassou vveres para dos
das.
Con este recuerdo le sobrevino el vrtigo del hambre, como en aquellos das en que Honorine
dormitaba contra su pecho, transparente, con las encas hinchadas, y cercanos a la muerte que
tantos otros pioneros del Nuevo Mundo haban conocido en medio de una soledad sin
remedio.
No, no podra pasar otra vez por todo aquello. Al menos sin haber conocido el solaz de una
existencia ms plcida.
Pens que ya no le quedaban fuerzas para aquella vida de pobreza entre los pobres, que haban
conocido en el Alto Kennebec.
Estaba harta de destrozarse las manos encendiendo fuegos, de romperse las uas al colgar los
calderos en los llares y el espinazo transportando lea para alimentar, cuidar y hacer sobrevivir
en medio de selvas hostiles unas existencias miserables, aunque preciosas.
Necesitaba vivir y bailar, renacer, volver a ser ella misma de nuevo, Anglica, gran dama de
Francia, condesa de Peyrac, la amante del rey, y tambin hacerse reconocer como la dama del
Lago de Plata, su nueva leyenda.
Y necesitaba sobre todo hacer frente a las sombras que la rodeaban y algunas de las cuales
procedan del pasado, casi como fantasmas a su alrededor, como brumas persistentes y que, al
disiparse le revelaran rostros olvidados.
Anglica, Anglica, dnde ests? Qu ha sido de ti? En qu te habas convertido...? T, a
quien no hemos podido borrar de nuestro recuerdo... y otras imprecisas, casi sin nombre, y
que habra que desenmascarar sin errar, personajes reunidos para atestiguar el temor y la
pasin que provocan lo inslito, la belleza, lo que es diferente, lo que no se comprende.
Quebec pareca haber sido elegido como su refugio, y as se explicaban los sentimientos
encontrados que experimentaba a propsito de la ciudad, unas veces atrada, gozando por
anticipado con la fiesta y el placer en perspectiva, y otras prefiriendo renunciar al viaje en
razn de los riesgos entrevistos, los que le parecan evidentes y los que poda adivinar entre
brumas. Pero acaso poda elegir? El destino los impulsaba hacia adelante y cerraba a su
alrededor las garras de una tierra inmensa.
Desde Gasp avanzaban hacia la ciudad siguiendo el ro tan ancho como un mar, al que
conduca. Bordeaban bajo el viento y arrastrados por las inmensas olas del ocano, y las
brumas ocultaban el horizonte. Pero por lejanas que las orillas estuvieran, por ocultas a la
mirada que se hallasen, el estuario del San Lorenzo segua siendo una trampa en que se
haban enredado los cinco navos del conde de Peyrac, a velas desplegadas?
El otoo boreal, carcelero inexorable, traa sus hielos, sus nieves, y sus tempestades
cerrndoles el camino de vuelta. Haba que seguir remontando el ro, sumergirse en un silencio
de regiones misteriosas, en un desierto de agua y de lejanas montaas boscosas que
sobresalan por encima de las nubes como festones negros. Y luego, cuando se creyeran
perdidos en el fondo de regiones inexploradas, descubrir en el corazn de la masa oscura y
salvaje y sin fin, una CIUDAD... una ciudad de piedra blanca y techos de tablillas plateadas,
una ciudad ruidosa y activa, agresiva y soberana; Quebec la Francesa. Un regalo sorpresa, un
milagro irracional, una especie de isla, un Pars en pequeo, un rincn de Versalles, hablador,
intolerante, elegante, piadoso, despreocupado, aficionado a la oracin y a las artes, al lujo y a
la guerra, a la mstica, al adulterio, a la peniteneia, a las intrigas polticas y a grandiosas
aventuras. Era una isla en el ocano, un oasis en el desierto, una flor de la civilizacin en el
corazn de la barbarie primitiva, el refugio y el auxilio al abrigo de los elementos indomados y

solapados, confabulndose para la muerte del hombre; el fro, el hambre y los salvajes
hostiles.
El padre De Vernon, con quien se haba confesado durante el verano, le haba dicho; Id a
Quebec. Eso es lo que os impongo como penitencia; Id a Quebec! Tened el valor de afrontar
la ciudad sin miedos, sin vergenza. Es posible que, despus de todo, salga de ah algo bueno
para la tierra de Amrica.
Haba muerto, asesinado. En su memoria, se senta an ms obligada a cumplir con la
penitencia que le haba prescrito. Ir a Quebec!
Y qu importaba la flor de lis marcada en su hombro? La vida era bella...!
Aquel invierno ira al baile, jugara a las cartas y cenara a media noche y, en los das de sol,
se paseara con Honorine por las murallas contemplando a lo lejos las salvajes montaas de los
laurntidas.

Captulo noveno
Cuando entr, supo que dorma. La penumbra conservaba restos de un perfume de mujer que
se le haba hecho familiar. Sonri ante el espectculo de vestidos femeninos esparcidos por
toda la habitacin. Dnde haba quedado la austera y brava hugonote de La Rochela, vestida
de criada, que un da, camino de Amrica, el Rescator haba trado a su lujoso camarote para
tratar de hacerla suya? Dnde, la pionera que durante el duro y largo invierno en el Alto
Kennebec haba permanecido junto a l y le haba ayudado con un coraje sin lmites? Cogi el
extremo de una puntilla, un cors cuya seda conservaba an la huella de sus formas rotundas.
Despus de ser una criada annima, y luego la compaera de un explorador del Nuevo Mundo,
Anglica volva a ser por fin la seora de Peyrac, condesa de Toulouse, Dios te guarde,
murmur, mirando a la alcoba donde se adivinaba el brillo de una cabellera.
Dorma. Se acerc al escritorio de caoba, y encendi una palmatoria de cristal de Venecia.
Luego se acerc suavemente.
De pie, junto a la cabecera, la contempl.
Dorma con el sueo profundo y sereno como siempre que acababa de experimentar
emociones violentas, o alguna prueba que hubiera exigido todas sus energas, como Joffrey
haba advertido. Por lo general, tena el sueo ligero, propio de las mujeres cuyo corazn
permanece en vela, que cualquier cosa agita, sobresalta o hace que se den la vuelta, dispuestas
a correr a la llamada de un nio o al menor ruido sospechoso. Lo ms duro, sin embargo, haba
pasado, y poda decirse que todo estaba bien o que los suyos estaban fuera de peligro y, de
momento, ya no la necesitaban, por lo cual se acurrucaba en un rincn y se dorma como quien
se desvanece. Muchas veces se haba quedado contemplando aquel singular modo de dormir,
al que la gracia de aquel cuerpo femenino abandonado, la belleza de aquellos ojos cerrados
sobre una ausencia casi total, conferan una impresionante seduccin. Dnde se hallara
ahora? A qu lejanas habra huido, ms inaccesible que nunca? Navegara sola por sus
costas... Haba desaparecido, refugiada en aquel santuario del alma inalienable que cada ser
lleva dentro de s, y donde se dijo ni l mismo podra penetrar jams.
En aquellos momentos, el amor que senta por ella casi se converta en dolor.
Durante el verano, una vez ms, haba estado a punto de perderla y, de nuevo la haba
reencontrado, diferente.
Nunca olvidara el momento en que la haba visto llegar corriendo por la playa, riendo y
llorando, tendindole las manos. Nunca olvidara la expresin de su rostro cuando se arroj a
sus brazos, estrechndole contra s, como loca, balbuciendo palabras de amor incoherentes,
olvidadas ya pues procedan de lo ms profundo de su corazn, donde las haba guardado,
enterradas durante aos. Y en aquel instante las haba gritado, dispuesta a morir si era
necesario, pero no lejos de l... no lejos de l! Y entonces, como en un relmpago,
comprendi todo lo que significaba para ella y cunto era su amor entonces y cunto haba
sido siempre, a pesar de una separacin de quince aos. Su arrebato llenaba el vaco que le
haba atormentado, cuando la imaginaba indiferente a su recuerdo.
Y luego? Cmo traducir aquella impresin de convalecencia, de renovacin? Pasado el
tiempo necesario para solucionar aquel srdido asunto de la Diabla, para pacificar la regin y
preparar su partida, se haban encontrado, por fin, solos. Estaba intrigado por ella, adivinando
un ser nuevo detrs de sus sonrisas tranquilas, de sus palabras prudentes. Segua
controlndose.
Sin embargo, desde el momento en que haban dejado aquellas costas malditas y haban
desplegado las velas rumbo a Quebec, pareca transfigurada por la euforia de la victoria. Haca

gala de una exuberante alegra que fascinaba a quienes la rodeaban. Todo eran agudezas,
chistes, carcajadas, con los franceses que iban a bordo. Se hubiera dicho que ms que hacia
una expedicin de guerra, la flota de Peyrac iba en embajada galante para una boda de
prncipes que sellara alianzas eternas. Anglica daba el tono de tal modo que hasta los
hombres de la tripulacin haban comenzado a expresar ms jovialidad y buen humor. De
haberlo querido, les hubiera hecho pasar por el ojo de una aguja...
Lejos de tierra navegaban libres y seguros de s mismos. El cielo y el mar eran del color de las
perlas y las islas del golfo brillaban como joyas.
Anglica rea y se diverta con todo cuanto deca Ville dAvray y con el menor incidente haca
mil proyectos. Era como si hubiera olvidado el resto de su vida.
Y descubra en ella a la mujer que haba sido en la corte de Francia, la mundana y audaz
Anglica, la de los dems.
En Quebec causar sensacin...
Le atormentaba el deseo de conocer algo ms acerca de su pasado, de saberlo todo sobre la
existencia de aquella mujer, lo que la llenaba realmente, todo aquello que hasta entonces haba
tratado de olvidar hacindose violencia, como no queriendo enterarse de hasta qu punto lo
haba traicionado.
Pero la amargura haba perdido virulencia y se haban ido borrando las huellas de su antiguo
poder. Se haba derribado un muro, al parecer, con ocasin del episodio de la Diabla, y lo que
ahora contaba para l era que estuviera all, viva, amndole con locura, y tenerla a su alcance y
estrecharla en sus brazos cuando quisiera.
Lo dems no importaba. Antes bien, a veces, deseaba compartir los secretos de su vida para
sentirse ms cerca de ella.
Mi mujer!
Joffrey de Peyrac acerc su lmpara para contemplar mejor el crculo brillante del anillo en el
dedo de la mano yacente. Se arrodill y bes sus dedos uno por uno.
Cun profundamente dorma! Casi se sobresalt. Siempre se apoderaba de l un temor
irracional.
Dej la palmatoria sobre un velador junto al lecho y se acerc ms an, acechando en sus ojos
cerrados el temblor de la vida y en sus labios el paso de su aliento. Luego se reprendi a s
mismo con irona. Qu estigmas de muerte haba ido a buscar en aquel hermoso y radiante
rostro dormido, l que tantas veces haba tenido ante sus ojos el espectculo horrible y fro de
la muerte, o de sus signos precursores en un rostro agonizante? Descansaba; reparaba fuerzas.
Quin la protega cuando yo no estaba?, se pregunt.
Qu otros hombres?
Imagin el tacto de otros labios en aquellos tiernos labios, bebiendo en ellos voluptuosidad,
pero tambin comunicando en aquella mujer sensible la fuerza de la pasin que obnubila y
resucita. Y lejos de irritarse con aquel pensamiento, acept que hubiera habido hombres
afortunadamente que vinieron en su ayuda, que la tomaron en sus brazos a tiempo y la
salvaron de la desesperacin. Era tan frgil, a veces. Y sin embargo, haba conseguido vencer
a hombres temibles, como Moulay-Ismael y como el propio Luis XIV...
Qu armas haba empleado para penetrar en el corazn de aquel sultn cruel y de aquel rey
intolerante?
Se daba cuenta de que ya no estaba celoso o casi nada.
Slo deseaba conocer el misterio de su corazn, como conoca el de su cuerpo.
Desde que puso aquel anillo en su dedo, le pareca que, habiendo afirmado as sus derechos
frente a aquellos invisibles rivales del pasado, ya no los odiaba.

No era un poco pueril? No habra que admitir, ms bien, que la crisis por la que haban
atravesado, al abrir todas las heridas y barrer todas las dudas, haba purificado sus corazones?
Cul era aquel pasado oculto de Anglica, cuyas imgenes deban perdurar tras aquellos
prpados cerrados? No lo saba. Volvan a su mente restos de relatos, pero ella se mostraba
reticente, desde el incidente de Colin Paturel, tantas veces como trat de arrastrarla por la va
de las confidencias. Tambin era culpa suya. La haba tratado de una manera odiosa y brutal.
Y aquello, a causa de su clera que ocultaba en l un terrible dolor ante la injusticia de la vida,
haba venido a aadirse a los golpes que ya haba recibido.
Dulce amor mo!
Con fervor, se inclin sobre su sueo y, sin poder resistirlo, pos sus labios sobre los labios
entreabiertos de Anglica. Trataba de no turbar su reposo, pero su impaciencia por verla abrir
los ojos y reconocerle, por captar el resplandor de su alegra al verlo, era ms fuerte que sus
escrpulos.
Cul ser la primera palabra que me diga? Su primera frase?
Anglica se removi y l murmur:
Duerme, duerme amor mo!
Pero ella abri los ojos y al verle tan cerca un brillo de felicidad ilumin sus pupilas de
esmeralda an veladas por el sueo.
Sonreas dormida, qu soabas?
Estaba en la playa, en tus brazos.
Qu playa? brome. Hay tantas playas...
Ella ri y, pasando sus brazos alrededor de su cuello, acerco su rostro al de l, buscando el
contacto de su mejilla suave y tibia.
Me pregunto... comenz.
Qu?
En cul de todas esas playas estabas ms hermosa, ms impresionante, ms deslumbradora?
No s... Vuelvo a verte por todas partes, con viento y con sol, bajo la ventisca, en La Rochela,
o corriendo hacia m el otro da... Y no s qu decidir... En cul de todas esas playas estabas
ms hermosa?
Qu importa? Eso no me importaba cuando corra hacia ti Haba corrido, volado... No
senta la tierra bajo sus pies, poseda por la locura de alcanzarlo, de estrechar contra ella su
cuerpo vivo.., aunque luego la rechazara.
Pero no lo haba hecho. Le haba abierto sus brazos y la haba estrechado con todas sus
fuerzas.
El momento de Tidmagouche, entre el fragor y el humo de la batalla, haba quedado entre
ellos como una luz que tantas cosas haba cambiado. Era un milagro, un regalo del cielo que
bendeca su constancia en medio de todas las trampas en que les haba hecho caer. Era
necesario que los malos espritus no se dieran cuenta. Se comunicaban aquel sentimiento
inefable, sin palabras, con la mirada y con gestos de amor. Se haba dado cuenta de su bondad:
una bondad franca, real, eficaz, que ninguna debilidad alteraba. Su nica debilidad consista en
amarla demasiado. Y l se lo haba dicho. Se reprochaba haberse dejado intimidar, durante el
primer ao de su reencuentro, por su prestancia, su causticidad, su fuerza, su dominio sobre
los dems y su destino, que, al parecer, nada poda menoscabar.
En realidad, no era de sos cuyo interior puede leerse fcilmente, porque no le importaba no
ser comprendido, aunque deseara serlo.
Su fuerza proceda en parte de que haba pocas cosas y pocos seres capaces de hacerle sufrir.

Hombre extrao y tan diferente a los dems que hubiera podido hacerse odioso! Haba visto
desaparecer sus obras, sus palacios y sus propiedades, pero todo aquello apenas le haba
afectado, porque sus penas y sus alegras procedan de valores ms misteriosos.
En qu piensas?
En ti.
Inclinado sobre ella peinaba con un dedo sus cejas doradas, como si disfrutara siguiendo
suavemente el trazo levemente curvo, besaba la punta de sus dedos, y abrigaba con las sbanas
bordadas sus hombros desnudos. Pero ella volvi a bajarlas, se sent y levantando los brazos,
se quit prestamente su camisa de lino por encima de la cabeza.
Abrzame, abrzame fuerte!
Loca! dijo riendo . Hace fro.
Calintame!
Los brazos desnudos rodearon su cuello y lo atraan. Se refugiaba en l con todas sus fuerzas,
con toda su debilidad. T, oh t pensaba, ciega, un hombre que me ama!
El entretanto vea cmo en su maravilloso semblante se reflejaban en oleadas el brillo de la
fugaz sonrisa producida por el xtasis y al mismo tiempo esa expresin desesperada y casi
dolorosa que a menudo acompaa los profundos goces del amor.
Un hombre que me ama y que me desea. Un hombre que necesita la tibieza de mi cuerpo,
como yo el calor del suyo. Me espanta y me sacia. Me rehye, y sin embargo s que se
quedar para siempre aqu, para m, que ya no podr escapar. Qu embriaguez!
Apasionadamente, sostena su crespa cabeza contra su pecho, mientras rea como sin control.
Y l la abrazaba, impaciente por responder a aquel deseo femenino que se inflamaba,
impaciente por colmar aquella ansia de amor que ella le manifestaba tan sin pudor. Desde
Acadia, ya no tema mostrrsele voluptuosa y coqueta. Era tambin as en los brazos de sus
amantes? se pregunt.
Sin duda... Quizs... Imaginaba a la seora Du Plessis-Bellire, a la reina de Versalles... y
quin ms, en los brazos de qu otros hombres haba redo de este modo, sin disimulo y sin
reserva? Colin? El rey? Tena que reconocer que saba muy poco de ella, tan poco... Con
quin ms haba ella usado aquellos atrevimientos, aquellas hbiles audacias, con quin haba
practicado aquella ciencia sutil que slo se aprende junto a diversos maestros, cada uno de los
cuales aportaba sus gustos y sus fantasas? Qu hombres haban tenido en sus brazos a
aquella Venus embriagadora, quines haban reposado la cabeza as en su seno, quines la
haban mareado con su sello? Pero ella los haba marcado ms an...
Y aqulla era una venganza suficiente para l.
As como el hecho de conseguir que los olvidara a todos en la fiebre del placer. Para l, segua
siendo virgen. Todo lo que emprendan juntos en el amor, tena un sabor de turbadora
iniciacin, por no se sabe qu extraa magia.
Permaneca apoyada sobre sus almohadones, desnuda y hermosa, con todos sus cabellos como
una aureola. Con una mano los apartaba y descubra sus hombros nveos para acariciarlos
mejor, y desvelaba sus senos sobre los que su boca se posaba vida. Sus labios descendan a lo
largo de aquel cuerpo de mrmol digno de una diosa, de blancura coronada de oro, con
hoyuelos llenos de dulzura.
Gema, fuera de s, irreconocible en su abandono, mientras entregaba a sus besos su palpitante
y deseable feminidad, rendida sin reservas, lo que para l significaba que ya no le tema y que
le aceptaba como un igual en sus juegos de amor. Hoy era no ya su seor, sino su amigo, un

amigo al que slo se le debe el placer de una noche, plenamente entregado y plenamente
compartido y aquello comunicaba a su relacin un cierto matiz libertino e informal.
Se complaca en su frenes y en su entrega y volvan a encontrarse agotados y hechizados en
una especie de complicidad amistosa que tena la enorme ventaja de relegar a un segundo
plano todo lo que no fuera saborear el placer hasta la saciedad y de paladear luego uno en
brazos del otro la dulce fatiga, de renacer a la vida con algunas simples palabras susurradas.
Fue bueno?
Maravilloso!
Ya no me temes?
Oh, s!
Entonces... Es que quieres volverme loco, encadenarme con tus sortilegios?
Ella rea y l insista cubrindola de besos apasionados, en que estaba loco por ella, que haba
obtenido la mxima felicidad de ella, que ninguna mujer le haba saciado nunca como ella y la
hacia rabiar dicindole que comprenda que todos los hombres estuvieran celosos de l y
quisieran matarlo, porque en ella posea un tesoro nico.
Entre ellos todo era libre, brillante y delicioso.
Si pudiramos quedarnos siempre en un navo, navegando con todo el mar por delante...
suspir Anglica.
No temas. En tierra tambin nos aguardan cosas buenas.
No s, sueo con eso,., pero es como si, a medida que nos acercamos, el sueo se alejara
del alcance de mis manos y se hiciera inaccesible. Aparece todo lo que me separa de l y
descubro hechos de los que haba perdido la memoria, y ves a los seres tal y corno son. Los
conozco demasiado bien.
Pero t te conoces mal. Bastar con que aparezcas... Insisti.
Te contemplas en el pasado. Pero ignoras tu fuerza de hoy.
Mis fuerzas todas estn en ti murmur ella estrechndose contra l.
Era agradable exagerar su dependencia para mejor atraer sus caricias. El lo saba, pero la
abraz con fuerza.
Volveremos a hablar de eso; ya te he visto con la pistola en la mano. De momento, an
estamos lejos de Quebec, libres en el ro. Haremos escala en Tadoussac, y descansaremos. Y
apuesto que all encontraremos a los amigos o futuros amigos con los que empezaremos a
anudar alianzas. Espero mucho de nuestra escala en Tadoussac.
Eso, si no nos reciben a tiros...
No temas. No es ms que un lugar de trfico comercial, con una granja y una capilla. Una
aldea de colonos y de indios que comercian, rezan, y viven de lo que les da un rebao y de la
escala de los navos, y que no tienen oportunidad de distraerse. Nosotros vamos a drsela.
Banquetes y bailes a la orilla del ro. Qu te parece?
Contemplada desde ese ngulo, la conquista de Nueva Francia me parece muy seductora.
Callaron. El navo los meca. Fuera, la niebla traa el eco de todos los ruidos, voces y gritos,
que se dispersaban en la noche, revelando la presencia de hombres que vigilaban. Sin
embargo, todo era apacible.
Dorma? Se vio lanzndose a travs de las llamas de una hoguera tratando de llegar hasta l,
una erguida silueta de hombre atada al poste, negro entre los cortinajes dorados de las llamas
cuyo ruido torrencial y cuyo calor asfixiante se interponan. l, el brujo, el maldito y
ajusticiado en la plaza de Grve.
La visin slo dur un segundo, y despert creyendo haber gritado.
Dorma junto a ella, milagrosamente presente, fuerte y tranquilo.

Sin despertarlo, pos su mano sobre su puo suave y clido, y sinti palpitar la vida bajo sus
dedos.
El sueo que acababa de tener se superpona a las sensaciones experimentadas cuando haba
saltado sobre el fuego de los vascos, en la isla de Monegan, la noche de San Juan.
La mano de hierro del arponero Hernani de Astiguera, la haba hecho saltar, volar a travs de
las llamas y aterrizar sin dao al otro lado del brasero.
Aqu estis, sana y salva, seora le haba dicho el enorme vasco . Durante un ao ms
el diablo no podr nada contra vos.
E inclinndose la haba besado vivamente en los labios.

Captulo diez
El navo que les segua apareci ante sus ojos hacia el medioda siguiente. Emergi de una
niebla verdosa que se cerna sobre el ro, apagando la claridad de las selvas y velando el plido
horizonte.
La flota de Peyrac, dispuesta en semicrculo, de una orilla a la otra del San Lorenzo, cerraba el
paso al recin llegado. Como el conde baha pronosticado, se trataba de un barco rezagado que
se arrastraba penosamente hacia su meta, tras haber escapado no sin riesgos a todos los azares
de la travesa. Escoraba a estribor y se hunda tan profundamente por debajo de su lnea de
flotacin que, por momentos, la cresta de las olas apenas dejaba asomar en la superficie los
mstiles de velas andrajosas. Cuando las olas eran mayores desapareca por completo, y daba
la impresin de haberse hundido sin remedio.
Se mantena a distancia como un animal achacoso, herido de muerte, obligado a dar guiadas,
sin poder retroceder ni arriesgarse a caer en las mallas de una red que presenta preparada para
l, por aquella flota extraa.
Cuando estuvo a la vista de los barcos que parecan esperarle, comenz a dar bordadas de
manera pattica para retrasar en lo posible su penoso avance.
Honorine tradujo en voz alta la rareza de un sentimiento que la acongojaba.
Pobre! Pobre barco gimi, conmovida, pobre barco! Cmo podramos hacerle
entender que no queremos hacerle dao?
Se agarraba a la pasarela junto a Joffrey de Peyrac quien, tras subirla hasta su altura sobre una
curea de can, le pasaba de vez en cuando su catalejo.
Lo vas a mandar a pique? pregunt apasionadamente. A veces, cuando quera dirigirse a
l de igual a igual, le tuteaba.
No, seorita. Es un barco demasiado mezquino.
Anglica observaba a distancia a su esposo y a su hija. Se hallaba en el puente principal,
donde se haban reunido muchas otras personas. No poda escuchar las palabras
intercambiadas entre Joffrey de Peyrac y Honorine, pero se diverta adivinando su importante
conversacin. El afecto de Joffrey de Peyrac levantaba sobre un inesperado trono a aquella
miniatura pelirroja, tambin esperada en Quebec. El destino haba ligado a aquella criaturita
marcada por un oscuro infortunio, con el sino de un hombre extraordinario, aureolado con una
espectacular y sombra leyenda. Y aquello vena de perlas a la joven Honorine de Peyrac. En
adelante no dudaba de que acabara teniendo entre sus manos la suerte de Canad y de la altiva
ciudad. Y era justo y equitativo. Un instante despus Joffrey y Honorine desaparecieron de la
vista de Anglica y volvi a verlos en seguida bajando por la escalera de la toldilla, cogidos de
la mano. Como sola hacer cuando se hallaba en su puesto de mando, se haba colocado sobre
el rostro su mscara de cuero negro. Aquello completaba su temible silueta y acusaba la
fragilidad de la forma diminuta que caminaba a su lado con sus faldas ahuecadas. Oy que
Peyrac deca a Honorine:
Seguiremos nuestra ruta hasta Tadoussac y le permitiremos seguir la suya.
Y en Tadoussac?
Entonces nos presentaremos y nos informaremos de si no viajan en l personas peligrosas
para nosotros, Luego visitaremos sus bodegas.
Vos, seor, sois un pirata! exclam Honorine imitando las entonaciones del intendente
Carlon.

Anglica no pudo reprimir la carcajada. Y pens que nada prevalecera contra el amor que les
una. Las horas pasadas en los brazos de Joffrey durante la noche, le haban dejado en el
corazn una sensacin de euforia.
Su corazn se exaltaba ante aquellos seres tan queridos. Vio tras ellos sus existencias ricas y
deslumbradoras como halo luminoso de tonos fastuosos, como promesas que el destino
colmara.
Aquel navo moribundo que se arrastraba tras su estela pareca simbolizar los ltimos
estertores de un enemigo que, por no haber podido dar cuenta de ellos, no tardara en solicitar
gracia. Era sa la razn de que Joffrey estuviera tan tranquilo mientras se acercaban a Nueva
Francia bajo sus verdaderos ttulos de conde de Toulouse? Acaso esperaba obtener la
amnista definitiva del rey de Francia?
A pesar de las apariencias, comenzaba a comprender que la fuerza de Joffrey era mayor hoy
que lo haba sido antao, porque ahora era libre. No estaba ligado a ningn sistema de
vasallaje cuyas leyes le convertan en otro tiempo, a pesar de su poder de seor de Aquitania,
en un sbdito que haba que someter o que combatir. Qu podra perder el rey de Francia
hacindole justicia? Cmo podra atemorizarle ya aquel rival lejano?
Al da siguiente, sin embargo, cambi el panorama, sino en la disposicin del tiempo, que
sigui siendo neblinoso, aunque relativamente suave, s en el humor de Anglica que recay
en sus aprensiones, a raz de una frase pronunciada por el soldado Adhemar.
Se hallaban todos reunidos en el puente. Los comandantes de los navos haban acudido a
celebrar consejo antes de lo acostumbrado para discutir la situacin del navo que segua su
marcha con sumo trabajo. Habra que ir en su ayuda? Kouassi-B y el cocinero, ayudados por
jvenes asistentes, repartan refrescos, pero todos los pensamientos estaban puestos en Las
evoluciones lejanas del barco en apuros. Se haba llegado al consenso de que se trataba de un
barco mercante procedente de El Havre o de Honfleur y que probablemente perteneca a la
Compaa de los Cien Asociados. Cuando vio que se alejaban los navos sospechosos que lo
tenan rodeado, y que era presumible que fueran barcos ingleses o piratas, el navo haba
continuado su penosa travesa. El problema se centraba en saber si aguantara al menos hasta
Tadoussac. Se conjeturaba acerca de las razones que habran podido obligarle a llegar a
Canad en una poca tan avanzada.
Habra hecho escala en el golfo San Lorenzo, quizs en Shediac, o incluso en Tidmagouche?
No hubiera sido mejor quedarse all?
Los largavistas pasaban de unos a otros en el momento en que se elev la voz quejumbrosa de
Adhemar:
Y si ese desgraciado velero hubiera recogido a bordo a la duquesa?
Qu duquesa? preguntaron volvindose hacia l. No respondi, pero todo el mundo
comprendi al verle santiguarse varias veces seguidas, y como era un muchacho algo simple,
como aquellos que en los pueblos tienen sueos y visiones, penetr en sus corazones el soplo
helado de una terrible aprensin.
Qu dices? Ests loco? exclam Anglica. La duquesa est muerta! Cien veces
muerta. Est muerta y enterrada!
Con esos seres nunca se sabe murmur Adhemar, santigundose sin parar.
Como autmatas, todas las miradas convergieron a un tiempo sobre el conde de Peyrac para
que dijera algo tranquilizador, pero se haba alejado de all y entonces se volvieron hacia Ville
dAvray.
Queridos amigos, calmaos decidi el marqus. Nos hallamos todava bajo la impresin
de acontecimientos que nos han afectado profundamente. Pero debemos olvidarlo,

OLVIDARLO TODO. Escuchadme bien! Cuando lleguemos a Quebec tenemos que haber
olvidado hasta el menor rastro de todo cuanto ha sucedido en el golfo San Lorenzo. S,
tambin vos, Carlon. Tenis que olvidar. No tenemos otra alternativa, porque es el nico modo
de que salgamos de sta...
Insista con una solemnidad poco habitual en l, lo que demostraba que l tampoco
despreciaba el riesgo que se ocultaba tras el drama en que haban participado: las posibles
complicaciones con el tribunal de la Inquisicin.
Incluso en situacin de legtima defensa contra... Satn
sigui, bajando el tono de voz y paseando su mirada a su alrededor, incluso en ese caso,
sabemos lo delicado que resulta hallarse implicado en esta clase de procesos. Ya lo sabis,
Carlon: silencio y olvido. Es el mejor modo de no pillarse los dedos ante personas demasiado
curiosas.
Y si vuelve? insisti Adhemar santigundose.
No volver cort Ville dAvray . Y si te permites una alusin ms a este asunto, te
rompo el bastn en tu lomo aadi, amenazando con un gesto, y te meto entre rejas nada
ms llegar a Quebec, o incluso te mando detener por desercin.
Adhemar se escabull, atemorizado.
El seor de Peyrac ha planeado este asunto de la mejor manera posible, as que no hablemos
ms de ello agreg el marqus, que bajo su apariencia jovial, se complaca en recordar que
era el gobernador de Acadia, y por ello tena responsabilidad de orden espiritual. Y aadir
que llegamos a Canad sanos de cuerpo y espritu, lo cual,despus de lo que hemos tenido que
pasar, es ya un milagro por el que debemos dar gracias a Dios.
Y si acaso llegara a atormentarnos el temor al espritu del mal, no olvidemos que a partir de
ahora nos hallamos en tierra casi cristiana gracias a la incansable dedicacin de nuestros
misioneros, quienes durante ms de cincuenta aos han santificado con los sudores de su
trabajo y con la sangre de sus mrtires estas regiones paganas. Canad no es Acadia, donde
muy al contrario, viven an, lo reconozco, muchos no creyentes. Ech una mirada al lugar
donde se hallaban los hermanos Defour, y sigui: Dicho esto, tengo que insistir en que
siempre he velado por que se luche contra la impiedad, y la prueba de ello es que nosotros
hemos triunfado sobre las fuerzas satnicas. Todo ha terminado. Calmmonos. Nos hallamos
en lugar seguro. Y adems, van con nosotros, a bordo, piadosos hombres de Iglesia que nos
dispensan el apoyo de su ministerio... Esta maana hemos odo la misa
celebrada por el padre Quentin... El infierno no prevalecer contra nosotros.
Amn se burl Carlon . Quedarais bien en el plpito.
Reros, pero a otros ms fuertes que vos he vencido! Ochenta legiones demoniacas, sin
exagerar exclam Ville dAvray agitando su bastn de pomo de plata. Y s de qu hablo.
Junto a la seora de Peyrac, he librado combates terribles... Vos llegasteis al final y sin
embargo no las tenais todas con vos en la playa de Tidmagouche cuando aquella posesa lanz
su terrible grito. Os vi temblar! As que, seguid mi consejo. Os digo que todo debe quedar
entre nosotros. Slo de ese modo nos libraremos de las investigaciones... Un muro de silencio.
Olvidad y sonred todos. La vida es bella!
Pasando un brazo por su cintura, se llev aparte a Anglica.
No os inquietis.
Pero...
Os conozco... Oigo golpear vuestro corazn... Ah, vulnerable Sagitario!
Le apoy un dedo en la mejilla.

 ... Por lo general olvidamos la naturaleza profunda de ese signo de fuego que, durante toda
su vida, se ve obligado a defenderse del odio que sus talentos y su rectitud suscitan, pero
tambin del amor que inspira la llama a la vez carnal y supraterrenal que la anima. Porque
galopa impaciente arrancando centellas con sus patas y porque enva recta su flecha hacia la
nube, se le considera indomable y sin debilidad, pero su debilidad radica en que pertenece a la
vez al cielo y a la tierra.
Hablis de mi signo astrolgico? pregunt Anglica.
Claro! Sagitario
Ville dAvray mir al firmamento nocturno como si en l viera galopar al centauro mtico,
hacia las tmidas estrellas veladas por nubarrones esponjosos.
...Es el mensajero del mundo material en los dominios del Ms All. Por eso vos, Anglica,
ms que ninguna otra, habis sido vctima elegida por un ser demonaco, porque en cierto
modo hablndole a la oreja sois de SU ESPECIE, comprendis? Lo comprendis, podis
seguir sus fantasmagoras..., pero estis hecha tambin para vencerlo, porque pertenecis al
universo terrestre y de ello nada se os puede ensear. El centauro se mantiene firme sobre el
suelo. No se deja atemorizar fcilmente. No os preocupis ms de lo que ha sido y de lo que
ser...
Me duele el estmago dijo Anglica llevndose la mano a su corpio . Me basta con
evocar su horrible grito para sentirme enferma. Debo decir que esta vez he tenido verdadero
miedo. Soy un poco supersticiosa... Menta cuando dije que no me asustaba... Incubos o
scubos, los demonios me aterran.
Habis sabido darle la rplica adecuada.
Parecis igualmente docto en la ciencia de los astros, marqus.
Con toda modestia, seora, soy docto en casi todo confes Ville dAvray.
Y creis que an no hemos terminado del todo con ella, con nuestra duquesa, verdad? Estaba
ligada a la tierra por demasiados lazos de todo tipo. En Quebec preguntarn por ella, y querrn
saber lo que ha sido de ella.
Como os he dicho, silencio!
Pero las Hijas del Rey hablarn.
Tienen demasiado miedo. Me he encargado de hacerles saber que haban estado al servicio
de una presa de Inquisicin y que podran llevarlas a la hoguera. Creo que hasta en su lecho de
muerte temern verla aparecer ante ellas.
Anglica pensaba en el atentado en que el seor de Varange haba hallado la muerte. Silencio
tambin! Unos cmplices se callaban entre otros cmplices que a su vez tenan que callar otras
cosas. Todos aquellos navos acababan transportando una especie de regimiento de
conspiradores que, gustara o no, contribua a crear la sensacin de que se haba cado en una
viscosa red de intrigas de la que slo se liberaban gracias a su presencia de nimo y a la
casualidad de hallarse juntos. Cuando llegaran a Quebec, lo haran como un solo bloque,
llevando en los pliegues de sus capas el tufo de los inconfesables secretos de Acadia.
Creis que estar muerta? insisti Anglica en voz baja.
EST MUERTA afirm Ville dAvray . Y convenceros de una cosa: muerta o viva,
nada puede contra vos. El Sagitario herido contina su carrera, levantando su arco hacia el
triunfo. Y en lo que toca a la ciencia de los astros, os presentar a un religioso de Quebec, que
est al servicio de unos amigos, y que es un sabio en la materia. Os dir cosas sorprendentes
acerca de vuestro destino y el del seor de Peyrac. Veris!

TERCERA PARTE
TADOUSSAC

Captulo once
Silencio, marineros!
La voz cavernosa de Erickson se extendi por la baha, llevando la informacin inicial a todos
los comandantes de los navos.
Silencio, marineros!!!
Y luego continu con la letana de rdenes:
Largar los aparejos de las velas bajas.
Largar las escotas de la vela mayor...
Tras el silencio obtenido por la primera orden, vino el rumor del arrastrar de pies desnudos por
el puente. Los hombres se precipitaban a realizar la maniobra.
Amainar los fondos y las bolinas... Amarrar todas las jarcias...
El da, color pastel, se despertaba en torno a los navos en lnea. En cada uno de ellos la voz de
los capitanes repeta las mismas rdenes slo contestadas por los gritos de las gaviotas y de los
cormoranes planeando en la luz matinal griscea que confunda el cielo y la tierra.
Marinos de vergas, arriba!...
Semejantes a monos, los hombres treparon hasta los obenques.
...Distribuirse en las vergas y en los estribos...
...Coged las anguilas de cabos y pasadlas detrs de las velas...
Anglica, en la proa del Gouldsboro, permaneca al lado de Peyrac. Todos los pasajeros
estaban all reunidos, mientras a su alrededor se desarrollaba la maniobra de recoger velas y
detener los navos. Con ojos asombrados y curiosos vean desfilar ante ellos el panorama de
una orilla pespunteada de casitas de madera y grandes fincas de piedras grises, entre jardines
en terraza, y franjas de tierras cultivadas que brillaban bajo una delgada capa de hielo.
En el centro, una iglesia diminuta ergua su campanario apuntado, artsticamente labrado y
cuyo tejado de plomo brillaba bajo la luz difusa.
A la izquierda, en la cima de un promontorio, destacaba un pequeo fuerte de madera con
cuatro torretas en ngulo y un torren rstico en lo alto del cual flameaba una bandera blanca
marcada por tres flores de lis doradas...
Tadoussac! Francia! El ruido de las cadenas del anda al desenrollarse llen la tranquila
baha de ecos sonoros que repercutan en los acantilados de granito rosa que se elevaban sobre
el ro Saguenay, que en aquel punto mezclaba sus aguas con las del San Lorenzo. Luego
volvi el silencio y slo se oyeron los gritos de los pjaros marinos.
En aquella bruma pegajosa y leve que baaba todo el paisaje, los colores destacaban sordos y
vivos a la vez. Los olmos y los arces diseminados entre las casas de la poblacin ponan
manchas purpreas y doradas aqu y all, y el humo que se escapaba de las chimeneas
dibujaba largas cintas de un blanco puro, como trazadas por la mano de un pintor, Una gran
flor de vapor azul rodeaba la empalizada de un pequeo campamento indio plantado a medio
camino entre el fuerte y los primeros abetos del bosque.
A primera vista, todo parece tranquilo dijo Peyrac, sin apartar el catalejo de su ojo ,
Hay gente en la orilla pero no parecen tener intenciones belicosas. Y del lado del fuerte
tampoco hay seal de movimiento.
Si no han enviado a nadie a Quebec para pedir refuerzos, la guarnicin local apenas cuenta
con unos pocos soldados dijo Carlon.
Gracias por advertirme, seor Intendente.

El seor de Peyrac pleg su catalejo y se volvi hacia el intendente de Nueva Francia y el

gobernador de Acadia.
Bien, seores, ahora no nos queda sino desembarcar. Vuestra presencia a mi lado
confirmar a esas buenas gentes mis intenciones pacficas.
Por fin enseis vuestras cartas dijo Carlon , haciendo marchar por delante de vos a
vuestros rehenes.
Seor, no habis subido a mi barco en condicin de tal. Acordaos que no tenais opcin. O
venir conmigo o permanecer embarrancado durante todo el invierno en cualquier rincn
perdido de Ro San Juan, amenazado por los ingleses, o abandonado entre los salvajes de la
costa occidental.
O acaso hubierais preferido como recurso supremo subir a bordo de ese barcucho que
se arrastra siguiendo nuestra estela y que amenaza con irse a pique en cualquier momento?...
Todas las miradas se volvieron hacia atrs, pero la bruma ocultaba el horizonte y nada se vea.
Ville dAvray hizo una sea a Anglica y a su corte habitual de nios y muchachas.
Vuelvo a buscaros susurr en un aparte. Slo el tiempo de solucionar dos o tres
asuntillos.
Quiero ver el Nio Jess de Tadoussac pidi la voz de Honorine.
Lo vers, te lo prometo.
Vieron cmo se alejaba del navo la chalupa, escoltada por otros dos grandes botes, cargados
de hombres armados. Pero, a pesar de esta precaucin elemental, se tena la impresin de que
no haba intenciones agresivas por ninguna de las partes. A pesar de ello, todo el mundo
permaneci alerta. La bruma velaba los movimientos lejanos.
Una campana llama a misa dijo alguna de las Hijas del Rey.
No; tocan a rebato.
No se oa bien, pero el sonido argentino de aquella campana procedente de la torre de la
iglesia les llegaba de modo intermitente y despertaba en aquellos exiliados la sensacin
familiar de que se hallaban en un pueblo francs...
...Se dira que...
Ver al Nio Jess de Tadoussac? suplic la voz de Honorine.
S, lo vers.
Todo estaba tranquilo. Poco a poco baj la tensin, y pronto Anglica vio claramente el
carcter que el conde de Peyrac daba a esta expedicin a Canad. No se trataba slo de una
visita de prncipe a prncipe, de gobernador a gobernador. No era una visita de estado.
Tadoussac no era slo una escala. Los campesinos franceses de Canad no podan mostrarse
hostiles hacia otros franceses que slo mostraban hacia ellos gestos de amistad. Peyrac y los
suyos haban mantenido siempre las mejores relaciones con los tramperos canadienses que en
sus oficinas siempre hallaban refugio y ayuda. Haba evitado siempre y a veces pagando un
alto precio responder con la violencia a las provocaciones del ejrcito y hasta entonces no
se haba roto la paz. Yeso lo saba todo el mundo desde haca tres aos, porque los hombres
hablaban a su regreso, e incluso se pasaban la informacin, de que en los dominios de aquel
seor del Maine, all en el sur, se encontraban buenas mercancas que intercambiar.
Anglica vio entonces con mayor claridad cul era el origen de la aprensin que a veces la
angustiaba.
No es el pueblo a quien temo, sino al poder.
El pueblo era intuitivo. No era fcil darle gato por liebre; y slo por la fuerza se le poda hacer
tragar ciertas cosas. Pero aqu en Canad el hombre del pueblo era libre, porque se haba
hecho una tierra a su medida con el hacha de leador, la hoz de labrador y el fusil de

trampero... Ennoblecido por los sentimientos del ideal que lo haban llevado hasta Nueva
Francia y por haber fraternizado con los grandes en medio de los peligros y las pruebas de la
aventura colonial, este pueblo perteneca ya a una raza aparte, ms independiente y objetiva
que la de sus iguales que haban quedado en Francia.
La chalupa volva ahora y abordaba el flanco del Gouldsboro. El conde de Peyrac subi a
bordo mientras su pequea tropa comenzaba a bajar. Honorine gritaba como una golondrina.
Ven, mam, ven pronto. Ya podemos bajar a tierra! Anglica corri hacia el conde.
Todo est bien dijo ste. He tranquilizado a los ediles respecto a mis intenciones. Y
creo que hubieran preferido vrselas slo conmigo y no con el intendente Carlon que les est
abroncando a causa de un cargamento interrumpido que deba haber sido embarcado hace
tiempo hacia Europa.
No esperaban verle surgir como el diablo de una redoma y, en resumidas cuentas, es la mayor
traicin que podrn reprocharme. As, de paso, nosotros quedamos en segundo plano. Todo el
mundo ha ido a encerrarse en sus casas, pero apuesto a que hay un ojo detrs de cada ventana.
Ha llegado el momento de que juguis vuestro juego con vuestras propias armas. Ville
dAvray os espera. Estoy seguro de que en poco tiempo conseguiris volver como un guante
este honesto pueblo.
Le bes la mano.
...Id, querida. Ida poner vuestro lindo pie en tierra francesa. Y triunfad!
Anglica mir hacia la orilla. La aventura comenzaba de verdad. Por nosotros, seores
canadienses, pens.
Mientras el esquife se acercaba a golpe de remo a la orilla, se preguntaba si no hubiera debido
vestirse con ms elegancia. Se haba vestido rpidamente aquella maana con la impaciencia
de ver aparecer en el horizonte la poblacin de Tadoussac.
Llevaba una falda de droguete, un justillo trenzado, un manto de lanilla con un amplio
capuchn, y haba atado sus cabellos peinados en un moo alto sobre la nuca, con una cinta de
satn negro. Era un conjunto un poco austero, pero no importaba. No haba tiempo que perder.
En la chalupa se haban acomodado, adems de los nios, de las Hijas del Rey, de Yolanda y
de Adhemar, dos soldados espaoles, Luis y Carlos. Los marinos y remeros de la embarcacin
llevaban sujetos en sus cintos o colgados de un tahal, slidas pistolas de can largo, de dos
tiros, de fabricacin francesa, armas que en otras flotas ni siquiera posean los oficiales de alto
rango. Las tripulaciones de Peyrac eran siempre las mejor equipadas.
El padre Baure y el hermano Quentin esperaban ya en la orilla, rodeados por un gento de
indios y de curiosos, y algo ms arriba, junto a la iglesia, el seor de Ville dAvray agitaba su
bastn haciendo molinetes.
Apresuraos...! El padre Dafarel nos abrir el cofre del tesoro...
Una silueta con sotana negra, sin duda el jesuita del lugar, permaneca no lejos de l. Por las
apariencias Ville dAvray haba conseguido que se pusiera a su disposicin. La bruma se
disipaba y el sol comenzaba a calentar. Desde el pueblo, situado en terrazas sobre la falda de la
colina, se vea en todas direcciones. Desde la cima se vea toda la ribera, y desde sus ventanas
los habitantes de las casas ms lejanas podan ver quin desembarcaba, y los soldados del
fuerte, sin dejar de fumar su pipa ode cavar en sus jardines en pendiente, podan anunciar la
llegada de navos, barcas o canoas procedentes tanto del Saguenay como del San Lorenzo.
Nadie ignoraba lo que entraba o sala de casa del vecino, puesto que siempre haba alguien al
acecho bien desde arriba bien desde abajo.

Mientras se diriga hacia Ville dAvray y el misionero, Anglica tena la sensacin de ser el
punto de mira de toda la poblacin, que en apariencia haba vuelto a sus ocupaciones diarias
en la casa o en el campo, en la pesca o en el comercio, pero que no se perdan detalle de lo que
ocurra en el puerto, empezando por los marineros de la chalupa.
Habis visto las pistolas que llevan? . Y la facha de los soldados, con casco y coraza
negra? Parecen espaoles.
La edad de las muchachas? De dnde habrn salido?
Los nios parecen bien criados, y a pesar del viaje, tienen buen aspecto. Y ella, s la mujer,
la seora que acaba de desembarcar y se dirige hacia la capilla con los nios de la mano... qu
hermosa es! Aunque est lejos, se dira que... ELLA... La que esperaban en Canad...!
La senda tena el encanto de parecer una callejuela de aldea, y antes que se diera cuenta,
Anglica se encontr en la plaza de la iglesia, a mitad de la loma.
Desde all se vea extenderse el San Lorenzo como una rada de color lechoso. La niebla haba
retrocedido hasta la otra orilla, dejando todo el ancho del ro a la vista.
Al encontrarse de pronto a dos pasos del jesuita que esperaba al lado de Ville dAvray,
Anglica se dirigi decididamente hacia l;
Padre, no puede imaginar el placer que he sentido, despus de tan largo viaje por regiones
salvajes, al or sonar la campana de una iglesia donde uno sabe que le aguarda la Sagrada
Presencia.
Y sealando la entrada de la iglesia.
Permitidme que antes de admirar las maravillas que nos ha anunciado el seor de Ville
dAvray, me arrodille con mis nios y estas muchachas ante Aquel del que tanto necesitamos
todos y que, gracias a vuestra dedicacin y vuestro ministerio, podemos hallarlo en los lugares
ms apartados del mundo. Que Dios os lo pague!
El padre Dafarel asinti corts con un gesto de la cabeza. En el fondo de sus ojos grises se
hubiera dicho que flotaba un ligero brillo de burla. Pero aqulla era una expresin comn en
los jesuitas, a quienes quince aos de instruccin a base de los Ejercicios de San Ignacio,
habituaban a contemplar al mundo y sus astucias con cierta condescendencia. Anglica haba
ya advertido aquella misma chispa de humor, al acecho, en miradas sagaces e inteligentes, en
su hermano Raymond de Sanc, el jesuita, antes de volver a encontrarla ms tarde en el padre
Luis Pablo Maraicher de Vernon quien la haba salvado de morir ahogada bajo los despojos de
un marinero ingls, as como en el padre Masserat, en Wapassou, que tan bien bata la cerveza,
con sus mangas arremangadas de cualquier modo. Aquellos importantes personajes de la
Iglesia catlica, los jesuitas, no la intimidaban ms de lo conveniente. Se senta bastante
cercana a ellos ya que su libertad interior respecto a los seres humanos se pareca bastante a la
suya.
Sin embargo, no le tendi la mano porque saba que los religiosos, por regla general, evitaban
estrechar la mano de las mujeres.
Precedidos por el jesuita, entraron en la capilla, de una sola nave, oscura e impregnada del olor
del incienso, donde brillaba la lmpara de aceite de vidrio rojo, indicando la presencia de las
santas especies. Anglica, impresionada por aquel ambiente, lleno de reminiscencias,
experiment una emocin sbita y conmovedora. Cunto tiempo haca que no entraba en un
santuario, lugar de oracin donde antao transcurra una parte de sus vidas adolescentes!
Maitines al amanecer, vsperas, oficio vespertino, bendiciones, devociones cotidianas, fiestas
solemnes, cnticos, confesiones, comuniones, un lugar tan familiar que se acababa por pasar
en l tanto tiempo como en la propia casa.
Espontneamente, fue a arrodillarse ante el tabernculo hundiendo el rostro entre sus manos.

Querida Francia! murmur en voz baja.

Y las lgrimas subieron a sus ojos bajo la intensidad de un sentimiento hecho de amor y de
pesadumbre, un sentimiento tanto tiempo contenido, del que se burlaba y que trataba de no
reconocer en el fondo de s misma; el amor al pas donde haba nacido y su apego a las
creencias en las que haba sido bautizada.
Permaneci largo rato as, sumergida en la penumbra de su recogimiento.
Dios mo! rez, en un arrebato ciego , Dios mo! T que me conoces, que sabes quin
soy!
Bravo! le susurr Ville dAvray cuando se dirigan hacia la sacrista, ha sido
conmovedor. No os imaginaba ni tan poltica ni tan piadosa. Sois una admirable comediante.
Eso no ha sido ni poltica ni comedia protest ella.
Entonces es peor y ms peligroso. Decididamente, empiezo a creer que van a ocurrir
grandes cosas cuando lleguemos a Canad.
El Nio Jess de Tadoussac era una figurilla de cera, regalada a los jesuitas por Luis XIV
nio, y cuya ropa de satn gris plata con perlas de ncar y broches de plata pura, haba sido
bordada por la reina madre, Ana Mara de Austria. Honorine tenda las manos hacia l,
creyndolo un mueco.
Casullas, capas, misales iluminados, dos custodias de oro y plata sobredorada, clices de oro
con tapaderas coronadas por la cruz, engastados de rubes y copones de plata sobredorada
completaban aquel tesoro cuyo valor y belleza no estaban en consonancia con la pobreza y
rusticidad del lugar. No por ello era desagradable, sin embargo. Y estaba de acuerdo con lo
que se desprenda de la historia del poblamiento y colonizacin canadienses; Todo por la
mayor gloria de Dios. El oro puro de los sentimientos msticos y apasionados, confrontado con
una realidad ms que austera, casi miserable, los rubes de la sangre de los mrtires, vertida a
chorros por seres de origen oscuro, plebeyos como en los primeros tiempos de la Iglesia, la
opulencia que recordaba lo varia que era la riqueza en aquellos lugares, puesto que la
verdadera riqueza se encarnaba en humildes necesidades primitivas, y en hazaas cotidianas y
rudas.
Cuando salan de la iglesia, todo Tadoussac les esperaba en la plaza, incluidos los indios del
campamento superior, del campamento de abajo y del campamento del ro Saguenay. Fue
impresionante.
Ante aquel gento que a pocos pasos la taladraba con sus miradas ptreas, Anglica empez a
lamentar no haberse vestido con mayor elegancia. No acababa de comprender lo que aquellas
gentes esperaban de ella. Posiblemente estaran decepcionados al verla presentarse con tan
poca ceremonia. Vea rostros rechonchos, tranquilos, bajo el pauelo blanco de las mujeres,
bajo la toca roja de los hombres y, por supuesto, los indios se haban colocado en primera
lnea con sus hijos desnudos y regordetes, colndose entre las piernas de los mayores y
peleando con los hijos de los campesinos, descalzos, que trataban de hacer lo mismo.
Las madres sujetaban a sus hijos, los sacudan y a veces les soltaban un pescozn, con lo que
todo volva a quedar inmvil un momento, como en un sueo.
Anglica salud con la cabeza a su alrededor, pero no obtuvo respuesta. La gente la miraba.
Haba tramperos, con las piernas firmemente plantadas en sus mocasines y botas cortas, y
labradores en abarcas o zuecos. Haba mujeres con bonetes, o tocadas con chales, o con
mantas que se echaban sobre los hombros a la manera india.

La miraban con la boca cerrada o con la pipa entre los dientes. Aquello hubiera podido durar
hasta la noche.
Anglica mir a su alrededor y advirti que el jesuita y Ville dAvray, impresionados o
desconcertados, no parecan decididos a tomar una determinacin. Vio entonces a un anciano,
sentado en uno de los bancos de piedra, a la derecha del portal de la iglesia. Aquel hombre, a
pesar de su edad, pareca inteligente y despierto. Su gorrilla de lana roja, rosada ahora por las
inclemencias del tiempo y guarnecida de medallas y de plumas, cuadraba a las mil maravillas
con su rostro moreno y arrugado como una pasa.
Le hizo una ligera reverencia y le dijo amablemente en voz clara y audible:
Jurara, seor, que sois el decano de Tadoussac. Por eso, nadie ms indicado que vos para
presentarme a todas estas buenas gentes que han tenido la amabilidad de venir a saludarme y a
quienes me gustara poder agradecer su atencin.
Sin esperar respuesta, se sent a su lado, aadiendo:
Soy la condesa de Peyrac y acabo de desembarcar del navo que all podis ver, anclado
en el puerto.
No deca nada que la gente no supiera ya. Pero era necesario empezar por el principio.
Tampoco se perciba hostilidad alguna en la actitud de los canadienses. La miraban, eso era
todo. Pensaba que deba ayudarlos a formarse una opinin.
En su poca, los campesinos poitevinos a los que haba dirigido en el combate, habran
adoptado en las mismas circunstancias, que exigan reflexin y prudencia, una actitud
semejante. A aquellas gentes de Tadoussac se les presentaba una mujer que... una mujer que...
Cualquiera sabe...!
El anciano no haba respondido, pero demostr que no estaba sordo ni dbil. Se haba apartado
un poco para dejarle sitio, mientras por los rasgos tallados de su rostro flotaba una
media sonrisa sin dejar de observar a Honorine y Querubn, descaradamente fascinados por su
bonete.
El marqus de Ville dAvray tena el olfato agudo cuando se trataba de captar los momentos
teatrales. Disfrutaba en las ocasiones en que los acontecimientos le permitan ocupar ms o
menos el centro de la escena. Entonces, se impregnaba de la tensin general, tanteaba el
ambiente, entraba en el juego y decida cul iba a ser su papel. Concedi algunos segundos
ms de silencio, necesarios para elevar un grado ms la curiosidad, gui un ojo al padre
jesuita que pareca desinteresarse de la situacin, y luego dijo:
Mi querida Anglica, no podrais haber elegido mejor introductor, que este noble anciano.
Es Carillon. Desembarc aqu hace mucho tiempo con nuestro valeroso Champlain. Y habris
de saber que fue a l a quien nuestro descubridor dej como rehn entre los algonquinos, a
cambio de uno de los suyos que condujo a Francia para presentarlo al rey. A una edad de
menos de diecisiete aos nuestro amigo se las arregl solo entre estos salvajes, por lo menos
durante dos aos, y cuando nuestro explorador volvi con su indio, Carillon, saba varios
dialectos de la regin y viva acomodado a las costumbres de estos pueblos.
Seor, es un honor para m haberos conocido afirm Anglica, dirigindose a su vecino.
Este haba aceptado la presentacin de Ville dAvray sin dar seales de haberle odo. Su
mirada ladina recorra a los presentes. Extendi un dedo encorvado y seal a uno de ellos
intimndole a salir de las filas. En seguida se removi la masa, especialmente entre las
campesinas que se agitaron y discutieron antes de empujar delante de ellas a una hermosa
muchacha, que miraba con aire provocativo y reticente. Se qued de pie, como dando a
entender que haba sido obligada y a su pesar. El viejo segua hacindole signos imperativos
de que se acercase. Su ndice gil, era particularmente elocuente, y por lo visto acostumbraba a

manejar su mundo de aquella manera, ya fuera para economizar energas, ya porque juzgara
intil repetir siempre las mismas palabras para significar las mismas cosas, desde haca
noventa y cuatro aos. No obstante la muchacha, testaruda, permaneci donde estaba.
Pero si es Mariette exclam jovialmente Ville dAvray, abriendo los brazos. Qu
hermosa est y cmo ha crecido! Ya s que se cas el ao pasado.
Del grupo de mujeres surgieron algunos gritos y algunos rostros se ensombrecieron. Ville
dAvray se apresur a acercarse a ellas ofrecindose como rbitro del conflicto subyacente.
Era nico en el arte de ganarse la confianza de las mujeres y pronto dos grandes hembras,
envueltas en su chal, le explicaron el problema con volubilidad.
Se volvi hacia Anglica.
Lo que ocurre es que esta chiquilla es bisnieta de Carillon
explic a la oreja de Anglica , y tiene problemas con su beb, y al viejo se le ha metido
en la cabeza que vos podrais hacer algo, para curarlo, porque, adems de todo lo que se
cuenta de vos, ha llegado hasta aqu vuestra fama de curandera. Es el tema del da, desde que
se supo que venais hacia Quebec. El viejo es testarudo como una mula...
Y ella no quiere...
Estas muchachas de pueblo son ignorantes y supersticiosas.
No. Lo que ocurre es que teme que le eche el mal de ojo a su nio dijo Anglica .
Tambin aqu les han calentado la cabeza. Tengo la impresin de que el viejo Carillon no cree
una palabra de esas habladuras. Podra ser nuestro aliado. Se volvi hacia el viejo que se
remova inquieto, fulminando a las mujeres con los ojos.
Seor Carillon, estoy dispuesta a ayudar a quien lo necesite. Pero no creis que poseo
ninguna clase de poderes mgicos. Ni buenos ni malos. Es posible que vos seis an ms
entendido que yo en la ciencia de las hierbas, por haber recorrido estos bosques y haber tenido
trato con estos indios. Sin embargo, enviar a buscar mi maletn de ungentos y es posible
que, cuando hayamos trabado ms conocimiento, pueda convencer a esta chiquilla de que me
deje ver a su hijo.
El viejo pareca furioso. No se saba si era a causa de las palabras de Anglica o a causa de la
insubordinacin de su bisnieta. Esta, a pesar de la clera de su abuelo, no se movi ni una
pulgada. Perteneca a una generacin que haba crecido junto a la linde de los bosques, de los
que en cualquier momento poda surgir el iroqus, con el hacha en la mano. Eso acaba por
templar el carcter, y la juventud ya no posea la docilidad de antao. Se acab la vieja
Europa sometida a la voluntad de los mayores! Se acabaron todas esas tonteras!
Se deca a menudo que la juventud canadiense slo atenda a su razn.
El viejo se agitaba como si fuera a sufrir un sncope. Escupi un largo chorro de saliva,
ennegrecida por el tabaco, a una distancia que atestiguaba su clera. Y finalmente se entreg a
toda una serie de signos cabalsticos, que dio como resultado que apareciera corriendo un
chiquillo descalzo, y con su rubia cabellera revuelta, llevando una cachimba de arcilla roja,
una bolsita de tabaco y un carbn encendido.
Slo se calm cuando tuvo su pipa encendida.
Sin embargo, el incidente haba roto la inmovilidad y el silencio de la gente y ahora, por el
contrario, haba gran agitacin a la que colaboraban eficazmente los salvajes. Las personas se
interpelaban con violencia, y comenz a pasar de mano en mano un mosquetn. Aquello
pareca ponerse feo y Anglica mir al lugar donde se hallaban los soldados espaoles
encargados de su escolta. Permanecan impasibles. Estaban entrenados para enfrentarse con
toda clase de algaradas de la gente, desde indios de Amazonia pasando por piratas de Tortuga,
hasta esclavos negros rebeldes, y ltimamente con las pandillas de crpulas de la duquesa. Se

las haban tenido tiesas con los iroqueses y con los abenakis, con los pescadores de ballenas
vascos o maluinos... Luego de ese variado muestrario de la especie humana, no iban a
conmoverse ante un grupo de canadienses pura sangre... Pareca como si, al servicio del conde
de Peyrac, hubieran adquirido un sexto sentido que les avisaba del momento en que el asunto
se pona serio y era necesario abrir fuego.
El arma disputada por los canadienses haba acabado por quedarse en las manos de un gran
salvaje amarillo, como tallado en madera de limonero, y que Anglica tena la impresin de
haber visto ya en algn sitio. De pronto, todo el mundo rompi a rer al mismo tiempo. Y
aquellas buenas gentes se volvieron a Anglica con aspecto de nios que se preparan para
hacer alguna travesura.
Anglica respondi con una sonrisa. Tena la sensacin de hallarse en la plaza del pueblo de
su infancia, sentada bajo el olmo, como sola, entre sus padres, el barn y la baronesa de
Sanc, espectadores siempre pacientes e indulgentes ante las patochadas campesinas. Y, como
ahora, los viejos tambin se sentaban junto a ellos. Como ellos, tambin Anglica mantena
junto a s a Querubn y Honorine, como su madre la haba sostenido tiernamente a ella.
La discusin se desarrollaba ahora en lengua india, un dialecto emparentado con el iroqus.
Anglica no comprenda suficientes palabras para entender lo que decan, pero el jesuita, en
dos palabras, puso al corriente al marqus, cuyo rostro se ilumin.
Ah!, vaya! Con que era eso! Ahora, escuchad, seora: quieren saber si es verdad lo que
se dice acerca de vuestras cualidades como tirador fuera de serie. Este salvaje dice que ha sido
herido por vos, hace un ao, en no s qu lugar.
Anashtaha! exclam Anglica . Es Anashtaha, el jefe de los hurones, ya me acuerdo.
Aquello ocurri en el paso de Salloos, cerca de Katarunk.
Al comprobar que le reconoca, el hurn no caba en s de entusiasmo. Anglica bendijo al
cielo en secreto, por haberla dotado de tan buena memoria para los nombres, aunque fueran
indios.
Anashtaha y sus compaeros haban estallado en risas y el hielo qued roto. Iniciaron un paso
de danza, mientras los nios hacan cabriolas y los canadienses aplaudan.
Pero no fui yo quien le hiri... quiso aadir.
Pero como pareca complacer a todo el mundo el que fuera ella quien lo hiriera, incluida a la
vctima, no insisti. Anashtaha, enardecido, se acerc y puso el mosquetn en sus rodillas.
Qu quiere ahora?
Que tiris, naturalmente...! Que les hagis una demostracin de vuestros talentos, cuya
fama tambin ha llegado hasta ellos.
Anglica dudaba. Estaba dispuesta a satisfacer de buena gana la curiosidad de aquella
simptica poblacin y distraerles de sus rudas existencias con algunos acontecimientos
inditos que luego pudieran contarse unos a otros. Le pareca que sera un gesto de franca y
leal camaradera. Pero no se ocultaba una trampa, en la que se esperaba verla caer, detrs de
aquella proposicin? No querran demostrar que su habilidad se deba a sus poderes mgicos
o de hechicera?
Qu importa! se dijo, hay que pasar por ello!

Captulo doce
Pregunt por el propietario del arma. De entre la gente sali un joven vestido con un chaleco
de piel, y se acerc a ella balancendose levemente. Tambin l tena un aspecto familiar. Se
pareca a todos aquellos Laubignire, Maudreil y similares que haba encontrado en el fuerte
de Katarunk o en Wapassou.
Tras dudar un instante, se quit su gorro de lana que volvi a ponerse precipitadamente. El no
slo no haba sido escalpado como el viejo Macollet, sino que tena incluso una hermosa
cabellera. Pero aquella parte de su indumentaria, su borrila canadiense de lana roja pareca
formar parte integrante de su persona, por lo que no deba quitrsela sino en la iglesia y ante el
gobernador o e1 rey, si es que algn da se le ocurra a ste la fantasa de darse un paseo por
Canad.
Acababa de aadir a la lista una ocasin ms para destocarse. Ante una dama de alto rango, y
sobre todo si esta dama mira de un modo a la vez intimidante y amigable, pero con una sonrisa
torcida tan expresiva que obligaba a preguntarse si no conocera demasiadas cosas de uno.
Cmo os llamis, seor? pregunt Anglica amablemente.
Martin du Lougre, llamado Buen Ojo, para serviros,seora.
Bueno, seor Du Lougre, tenis una hermosa arma holandesa.
Al acentuar su sonrisa, pareca aadir: que habis debido adquirir a cambio de vuestras pieles
en alguna oficina de la frontera de Nueva Inglaterra o de Orange, no queriendo ponerle en un
aprieto. Call un momento, y luego continu, sin insistir.
.. .No puede compararse con las armas de fabricacin francesa como las que nosotros
llevamos, pero claro que no debe ser fcil procurrselas aqu. Bien, seor, vamos a medirnos!
Os doy ventaja con la eleccin de arma, puesto que vais a tirar con vuestro propio fusil.
Tiraris vos en primer lugar, y si os llaman Buen Ojo, ser porque sois un buen tirador, de
modo que no estoy muy segura de poder impresionar a la concurrencia despus de vos. Lo
ms que puedo esperar, habiendo de servirme de esta arma por primera vez, es igualaros.
Se haba levantado mientras hablaba y le tenda su fusil. El lo cogi.
Sonrea sacudiendo la cabeza. No estaba en el programa que tuviera que tirar tambin l, pero
no poda negarse. Los concurrentes intercambiaban guios y Anglica se felicit por haber
adoptado aquella tctica. Al rivalizar con un tirador experto, podra demostrarles su habilidad
en el manejo de las armas, pero no se vea obligada a hacerles una demostracin de habilidad
mgica.
El mocetn hizo que le acercaran el blanco. La distancia elegida le pareci aceptable a
Anglica. Podra salir con honor de la prueba.
Lo observ mientras atacaba y preparaba su arma.
El crculo de curiosos se haba ensanchado para dejarles espacio. La calma y la urbanidad de
Anglica exclua cualquier sentimiento de agresividad al desarrollo de la pequea
manifestacin. De pronto, slo contaba la apuesta.
Ante el requerimiento del viejo Carillon traducido por los movimientos imperativos de sus
largos y nudosos dedos, Buen Ojo explic que de acuerdo , que comenzara por perforar
el centro de la piel y que luego abatira una pluma del contorno.
Dispar. El agujero que atravesaba el blanco no estaba exactamente en el centro, pero a
aquella distancia, era todo un xito. Luego, tras volver a cargar, y despus de apuntar durante
largo tiempo, acert en la pluma, como haba dicho. Anglica le pidi seguidamente que la
ayudara mientras que ella cargaba a su vez el mosquete. Senta que el joven trampero la
examinaba con curiosidad. Ayudar a una dama con tan hermosas manos a cargar un mosquete

como aqul no era cosa que le ocurriera todos los das. La destreza de Anglica mientras
limpiaba el can, verta la plvora, y cerraba el recipiente, le hizo mover la cabeza en seal
de aprobacin. Anglica solicit algunas precisiones sobre el modo de encender la mecha,
cosa de la cual haba perdido la costumbre, pero pudo comprobar que ella saba de qu iba.
Entre los espectadores se habra odo el vuelo de una mosca y hasta los ruidos habituales del
pueblo se haban acallado, En realidad, todos haban quedado sordos para todo ruido que no
procediera del espectculo apasionante al que asistan. Hasta los nios indios estaban quietos.
Hubo un movimiento de inters cuando levant el arma y la ajust con facilidad a su hombro,
a pesar de su peso. No se perdan ni uno solo de sus movimientos, que eran seguros,
sosegados, pero rpidos. Sin confesarlo, algunos quedaron tocados por la gracia con que
inclinaba la cabeza sobre la culata para apuntar mejor. Se hubiera dicho que el fusil se
converta en su cmplice, que le hablaba en susurros: Vamos, amigo, trabajemos juntos!
Hagmoslo bien!
Ville dAvray exultaba:
Exquisita, verdad? susurr al odo del padre Dafarel, que permaneci impasible.
En esto, Anglica baj su arma y pregunt al viejo Carillon qu prefera, que apuntara al
centro del blanco o a la marca de Buen Ojo.
Su boca sin dientes se abri en una amplia sonrisa, y aprob con un gesto: la segunda idea, la
marca de Buen Ojo, sera ms sutil. Anglica levant de nuevo el arma y luego de estudiar
atentamente la trayectoria, volvi a bajarla y rog que si les pareca bien alejaran el
blanco dos pasos ms. Veinte personas se precipitaron a cumplir el pedido, mientras los dems
rompan en exclamaciones. Aquello era una temeridad! Aquella mujer los encandilaba. Ya les
haban advertido que no era una mujer ordinaria. Si era capaz de acertar a aquella distancia, no
caba dudar que era cosa de magia. La gente estaba sobre ascuas, pero seducida al mximo.
Finalmente Anglica, sabiendo que su pblico estaba maduro, se decidi. Todos aquellos
detalles le haban servido para habituarse al tacto del fusil. Lo levant gilmente y esta vez tir
tan rpidamente que la gente no tuvo tiempo de darse cuenta y crey haber soado.
Corrieron hacia el blanco. Y se pudo comprobar que segua habiendo un solo agujero, pero
esta vez ligeramente rodo en un borde, como prueba de que por all haba pasado una segunda
bala. El mosquete an humeaba, y Anglica, ayudada por Buen Ojo, ya volva a cargarlo, y
cuando los curiosos se apartaron, levant el arma y apunt. La pluma salt, y negligentemente
devolvi su arma al joven trampero.
Ya est dijo dirigindose a la concurrencia . He disparado y creo haber demostrado
que Anashtaha no os haba engaado al exaltar mi reputacin. S tirar, por lo menos tan bien
como el seor Du Lougre, pero no por eso soy una hechicera. Que corra la voz...
Su franqueza tom a la gente por sorpresa y acab de conquistarla. Sonaron risas. Luego
estall un gran guirigay. Tenan necesidad de dar rienda suelta al entusiasmo y a la alegra,
pero tambin sentan cierto alivio. Comentaban la hazaa dndose trompazos en la espalda.
Anglica vio cmo un hombre con chaleco y casaca de tela, de aspecto ms bien burgus,
contaba algunas monedas en la mano de un trampero. No se haba equivocado al suponer que,
antes incluso de su llegada a Tadoussac, ya se cruzaban apuestas.
En aquel momento llegaron a sus odos gritos en francs:
Ya llegamos...! Resistid!
Del lado del fuerte lleg, como un eco, un grito semejante:
Ah vamos! Valor! gritaban los tres soldados de guarnicin.
Acudan hacia la iglesia, miserablemente cubiertos por su uniforme azul, con las armas en la
mano, en tanto que procedente de la playa, un contingente de marineros del Gouldsboro,

mandados por Yann Le Couennec, todos con el mismo armamento, suban la cuesta a la
carrera.
Una chalupa erizada de caones y mosquetes se alejaba del Gouldsboro, a fuerza de remos, en
direccin a la playa. Erickson se destacaba en la proa con el sable en la mano.
Ante aquel asalto conjugado hubo un momento de estupor.
Qu ocurre? exclam Anglica, dirigindose a Yann, que acababa de llegar sin aliento y
que se detuvo indeciso al verla tranquilamente sentada junto a Carillon.
Qu ha ocurrido? volvieron a preguntar los canadienses, que tras algunos movimientos
de alarma, haban vuelto a sentarse.
Eso es lo que queremos saber... gru uno de los soldados del fuerte.
Los dos ejrcitos en presencia se miraban desconcertados, y luego se volvieron hacia la
gente en busca de una explicacin.
Por qu han disparado? Hemos credo que estabais en peligro, seora dijo Yann.
Hemos odo disparos reiter el sargento del rey.
Erickson tambin llegaba. El seor de Peyrac, que haba ido a esperar el navo que les segua,
le haba recomendado que permaneciera alerta todo el da. La condesa haba desembarcado y
podra ser que todo fuera bien, pero por si acaso... Al or disparos, Erickson haba saltado
como un gato, alarmado, y haba ordenado que botaran la chalupa...
Miraba a todas partes con su enorme sable de abordaje en la mano, buscando a quien golpear.
Comenzaron las explicaciones.
No haba necesidad de aquella exhibicin de artillera. Era slo un concurso de tiro entre
aldeanos.
Sin embargo, los sagaces ojos de los campesinos advirtieron en seguida la fuerza temible de
que dispona la condesa de Peyrac para su defensa, si acaso, en Tadoussac, le hubieran creado
problemas. Los tres soldados de guarnicin, a su lado, causaban una pobre impresin, a pesar
de su evidente coraje. Aquellos recin llegados, considerados como piratas o corsarios de la
Baha Francesa, iban armados hasta los dientes, con armas de calidad, nuevas y modernas.
Verdaderamente impresionante. Como consecuencia de ello haba que admitir que era Ella en
persona, la dama del Lago de Plata, de la que algunas personas de Quebec que no la haban
visto nunca les haban contado espantos, en tanto que quienes la haban visto como los
indios y los tramperos hablaban de ella como si fuera una aparicin celestial.
Al principio haban dudado, vindola subir la cuesta tan tranquila con sus nios de la mano.
Qu esperaban, en concreto? Algo terrible, aunque decan que era muy hermosa, pero de
aquellas bellezas que matan, que provocan desgracias. Al mismo tiempo, la primera reaccin
de la gente haba sido de asombro, casi de decepcin. Trataban de descubrir en ella signos de
algn poder con tufo a azufre. Estaban preparados para santiguarse en cuanto les dirigiera una
mirada, pero todo haba ocurrido de modo muy diferente, y al fin y a la postre, tampoco era
tan asombrosamente hermosa como se deca, con su sencilla capa, su cuello blanco y su
pauelo a la cabeza. Casi tena el aspecto de una canadiense, como ellos.
Pero cuando sonri, y cuando dispar y se volvi hacia ellos, diciendo:
Como veis, no soy bruja...
Entonces era ELLA.
Mam, hace demasiado calor y tengo sed! grit de pronto Honorine que se aburra
cuando nadie hablaba de disparar o de iniciar un combate.
El sol calentaba ciertamente. A pesar de que se acercaba el invierno, el astro del da tena
aquella intensidad que suele reservar para las regiones ms cercanas al polo. Se hubiera dicho

que su luz se acumulaba en la tierra creando sombras de un negro riguroso y colores ms

vivos. El crepsculo traera consigo una sbita y helada noche. Las horas del da podan ser
incandescentes, secas y crepitantes, y todo el mundo saba que los humanos suelen padecer de
sed.
Una mujer se adelant, preguntando:
Os gustara una cerveza, seora?
Os lo agradezco, preferira leche. Hace tanto tiempo que no la hemos bebido.
Venid todos a mi casa ofreci Ville dAvray . Y la buena de Catalina-Gertrudis nos
llevar algunos refrescos. Cogi el brazo de Anglica.
Tambin tenis casa en Tadoussac? pregunt sta.
Slo un almacn... Para mis mercancas. En mi ausencia, lo administra un representante de
la compaa. El tiene la llave. No est lejos del puerto.
El almacn era una slida construccin de madera, sobre un zcalo de piedra. En su interior
poda verse una de esas largas mesas donde los comerciantes exponan sus pieles y una
balanza para pesar la quincallera. Y en un rincn se poda encender fuego, sobre un atrio de
grandes piedras.
El almacn de Ville dAvray pareca bien acondicionado. El hombre del vestido de pao que
acababa de pagar una apuesta perdida a un trampero, result ser el guardin. Deba tener un
buen porcentaje de los negocios de Ville dAvray, porque el marqus le felicit con un guio
de complicidad, mientras explicaba a media voz a Anglica.
Cuando vuelvo de Acadia, prefiero depositar una parte de mis mercancas aqu, y luego
poco a poco hacerlas llegar a Quebec. Ya sabis... En nuestra poca, se cobran impuestos a
diestra y siniestra, a todos y por todo. No valdra la pena que fuera a cobrar mis beneficios a
Acadia ya sabis con qu riesgos, para que luego se fundan como la mantequilla al sol, y
vayan a parar a no s qu presupuesto idiota.
Lo sabe el seor Carlon?
Probablemente, pero no tiene tiempo para ocuparse de tales detalles. El seor comisionado
de la Compaa del Norte, a quien veis all, me da su mano y su nombre, y su superior directo,
seor Ducrest, que se cree el rey de Tadoussac, ni se entera. Se contempla un hermoso
panorama desde aqu, verdad? Pero an es ms hermoso desde mi casa de Quebec, donde os
instalar... Parece que se acercan algunas velas a lo lejos. Debe ser la flota del seor de Peyrac,
que maniobra.
El almacn del marqus estaba abierto desde que llegaron, ya que sin duda haba previsto
recibir en l a Anglica. Por eso, cuando entraron vieron que el gato estaba instalado en la
mesa, como si estuviera en su casa.
Ha desembarcado esta maana conmigo dijo Ville dAvray, encantado . Nos hemos
hecho buenos amigos.
Sobre las losas del hogar haban encendido un fuego.
La poblacin que les haba seguido, se atropellaba para entrar en el lugar, con los perros y los
nios indios a la cabeza.
Vamos, vamos, sin atropellos deca el marqus, disfrutando con su popularidad. Les
habis conquistado aadi dirigindose a Anglica.
La mujer que haba ofrecido cerveza volva ahora con un jarro lleno de leche tibia y cremosa,
seguida por sus hijas y nueras que llevaban huevos y pan. Anglica y los nios se sentaron en
un banco junto al fuego. El gato haca frente a dos perros que acababan de descubrirle.
Es el gato de la seora de Peyrac grit Ville dAvray dramticamente, no le hagis
dao.

Alguien espant a los perros, que escaparon fuera. Las mujeres que se hallaban presentes
proponan batir un huevo en la leche para los nios de la seora de Peyrac. Pensaban que
aquellos nios eran encantadores. Admiraban el aspecto mofletudo de Querubn y los
hermosos cabellos de Honorine, mientras las miradas masculinas comenzaban a calibrar con
inters a las muchachas que acompaaban a Anglica. Se rumoreaba que eran Hijas del Rey.
De dnde venan? De Pars? De provincias? Con quin haban llegado? Venan a buscar
un marido a Canad?
Si supieran que carecemos de dote suspiraba Henriette al odo de Jeanne Michaud.
Lo que ms les dola, de cuanto haban perdidos era su cofre real. Quin las querra, sin dote?
Tendran que emplearse como sirvientas, y atesorar dinero durante aos antes de tener la
posibilidad de poder establecerse con decencia, o bien de volver a Francia. Pero no era un
momento para pensamientos tristes, porque las mujeres acababan de traer cerveza, sidra y
algunas botellas de otros licores, algunos de ellos transparentes como el diamante, y ms
ambarinos que el topacio.
Hay que reconocer que en esta casa tenemos buenas bebidas
coment el comisionado, a quien la tripulacin del Gouldsboro, generosamente regada,
felicitaba con entusiasmo; entusiasmo que iba en aumento tras cada ronda servida en unas
tacitas de cermica, llegadas directamente de Normanda o de Perche, Y nuestro cura es un
experto del alambique. Por eso no lo han visto.
Alguien llev tambin un gran pan de trigo candeal, copos de mantequilla y confituras.
Estas gentes son encantadoras, verdad? dijo Ville dAvray, enternecido . No os lo
haba dicho? Encantador no era la palabra adecuada, en verdad, para estos canadienses del
campo. La adversidad, la dura vida primitiva, la lucha contra los iroqueses y el invierno se
haban conjugado para hacer de ellos una raza ruda, slidamente constituida, exuberante y
taciturna alternativamente, pero en cierto modo, eran gentes apacibles e inclinadas a ofrecer
una franca y leal hospitalidad.
Reinaba, pues y a pesar de la bandera flordelisada una atmsfera de puerto franco,
semejante a la de los seoros de Acadia. Era de jurisdiccin francesa, pero los funcionarios
preferan quedarse en Quebec donde se instalaban con sus familias, antes que residir en
aquella aldea de pescadores y campesinos.
Se les despreciaba y no tenan gran autoridad. Los verdaderos amos eran los representantes de
las compaas de comercio y en especial las de la piel.
Anglica record sus dudas y sus temores, su temor de la vspera, y se asombr de que los
acontecimientos se hubieran desarrollado a su favor con tanta facilidad.
Estis ms tranquila? Qu os haba dicho? le apostrof Ville dAvray . Pues
creedme, en Quebec, ocurrir otro tanto. Y sabis por qu? Porque los franceses son los
mayores papanatas del mundo. Poder VEROS! Quin querra perderse semejante
espectculo? Esa es la verdad: la gente est encantada de vuestra llegada...
En esto, se oy un disparo de can.

Captulo trece
Aquella vez, era de verdad.
No es nada! No es nada exclam el marqus de Ville dAvray, precipitndose al
exterior.
Sac su catalejo y lo puso a la altura de sus ojos.
Es el conde de Peyrac que presta ayuda a ese navo en apuros que nos segua.
Entonces, por qu disparan?
Todos los reunidos ahora en la explanada, delante del almacn, tenan sus miradas clavadas en
el horizonte brumoso. Apenas se vea nada, ni siquiera para los ojos habituados de los
marinos. Slo Ville dAvray poda comentar lo que all ocurra.
Slo se distingua, de vez en cuando, la blancura de las velas, evolucionando con aquella
lentitud de las maniobras que se desarrollan a lo lejos.
Pudo verse un nuevo resplandor y enseguida el eco amortiguado de una explosin.
Eso se pone feo.
Es extrao. Es el navo maltrecho el que dispara dijo Ville dAvray.
S que es raro.
Con la mano a modo de visera, para mejor concentrar la visin, todos trataban de descifrar el
enigma que a lo lejos ofrecan aquel grupo de barcos.
Hasta pasado mucho tiempo no se sabra lo que ocurra, ya que nada hay ms lento que las
cosas del mar. Habra que conformarse con las evoluciones de todas aquellas manchas
blanquecinas, reunidas. Desapareciendo y volviendo a surgir, para volver a desaparecer.
Finalmente, alguien grit:
Ahora vienen hacia aqu....!
En efecto, las velas desplegadas de los navos se vean ahora perfectamente, y se podan
identificar. Ello significaba que venan hacia el puerto.
Luego, todo fue muy rpido. El blanco y bamboleante rebao, fue agrandndose a ojos vistas,
y hacia el medioda, con el sol en su cenit, la flota del conde de Peyrac a excepcin del
Gouldsboro que se haba quedado en el puerto, escoltando al barco francs, asmtico y
dando la impresin de que de un momento a otro iba a caer sobre un costado, entr en la rada
de Tadoussac.
El yate El Rochels, mandado por Cantor, serva de piloto al navo prisionero, amarrado al
extremo de un calabrote. Anglica trataba de distinguir en el puente de alguno de aquellos
barcos la silueta de Joffrey, pero no poda ver nada, y a pesar de todo se senta inquieta. Todo
el mundo estaba en silencio. Haba habido acto de guerra? Por parte de quin? Luego se oy
el ruido de las cadenas hundindose en el agua clara. Se lanzaron las barcas y chalupas, los
botes se acercaban a la orilla a fuerza de remos, en tanto que las canoas indias, por el
contrario, se pegaban a los flancos del barco francs para ofrecer pieles a cambio de alcohol.
Anglica, contemplando el pecio a cuyo alrededor se agitaban las flotillas, se pregunt si
Joffrey haba ayudado o haba capturado el navo francs.
Record la reflexin de Adhemar: y si la duquesa iba a bordo? Sinti que, a su pesar,
palideca...
A su alrededor, los canadienses de Tadoussac comenzaban a animarse. De sus conversaciones
se deduca una clara propensin a mantenerse neutrales.
La hermosa estampa de los navos, que se haban presentado a las puertas de Tadoussac con el
sol en su cenit, haba impresionado favorablemente a la poblacin. Por el contrario, el navo
francs despertaba las sospechas de la poblacin, y de pronto alguien exclam:

 Pero si es el San Juan Bautista, de ese crpula de Ren Dugas, de Rouen.

Cmo es que llega tan tarde...? No podr regresar...
As se hundiera!
No nos trae siempre ms que mala gente.
Y ocasin para el seor Gonfarel, de Quebec, de enriquecerse ms an.
Todava es Dugas su capitn? Entonces se explica que haya disparado! Preferira
hundirse con su carga antes de permitir que nadie meta la nariz en ella... Con el trfico que se
trae...
Descendieron hasta el puerto y Anglica lleg en el momento en que el conde dUrville
desembarcaba con un nuevo contingente de la tripulacin. Como era habitual en l, el jovial
dUrville no pareca preocupado, sino ms bien atareado. Salud a Anglica desde lejos con
un gesto de complicidad.
Qu ocurre? le pregunt acercndose. Por qu han disparado?
Alguien se ha puesto nervioso en ese desgraciado barco. Les hemos rodeado y cuando
bamos a presentarnos para ofrecer nuestra ayuda, nos ha enviado una andanada que hemos
evitado de milagro. As que nuestra toma de contacto ha sido ms violenta de lo que
preveamos. Es que han credo que nuestras intenciones no eran buenas? O es que el capitn,
a pesar del estado en que se halla su barco, prefera hundirse antes que caer prisionero? Es una
mala bestia, enferma o borracha, no lo s, pero el caso es que no le hemos podido sacar una
palabra en limpio. Los viajeros del entrepuente, inmigrantes, estn en un estado lamentable.
La tercera parte de los que embarcaron, murieron durante la travesa...
Por qu han llegado en una poca tan poco oportuna?
Ha sido uno de los ltimos en abandonar Europa. Con suerte hubiera podido hacer ida y
vuelta. Pero no la ha tenido: tempestades, calmas chichas, averas... Por lo que nos han dicho
algunos hombres de a bordo... Pero no son muy atentos...
Ville dAvray se acercaba.
Se dice que en sus bodegas lleva toneles de vinos franceses, borgoa de la mejor calidad!
Estis bien informado, seor marqus dijo dUrville sonriendo.
Supongo que el seor de Peyrac se har con ese vino?
Claro que no! El seor de Peyrac slo deseaba hacer la visita de inspeccin en el navo
antes de permitirle continuar hacia Quebec, para conocer sus posibilidades de armamento, y
no correr el riesgo de hallarse con un barco enemigo ante las murallas de la ciudad. Pero no
tiene ninguna intencin de abonar la reputacin de pirata de que ya goza.
Es un error sentenci Ville dAvray . Yo en su lugar, no dudara. Vino de Borgoa, o
incluso de la regin de Beaume, parece... Es criminal...
Y de pronto adopt un aire pensativo.
Anglica deseaba volver al Gouldsboro para encontrarse con Joffrey de Peyrac y comentar con
l aquella maana de su llegada, un tanto movida, pero que no pareca desarrollarse mal del
todo.
Se despidi de quienes tan bien la haban recibido, en especial de la canadiense CatalinaGertrudis Ganvin que pareca ser la lder del pueblo, y prometi volver por la tarde. Cuando
estuvo a bordo, su marido le confirm lo que ya le haba contado el conde dUrville. A pesar
de su precaria situacin, el navo de Rouen que se llamaba piadosamente San Juan Bautista, se
haba mostrado francamente hostil, lo que era comprensible al haberse visto rodeado por una
flota extranjera que le obligaba a detenerse y a someterse a una inspeccin. Pero la impresin

de Peyrac era que la llegada de aquel navo poda causarles problemas en Tadoussac y,
tomando como pretexto el mal recibimiento que el barco les haba hecho, haba decidido
mostrarse severo con l.
He prohibido a la tripulacin que bajen a tierra bajo ningn pretexto. Podran causarnos
problemas ante las gentes del pueblo y puesto que hemos conseguido ser recibidos como
amigos, no vamos a complicar la situacin ahora. Slo autorizar que una escuadra descienda
esta tarde bajo escolta, a buscar agua, y quiz lo permita tambin a algunas mujeres o nios
enfermos de entre los pasajeros, cuya situacin es lamentable. Adems he dejado a bordo a
algunos carpinteros y otros artesanos bien armados para que ayuden a reparar las averas del
buque, y para que, al mismo tiempo, les vigilen. Como es natural, he prevenido tambin al
capitn de que permanecera bajo la amenaza constante de mis caones.
Por qu ha disparado?
No tiene ni idea. Est completamente embrutecido por el alcohol, y lo ms probable es que
no haya sido l quien dio la orden.
Anglica adivin que haba algo que se callaba, y clav en l una mirada insistente e
interrogadora. Movi la cabeza y pareci dudar.
Son slo rumores se decidi por fin ,pero al parecer hay a bordo un representante del
rey, encargado de una misin a la vez oficial y secreta, un alto funcionario, enviado directo de
la corte. Es posible que fuera l quien orden disparar.
Y quin es? Cul es su nombre...? pregunt Anglica con ansiedad.
Comparta la opinin inexpresada de Peyrac, de que aquel mensajero especial de la corte quiz
trajera instrucciones acerca de ellos. En cuyo caso lo ms conveniente sera ganarle por
velocidad e impedirle llegar a Quebec antes que ellos. Pero Joffrey fren el vuelo de su
imaginacin...
Es posible que ese mensajero ni siquiera exista. Todo han sido slo rumores y alusiones,
cuando he tratado de hacerme con la lista de pasajeros para tener una idea exacta de quin se
hallaba a bordo. Ni nombres ni precisiones. Ante todo los hombres de la tripulacin se
mostraron hostiles. Si ese enviado del rey existe, dira que les ha pagado para que no revelen
su presencia en el barco.
Temer que lo capturis para solicitar rescate.
Esa es tambin mi impresin.
Habra que registrar el navo de arriba abajo, forzar las puertas de los camarotes, y obligarle
a descubrirse...
Joffrey de Peyrac sonri.
Ms despacio! Sois como nuestro hirviente marqus que en todas partes ve fuerza de ley y
no se recatara en actuar como un perfecto filibustero. Mi deseo, en cambio, no consiste en
hacerme pasar por tal en este pas. Quiero, por encima de todo, tranquilizar, y no aterrorizar, ni
atraer la crtica por confiscaciones aparentemente injustificadas.
De momento, pues, s es verdad que hay a bordo del San Juan Bautista un enviado de
Versalles, dejar que permanezca en su incgnito. No puede hacernos nada, sobre todo si le
interesa seguir oculto, con lo que nuestros movimientos sern an ms libres en esta escala.
Cunto tiempo calculis que permaneceremos en Tadoussac?
El conde de Peyrac respondi de una manera evasiva, y ella se reafirm en su impresin de
que se callaba algo.
A medioda regres a tierra con los nios.

Captulo catorce
Lleg en el momento en que el seor dUrville dispona una doble fila de hombres armados en
la playa.
Para quin preparis la escolta?
El San Juan Bautista enva unos hombres para la aguada, y tengo orden de vigilarlos de
cerca.
En seguida lleg un bote con marineros procedente del navo siniestrado.
Tenan aspecto patibulario, bien porque fueran realmente gentes de los bajos fondos, bien
porque las incidencias de la travesa les hubieran reducido al estado de animales extenuados.
Estaban tan flacos que daban miedo. Juraban con una voz ronca y comenzaron a desembarcar
sus baldes y toneles vacos mientras miraban con desinters a su alrededor, buscando jarana a
ojos vistas. Las gentes del Gouldsboro los apremiaron y se decidieron a subir hacia la fuente
que corra a algunos pasos de all, en una excavacin que serva como depsito de piedra. Por
su parte, los vecinos de Tadoussac que se acercaban a curiosear no los reciban de modo muy
amable. Aquel buque ya les era conocido como uno de aquellos que causan toda clase de
problemas y desrdenes durante la escala y, adems, pagan mal. Los hombres de dUrville los
escoltaron hasta la fuente para evitar incidentes.
Sin embargo, haba una mujer que descendi tambin de la canoa, despus de los marineros.
Iba pobremente vestida de negro y pareca de edad avanzada, aunque todava vigorosa,
habituada sin duda a arreglrselas por s misma, en cualquier circunstancia, porque sin
solicitar la ayuda de ningn hombre para que la llevara a la orilla, se haba dejado deslizar
hasta el agua, recogiendo sus faldas con una mano, mientras en el otro brazo llevaba un nio.
Con sus gruesos zapatos colgando del cuello por sus cordones anudados, lleg a la playa, y se
sent en la arena para calzarse sin apuros.
A su lado haba depositado al nio, que permaneca inerte. Aquella escena record a Anglica
el desembarco de la Bienhechora llevando al pequeo Pierre en sus brazos, pero era como una
imitacin gris y misteriosa, sin brillo, discreta y annima.
La mujer tena la cara de un color terroso. El borde de sus ojos era rojo, bajo el efecto de una
irritacin causada sin duda por el aire salino. Bajo su paoleta, anudada sobre una cofia de lino
blanco, bastante gastada, escapaban algunos mechones de pelo gris. Antes de volver a
incorporarse, se detuvo en arreglar su peinado preocupada por su aspecto. Luego se puso de
pie sbitamente con un movimiento gil que indic a Anglica que no era de edad tan
avanzada como supusiera. La mujer acogi de nuevo al nio entre sus brazos y comenz a
caminar por la arena.
DUrville se interpuso:
Seora! dijo cortsmente. Quin sois y qu hacis aqu? Tengo rdenes de no
permitir que ningn pasajero del San Juan Bautista ponga los pies en tierra, antes de que el
seor de Peyrac me d una orden expresa.
La mujer le mir con ojos tranquilos, cuyo color era indefinible a causa de la anemia.
El seor de Peyrac, decs? Hablis del pirata que esta maana ha subido a hacernos la
inspeccin? En ese caso, puedo confirmaros que ha sido l mismo quien me ha autorizado a
venir a tierra para que pueda curar a este nio moribundo. A bordo nos falta de todo...
La voz era limpia y simptica, incluso vigorosa, y ms joven de lo que daba a entender la
silueta famlica.

Uno de los hombres del Gouldsboro que haba acompaado a la embarcacin confirm las
declaraciones de la pasajera y puso c manos de dUrville una nota en la que ste reconoci la
letra y la firma del conde. Tras leerla, aprob.
Todo est en orden, seora. Id a refrescaros como mejor os parezca.
La mujer le dio las gracias. La intervencin pareci agotar sus ltimas reservas de energa.
Suspir, y tras una duda, reemprendi la marcha con paso ms pesado.
En aquel momento, la masa de curiosos se haba dispersado; unos porque no queran
arriesgarse a un lo con los marineros del San Juan Bautista, otros, por el contrario, porque les
seguan tratando de informarse de las circunstancias que haban obligado a un navo francs a
llegar con tanto retraso a las aguas del San Lorenzo y sobre el contenido de su carga. Sobre la
arena no quedaban ms que Anglica con los nios y algunas de las Hijas del Rey.
Sinti compasin de aquella mujer que llegaba sola a una nueva tierra tras meses de un viaje
cuya dureza haba quedado grabada en su rostro. Recordaba el estado en que haban llegado a
Gouldsboro y la debilidad y escualidez de los nios. Y sin embargo, Joffrey haba velado por
ellos y les haba procurado durante toda la travesa lo indispensable. Impulsivamcnte, se
adelant.
Seora, puedo ayudaros?
La mujer la mir intrigada e interesada. Pareci dudar, pero luego asinti.
Os lo agradezco. Sobre todo por este pequen que se muere. Necesita leche o sopa. Pero
hace semanas que no comemos ms que galletas remojadas en agua de mar y para beber sidra
avinagrada.
Seguidme dijo Anglica.
Se dirigieron hacia el almacn de Ville dAvray que no quedaba lejos y que, al ver a Anglica,
se precipit, pero detuvo su impulso y baj los ojos sin decir nada cuando vio quin la
acompaaba. Luego, se esfum, como s tratara de hacerse invisible.
La pasajera no lo haba visto. Entr en la casa y se sent con un suspiro de alivio junto al
fuego.
Qu dicha, encontrarse de nuevo en casa!
Sois de Tadoussac? se asombr Anglica.
No. De Ville-Marie... Pero, esto ya es Canad, y no tengo bastantes gracias con qu
agradecerle a Dios que me haya permitido poner el pie de nuevo en esta bendita tierra. Me
siento como nueva.
Anglica se apresur a poner un cazo de leche a calentar sobre las brasas.
Es vuestro nieto? pregunt sealando al nio, a quien la mujer haba comenzado a
desembarazar de las ropas hmedas e impregnadas de sal, para exponer sus diminutos
miembros al calor reparador del fuego.
La recin llegada sacudi la cabeza.
No... Es el hijo de una pareja de inmigrantes que se hallaba a bordo y ha muerto. El nio
careca de todo y nadie quera hacerse cargo de l. O que algunos marineros hablaban de
echarlo al mar, y me compadec. Lo reclam, en contra de la opinin de nuestros
acompaantes, que estaban tambin al lmite de sus fuerzas y a punto de morir tambin.
Adems, hemos perdido a otras dos personas de nuestro grupo.
Anglica le pas una escudilla de madera en la que haba vertido leche tibia y la mujer
comenz a dar de beber al nio, con precaucin. Tras algunos sorbos, pareci recuperarse y
bebi con avidez.
Se dice que la travesa ha sido horrible dijo Anglica.

 Es difcil que haya otra peor. Menos naufragar, hemos pasado por todo. Hay que empezar
por decir que este barco haba servido como hospital de guerra, y nada ms salir de Rouen se
ha desencadenado la peste. Ha habido muchos muertos. Por suerte el seor Richard, un
sulpiciano, se encarg de sus funerales... El capitn es un hombre sin conciencia... Mientras
hablaba, Anglica sac de su bolso un frasco que contena un blsamo que cicatrizaba las
heridas y ayudaba a una reaccin bienhechora. Comenz a friccionar el cuerpo y los miembros
del pequeo y luego tom su propio chal de lana y ayud a la mujer a envolver bien a su
protegido.
Ahora hay que esperar. Ha tomado algo de alimento, lo que es buena seal, y la medicina
que le he dado le calentar y le tonificar. Por el momento no podemos hacer nada ms.
Instal al nio junto al fuego sobre unas mantas que haba cogido en unos estantes del almacn
de Ville dAvray, y luego se dirigi a Delphine y Henriette para pedirles que fueran a pedir a
Catalina-Gertrudis algo con que hacer una buena sopa.
La mujer observaba y pareca tomar nota de la prontitud y competencia de sus gestos.
Ahora os toca a vos. Es posible que no os hayis dado cuenta pero darais compasin a un
corazn de piedra.
Reconozco que lo hemos pasado muy mal. Y la mala voluntad del capitn ha agravado
nuestros males an ms. Cuando hemos embarcado en Rouen, el seor Quampois,
contramaestre del navo, no es demasiado mal hombre, embarc varios toneles de agua, si no
otra cosa, a causa de mis hermanas y de m que no bebemos vino. Pero cuando el navo sali
del puerto, se nos ha negado el agua y nos hemos visto obligadas a beber el brebaje de los
marineros. Y si a esto aadimos las enfermedades, es de suponer el estado en que llegamos
mis hermanas y yo.
Anglica le tenda la taza de leche que haba recalentado y en la que haba troceado un poco de
pan.
Bebed! Apuesto a que no habis comido nada caliente hace semanas...
No tiene importancia. Dios nos ha trado a buen puerto.
No muy cmodamente, es lo menos que se puede decir.
No importa. Slo le pedamos que nos ayudara a llegar a Canad respondi la pasajera
cuya sonrisa jovial mostraba las encas sangrantes.
Un poco ms, y el escorbuto hubiera dado cuenta de esta pobre mujer, pens Anglica.
Cuando volvi a tierra, aquella tarde, haba mandado traer por lo que pudiera ocurrir su
maletn con medicinas. Se hallaba ahora sobre la mesa y comenz a buscar en l algunas
hierbas.
Os preparar una tisana que os sentar muy bien.
Sois muy amable murmur la mujer con suavidad. Pero quin sois? No os conozco.
Habis llegado a Canad durante mi ausencia? Claro que yo dej este pas hace casi dos
aos...
Bebed! rog Anglica . Luego tendremos tiempo de hacer las presentaciones...
La mujer obedeci sonriendo. Bebi con una especie de compuncin distrada, con cuidado,
como deba hacer todas sus cosas. A pesar del placer que sin duda obtuvo al beber aquel
brebaje reconfortante, se apreciaba que su espritu se hallaba en otra parte. Aunque no dejaba
de observar a Anglica. Sus pupilas, plidas a causa de la malnutricin, conservaban una luz
especial. A medida que se reanimaba, sus rasgos se distendan y se vea claro que se estaba
ante una persona de gran distincin y gran elegancia. En cierto momento, su mirada se detuvo
con dulzura enternecida, en las travesuras de Querubn y Honorine. Dej su escudilla sobre las
rodillas con aire soador. No haba terminado.

 Son vuestros esos nios?

S y no. Esta es mi hija Honorine, y ste es Querubn, un muchachito que se me ha
confiado.
La jovialidad se acentu en la mirada de su interlocutora, quien entrecerr los ojos observando
atentamente al hombrecito. Anglica comprendi que desde el primer momento haba
establecido comparaciones con un rostro conocido.
No era el seor de Ville dAvray a quien me ha parecido entrever hace un momento?
pregunt . Cualquiera dira que me rehye.
Decididamente, no se le escapaba nada.
Y luego, cambiando de tema:
... Es vuestro este cofre de medicinas?
S, llevo siempre ah algunas cosas que pueden servir de ayuda en casos de urgencia.
Siempre lo llevo conmigo.
Dijo que preparara tambin algunas compresas para curar las heridas producidas por la
humedad salada que reina en los barcos, y de las que vea que el nio padeca as como su
protectora. La piel de las manos de sta estaba como corroda y all donde la paoleta rozaba
el cuello, ste presentaba un feo enrojecimiento supurante.
Tenis que sufrir mucho!
No es nada. Qu significa esto comparado con las heridas que sufri Nuestro Seor Jess?
Con un gesto impregnado de sencillez amistosa tendi su escudilla a Anglica, y cuando sta
iba a recogerlo, pos una mano sobre su brazo para retenerla.
Ahora os toca a vos, seora. Os he obedecido, y me debis una respuesta. Quin sois?

Captulo quince
Anglica tuvo la conviccin de que su respuesta decidira su suerte en Canad. La batalla se
estaba desarrollando en un terreno en el que ni la fuerza de las armas ni el poder del dinero
tendran peso ni podran intervenir. Hizo acopio de todo su coraje y dijo:
Soy la esposa del pirata. S, el mismo a quien vos dais ese nombre.
Es decir, que sois la condesa de Peyrac.
Anglica inclin la cabeza en gesto de afirmacin.
La mujer, con los ojos fijos en Anglica, no haba cambiado su expresin. Pareca haber
recuperado parte de sus fuerzas y se haba incorporado, y se mantena muy erguida estudiando
a Anglica, quien, por su parte, se sorprendi haciendo lo propio. Al principio la haba tomado
por una pobre mujer, una de esas miserables emigrantes, campesina o esposa de artesano, que
llegaba por vez primera al Nuevo Mundo, pero luego, al comprobar que el pas le era familiar,
al sentir su autoridad, su seguridad, comprendi que por lo menos deba ser una canadiense
casi de pura cepa. Era ms que eso. A pesar de la sencillez de su comportamiento y el estado
absolutamente lamentable de sus vestidos, la personalidad de esta mujer le apareci
sencillamente excepcional. Todo fue muy rpido, el cambio fue tan radical que se qued con
la impresin de que ambas haban permanecido largo tiempo observndose, olvidadas por
completo de lo que ocurra a su alrededor.
La mirada de la pasajera cay sobre el cofrecillo abierto de medicinas y sobre cuyo fondo
haba pintadas las imgenes de los santos Cosme y Damin, patronos de los boticarios.
Veneris las santas imgenes? pregunt en un tono en el que se transparentaba la
sorpresa.
Por qu no habra de hacerlo? Hay algo en m que os haga pensar que no respeto y
venero a los santos que nos protegen...? Se os ha prevenido contra m, no es as? Lo s. Es
posible que incluso en Pars. De dnde vens? Quin sois? La recin llegada no respondi.
Se levant y tras inclinarse sobre el nio y comprobar que dorma apaciblemente, se dirigi a
la mesa y comenz a ayudar a Anglica a desenrollar las vendas para las curas.
En aquel momento, la voluminosa campesina Catalina-Gertrudis, entr con un nio en los
brazos.
Exclam:
Oh! No saba que estuvierais aqu, madre... Se interrumpi porque la otra le haba hecho un
rpido gesto ordenando silencio.
As que sois una pionera y una fundadora continu Anglica tratando de adivinar.
Caliente, caliente dijo la misteriosa mujer. Y estall en una risa plena de alegra juvenil.
Pero sigui callada, divirtindose con la curiosidad de Anglica.
Pero entr alguien ms y reconoci a la recin llegada:
Bendito sea Dios! exclam . Qu alegra veros de nuevo en Canad, madre
Bourgeoys!
Entonces sois Margarita Bourgeoys...?
Ms tarde, mientras atenda a los nios que las madres de Tadoussac le traan pues su
habilidad en el tiro pareca haberlas convencido de que podan confiar en ella , Anglica
medit acerca del destino o la suerte que le haba permitido, apenas dados los primeros pasos,
encontrarse en presencia de una de las mujeres ms excepcionales de Nueva Francia. El ao
anterior en Katarunk haba odo hablar de ella por vez primera. Rudos tramperos y seores
militares endurecidos por la guerra hablaban con igual devocin de su llegada, siendo casi una
nia, con una de las primeras reclutas del seor de Maisonneuve, en la poca en que ste

fundara en una isla del ro San Lorenzo, la ciudad de Montreal, llamada al principio VilleMarie, por haber sido dedicada a la Reina del Cielo.
Margarita Bourgeoys haba llegado sola, sin temor, por amor a Dios y a los nios que haba
que criar y educar y los salvajes que haba que bautizar. Haba trabajado en el campo, haba
fundado escuelas y haba curado a los heridos en las luchas contra los iroqueses.
Ella haba sido quien salv la vida de Eloi Macollet cuando fue escalpado.
Por lo que veo, tambin vos habis odo hablar de m coment la seorita Bourgeoys.
Pero de otra manera replic Anglica. A m se me ha cargado con toda clase de
calumnias. Vos en cambio, sois un ngel.
La seorita Bourgeoys reaccion con prontitud.
No quiero or hablar de ello -exclam . Tan falsa es una cosa como la otra. Slo escuchar
tales cosas es ya pecado, y os ruego que en lo sucesivo no les deis importancia repitindolas.
En seguida dulcific su mirada y con un gesto inesperado, acarici dulcemente el rostro de
Anglica con su ndice.
...S lo que ocurre. Sois una nia impulsiva. Eso es todo. Dicho lo cual, ambas se vieron
absorbidas por la necesidad de responder a las mltiples exigencias de los habitantes que se
aglomeraban para pedirles consejos y remedios.
Cualquiera dira que toda la poblacin. la vspera tan saludable, haba sido azotada de pronto
con todos los males de la creacin.
La experiencia de Margarita Bourgeoys, junto a la de Anglica y a la riqueza de su farmacopea
porttil proporcionaba a todos oportunidad de recibir algunos cuidados que no se repetira con
frecuencia.
La abierta simpata que la recin llegada le haba demostrado galvanizaba a Anglica, y el
hecho de que aquella mujer, a la que todos queran, se encontrase a su lado en el momento en
que llegaba a Canad, le pareci el mejor de los augurios. Se senta completamente en su casa,
como si hubiera vivido siempre entre aquellos canadienses a los que an ayer tema. Y la
gente se comportaba con ella como si la hubiera conocido de toda la vida.
En seguida se dieron cuenta de que tena la habilidad de calmar a los nios asustados, y todos
experimentaron los beneficios de sus manos que tan sabiamente curaban y que con slo
ponerse sobre una cabeza con dolores, sobre un miembro tullido, adivinaba el origen del mal y
trataba de ponerle remedio.
Se acord volver al da siguiente para dedicarse a las extracciones de dientes, y abrir los
abscesos, etc. Y luego Honorine y Querubn comenzaron a hacer travesuras.

Captulo diecisis
En cierto momento en que Anglica buscaba en el fondo de su caja un indispensable saquito
de diversas semillas para la tos, la madre Bourgeoys advirti que lo haba cogido Honorine y
trataba de ocultarlo en las calzas de Querubn.
Antes de que Anglica interviniera, se emple en convencerla como una pedagoga con
experiencia para que devolviera su botn.
Es para el seor Willoagby protest la nia.
Quin es el seor Willoagby, cario? pregunt Margarita Bourgeoys con la amable
paciencia de los educadores.
Un oso, un oso de mis amigos. Y le gustan los frutos de arndano.
Es un oso inteligente. Pero no sera mejor buscarle bayas frescas mejor que guardarle esas
ya secas? Conozco aqu en Tadoussac un sitio donde podramos ir a buscarlas. He ido muchas
veces.
Tambin tenis un oso? quiso saber Honorine mientras la madre Bourgeoys se haca
hbilmente con el remedio.
No; y lo siento, querida, porque estoy convencida de que un oso puede ser un compaero
excelente. Haba uno a bordo del San Juan Bautista y segn he podido comprobar era un
perfecto y discreto gentilhombre.
Honorine rompi a rer.
En stas estaban, cuando la chchara de las mujeres baj de tono y se pudo escuchar cmo
alguien discuta en susurros ante la puerta, y alguien a quien no se vea, grit muy irritado:
Pero... pero es que nadie tiene sentido comn en este pueblo? Y si fuera peligrosa? Es
inconcebible...
El comisionado responda con ambigedad y en un tono de excusa. La voz autoritaria
prosigui:
...Eso no tiene nada que ver... As que est aqu? Y hasta le habis permitido curar a
vuestros hijos... Carecis de la prudencia ms elemental...
Anglica, intrigada, y adivinando que hablaban de ella, se adelant, llevando cogido de la
mano a Querubn, con la cara llena de mermelada.
Preguntis por m, seor? pregunt, dirigindose a un hombre con chaleco y levita, y
tocado con un sombrero emplumado, que sin duda era un funcionario real, que abroncaba al
comisionado. Iba acompaado por una mujer grotesca, aparentemente su esposa, a juzgar por
su aspecto burgus, y por un personaje de mediana edad con pinta de escribano. El
gentilhombre ech una mirada indiferente y con aire de fastidio a Anglica.
De dnde sals vos...? Del San Juan Bautista, seguro. En buen estado ha quedado se. No
estoy dispuesto a recibir a esos seores de la compaa de Rouen. Dnde se habr metido
para llegar en esta poca del ao? Y cuando llega encuentra todava el modo de meterse en los
con piratas... en el mismo puerto de Tadoussac... Pero esto no acabar as... Aunque ya nos
haban avisado...
Apart de su camino al comisionado, autoritariamente, y tras apartar con la otra mano no
menos bruscamente a su mujer, que quera seguirle: Qudate aqu, querida, que nunca se
sabe..., penetr en el almacn hinchando el pecho.
Dnde est?
Pareca dispuesto a afrontar todos los rayos del infierno y, en cierto modo se dijo
Anglica, no se equivocaba. Cuando por todas partes se dice que hay una diabla en camino,
no hay muchas razones para sonrer. Y en cualquier caso no se pierde nada haciendo acopio de

energas. Esas cosas no son fciles de digerir y ella misma poda atestiguarlo, porque ella se
haba enfrentado con una. Record la llegada de Ambrosine a la playa de Gouldsboro, y a la
misma echndose a sus pies como un pjaro moribundo y se estremeci. El buen hombre tena
razones para temer. Pero Ambrosine, con su vestido amarillo, su capa azul, su corpio rojo y
su felina suavidad, hubiera jugado tambin con l como el gato con el ratn. No es fcil
escapar a las trampas de tales criaturas demonacas. Acaso ella misma no ofreca a los ojos de
aquellas personas ya inquietas la misma engaadora benignidad? Se felicit por haberse
vestido de manera tan sencilla y advirti con cunta prudencia y sabidura haba hecho frente a
los acontecimientos la poblacin de Tadoussac. Tampoco la intervencin del recin llegado
pareca producir a aquellos aldeanos ni fro ni calor, y el otro comenzaba a encolerizarse.
Luego, al ver a Margarita Bourgeoys, se calm.
Tambin vos estis aqu, madre Bourgeoys... Y ms tranquilo, aadi: Bien venida,
querida madre. Qu ocurre aqu? Me haban dicho...
Su mirada buscaba por todas partes, vea el cofrecillo, abierto, con las medicinas, las mujeres,
sus hijos desnudos sobre las rodillas...
Pero esto es una locura... Qu insensatez!
Trataba de descubrir una mirada, de identificar entre todas aquellas caras femeninas la
desconocida, la terrible, una sobre la que brillaran los estigmas de Lucifer. La condesa de
Peyrac...
...Dnde est...? Se ha ido por la chimenea? Madre Bourgeoys, vos sois una persona
razonable... Decidme, dnde ha ido...?
De qu hablis...? pregunt la seorita Bourgeoys, que no saba de qu iba.
Hablo de la condesa de Peyrac, de quien se me ha dicho que hace un instante an estaba
aqu!
Y aqu sigo dijo Anglica, acercndose decidida. Esta vez la mir con mayor
detenimiento, pero volvi a estallar en maldiciones.
Basta...! Os burlis...
Cmo?
Todos os burlis de m. Es intolerable! Qu est ocurriendo...? Todo el mundo ha perdido
la cabeza! Se me falta el respeto, se burlan de m, y no atienden mis consejos y advertencias...
Erguido y en actitud teatral, grit como en las candilejas:
...Exijo ver a la condesa de Peyrac...!
Pues aqu est grit Anglica tambin . Yo soy. Y aadi al verlo aturdido:
...Yo soy la condesa de Peyrac, mal que os pese, seor. Miradme de una vez y tened la
cortesa de decirme qu queris de m, por fin!
Su interlocutor pas por todos los colores del arco iris. Nunca se vio un hombre ms
desconcertado. Su rostro reflej todos los matices que van de la sorpresa a la duda, de la duda
al terror, del terror al sobresalto, para volver a la duda, y caer finalmente en la consternacin.
Anglica se encarg de rematarlo, al aadir con altivez:
...Y vos, seor, quin sois? Entris aqu llamndome a gritos y ni siquiera tenis la
urbanidad de presentaros... El otro sufri un sobresalto y se volvi contra el comisario, como
quien se agarra a un clavo ardiendo. Lo agarr por las solapas y mientras lo zarandeaba,
espet:
ilmbcil! Podas haberme prevenido antes, en lugar de hacerme caer en este ridculo...
No hable as a mi comisionado --exclam Ville dAvray, abalanzndose. Con qu
derecho le insulta?

Ah, claro. El seor gobernador de Acadia! Ahora ya no me asombro de que las cosas
acaben en una saturnal!
Saturnal? Repetidlo!
En ese momento, Anglica vio a Joffrey en el umbral. Iba enmascarado.
Llegaba, como era su costumbre, sin que nadie le hubiera odo llegar y en el momento en que,
cuando la expectacin de su presencia ha llegado al mximo grado, un incidente inesperado
hace que todos se olviden de l. Tena el arte de aparecer en el momento adecuado. Se las
arreglaba siempre de modo que su presencia produjera la mayor impresin posible. Entonces,
la gente se tragaba una exclamacin, se tena la impresin de que haba surgido de la tierra y
en aquel momento de turbacin general, los detalles de su dramtica aparicin saltaban a los
ojos y todas las miradas convergan en l. Algn detalle distraa al auditorio y le impeda
rehacerse, con lo que el seor del Goudsboro dispona del tiempo necesario para hacerse
firmemente con la situacin.
Hoy era el antifaz lo que atraa la atencin, as como una estrella de diamantes de belleza
incomparable colgada de su cuello por medio de una ancha cinta de seda blanca y que
resplandeca sobre su jubn de tafetn negro-azul noche, con minsculas incrustaciones de
plata. Un diamante del mismo grosor adornaba la empuadura de su espada. Aparte de esto, en
su aspecto haba una sencillez general que le acercaba a la moda inglesa, lo cual no dejaba de
causar una oscura inquietud a las gentes del lugar que, una generacin antes, haban visto a los
ingleses ocupar Tadoussac durante varios aos. Sin embargo, no se le poda confundir con los
seores franceses guarnecidos de plumas y puntillas, con zapatos de lazos y chalecos
bordados. En realidad, responda a la imagen tpica del extranjero, del corsario que no deba
obediencia a ningn prncipe ni a ninguna ley y cuya fabulosa riqueza que haba comenzado
en las Caribes alcanzaba hoy a Amrica del Norte.
As pues, traa al lejano y polar Canad, hecho de oscuros sacrificios campesinos, pas de
bosque, carente de aquella riqueza minera que haba hecho El Dorado de los conquistadores,
traa hoy la imagen de uno de esos deslumbrantes personajes de cuyas hazaas hablaban a
veces los marineros que haban viajado mucho, a los acadienses que los conocan mejor: los
filibusteros.
Durante las veladas junto al fuego, se exageraban sus hazaas de guerra, sus riquezas o sus
crmenes, Nadie poda imaginar que vera uno de ellos, aqu mismo, y de los ms reputados.
De pronto haba aparecido all, en el umbral, con su squito tras l, sin que, a causa de los
gritos que se emitan en el interior, nadie lo advirtiera. Y, naturalmente, como corresponda a
un caballero galante, haba hecho que la asombrada esposa del funcionario real, abandonada a
la entrada, pasara delante de l. En su encantadora sonrisa poda adivinarse que le dedicaba
toda clase de amabilidades, y era probable que ella nunca hubiera escuchado tantas en toda su
vida, porque levantaba hacia l su mirada bovina que luego volva a posar sobre su esposo
que, entre tanto, se agarraba del cuello con Ville dAvray continuando su disputa.
Si no os empearais en vivir al otro lado del Saguenay. habrais estado aqu cuando han
desembarcado esos pretendidos piratas, esta maana, y entre los cuales me cuento, os lo
advierto, y entonces os hubiera presentado a la seora de Peyrac deca Ville dAvray.
Sabis de sobras que para la salud de mi mujer, es mejor el aire de la granja del
Campanario Alto.
Entonces no os lamentis por llegar siempre con retraso cuando ocurre algo en vuestra
jurisdiccin.
El marqus se volvi a Anglica:

 Querida, permitid que os presente al seor Ducrest de Lamotte. Y, al ver a Joffrey,

continu:
...Y aqu est su esposo, el seor de Peyrac, cuya flota ha anclado frente a Tadoussac.
Cuando vio que su esposa se hallaba junto a aquella oscura silueta de condotiero enmascarado,
el seor Ducrest de Lamotte, sufri el segundo sobresalto de la jornada. Su mirada iba del
modesto vestido de Anglica al recin llegado que, sin ambages, se anunciaba como
conquistador, fuertemente escoltado con gentes armadas. La corazas y los cascos de los
espaoles que le servan de guardia personal adquira por momentos un brillo ms temible.
Pero lo que acab de aterrorizarle, fue ver a su pobre esposa introducida por Joffrey de Peyrac,
dicindole:
No permanezcis fuera, seora. Puesto que la compaa est dentro venid a sentaros con
nosotros, os lo ruego. De pronto, imagin a su desgraciada mujer, de salud tan precaria ya,
como rehn o escudo de un brbaro cruel de la ralea de un Morgan o de un Olons, piratas
famosos en los mares clidos.
Exclam:
Os lo ruego, seor, no le hagis mal. Me rindo. Tomad mi espada...

Captulo diecisiete
Peyrac rechaz la espada que le tendan.
Os equivocis, seor. No tengo nada que hacer con vuestra digna espada. Volvedla a su
funda y que permanezca ah mucho tiempo, es todo lo que deseo. He llegado a Tadoussac
como amigo, de paso para Quebec donde estoy invitado por el seor de Frontenac, vuestro
gobernador. Por lo dems, aqu est el seor Carlon, que es mi husped a bordo del
Gouldsboro, y que os confirmar la pureza de mis intenciones.
Seor Intendente.., balbuci Ducrest, descubrindose ante Carlon que acababa de entrar.
Carlon estaba furioso, pero por una razn diferente que la de verse presentado por Joffrey
como un aliado suyo. El asunto del cargamento le haba puesto fuera de s.
Acabo de ver que mis cargamentos de tablones, de mstiles, de toneles de trigo y de aceite
de lobo de mar y de anguilas en salazn, estn todava en el puerto... Por qu? Sabais
perfectamente que era un envo a Francia...
Los barcos no quisieron hacerse cargo...
Lo que ocurre es que no estabais aqu el da que pasaron...
Tampoco vos estabais aqu, seor intendente se revolvi Ducrest, a pesar de que me
habais prometido hallaros presente para el flete a partir de octubre...
Lo s... Fui retenido en Acadia... con problemas sin cuento, y cuando llego me encuentro
toda la mercanca amontonada, y dispuesta a pasar todo el invierno bajo la nieve...
En cualquier caso, seor, no est todo perdido. An no han salido todos los navos para
Europa.
Idiota! Es que quieren ser despanzurrados por los hielos?
Han hecho esperar a la Maribelle. Se haba corrido la voz, se tema que... una flota pirata...
Es un navo del rey armado con treinta caones.
El intendente se dej caer en un banco con un gesto que significaba que todos esos detalles
eran insignificantes al lado de la situacin que se le haba creado.
Tonteras! repeta. Un navo sacrificado para nada. El seor de Peyrac se dirige a
Quebec con cinco navos que totalizan bastante ms de treinta caones.
Yo crea que respondais de sus intenciones murrnur el funcionario desolado.
Y qu otra cosa puedo hacer?
Vamos, querido amigo, no me desmintis exclam Peyrac con jovialidad . Ya os lo
he dicho, estoy dispuesto a compraros vuestra carga. La emplear para alimentar a mis
hombres y mis tripulaciones. Porque no quiero exigir a Nueva Francia ms que la hospitalidad
del corazn.
Lo cual no ha impedido que esta maana hayis girado visita de inspeccin a un barco de
comercio francs, sin ningn escrpulo.
El San Juan Bautista? Hablemos de eso exclam Ville dAvray, mezclndose en la
conversacin . Sabis tan bien como yo que Ren Dugast es el ms grande estafador con el
que os hayis topado y que junto con Bonifacio Goufarel, en Quebec, os habra pasado la
mitad de las mercancas por delante de vuestras narices. Agradeced ms bien al seor de
Peyrac que os haya permitido inspeccionar a su bordo. Porque estoy seguro de que no os
habis privado de ir a verlo de cerca para cogerlo antes de que todos sus tesoros, perfumes de
Pars y licores famosos, se vendan en el mercado negro y delante de vuestra mismsima barba,
por obra y gracia de Bonifacio y de su mujer Janine Gonfarel. Creedme, seor intendente, que
si este ao cobris las tasas de aduana ser gracias a...
Y sealaba con el ndice repetidamente a Peyrac, con energa, mientras continuaba:

 ...Al parecer, a bordo del San Juan Bautista hay algunos toneles de vino de la regin de
Beaume y de Dijon. Los tintos de mayor calidad, como sabis. Vos, seor de Peyrac, que os
lamentis de no tener mejores vinos para hacer honor a vuestros invitados, deberais
aprovechar la ganga.
Esos son los consejos que le dais. Como si no fuera ya bastante la responsabilidad que se
ha echado encima por el hecho de consignar la tripulacin y los pasajeros de a bordo, entre los
que, por cierto, y segn he odo comentar, viaja un alto personaje cuyo nombre se oculta, pero
que al parecer ha sido enviado con una misin personal por el rey. Si se queja...
A quin? replic Ville dAvray, excitado . Estamos entre nosotros. Qu haramos en
este momento con un alto personaje? Ya somos nosotros bastante altos personajes, para que
ahora venga ese seor de Versalles a meter la nariz en nuestros asuntos. Ya tendremos
bastante con tener que aguantarle todo el invierno en Quebec. Y puesto que es el seor de
Peyrac quien nos libra hoy de l, alegrmonos.
Durante este intercambio de frases, Anglica se haba presentado a la seora Ducrest de
Lamotte y la haba invitado a sentarse en su crculo. Al ver all tambin a la seorita
Bourgeoys, la seora de Lamotte se tranquiliz, y comenz a intercambiar noticias con ella.
Anglica, en un aparte, pregunt a Catalina-Gertrudis qu se podra ofrecer a la reunin, pero
Yann le hizo indicacin de que su maitre, que Anglica vio llegar en aquel momento, con
algunos de sus ayudantes, traa botellas de licores, frascos de ron y pastelera. Qued
encantada.
Vivir con Joffrey, vivir a su aire, era motivo de asombro perpetuo. Estaba tan seguro de s.
Avanzaba siempre entre los hombres sin asustarse por su singularidad, atento siempre a
conseguir amigos o a eludirlos si se revelaban como enemigos.
Es posible que hubiera amado en las races de su especialsima provincia, el Languedoc,
aquella sutil sabidura en que actuaban a la vez el conocimiento y el instinto de la personalidad
humana. En cualquier caso, a su lado, el peligro adquira sabor.
Los ojos de Joffrey sonrieron a Anglica, tras de su mscara.
Se acerc.
Por lo que veo habis conquistado a vuestros canadienses.
Eso es slo Tadoussac. Y Tadoussac no es Quebec.
Est en la ruta.
Por lo dems, he tenido la suerte de encontrar a la seorita Bourgeoys, de Montreal...
An tendris ms suerte...
La cantidad de copas que se haban bebido y el calor procedente del hogar y de las personas
reunidas, de los grupos que se iban formando segn afinidades o temas de discusin, hicieron
que se llegara a ese momento, caracterstico en todas las reuniones, en que a la vez la gente se
disocia de unos y de otros, y se divierte, sin ver en el anonimato de la confusin nada ms que
a aquel, aquellos o aquellas con quienes se encuentra uno a gusto, con quien se entiende, con
quien se divierte, en una especie de aislamiento que oculta de las miradas, pero permaneciendo
a la vista de todos, y que es lo que da encanto y atractivo a estas reuniones entre humanos.
La excitacin nacida del alivio sentido tras haber pasado el peligro, comunicaba el sentimiento
de que, con algo de buena voluntad, an poda arreglarse todo.
Joffrey de Peyrac se encontr junto a Anglica. Slo a ella vea y slo ella exista para l.
Tendi la mano hacia las botellas que haba sobre la mesa.
Qu deseis beber, seor Rescator?
Nada... Slo contemplaros.

Ella record el regalo que, aquella maana, por sorpresa, le haba hecho, el reloj con la flor de
lis que colgaba ahora de su cuello.
Por qu este reloj? pregunt.
Por qu no? Se volvi con viveza hacia l, sondeando su mirada a travs de las hendiduras
de su mscara. Pos un dedo sobre su mejilla, en el lugar donde haba una cicatriz, con un
gesto desenvuelto, familiar, amigable.
T dijo ella . T!
Y quera decir: Eres una sorpresa continua! Esos impulsos... que son tan tuyos, y que me
fascinan! Cmo escapar a un tal hechizo? Pero tambin: Te conozco, a pesar de tu
misterio... Te descifro. No te ignoro completamente... Has sabido jugar siempre con mi
corazn y con mis ms secretos pensamientos... Es verdad... Y me encuentro en tu poder sin
fuerzas...
Indiferente a la animacin que les rodeaba, se inclin, cogi su rostro entre sus manos, y la
bes dulcemente en la frente como a una nia, y luego en la boca. Senta en su mejilla el borde
de la mscara de cuero, mientras l saboreaba sus labios.
Fueron sorprendidos por algunas miradas. Las de Margarita de Bourgeoys y del jesuita.
Algunos campesinos bajaron la cabeza. Y algunas jvenes aldeanas se emocionaron.
Aquella noche habra una gran fiesta en el puerto.
Todos haban perdido ya conciencia de la realidad.

Captulo dieciocho
Aquella noche acabara con un incidente que dio al personaje de Anglica un particular relieve
y que alimentara durante mucho tiempo la crnica legendaria de su persona. Para quienes la
conocan, era natural, o al menos comprensible, porque vivan habitualmente en su intimidad.
Para otros en cambio, el hecho se situaba en los lmites de lo inexplicable, pero como
sintonizaba tan bien con el clima de la vida de los canadienses, sensibles a toda intuicin o
sentimiento, el agradecimiento que le haban mostrado los habitantes de Tadoussac, se
confirm sin necesidad de que nadie aadiera nada.
La fiesta se hallaba en su apogeo y los cantos y las danzas se sucedan en plena noche, cuando
una idea atraves su cabeza, y sbitamente preocupada, abandon la reunin, en la que
acababa de brindar por la salud de Nueva Francia y de los habitantes de Tadoussac.
Todo se desarrollaba de la mejor manera. Grandes braseros calentaban la noche y permitan
que la gente se reuniera en grupos para comer, beber y bailar. En la plaza de la iglesia giraba
empalado sobre las llamas, un buey. Peyrac haba ordenado distribuir abundantemente vino,
licores, pasteles y medallas piadosas. Estas ltimas procedan directamente de Francia y
representaban a todos los santos de la corte celestial, y se ofrecan como regalo personal del
conde a la poblacin, con lo que su llegada a Canad adquira as un carcter casi religioso y
como una bendicin del cielo, con lo que todo el mundo, incluido el seor Ducrest, se entreg
sin remordimientos a la distraccin de la velada.
El cura del lugar surgi de las profundidades de su bodega con algunas redomas de un alcohol
de saco destilado por l, y se prest a bendecir las medallas tradas por la flota del seor de
Gouldsboro. Alguien puso en sus manos una botella de agua bendita mientras se le aligeraba
de las de precioso nctar. Todos lo probaron y Joffrey felicit al eclesistico por las maravillas
obtenidas por su alambique casero.
Se hallaban presentes todas las tripulaciones, los soldados del fuerte, los comerciantes, los
campesinos, los tramperos y, por supuesto, los indios de los campamentos, cuyos jefes, como
requera la ocasin, se haban vestido con sus mejores plumas y pintarrajeado con los colores
ms chillones.
Slo haban permanecido retenidos a bordo los pasajeros y la tripulacin del San Juan
Bautista, incluido el capitn. El conde de Peyrac le haca sufrir un ostracismo que, en rigor,
poda justificarse por los dos disparos de can hechos contra l de modo tan torpe.
Anglica, preocupada, sali a buscar a Margarita Bourgeoys con quien se haba hecho una
excepcin, y haba permanecido en tierra con el nio de quien se haba hecho cargo. Anglica
vio cmo hablaba con Joffrey, yen seguida salan varios cestos de comida, fuertemente
custodiados, destinados sin duda a las compaeras de la religiosa y a los pasajeros ms
necesitados del San Juan Bautista.
Despus aqulla haba participado un poco en la fiesta yendo de un grupo a otro. En todas
partes se la reciba con afecto y respeto. Luego se retir. La hija del viejo Carillon, CatalinaGertrudis le haba ofrecido hospitalidad en su casa.
Alguien indic a Anglica la casa, una enorme granja hecha de grandes piedras, con un establo
mayor an incorporado al edificio principal.
Cuando lleg, estaba rezando. Anglica se desliz al interior y se arrodill detrs de la familia
para esperar el final de las oraciones.
Aquella noche, en honor de la seorita Bourgeoys, se rezaban tambin las letanas de los
santos.

Anglica herva de impaciencia, atormentada por un temor que la haba asaltado de pronto,
haca un momento, cuando la fiesta segua su curso. Una idea estpida y sin sentido. Se
hallaba junto a su marido, aplaudiendo los bailes de los jvenes. Y de pronto, como un
relmpago, surgi el pensamiento de que deba preocuparse de algo, porque de lo contrario
sera demasiado tarde. Apenas el tiempo de depositar su copa en manos de la persona que se
hallaba junto a ella, y ya atravesaba las filas de curiosos que llenaban el lugar.
Habis visto a la seorita Bourgeoys? pregunt. Sabis dnde puedo encontrarla?
Cuando la encontr, tuvo an que aguardar, y cada minuto que pasaba la pona en ascuas.
Cuando, por fin se levant toda la piadosa reunin, Anglica se acerc a la persona que
buscaba.
Seorita, puedo hablaros un momento?
La familia de Catalina-Gertrudis, esposo, hijos, nueras, hijos de stos, nietos, tos, tas,
sobrinos, criados, quedaron extasiados al descubrirla all, pero ella no tena tiempo de saludar
a toda aquella gente. Llev aparte a la seorita Bourgeoys.
Perdonadme. Querrais descansar.
No digo que no. Aunque el servicio de Dios nos obliga a mortificar nuestro cuerpo y por lo
general me conformo con poca cosa, confieso que me alegrar el corazn poder dormir esta
noche en una buena cama, en Canad.
Baj la cabeza:
Pobre san Juan Bautista! Siempre he tenido una gran devocin a aquel santo hombre del
desierto que bautiz a nuestro Seor, pero creo que durante algn tiempo no podr invocarle
sin que me venga a la memoria el horrible barco que lleva su nombre. Lo de menos es la
incomodidad, pero la maldad, el trato brutal... De nada servan todas nuestras exhortaciones.
Al parecer, cunto ms negra tienen el alma la tripulacin y el capitn, mayor empeo ponen
en dar a su barco un nombre piadoso...
Lo mismo he comprobado entre los piratas reconoci Anglica ; en el Caribe los
Santa Mara pululan... Pero, a propsito, escuchadme. Estoy preocupada por algo que habis
dicho esta tarde... No le he dado importancia en aquel momento, pero luego, repentinameflte
me ha vuelto el recuerdo de aquel comentario, y me atormenta...
Hablad, por favor!
Espero que no os burlis de m.
Por favor repiti Margarita con indulgencia . De qu se trata...?
Es un detalle insignificante, pero que me preocupa, sobre todo a causa de la mala reputacin
de vuestra tripulacin... He credo oros decir, cuando Honorine, mi hijita, os explicaba quin
era el oso Mster Willoagby, que vos le respondais que, tambin a bordo del San Juan
Bautista haba uno...
En efecto.
Un oso! No es muy frecuente. Enjaulado? Algo as no se encuentra en cualquier sitio.
No se tratara del mismo oso...? ese Mster Willoagby al que tenemos tanto cario?
Es lo que yo me pregunto confes francamente la seorita Bourgeoys . Ignoraba el
nombre del oso que vena a bordo, pero desde que habl con Honorine no he dejado de
preguntarme...
En qu circunstancias ha llegado ese oso al San Juan Bautista?
En el golfo San Lorenzo el capitn ha capturado sin escrpulos una barca y a sus
ocupantes. Y por extrao que parezca,
el oso tambin iba en ella.
Y entre ellos se hallaba tambin un negrito.

S, en efecto.
Son ellos, el oso, Mster Willoagby; Timothy el negrito...! No hay duda, son nuestros
amigos. Por favor, decidme qu ha sido de ellos.
El capitn ha juzgado que eran un momio, una posibilidad de pedir rescate o de venderlos
en Quebec. Porque iba con ellos un ingls de Nueva Inglaterra. El propietario del oso.
Elle Kempton.
Han tratado muy mal a esa pobre gente y en especial al ingls, y aunque fuera un hereje no
he podido contenerme y he intercedido en su favor en nombre de la caridad cristiana que
prohbe molestar a los seres humanos sin razn grave. Los marineros, por brutales que fueran,
me escuchaban bastante. Conozco a los hombres de mar, y he podido convencerles de que
ganaran ms llevando a sus cautivos a Quebec como botn de guerra, que si los mataban.
Y el oso?
Lo izaron a bordo para apoderarse de su piel, tras despedazarlo, para organizar con ello una
orga.
Qu horror! Pobre Willoagby! Y qu ha sucedido?
Les he hecho ver no s cmo que era un crimen intil y, por otra parte el oso no dejaba
acercarse a nadie. Su dueo ha podido calmarlo y luego le ha hecho bailar varias veces y la
gente se ha divertido. Desde entonces los han dejado en paz y se han acomodado en la
cubierta.
Si habis salvado a Willoagby, querida Margarita, os habris ganado mi agradecimiento
eterno y el de Honorine... Pero cmo es posible que mi marido y sus hombres no los vieran?
Por lo que me decs an deberan hallarse en el San Juan Bautista.
Sin duda. Aunque desde ayer no los he visto por el puente. Es posible que como
llegbamos a Tadoussac, el capitn prefiriera ocultarlos.
Es posible que los haya matado? Oh! Dios mo! Ahora comprendo, seorita Bourgeoys,
por qu me he sentido tan angustiada por ellos. No puedo perder un minuto ms.
Se abalanz a la puerta, y Margarita Bourgeoys fue en seguida tras ella.
Escuchadme. Recuerdo que en cierto momento uno de los pasajeros de la barca capturada,
un hombre bastante grosero, todo hay que decirlo, aunque sa no es razn suficiente como
para molerlo a palos como han hecho..., en especial estando gravemente herido, segn deca...
Vientre-Abierto, seguro!
Quiz! Pues recuerdo que ha aludido a hallarse bajo la proteccin del conde de Peyrac, a
formar parte de su casa y a que ste se vengara del dao que les hicieran. Es posible que al ver
que eran abordados precisamente por el conde de Peyrac, el capitn Dugast haya tenido miedo
y haya ocultado a los prisioneros en algn sitio tras amordazarlos, por ejemplo.
Es probable. Pobres infelices!
Y creo continu la religiosa, retenindola de nuevo , que al verse atrapado por el
conde, puede intentar liquidarlos. Ese hombre es capaz de todo. Lo he comprobado.
Oh, no! Dios mo, haz que no lleguemos demasiado tarde...!
Se haca los ms duros reproches, mientras corra. En Tidmagouche, haba faltado a todos sus
deberes. Haba permitido que se hiciera a la mar el barco de Arstides Beaumarchand sin
conocer su destino y sin haberles agradecido su ayuda. Y lo cierto era que, les gustara o no,
formaba parte de aquellos a los que ellos deban proteccin.
Toc ligeramente la manga del jubn de Joffrey. Este se volvi y qued extraado de verla
sofocada como si hubiera corrido, y en efecto haba corrido. Le puso rpidamente al corriente
de lo que acababa de enterarse.

 Habis dejado hombres a bordo del San Juan Bautista durante la noche? quiso saber.
No, nadie poda abandonar el barco, as que no haba razn alguna para ello.
Entonces, aprovecharn para...
Joffrey ya estaba trazando un plan. Hizo una sea a dUrville, que bailaba con las chicas.
Encargaos de que la fiesta contine le confi en voz baja . Que comiencen los fuegos
artificiales, para distraer la atencin y que nadie se d cuenta de nuestra ausencia. Tengo que ir
con Barssempuy y sus hombres al San Juan Bautista.
Anglica y l descendieron hacia el puerto, acompaados por los soldados espaoles,
Barssempuy se hallaba apostado cerca de la embarcacin con un reducido contingente de
hombres armados. El conde de Peyrac requiri a cuatro de ellos para remar hasta el navo
anclado, cuya masa inclinada se distingua vagamente en la noche hmeda.
Cuando la chalupa comenzaba a abandonar la orilla, empezaron a iluminar el cielo nocturno
los primeros cohetes de fuegos artificiales, tirados por los artificieros del Gouldsboro, entre
los gritos de admiracin de la poblacin.
Tambin en el barco estarn distrados con el espectculo
dijo Peyrac a media voz . Todos estarn mirando en esta direccin, y mientras, nosotros
los abordaremos por detrs para sorprenderles.
Es posible que todo esto no tuviera pies ni cabeza, y que todo fuera imaginacin suya, se
deca Anglica fuertemente agarrada al brazo de Joffrey, pero ya no hay remedio. Quera
quedarse tranquila, l la comprenda. Era tan reconfortante tener por esposo a un hombre
todopoderoso dispuesto siempre a ponerse a su servicio, junto con sus tropas, sus armas, sus
caones, sus barcos, y que nunca se burlaba de ella.
Con todas las luces apagadas, contornearon el barco averiado para abordarlo por el lado oculto
a las luces de tierra, y, en efecto, pareca que los marineros de guardia se haban ido todos a
babor para desde all contemplar mejor el cielo iluminado y sus maravillas. Cuando uno de los
hombres de Barssempuy se levantaba armado con un bichero para amortiguar el golpe contra
el navo, se oy un agudo grito de mujer, perforando la apacible noche slo turbada por las
lejanas explosiones de los fuegos artificiales.
Socorro! Auxilio! Quieren matarme...
Es la voz de Juliana exclam Anglica, levantndose tan bruscamente que estuvo a
punto de caer al agua.
As pues, su presentimiento era realidad. Sus amigos se hallaban en peligro.
Auxilio! Auxilio! gritaba la voz. Si hay cristianos en este sucio barco, que vengan
en mi ayuda! Quieren matarme...!
Luego se oy un ruido de carreras en el puente. La sospechosa oscuridad que se hallaba sobre
sus cabezas herva de actividad y movimiento.
Joffrey mand encender el fanal, se lanz un garfio en el sitio por el que el barco daba de
banda, y sus ganchos se plantaron en la misma batahola... Con una destreza que traicionaba
una larga prctica de mltiples abordajes, los hombres de la chalupa se hallaron en pocos
segundos en el puente del San Juan Bautista. El conde haba sido el primero en saltar.
Anglica tuvo que esperar hasta que le lanzaron una escala de cuerda. Cuando estuvo arriba,
contempl a la luz de las linternas un espectculo que le puso la carne de gallina. Joffrey, con
las pistolas en las manos, mantena a raya a los sorprendidos marineros, entre los que se
debata una mujer con las ropas desgarradas. Era Juliana. Algo ms lejos, una forma difusa,
cuidadosamente ligada y amordazada yaca en el puente mismo. Ya le haban puesto una
cuerda al cuello, en uno de cuyos extremos haban atado una gruesa bola de piedra.
Casi nada! dijo uno de los hombres del Gouldsboro, al ver el grueso pedrusco.

Liberado de sus ligaduras, el pobre Arstides Beaumarchand tuvo la misma reaccin de

incredulidad y terror ante el tamao de la piedra que haba estado a punto de arrastrarle a las
profundidades del San Lorenzo.
As que era verdad que haban estado a punto de ahogarlo como a un perro.
Fue el capitn quien dio la orden confesaron los marineros rudamente zarandeados.
Tras aligerarlos de sus cuchillos, fueron atados. Juliana se haba arrojado a los brazos de
Peyrac y tras haber sollozado ruidosamente sobre la estrella de diamante, se precipit en los de
Anglica.
Saba que vendrais a salvarnos. Se lo deca a Arstides. Vendrn, vendrn...
Os dais cuenta de cmo nos han tratado, siendo gente honrada? dijo Arstides. No es
una vergenza?
Y el ingls? Lo han echado ya al agua? pregunt Anglica con inquietud.
No, todava est con su oso en la cuadra de las cabras. Le han puesto grilletes.
Al pasar por la batera donde se amontonaban los pasajeros, pudieron ver algunos rostros
llenos de temor. La mayor parte de los pasajeros, alertados por los ruidos de lucha producidos
en el puente y por la fiesta que se celebraba en tierra, no dorman. Tras sufrir mil tormentos en
una travesa de cerca de cuatro meses, y soportar calmas chichas, epidemias, y tempestades,
ahora caan de lleno en un asunto de piratera, apenas llegara Canad. Aparecieron entre las
sombras rostros plidos de mujeres resignadas, siluetas de religiosos impasibles, hombres
encorvados, y por uno de los ojos de buey, abierto, los resplandores de los fuegos artificiales
arrojaban intermitentemente luces multicolores sobre aquel miserable cuadro, semejante a las
descripciones que Dante hizo de los condenados de la tierra. Aunque tambin haba nios, de
aspecto cadavrico que contemplaban asombrados los lejanos cohetes.
Al fondo el ambiente era an ms irrespirable y ftido, y all encontraron a Kempton,
encadenado a una yacija de paja podrida.
Ah, seora, buen viento os trae exclam el buhonero de Connecticut levantando al cielo
sus manos cargadas de cadenas . Ya estaba desesperado... Sobre todo a causa de vuestro par
de zapatos ya terminados, y que son una maravilla. Pero no saba cmo os los hara llegar... y
ahora me han robado toda mi mercanca.
Estos bandidos nos han robado todo gimote Arstides. Sus mercancas, mi ron, un ron
excepcional, puro producto de Jamaica...
Dnde est el seor Willoagby? pregunt Anglica, mientras iban a buscar al encargado
de las llaves, para liberar al prisionero.
Aqu dijo Kempton, sealando un montn de paja junto a l.
Qu le ocurre? No se mueve. Est muerto?
No, no... Slo duerme.
Por qu? Est enfermo?
No, duerme, eso es todo! Est en la naturaleza de las cosas, seora. A este oso podemos
pedirle lo que sea, excepto que no se duerma cuando llega el invierno... Cuando este barco nos
ha capturado me aprestaba a llevarlo a uno de sus parajes favoritos para la poca de letargo.
Luego, en compaa de Arstides hubiramos ido a Terra Nova, donde tengo algunos clientes
que nos esperaban. Luego hubiramos vuelto a partir en direccin a Nueva Escocia... En
primavera hubiera vuelto a buscar al seor Willoagby, y juntos hubiramos bajado hasta
Nueva York. Estoy acostumbrado a estas giras... Pero, ahora, la suerte ha decidido otra cosa.
Aqu estamos cautivos en direccin a Nueva Francia, Son los gajes de la navegacin...
Mientras hablaba, un marinero quitaba de mala gana los grilletes del buhonero, quien se

levant, se estir, se masaje las muecas y los tobillos, y tras cepillar cuidadosamente su
sombrero puritano volvi a ponerlo sobre su cabeza.
Qu vamos a hacer? pregunt Anglica, mientras diriga miradas de duda hacia el
amasijo de paja donde se adivinaba la enorme mole del oso dormido , Cmo vamos a
llevarlo? Y es posible que sea peligroso o malsano despertarlo de su reposo estacional.
En efecto, no podemos molestarle ahora dijo Kempton, preocupado . Un oso al que se
despierta no puede volverse a dormir y se vuelve irritable y peligroso.
Pero vos deberais venir a tierra hasta que os recuperis.
iNo, no! dijo vivamente el ingls. Yo me quedo aqu para cuidar a mi amigo. Esos
bandidos franceses son capaces de degollarlo mientras duerme, para montar una juerga. Con
mucho trabajo he conseguido salvarlo y eso gracias a la intervencin de una dama muy amable
que, aunque religiosa y notoriamente papista ha salido en mi defensa, y ha conseguido hacer
que entraran en razn, porque debe tener alguna influencia sobre ellos.
Entonces,
S. Y dadme tambin un arma. Con ella estar ms tranquilo por el seor Willoagby. Podr
defenderle si tratan de matarlo durante su sueo.
Y dnde se halla Timothy? exclam Anglica que todava no haba recuperado a toda su
gente.
Revolvieron toda la batera en busca del negrito.
Al pasar, Joffrey de Peyrac intercambi algunas palabras con los religiosos que estaban all y
les asegur que pronto el navo podra continuar su ruta hacia Quebec, donde seguramente
llegaran antes que l. Y de nuevo les renov la promesa de sus intenciones pacficas. El San
Juan Bautista, dijo, necesitaba reparaciones y su capitn una leccin. Todos estuvieron de
acuerdo. Haba tambin un jesuita que no se recat en declarar que estaba harto.
He estado seis veces en Canad. Todo el mundo sabe que el ms favorable de estos viajes
no deja de ser un continuo tormento para el cuerpo y para el espritu. Pero le aseguro, seor,
que ninguno me ha hecho salir tantas canas como ste... Los excesos de aquella travesa
parecan haberle obligado a salir de la reserva habitual en su orden. Era un hombre de aspecto
agradable y de mirar franco y vivo. Como l, tambin algunos pasajeros se mostraban
excitables y volubles con los ojos dilatados por la fiebre en sus rostros demacrados; otros en
cambio se mostraban apticos, amarillentos, demacrados o hinchados, pero todos en un
lamentable estado.
Encontraron al negrito en el camarote del capitn ocupado en limpiar botas tan altas como l.
Dugast era uno de esos navegantes, mitad mercaderes, mitad corsarios que cuando se les
llamaba en el ocano, arbolaban el pabelln de su casa comercial, gritaba de Saint Mal, y
pasaban bajo la proteccin de su insolencia.
En aquel momento se hallaba en un estado tan miserable como su carga de marineros y
pasajeros. Estaba muy gordo, aunque fofo y la mirada tona. La mirada que dirigi a Peyrac
era casi la de un moribundo. Su debilidad era tal que, cuando quiso levantarse de la litera en
que se hallaba semiderrengado, volvi a caer pesadamente. Descubrieron la razn de su estado
al hallar a su lado un frasco de vidrio negro de cuello largo del que sala una peste a alcohol
capaz de fulminar las moscas.
Ron! dijo Barssempuy tras olisquear el tapn . Y qu ron! Es la bazofia ms sucia
que he olido en toda mi carrera de filibustero, y eso que he probado todas las clases de ron que
se hacen en la tierra.
Anglica saba qu era aquello.
Debe ser el ron de Arstides.

Al parecer, el capitn haba querido probar el botn descubierto en la barca capturada y haba
salido trasquilado. Entre el oso que haba estado a punto de dar cuenta de l, aquel ron infame,
su fabricante que le haba ganado a los dados sus ltimas coronas y la mujer que haba
acabado de sembrar el relajamiento entre la tripulacin, el negocio le haba resultado ruinoso.
Y he aqu que, para colmo, un pirata le tena a su merced en Tadoussac y vena a pedirle
cuentas por haber tratado de ahogar a aquella peste.
Le dejaron dormir la borrachera y se llevaron a Timothy que estaba aterido. El pobre negrito
daba lstima. Anglica lo envolvi en su capa, y tras asegurar a Kempton que le enviara
comida y que cuidaran de su pequeo sirviente negro, los rescatados fueron conducidos a
tierra.
Los fuegos artificiales dieron a su regreso la apariencia de un recibimiento triunfal.
Por poco coment Arstides. Yo ya tena la piedra al cuello. La piedra al cuello! Una
piedra al cuello! Las orillas del ro a pesar de su corta historia deban tener unas cuantas
historias que contar. El ruido de los remos golpeaban suavemente el agua negra, devolviendo a
sus ocupantes hacia la vida y la luz.
Si no hubiera sido por Juliana, estaramos muertos! Esta muchacha es un tesoro! Nos ha
salvado.
Cmo ha sido?
Es una chica tan hermosa que aquellos apestosos han querido beneficirsela antes de tirarla al
ro. Le quitaron las ligaduras y la mordaza, y entonces ya habis visto el escndalo que ha
armado. Juliana no se deja manejar fcilmente, y eso os ha dado tiempo para llegar. Tenemos
a Dios con nosotros, siempre lo he dicho.
Saba que vendrais, seora deca Juliana besndole las manos a Anglica . Rogaba a
la Santsima Virgen para que llegarais a tiempo.
An no saban los pobres de qu hilo tan delgado haba dependido su salvamento.
Cuando llegaron a la orilla se les invit a acercarse al fuego. Les trajeron ragut de cabrito,
sagamita, quesos y buena sidra. La gente los miraba con curiosidad. Todos estaban un poco
achispados por las libaciones y por el alcohol de saco del cura. La historia comenzaba a pasar
de boca en boca, enriquecindose con nuevos detalles en los que intervena la Virgen
Santsima, porque Juliana no cesaba de repetir entre bocado y bocado gracias a que he rezado
a la Virgen, lo cual enterneca a los reunidos. Como se hablaba mucho del oso, el intendente
Carlon, pregunt:
Es el mismo oso que mat el padre Vernon?
Ya os he dicho que no fue muerto por un oso le espet Ville dAvray.
Entonces por quin?
Qu importa eso! Ya os lo contar en otra ocasin. Pero sabed que slo se pele con el
oso.
Pelear con un oso?
S; yo estaba all. Y asist a la escena. Fue grandioso. Y gan l.
Quin?
El jesuita.
Qu?
Pero hicimos creer al oso que haba sido l para que no se sintiera humillado. Es un oso
muy sensible. Ah, el querido Willoagby!
Me tomis el pelo!
Claro que no. Soy testigo. Ocurri en Gouldsboro. Es un lugar maravilloso...
Pero entre tanto el padre Vernon est muerto y...

 Otra vez cort Ville dAvray, categrico . Venid a beber. Con algo hay que pasar este
pasto de tramperos... Es demasiado graso... La carne era ms fina en Gouldsboro. Y aqu falta
vino. Cuando pienso que a bordo de ese cascarn de San Juan Bautista hay vinos de Borgoa
que corren el riesgo de echarse a perder por el agua de mar antes de que lleguen a Quebec. Y
slo para que esos crpulas de Dugast y de Bonifacio lo conviertan en oro de contrabando... El
seor de Peyrac es demasiado escrupuloso por no apoderarse de l, no creis?

Captulo diecinueve
Al da siguiente, la historia del oso circulaba por todo el pueblo. Claro que, desde el punto de
vista lgico, la cosa no tena ms misterio que el que, a partir de una frase que se ha
escuchado, se razona hasta deducir que unos amigos que se crean en los antpodas se
encuentran en peligro, y muy cerca. Pero eso, de todos modos no le ocurre a todo el mundo.
La gente repeta el asunto. Y contaban una y otra vez cmo la seora de Peyrac haba sentido
sbitamente preocupacin por aquellas personas en el mismo momento en que unos
miserables se disponan a matarlos en el San Juan Bautista, y cmo se las haba ingeniado para
socorrerles.
Y luego, bajando la voz, contaban cmo, el ao anterior, la noche de Navidad haba recibido
una especie de llamada en su fuerte del Alto Kennebec, y se haba levantado de la mesa
diciendo que oa llamar a la puerta, aunque no haba nadie, y cmo gracias a ello, se haban
salvado aquellos altos personajes de Nueva Francia, como el barn dArreboust, el conde de
Lomnie-Chambord, Cavelier de la Salle y el padre Masserat que estaban a punto de morir en
la nieve, no lejos de Wapassou1.
As que algo deba haber de verdad en los poderes que se le atribuan...
No obstante aquellas reflexiones, el nombre, de Anglica surgi engrandecido de la aventura.
La simpata que haba despertado se vio doblada por un respeto fascinado, y el hecho de que la
madre Bourgeoys estuviera mezclada en el asunto no haca sino confirmar el carcter
milagroso del que Canad no careca, y que probaba a la gente de Tadoussac, no tan
corrompidos por otra parte, que a veces tambin ellos eran distinguidos con los favores del
cielo.
La jornada del da siguiente se desarroll pues en un clima de lo ms eufrico. Se haba
decidido permanecer cuatro o cinco das, o incluso una semana, en Tadoussac. Los hielos y el
invierno no daban seales de tener que desencadenarse sbitamente, porque an atravesaban el
cielo grandes bandadas de pjaros salvajes, lo cual indicaba que las escarchas seran tardas.
Anglica vea este retraso con buenos ojos. Tras haber pasado con xito la prueba de la
primera toma de contacto con los canadienses, senta la necesidad de tomar aliento y asegurar
las posiciones conquistadas. Por lo dems, la gente era divertida e interesante. Amaba aquel
ambiente, menos cargante de lo que sera en Quebec, con el aspecto mundano y oficial que no
tendra ms remedio que soportar. Y en fin, se alegraba porque de ese modo tendra
oportunidad de consolidar los lazos de amistad ya establecidos con la seorita Bourgeoys. El
salvamento de la vspera le haba inyectado una dosis de optimismo y le haba convencido,
como a los canadienses, de que los hados la protegan.
Saba que en realidad, la razn de prolongar su estancia en Tadoussac se deba a que haba un
navo de la marina real, el Maribelle, retenido en Quebec, manifiestamente esperndoles.
En cualquier caso, aquel barco se vera obligado a hacerse a la mar inmediatamente y a pasar
ante la boca de sus caones para seguir su ruta hacia Europa.
No haba ms que echar un vistazo a la rada en la que el San Juan Bautista, escorado, donde
probablemente se ocultaba un enviado del rey, se hallaba cuidadosamente custodiado por el
Rochelais y el Mont-Desert, mientras los navos de Barssempuy y de Vanneau vigilaban por
un lado la entrada del ro Saguenay, y por otro el cabo que estrechaba la salida hacia el
estuario del San Lorenzo, para comprender que Joffrey de Peyrac era de momento el amo
indiscutido de Tadoussac.
1

. Vase Anglica y el Nuevo Mundo.

Sin embargo, le pregunt:

Ese gesto del seor de Frontenac de retener un navo para... recibirnos, no prueba que es
menos aliado nuestro de lo que suponemos?
No. Creo ms bien que no tiene ms remedio que contemporizar con los fanticos que le
rodean, y entre ellos con Castel-Morgeat absolutamente fiel al padre DOrgeval y que es el
gobernador militar, que no es poco. Pero tommonos nuestro tiempo. El tiempo soluciona por
s solo muchos conflictos.
La chalupa los conduca a ambos a la orilla. Su atencin se vio distrada por Arstides y
Juliana que parecan esperarles en el puerto. Barssempuy les haba recogido a su bordo
durante la noche, en tanto que Timothy era confiado a la buena Yolanda. La pareja, sin duda
recuperados de sus emociones, esperaba a pie firme a sus bienhechores. Algunos pasos detrs
de ellos haba un numeroso grupo de curiosos observndoles.
Vala la pena tanto trabajo para elegir nuestras tripulaciones y escoltas? dijo Anglica
riendo . Con esos dos, y un puritano de Connecticut con su oso dormido, llevamos una
hermosa tarjeta de presentacin. Qu vamos a hacer? Mrales! Representan el tipo clsico
del indeseable, del que Nueva Francia se protege ferozmente. Miradles...!
Al acercarse se distingua mejor la facha de pirata marrn de Arstides, llamado tambin
Vientre-Abierto, a raz de que Anglica le hubiera recosido la panza como deca, como
consecuencia de una herida, y el aire provocativo de Juliana que pareca estar ofreciendo
siempre sus encantos, aunque se hallaba esperando la chalupa junto a su esposo y con la
mayor de las inocencias.
Desde el momento en que la embarcacin que traa al conde y a la condesa de Peyrac estuvo a
la vista, comenzaron a hacer exagerados gestos de bienvenida. Anglica respondi a ellos
agitando la mano.
Joffrey de Peyrac baj sus ojos hacia ella que se hallaba sentada a su lado. Vea de perfil, la
curva de su mejilla enrojecida por el fro de la maana, pero comprenda que no poda dejar de
sonrer a las demostraciones de amistad de esos dos, y que se hallaba encantada de haberlos
recobrado
Los queris... dijo . Amis a los desgraciados, a los miserables, a los rprobos!
Dnde habis aprendido ese talento que hace que os sean fieles, que se aplaquen sus furores
ntimos, del mismo modo que un domador consigue con su sola presencia borrar en un animal
salvaje el recuerdo de sus rencores y de sus alarmas?
Les comprendo dijo he...
Iba a decir He compartido su vida, pero se contuvo. Era un terreno que an no haba
compartido con l: la corte de los milagros. Entonces hubiera podido comprender de dnde
brotaba su fuente, el sentimiento que la ligaba a una Juliana que le recordaba a la Polak, su
amiga de los bajos fondos de Paris, o a un Arstides que recordaba a todos los crpulas del
mundo que haba encontrado, pero de aquella especie muy frecuente, que al tiempo que es
capaz de los peores crmenes lleva algo dentro de s que puede convertirlo en el mejor de los
hombres.
Son los vuestros dijo Peyrac , y tenis que confesar que son bastante ms
sospechosos que los mos.
S, pero ms pintorescos!
Rean, cmplices, cuando llegaban a la playa, donde los rescatados del San Juan Bautista se
echaron en seguida a sus pies. Arstides y Juliana eran como nios. Ahora que haban vuelto a

encontrar al seor de Gouldsboro y a Dama Anglica, ya no se preocupaban de su futuro, Y si

iban a Quebec, pues iran con ellos.
Es hermoso todo esto dijo Juliana, examinando los alrededores con satisfaccin . Me
recuerda la aldea donde nac, cerca de Chevreuse.
Joffrey los dej para entrevistarse con Carlon que le esperaba algo ms arriba, cerca de las
mercancas abandonadas.
Anglica decidi presentar a Arstides y Juliana a la seorita de Bourgeoys, a quien deban
parte de su salvacin. Ya la conocan por haber tomado su defensa a bordo del San Juan
Bautista, pero aqullas haban sido unas circunstancias poco favorables para entablar
relaciones ms amistosas.
Anglica subi la toma seguida por su escolta habitual de Hijas del Rey, nios y dos soldados
espaoles, as como de algunos hombres que ayudaban a las muchachas a llevar los cestos de
ropa y diversos utensilios, cubos, calderas y cestillos que contenan pasta de jabn porque
haban decidido que aquel da haran en tierra un gran lavado de ropa. El gato les segua
jugueteando a su alrededor.
En la primera terraza del pueblo encontraron a Catalina-Gertrudis Ganvin que volva del
ordeo matinal con un balancn de madera a la espalda del que colgaban dos recipientes de
madera. Se dirigi a Anglica:
Venid a beber un vaso de leche... s que os gusta.
En efecto, es deliciosa.
En Quebec tendra leche, mantequilla y huevos, mercancas que haba echado mucho de
menos en Wapassou. Aquello segua siendo casi un lujo y no era posible consumirlo todos los
das. En cambio, casi todas las familias campesinas se bastaban a s mismas.
Mientras les acompaaba al almacn de Ville dAvray, Catalina-Gertrudis contaba que su
marido haba muerto haca dos aos a consecuencia de la mordedura de un iroqus.
Cuando volva de las tierras altas, cargado de pieles, el impo le haba saltado encima, desde lo
alto de una roca y como una fiera, asida a su espalda, le haba clavado en la nuca sus terribles
dientes blancos.
El canadiense se las vio y se las dese para quitrselo de encima y haba acabado por matarlo,
pero la mordedura se le haba infectado y haba acabado por afectar al cercano cerebro.
Catalina cont la historia mientras acababan de subir la cuesta.
La mordedura de un iroqus es como la de un perro rabioso, porque inocula un veneno en
la sangre.
Ahora Catalina llevaba la granja y como siempre la haba llevado, ello, la prdida de su
hombre, trampero, apenas haba cambiado su situacin. Hoy sus hijos y sus yernos le
proporcionaban carne de caza mayor y pieles, as como un vecino que la cortejaba y deseaba
casarse con ella. En aquel pas una viuda no tena problemas para volver a casarse, pero
prefera esperar. Ya tena bastante gente colgada de sus faldas: hijos, nietos, sobrinos,
sobrinas... Qu es un marido?
Un nio ms...
Finalmente llegaron al almacn de Ville dAvray donde ste se complaca en ofrecer la ms
generosa hospitalidad, y all Anglica hall a Margarita Bourgeoys que seleccionaba guisantes
secos en compaa de tres o cuatro muchachas deplorablemente plidas y en las que
fcilmente se reconocan pasajeras del San Juan Bautista, sin duda compaeras de la religiosa
que habran debido obtener tambin el privilegio de descender a tierra.

 El seor de Peyrac les ha dado autorizacin se apresur a decir la seorita Bourgeoys a

Anglica . Por lo visto, muy de maana ha ido al San Juan Bautista y ha informado a todos
que las reparaciones avanzaban a buen ritmo y que si la tripulacin se comportaba bien pronto
podramos continuar el viaje. Luego ha rogado a mis hermanas que tomen sus bultos y las ha
hecho traer aqu, para que puedan descansar por fin y reponerse. En prenda de la paciencia que
estn demostrando los pasajeros.
Anglica comprobaba que el carcter minucioso de Joffrey y el modo como velaba por el
menor detalle, haba seducido a la administradora nata que era Margarita Bourgeoys. Le
inform de lo que haba ocurrido la vspera por la noche, y cmo gracias a sus indicaciones,
haban podido salvar in extremis a los prisioneros del capitn Dugast.
Podis estar orgulloso, seor, de tener tan buenos y poderosos amigos dijo la Bourgeoys
dirigindose a Arstides. Nunca olvidar la diligencia con que la seora de Peyrac ha
acudido en vuestra ayuda y la inquietud que manifestaba por vos. Debis ser una muy buena
persona para inspirar tales simpatas termin recorriendo detalladamente con su mirada
perspicaz el rostro de ojos legaosos de Arstides Beaumarchand que, a pesar de su reciente
arrepentimiento llevaba an inscritos en su aspecto, de manera indeleble, los estigmas de todos
los crmenes y malversaciones que haban sido cosa corriente para l, antes de que cayera en
las manos de la gente del Gouldsboro.
Anglica dijo:
No os equivoquis, madre. Es un bandido terrible. La primera vez que nos encontramos,
estuvimos a punto de degollarnos, pero como veis hemos hallado un terreno de acuerdo.
Estaba herido y me remend la barriga dijo Arstides que ya comenzaba a desabrocharse
las calzas. Queris ver ese trabajo, hermana...?
La seorita Bourgeoys asinti. Admir la cicatriz.
Es extraordinario! Pues, seor Beaumarchand, reitero lo que acabo de decir. Sois un
hombre de suerte por haber hallado una enfermera semejante para salvaros cuando acababais
de recibir tan horrible herida. Quin os la hizo? Una bestia salvaje?
Arstides pareci sorprendido. Lo haba olvidado. Mir a Anglica y tuvo la impresin de que
sus recuerdos eran borrosos y sin fijeza.
La guerra! dijo por fin.
Y, por lo que veo, eso os hizo sentar la cabeza. Espero que, en pago a los favores recibidos,
os acordis de vez en cuando de dar gracias a Dios, Arstides. Mi pajarito me dice que no
rezis con mucha frecuencia.
Eso es verdad. Pero Juliana ya reza por los dos.
Con la duquesa me acostumbr explic Juliana , y no puedo evitarlo. Aunque creo
que con la duquesa he rezado ya bastante para toda mi vida, y podra descansar.
Entretanto, lleg el marqus Ville dAvray y tom a Anglica por el codo.
Todo llega en esta vida dijo . Os acordaris, sin duda, de que me quejaba por no tener
un paje negro. Pues bien, ese negrito nos ha cado del cielo. Con un traje de satn carmes,
estar encantador. Me llevar mi bolsa, mis cartas y mi bombonera. Voy a tener un xito loco
en Quebec.
Pero el negrito es propiedad del buhonero Elie Kempton
exclam Anglica.
Bah, un ingls Y adems hereje! Eso no es problema contest Ville dAvray . Ya me
encargar de meterlo en la crcel en cuanto lleguemos a Quebec, o de venderlo a alguna

piadosa familia de Ville-Marie que, de paso, ganar algunas indulgencias bautizndolo como
catlico.
Bautizarlo? A Elie Kempton? repiti Anglica . Estis loco? A un verdadero hijo
de Connecticut que de nio sigui al reverendo Thomas Hoccker, con su familia, a travs de
los Apalaches para fundar Madford, queris bautizarlo catlico? Ni lo sois
Pues lo pienso. Trabajo para el cielo y quisiera saber quin me lo va a impedir. Me quedar
con el negrito. Anglica saba que cuando pona los ojos en algo que le gustaba, en este caso
Timothy, era capaz de todo. Insisti.
No. Yo os lo impedir y sabed que si hacis eso no os volver a dirigir la palabra en toda
mi vida... Ah! Y podis esperar sentado esas veladas junto a la estufa comiendo manzanas
confitadas, en que sois...
El marqus se dio cuenta de que iba en serio. Desconcertado, no insisti y sali fuera a
curiosear...
La seorita Bourgeoys que haba seguido el altercado con inters, dijo:
Reconoceris que no os hallis tan de acuerdo con las enseanzas de nuestro Seor
Jesucristo y de su Iglesia, cuando os indignis ante la sola idea de que alguien trate de salvar
un alma que se halla en el error y de llevarla a la verdadera fe, como es el caso de ese ingls,
tanto si es de Connecticut como de otro sitio. No os preocupa la salvacin de esos herejes
descarriados? Sobre todo cuando se trata de personas por las que sents cierto inters... Es que
la vida eterna, a vuestros ojos, vale tan poco...?
Anglica no respondi. Se tom tiempo para sentarse y comenz a seleccionar los guisantes
con ellas. Cuando respondi, lo hizo prudentemente.
Ya lo creo que tiene valor la vida eterna, pero acaso no estamos obligados a atravesar antes
esta existencia con la atencin puesta en vivirla lo mejor posible y en armona con los
humanos que nos rodean?
Pero eso no quiere decir que aceptemos con indulgencia culpable a quienes se hallan en el
error. As pues, es cierto lo que se cuenta de vos? Que sois aliada de los ingleses y protegis
a los herejes?
Qu poda responder a lo que pareca una acusacin en regla? Cmo hara comprender a la
seorita Bourgeoys lo que haba de generosa realidad tras lo que la religiosa francesa
consideraba como actos de rebelin contra Dios y de hostilidad contra el rey?
Record la silueta de Abigal con la pequea Elisabeth en sus brazos, en la orilla desolada de
Gouldsboro. Estuvo a punto de referirse a aquella querida amiga a la seorita Bourgeoys, y de
la pequea Elisabeth, un beb tan hermoso como una imagen, y preguntar Acaso no tienen
derecho a vivir?.
Se contuvo, y se limit a emitir algunos juicios prudentes. No exageris un poco las
intenciones belicosas de esos colonos protestantes de Nueva Inglaterra...? Hemos tenido
ocasin de verlos de cerca en las costas de Acadia, y son sobre todo buenas gentes pacficas
que slo se preocupan de cultivar sus campos en paz...
La seorita Bourgeoys hizo un gesto de duda.
No es eso lo que se dice por aqu. El padre DOrgeval nos ha comunicado las terribles
violencias que esos bandidos ejercen contra los indios abenakis y cmo incitan a los iroqueses
a hacernos la guerra.
l es quien ha atizado la guerra... exclam Anglica. Y se le hel la sangre al recordar lo
que haba visto en Brunswick Falls . Cmo ha podido tergiversar los hechos de esa
manera? Creedme, os ha informado mal. Con mis propios ojos he visto tantas cosas...
termin, contenindose de nuevo.

Ergua la cabeza, tratando de calmarse.

...Estoy decepcionada prosigui . Ya saba que ese jesuita dominaba Quebec, pero
nunca hubiera imaginado que estarais de su parte. Acaso no me habis dicho que Montreal
no es Quebec?
Por lo que se refiere al padre DOrgeval, s! Porque habis de saber que el padre
DOrgeval es el padre espiritual de Nueva Francia.
Es un sectario! Si supierais lo que trama contra nosotros...!
Margarita Bourgeoys replic con viveza.
Haga lo que haga es siempre para bien. Vela por sus hijos. Tena temperamento.
Anglica hizo otro esfuerzo para controlarse.
Queris decir que lo que hace es defenderos a vos, sus hijos, de nosotros, vuestros
enemigos? Pero, por favor, en qu criterios se ha basado para decidir que somos enemigos
vuestros?
Acaso no amenazis el establecimiento de Nueva Francia al instalaros en tierras que son
propiedad del reino?
Anglica estuvo a punto de arrojarle a la cara que era de sobras sabido que el tratado de Breda,
firmado por el seor de Tracy personalmente, ceda aquellas tierras a los ingleses de
Massachussets, pero la discusin hubiera sido intil. Como ocurre en todos los conflictos de
propiedad, de posesin, que tiene algo que ver con los sentimientos, la mala fe parece hallarse
siempre en el campo opuesto. La seorita Bourgeoys era una mujer inteligente y generosa y
saba lo que deca. Quince aos de vida peligrosa amenazada permanentemente, la haban
convencido de la justeza de su causa.
Seora insisti , ellos son doscientos mil ingleses y casi otros tantos iroqueses, en
tanto que los canadienses somos apenas seis mil. Si no nos defendemos con dureza, acabarn
invadindonos y nos destruirn, como exterminaron a nuestros pobres indios que tanto trabajo
nos cost llevar al bautismo. Y los dems, aquellos que an no hemos podido catequizar,
acabarn perdiendo la oportunidad de ser penetrados por la luz de la verdadera fe, cuya
difusin ha sido nuestra misin en Canad. Podemos exponernos a ese riesgo por
negligencia...?
Hablaba con calma, pero con autoridad, sin dejar de seleccionar guisantes.
Anglica no experimentaba la misma calma. A su parecer, nunca como ahora haba sentido
antes hasta qu punto las palabras los hechos y su interpretacin la distanciaban de sus
semejantes y del mundo en que haba nacido, e incluso de aqullos junto a quienes hubiera
deseado hallar proteccin y afecto.
Se levant y dio algunos pasos con agitacin. Por un momento lleg a creer que todo sera
sencillo, pero ahora vea cmo empezaban a complicarse las cosas. A nada iban a conducir las
discusiones y las pruebas acerca del derecho de unos y otros a la vida, con gentes que
ignoraban los tratados que ratificaban tales derechos, o que slo consideraban vlidos los que
favorecan al reino de Francia y a su iglesia. Haba que seguir otro camino, pero no careca de
riesgos para el altivo temperamento de Anglica.
Haba que establecer un acuerdo previo en los corazones, y el cario mutuo, la comprensin la
estima y el clima de humanidad proporcionaran tranquilidad y alejaran los peligros y las
amenazas cuyo temor se revelaba tras aquellas intransigencias.
Irgui la cabeza de nuevo y sonri a la mujer sentada junto al hogar y que la miraba con
inters y sin animosidad. La vitalidad y la franqueza que emanaban de su persona forzaban a
la simpata y a la confianza.

Seorita Bourgeoys, no discutamos ms. Dejemos que la vida se encargue de confirmar la

amistad espontnea que he experimentado en seguida en vuestro pueblo. Espero que
aprenderemos a comprendernos, y a descubrir lo que nos une ms all de lo que nos separa.
La superiora de la reducida comunidad religiosa aprob con un movimiento de la cabeza. No
estaba enfadada, sino pensativa, y permaneci largo rato sumergida en sus pensamientos.
Tenis que ver sin falta al padre dOrgeval decidi, de pronto enrgicamente. Cuanto
ms lo pienso ms segura estoy de que ese conflicto que nos enfrenta procede de un
malentendido y que cuando hablis con el padre, se aclarar todo. Estis hechos para
comprenderos.
Lo dudo coment Anglica con el rostro sombro. Se haba vuelto a sentar.
Y os confesar incluso, madre Bourgeoys, que temo con toda mi alma hallarme ante l.
No ser porque temis que su perspicaz mirada descubra la turbacin de vuestra
conciencia?
Anglica no respondi. Con dedos atentos, extraa los granos, inconsciente del hecho de que
en la manera como abra la brillante vaina, como acaricindola, reconocindola con qu
placer haba comido la sopa de los iroqueses enviada desde el valle en que reinan como dioses
la calabaza, el maz y la juda, que los salvaba del hambre! , en la actitud de su cabeza
erguida y echada a un lado, que le confera aspecto de reina, que en toda su persona, incluso
cuando se entregaba a las ms humildes tareas, haba una sutil emanacin de sensualidad. Lo
cual pareca evidente para la seorita Bourgeoys, habituada a observar a los seres y a juzgarlos
con presteza y precisin. Desde el da anterior, Anglica le planteaba innumerables problemas.
Os hallis en un estado de incertidumbre espiritual afirm bruscamente.
Anglica le dirigi una sonrisa fascinante.
Es posible... Pero es que eso no le ocurre a todo el mundo en algn momento? Estoy
segura que tambin a usted. Algo empez a precisarse en su interior, cruel y tranquilizador al
mismo tiempo, como todo lo que de pronto comprendemos con claridad meridiana.
Su mirada tambin examinaba a la religiosa, que trabajaba activamente y le pareca
sorprendente la idea de que nunca unos labios de hombre se haban posado con pasin sobre
aquellas manos, femeninas, sobre aquel rostro amable que, por debajo de sus rasgos
envejecidos, permita adivinar el atractivo que debi tener a sus veinte aos. Con una especie
de visin repentina, se contempl en los brazos de Joffrey agonizando de placer bajo sus
besos, hasta el punto de que el solo recuerdo aceler el ritmo de sus latidos y ti de rosa sus
mejillas.
Los seres que estaban ante ella y a los que tena que hacer frente y conquistar, le eran
terriblemente extraos ms extraos que el iroqus Outtak o que el abenaki Pikssaret ,
aunque quiz sera ella la extraa a sus ojos, como de otra especie, como de otra raza, y
cargada con todo lo desconocido que sin quererlo, traa con su sola presencia.
A sus ojos, hasta la Diabla, aun desenmascarada, hubiera sido menos temible. Estaban
habituadas a moverse entre los espritus del bien y del mal, y haban aprendido la forma de
alejarlos o de defenderse de ellos. Pero Anglica, que las atraa y las atemorizaba al mismo
tiempo y que les resultaba indefinible, era alguien ahora lo comprenda que les traa la
tempestad. Suspendi su trabajo y se dirigi a Margarita
Bourgeoys:
Francamente, me consideris peligrosa?
Lo peligroso es lo que os hace vivir respondi la religiosa. Podra afirmarse que haba
seguido el hilo de los pensamientos de Anglica.

 ...Esa concepcin de la vida sobre la tierra excluye la salvacin eterna prosigui con
firmeza , tanto ms cuanto que la fascinacin que ejercis sobre las gentes puede llevar a
pensar a las almas dbiles que... que quiz tengis razn.
Anglica sinti que su corazn galopaba, como si las palabras de la seorita Bourgeoys fueran
a consumar su derrota por adelantado.
Entonces tambin vos me consideris una hechicera, una bruja?
No... Pero lo cierto es que poseis el poder de hechizar.
Lo dijo sin acrimonia e incluso con cierto matiz de nostalgia en la voz, como si se hubiera
enternecido ante gracia semejante.
Anglica experiment de nuevo tanta ansiedad que tuvo que ponerse en pie y caminar.
Cerraba tan fuerte sus puos que los nudillos empalidecieron. Su mirada caa sin ver sobre las
personas que la rodeaban. Su turbacin slo dur un instante. Con la misma presteza que haba
nacido su angustia, volvi a ella la calma: Lo peligroso es lo que os hace vivir, haba dicho
su interlocutora. Y haba credo ver cmo en sus labios se dibujaba la acusacin: Lo que os
hace vivir, o sea la alegra de los sentidos, el disfrute de la felicidad, de los seres, de la
creacin toda. Pero no era aquello la fuente de una fuerza que poda triunfar de todo?
Crey comprender que aquellas vrgenes ardientes y honestas en su consagracin a una causa
mstica no se hallaban tan lejos de ella, despus de todo. As pues, encontrara los puntos de
contacto. Acaso ella, Anglica de Sanc de Monteloup, no haba sido educada en las
ursulinas de Poitiers? A falta de la comprensin de un mundo del que la vida la haba aleiado,
conservaba el conocimiento, retazos, recuerdos, una impregnacin... Ya en aquella poca
chocaba, se rebelaba, discuta. Desde lo alto de la muralla revestida de hiedra del jardn del
convento, en cuya cima se refugiaba, haba visto llegar a uno de sus primeros enamorados, un
paje de la reina. Ante aquel recuerdo, y de una manera inesperada, estall a rer, y quienes la
rodeaban quedaron en suspenso observndola. Porque los testigos de la discusin haban
comprendido todo lo grave y tenso de las rplicas voluntariamente mesuradas de las dos
mujeres.
Entonces, no estis enfadada por mi franqueza? pregunt Margarita Bourgeoys.
Cmo podra? Habis de saber, querida Margarita, que nunca me sentir herida por nada
que proceda de vos. Habis salvado al oso Willoagby... Os amar siempre por ello...

Captulo veinte
Se tienen por prncipes deca Carlon acaloradamente.
Se consideran seores porque se les ha dado derechos de caza y de pesca... Pero dnde
estn sus villanos para trabajar la tierra? Cmo vamos a colonizar con estos canadienses?
Son como corrientes de aire! Para ellos slo tiene importancia una cosa: el comercio. Se han
promulgado leyes para fijarlo. Todos los muchachos de dieciocho aos cumplidos tienen que
casarse antes de seis meses bajo pena de multa, que ha de pagar l o su padre. Y no es que
falten chicas. Se han trado de fuera con grandes gastos para el reino. Pero esos graciosos
seores se fugan a los bosques, y prefieren correrse la tea con las indias1.
El intendente Carlon gesticulabas al dirigirse a Peyrac y mientras con el rabillo del ojo
vigilaba desde una elevacin el embarque a bordo del Gouldsboro y de los otros navos, las
mercancas que los barcos de Europa haban abandonado en el puerto, a pesar de sus
recomendaciones, antes de su partida a Acadia al comienzo del verano.
El conde de Peyrac le haba comprado una parte de aquella carga que se compona de tablones,
troncos y mstiles de navo, pescado seco y ahumado, barriles de anguilas y salmn salados,
as como aceite de marsopa y de foca, toneles de harina, cerveza y sacos de guisantes y
habichuelas que comenzaban a sustituir en el Viejo Continente a las populares habas.
Se han proclamado interdictos y denegado permisos continuaba el intendente, y se ha
llegado hasta la excomunin para impedir que los habitantes lleven alcohol a los salvajes...
Pero, ni as! Se mean en las leyes. La selva es suya, y ante el menor problema, una multa, un
impuesto... a la selva! Estoy harto de los canadienses. Parece que tuvieran el culo sobre agua
hirviendo...
Tras este exabrupto, Carlon volvi a bajar hacia el puerto.
Dejaremos algunos barriles de aceite de lobo de mar, as como mstiles y madera de
construccin para el Maribelle decidi.
Nadie podr decir que ese barco vuelve con arena en sus bodegas por falta de flete,
mientras me quedan mercancas en las manos. Es un desorden inconcebible! Qu galimatas!
No entendern los de arriba lo que estoy tragando aqu!
Peyrac le dej vomitar toda su bilis. Le resultaba simptico aquel hombre. Apreciaba la
lucidez de sus juicios, su espritu emprendedor y abierto en los asuntos econmicos.
Entre los ingleses, sin ir ms lejos, y con sus cualidades de iniciativa, de hombre de empresa y
de apreciacin justa de los intercambios comerciales, ya estara a la cabeza de una prspera
colonia. Pero aqu todo giraba en un sentido diferente.
El desgraciado se rompera la cabeza en vano tratando de detener o cambiar de rumbo una
mquina secularmente embarcada en otro camino, el de las pasiones religiosas, el de las
conquistas por la gloria ms que por el inters, el de la llamada de la selva para aquellos
herederos de labriegos que, en el Viejo Mundo, no podan cazar una liebre o pescar una
anguila sin arriesgarse a la horca.
Y aunque en algn sitio, muy lejano, hubiera un individuo llamado Colbert, ministro del rey,
que comprenda que la grandeza de un reino slo se sustenta en la industria y el comercio, an
tendra que luchar mucho para imponer sus ideas, y en especial tendra que enfrentarse con el
carcter de los franceses, cuya quintaesencia pareca representar el diminuto y nuevo pueblo
canadiense.
1

. Costumbre india. Durante la noche, el galn se deslizaba junto al lecho de su amada, con una tea encendida si la
muchacha apagaba la llama soplando sobre ella, es que consenta. De ah la expresin.

Pocos hombres, en efecto, haba residentes en Tadoussac. Aparte de los soldados, algunos
granjeros obligados a quedarse por la enfermedad de la esposa o por una epidemia del ganado,
despus de la cosecha, y aparte de los representantes comerciales, los funcionarios y los
artesanos, herreros, guarnicioneros, carreteros, reemplazados con frecuencia por sus ayudantes
y aprendices, todo aquel que podra representar la poblacin masculina de Tadoussac, entre los
diecisis y los cuarenta aos, se haba desvanecido en la selva, tan pronto como la cosecha
haba terminado y almacenado. Por el ruido, se saba que en las granjas se manejaba la
aventadora, sin prisas. El ensolado de las casas, previsto para proteger del hielo los cimientos,
recubrindolos de paja, permaneca sin terminar, a pesar de la blanca escarcha que, todas las
maanas, tea de azul el paisaje ahora, y aunque el suelo endurecido resonara bajo los pasos.
Las mujeres no pueden hacerlo todo prosigui Carlon . Y tambin ellas llevan en la
sangre la fiebre de las pieles. Mirad cmo corren all abajo dijo sealando en direccin al
ro Saguenay , slo porque han anunciado que llega una flotilla de canoas procedentes de las
tierras altas. Ahora comprenderis por qu mis cargamentos se quedan aqu embarrancados y
por qu todos los inviernos, al final, siempre se padece hambre. Venden, truecan y luego... ya
se ver!...
Procedente del ro, llegaba el rumor de la agitacin y se vea a las gentes yendo y viniendo
apresuradas de la orilla a sus casas con recipientes de aguardiente, panes, y objetos diversos.
Joffrey de Peyrac contemplaba el casero, sus casas pobres y destartaladas, su elegante capilla,
cerrada sobre su tesoro, y aquella sbita animacin de feria exaltada, y todo porque del otro
lado de los acantilados una flotilla descenda de las regiones salvajes, del lago San Juan, de la
baha del Hudson, cargada de pieles. Exaltacin producida por la esperanza de buenos
beneficios rpidamente obtenidos,que posea el sabor de un placer inconmensurable, porque
prometa otros placeres aunque no se supiera cules ,al menos el de la posesin y,
durante un breve tiempo, el de la seguridad, el de la certeza, el del sueo posible.
Aquella gente era vivaz en extremo, y probablemente todo su encanto consista en la
intensidad con que desbordaban la vida, en su rudeza y en sus alegras.
Al verlo sonrer, Carlon dijo con amargura:
Adivino lo que pensis... Pues bien, yo tambin lo pienso. No podrn cambiarlos, verdad?
Slo que mientras de eso yo no saco provecho alguno, a vos os servir para meteros en el
bolsillo a Nueva Francia.

Captulo veintiuno
Anglica haba presentado el grupo de las Hijas del Rey a la seorita Bourgeoys, con la
esperanza de que se interesara por su suerte.
Son muchachas reclutadas por el seor Colbert para el repoblamiento de Canad. Han
sufrido un naufragio y pasado infinidad de calamidades. Podis hacer algo por ellas?
Relat brevemente en qu circunstancias el azar haba arrastrado sobre su costa del Maine a un
barco sin gobierno que haba acabado por estrellarse contra los arrecifes frente a sus
propiedades y cmo desde entonces las gentes de Gouldsboro se haba hecho cargo de los
supervivientes. Aprovechaba su visita a Quebec para transportar aquellas pobres chicas hacia
su destino original, Quebec.
La seorita Bourgeoys movi la cabeza con disgusto.
Comprended que es muy enojoso... dijo . Por lo que me habis contado, su
bienhechora, que les acompaaba, ha perecido en el naufragio, as que no cuentan con nadie.
Qu vamos a hacer en Quebec con ellas? Quin se har cargo de su subsistencia?
No pueden encargarse de ellas sus esposos?
Para casarse hace falta una dote, y vos decs que han perdido tambin su dote real, A pesar
de su espritu de caridad y de generosidad, para ella la cosa no tena remedio.
Explic las dificultades por las que pasara la colonia si se viera obligada a cargar en su
presupuesto, ya bastante pobre, los gastos del establecimiento de aquellas chicas, cuya dote
deba pagar el reino. Por lo dems, habiendo llegado tan tarde, ya no era posible volver a
embarcarlas en un navo que se dirigiera de vuelta a Europa, con una letra de cambio para el
capitn que podra cobrar el precio de su pasaje al Tesoro pblico o a los responsables de la
compaa mercantil o a la institucin religiosa que se hubiera ocupado de su partida.
Tenamos una hermosa dote replic Enriqueta con lgrimas en los ojos . Casi cien
libras de renta cada una, donada por nuestra bienhechora, ms tres pauelos de cuello, una
cofia de tafetn, un abrigo para el invierno, dos vestidos... La seorita Bourgeoys interrumpi
la enumeracin.
Lo comprendo. Pero vuestro ajuar se halla en el fondo del mar, pequea, y qu podemos
hacer? Quin puede asegurar vuestra subsistencia en Quebec?
No podran emplearlas en alguna de las comunidades religiosas que, segn me dice, son
numerosas? intercedi Anglica.
Emplearlas, s. Pero no alimentarlas. La acumulacin de vveres y de productos de los
huertos se calcula en funcin de los miembros de la comunidad. Y eso ya de manera muy
justa. Si el invierno es duro no se puede estar seguro de tener suficiente. Y no es posible
esperar ayuda de Francia antes de la primavera. Si por lo menos contaran con cartas de
proteccin que movieran al gobernador o al intendente a desbloquear algunos sacos de harina
y guisantes, de las reservas del almacn general, siempre que luego se pudiera contar con el
apoyo del seor Colbert, para cubrir las compras suplementarias, en el momento de elaborar el
presupuesto de la colonia... Pero para ello sera necesario que alguien, situado muy arriba,
diera seguridades a esos seores de que no iban a echar mano de las reservas necesarias para
Nueva Francia sin compensacin.
Y vos, madre? No disponis vos de sitio para algunas de ellas? Os quejis de que vuestro
reclutamiento no es suficiente...
Ciertamente, pero me temo que estoy en la misma situacin financiera.
Y explic la insignificancia de sus reservas, y la rareza de sus obras de caridad.

Mientras la escuchaba, Anglica comprendi hasta qu punto era importante que aquellas
lejanas obras dispusieran de apoyos firmes, estables y serios, y de protecciones
inquebrantables que, a cambio de oraciones e indulgencias para la salvacin de sus almas,
aseguraran con su dinero la conversin de los indios del Nuevo Mundo y la supervivencia de
aquellas almas fuertes que se encargaban de evangelizarlos, As es cmo se haba establecido
un enorme trfico de novenas, gracias obtenidas e incluso de milagros, a cambio de especies
contantes y sonantes, entre aquellas lejanas tierras y los salones o los oratorios privados de la
capital y de las grandes ciudades del reino. La ms ardiente devocin poda ir as del brazo con
las ms bajas torpezas morales, que de ese modo quedaban justificadas.
Anglica, acostumbrada a vivir con un gran seor como el conde de Peyrac que no esperaba
apoyo sino de su trabajo y de sus negocios, pero que no por ello era menos independiente y
fastuoso, haba olvidado la existencia llena de estrecheces y siempre pendiente de ajenas
voluntades a que tena que someterse la mayor parte de las personas. Todo el mundo dependa
de un sistema lento y complicado y ms an en una colonia que tena que soportar grandes
gastos de guerra y poca produccin. Y record lo que Joffrey le haba dicho acerca del
hermano Quentin, el sulpiciano tambin carente de asistencias y muy feliz de poder situarse
como capelln en el Gouldboro. Joffrey, con su conocimiento de los seres y la habilidad con
que era capaz de calibrar de una ojeada la situacin econmica tanto de los pueblos como la de
los individuos, haba comprendido en seguida que la mxima preocupacin en Canad, tanto
para las comunidades religiosas, administrativas o familiares, como para cada uno de los
grupsculos que la componan era la de no tener bocas suplementarias que alimentar.
La vida era dura como en una prisin. La gente se defenda pagando tributo a diversas
obediencias; al igual que en una fortaleza, se permaneca al tanto para no dejarse sorprender
por gestos irreflexivos de caridad que podan poner en peligro a todo el grupo.
Podramos ayudaros propuso Anglica . Y, creedme, no es dinero del diablo.
As lo creo, pero no es se el problema.
Temis no ser comprendida si se supiera que habis aceptado regalos de ese seor
independiente del Down-East, de sospechosa fama.
No, tampoco es eso. Pero no quiero quebrantar lo que mi comunidad ha previsto y
establecido para este invierno. Apenas tengo sitio para las tres muchachas que traigo... y
apenas me queda paciencia para ayudarlas y formarlas en su difcil vocacin aadi con
humor . Y encargarme adems de unas chicas que yo no be reclutado puede ser superior a
mis fuerzas.
Sus argumentos eran razonables y prudentes y Anglica se mostr de acuerdo.
La seorita Bourgeoys continu
...Y en cuanto a vos, tengo que preveniros de que, a pesar de la generosidad de vuestro
gesto, hacindoos cargo de unas chicas que nada tenan que ver con vos y de los gastos que
hayis hecho, creedme que no es seguro que alguna vez se os compense...
No sera la primera inversin que hiciramos en Nueva Francia dijo Anglica riendo.
Ahora que recuerdo prosigui Margarita Bourgeoys, a quien pareca preocuparle el
asunto , no habis dicho que su bienhechora flet el navo a su costa, y con la ayuda de sus
amigos de la corte? Es posible que tenga en Quebec algn apoderado...
No lo s.
Ya pensaremos en ello dijo la seorita Bourgeoys ponindose en pie. Vamos a lavar la
ropa.

En las orillas del Saguenay, donde bata una breve marea enviscada de algas y pjaros, los
tratantes y los indios recin llegados en sus canoas ponan al alcance de las vidas manos de
los habitantes su cosecha de pieles de variados colores, de otoo, de noche, de nieve, de
crepsculo: castores de todos los tonos del marrn, nutrias, cebellinas, martas, comadrejas
cuyo pelaje haba adquirido recientemente color blanco, lo que multiplicaba por diez su valor,
y visones con sus suaves matices Los indios y los tramperos del norte se apresuraban a llegar a
Tadoussac con la esperanza de que hubiera todava algn barco con rumbo a Europa al que
vender fraudulentamente sus mercancas, a precios ms elevados.
Uno de los tramperos que acababa de desembarcar suba la loma. El contraluz del sol en su
espalda dejaba su rostro en la sombra, pero su sonrisa entrevista daba la impresin de alguien
conocido. Cuando estuvo a algunos pasos de ellas, Margarita Bourgeoys y Anglica le
reconocieron al mismo tiempo.
Eloi! exclam una.
Macollet! dijo la otra.
Vaya, vaya! Qu agradable resulta ser recibido por tan hermosas damas! dijo
alegremente.
En efecto, era el viejo Macollet, tostado como una manzana seca por el sol y el viento de los
bosques. Pareca un indio, cubierto con sus vestidos de piel, con su tez de cuero brillante y sus
ojos reidores, pero claros y brillantes como agua viva. Delgado y erguido, de porte gil,
vestido con pieles dispuestas a la manera india, la larga marcha que le haba trado desdeel
Alto Kennebec de donde partiera en primavera, hasta Tadoussac donde llegaba en pleno
otoo, no pareca haberle supuesto mucha fatiga.
Honorine lo salud jovial.
Como si hubiera sido alertado por antenas invisibles, todo el pueblo conflua hacia ellos.
Anglica relataba a sus acompaantes cmo Eloi Macollet haba pasado el invierno con ellos
en su fuerte del Alto Kennebec y cun til haba sido all por su carcter industrioso y alegre.
Lo que hemos pasado juntos! dijo Macollet sentencioso . Od bien, buenas gentes:
hemos pasado juntos la viruela y hemos salido con vida Un verdadero milagro!
Anglica tema que tantos milagros como se aireaban no acabaran siendo perjudiciales para su
fama y trataba de poner las cosas en su punto justo, quera decir que en realidad no haba sido
la temible viruela roja, que mata sin apelacin Sino la rubola o fiebre roja. Pero la gente
prefera la otra versin, mas espectacular.
Y la Navidad que pasamos!1 No pudo ser ms hermosa en la mansin del Gobernador, en
el castillo de San Luis. Oro, cunto oro haba en la mesa!
Estabas muy elegante con tu chaleco floreado y tu peluca, Macollet dijo Honorine.
Tu nuera hubiera estado muy contenta de verte as dijo la seorita Bourgeoys.
Hola, muchacho, qu me has trado de las regiones altas?
pregunt el viejo Carillon.
Un oso, abuelo, un oso gris de gran talla, muerto ayer tarde junto al lago San Pablo con mi
propio machete
Est abajo, en la orilla, donde lo estn despedazando mis montaeses. Podris hacer un gran
guiso y comer riones gordos como en los viejos tiempos. Slo Carillon me sigue llamando
muchacho explic a Anglica . No era todava as de alto cuando me llevaba con l al
valle de los iroqueses. Ya entonces tena barba. Y cuando comenc a salir por mi cuenta,

Ver Anglica y el Nuevo Mundo.

todava segua sin cambiar. He seguido siendo un muchacho, aunque ahora apenas haya
diferencia entre nosotros.
Parece ms joven de lo que es, y yo ms viejo. Aunque nadie lo crea, apenas tengo sesenta
aos- Y es que como fui escalpado y ya no me quedan dientes aqu delante, porque los
iroqueses me los arrancaron para hacerse amuletos... Pero no soy tan viejo... y la prueba es...
preguntad a las seoras y seoritas...
Todo el mundo haba comenzado a bajar hacia el Saguenay para admirar la caza de Macollet y
sus mercancas. Se oan exclamaciones.
Habis visto lo que trae el viejo Eloi? Qu botn! De dnde sacar la suerte para volver
tan cargado? No es extrao que traiga siempre tan hermosas pieles...
Y el obispo no podr quejarse susurr orgulloso Macollet . No he vendido ni una gota
de alcohol a los salvajes. Los que queran no tenan ms que acercarse a otros comerciantes.
Yo slo les he proporcionado cosas buenas, cuchillera inglesa y as.
Su reavituallamiento lo haba hecho en los almacenes de Ville dAvray en el Alto Kennebec.
Sigue corriendo detrs de las indias? pregunt Margarita Bourgeoys a Anglica.
Ms que nunca. Ya veo que le conocis bien. Nuestra pandilla de rateros y calaveras,
tiritando de fro y muertos de hambre, deca que Macollet, buen pie y buen ojo, se haba ido a
buscar fortuna entre las indias del campamento vecino.
Bandido! dijo con indulgencia la madre Bourgeoys. Qu lstima que tu hijo no sea
igual ... Sidonia se desespera. Es una pareja que no marcha.
No me hablis de ellos dijo Macollet , porque me pongo de mal humor.
Eso no quita para que de vez en cuando vayas a saludar a tus hijos. Apuesto a que no te has
ocupado de ellos desde que saliste de aqu, o sea hace ms de dos aos.
Claro... Ella es mala como la tia.
No tanto. Est amargada y sufre,
Por qu? Me gustara orlo. Esta generacin de muchachas es ambiciosa. Slo busca la
comodidad. Antes los iroqueses no nos dejaban tiempo de amargarnos. Vivamos en la mira de
su fusil. Cuando salamos al campo no sabamos si regresaramos por la noche. Vos
recordaris, madre Bourgeoys, cuando nosotros dos... Y mi nuera que lo tiene todo,
tranquilidad, una granja, tierras, un rebao... an se queja.
La muchacha ama...
Pues no lo parece. Slo hay que or cmo grita a su marido.
No es eso lo que quera decir dijo la seorita Bourgeoys. Y suspir.

Captulo veintids
Una maana el marqus de Ville dAvray abord a Anglica con su aire ms seductor y se la
llev aparte. Ella crea que ira a hablarle de pieles o incluso de aquellos toneles de vino de
Borgoa que llevaba en el corazn, pero le pregunt a bocajarro:
Qu ocurri con el conde de Varange? Anglica tuvo un sobresalto. Afortunadamente para
ella, desde que llegaron a Tadoussac, el oscuro crimen que haba marcado su entrada en
Canad se haba borrado tan completamente de su memoria que necesit una fraccin de
segundo para que el drama le volviera a la cabeza, lo cual le permiti aunque slo fuera por un
momento, mostrar la conveniente expresin de asombro.
Qu queris decir? Varange?
Ville dAvray la escrutaba atentamente. Haba recuperado su sangre fra y pareca
sinceramente no comprender.
S... hace poco me hablasteis de l... Por qu os interesabais?
Anglica frunci las cejas como si hiciera un gran esfuerzo de memoria.
Creo haberos dicho que he odo hablar de l.
A quin?
No s. La duquesa o Fallires... No estoy segura, y me gustara saber algo de l. Quisiera
estar prevenida para saber con quin me las tengo que ver en Quebec.
Ya no le encontraris en Quebec
Por qu?
Porque ha desaparecido.
Ah!
Hace algn tiempo estuvo rondando por Tadoussac le susurr a la oreja- Proceda de
Quebec, con su barco y su criado. Quera, al parecer vigilar el aguardiente y a los balleneros
vascos que a veces se aventuran a la pesca furtiva por estos parajes pero iba y vena tanto por
el ro que la gente se preguntaba qu estara buscando en realidad... o a quin esperaba. Quiz
podrais responderme vos.
Yo? Estis soando.
Empezaba a inquietarla con su curiosidad demasiado intuitiva y su tono inquisidor. Pero
sostuvo su mirada con suficiente indiferencia como para quebrantar sus sospechas. Dej de
mirarla y pase sus ojos a su alrededor, mientras murmuraba: Qu buscara por aqu?
Lo sabris sin duda cuando lleguemos a Quebec.
Estar all? dijo el marqus, atravesndola con una penetrante mirada que estuvo a
punto de echar abajo su mscara de seguridad.
Por qu no?
Porque ha desaparecido... con su criado, ya os lo he dicho.
Es posible que haya vuelto a Quebec con su barca y su criado.
No... porque se ha encontrado su barca vaca.
Seal un punto en el horizonte, en la otra orilla del ro San Lorenzo.
Por all en la ensenada del Cri-aux-Oies. Pero ni rastro de ellos.
Anglica hizo un gesto evasivo.
En cualquier caso, no es algo que me quite el sueo. Me habais advertido que era uno de
nuestros enemigos. Si no lo encontramos en Quebec... Y ahora, querido marqus, qu vais a
hacer en esta hermosa maana? Yo tengo que ir al presbiterio a ver al prroco.
Qu buscis junto al alambique de ese buen hombre...?

 Quisiera ayudar a Arstides a mejorar su ron. El cura posee una coleccin de hojas de
cerezo salvaje y de frutos recogidos antes de su maduracin. Es la receta popular para dar al
aguardiente de caa mejor sabor y disminuir los efectos nocivos de un alto grado de residuos.
Haremos algunos experimentos. Como veis nos hacemos a las rutinas de Tadoussac, aunque
parece que se aproxima la partida. Qu esperamos? Que el Maribelle, navo del rey, se
presente con sus treinta caones? Oque el enviado del rey, oculto en el San Juan Bautista, nos
haga el favor de aparecer?
Ese enviado del rey es un cobarde.
A no ser que no exista... Entonces marqus, me acompais a casa del cura, o...?
Ville dAvray dud. Vio que Joffrey de Peyrac se haca conducir al Gouldsboro y prefiri
reunirse con l. Iba siempre muy atareado hacindose llevar de una parte a otra. Adems,
acababa de ocurrrsele algo y el momento le pareca el ms propicio.
Se despidi de Anglica y corri para subir a la chalupa. En seguida se dirigi al conde de
Peyrac.
Querido amigo, hay algo que me preocupa desde hace algunos das. Estoy seguro de que el
correo de la seorita dHouredanne se halla a bordo del San Juan Bautista.

Captulo veintitrs
Joffrey de Peyrac miraba hacia Tadoussac.
La poblacin se extenda ante ellos como un cuadro, como un tapiz expuesto a sus ojos en toda
su longitud para que pudieran admirar su amplia belleza, desde el promontorio que se
levantaba sobre el Saguenay hasta el extremo opuesto en que la selva se precipitaba a las
aguas, y para que al mismo tiempo tuvieran oportunidad de distinguir con detalle la situacin
de las casas y cabaas, la feliz disposicin del fuerte a la izquierda donde ondeaba la bandera
flordelisada, y con su iglesia en el centro, sus almacenes portuarios abajo, la ltima gran
hacienda de piedra gris en lo alto, en el borde de los campos que escalaban la loma en
direccin al bosque.
Por all iba Anglica. La contemplaba andando de manera desenvuelta, acompaada por la
seorita Bourgeoys y por Juliana. Ms atrs iba Kouassi-B a quien no se haba permitido
desembarcar desde el primer momento para no asustar a la poblacin, pero que haba sido
recibido por ella calurosamente, sobre todo despus de haber sido presentado a todo el mundo
por su compaero de invernada, el viejo Macollet.
Las Hijas del Rey seguan ms atrs con las novicias de la madre Bourgeoys.
Aquel da andaba tambin por all Cantor con su glotn, lo que no era muy frecuente. El
pueblo, luego de algunas precauciones, haba acabado por aceptar, intrigado, al curioso
animalejo. Lo contemplaban desde lejos, como una gruesa bola reluciente, saltando y
brincando, divirtindose con el miedo de los chiquillos o fingiendo que se asustaba de ellos.
En el aire cristalino resonaban breves chillidos, carcajadas, el eco de las voces de las mujeres.
Arstides renqueaba detrs junto a Macollet.
El asunto es el siguiente. La seorita dHouredanne es mi vecina en Quebec, en la ciudad
alta, y lo ser vuestra tambin, puesto que os cedo mi casa.
Es una mujer encantadora, viuda de un oficial de gran fama que lleg con el regimiento de
Carignan-Sallires, hace diez aos. Result muerto durante la batalla que el marqus de Tracy
dio a los iroqueses.
Es como yo. Le gusta Quebec. A no ser que no haya tenido valor para emprender una nueva
travesa. Hay mucha gente as entre nosotros. Prefieren correr el riesgo de dejarse la cabellera
entre los iroqueses, o morir de hambre, de fro o de nostalgia de los suyos, antes que volver a
hallarse encerrados en un barco en medio del ocano. Y se comprende... Me escuchis,
querido conde?
Con toda mi atencin.
No. La contemplis all... Ah! Ahora que ha desaparecido a la vuelta del camino, puedo
seguir. Os deca que la seorita dHouredanne se qued en Canad. Ahora est casi invlida,
apenas se levanta de su cama, pero no para de escribir. Su principal corresponsal es la viuda
del rey de Polonia, Casimiro V. No, no es Mara Luisa de Gonzaga su primera esposa. Como
sabis muri hace diez aos, y el rey fue presa de tal desesperacin que ingres en religin en
Saint-Germain-des Prs, donde es el abad. La que yo digo, amiga de la seorita dHouredanne,
es su segunda mujer. Y se cas con ella a pesar de ser hombre de iglesia. La llaman la hermosa
herborista, porque al parecer venda hierbas en Grenoble cuando era joven. Hierbas y algo
ms, sin duda. Supo enganchar siempre a hombres con ttulos, cargados de aos y de dinero, y
as, de viudedad en viudedad lleg hasta la corte y hasta el rey de Polonia que tambin la dej
viuda, pero esta vez en la cumbre de los honores. Esta historia demuestra que no es idiota, y
que por eso la seorita dHouredanne, que tampoco tiene un pelo de tonta, y que la conoci en
la corte, cultiva sus relaciones epistolares con ella.

Se escriben todas las semanas, y en ocasiones todos los das. Durante el invierno, las cartas
se amontonan en cofrecillos cuidadosamente seleccionados y que luego intercambian,
conservan o vuelven a enviar llenos de nuevas cartas.
La seora de Polonia hace un primer envo con el primer barco que pone rumbo a Amrica.
Al final del verano hace el segundo con el ltimo barco que se hace a la mar. Es increble el
trabajo que se toma para enviar emisarios a todos los puertos, o a la Cmara de Comercio, o
incluso al almirantazgo, para saber cul es el ltimo barco que partir hacia Canad. Algunos
aplazan su salida. Otros se deciden a ltima hora, contando con la suerte y los vientos para
tener el tiempo de ir y volver antes del invierno, como el San Juan Bautista, por ejemplo.
En resumen, el ltimo barco que salga llevar las ltimas cartas de respuesta a las que la
seorita dHouredanne ha enviado durante el verano. Y por eso os deca que las mujeres tienen
ms recursos para alegrar su vida que nosotros. Ponen ms imaginacin. Y por eso os deca
que, por la fecha en que el San Juan Bautista parti de Rouen, puede apostarse a que el
cofrecillo para la seorita dHouredanne se halla a bordo. No sera la primera vez que Dugast
se encargara de ello.
Y me preocupa porque nuestro capitn es un pcaro de cuidado y por poco precioso que sea
el cofre, de marquetera o con incrustaciones de gemas, se quedar con l luego de deshacerse
de las cartas.
,>Todo el mundo sabe que no tiene demasiados escrpulos para echar al mar cualquier cosa. Y
por otra parte Cleo estar feliz cuando vea que le llevo personalmente sus cartas. En cualquier
caso, ser para ella bastante ms agradable que si se las lleva ese bruto que siempre exige
algunos escudos por sus servicios... Entonces, si mi historia os ha distrado y si no veis
inconvenientes...
La chalupa abordaba al Gouldsboro. Joffrey de Peyrac subi a bordo; dirigi una mirada un
poco irnica al marqus. Este, de pie mecido por las olas, esperaba con una sonrisa de nio
impaciente y feliz.
Si he entendido bien, deseis que os deje la embarcacin para que podis llegaros hasta el
San Juan Bautista y reclamar la dichosa cajita si an est all.
Exactamente! Estos rnuchachotes que nos han trado son bastante impresionantes y podra
recurrir a su ayuda en caso de necesidad, no?
Naturalmente!
Peyrac, desde lo alto del portaln, dio algunas rdenes a los marineros. Estos se alejaron del
navo y comenzaron a mover los remos en direccin al San Juan Bautista. Peyrac rea,
mientras se alejaba la barca que transportaba al marqus de Ville dAvray, cuyo rostro
acicalado brillaba de placer anticipado.
Quedamos en que tengo carta blanca no? grit an.
S, querido marqus... pero que no haya efusin de sangre.
Peyrac segua mirando hacia la orilla con su catalejo. Una vez acabada su inspeccin de los
diferentes navos, se ensimismaba durante algunos instantes, y pensaba en ella, como se va a
una fuente umbrosa, luego de soportar la violencia de los rayos solares. Volva a su refugio de
amor. Eran unos momentos que en su vida ntima se haban convertido en una especie de
exploracin en un terreno nuevo hasta entonces mantenido aparte, y un poco temido.
De todos modos es necesario que nos vayamos conociendo un poco, amor mo...
El tiempo y la vida pasan y entre todas las responsabilidades y entre todos los tesoros que me
correspondieron, all ests t; surges siempre ante m, y tu rostro pasa y vuelve a pasar en

medio de la confusin de mi vida aventurera, como un sueo preado de delicias y de dolores

embriagadores... Amor mo!
Se entretena escrutando la casona en lo alto de la colina en que Anglica y sus acompaantes
se haban introducido. Y como un jovenzuelo, saboreaba la idea de verla reaparecer a lo lejos,
con suporte vivaz y gil, que pona de manifiesto su gracia y su vitalidad.
Aun de lejos, podra volver loco a un hombre... Qu habr ido a buscar a casa de ese cura
bodeguero...? Mejorar el potingue de Arstides! No te detienes ante nada, alma ma! Y rea
para s.
Aunque todo es posible... Luz de mi vida, eres ma...
Pasaba el tiempo.
Ville dAvray deba haber satisfecho ya sus proyectos, confesados o inconfesados.
El conde de Peyrac oy que de nuevo le interpelaba la voz del marqus.
La chalupa del Gouldsboro estaba de vuelta.
Ya lo tengo grit el marqus mostrando en su mano un cofrecillo . Como veis conozco
mi mundo! Cleo estar encantada.
Peyrac se inclin un poco y vio cuatro toneles que ocupaban el fondo de la embarcacin. A
decir verdad, ya lo esperaba.
Qu es eso? pregunt sealndolos.
Esto...? Pero, querido amigo, no me habis dado carta blanca? Como, por casua1idad he
tropezado con este cargamento de vino de Borgoa, he pensado que sera un crimen dejar este
nctar divino en manos de semejantes truhanes. Es Beaune, del que se vende en las subastas
para el hospicio... El mejor de la regin, si no de Francia. Desgraciadamente no he podido
trarmelo, todo aadi con disgusto.
Al cabo de un rato, aadi:
...De todos modos, se os acusa de tantas cosas, querido conde, que un poco ms o menos,
no cambiar las cosas, verdad...? Y mientras tanto, regalaremos el paladar. Qu hago con
estos toneles?
Est bien, marqus. Haced que me suban uno a bordo, para que podamos invitar alguna
tarde a los amigos, y el resto podis llevarlo a vuestro barco, ya que con tanto xito habis
hecho el abordaje.
Conde, sois el amigo ms fiel y el ms extraordinario que he tenido jams. Os lo agradezco
mil veces. Y, por cierto, que he encontrado a Dugast en un estado lamentable. No s lo que le
ocurre, pero se dira que ha sido envenenado. Creo que deberais mostraros ms indulgente
con esos desgraciados. Sobre todo porque he credo ver, tratando de ocultarse, a un caballero
de bastante buen aspecto. No sera poltico aflojar un poco el lazo, por si fuera el enviado del
rey? Permitidle que baje a tierra con su squito antes de que el San Juan Bautista contine su
viaje y nos preceda en Quebec con buenos o malos rumores. Maana es domingo...

CUARTA PARTE

EL ENVIADO DEL REY

Captulo veinticuatro
Anglica vio cmo su marido, el conde de Peyrac, atravesaba el puente con precipitacin
inusitada, cmo suba de dos en dos la primera escalera del castillo de popa y corriendo por la
galera de la toldilla de babor, apuntaba con su catalejo en direccin al San Juan Bautista. El
conde de Urville, el capitn Vanneau, y algunos otros, con Ville dAvray, le seguan
corriendo.
Qu ocurre? les pregunt Anglica. Ville dAvray le espet:
Honorine est a bordo!
A bordo dnde?
En el San Juan Bautista.
Anglica vol tambin hacia la pasarela y se reuni con el grupo, aglutinado alrededor de
Joffrey de Peyrac.
Peyrac baj el catalejo.
En efecto, all est. Mirad!
En el crculo de la lente de aumento Anglica consigui delimitar una porcin del navo: la
batahola destrozada, un extremo del puente con el desorden propio de un barco mal
conservado, y contrastando con ese aspecto ms bien miserable, algunas siluetas lejanas de
personajes con sombreros emplumados, vestidos con elegancia y que deban ser las de los
oficiales de escolta del enviado del rey. Y con ellos... No haba duda!
Es ella...! Es ella...! Reconozco su sombrerito verde. Se lo puse esta maana para la
procesin.
Dej caer sus brazos, aterrada.
Honorine...! A bordo del San Juan Bautista. Qu puede estar haciendo all...?
La han secuestrado dijo alguien.
Era domingo. Aquella maana, todas las tripulaciones de los navos de Peyrac haban ido a
misa, y los pasajeros del San Juan Bautista haban sido invitados a hacerlo.
Nadie vio al enviado del rey, aunque cualquiera de los pasajeros envueltos en sus capas de
cuello alto, que el fro justificaba, y con el sombrero emplumado bajado hasta los ojos, hubiera
podido serlo. Pero no parecan muy deseosos de confraternizar con los habitantes, aunque no
haban podido eludir la obligacin de bajar a tierra para or misa, despus de la penitencia que
se les haba impuesto.
En cualquier caso, en seguida se les perdi de vista, Con los indios, los campesinos, y los
tramperos que llegaban de las tierras altas, el gento era tan grande que desbordaba la reducida
capilla cuya campana volteaba gozosa en el aire puro y fro.
A primeras horas de la tarde se celebr la procesin. Honorine haba aceptado ponerse su
sombrero verde bordado para hacer honor a la llamada del seor de Peyrac aquel domingo.
Luego, Anglica dej a los nios en manos de su encargada habitual. La gente se diverta
mucho en tierra.
La fiebre del trueque haba contagiado a todo el mundo, sobre todo porque Peyrac haba
repartido entre los habitantes algunas labores de tabaco de Virginia y varios toneles de bebida,
en honor de la santa cuya fiesta se celebraba, sin duda una virgen a juzgar por los ornamentos
blancos de la misa. Tambin hubo para los indios pequeas perlas de pacotilla, buscadas por
ellos con avidez para engarzarlas en sus vestidos de fiesta.

Anglica haba vuelto al Gouldsboro para cambiarse de ropa y descansar un poco. Haba un ir
y venir incesante de toda clase de embarcaciones, barcas, canoas, kayacs, llevando a la gente
de los barcos a la orilla y viceversa.
En el momento en que se dispona a volver a tierra, percibi en el puente cierta agitacin, y
Ville dAvray le grit:
Honorine est a bordo...!
Honorine a bordo del San Juan Bautista! Secuestrada por aquella banda de truhanes!
El conde de Peyrac tom de nuevo su catalejo y procedi a un minucioso examen.
Tambin veo a Yolanda dijo , acaba de aparecer.
La gran acadiana se distingua a simple vista, y junto a ella la mancha azul del uniforme de
Adhemar. Querubn se hallaba probablemente tambin en las cercanas pero invisible a causa
de su estatura demasiado pequea, lo que no permita que su sombrero rojo sobresaliera por el
borde de la barandilla.
Mi hijo ha cado en manos de esos bandidos exclam Ville dAvray, dramtico .
Estamos perdidos. Por qu les robasteis aquel vino de Borgoa, ayer por la tarde, conde?
Ahora quieren vengarse
El intendente Carlon que se haba reunido con ellos, intervino:
Querido amigo, os recuerdo que, segn mis noticias, fuisteis vos quien se encarg de ese
pillaje. A pesar de mis consejos...
Por supuesto! Pero no haba necesidad de dejarles bajar a tierra...
Vamos, marqus! Que os o con mis propias orejas decir que sera poltico relajar algo el
lazo, por si el enviado del rey se hallaba a bordo.
Pero el seor de Peyrac no debi escucharme.
No se discuta ms intervino ste. El mal est hecho. Ahora hay que despabilarse.
Seor Carlon, como intendente de Nueva Francia, podis serme til.
Estoy a vuestra disposicin afirm el funcionario real. Se le vea sinceramente afectado,
y en esta ocasin, ms por el riesgo que pudieran correr los nios que por las molestias que se
derivaran en el futuro, lo cual conmovi a Anglica. En aquel momento, cualquier gesto de
simpata la consolaba.
No debiramos haberles dejado desembarcar se lamentaba Ville dAvray . Han
aprovechado la ocasin para coger rehenes. Y qu rehenes! Nuestros pobres nios... Nos
pedirn un rescate ruinoso. Conozco a ese Dugast. Es capaz de todo. Aunque... Dnde estn
ahora? Ya no los veo... Anglica recuper el catalejo del que se haba apoderado el marqus
mientras Peyrac mandaba traer ms largavistas. Nerviosamente, Anglica reajust la visin del
instrumento a la suya.
Pudo comprobar que el grupo que acababan de ver poco antes haba desaparecido. Ahora el
puente del San Juan Bautista estaba desierto.
Los han arrojado al agua! grit Ville dAvray, quien comenz a quitarse su casaca
dispuesto a saltar al mar en calzas y chaleco. Le sujetaron.
Calmaos dijo el conde . Botaremos una chalupa y llegaremos hasta all. Iremos ms
deprisa que a nado. Por favor, marqus, no perdis la sangre fra.
Pleg con un gesto rpido su largavista y seguido de todos se dirigi al puente principal desde
donde lleg a la chalupa cuyas amarras comenzaban a soltar los marineros. Felizmente haba a
bordo una embarcacin, porque todas las dems se hallaban en tierra para la fiesta.
Anglica bendijo al cielo porque Peyrac se preocupaba de que nunca se quedaran sin enlace
con la tierra. En ese punto era intransigente. Aquel da, sin embargo, especialmente eufrico,

se haba relajado algo la desconfianza general hasta el punto de que hasta en el Gouldsboro, se
distendi la severa disciplina habitual.
Era evidente que los ocupantes del San Juan Bautista haban aprovechado aquel momento
para perpetrar el execrable atentado. Fue Joffrey Anglica se enterara luego quien
advirti en primer lugar que algo raro ocurra en el San Juan Bautista.
Ville dAvray hablaba solo mientras descenda a la embarcacin por la escala de cuerda.
Har que los enven a galeras, los mandar fusilar... Apoderarse de mi hijo! Me pedirn
toda mi fortuna... Pagar, qu le vamos a hacer... Pero que tengan cuidado! Porque no la van a
disfrutar...
Anglica trataba de no perder los nervios. El San Juan Bautista estaba cercado por una flota
poderosa y bien armada. Todo saldra bien. Pero de momento estaban en sus manos, ya que
tenan con ellos, a bordo de aquel malfamado navo, unas vidas inocentes y preciosas.
Cmo haba podido ocurrir algo semejante? Qu astucia habran empleado para atraer de
aquel modo a los nios, que haban sido educados en la desconfianza, y que adems estaban
fieramente custodiados por Yolanda y Adhemar? Cmo pudieron, adems, capturar a
Yolanda y Adhemar? Habra habido violencia? Pareca increble en el caso de Yolanda.
Habra sido necesario algo ms que aquella tripulacin de hambrientos para embarcarla a la
fuerza. Entonces...?
Qu ms daba ahora? Ya habra tiempo de comprenderlo todo cuando todos ellos estuvieran
sanos y salvos.
Anglica vio que Peyrac mandaba descender a su guardia espaola armada con mosquetes de
horquilla. Todos los marineros que le acompaaban iban tambin equipados para el abordaje.
Se volvi hacia ella:
Salgo el primero...
Quiero ir con vos...
Paciencia! Es intil que, en caso de que las cosas vayan mal, caigamos todos en manos de
los bandidos. Iris inmediatamente despus de m.
He enviado seales a tierra dando rdenes a dos embarcaciones para que vengan
inmediatamente al Gouldsboro. Iris con una junto a dUrville y sus hombres. Armaos con
pistolas. Ville dAvray tomar la otra. Por otra parte se ha decretado el estado de alerta en
tierra. Todos los hombres del San Juan Bautista que an se encuentren all han quedado
aislados e imposibilitados de molestarnos ni de volver a su barco...
Es posible que hayan previsto eso. Es posible que estn todos a bordo y se preparen a partir
dijo Ville dAvray, quien arrebat el catalejo al conde dUrville para examinar los
movimientos en el San Juan Bautista. Parece que traman algo en el castillo de proa... Mirad.
Ese viejo cascarn no puede escapar tan fcilmente, marqus, por favor, no os desesperis
antes de tiempo y vamos a concertar nuestros movimientos.
Joffrey de Peyrac hablaba con calma.
Siempre est tranquilo en los peores momentos, se dijo Anglica, recordando la serenidad
de Joffrey erguido ante el fuerte de Katarunk, mientras lo rodeaban aullando los iroqueses.
Ella deba estar lvida.
Joffrey cerr su mano sobre su mueca, y aquella presin que quera infundirle confianza, la
tranquiliz.
Paciencia, querida! repiti. Nos seguiris de cerca. Y vamos a hacer las cosas de
modo que esos bandidos tengan la impresin de que su golpe de fuerza no les va a llevar muy
lejos. Pero tampoco hay que permitir que nos juzguen demasiado vulnerables.
Anglica sonri dbilmente.

 Comprendo. Estoy dispuesta.

Valor! insisti. Tengo necesidad de vos y de vuestra sangre fra. Es que vais a
mostraros menos segura cuando se trata de la vida de vuestra hija que de la de vuestro esposo?
Como la otra noche?
No! balbuci. Pero es tan... tan pequea...
Vio cmo se crispaba el rostro de Joffrey y comprendi que tambin l temblaba por su hija
querida. Se volvi bruscamente y con el ceo fruncido, comenz a descender tambin.
Esperad! grit alguien Atencin! Parece que se mueve algo all abajo...
Quedaron todos en suspenso y los catalejos subieron al unsono al nivel de los ojos.
Un botecillo se despegaba del San Juan Bautista y pasando bajo su proa, vir en direccin a
tierra.
Entre sus ocupantes se podan distinguir las manchas de color de los sombreritos de los nios,
la cofia blanca de Yolanda y el uniforme azul de Adhemar. Cuando arribaron se les perdi de
vista, a causa de la lejana de la playa, pero en seguida se destac de ella una lancha del
Gouldsboro, conducindolos a todos hacia el navo.
Nos traen sus cuerpos gema Ville dAvray.
Claro que no, yo los distingo bien y parecen bien vivos dijo Anglica que segua
atentamente el avance de la chalupa. El lazo que apretaba su corazn comenzaba a aflojarse.
A pesar de todo, aquello era muy extrao. A juzgar por lo que poda verse a distancia, los
pasajeros de la barca no se comportaban como prisioneros que acaban de escapar de un peligro
grave, sino, como habitualmente, en plan de curiosos apacibles que vuelven a su casa, tras una
agradable jornada de fiesta.
Se vea incluso cmo Honorine y Querubn se divertan sumergiendo sus manos en el agua,
con riesgo de caer de la barca, diversin que les era familiar, a pesar de habrsela prohibido
formalmente.
Y Yolanda y Adhemar, al parecer, charlaban con la tripulacin como si nada hubiera ocurrido.
Quince latigazos para esa pandilla de remeros perezosos se impacientaba Ville dAvray
con los nervios de punta. Mueven los remos como si pasearan en un estanque. Es que no se
dan cuenta de que aqu morimos de ansiedad?
Sin embargo, haba vuelto a subir al puente. Todos se hallaban ahora ms tranquilos y cuando
lleg la infantil compaa la inquietud haba sido sustituida en el corazn de los mayores por
un justo enojo.
Honorine y Querubn, desde el momento mismo de poner los pies en el puente, a donde les
izaron brazos febriles, supieron por las caras del estado mayor reunido para esperarlos, que
algo grave ocurra.
Honorine tom nota de ello sin que, sin embargo, pareciera afectarle mucho, y la autoridad de
la chiquilla era tal que fue con ella con quien todo el mundo se enfrent para pedirle cuentas
antes aun que a los mayores Yolanda y Adhemar, quienes llegaban a su vez y que,
comprendiendo que al parecer haban hecho algo mal, intercambiaron una mirada inquieta.
De dnde venimos, seorita? pregunt Joffrey de Peyrac dirigindose a Honorine.
Esta le mir con cierta condescendencia. Consideraba que la pregunta era perfectamente
ociosa, puesto que era evidente que Joffrey de Peyrac saba sin lugar a dudas que vena del
San Juan Bautista, ya que todos haban estado viendo su llegada a travs de sus catalejos. Pero
tambin saba que las personas mayores parecen encontrar de su gusto poner de relieve las
evidencias, como saba por otra parte que, a bordo, nadie, ni siquiera ella, Honorine, tena

derecho a plantar cara al dueo indiscutido, al seor de Peyrac. As que consinti en sealar,
detrs de s, al San Juan Bautista, con gesto desenvuelto.
Del San Juan Bautista! repiti Peyrac. Y puede saberse, seorita, por qu razn
habis cometido la imprudencia de subir a bordo de ese barco sin mi consentimiento?
Porque estaba invitada a un refresco.
De veras? Y quin invitaba?
Un amigo mo replic Honorine altanera.
Estaba tan cmica, con su expresin ofendida y reprobadora a causa del interrogatorio tan
severo, mientras hablaba, que el conde no pudo retenerse.
Dej escapar una sonrisa, y luego adelantndose cogi a la pequea en sus brazos
estrechndola amorosamente contra su corazn.
Mi tesoro exclam con voz ahogada , qu imprudencia tan grande, mi nia! Es que
no pensaste, antes de aceptar tal invitacin, que tenemos enemigos en ese barco y que
hubieran podido vengarse de m en vosotros y poneros en peligro? Nos habis causado a
vuestra madre y a m una inquietud mortal.
Honorine lo contemplaba asombrada.
Entonces es verdad que has temido por mi?
Naturalmente, seorita. Por favor, no lo hagas nunca ms, porque si alguna vez os ocurre
algo malo, se me rompera el corazn.
Nada poda satisfacer tanto a Honorine como lo que acababa de or. Mir a los ojos de Joffrey
de Peyrac para asegurarse de que hablaba en serio, y luego lo estrech entre sus bracitos
apoyando su carita redonda contra la mejilla marcada de cicatrices del caballero y repitiendo
con fervor:
Perdonadme, padre mo, perdonadme!
Querubn al ver que abran los brazos a Honorine, debi pensar que lo peor haba pasado y se
precipit en brazos de Anglica que no pudo hacer sino recibir en los suyos al muchachito, al
tiempo que tambin le daba el beso del perdn.
Pedid perdn a vuestro padre le dijo tendindolo a Ville dAvray, que lloraba como un
nio, enternecido, pero tambin de miedo retrospectivo.
Hasta aquel da no haba comprendido hasta qu punto le era querida aquella criatura.
Querubn no se hizo de rogar para empezar a repartir besos y abrazos a todo el mundo, aunque
no acababa de comprender el sentido de aquellas efusiones. Su corazn afectuoso, sin
embargo, se gozaba en ello, y, por otra parte, aquello era mejor que una reprimenda.
El seor de Ville dAvray estaba a punto de ir a buscaros a nado dijo Anglica
dirigindose a Honorine.
De veras? se extasi la diminuta seorita cada vez ms encantada.
Y se desliz de los brazos de Peyrac para refugiarse en los de Ville dAvray, para dar luego la
vuelta ante todos los reunidos y midiendo el grado de su popularidad mediante las caricias que
le prodigaban y la insistencia de todos en que les haba causado siendo como eran todos
ellos filibusteros y caballeros que las haban visto de todos los colores el mayor temor de su
vida.
Anglica se volvi hacia Peyrac:
Es posible que comprenda el alcance de su imprudencia? Porque si todo el mundo la
mima...
Pero tuvo que rer ante la expresin de Peyrac.
La queris an ms que yo.

 Es tan femenina dijo moviendo la cabeza . Ha hechizado mi corazn y toda mi

existencia.
Tom a Anglica de la mano y la levant hasta sus labios para depositar en ella un beso
ferviente.
Me habis dado con ella un tesoro que me abruma. Y ahora, amor mo, tranquilizaos
S, ahora estoy ms tranquila murmur.
Senta que su sangre comenzaba a circular de nuevo por sus venas. Y recuper el dominio de
s.
Ante todo quiero hacer un par de preguntas a esta pareja de tteres dijo adelantndose
con aire severo hacia Yolanda y Adhemar. Es que habis perdido la cabeza ambos? Es
que el comercio de pieles y las libaciones que la acompaan os han cegado el entendimiento
basta el punto de ir tan confiadamente hasta el San Juan Bautista? No sabis que su
comandante nos es hostil? No hace an tres das que estuvieron a punto de asesinar a Juliana
y Arstides y hoy les aceptis una invitacin!
S, seora, tenis razn solloz Yolanda, tras su mandil Merezco mil veces que me
peguis.
S, seora condesa, pegadle requiri Adhemar, sealando su mejilla con el dedo . Soy
un ingenuo. Nos hemos dejado engaar, sin pensar... Pero aquel caballero tena aspecto de
buena persona.
Qu caballero?
No rias a Yolanda, mamita intervino Honorine corriendo en ayuda de sus favoritos.
Fui yo quien quiso
Es una excusa? protest Anglica enfadada. Si vosotros, grandullones, permits que
os manejen unos cros de cinco aos en lugar de impedirles que hagan una estupidez, entonces
estamos arreglados, Dnde est Niels Abbial?
pregunt inquieta cayendo en la cuenta de la ausencia del pequeo sueco que sola seguir
fielmente a los nios . Se han quedado con l en el San Juan Bautista?
No! inform Honorine . Es que no ha querido venir con nosotros, es idiota.
Es ms prudente que vosotros. Habis de saber, seorita, que me gustara verles imitar su
prudencia. Incluso estoy convencida de que ha intentado convenceros para que no aceptarais
esa extraa invitacin, y que os habis burlado de sus consejos. Por ello, recibir una
recompensa y vosotros seris castigados
Honorine baj la cabeza.
No se haba hecho demasiadas ilusiones y, en conjunto, no poda decirse que as cosas hubieran
salido demasiado mal. Saba tambin que Anglica no era tan fcil de desarmar como Joffrey
de Peyrac. Suspir y comenz a hurgar en los bolsillos de sus faldas, mientras Anglica
prosegua dirigindose a Yolanda y Adhemar;
Hablad. Quicio saber exactamente lo que ha ocurrido y cmo habis podido dejaros engaar
hasta ese punto.
Yolanda, arrodillada en el puente, arrepentida, y Adhemar, que la imit luego por espritu de
solidaridad, se lanzaron a un relato embrollado del que pudo sacarse en limpio que, cuando
ambos se hallaban distrados por el trueque de pieles de castor y un lote de visn en el que
Yolanda se haba dejado sus pendientes de coralina que Marcelina conservaba de su abuela de
la provincia del Nivernais, y que le haba entregado para que se luciera en Quebec, mientras
Adhemar dejaba el cuerno de plvora de su equipo militar , y luego que se cerr el trato con
aquellos astutos salvajes, se dieron cuenta de pronto de que Honorine no estaba all y,

enloquecidos, comenzaron a buscarla, hallndola hablando tranquilamente con un caballero

que formaba parte de los viajeros que aquel da haban descendido del San Juan Bautista.
Hubiramos debido desconfiar se reproch Anglica. Hoy Tadoussac estaba lleno de
canallas.
Mi amigo no es un canalla replic Honorine.
Eres demasiado joven para saber de esas cosas.
Es verdad, ese caballero tena aspecto de persona honrada insisti Yolanda.
Y debe serlo, puesto que estis aqu sanos y salvos. Pero quin era?... Un pasajero que
quera distraerse? Pero por qu nuestros hijos?... Qu quieres Honorine? Qu es eso?
Cuando finalmente consigui extraer de sus bolsillos atestados lo que haba estado buscando,
puso cara de no hallarse interesada en la discusin. Erguida, mirando a la lejana como quien
se halla absorto, tenda a su madre un brazo tieso prolongado por una diminuta mano cuyos
dedos se cerraban sobre un enorme billete sellado con cera roja.
Qu es eso? repiti Anglica.
Es para ti respondi Honorine muy indiferente.
Anglica tom el sobre que era una hermosa y espesa vitela blanca. La cera en el centro y en
los cuatro ngulos estaba marcada con un smbolo nobiliario, que representaba un blasn
apenas distinguible y una divisa sin duda latina. La cinta larga y espesa era de seda.
Era bastante impresionante.
Anglica dio la vuelta al sobre pero tampoco all haba ningn nombre. Dirigi a Honorine,
an con cara de dignidad ofendida, una mirada de sospecha.
De dnde has sacado esto? Quin te lo ha dado?
Mi amigo, el gentil caballero.
Te ha dado este sobre.
S.
Para quin? Para m?
S, madre repiti Honorine con un suspiro. Y al cabo de un momento; aadi:
Os ha visto esta maana en la procesin.
Anglica se decidi a romper la cinta de aquel misterioso papel, rompiendo tambin los sellos.
La cera era delgada y quebradiza, como si hubiera sido puesta con prisas.
Despleg la hoja cubierta por una caligrafa elegante, pero precipitada y marcada aqu y all
con manchas y salpicaduras. Los araazos de la pluma de oca mal cortada revelaba la prisa y
se vea, adems, que el escribano apenas haba tenido tiempo de enarenar su carta. Comenz a
leer en voz alta.
Oh, vos, la ms hermosa de las mujeres... Y se detuvo.
Este s que es un comienzo prometedor dijo Ville dAvray, acercndose, engolosinado.
Y un poco libertino coment Carlon . Se adivina la impiedad.
Dejad de mostraros incivil le replic Ville dAvray. Estirndose por detrs del hombro
de Anglica, trataba de descifrar lo que segua. Y con ello le prestaba un servicio porque la
carta se presentaba prcticamente ilegible.
Pero tena buenos ojos, y prosigui en voz alta:
El recuerdo de vuestros.., de vuestros labios exquisitos y sus embriagadores besos, de
vuestro cuerpo de diosa, de vuestros encantos sin par, no han dejado de atormentarme a pesar
de los aos transcurridos. Por la noche, vuestros ojos de esmeralda brillaban con una luz nica
e inolvidable... Ville dAvray se relama.
No hay duda, querida. Esta carta es para vos. Los dems personajes presentes contenan su
sonrisa e intercambiaban miradas de inteligencia.

La belleza de la seora de Peyrac era de aquellas que parecen creadas para suscitar conflictos,
dramas y pasiones. Empezaban a estar acostumbrados e incluso a experimentar un cierto
orgullo. La experiencia enseaba que su aparicin, bajo cualquier cielo, despertaba fuerzas
desconocidas, y nunca se poda estar seguro de cmo terminaran las cosas. Era como en el
teatro.
Anglica, desconcertada, elev su mirada hacia Joffrey de Peyrac.
No lo comprendo. Este mensaje debe dirigirse a otra persona. Debe ser un error.
Los ojos de esmeralda... subray Ville dAvray . Creis que ese color es muy
corriente?
Ella se encogi de hombros.
Si ese caballero me ha visto en la procesin, como decs... No es difcil que luego haya
improvisado algunos cumplidos sobre la marcha... Debe ser algn loco...
Yo dira que se trata ms bien de alguno de vuestros antiguos admiradores dijo Peyrac,
que acoga el incidente con sangre fra . Al veros en misa os ha reconocido. Estas son cosas
a las que debemos acostumbrarnos, mientras nos hallemos en Nueva Francia.
Se llev a Anglica un poco aparte y tomando la carta, examin los sellos y dio la vuelta a la
cinta.
No me extraara que nos enfrentramos aqu con ese misterioso enviado del rey.
Excelente! Habis conseguido hacerle salir de su agujero.
Los ojos de Anglica fueron hasta la firma y trataron de descifrarla, pero era an ms ilegible
que el resto, puesto que el sello de lacre haba sido puesto en el mismo centro del nombre. Al
comienzo se distingua y no con claridad una desmaada. Tras darle muchas vueltas en vano,
renunci.
No consigo adivinar quin puede ser.
De veras? No se os ocurre nada?
Nada! Insisto en que ese caballero me confunde!
No! Ville dAvray tiene razn, y la prueba es su referencia a los ojos de esmeralda.
Apuesto a que eran clebres en la corte y no haba otros semejantes en toda ella.
Anglica hizo un intenso esfuerzo de memoria. Vea desfilar por su cabeza el huracn de la
corte, la galera de los espejos, los elegantes seores apresurados, sus sonrisas, sus manos
juguetonas y atrevidas que haba que detener con un golpecito de abanico, sus ojos insinuantes
cuyo mensaje haba que dar por no recibido.
Y esos besos inolvidables? insisti Peyrac.
En su mirada brillaba un fuego irnico, pero pareca ms bien divertido.
No, no veo quin...
Hay tantos entre los cuales elegir? dijo riendo .Y esos favores, suficientemente..,
avanzados para que pueda hablar de vuestro cuerpo de diosa? insisti algo custico.
Un farol.
Contrariada, prosigui la lectura. Quienquiera que fuese, aquel antiguo admirador escriba
como un gato. Y la emocin que pareca haberle posedo no contribuy sin duda a afirmarle la
mano. Aquella emocin se trasluca no slo en la letra desmaada sino tambin en la
exaltacin de los trminos.
He sentido una alegra sin lmites cuando os he sentido cerca. Espero que os mostris menos
cruel que en el pasado y que os dignaris acordaros de m. Si podis escapar a vuestro amo,
sabed que os esperar esta noche, tras el almacn que se encuentra algo alejado, en el cabo que
prolonga el poblado de los indios. No hagis que languidezca en la espera. Venid para que

pueda creer que por fin se ha realizado el maravilloso e inesperado sueo de haberos
encontrado. Os beso las manos.
Y adems una cita dijo Peyrac . Pues, iris!
No! Y si fuera una trampa?
La haremos fracasar. En primer lugar, iris armada... Adems, all estaremos tambin
nosotros, algo apartados, pero preparados a intervenir al menor signo.
Hizo un gesto a Yolanda y Adhe mar, que se acercaron tmidamente.
Habis odo pronunciar a alguien el nombre de ese caballero? Qu aspecto tena?
Es un hombre muy apuesto dijo Yolanda. Un gran seor, por supuesto. Pero no nos ha
dicho su nombre y no hemos pensado en preguntarlo. Como nos ha invitado tan amablemente
a seguirle, le hemos acompaado.
Anglica, por su parte, trataba de saber algo ms, preguntando a Honorine.
Se ha presentado cuando te ha abordado? Qu te ha dicho cuando te dio el mensaje para
m?
Pero Honorine estaba enfadada. Puso cara de no comprender. Fue a revolver su caja de tesoros
que acababa de ver en un rincn y se sent en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, y
comenz a inspeccionar sus objetos preferidos como si no hubiera en el mundo nada ms
importante. De vez en cuando ofreca uno de ellos a Anglica, con una ingenua sonrisa de
beb:
Mira mam, mira qu bonito es...
Me toma el pelo dijo Anglica . Se est vengando porque la he reido en lugar de
felicitarla por su escapada. Ahora me tiene bien atrapada, y se hace la mimosa para que la
dejemos en paz. No le sacaremos nada en algn tiempo.
No importa! De todos modos, vos sola podis aclarar todo este asunto acudiendo a la cita
de esta noche. Cuanto ms lo pienso, ms seguro estoy de que ese caballero que tan
inflamadas declaraciones os dedica y el misterioso representante del rey, tan interesado en no
dejarse ver, son la misma persona. Lo importante es saber a quin vais a reconocer en l.
Anglica mir de nuevo la carta cuyo suntuoso papel cruja en sus manos.
Vuestros besos...
Qu besos? Qu labios haban besado los suyos en la corte? Slo recordaba los del rey, en la
profunda sombra del bosquecillo.
O del amor de Philippe, su segundo esposo. Pero Philippe estaba muerto.
Entonces quin? Haba dado tantos besos sin saberlo?
Contempl a su alrededor el extrao paisaje. Sus ojos soadores se posaban sobre el paisaje
que les rodeaba y pareca casi increble que su brillante pasado viniera a su encuentro en
aquellas orillas en las que se elevaba el humo de los campamentos indios, en la soledad que
circundaba aquellas casas miserables, y en aquellos montes silenciosos e impasibles, en aquel
cielo que se extenda infinito sobre el desierto del bosque, trayndole el eco de la vida loca y
prodigiosa que haba vivido en Versalles.
Mira mam gritaba Honorine desde lejos, agitando su sonajero de oro , mira qu
bonito!

Captulo veinticinco
Anglica atraves el lmite del poblado y tom el camino de la construccin que se le indicaba
en el mensaje. Era una construccin de troncos, que se elevaba al borde del ro, a este lado del
poblado indio. Ville dAvray deca que ese almacn perteneca a un alto funcionario de
Montreal.
Carlon, en cambio, pretenda que era propiedad de los jesuitas. Sea como fuere, el lugar
pareca bien elegido porque se hallaba apartado. En Tadoussac, la feria de las pieles segua en
su apogeo.
Anglica pudo alejarse de la aglomeracin sin hacerse notar. Caa la noche y Tadoussac
empezaba a quedar envuelto en sombras y en los humos dispuestos en terrazas, siguiendo los
accidentes del suelo, brumas llegadas del ro y humos que se escapaban de las chimeneas o del
campamento de los hurones. Haba adems mltiples hogares encendidos aqu y all, donde se
asaba entero un alce, el mayor y ms sabroso de los animales de caza de la regin, o donde se
haca a la parrilla pescados o patatas bajo la ceniza, o incluso donde se colgaba una caldera en
la que se coca comida que debera satisfacer a las tribus llegadas de los Altos.
Anglica, volviendo la espalda a los ltimos resplandores, se introdujo en la oscuridad. En esta
direccin, la noche haba terminado ya su obra. No se distingua ni el bosque ni el ro
prximos del cielo que la niebla del crepsculo haca ms opaco. Para llamar menos la
atencin, Anglica haba recogido sus cabellos bajo una cofia y se haba envuelto en su capa
de gruesa lana cuyos tonos oscuros se confundan con la oscuridad y, sobre la cofia se haba
echado su amplia capucha. Mala suerte, si el entusiasta enamorado de antao experimentaba
cierta decepcin al hallarla bajo aquella tosca ropa. Sin dejar de caminar con rapidez, segua
pasando revista a sus recuerdos. Surgan los nombres de algunos de los ms elegantes seores
del entorno del rey: Brienne, Cavois, Saint-Aignan... La habra amado alguno de ellos sin que
ella sospechara nada? Todo era posible. En Versalles quedaba poco tiempo para consagrarlo al
romance.
El camino era corto. No tena miedo. Iba armada, como le recomendara Joffrey, y saba que
ante el menor signo de alarma, acudira en su ayuda. Pero pensaba que todas aquellas
precauciones no seran necesarias. A medida que se acercaba, en cambio, se acentuaba su
curiosidad y su deseo de volver a encontrarse con alguien a quien haba conocido en otra
poca, siendo quien era en la corte del rey de Francia. Una mujer diferente de la que ahora
pareca. Ya en diversas ocasiones, conforme se acercaban a Quebec, haba intentado recuperar
aquel personaje que fue en otro tiempo, personaje ya desaparecido: la seora Du PlessisBellire. Le costaba trabajo reconocer que haba sido aquella mujer cortejada, amada por
Philippe, deseada por el rey, que dominaba las fiestas de Versalles. Aquel fantasma glorioso
haba desaparecido tras la terrible noche de la masacre del castillo del Plessis, como tras una
pantalla de llamas y de sombras1.
Y no haca tanto tiempo. Apenas haban pasado seis aos desde la poca en que el rey le
escriba: inolvidable bagatela, no me seis cruel...
Aquella noche su corazn aceleraba su ritmo no tanto por hallarse ante un testigo del pasado,
como por el temor de despertar antiguos dolores y alegras que ahora ya le eran ajenas.
1

. Ver Anglica se rebela.

A medida que avanzaba iba olvidando que se hallaba en Canad. Sumida en los recuerdos que
se despertaban en su interior, iba menos al encuentro de un desconocido, que a una cita
consigo misma, a un encuentro que saba que le obligara a recuperar algunos aspectos de su
alma ya olvidados.
Tuvo que detenerse cuando la masa oscura de la casa se le apareci en la pendiente.
El espeso olor de la selva se atasc en su garganta y puso su mano en su pecho como para
comprimir los latidos de su corazn. Luego, reuniendo todo su valor, se puso a correr y, sin
tomar aliento, dobl la esquina del edificio.
Haba all un hombre, dbilmente iluminado por un difuso claro de luna.
Recibi una fuerte impresin: Es Philippe, pens. Y al mismo tiempo saba que era
imposible porque Philippe haba muerto, con la cabeza destrozada por una bala. Sin
embargo. en la silueta del hombre erguido a algunos pasos de all en una roca, haba algo que
recordaba irresistiblemente a su segundo marido, el marqus de Plessis-Bellire. No hubiera
podido decir qu. Quiz la actitud algo teatral. La manera de llevar la capa, o de arquear la
pierna... Los fuegos en la playa lejana, le iluminaban lo suficiente para que se viera brillar los
bordados de su ropa. Llevaba una capa de alto cuello tambin bordado, abrochado con borlas
de hilo de oro cuyos pliegues estaban negligentemente echados hacia atrs. Brillaban los
bucles del calzado de cuero fino de tacones altos.
Con un gesto amplio, llev la mano a su sombrero guarnecido de plumas y se inclin en un
profundo saludo de corte. Cuando se irgui, Anglica distingui sus rasgos apuestos y suaves
y que, en efecto, no le parecieron desconocidos. No llevaba peluca y su abundante cabello era
de color castao.
Le pareci guapo, en la plenitud de la edad. Sonrea.
Aqu estis! exclam, con voz que temblaba de pasin ,
Anglica mi pasin! Os veo llegar como un elfo, con vuestro andar etreo... siempre igual,
fascinante!
Seor, de qu me conocis?
Cmo? No recordis, al verme?
No, lo confieso.
Ah, siempre cruel tambin... Qu golpe! Sois verdaderamente vos! repeta como
hundido , siempre tan indiferente a mis tormentos, hundindome como por descuido un
pual en el corazn... Pues bien, miradme ms de cerca. Vamos, miradme!
Se acerc, tratando de situarse en el lugar con mejor iluminacin. Sin que fuera muy alto, su
estatura la dominaba sin embargo. Era elegante, hombre de mundo que, en su porte, ofreca un
ligero aspecto burln que desmenta la melancola de su mirada lmpida. Sacudi la cabeza
nervioso:
Qu decepcin! Ese es todo el rastro que he dejado en vuestra memoria...? Cierto que no
poda esperar mucho de vuestra parte. Pero, aun as! Ya veis lo que es la pasin! Era tan
profunda la que he sentido por vos que, en el transcurso de los aos, he tratado de
convencerme de que, aunque slo hubiera sido un instante, habrais comprendido y
compartido mi amor... Y este solo pensamiento me ha permitido soportar el suplicio de vuestra
ausencia... Recordaba las palabras que me decais, las expresiones que haba ledo en vuestro
rostro, escrutaba y trataba de adivinar el sentido oculto de vuestras raras sonrisas y acababa
por convencerme de que a pesar de vuestras reticencias, no me habais sido insensible y que
me habais... qu s yo!... amado un poco al menos, aunque no me lo hubierais manifestado,
por temor o por pudor. En fin, ahora tengo que desmentir y perder mis ilusiones supremas... El
hecho indiscutible es que nunca me habis amado.

Estoy desolada, seor.

No, no, no, por favor, vos no sois culpable. No se puede forzar los sentimientos.
Suspir:
As que ni siquiera os dice nada mi nombre?
Es que no lo conozco.
Cmo? Y la carta que os he enviado...?
No he podido descifrar vuestra firma exclam Anglica . Porque, seor, no os
ofendis, pero escribs desastrosamente...
As que es slo eso... Lo prefiero. Es un consuelo... Recuperando su jovialidad, le cogi la
mano y la llev a sus labios.
Perdonadme. Una palabra procedente de vos me resucita o me da la muerte... Me abruma la
felicidad de este instante... Estis aqu, viva... Es un sueo...
Nuevamente bes su mano con fervor.
Anglica estaba cada vez ms segura de conocerle y de conocerle bien, pero no poda dar un
nombre a aquel agradable rostro.
Dnde pudimos conocernos? inquiri. En la corte? Quizs en el entorno del rey?
El otro tuvo una especie de hipo que le hizo retroceder un paso.
En la corte? repiti, abriendo desmesuradamente los ojos, asombrado . Cmo
hubiera podido encontraros a vos en la corte?
De pronto, ante su expresin, Anglica volvi a verle como en un relmpago. Crey orle...
Pero dnde? Dnde haba sido? El caballero advirti que ella estaba a punto de reconocerlo.
Su rostro se ilumin.
S? S? dijo con impaciencia, tendiendo las manos hacia ella, y mirndola fijamente.
Ayudadme suplic. Dnde? Cundo? Hace mucho tiempo? Me parece que no hace
mucho.
Dos aos...!
Dos aos! Pero entonces no era en Versalles... Dos aos antes... La Rochela!
Seor de Bardagne! exclam, reconociendo por fin al lugarteniente general del rey que
en aquella poca era el gobernador de la ciudad. Como jefe de aquella plaza fuerte de los
hugonotes, era el principal responsable de su conversin.
Uf! Trabajo ha costado dijo, fingiendo gran alivio. La Rochela! Aquello lo cambiaba
todo. No se trataba de un cortesano a quien hubiera conocido en su poca de esplendor, sino al
contrario. Prefera esto...
Seor de Bardagne repiti, contenta . Qu feliz soy de volver a veros. Tengo tan buen
recuerdo de vos...
No lo parece...!
Por culpa vuestra tambin le reproch Anglica. Con ese aspecto tan grave, tan serio,
mientras que mi recuerdo de vos es el de un hombre, y no os molestis, algo informal y
sonriente.
El dolor por haberos perdido tiene algo que ver con ese cambio.
No lo creo... Y adems no llevabais un bigotillo?
Me lo he afeitado. Ya no es moda.
Lo contemplaba con creciente placer. No, no haba cambiado. La Rochela! Todos los
recuerdos afluan ahora: el seor de Bardagne, en carroza, empendose en acompaarla a
pesar de su pobre vestido de domstica. El seor de Bardagne, con mscara y envuelto en una
capa gris para ir a su encuentro en el camino del lavadero, cuando ella volva cargada con su
cesta de ropa.

 Por eso Honorine deca que erais su amigo.

Me ha reconocido en seguida, una criatura adorable! Cuando la vi en la orilla entre
aquellos nios canadienses cre desfallecer de alegra y de sorpresa. He corrido hacia ella,
porque no poda creer a mis ojos, pero en seguida me ha festejado como s nos hubiramos
separado ayer mismo.
Y ahora comprendo por qu agitaba ante mi nariz el sonajero de oro, la picarona. Se lo
regalasteis vos!
S, en efecto! Vos no querais aceptarlo, os acordis?
Era un objeto demasiado valioso para una persona de mi condicin.
Nunca querais aceptar nada suspir , querida ma! La contempl con una ternura sin
lmite.
Espontneamente se cogieron las manos buscando cada uno en los ojos del otro el reflejo del
pasado.
Estoy feliz, sinceramente feliz de volver a veros afirm Anglica . Vamos, sonredme,
querido seor de Bardagne, para que os reconozca.
S, mi querida sirviente.
Se sonrieron. Luego, dejndose llevar por un impulso, sus labios se unieron estrechndose con
fervor. Fue sin embargo un abrazo ms amistoso que sensual y Anglica respondi con afecto.
Aquel beso sellaba un reencuentro en el que nunca pens Anglica que podra hallar tanto
placer.
Durante los dos aos que haban transcurrido, haba olvidado por completo al seor de
Bardagne. Pero al verle de nuevo, revivi el tono de sus relaciones hechas de galanteras, de
discreteos ms o menos avanzados que no carecan de agrado en aquella dramtica atmsfera
de La Rochela, sometida a la persecucin. El era un lugarteniente del rey, el gobernador, el
hombre ms poderoso de la ciudad, y ella una desgraciada mujer, en el fondo de la escala
social y a cuya cabeza, adems, se haba puesto precio. Pero eso no lo saba l. Haba atrado
su atencin y se haba enamorado perdidamente. Le haba hecho la corte de manera irracional,
sin querer aceptar que aquella pobre sirviente no quedara deslumbrada por las ofrendas de un
gobernador del rey. A pesar de su elevada posicin, habla acabado por arrojarse a sus pies, con
su nombre, sus ttulos y su fortuna, lo que indicaba hasta qu punto era profundo e intolerable
el deseo que le inspiraba. Deca que con slo verla quedaba preso de transportes lascivos
nunca antes experimentados hacia ninguna otra criatura. Y, naturalmente, la frialdad y los
rechazos de Anglica no hacan sino alimentar el fuego de aquella pasin.
Y el asunto volva a empezar.
Sois vos en verdad! exclam mientras la contemplaba Reconozco vuestro rostro,
vuestros ojos embrujadores, la lnea de vuestros labios con los que tanto he soado. Aunque
dudara de vuestra presencia, me convencera de ella la languidez que me invade ante vos, la
exaltante dulzura que slo vos hacis nacer en mi corazn y al mismo tiempo este frenes que
me convierte en esclavo de vuestra presencia. Y yo que me crea curado. No habis cambiado.
Tampoco vos habis cambiado mucho, seor de Bardagne, me parece.
Cul es el secreto de vuestro hechizo? prosigui l. Slo al sonido de vuestra voz,
renacen mis ardores y reconozco su imperiosa servidumbre. Tendra que lamentarlo? No lo
s. Un amor de esta clase es un don, a veces desgarrador, pero que no quisiera haber dejado de
conocer, aunque ya me haya costado muy caro. Venid a sentaros junto a m, querida nia. Hay
un banco al abrigo de esta barraca...

Se sentaron. El alero del tejado proyectaba una sombra espesa que deba ocultarlos a las
miradas, en caso de que alguien acechara entre el follaje.
Un pjaro nocturno lanzaba su llamada suave y sorda.
Nicols de Bardagne rode con un brazo acariciante los hombros de Anglica. Los pliegues de
su capa la envolvan en un penetrante olor a plvora. Se perfumaba con lilas con gusto. Su
vestimenta provocaba admiracin si se pensaba en las incomodidades del navo en que se
alojaba y de la travesa que acababa de soportar en el San Juan Bautista. Pero era uno de esos
hroes mundanos para quienes una presentacin perfecta en cualquier lugar y en cualquier
circunstancia, en especial en honor de las damas, era un deber casi sagrado.
Y sin embargo, debera odiaros prosigui tras un instante de silencio, y como
continuando el hilo de sus pensamientos porque os habis burlado de m, vil criaturita, me
habis mentido de una manera desvergonzada, me habis ridiculizado, peor an, me habis
traicionado. Pero qu puedo hacer? Me hacis perder la cabeza y esta noche estoy, de nuevo,
dispuesto a perdonaros. Os siento junto a m, vuestra cintura fina y robusta bajo mi mano...
Es posible? Pero esta vez hablar continuaba, exaltndose , no temer la opinin de los
dems, os har pagar...
Chisss interrumpi ella. No gritis tanto... Miraba a su alrededor con algo de inquietud
y, de pronto, como cayendo en la cuenta de dnde se hallaba, dijo:
Tengo que irme.
Cmo? Ya? No es posible, nunca... nunca dejar que os vayis otra vez. Decidme, an
estis con vuestro amo?
Mi amo? se extra Anglica a quien el trmino ya haba chocado en la carta.
S, ese comerciante, ese Berne obstinado y arrogante que os guardaba celosamente en su
casa en tanto que yo no poda ni acercarme a vos. Habis venido con l hasta Canad?
A Canad? exclam. Un hugonote en Canad? En qu estis pensando? Perdis la
cabeza, seor lugarteniente del rey. Cualquiera iba a decir que fuisteis alguna vez el
responsable de los asuntos relativos a la Religin Pretendida- mente Reformada. Pensad un
poco! Estamos en Nueva Francia, seor, en un pas ultracatlico, donde la polica tiene el
brazo tan largo como en La Rochela. No es una regin apropiada para que un notorio
hugonote que huye de los dragones del rey, se refugie en ella.
Es verdad! Dnde tengo la cabeza...? Me hacis decir las mayores tonteras. Ya veis lo
que me ocurre cuando estis cerca. Es tanta la alegra que me inunda que slo os veo a vos. Y
sin embargo, como os he dicho, debera repudiaros, castigaros, fustigaros. Despus de lo que
me habis hecho! Habr mujer ms perversa, ms solapada que vos, pequea hipcrita, que
me hicisteis tragar las peores mentiras con una sonrisa de ngel? Pero claro! El seor Berne...
Hablemos de l... Un hugonote notorio, decs... y le ayudasteis... ahora lo habis confesado...
le ayudasteis a escapar... mientras me hacais creer que habais sido situada junto a l por las
damas de la Compaa del Santsimo Sacramento, para convertirlo con su familia, y para pagar
por vuestros errores de pecadora demasiado bella.., Y yo llegu a creeros, me fiaba de vos y
relajaba mi vigilancia sobre ese sombro hereje del que hubiera podido encontrar mil razones
para enviarlo a la crcel como traidor a su patria y a su rey... Por indulgencia hacia vos faltaba
a todos los deberes de mi cargo, siendo el lugarteniente del rey, gobernador de La Rochela y
responsable de los asuntos religiosos, encargado de conseguir en menos de dos aos la
conversin de la ciudad a la fidelidad al rey! Linda ayuda la vuestra! Oh, la, la! Qu buen
trabajo!
Temblando de indignacin, le cogi el mentn para obligarla a mirarle de frente.

 ... Atreveros a decirme hoy a la cara que eso no es verdad, que no me mentisteis con toda la
doblez de un sacamuelas de feria que promete arrancar los dientes sin dolor, que no me la
habis jugado como a un colegial, que no me habis manejado sin preocuparos de mi persona,
para ayudar a escapar a esos miserables piojosos...
Temblaba de clera y de humillacin retrospectiva, y Anglica que comprenda su rencor y lo
saba justificado y hasta qu punto! , prefiri seguir callada.
Entonces se calm. Tenso, contemplaba en aquella propicia oscuridad, la dulce claridad creada
por el valo de aquel rostro de mujer vuelto hacia l. Suspir profundamente. Y luego,
soltndola, se ech hacia atrs.
Qu vamos a hacer? Con vos soy dbil. Aunque conozca vuestra malicia cien veces. Os he
maldecido, he invocado a todos los diablos, pero no consegua calmar mi dolor y a poco que
estis un instante junto a m, me encuentro rendido, perdonando cobardemente, olvidando las
ofensas.., y toda la desgracia que os debo, mi carrera rota, perdido mi crdito, toda mi vida
destrozada por vuestra culpa...
Cmo? Por mi culpa...
Sin duda, no os acordis. Haba vuelto a Pars satisfecho de poder presentar un informe de
los ms prometedores a los responsables de las conversiones, tanto a mis superiores directos
de la Compaa del Santsimo Sacramento, como a los ministros responsables de los asuntos
religiosos en el reino y que hacan balance de la situacin de los convertidos en cada
provincia.
Poda ofrecer la importante progresin de La Rochela en ese terreno, puesto que los pocos
irreductibles que se negaban a abjurar ya no tenan ninguna influencia en sus antiguos
correligionarios, as que preparaba mi requisitoria, decidiendo que subrayara tambin la
perfecta tranquilidad de la ciudad porque haba obtenido aquel resultado excepcional sin el
menor disturbio.
Como sabis, me esforzaba en convencer ms que en obligar, y no dudaba en entregarme a
largas discusiones teolgicas segn el consejo del seor Feneln, para vencer a aquellos
cabezas duras de protestantes, y llevarlos a una abjuracin consentida, deseada, voluntaria,
esforzndome siempre por conciliar los imperativos de la ley, a veces duros, con los
sentimientos comprensibles de las familias.., Recordaris cmo arregl lo mejor que pude el
asunto del viejo Lzaro, cuyo cuerpo hubiera debido ser arrastrado en una parrilla por las
calles... Le ahorr aquello y hubiera podido esperar que la familia Berne, en seal de
reconocimiento, se mostrara dctil... De cualquier manera, llevaba resultados convincentes,
estaba satisfecho. Y me qued helado al verme recibir en Pars tan framente. Comprend la
razn cuando regres a La Rochela.
All me esperaban un cmulo de torpezas y de catstrofes suficientes para que se pusieran los
pelos de punta.
Mi presa ms preciada haba huido. Una escuadra de dragones de lite haba quedado
reducida a papilla en el fondo de un barranco, un buque de guerra haba sido hundido, arrestos
sin cuento y quejas en consecuencia. Tena sobre m a todo el estado mayor del Almirantazgo
de la isla de R.
Por qu?
A causa del navo hundido pero tambin porque haba sido arrestada la seora Demuris,..
S, acordaos, aquella catlica a la que la oficina de conversiones haba confiado los hijos de
Berne.
Ah!, la hermana del seor Berne... y... la arrestaron?

 A la fuerza! Los haba dejado escapar... y con quin?... con vos, naturalmente.
Despreciando sus compromisos de convertida los dej en vuestras manos prestando fe a no
s qu clase de mentira vuestra, aunque no creo que os costara mucho hallar una... Pobre! Se
vio metida en una de las situaciones ms difciles. Su marido era oficial de la marina real, bien
situado, y uno de los ms estimados por el almirante, quien tena cierta debilidad por l. El
arresto de aquella desgraciada fue un gran escndalo. En cuanto a m, descubr en aquella
ciudad encantadora, donde haba adquirido mis rutinas, donde tena excelentes amigos, donde
a pesar de los hugonotes, quizs a causa de ellos, llevaba una vida llena de inters, donde
realizaba un trabajo til y estimable.., en una palabra encontr una tierra desolada, Peor an...
me consideraba proscrito, culpable, condenado. Baumier... os acordis de Baumier?
S, un temible inquisidor maloliente.
Ese... Baumier me tena preparada una terrible trampa, cuyo resorte ms implacable erais
vos, qu digo resorte, la ms afilada guillotina...
Yo, otra vez!
S, vos, mosquita muerta, vos y vuestros amigos de la Religin Pretendidamente
Reformada, los cabecillas de La Rochela, no slo los pilares de la resistencia hugonote, sino
tambin de su comercio, todos huidos a Amrica en las barbas del aparato policial que yo
haba montado y que nadie, entendedlo bien, nadie poda atravesar, pues lo haba garantizado
ante el rey; todos aquellos malos sbditos, cuya sumisin hubiera abatido definitivamente la
soberbia de la ciudad, escapando de la justicia real... Pero eso no era nada, comparado con lo
que a m me haba cado encima. Vos habais desaparecido, habais escapado con ellos...!
Qu dolor!
Se call, sofocado y permaneci silencioso un buen momento. Luego, abatido, termin.
Fui arrestado, y poco falt para que me enviaran a galeras. El lugarteniente del rey en
galeras! Fui declarado cmplice, perjuro, renegado... Baumier lleg a decir que era un antiguo
converso... Yo, el heredero de un noble linaje catlico del Berry!
Es terrible! Estoy... Estoy anonadada. Y cmo salisteis de aquel avispero?
Gozaba de la proteccin de un ayudante del seor de la Reyne, que es lugarteniente de la
polica del reino. Su brazo derecho, en realidad. Ese polica se hallaba en La Rochela cuando
volv. En seguida intervino e impidi que me pasearan por las calles de la ciudad en un carro
enrejado y encarcelado. Y al advertir el movimiento iniciado por Anglica, dijo:
S, sabis quin es. Y apuesto a que no os costar mucho recordar su nombre. Vamos,
decidme su nombre...
Francisco Desgrez dijo rpidamente.
El mismo.
Nicols de Bardagne suspir profundamente, luchando para contener su rencor pero no lo
consigui, y estall.
Francisco Desgrez, naturalmente. Podrais decirme ahora lo que hubo entre vos y ese
pedante hipcrita, que pareca conoceros demasiado bien?
Por favor, seor gobernador, os ruego que no volvis con vuestros celos.
Cmo no habra de estarlo, cuando evoco la sonrisa sardnica de aquel sujeto, su
seguridad de macho que ya no lleva cuenta de sus victorias? Hablaba de vos con una
familiaridad, con una insolencia! Como si le pertenecierais, como si slo estuviera l en el
mundo para amaros, para consolaros, para comprenderos, como si slo l pudiera conoceros
en la intimidad.
Qu tortura me infligi!
Pero acabis de decir que os ayud!

 S, reconozco que a no ser por l, estaba perdido. Baumier me haba condenado sin
contemplaciones. Desgrez me evit las galeras y quizs hasta la horca, no s. El poder oculto
de esos tristes seores policas no tiene lmite en nuestro tiempo. El rey tiene demasiadas
contemplaciones con su polica. Est bien que desee que Pars est limpio de malandrines.
Pero ya ver lo que trae consigo que la polica pueda meter las narices en todas partes. No hay
barrera que detenga a ese Desgrez, no hay nombre que le asuste, por grande que sea.
El ao pasado, consigui detener a una muy alta dama, bajo el pretexto de que haba
envenenado a su padre, a su hermano, y a otros miembros de su familia... De acuerdo, no
resulta muy ejemplar, pero si ni siquiera tener parientes importantes pone al resguardo de esos
cuervos de uas negras, qu valor tiene haber nacido duque o prncipe? Desgrez se
pavoneaba de venir siguindola desde haca unos cuantos aos, acechando el momento
oportuno, y de que pronto arrestara a otros, por altos que fueran. Qu insolencia! No tiene ni
dios ni rey!
La envenenadora fue condenada?
S, claro! El rey no quiso intervenir a pesar de que era hija de un consejero de estado.
Quiere que todo el mundo sepa que todos somos iguales ante el crimen. Por lo menos, se le
evit la hoguera, aunque le cortaron la cabeza. Una victoria ms para vuestro Desgrez. Pero
que tenga cuidado, porque alguna vez ir demasiado lejos. De nuevo hizo un esfuerzo para
calmarse, conteniendo trabajosamente su diatriba, a punto de desbordarse.
...Y yo hubiera podido ponerle en dificultades... Era evidente que os dej escapar
conscientemente. No lo ocultaba; Baumier tampoco lo ignoraba y lo miraba con ojos de rata
rabiosa. Pero Desgrez, seguro de s, se burlaba... Se me ri en las narices cuando le mencion
su debilidad hacia vos. Saba que estaba demasiado comprometido para que me sirviera de
algo esta carta. Pero hubiera podido... Y se dio cuenta. Le dije:
Hagamos un trato: me callar pero vos me sacis de este avispero... Una entrevista terrible.
Estabais all entre nosotros como una llaga, causa de nuestras cobardas y nuestros abandonos,
causa de nuestra traicin a nuestros deberes y obligaciones.
Trataba de explicarle el poder que ejercais sobre m y cmo la pasin que me inspirabais me
haba trastornado hasta el punto de que la verdadera situacin de la ciudad se me escapaba. Y
l me deca riendo: Creis que sois el primer hombre a quien ella ha vuelto loco, o llevado a
la horca?... Nunca olvidar la atmsfera degradante de aquellos dilogos, las afrentas que
soport en aquella celda del Palacio de Justicia de La Rochela, ante aquel verdugo burln que
me torturaba con la sola mencin de vuestro nombre. Vos, a quien yo haba colocado tan alto,
a quien vea pasar tan hermosa, tan serena y tan modesta, con vuestra hija de la mano, tan
digna, aparecais ahora ante m con aspecto tan diferente, tan turbador que mis sentidos se
hallaban ms trastornados que nunca, mientras iba poco a poco comprendiendo que habais
pertenecido a aquel hombre insolente, y aquello le diverta, aquel polica de baja estofa se
burlaba de m. Horrible! Pensaba que os haba tenido en sus brazos y miraba con odio aquella
boca vulgar que haba besado la vuestra.
Desgrez no tiene una boca vulgar protest Anglica.
La interrupcin arrastr a Nicols de Bardagne al colmo de la depresin.
Era el golpe de gracia. Se qued helado. Al cabo de un rato, continu:
Est bien, no insistir puesto que lo defendis. Sabed nada ms que aquel miserable me
hizo pagar caros sus favores. En realidad lo que quera era vengarse de que tambin a m me
hubierais sonredo tan poco! , pero me ense muchas cosas, y ahora s que tena razn.
Sois de esas mujeres que los hombres no pueden olvidar, por modesta que sea la limosna que

les deis, una mirada, una sonrisa... Sois... el misterio revelado, encarnado en la tierra... La
promesa de la Felicidad... La Mujer...
De nuevo se ech hacia atrs recostndose en la pared de la cabaa.
... Estar soando? murmur con voz lejana. Dnde estamos? En el fin del mundo. Y
aqu estis, cerca de m, vos a quien ya no esperaba volver a ver, surgida de estos paisajes
terribles y desesperados, donde hemos estado a punto de encontrar la muerte cien veces, desde
que entramos... Ser un sueo...? Estar muerto...?
Anglica estaba cansada de escuchar a Bardagne, sus declaraciones inflamadas, su relato
catico y vehemente. Estaba mareada.
Haba quedado cautivada de tal modo por todas aquellas reminiscencias, que qued como
atontada. Su cabeza herva con aquella oleada de imgenes an recientes y que sin embargo le
parecan pertenecer a un mundo ya ido, todas intensas, dolorosas, en una decoracin con
tonalidades de tinta, de papeles arrugados, y de luz plida que le recordaba tambin a ella la
angustia, la opresin experimentada en aquel rincn del Palacio de Justicia de La Rochela,
mientras fuera el viento y el mar cantaban la libertad, en tanto que enfrente se hallaba sentado
el polica Francisco Desgrez, con sus ojos de fuego y su mueca maligna en las comisuras de
los labios, pero que se dulcificaba para ella, Compadeca a Nicols de Bardagne.
Debi ser muy terrible para l aquella desgracia, habiendo trabajado tan encarnizadamente y
tan convencido de hacerlo bien.
Calmaos! dijo en voz alta. Querido amigo, ahora todo eso ha quedado atrs. Os pido
perdn sin embargo con todo mi corazn. Y me alegro de que hayis podido salir adelante.
Parece que ahora volvis a estar bien situado.
S, he tenido suerte. Claro que no hubiera elegido Canad por mi gusto, pero se me ha
presentado la ocasin de una misin muy especial donde mi fama poda ser de alguna utilidad,
y la he aceptado.
La religin otra vez?
S y no... No se trata directamente de asuntos religiosos, pero al propio tiempo era necesaria
una cierta experiencia en la clase de conflictos que aqullos suelen provocar y estar habituado
a manejar gentes de iglesias, as como a los protestantes, como es mi caso. Por todas esas
circunstancias es por lo que fui elegido. As que acept tan grave responsabilidad. Mi papel en
Quebec ser delicado pero he recibido plenos poderes y libertad para dirigir el asunto a mi
antojo.
No seris... ese alto funcionario del rey que viaja en el San Juan Bautista y del que se
deca que estaba enfermo?
En estos pueblos perdidos no son posibles los secretos dijo riendo . S, yo soy, pero
silencio! dijo mirando a su alrededor, es preferible que nadie conozca la importancia de
mi misin.
Por qu?
A causa de ese pirata de los mares del sur que nos ha detenido en la rada de Tadoussac.
Anglica retuvo un respingo.
Queris decir... Ese corsario que ha recalado en la rada de Tadoussac? El conde de
Peyrac?
El conde de Peyrac! Bah, no hace falta tanta reverencia para hablar de l. Para m es un
pirata. Es verdad que los habitantes de las colonias no son tan quisquillosos con todos los que
vienen a recalar en sus aguas, sobre todo si traen las manos llenas de oro. Me lo haban
advertido. Pero sera un desastre que ese hombre, caballero o pirata, se interese demasiado en
mi persona, porque, confidencialmente, os dir que...

Se inclin hacia ella para murmurarle a la oreja:

...La misin que traigo le concierne...
Captulo veintisis
Ante esta revelacin el corazn de Anglica comenz a tocar a rebato.
Afortunadamente el enviado del rey no poda distinguir la expresin de su rostro y la palidez
que de pronto haba adquirido.
Mirad por dnde continu el azar ha hecho que me lo encuentre en mi camino apenas
llegar a la desembocadura del San Lorenzo. En cierto modo ello me permitir llevar mi misin
a buen fin ms rpidamente. No me lo esperaba, pues tena informes de que estaba en el sur,
en Acadia, donde parece que se ha dedicado a conquistar poco a poco todos nuestros
establecimientos, y en principio me diriga a Quebec para establecer con el gobernador de
Nueva Francia un plan de campaa. Pero, milagrosamente, aqu lo tenemos en nuestra
presencia, si no a nuestra disposicin. Confieso que he sentido cierta emocin cuando supe
que los navos sospechosos que esperaban a nuestro barco en el San Lorenzo, y que parecan
cerrarnos el camino hacia Quebec, eran precisamente los suyos. Cre, que se habra enterado
de mi llegada y estaba all para capturarme. Pero no saba nada, y no era posible que lo
supiera, a no ser por arte de magia, ya que se decidi todo muy rpidamente y en el mayor
secreto.
Ni siquiera sospecha que ya haba odo hablar de l. Adems, antes de nuestra captura frente
a Tadoussac me haba ocupado de repartir oro a mi alrededor para que capitn y marineros no
pronunciasen mi nombre bajo ningn pretexto, ni revelaran nada acerca de mi persona.
Afortunadamente, como todos los piratas, lo nico que quera era entrar en las bodegas del
San Juan Bautista. Ha tenido la desfachatez de robarme cuatro toneles de vino de Borgoa que
traa como regalo al seor gobernador Frontenac... Pase, porque, de momento, no podemos
hacer nada. Estamos en sus manos y cuenta con una fuerza de cinco navos. Lo importante es
que nos crea inofensivos y nos deje seguir nuestro camino hasta Quebec sin ms molestias.
Anglica se daba cuenta de que Bardagne no sospechaba su verdadera identidad. La crea una
habitante de Tadoussac, sometida como los dems a la ley de quien l llamaba el pirata. De
lo contrario no le hubiera hablado con tanta franqueza.
Pero... Por qu se interesan tanto por l los de arriba pregunt, hasta el punto de que
nombran un emisario encargado la investigacin? La colonia se basta a s misma para estas
cosas.
Es una historia muy compleja y que justifica la importancia de las rdenes que he recibido.
En primer lugar no se trata de un aventurero cualquiera de los que corren por todos los mares,
sino que sus orgenes en la nobleza francesa aconsejan tratarle con ms miramientos que a un
filibustero cualquiera. Adems, parece que se ha apropiado de territorios que pertenecen a la
corona de Francia. Por otra parte, y eso es lo que, entre otras cosas, tengo que aclarar, se
sospecha que es tambin el llamado Rescator, un famoso renegado del Mediterrneo que ha
causado importantes daos en las galeras de su majestad, lo que naturalmente, agravara el
caso.
Anglica no consegua encontrar un ritmo razonable de respiracin.
Vistas as, desde el otro lado, las andanzas de Joffrey podan hacer de l un enemigo no slo
de Nueva Francia, sino de todo el reino y de su soberano. Lo clasificaban como un renegado,
que era el peor de los crmenes, y con alguien as no era posible establecer ninguna clase de
alianza. Opinin que pareca asentada definitivamente en Pars y que pareca haberse fundado

en los informes enviados desde Amrica sobre l desde haca dos aos, as como en su pasado
que haba sido desenterrado de los archivos de la polica. Alguien, con una percepcin por
encima de lo normal, haba sospechado que el nico sitio donde podran hallarse municiones
para acabar con aquel misterioso conquistador de la Amrica del Norte, era en su pasado. Y
sino para acabar con l completamente, al menos para presentarlo ante la opinin pblica
como un enemigo irreductible.
Ya haba existido aquel complot urdido en las altas esferas comerciales con el objeto de
destruirle por sus propios procedimientos, es decir envindole un corsario, Barba de Oro,
encargado de hacerse con sus posesiones, y que se complementaba con la trampa ms sutil de
la Diabla. O no haba sido eso?
Y ahora enviaban a un mensajero especial que deba proceder oficial y polticamente a tomar
las medidas que se imponan, en caso de que las otras ms capciosas, ms sinuosas no
hubieran dado resultados.
La hostilidad no disminua. Pero quin urda tales complots? Orgeval, el jesuita? Colbert?
Las compaas de comercio?, La Compaa del Santsimo Sacramento? Posiblemente todas
a la vez...
Quin os ha encargado esta misin? pregunt tras un momento de silencio, en un tono
lo ms indiferente posible.
El rey.
El rey? Se sobresalt abriendo desmesuradamente los ojos. Queris decir que
habis visto al rey por este asunto...?
Claro que si, querida nia. Qu tiene de extraordinario? Soy bastante importante para ser
recibido por su majestad, y en este caso tena rdenes especiales que darme y algunas
recomendaciones privadas que hacerme. Da una gran importancia a mi misin. Estuve
hablando con l ms de una hora, acerca de este hombre. Y pude darme cuenta de que su
majestad haba estudiado el expediente del conde de Peyrac con el mayor cuidado. No lo
dudis. Tenemos un rey que se ocupa de todo aquello que le interesa con una atencin y una
paciencia ejemplares.
Anglica movi brevemente la cabeza, como tratando de significar s, s, ya lo s..., pero de
sus labios no sali sonido alguno. Su turbacin iba en aumento. Recordaba al rey, sus
cualidades, sus audacias, su sentido de la gloria y su celosa concepcin de un papel que
asuma por entero y que haba hecho que en unos pocos aos se colocara entre los reyes ms
poderosos del universo.
Cualesquiera que fuesen las opciones obtenidas en tierras americanas, su suerte segua
dependiendo de aquellas terribles manos reales, que sostenan con firmeza un cetro que caera
violentamente sobre quien se atreviera a resistirse a sus ambiciones, sobre quienes se
opusieran a su voluntad. Y el rey, al otro lado del ocano, no les haba olvidado. Luis XIV
haba estudiado el expediente secreto en el que se hallaba escrito con letras de fuego el nombre
del conde de Peyrac. Habra acaso sospechado la presencia de una mujer tras las actas
condenatorias, tras los informes de la polica y los ms recientes que hablaban de sus
conquistas, que resucitaban en la lejana Amrica el nombre de Peyrac, en suma, detrs de
aquella movida historia de un fantasma que deba creer desaparecido para siempre?
Sospechara acaso, la presencia de la mujer que una noche de tormenta, en el Triann, se
haba enfrentado con l, gritndole: No, no me tendris, no conseguiris a su mujer, la mujer
de Joffrey de Peyrac a quien hicisteis quemar vivo en la plaza de Grve?

Viendo su turbacin, y no comprendiendo su causa, y suponiendo que la habra asustado, pero

encantado por aquella expresin soadora que mostraba en aquel momento y que la haca ms
cercana y enternecedora, el conde de Bardagne se inclin hacia ella. Conservaba su brazo
sobre sus hombros y temiendo que tuviera fro, la envolvi ms estrechamente con su capa.
Mientras lo haca iba depositando sobre su sien suaves besos ardientes, sin poder resistir el
atractivo de aquella carne satinada y tan prxima. Ella, por su parte, se hallaba tan absorta que
apenas se daba cuenta. Slo permaneca sensible a la fuerza del abrazo que le daba calor y la
tranquilizaba al mismo tiempo, entre el huracn de inquietudes y de angustias que, otra vez,
arrasaba su alma. Se acurruc contra su hombro. La lasitud la volva dbil.
Se senta de pronto rendida a causa de la fatiga de la lucha que nunca tendra un final. Es que
nunca podran vivir en paz? Tena fro pero su frente quemaba. Necesitaba sentir una fuerza
masculina que la sostuviera y aquel hombre era un enemigo en potencia. Cada vez se haca
ms exigente la necesidad de recurrir a aquella fuerza viril y de agarrarse a ella. Se
abandonaba ms completamente a su merced, en la medida en que poda destruir su vida. En
aquel instante aquella necesidad era un reflejo profundo, casi visceral.
Senta que su abandono inspirara su clemencia, ms que si le hubiera presentado cara y se le
hubiera mostrado inaccesible. Algo de eso haba sentido ya en La Rochela, cuando intuy que,
a pesar de su amenidad y simpata, aquel hombre bueno y tolerante tena, no obstante, en
virtud de su cargo, el poder de destruir con una sola palabra, con un guio, la precaria paz de
que disfrutaba en la casa de los Berne, y de llevarse por delante con un soplo el inestable
refugio en que repona sus fuerzas con su hija bastarda. Por eso haba tratado de manejarlo con
habilidad, y l la haba salvado de lo peor.
Slo era temible porque se hallaba al servicio de una fuerza implacable, pero puesto que la
amaba con una pasin sin lmites, l pudo eludir las trampas de la tirana con su ayuda. Volva
a sentir las fluctuaciones de aquella doble sensacin que en otro tiempo la atormentara:
desconfiar y, al mismo tiempo, fiarse de l.
Por qu no aceptasteis venir conmigo al Berri? susurr . Os habra instalado en mi
mansin, hubierais esperado all con la nia das mejores. En el campo y en los bosques,
saciando vuestra hambre con los productos de mi granja y de mis huertos. Poseo hermosas
tierras, una residencia confortable, grandes provisiones de lea para el invierno, hermosos
muebles, libros, y servidores fieles... El Bern es una provincia recoleta, apacible, lejos de todo.
All hubierais podido esperarme... Olvidando la crueldad de los hombres y del mundo, os
hubierais podido curar las heridas que se os infligieron. No os hubiera importunado nunca para
nada... hasta que vos hubierais venido a m libremente...
Ya no recordaba que alguna vez le hubiera hecho semejante proposicin... Aunque era
posible...
...Y qu hacis ahora por estas regiones salvajes? No me habis contado nada?
Dudaba. Se vea que le costaba trabajo abordar el tema. Hubiera preferido no saber nada de
ella, y mantenerla as, con su brazo en su cintura, como si le perteneciera. Hizo un esfuerzo
para continuar:
... Si ya no estis al servicio del seor Berne, en casa de quin estis? O bien... con quin
vivs? Porque sigui amargamente no me hago ilusiones. Desgrez me aleccion acerca
de vos. No sois la austera penitente que yo crea, y en el fondo de mi corazn he aprendido a
convivir con mis celos. Sois demasiado hermosa para que, estando sola en el mundo y
abandonada a un destino sin misericordia, no hayis hallado fortuna con otro hombre no es
as?

Adivinaba que a pesar de su falsa jovialidad, esperaba insensatamente, contra toda lgica y
realismo que ella le dira que estaba libre, que viva castamente, alejada siempre de los
placeres del amor, en virtud de alguna repugnancia que le obligaba a preferir un destino
solitario y laborioso y la educacin de su hija al sometimiento a un hombre. Sinti tener que
decepcionarle. Y lo que tena que decirle era verdaderamente embarazoso. Lo ms que l
esperaba es que ella se hubiera casado con algn trampero canadiense o con algn artesano
recin desembarcado de Francia. Pero no poda seguir engandolo. Reuni todo su coraje
para decir:
Habis acertado dijo imitando la falsa jovialidad de Bardagne , no vivo sola y no
pudo evitar una sonrisa . He hallado un protector. Escuchadme, ser franca con vos.
Ah! Por una vez...
No creo que mi eleccin os parezca sorprendente pero...
Qu vais a decirme? dijo Bardagne con desconfianza.
Por favor, proseguid. De qu se trata? Mejor dicho de quin?
De ese... Bien! De ese pirata del que acabis de hablarme...
E iba a aadir: Soy su mujer. Pero el diplomtico se le adelant. Toda su actitud revelaba el
ms total rechazo.
No iris a decirme que habis cado en manos de ese parsito de los mares!
Pues... s... Algo hay de eso.
Es una locura! Qu insensatez! Pero, desgraciada estall , no sabis lo peligroso
que es ese hombre? Uno de los aventureros ms cnicos? Si supierais, querida nia, todo lo
que yo s de l y que el propio rey me ha confiado! Ese hombre tuvo tratos con el Demonio y
sa fue la razn por la que se le conden y se le expuls del reino, errando desde entonces por
el mundo. La medida de su insolencia y de su apego al Mal se muestra en el hecho de que, con
la mayor desvergenza, insiste en usar su nombre patronmico, sin preocuparse de que se halle
ligado a semejante condena por hechicera...
Es posible que sea su modo de afirmar que tal condena fue inicua...
No se condena a un hombre a la infamia de la hoguera sin indicios slidos. La Iglesia es
prudente y la Inquisicin en nuestra poca ms circunspecta que nunca.
No seis hipcrita exclam Anglica fuera de s. Sabis perfectamente la comedia que
se oculta tras esos tribunales de la Inquisicin.
Sorprendido por su repentina indignacin, el conde de Bardagne le dirigi una mirada de
sospecha.
Es que temis por ese miserable? As que le queris? No puedo creerlo. Cmo habis
podido caer tan bajo! Por lo que ms queris, no aumentis las decepciones que ya me habis
causado, obligndome a miraros bajo una luz tan vil... Ser necesario que pierda para siempre
la imagen con que me habis encadenado y uno de cuyos mayores encantos era la apariencia
de una virtud autntica... Verdad es que ya en aquella poca yo me comport como un ingenuo
y vos abusasteis...
Qu le vamos a hacer? As son las cosas. Sigo adorndoos aun cuando conozco vuestros
defectos. Comprendo que os comportis de esta manera porque sois un pobre ser perseguido.
Cuando se va por el mundo sin refugio, sin ayuda...
Por qu no me seguisteis a Berry...? Hubiera querido ayudaros a separar los barrotes de
vuestra prisin. Dejmoslo as. An no es demasiado tarde. Os salvar. An es posible. Dejad
a ese hombre. Dejadle. Venid conmigo. Tengo poder, y ni siquiera un pirata sin fe ni ley puede
tratar sin consideracin al embajador del rey de Francia. Intervendr para sacaros de sus
garras.

 Seor, eso es imposible. Estoy casada.

Con l...?
La primera reaccin de Bardagne fue de temor por su persona.
Y yo que acabo de revelaros la misin que traigo a su propsito. Vais a traicionarme?
No, por supuesto. E incluso me alegro de que me hayis hablado con tanta confianza
porque podra ayudaros a disipar algunos malentendidos.
Desde ahora mismo puedo hacer que vuestra misin adelante revelndoos que, en efecto, ese
caballero es tambin el Rescator del que os han hablado. Lo sabrais antes o despus. Se hizo
famoso en el Mediterrneo por sus hazaas que no fueron, sin embargo, actos de piratera.
Ms bien, lo que hizo fue imponer orden, un cierto equilibrio econmico. A veces, tambin,
tuvo que enfrentar con las galeras de su majestad. Pero aqu, en Canad, podis presentaros
ante l sin temor. Siente el mayor respeto por el rey de Francia y por sus emisarios.
Y si me cuelga de lo alto de un mstil...?
Eso no le servira de nada... Se dirige a Quebec en son de paz. El seor Frontenac os
confirmar personalmente que desde haca mucho tiempo deseaba esta visita de buena
vecindad.
Con cinco navos de guerra...! Pero estoy dispuesto a creeros o al menos a esperar que no
me engais. Es cierto que esto hace que mi misin aqu adelante ms de lo que haba
calculado. Decididamente, he tenido mucha suerte... Anglica comenzaba ya a felicitarse
porque el impulsivo Nicols de Bardagne se tomara el asunto tan bien. Pero aquella calma no
era sino como la anestesia debida al choque. Tras meditar un momento, despert.
No, no y no! exclam agitadamente . Casada! Vos casada con ese pirata! No es
vlido. Es un sacrilegio. Seris en todo caso su concubina, pero no su mujer. Por qu ments?
Tenis una necesidad de inventar, de engaar que resulta insoportable. De todos modos no
podra casarse con vos. El es un conde, uno de los ttulos ms grandes de Francia... Y vos
quin sois vos? Una criada! Cierto que Desgrez me dio a entender que erais de una buena
familia, que habais recibido una buena educacin. Y eso es, sin duda, lo que os ha valido para
casaros Con ese hombre... No, no puedo creerlo. Ments de nuevo. Pero no importa. os amo y
este amor fatal hace que en cierto modo seis ma. He sufrido demasiado por vos, por vuestra
ausencia... Seris siempre una insensata, una loca que os entregis a hombres sin moral,
aunque sois bastante audaz para dominarlos. El truhn de Desgrez, El piojoso de Berne!
Cresteis que me chupaba el dedo en la Rochela.. Amo y criada! De eso nada: vivais bajo su
techo, y os meti en su cama!
Seor, ya est bien le interrumpi Anglica. Hizo intencin de levantarse . Me aburrs
con vuestras viejas historias y me insultis por encima de todo lmite. No estoy dispuesta a
seguir soportando... Me marcho...
El conde de Bardagne la cogi por la mueca y la oblig a sentarse de nuevo.
Perdonadme, perdonadme deca precipitadamente -, soy odioso, lo reconozco... pero me
habis hecho tanto dao que a veces no acierto a distinguir lo que Vos sois, el ser exquisito y
fascinante que me tiene hechizado, de lo que os asemeja a las dems mujeres: la astucia, la
mentira... Qu importa! Siempre me haris sufrir... Pero siempre seguir bendiciendo vuestra
existencia. Nadie en el mundo tiene vuestro mismo encanto, sois deliciosa cuando os enojis
as, llena de rabia, de vida, de sueo...
De nuevo la abraz con un gesto irresistible, apretndola contra s, e inclinndose tom sus
labios, esta vez con una furiosa avidez. Entreabri los suyos y su lengua posesiva exiga la
respuesta, buscando su vida en ella. La abrazaba como un sediento en el lmite de la espera,

enloquecido por la obsesin de ver alejarse la fuente por fin hallada y que slo podr apartarse
de ella tras calmar el ms vivo de sus tormentos.
Pas largo tiempo antes de que comenzara a saborear la percepcin indecible de que era ella
quien as tena a su merced, y que era su boca la que temblaba bajo la suya y cuya dulce y tibia
palpitacin empezaba a sentir.
Entonces, muy lentamente, como en un sueo, se apart:
Alabado sea Dios dijo desfallecido . Qu sabor tienen vuestros labios! Bendito sea
Dios!
Creis que hace falta mezclar a Dios en todo esto? pregunt Anglica que estaba
recuperando aliento a duras penas.
S!, porque ahora empiezo a comprender que me enva mi recompensa. Fui humillado,
infamado, padec persecucin por la Justicia.., y por el amor. Crea haberlo dado todo, y
haberlo perdido todo... cre haber sido abandonado por Dios y por los hombres... como Job, sin
esperanza... y ahora me sois devuelta... No es un milagro increble, un signo del cielo...?
Entre la niebla nocturna en que se disolvan las nubes, se filtr una claridad difusa, pero que al
penetrar bajo el alero del techo permiti a Anglica encontrar la mirada del conde de
Bardagne. Era una mirada plena de dulzura, grave y extraa que nunca hubiera credo poder
contemplar en las pupilas en otra poca vacas del voluble lugarteniente del rey en La Rochela.
Sus ojos tenan una inslita palidez. La claridad procedente del firmamento en el que
sbitamente se haban desembarazado de la niebla las estrellas y una media luna en forma de
almendra, comunicaba a su mirada gris un reflejo de la luz plateada de la noche.
Nunca haba advertido que sus ojos fueran tan hermosos), pens Anglica.
Aquel ligero resplandor del cielo como un polvo irisado, cubra de ncar los labios cercanos
del hombre entreabiertos para dejar paso a un aliento precipitado dando a su brillo un atractivo
irresistible, de modo que sinti cmo le suba el impulso goloso de fundirse en ellos y
responder a tanta avidez.
Volvieron a enlazarse. Y el beso fue profundo y sin fin. Se entregaron a l como ausentes,
alejados del mundo.
Con un asombro ilimitado, Anglica experiment cmo naca en ella un embriagador
sentimiento de resurreccin, que haca correr en sus venas una sangre nueva. Esta vez la
Diabla ha sido vencida dijo. Y con una cmica delectacin crey verla huir al cielo nocturno,
sobre una escoba...
El caballero retena su nuca entre el hueco de sus brazos, con una presin firme. Sus dedos la
mantenan por el mentn para sostener dulcemente su cabeza vuelta hacia atrs. Ahora le
tocaba a ella desahogarse, como una sedienta, bajo aquella viril boca annima. La pasin de
Bardagne derramaba sobre ella un elixir cuyo nombre ignoraba pero que reanimaba su carne y
su alma, disipaba las sombras que el odio de la Diabla haba hecho nacer en ella y que haba
turbado su confianza en la vida, su fe en s misma y en su destino, y a veces, hasta su fe en el
Otro.
Saboreaba en l todas las bocas de los hombres que la haban adorado, al rey, a Desgrez al
poeta... Aquellos hombres sometidos a su yugo, dicindole que la amaban, confirmndole que
la amaran siempre, que nunca morira, y persuadindola con su pasin de que de nuevo
vencera, y como en un huracn insuflndole un nuevo coraje, el impulso necesario para la
lucha y para la victoria. Sinti hasta la mdula de sus huesos la enajenacin de su propio
poder. El poder de satisfacer y de hechizar.
Me enloquecis murmur Bardagne . Qu ser de m ahora que he vuelto a
encontraros!

 Tambin yo... me lo pregunto... dijo Anglica en tono vacilante.

Se puso en pie, insegura. Quiso sostenerla, pero rehus con gestos vagos.
No, por favor... Volver a veros, querido. Pero esta noche, adis...
La vio escapar, la oy tropezar con las piedras, y luego la vio
volverse para gritarle:
No olvidis... por el pirata...
Luego sali corriendo.

QUINTA PARTE

EL VINO

Captulo veintisiete
El primer obstculo con el que tropez en su carrera, fue l. Cunto tiempo llevaba all, de
centinela? Qu haba visto? Qu habra odo?
En la linde del bosque la sombra era profunda. No se vean. Los brazos de Joffrey de Peyrac la
rodearon y ella le ech los suyos al cuello, ocultando su rostro en los pliegues de su jubn en
un reflejo de pnico casi pueril. Hubiera sido absolutamente incapaz de explicar o que se lo
inspiraba.
Estis acalorada? dijo con su voz tranquila, algo velada. Temblis, estis nerviosa!
Qu ha ocurrido?
No, nada grave. Qu historia! No se trata de un caballero del entorno del rey, ni fue en la
corte donde le conoc... Aunque algo tuvo que ver Versalles en ello... Y el rey... Y os afecta a
vos La escuchaba inclinado hacia ella, atentamente, en la oscuridad. Le saba al acecho, a
causa de su febril temblor, y su voz incontrolada. Se senta el rostro ardiente y las manos
heladas.
Tenis fro!
Fro! Calor! No saba. Qu pas realmente? Estaba en Canad. Estaba sin aliento.
El pasado balbuci , el pasado, comprendis.
S, claro que lo comprendo. No os turbis as, amor mo. El timbre sereno y familiar de la
voz de Peyrac le produjo una impresin reconfortante y respir mejor. Recuper su equilibrio,
se reprendi, se llam idiota en su interior y, enderezndose, comenz a caminar a su lado,
explicndole sucintamente quin era Bardagne y lo que haba sabido acerca de ellos. Era lo
que haban presentido. Las cosas haban llegado hasta el rey, y ahora el rey les segua la pista.
Lo nico que me intriga hizo notar es por qu el rey ha elegido a ese Bardagne que
os conoci en La Rochela y que no sospecha vuestras relaciones con la corte, precisamente
para una misin que nos concierne. Quisiera creer en las coincidencias, pero aqu hay algo que
suena a demasiado preparado, demasiado organizado. Se dira que hay un diablo bromista
tirando de los hilos tras las bambalinas.
No hablis de diablos suplic Anglica.
Se acercaban al poblado donde los fuegos dispersos brillaban an, con gente que danzaba a su
alrededor.
Se mostr sorprendida. Le pareca que haba transcurrido un tiempo infinito desde que haba
acudido a la cita del enviado del rey. Pas la mano por su frente.
Estoy muerta, muerta de cansancio. Rota. Se ha acabado la noche?
No, ni mucho menos dijo l riendo . No ha hecho ms que comenzar. Habis
olvidado que hemos abierto uno de esos famosos toneles de borgoa que tanto codiciaba Ville
dAvray y que toda nuestra gente nos espera a bordo del Gouldsboro para festejarlo. Vamos
seora, sacudid vuestra lasitud. El alba est lejos, gracias a Dios!
Estrech su abrazo con un movimiento celoso, y aceler el paso.
Podramos haber invitado a ese caballero a compartir nuestro gape...?
No, no dijo precipitadamente. Creera que se trata de una trampa para capturarle. Le
han puesto en guardia contra nosotros.
Maana ir a presentarme y a tranquilizarlo. Entretanto, gocemos continuaba
animadamente. Los augurios me parecen excelentes. Vamos a beber por vuestro encuentro

con un viejo enamorado, por el xito de nuestros proyectos y de los suyos, con el deseo de que
no sean excesivamente opuestos unos a los otros.
Le oy rer como si hubiera visto una de las ms suculentas bromas del destino.
La Rochela! As que era La Rochela! No pudisteis hacerlo mejor!
Se detuvo para abrazarla con pasin y luego sigui conducindola con celeridad. Not la
fuerza irresistible de su brazo que la sostena. Le haba comunicado su energa. Apenas salida
de su languidez y aturdimiento, se senta arrastrada por su dinamismo y su alegra.
Apareci la playa, iluminada por antorchas llevadas por los hombres con la chalupa que
esperaba al borde del agua.
Por qu decs eso, La Rochela? No hice nada. Fue el azar el que me puso ante el conde de
Bardagne.
Bendigamos al azar, a todos los azares y no hablemos ms... hasta maana.
La cogi en sus brazos para llevarla hasta la embarcacin sin que tuviera que tocar el agua.
Esta noche, somos los prncipes de este mundo exclamaba riendo y sus dientes brillaban
en su rostro cincelado . Somos los amos de Tadoussac, del Canad y del reino de Francia.
Slo nos reconocemos sbditos del racimo divino, de la parra suntuosa, en una palabra
sbditos slo del vino, padre de los hombres. No estropeemos este sublime momento en que
vamos a elevar nuestra copa a la mayor gloria de Borgoa.
Vamos a beber, hermosa ma! A beber y a festejar! A la salud de nuestros amores, a la
salud de nuestros triunfos! A la salud de nuestros amigos y de nuestros enemigos! A la salud
del rey de Francia!

Captulo veintiocho
No la dejaba respirar.
En el camarote del Gouldsboro, encontr dispuestos, gracias a la previsin de Yolanda y de
Delfina du Rosoy, un vestido, el abanico y el abrigo de interior.
Pero fue l, cuando ella se dispona a hacerlo, quien hizo deslizar sus medias para desnudar
sus piernas. Pareca de un humor excelente. Canturreaba.
Ha llegado el momento..., el momento de calzar estas hermosas medias... en estas piernas
divinas...
Eran medias de hilo de oro con listas de seda escarlata. Los zapatos estaban recubiertos de
satn dorado. La calz el prncipe arrodillado ante Cenicienta.
Mi condesa vagabunda...!
Bes sus dedos ligeramente y luego la dej en manos de Delfina quien entraba con un
escalfador y un rizador.
Pronto estuvo lista, ayudada por la muchacha. Con el abanico en la mano, sali presurosa. El
cubierto haba sido dispuesto en la habitacin de las cartas. En la orilla, a lo lejos, la poblacin
disfrutaba de otra sesin de fuegos artificiales.
Cuntas fiestas dijo a Ville dAvray con quien se encontr en la puerta del saln del
festn . Si es as en Tadoussac, qu no ser en Quebec!
Ser Versalles respondi . Mejor an, peor an... Querida prosigui mientras se
apartaba para dejarla entrar si os dijera que en un momento del Carnaval de Quebec, llega
un instante en que caemos vctimas del cansancio, por haber bailado demasiado, comido y
bebido en exceso, rezado y procesionado demasiado, hablado, patinado, jugado a las cartas y
perdido, sin contar las aventuras galantes a que dan lugar todas esas distracciones. Y dichosos
de no tener como diversin extra un combate con los iroqueses, o un hambre de muerte
cuando llega la primavera... Ah, Quebec!
En la mesa y por toda la sala haban sido encendidos enormes candelabros de plata. El calor y
el perfume de las grandes candelas de cera virgen se mezclaba con el de las viandas que los
criados empezaban a traer.
Y para comenzar una enorme sopera de plata.
Vuestro matre y yo discutamos hace un momento acerca de la manera de dar consistencia
a una sopa de caza; yo deca que el faisn y la becada deben estar colgados durante seis das, y
l sostiene que basta con cuatro.
Se trata de un ave cuya carne es ms tierna se justific el matre que lo oy, bastan
cuatro das.
Los invitados empezaban a ocupar sus lugares. No era ms que una cena de las ms ntimas
entre los miembros habituales de la flotilla del Rescator, oficiales mayores y sus huspedes
ms o menos forzosos. La sociedad haba quedado constituida desde el comienzo del viaje
formando un grupo homogneo, a pesar de las apariencias, porque se compona de personas
que haban corrido en aquel breve lapso de tiempo las mismas aventuras y, por la fuerza de las
cosas, compartan las mismas preocupaciones y las mismas alegras. Pero para hacer honor al
vino, se haba preparado un cubierto ms suntuoso y ante cada uno de los comensales se
haban puesto vasos de cristal de Bohemia que las sales de oro tean de rojo. El vino,

finalmente, era escanciado a la manera antigua, no en botella o en pichel, sino en una nave de
plata y sobredorada que era por s mismo una obra maestra nica de orfebrera. El vino se
verta por el mascarn de proa que representaba un delfn con la boca abierta, y cada detalle
del barco estaba reproducido fielmente, incluidos unos diminutos personajes de plata que
podan verse en los palos vigas o subiendo a lo largo de escalas y cordajes de hilos de oro y
plata trenzados. El joven marinero que aquella noche haba sido elegido como escanciador, se
hallaba impresionado por el hecho de levantar aquella maravilla de su soporte de plata que
representaba a tres delfines surgiendo de las olas y cuyos ojos eran pequeos diamantes. El
marqus de Ville dAvray se qued con la boca abierta.
Tambin era la primera vez que Anglica contemplaba una pieza como aqulla. El Rescator
sera siempre un prncipe. Era capaz de soportar la ms ruda austeridad para dejar sentada su
posicin, y poda vivir frugalmente, a pesar de que posea grandes tesoros.
Tena sus guaridas secretas por todo el mundo, y contaba con hombres fieles que custodiaban
aquellas maravillas pacientemente acumuladas.
Anglica no lo saba todo acerca del hombre que era su esposo.
En nuestros das ya no se labran piezas tan hermosas dijo Ville dAvray suspirando.
Aquella pieza tena dos siglos. Era una creacin de los orfebres suizos que haban sido, con los
alemanes, los grandes especialistas en la labra de este tipo de naves para escanciar el vino. Se
sentaron a la mesa.
No haba curiosos, ni invitados ni extraos. Estaban en familia y aquello permita hablar sin
cuidado. Se discuta abiertamente y sin formalismos. Anglica oy que Carlon deca a Peyrac,
siguiendo una conversacin que se haba iniciado durante la espera:
... No es que me enfade, pero me tomo en serio la ligereza del seor Ville dAvray en este
asunto. Parece ignorar, o finge ignorar, que en Quebec se os considera como enemigo del rey
de Francia; aparte de que vos estis condenado a muerte por contumacia.
Eso ya es viejo protest Ville dAvray, agitando ampliamente su servilleta adamascada
sin dejar de lanzar intensas miradas a la sopera de plata y a la nave de plata sobredorada de la
que se desprenda el perfume embriagador de su vino de Borgoa. Eso ya lo sabemos, os
repets, querido.
Nunca es demasiado. Cuando se trata de estar preparados Y de saber cmo abordar una
situacin aparentemente sin salida. Ocurre que el seor de Peyrac va precedido de una mala
reputacin de pirata del Caribe. A ello hoy se aade la de conquistador de la Acadia francesa
hasta las fuentes del Kennebec. A poco que durante este verano los barcos hayan trado otras
informaciones, no habr de extraarnos si en Quebec los nimos estn caldeados y se nos
recibe a caonazos.
Joffrey de Peyrac tom nota de ese nos que se haba escapado al intendente, y sonri. El
otro continu.
...Y la seora de Peyrac tendr que protegerse tambin de los rumores. Su influencia sobre
los salvajes, por ejemplo, es muy sospechosa: cmo se explica? Y cmo es posible que
salierais vencedores en un ataque de los iroqueses, luego de que sus jefes fueran asesinados
bajo vuestro propio techo...? Un crimen que no puede ser pagado con nada, para quien conoce
algo de las costumbres de los indios... Se os ha credo muertos cien veces y siempre volvis a
reaparecer siempre vivos. Eso es cosa de magia.
Y ahora qu se dice de m en Quebec? pregunt Anglica.
Carlon enrojeci de irritacin.
Que sois bella, bella, bella!
La declaracin la divirti.

 Entre nosotros, querido, no querris que me ponga a llorar por eso.

Harais bien.
Qu estupidez! Desde cundo los franceses se han hecho tan puritanos?
No es puritanismo. Es temor.
Desde cundo los franceses han tenido miedo de la belleza...?
Con gesto desafiante sacudi su cabellera de oro plido sujeta por dos hileras de perlas.
Si esperan encontrarme hermosa, har lo posible para no decepcionarlos
Acababan de servir, como primer plato, una sopa consistente, para entrar en calor, y no tanto
para abrir el apetito como para evitar echar a perder los primeros efectos del vino a causa de
libaciones tomadas en ayunas. Todos se sintieron mejor y mostraron indulgencia hacia la vida,
incluido el intendente.
Lo escuchaban con paciencia y educacin mientras iba enumerando todos los rumores a los
que saba, sin ilusiones, que habran de responder, y que haban tenido tiempo de recocerse y
de fermentar en el fondo de aquella pequea ciudad colonial. Lo cual no les impeda saborear
a grandes cucharadas, el delicioso consom con vino de Madera.
... Apuesto a que os pedirn cuentas por la muerte del seor de Arpentigny... por la de PontBriand por el cambio de opinin de Saint-Castin. Pero lo ms grave es la desaparicin del
padre Vernon, de quien se dir que ha sido asesinado en vuestro establecimiento en unas
circunstancias poco claras. Al parecer fue entregado a un oso.
Claro que no! Siempre os hacis un lo se quej Ville dAvray . Todo lo contrario:
fue l quien estuvo a punto de matar al oso a puetazos, pobre animal! Mat incluso al pastor,
que fue quien le mat a su vez...
Estabais all...?
Claro que estaba all afirm el marqus con aplomo.
No haris que me trague semejante fbula. Conoc al padre Vernon, Era un eclesistico
muy distinguido, ponderado, un poco fro quiz, pero en realidad de maneras muy suaves y
muy educado.
Apenas le conocais. Nunca le visteis en su verdadero aspecto. Haba que verlo en
Gouldsboro. Era un Hrcules. Slo le habais visto en Quebec. Pero Gouldsboro ah, qu
encantador...! Conde, tenis que prometerme que nos invitaris a todos... Verdad, Anglica?
Lleguemos primero a Quebec gru Carlon. Tras acabar su plato, se enjug la boca y se
volvi hacia Peyrac.
Somos vuestros rehenes?
Eso depende del recibimiento que nos hagan.
Vaya, vaya! Por fin os quitis la mscara dijo Carlon sombramente satisfecho.
Anglica experimentaba una sensacin de desdoblamiento.
Haca un momento an haba sido proyectada a La Rochela y, de pronto, se hallaba de nuevo
en Canad incubando los eternos temores de la llegada a Quebec, con una compaa
heterclita. Se conversara, se haran bromas, pero la risa ocultara los planes urdidos astuta y
tenazmente. Al final de todos los argumentos se hallaba la muerte, el amor y la felicidad.
Qu har ahora el enviado del rey?,se preguntaba; y qu voy a hacer yo con l? Cul es
su sitio en el campo de juego, para el partido que nos espera...? El bilioso Carlon ignoraba
an aquella complicacin suplementaria, aunque la sospechara vagamente. Poda regodearse
por adelantado, puesto que se le facilitaban motivos para alimentar sus dotes de profeta de la
desgracia.

Su mujer no debe pasarlo muy divertido susurr Anglica, inclinndose hacia el marqus
que se hallaba sentado a su lado, y sealando a Carlon con el mentn.
Sin embargo es encantadora.
De pronto se dio un golpe en la frente.
Pero en qu estoy pensando? Si ser bruto! Si es soltero...
Entonces a quin os refers?
A la seorita dHouredanne. Estn tan unidos que finalmente todo el mundo da por
supuesto que tiene algunos derechos sobre l.
Es su amante?
Ni siquiera eso! Es un amor platnico. La pobre dHouredanne sale poco al mundo. No
sale si no va acompaada por m. En compensacin, Carlon es su cosa. Se ocupa de su alma,
de sus progresos, de sus xitos, de apoyarle en sus proyectos y habla de l a todo el que quiere
escucharla, de manera que todo el mundo ha acabado por casarlos sin darse cuenta...
Urville y Carlon discutan ahora de los mritos comparados del arsenal de Quebec y de los
caones del Gouldsboro, tratando de dilucidar si stos dispondran de un ngulo de tiro
suficiente para alcanzar las murallas del fuerte San Luis, y Anglica se torturaba interiormente
para hallar un tema de conversacin general algo menos espinoso. No consegua hilar dos
ideas. Hubiera preferido estar sola y poner orden en su cabeza, antes que tener que presidir y
conducir de un modo agradable semejante reunin mundana.
El encuentro con Bardagne se dilua en aquella agitacin y le costaba convencerse de que
haba sucedido realmente.
Mir en direccin de Joffrey de Peyrac. Tena sus ojos puestos en ella con aspecto soador.
Dejaba que sus huspedes se las arreglaran sin intervenir. Tambin l deba estar pensando en
otra cosa. Cuando sus miradas se cruzaron, su rostro dibuj una breve sonrisa. Luego
volviendo a poner atencin a lo que se deca:
Por qu anticipar las cosas, seores? dijo . An no estamos en Quebec y no hay
necesidad de empezar a disparar. Acudimos por invitacin del seor de Frontenac con quien
siempre he mantenido las mejores relaciones.
Claro que el seor de Frontenac es, como vos, natural de Aquitania, provincia rebelde con
frecuencia, e inclinada a las herejas.
Hombre del Norte murmur Peyrac . Pero no temis. Por amor a Canad, olvidar a
Montfort!1.
La fiesta haba empezado con mal pie. Cuando se llegaba a los albigenses, poda temerse lo
peor. Anglica hizo un gesto al maitre. Era el momento de servir el vino.
Entonces el vino se puso a brillar en las copas y su rutilante color slo poda ser comparado
con el de los rubes.
He aqu un vino admirablemente encubado sentenci Ville dAvray, tras haberlo
husmeado, aspirado y probado , Sabis lo que es exactamente encubar un vino? Os lo dir,
puesto que lo s por haber vivido mucho tiempo en Borgoa. Encubar el vino es exactamente
la manipulacin mediante la cual una uva tinta, da un vino tinto. Comnmente se cree que
basta con pisarlo, prensarlo como el otro. Pues no, ya que entonces el vino saldra blanco. La
uva tinta no pasa directamente a los pisadores. En primer lugar se desgrana el racimo y las
1

Alusin al barn de Montfort, originario de Montfort-Lamaury, quien en 1208 someti a fuego y sangre al
Languedoc para extirpar de all la hereja ctara.

uvas sueltas se echan en cubas donde, lentamente, durante bastantes das, el color rojo de la
piel se transmite al jugo en fermentacin. Se revuelve con un palo, luego se saca el jugo rojo,
de intenso color de sangre, casi negro en algunos crudos, y slo entonces el resto de los granos
pasar a las prensas. El jugo obtenido, se mezcla luego con su esencia prpura. Cuntos
cuidados para conseguir esos maravillosos matices, con los que el sol juega, ese gusto tan
personal de cada viedo!
Bebi y palade con los ojos.
... Un crudo de Tillez; estoy viendo el lugar, una cuesta soleada, un pequeo campanario que
se destaca y el horizonte que se extiende en ondas azules, viedos y viedos hasta perderlos
de vista. Borgoa. Cuando pienso que ese imbcil de Cartier ha tratado de convencernos de
que se puede hacer vino en Canad... Y todo porque ha encontrado algunas cepas de vides
salvajes! Ve de todo en todas partes: vino, diamantes, cualquier cosa. Tena que justificar el
haber venido a caer en esta trampa inhumana donde nada haba, a excepcin de fro, noche y
salvajes, y a donde hemos venido a caer por no s qu clase de maldicin, lejos de los
hermosos paisajes de nuestra patria.
Pero aqu slo hablo yo.... se alarm de golpe, mirando a su alrededor. Decid algo
tambin vosotros, siempre tengo que ser yo quien lleve las riendas....
Es que vuestra conversacin nos encanta, marqus dijo Peyrac amablemente, levantando
su copa hacia l . Qu puede haber ms agradable que beber un buen vino mientras se os
escucha...?
Me halagis... Pero reconozco que es as: no importa dnde est, agrado. Cuando estaba en
la corte, pronto no se escuchaba a nadie sino a m. Qu puedo hacer? Amo la vida y sus
placeres. Y este modo de ser me ha dado muchas satisfacciones y tambin muchos problemas.
Especialmente en la corte. El joven seor estaba terriblemente celoso de m. Estoy ms
tranquilo en Canad, en la trampa salobre de Cartier. Al fin y al cabo, ya veis que con un poco
de diligencia y de imaginacin se puede vivir muy bien. Este vino! Confesad que hubiera sido
un crimen dejarlo para otros. A quin iba destinado? A ignorantes, inconscientes y vndalos.
Al obispo y al gobernador de Nueva Francia anunci Anglica.
Y no ha sido a Martn Dugast a quien lo habis birlado, marqus. Tengo el placer de
informaros de que perteneca al propio representante del rey de Francia, quien lo traa como
regalo personal para estos altos personajes.
El representante del rey de Francia exclam Ville dAvray inmovilizando la copa a la
altura de sus labios estupefacto . Le habis visto? Habis hablado con l? Le conocis?
Es vuestro enamorado? Vaya, vaya, as que era verdad que estaba a bordo del San Juan
Bautista...
Su mirada chispeante iba de Anglica a Peyrac esperando una respuesta a sus preguntas.
Qu historia tan maravillosa! Tenis que contrmela! Hizo un gesto a los criados para que
le volvieran a llenar la copa y bebi con delectacin.
Divino!
Os res, marqus protesto Anglica, tambin riendo , pero habris de saber que es a
mi esposo a quien se acusa de este acto incivil.
Muy gracioso!
No tan gracioso! Es un enviado del rey, encargado de una misin. Qu trae? Cartas?
Ordenes? Y vos le quitis su vino. Es para ponerse de mal humor!
Peor para l! Que se hubiera presentado, que se hubiera defendido. Ni siquiera sabemos su
nombre... Lo sabis vos?pregunt a Anglica.
Esta movi la cabeza con un gesto que no quera decir ni s ni no.

 Lo sabis todo! dijo el marqus. Y me lo diris todo, todo. De acuerdo. En cualquier

caso esta historia del vino no tiene demasiada importancia. Con todo lo que tenemos en la
conciencia, y que podra llevarnos a la estrapada, a la horca o a la hoguera, cuatro toneles de
vino, por bueno que sea, es una futilidad.
Qu queris decir? se engall Carlon. Ville dAvray le mir con aire siniestro.
En primer lugar, est la muerte de la duquesa de Maudribourg.
Callad dijo Carlon mirando de reojo a los servidores.
Pero el marqus barri la objecin con un ademn muy desenvuelto.
Estn de nuestro lado, lo han visto y compartido todo, qu podrais ocultarles? Eso es lo
que somos todos los de este navo. Una pandilla de truhanes ligados por un secreto terrible...
Muy envalentonado, volvi a beber.
... Cmo me gusta esto! Me siento vivir! Vino, amigo!
orden tendiendo su copa al escanciador, que haba terminado por quedarse clavado detrs
de l, para no tener que correr continuamente. S, es una sensacin exaltante. Hallarse por
fin entre los rprobos, entre los proscritos, entre quienes tienen razn, puesto que estn contra
las leyes... No creis que el asesinato de la duquesa van a pasarlo por alto, as como as... Lo
menos que se puede esperar es que todas esas eminencias religiosas fueran advertidas de su
llegada, siendo como era una bienhechora de una riqueza excepcional. Y el padre dOrgeval el
primero se dice que son parientes, se informar de lo que le ocurri.
Es horrible dijo Carlon . Y adems me revolvis el pual en la herida.
Claro que no! Estis dramatizando.
As que yo dramatizo? La muerte de una mujer hermosa y joven, seductora, de una dama
noble y protegida por la corte... y por el padre dOrgeval, en esas horribles condiciones...
Vos estabais all y no hicisteis nada, que yo sepa. Slo ella tuvo un gesto de humanidad
dijo sealando a Anglica.
Pero, querido no habamos quedado en olvidarlo...?
No es tan fcil...
Los dos caballeros canadienses, Granbois y Vauvenart que desde haca algunos instantes
trataban de intervenir en la conversacin, consiguieron por fin introducir su opinin.
Pero qu es lo que os trinis ambos? Un crimen nadie la ha matado, por Dios!
Estbamos todos all, recordad... Fue ella quien huy hacia la selva y all fue devorada por los
lobos... Pero antes la haba salvado la seora de Peyrac en la playa...
Por cierto que, no he llegado a entender por qu lo hicisteis... dijo Vauvenart vuelto
hacia Anglica.
Tampoco yo... dijo sta.
Le pareca escuchar otra vez los gritos desgarradores de Ambrosine en manos de aquellos
hombres furiosos. Bebi una gran copa de vino para recuperarse.
... No s por qu lo hice... Quiz porque ramos las nicas mujeres en la playa. Por favor,
hablemos de otra cosa.
Ah, las mujeres! Qu sera del mundo sin ellas: sin dulzura, sin bondad, sin encanto, sin
ternura, sin caprichos, sin esos sorprendentes e irracionales cambios de opinin cuyo secreto
slo ellas poseen...?
Etienne, os adoro dijo ella besndole.
Este vino es embriagador coment Carlon levantando su copa para mirarlo con aire de
sospecha . Creo que comenzamos a estar borrachos.
Pues ahora es cuando podis ver la verdad en el fondo de vuestro vaso dijo Ville
dAvray.

 S. Carlon segua sombro. La verdad es que nosotros hemos matado a la duquesa y

por eso nos remuerde la conciencia. Tenis razn, Ville dAvray. A mi pesar, me considero
cmplice de un crimen.
De dos cort el marqus.
Dos? se sobresalt el intendente.
De dos. Uno: el que vuestra conciencia os reprocha. El asesinato de la duquesa de
Maudribourg. Y dos: esta noche estis bebiendo con nosotros el vino destinado al gobernador
y al obispo.
Cuando me sent a la mesa ignoraba su procedencia.
Eso no impide que lo sigis bebiendo y que lo encontris bueno.

Captulo veintinueve
Durante algunos segundos, el intendente Carlon permaneci como hundido. Se vea que haca
esfuerzos por remontarse a la gnesis de los acontecimientos que le haban conducido a una
situacin tan delicada e irreversible.
Primero se haba producido el ataque de los ingleses en el ro San Juan, y la intervencin de
Peyrac que los haba salvado de la captura en Nueva Inglaterra; luego haba sido
Tidmagouche, aquel juicio celebrado en la playa para el que se haba requerido su testimonio
oficial y donde se haba visto obligado a escuchar una requisitoria de crmenes horribles con
testigos que parecan surgir de entre las piedras para relatar cosas confusas y exhortarle a que
pronunciara un veredicto. Una aventura por completo irracional, An se preguntaba qu clase
de aberracin le haba conducido a jugar un papel en ella. Nunca ms volvera a Acadia...
Ah! Por qu? se burl Ville dAvray. Yo os lo dir: porque querais meter la nariz en
mis asuntos para impedirme cobrar mis dividendos. Porque creais que se poda girar una
visita de inspeccin por Acadia como se hace por provincias para presionar a los pillos. Pero
Acadia es otra cosa. No se la puede tratar as. Os est bien empleado. Acadia os ha
pulverizado. Os ha dejado hecho trizas...
No hasta ese punto disinti Anglica, tratando de apoyar al desgraciado . Etienne, sois
muy duro. No le escuchis, intendente. Hemos bebido demasiado. Maana os habris
recuperado, y os volver el nimo.
Pero no olvidaris lo que aqu se ha dicho insisti Ville dAvray ferozmente. Olvidar,
olvidar Acadia! Y si os olvidis de olvidar, yo me encargar de recordroslo. Por stas...
Sois demasiado duro con l, Etienne.
Anglica, l tambin es duro en Quebec. Ya lo conoceris. Es una fiera hecha hombre. De
modo que no estoy dispuesto a dejar pasar esta esplndida ocasin de tomarme mi revancha.
No me conocis. Soy, puedo ser muy, muy malo.
El pensamiento de Anglica erraba, se evada...
Bardagne! La Rochela! Un sueo, una existencia olvidada! Pero hoy la vida volva a
empezar. Todo era diferente. Ahora se hallaba protegida de todo. Se hallaba bajo la gida de
un hombre a quien nada asustaba y que la envolva con su amor. Como atrada por un imn lo
buscaba con sus ojos al otro extremo de la mesa y de su contemplacin y de su presencia
obtena una certeza tranquilizadora. La rueda de la fortuna haba dado la vuelta, y haba
obtenido la felicidad.
Dirigindose a ella, levant lentamente su vaso, en seal de homenaje, como repitiendo
ibebamos, bebamos! A la salud del rey de Francia...
Bebi. Con aquel nctar de dioses penetraban en su interior el triunfo y la alegra. Bebi
largamente. Tena sed y el vino era bueno. Su gusto clido y suave despertaba en el fondo de
su garganta como el sabor de un beso interminable y voluptuoso. Era maravillosamente
sedante, pero despertaba una sed an ms ardiente. Por qu ese beso? se pregunt.
Poda parecer aberrante, pero no consegua arrepentirse. Haba obtenido con l un placer
infinito y especial. Visiones de La Rochela, de dolores y alegras que slo a ella le
pertenecan... Era como si, a travs de aquellos labios que le recordaban emociones pasadas,

abrazara a un fantasma, a una hermana perdida, herida y acorralada, a s misma por fin
absuelta...
Junto a ella, Ville dAvray prosegua con su soliloquio.
Pero ms peligroso an que Carlon es Castel-Morgeat, el gobernador militar, uno de
vuestros peores enemigos.
Sin embargo, es tambin gascn, como Frontenac y como mi marido.
S, pero del gnero lbrego, sectario. Se ha hecho del partido del padre dOrgeval, como
sus antepasados antao se hicieron de la Reforma. Convencido. Le gusta la intolerancia, la
lleva en la sangre.
Es posible que, ocupando puesto tan elevado, sea protestante?
No, sino hijo de converso. Lo cual es peor. Ella en cambio, Sabina de Castel-Morgeat es
otra cosa. Domina la ciudad porque tiene todas las gracias. Es piadosa sin exceso, y se da a la
beneficencia, al lujo y al mundo, con la misma felicidad. En ella son igualmente naturales la
caridad y la intriga. Hay quien la considera fea y mala. Yo, en cambio, la quiero como a una
hermana.
Aunque nos hemos peleado a causa de su hijo Anne-Franois. Orgeval envi al muchacho a
hacer de trampero a las tierras altas. Yo protest. Pero ella est completamente bajo la frula
de Sebastin dOrgeval. Hay quien dice que es su amante...
Pero si es un jesuita se escandaliz Anglica.
Bueno, ya se sabe lo que pasa con los jesuitas...
Callad! Habis bebido demasiado. Estis empezando a calumniar.
Anglica volvi a beber. Aquel vino era tan pesado que saciaba plenamente pero no por ello
invitaba a dejar de beber, sino todo lo contrario. Cuanto ms pasaba por la boca y ms
saboreaba el paladar, mayor era el hambre y la exigencia que iba excavando en el fondo de las
entraas. Era una necesidad que colmaba y exaltaba al mismo tiempo y que impela a llenar de
nuevo el vaso. Era como un hambre nueva procedente de la sangre, y como si las venas y la
sangre, al querer mezclar en su rojo periplo, con la materia lquida y prpura, el ardor de un
vino tambin rojo, pudiera comunicarle la fuerza de la savia terrestre y renovar as el impulso
vital y la voluptuosidad de existir.
Irradi el calor en su interior como un incendio que de pronto envolviera todo su ser.
Tuvo que salir. Pero el aire fresco, aunque le produjo cierto alivio, la mare ms an, pues la
sombra, el balanceo del navo acentuaba su vrtigo.
De los braseros, cuyos carbones incandescentes resplandecan en la oscuridad, rojos y
dorados, como un reflejo del propio vino, se elevaba el olor de las carnes asadas.
De la parte de la batera donde Cantor y Vanneau haban acudido a distraer a las Hijas del
Rey, surgan risas y en los bancos de cuaderna se oan las canciones de los marineros. Todos
los hombres que componan la tripulacin, incluidos los centinelas, haban recibido media
pinta de borgoa en su pichel de estao.
Dio algunos pasos en la oscuridad y las luces, y a pesar de la animacin que reinaba en todo el
barco, se senta sola con esa maravillosa compaa que proporciona la embriaguez: su doble,
sbitamente encantado y amigable. Quin puede prevalecer contra ti? le deca su sombra
gloriosa. Qu dice ese Carlon? El futuro es tuyo. Posees el amor y la belleza... Todava eres
joven... El vigor y las ganas de vivir, el gusto por saborearlo todo y la proteccin de un
hombre invencible y que te adora... Slo con que aparezcas, Quebec ser tuyo... Se sinti
rodeada por un brazo como un crculo de hierro, una fuerza la atrajo, obligndola a volverse, y
una mano le hizo levantar la cara.
Estn todos completamente borrachos dijo la voz de Peyrac . Amor mo! Amor mo!

Entre la niebla, en medio de aquel vrtigo, sus manos, sobre ella, la acariciaban,
embriagndola ms an.
...Amor mo! Amor mo!
La bes una vez ms. Pareca no poder separarse de sus labios. Bruja! Bruja!, repeta
con una especie de indulgencia enternecida y jovial. Y aquello le record al prncipe persa...
Tambin l deca Bruja! Diabla...!
Venid, corazn. El matre trae un faisn, vestido con todas sus plumas... y pts...
La arrastr:
Probaris todas las guarniciones que lo acompaan y ello os ayudar a superar vuestro
aturdimiento, para que podis seguir encantndonos con vuestra presencia. Cuando os alejis
se extingue la luz. No somos ms que unos pobres hombres groseros, abandonados en los
confines del mundo.

Captulo treinta
El intendente comenzaba a ver doble. Dos eran los justicieros que le miraban al otro lado de la
mesa donde acababa de volver a sentarse Peyrac.
Tenis demasiada influencia sobre nosotros dijo con voz pastosa. Y comprendo que el
rey os haya apartado de su camino. Slo conozco a un hombre que pueda igualarse a vos en su
poder sobre los dems: Sebastin dOrgeval. Pero l carece de oro para triunfar.
Cuenta con algunas legiones celestiales, y a veces, cuando hace falta, con las infernales.
El intendente no reaccion. Segua mirando fijamente a Joffrey de Peyrac quien, a travs de la
bruma de sus ojos, deba parecerle algo mefistoflico.
Sabis demasiadas cosas de m, de todos nosotros.
No, seor. Estis equivocado dijo Peyrac animndose bruscamente. Para mi sois un
desconocido, porque de vos slo s lo que buenamente vos me mostris. Una nfima parte de
vos. Y todos somos igualmente, misteriosamente ocultos, sin revelar al exterior ms que un
insignificante pabelln, sin mostrar ms un solo monarca, una sola idea, una sola opcin. Y sin
embargo, confesad, seor intendente, que a veces sera bueno que se rompiera la imagen que
los dems se hacen de nosotros. Nos hallamos condenados, ahogados, ligados por esas
imgenes.
Propongo un juego para esta noche. Vamos a dar la vuelta a la imagen. Mostremos otra carta,
la que ocultamos en la manga, la carta ms preciosa porque sabemos que nunca podremos
jugarla. Y sin embargo es aquella carta que fue un da nuestro triunfo mximo, la verdad,
nuestra propia esencia... De ese modo podremos encontrarnos entre amigos... y no como
enemigos, mirndonos cara a cara sin coartadas. En este barco, estis en mi casa.
Fuera es de noche. Estis en otra parte. El mundo est desierto. Ha sido olvidado. La noche
favorece las iluminaciones y las confidencias. Miremos en nuestro propio interior y
descubramos... sin avergonzarnos, sin fingimientos, sin reticencias... Qu os hubiera gustado
ser, seor Carlon, si no hubierais seguido la carrera en la Administracin?
No, eso no...! exclam Carlon, como si alguien hubiera propuesto despellejarlo vivo,
recogiendo contra si los faldones de su jubn en un gesto de jovencita asustada.
El juego propuesto por Peyrac transform el ambiente de golpe; se levantaron los rostros, los
ojos trataban de descubrir algunas visiones de sueos olvidados entre las volutas, del humo de
tabaco.
Seor intendente, os corresponde el honor de comentar
insisti Peyrac.
No, eso nunca, ya os lo he dicho volvi a exclamar. Y golpe varias veces la mesa con el
puo, con testaruda insistencia de borracho. No quiero jugar... Ya no sigo Me marcho...
Pero no pudo sostenerse en pie y cay de nuevo en su asiento.
Bueno, pues, entonces dar yo el ejemplo dijo Peyrac Yo comienzo.
A la luz dorada de las velas, ech hacia atrs su rostro, surcado de arrugas pero cuyos labios
admirablemente modelados tenan una fuerte y atrayente sensualidad. Aquella boca daba una
especie de dulzura al resto de la cara, cuya expresin era por lo general, inconsciente o
voluntariamente, poco insinuante. Daba miedo, decan algunos. A causa de sus cicatrices?
Quiz tambin a causa de la mirada aguda penetrante de sus ojos negros, Su piel era morena,
hasta el punto de hacer pensar si no correra por sus venas sangre mora, las cicatrices que

mostraba contribuan a hacerlo ms impresionante. Pero estaba aquella boca, viva y sensible,
cuyo rictus de burla, invitaba a esperar que se distendiera en una sonrisa que descubriera sus
dientes blanqusimos. Para Anglica, aquel la sonrisa contena todas las felicidades del mundo
y cuando la vea nacer, cuando la vea volverse hacia ella, experimentaba tan intenso placer
que desfalleca.
Tambin l pareci buscar en las vigas del techo la materializacin de una visin, como
esperando que se proyectara la encarnacin de un yo que correspondiera exactamente a las
aspiraciones de su ser.
Antes que ser un vagabundo sobre la tierra comenz- gozando de los mil azares que ofrece
la vida, el mundo, para acumular o perder fortunas, conquistar posiciones y tierras defenderlas,
estado que, no lo niego, corresponde por entero a una parte de mi naturaleza aventurera,
enemiga de la monotona, pero que, sin embargo, me deja con una sensacin de carencia, con
la sensacin de haberme extraviado en el camino, obligado o forzado, hacia un destino para e1
que habra sido creado... Antes, incluso, que ser prncipe, seor de una provincia, como lo fui
en otro tiempo por mi herencia con todas las responsabilidades que eso lleva consigo, honores,
gloria y servidumbre, hubiera querido ser un hombre oscuro dueo de s mismo y de sus
intuiciones cientficas, escondido en el secreto de un laboratorio. Al otro lado de la puerta, un
mecenas generoso proveera mi oficina de los ms hermosos aparatos, instrumentos, retortas,
alambiques que pudieran hallarse, sin tener que preocuparme de buscarlos por m mismo y
sobre todo de comprarlos, tareas por lo general fastidiosas para un sabio cuyo espritu es con
frecuencia como un pjaro con las alas rotas desea volar. Ve. Sabe. Pero no puede. Le faltan
los medios. El tiempo, la tranquilidad... Se le expulsa, se le persigue, y se le obliga a errar por
toda lo tierra. Ah, encerrarse como en una celda y volcarse sobre esos mundos invisibles,
desconocidos e infinitamente vivos. Ignorar si es de da o de noche. Asistir a los milagros de
una creacin reanuda sin cesar que no tiene fin. Saber que se lleva dentro el poder, la
capacidad de ir ms all, siempre ms all. Hacer retroceder los lmites del conocimiento
humano.
No os creo dijo Ville dAvraySois demasiado hombre de armas para que pudierais
acomodaros a una existencia semejante Y la gloria? Y la fama?
Me dejan fro.
Y las mujeres, querido? Podrais pasaros sin ellas?
Nunca he dicho que un sabio que tuviera la posibilidad de trabajar sin descanso en tareas
apasionantes, tuviera que privarse de los placeres de la vida.
No sera demasiado duro vivir siempre en medio de retortas? dijo Grandbois.
Su seduccin es de las que no pueden explicarse y que el no iniciado no puede comprender.
Y eso pasa en otros muchos campos. Moulay Ismael, soberano de Marruecos, rey sanguinario,
fastuoso y lujurioso, me dijo un da que una de sus mayores voluptuosidades era la oracin.
Eso no es evidente para quien no se tralla inclinado al misticismo. Pero es muy posible que si
Moulay Ismael no hubiera nacido rey de Marruecos, hubiera sido un gran asceta retirado en el
desierto.
Quers decir que la ciencia tambin proporciona placeres secretos?
S!
Y sus palabras se distendieron en aquella sonrisa que tanto amaba Anglica.
--Esa es la clase de sed, permeable y personal, de la que hablo cuando digo: qu os hubiera
gustado ser si... Barssempuy os animis...? Vuestro turno.
El antiguo segundo del pirata Barba Dorada enrojeci. Era an muy joven, apuesto, amable,
nada tonto, dotado de una slida educacin de humanista y caballero, modelo bastante

ejemplar de esos segundones de familia noble que no tienen ms salidas que el ejrcito, la
iglesia o la aventura, para poder seguir llevando un gran tren de vida, segn su rango. El haba
elegido la aventura. No vea demasiada diferencia entre hacer la guerra a bordo de un corsario
y hacerla en un navo del rey. Crea, al menos al principio, que habra ms posibilidades de
hacer fortuna. Recientemente, tras la muerte de su prometida Mara la Dulce, su carcter se
haba ensombrecido y sus rasgos haban quedado marcados por la amargura 1. Comenz
diciendo que aquello no tena importancia y que no tena mucho que decir. Luego prosigui:
Hubiera querido ser mi hermano mayor. Y no tanto por los honores y las riquezas debidas a
la herencia, como por el dominio donde vivamos. Hubiera querido embellecerlo, y dar fiestas
prodigiosas. Como Fouquet en Vaux-le-Vicomte. Hubiera tenido una corte en miniatura con
artistas y letrados; estudi humanidades y tena un cierto gusto por las cosas del espritu. Pero
mi hermano vive en la corte, presiona a los campesinos para seguir manteniendo su rango y el
dominio se hunde. Trato de olvidarlo. Esta es una de esas cartas que no se pueden jugar. El
orden en el nacimiento depende de la suerte.
Cul era vuestro orden de nacimiento respecto a vuestro hermano mayor?
Era su hermano gemelo respondi Barssempuy con sencillez.
Semejante mala suerte enmudeci a los reunidos, ya inclinados a la emocin por las
numerosas libaciones.
Por qu no lo habis matado? pregunt Ville dAvray con candor.
Me march para no tener que hacerlo.
Quin sabe! dijo Grandfontaine es posible que no est muy lejano el da en que os
deje el campo libre.
Tiene hijos.
No lamentis nada intervino Anglica . Hoy nadie puede permanecer en sus tierras y
mucho menos vivir como un prncipe. El rey no lo tolera. Acabarais perdiendo sus favores y
sus larguezas. Hoy se medra y se gana lo necesario para vivir o para reparar los techos de la
propia mansin, sosteniendo la vela o la camisa de dormir del rey en Versalles.
Seguidamente Erickson, sorprendi a todo el mundo al declarar que su mayor deseo hubiera
sido ser el rey de Polonia.
Por qu de Polonia? pregunt Ville dAvray.
Porque s.
Pero el rey de Polonia ha abdicado y se ha retirado a un convento.
Ese no, el otro.
Nadie estaba familiarizado con la historia de Polonia, as que se dej para ms tarde una
iniciacin acerca de los soberanos polacos, que, con Erickson, prometa ser laboriosa.
Fallire haba soado mucho tiempo con ser mosquetero del rey, pero en primer lugar no era
gascn y careca de dinero por otra parte para imponerse en aquel coto cerrado. Por lo dems,
su habilidad en el manejo de la espada dejaba mucho que desear. Como haba hecho buenos
estudios, pronto pudo hacerse con el cargo de su padre y luego haba accedido al de gemetraregidor.
Se disparaban las reflexiones, el vino continuaba corriendo y se olvidaba comer para escuchar
tan inesperadas revelaciones. Uno dijo que nunca haba soado nada, ni lamentado nada y que
se senta satisfecho como era. La vida era lo que tena delante, lo que cada da ofreca sin ms.

Ver Anglica y la Diabla.

Otro se rasc la nuca y asegur que ya se acordara, que haba algo que le hubiera gustado ser,
pero que no lo recordaba.
La mayora s lo saba. Grandbois confes que nunca haba tenido ms que un solo sueo: ser
rico, llevar peluca, poseer carroza, servidores, criados y no salir jams de su casa, teniendo
como tena que pasar la vida por montes y valles, en barca por los ros de Acadia o a vela en la
Baha Francesa. Pero, desgraciadamente, haba tenido siempre agujeros en las manos. Era
incapaz de guardar un escudo, Adis castillo, carroza y vida tranquila!
Pero qu hubierais hecho todos los das encerrado en casa?
pregunt Anglica.
Hubiera jugado a las cartas, hubiera golpeado a mis criados, cuidado mi gota, cortado mis
rosas y, todas las noches, me esperara una mujer en m cama...
Diferente?
No, siempre la misma, joven, menos joven, no importa, pero sera mi mujer! Una mujer
para m solo, siempre all, sin necesidad de ir a buscarla, de hacer gastos. Es lo que siempre he
echado en falta. No me gusta dormir solo, tengo fro, y adems, a veces, tengo miedo como
cuando era un cro... Esta vida que llevamos por el ro San Juan, no me da muchas
oportunidades. Los indios... Puag...! Oh, perdn, seora, me ofusco... Soy rico, pero no lo
bastante para permitirme volver a Francia...
Repara tus bolsillos, Grandbois grit Vauvenart riendo ruidosamente, mientras se
golpeaba la panza en su hilaridad.
Habla t tambin, gran colln... gru Grandbois , a ver si res menos.
Vauvenart se call, y qued pensativo.
Me imaginaba siendo cura dijo por fin , incluso jesuita. Aquella declaracin abrupta,
hecha con gravedad y procedente de aquel slido aguilucho de Acadia, cuya picante
jovialidad, cuyo espritu de empresa, y cuyo salvaje ardor en la guerra se transparentaban en
toda su persona, que ofreca un aspecto nada eclesistico, produjo en su auditorio un efecto
inesperado, Todo el mundo estall en una risa inextinguible. No se sinti ofendido y esper a
que pasara la tormenta.
S, quera ser jesuita repiti. Quera dominar.
Una forma de poder como otra cualquiera dijo Peyrac.
Eso es. Y pude serlo. Mi blasn estaba bastante bien dotado, tena xito en los estudios, e
incluso llegu a hacer un ao de seminario.
Hay que ver! dijo Grandbois atnito.
Y qu ocurri? pregunt alguien.
Tuve miedo. Sent... Haba que tener un pie en el Ms All. Y lo consegua de sobras.
Alejarse de la tierra es una sensacin prodigiosa, pero es necesario no temer. Orgeval lo
consigue como quien respira. Yo lo he visto una vez, rezando a ms de un palmo del suelo.
Como san Ignacio. Pero a m aquello me impresionaba. Me decan: Estis dotado, poseis el
sentido de la mstica. Y quiz sea verdad. Pero me march. Ahora, cuando veo a los indios
invocar a sus demonios y hablar con sus espritus, me digo que todo eso no es tan terrible, que
yo hubiera podido acostumbrarme a ello y a veces tengo la sensacin de haber errado la
orientacin de mi vida...
Oye, no habrs bebido demasiado pregunt Grandbois y te ests burlando de
nosotros?
Por qu? Te asombra? Las cosas son as. Cuando vuelva el caballero de la Salle que
ahora anda pateando por la parte del Mississippi, buscando el mar de China, le preguntas. El
tambin ha sido jesuita.

 Me has decepcionado dijo Grandbois . Ya tendremos tiempo de conocer todo eso

cuando estemos muertos. Ya te he dicho que la noche me daba miedo... Es que est vaco ese
tonel? Vino, escanciador.
Pues creo que yo tambin os voy a dejar un poco atnitos dijo Ville dAvray con una
encantadora ingenuidad , porque yo hubiera querido ser mujer. Envidiaba la alegra que
pareca inherente de tan hermosas criaturas y el que no tuvieran ms preocupacin que
encontrar un marido para vivir a sus anchas, gastar, vestirse y revolotear de aqu para all, sin
cuidarse de correr tras cargo alguno o de trabajar de manera ingrata. Pero me desenvolva
bastante bien con mi herencia y al comprobar todas las ventajas que me permita mi posicin
de varn, dej de lamentar mi sexo.
Seor intendente, os toca a vos.
Yo no tengo nada que confesar.
Decdmelo a m suplic Anglica, cogindole la mano a travs de la mesa,
Aquel gesto acab con la resistencia de Jean Carlon.
Est bien, ah va eso. Cuando tena dieciocho aos, encontr a alguien.
Era hermosa?
No.
Entonces?
Es que no era una mujer!
Ah!
Y quin era? pregunt suavemente Anglica.
Molire dijo Carlon con voz casi inaudible. Luego se anim.
Entonces se llamaba Poquelin, en Orleans donde realic mis estudios con l, para abogado.
Juan Bautista y yo pasbamos el tiempo componiendo comedias y montando espectculos. A
instancias suyas decid consagrarme al arte de la escena. Pero mi padre me castigaba. Me deca
que me condenara, que sera enterrado como un perro, sin bendicin, fuera del cementerio.
Haba soado para m un porvenir ms honorable. Y se comprende. As que segu el camino
que l me haba trazado.
Y habis triunfado hizo notar Anglica, como Molire en su campo! Pero, seor
Carlon, no lamentis nada. La vida de un comediante es una locura, y vuestro antiguo
condiscpulo sabe cul es el precio que tiene que pagar por hacer rer a la corte. Vale ms estar
entre el pblico que en las tablas.
As que aqu estamos, todos satisfechos de nuestra suerte concluy Peyrac levantando su
copa . Seor Carlon, no os condenaris. En cuanto a m, me felicito de los caminos
tortuosos que he tenido que seguir porque me han conducido a festejar alegremente con todos
vosotros, esta noche en Canad. Bebamos, pues, por nuestras vidas! Por nuestros xitos! Por
nuestros sueos! Y por Molire aadi volvindose hacia Carlon.
Por Molire repiti ste en voz baja, y sus ojos se empaaron.
Y cuando todos los vasos estuvieron alzados, rojos y centelleantes, se oy a lo lejos el sonido
de los acordes de la guitarra de Cantor y el de las arpas y las flautas que lo acompaaban
mientras unas voces claras cantaban:
Alouette, gentille alouette! Alouette, je te plumerai... !
La juventud no sabe lo que nosotros sabemos dijo Ville dAvray.
Ignoran que en su manga tienen la carta que no jugarn jams. Miran ante s y ven todos los
caminos abiertos. Bebamos por sus esperanzas...!

Bebieron durante mucho tiempo. En el fondo de los vasos destellaban el sol y las lomas,
reposaban la sombra de las bodegas, el reflejo de los viejos lagares, la poesa de la vendimia y
se evocaban los cuerpos desnudos de los hombres hundiendo y braceando la efervescente
cosecha de racimos en las cubas gigantes de roble blanco.
Por Borgoa! Por el vino de Francia! Por el rey de Francia! exclam Ville dAvray en un
crescendo lrico.
Y se ech a llorar diciendo que el reino estaba lejos y que se les haba olvidado en aquellas
tierras ingratas. Se les quera ver muertos, escalpados, sacrificados todos en el altar de la
nacin, hija mayor de la Iglesia: Francia. La exaltacin del sacrificio y la amargura del exilio
esponjaba su corazn y no se saba si sus lgrimas eran de amargura o de amor.
Carlon tambin lloraba pensando en Molire. Aquello degeneraba.
Anglica se puso en pie, no muy segura. Aquellos seores empezaran a fumar, y ella ira a
dejarse caer en su cama y a dormir en ella el sueo de los justos.
Seora, vos no habis hablado protest una voz.
Oh! Es verdad! Seores, qu puedo decir despus de tan graves confesiones? Durante
mucho tiempo quise partir a las Amricas.
Ah, veis?
Pero era una nia. Luego, en medio de los azares que me ha tocado vivir, contemplaba el
remanso que convendra a mi corazn como una mansin elegante y confortable, habitada por
un hombre al que amase y que me amase, y donde poder hacer pasteles para unos nios que
me miraran alrededor de una mesa.
Un sueo bastante modesto... Como Grandbois. No habis soado, como todas las mujeres
han soado alguna vez, con los ms grandes honores, Versalles, la corte..., gustarle al rey?
Hubiera podido gustar al rey, seores, pero me complac en disgustarle.
Qu locura! exclamaron.
No conseguiris hacernos creer que despreciasteis la corte... Ese paraso lleno de personajes
importantes... Haba comenzado a alejarse.
De pronto, se volvi hacia ellos y dijo:
Y los envenenadores?
Y al igual que ocurri con la de Vauvenart, su declaracin, contra toda lgica, provoc un
enorme torrente de risas. Como Vauvenart, dej que pasara la crisis sin enfadarse. Todo el
mundo estaba alegre y su respuesta era asombrosa: envenenadores! Y en Versalles! Luego,
concluy:
Por eso estoy aqu.
... En manos de un pirata susurr Joffrey que haba comenzado a fumar uno de sus
largos cigarros.
As pues, es verdad que tambin la habis capturado a ella, seor?
No exactamente... pero casi...
Cmo fue...?
Anglica se desliz junto a Peyrac y puso sus dedos sobre sus labios, porque pareca decidido
a dar una explicacin.
No, querido, callad! Aburriris a todos estos seores. Es una historia demasiado larga!
Peyrac atrap al vuelo los delicados dedos y los bes ardientemente, sin preocuparse de la
asamblea. Y ella alborot con una ligera caricia su cabellera crespa y negra de meridional. El
vino haba desatado las cadenas que a veces, entre ellos, retenan la ternura.
Al pasar, Ville dAvray atrap el vestido de Anglica que se retiraba y la retuvo.

 Me lo contaris todo, verdad? La historia de vuestros amores con el tenebroso personaje,

seor de Peyrac... Cuando estemos en Quebec.
Llegaremos alguna vez? Ya habis odo al intendente. Me corrern a pedradas, me
quemarn viva... El en persona prender fuego a las astillas. Lo estoy viendo...
Seora qu decs?... Dios me libre de tal cosa exclam Carlon ponindose en pie
titubeante, fuera de s, no me habis comprendido... Deca... Era slo para poneros en
guardia... en guardia...
En guardia, mosquetero canturre Grandbois.
Los quebequeses no son idiotas... Estoy seguro de que caern ante vuestro encanto...
Caern... de rodillas...
Tampoco pido tanto exclam Anglica riendo a carcajadas . Seor intendente, os lo
perdono todo, por esas buenas palabras... No las olvidis maana, cuando estis sereno... Lo
difcil era llegar a la puerta y aspirar una bocanada de aire puro, antes de poder atravesar sin
obstculos el puente y subir las escaleras.

Captulo treinta y uno

Peyrac haba seguido, riendo a distancia, el dilogo entre su mujer y el intendente. Estaban
todos completamente borrachos, pero se haban despejado todas las dudas. En esas
circunstancias salan a la superficie los verdaderos temperamentos. Aquel muchacho grande,
fro y atormentado, el intendente Carlon, tambin haba sucumbido al encanto de Anglica.
El peligro con aquella mujer es que era siempre ella misma. Y ms an cuando el vino pona
aquel calor en sus mejillas, aquella luz en sus ojos, y aquel brillo en sus dientes descubiertos
en una risa amplia. Era tan raro verla rer! Tambin muy nuevo y de un sabor incomparable.
Era... Era la seduccin en persona. Anglica en Versalles... Anglica riendo as delante del rey.
Qu hombre poda resistir aquello? Tanto si era rey, ratero o austero funcionario de hacienda.
Adnde la llevaba...? Toda la ciudad sucumbira... caera de rodillas...! Un ligero dolor que
saba siempre acompaado de felicidad y de delicias apret el corazn de Peyrac. Difcil
reparto! Verla tan accesible a todos y dotada de un evidente poder sobre los hombres avivaba
su deseo y la adoracin que le dedicaba. Se sorprendi mirando como hechizado hacia la
puerta por la que haba desaparecido.
Desde que Peyrac haba besado al vuelo, con una pasin sin disimulo los dedos de Anglica, el
marqus de Ville dAvray se haba quedado soador y como apesadumbrado.
Bruscamente estall.
No es justo.
Qu no es justo?
Os ama se indign el marqus, os ama de verdad. Est loca por vos. Slo contis
vos...
Estis seguro de eso?
Salta a la vista...
En qu lo veis tan claro, marqus?
El marqus hizo entonces una sorprendente declaracin que no pareca tener nada que ver con
cuanto se haba dicho antes. Pero a esas alturas, nadie prestaba atencin a la lgica.
Slo vos tenis el poder de hacerla sufrir.
Un momento dijo Peyrac, indicndole con un gesto que su pensamiento se hallaba en
otra parte.
Llev su cigarro a los labios, y mir como si en el humo azul que se escapaba de su boca, se
expandiera la alegra absurda que Ville dAvray haba despertado con sus palabras.
Os ama de verdad... Est loca por vos...
Ms an slo vos tenis el poder de hacerla sufrir.
Esa era la seal que hasta entonces no haba podido captar y quin sabe, quiz la prueba
concreta de todo amor , el poder de hacerla sufrir, de hacerla llorar. Cuando el corazn
parece que se arranca de cuajo, entonces se sabe... se ama... Extraa prueba de eleccin.
Recordaba haberla odo sollozar como una nia, detrs de la puerta, la noche que le peg.1 Y
l qued trastornado sin querer reconocer la confesin que aquello significaba.
1

Ver La tentacin de Anglica.

Slo l tena el poder de destrozarle el corazn, de desesperarla, de hacer humilde y pattica

aquella magnfica mirada de esmeralda, que saba ser para los dems tan implacable.
De pronto, haba dejado de envidiar a sus rivales, a los que poda abandonar con tan inocente
frialdad, con tan cruel sencillez, con tan insultante indiferencia propia de las mujeres
habituadas a la sumisin de los hombres, aceptando de ellos slo el placer, para librarse luego
de ellos sin remordimiento. El rey... Moulay Ismael... Pobres hombres!
Slo l entre todos sus amantes tena el poder de hacerla verter sus lgrimas, aquella sangre
del corazn. La haba visto de rodillas ante l...
Aspir otra vez el humo de su cigarro, con los ojos semicerrados. No acababa de creerlo,
sintiendo la aguda punta del pual, no sin experimentar el placer turbio y voluptuoso,
inmenso, que provoca el descubrimiento de tal poder sobre un ser enteramente entregado a la
propia superioridad.
Pero en el caso de Anglica... Ojo! Sospech hallarse tentado de abusar de ese poder slo por
experimentar la exquisita voluptuosidad de recibir la prueba de una mirada sumisa, de ver
inclinarse su cuello de diosa, de comprobar su rendicin... Pero con ella... Desconfianza! Y se
ech a rer. Saba que ella tena sobrados argumentos para devolverle la jugada con creces...
Indiferente al efecto que sus palabras podan producir en el conde, Ville dAvray segua
hablando en un tono de queja abierta.
Pero por qu vos? Slo vos! Ese es el misterio! Y sa es la injusticia! No sois guapo...
Sois incluso bastante temible, intimidante. Cierto que sois rico... Pero todos nosotros tambin
lo somos... Por lo dems no es eso lo que la liga a vos...
Sois fastuoso, pero vuestra vida de caballero de aventura, es un destino para una mujer tan
exquisita y real? S, sa es la palabra: real. Su sitio est en Versalles, como he dicho antes...
Pero, en fin, qu se le va a hacer, a falta de Versalles, aqu estoy yo, har de ella la reina de
Quebec.
Dirigi a Peyrac una mirada esquinada.
Sois celoso?
Puedo serlo.
El rostro del marqus de Ville dAvray se ilumin.
Luego falible. Es maravilloso. Decididamente, conde, sois un hombre completo. Hasta
podis ser celoso. Tenis todos los triunfos. Comprendo que os ame. Aunque sigo sin
comprender cmo ha podido tener lugar un encuentro entre dos seres tan diferentes, incluso
tan opuestos.
Peyrac se inclin hacia el marqus, a travs de la mesa, acercando su rostro al de l, para una
confidencia.
Veris... La compr a los diecisiete aos por una mina de plata. El guila de su padre no
quera cederme la mina a no ser que su hija viniera en el lote. Cerr el trato. No conoca an a
la nia que se me venda...
Y era ella?
Era ella.
Siempre habis tenido suerte, Peyrac.
No siempre. Segn. Vino el amor, pero alguien nos separ.
Quin os la quit?
El rey.
As que el rey es vuestro rival?
No, es ms grave. Yo soy el rival del rey.

 Ah, claro. Queris decir que el rey la ama, pero ella os ama a vos.
As es.
Ville dAvray pareca reflexionar.
Eso es muy grave. Esperemos... La ha olvidado el rey?
Creis que ni siquiera un rey podra olvidarla? Ville dAvray sacudi la cabeza
negativamente. Las confidencias de Joffrey de Peyrac, tan preciosas como inesperadas y
sensacionales, lo consolaban de todo.
Se frot las manos.
Vaya, vaya! Me parece que la situacin se hace cada vez ms compleja. Es magnfico! La
vida es bella!

SEXTA PARTE
LLEGADAS Y SALIDAS

Captulo treinta y dos

Bardagne esperaba... esperaba...
Anglica le vea desde lejos, paseando pacientemente en la orilla. Algunos personajes con
amplias capas y sombreros con plumas se mantenan apartados, mirando en su direccin, pero
respetando su impaciencia solitaria cuya causa no deban comprender. Deba tratarse de gentes
de su casa y de su squito, pasajeros como l del San Juan Bautista, pero cuya actitud defina
su posicin respecto a l y la importancia de su rango y de su funcin.
Las cosas, vistas desde lejos, desde el puente de un barco en direccin a la costa, por ejemplo,
se ordenan segn datos exactos y precisos, reveladores.
Lo que se percibe a travs de un catalejo no puede mentir y es raro que no se descubran
algunas verdades, invisibles de cerca.
Nicols de Bardagne en la playa de Tadoussac esperaba a su hermosa criada de La Rochela y
toda su actitud revelaba al enamorado, preocupado de un solo objeto. Vendra? Volvera a
verla?
Pareca increble que estuviera all.
Anglica se vea obligada a observarlo con la mxima atencin para convencerse de ello.
Tras una noche de borrachera que haba como borrado de su mente el recuerdo de su
encuentro de aquella tarde, se vea obligada a rendirse a la evidencia. Era l y la esperaba.
Un fantasma ms que surga en su camino. Desde que penetraran en el San Lorenzo, haba
tenido la impresin de avanzar a travs de limbos sin nombre, donde la esperaban para una
cita sombras annimas. Y ahora una de ellas haba salido de entre la niebla: Nicols de
Bardagne. Tras l haba surgido el polica Desgrez, el seor de La Reyne, lugarteniente de
polica del reino, y luego el propio rey.
El propio rey tambin, como un fantasma. Su voz ahogada, llamndola: jAnglica!
Inolvidable ma...!
Ayer por la tarde, Nicols de Bardagne, surgido de un pasado ya desaparecido, la haba tenido
en sus brazos, y en sus labios haba besado a todos aquellos rostros olvidados.
La alegre velada, animada por el vino de Borgoa, en el Gouldsboro pareca haber excavado
un gran vaco entre aquel oscuro momento y el nuevo da. Todos los huspedes del
Gouldsboro, al levantarse de la mesa, con las primeras luces del da, apenas podan hacer otra
cosa que dejarse caer en su litera, o entregarse, segn su fortuna, a los retozos del amor loco.
Ella, por su parte, haba emergido de un sueo lleno de resplandores para hallarse pegada a
Joffrey que la tomaba en sus brazos.
Una noche deliciosa y embriagadora y, por la maana, la impresin de haberlo soado todo,
incluso la existencia pasada, incluso los dramas y las locuras...
Una maana nueva en Canad. El aire helado, puro como el cristal, el ro con reflejos de plata
empaada, bajo la primera presin de los hielos drenados por el agua. Y, que no se olvide,
Bardagne est all, y con l una angustia imprecisa.
Por qu enviarlo a l, si el rey quera informarse acerca del dueo extranjero de Gouldsboro y
de Wapassou, en el Maine americano, que, segn la estimacin de algunos, amenazaba sus
posesiones de ultramar? Por qu tena que elegirle precisamente a l...?

Joffrey vea en ello algo ms que una simple coincidencia. Sin embargo, el rey deba ignorar
que Nicols de Bardagne conoca a Anglica, desde su estancia en La Rochela, del mismo
modo que el antiguo gobernador de aquella ciudad ni supona siquiera que ella hubiera podido
poner los pies alguna vez en Versalles, siendo como era una pobre criada de una familia de la
alta burguesa hugonote.
Una criada muy admirada, sin duda haba dicho Joffrey riendo. Pero su mirada era
penetrante. Anglica record sus celos de Berne y ms recientemente, el conflicto que les
haba enfrentado a causa de Colin Paturel. Y haba matado en un duelo al lugarteniente de
Pont-Briand que se atrevi a desearla.
Aqu estamos se dijo . Ese Bardagne es imposible. Ha sido siempre imposible. Nunca
ha querido comprender lo que quiere decir hablar cuando de lo que se trata es de obtener mi
consentimiento. Lo he rechazado de todas las maneras posibles y ha vuelto siempre.
Y tuvo que confesarse que, a pesar de la repugnancia que en aquella poca senta por todas las
galanteras masculinas, su constancia y la obstinacin de su deseo volcnico, haban acabado a
veces por turbarla.
Y ahora aqu lo tengo en Canad. En camino hacia Quebec para pasar all el invierno, como
nosotros. Lo lgico es que salten chispas...
Qu se ocultaba detrs de todo esto?
Anglica dudaba, a pesar de hallarse decidida a descender a tierra para contemplar a la luz del
da a su antiguo enamorado.
Lo observaba en el crculo de la lente de aumento. Dnde estaba Joffrey? Hubiera preferido
realizar aquel segundo encuentro a su lado. Acercarse junto a l al representante del rey para
que comprendiera en seguida que era su mujer, que estaba atada a l, y que era imposible
cualquier relacin entre ella y Bardagne, si no se inclua en ella a aquel que l llamaba el
pirata.
De prontos observ cmo el conde de Peyrac, procedente de algn punto de la costa, se
acercaba a Nicols de Bardagne seguido de su guardia espaola. Y su corazn comenz a
galopar.
No haba razn para que temiera nada. Se trataba de hombres que deseaban por encima de
todo evitar un conflicto. Sus responsabilidades eran demasiado serias para permitir que sus
consideraciones personales pasaran por encima de todo. Los vio abordarse cortsmente,
saludndose amplia y profundamente, mientras las plumas de sus sombreros barran el polvo,
como caballeros que eran.
Luego se acercaron y hablaron un momento en privado, cambiando palabras que parecan de
simple cortesa. Ambos parecieron soportar el choque perfectamente. Nicols de Bardagne era
algo ms bajo de estatura que Joffrey, pero ninguno de los dos manifestaba altivez ni actitudes
de superioridad.
Hablaban como lo hubieran hecho personajes de alto rango en el curso de una entrevista
diplomtica, representando quizs intereses encontrados, pero dispuestos igualmente a hallar
un terreno de entendimiento deseable para el xito de sus empresas.
Anglica abandon su anteojo y corri a babor, para bajar a la chalupa que la esperaba y
reunirse con ambos interlocutores antes de que se separasen.
Pero cuando se acercaba a la orilla comprob que Joffrey de Peyrac se haba despedido del
representante del rey y se alejaba. El conde de Bardagne estaba solo de nuevo en la orilla
esperndola.

Se mantena inmvil mirando fijamente en direccin del Gouldsboro. Buscaba su silueta en el

puente del navo lejano y no caa en la cuenta de que ella estaba en la embarcacin que se
aproximaba a la orilla. Se retuvo de dedicarle ninguna clase de signo amistoso.
Sigui observndolo a medida que lo distingua mejor en la claridad de la maana.
Es enojoso se dijo , es cierto que tiene algo de Philippe, como ya advert ayer en la
oscuridad. Pero no s por qu.
Sera acaso porque su expresin grave y frvola de antao haba dejado paso a una melancola
distante que nunca haba advertido antes en l?
Sus amables rasgos parecan haberse ennoblecido. Sin su bigote, pareca ms joven. Se vea
ahora claramente que tena aquella tez mate tan frecuente en los naturales del sudoeste de
Francia y ello contrastaba de manera agradable con la luz gris azulada de su mirada.
No poda negarse que tena lo que se llamaba una hermosa apostura. Era de aquellos
caballeros que saben llevar la capa, especie que ya iba siendo rara en aquella poca de
burgueses advenedizos, como haba hecho notar la miserable Ambrosine el da en que Joffrey
de Peyrac la salud tan galante y excepcionalmente a la francesa, en las costas de Gouldsboro.
Bardagne llevaba peluca bajo un sombrero redondo con plumas, a la ltima moda; toda su
persona respiraba distincin.
Decididamente, su bigote, o ms bien la ausencia de bigote, lo cambiaba mucho. No hubiera
sabido decir lo que le diferenciaba del hombre que haba conocido dos aos antes. En su
fisonoma haba como una nube.
Aquella expresin taciturna, sin embargo, desapareci al verla. La apercibi en el momento en
que pona los pies en tierra. Vio brillar sus dientes cuando sonri y en seguida lo reconoci tal
como era. Se adelant hacia ella con solicitud, y luego se detuvo a algunos pasos para
saludarla con la pierna arqueada.
Qu diosa viene hasta m exclam, querida Anglica! Os contemplo a la luz del da y
compruebo as que no he soado. Os revelis tal y como yo os imagin en la sombra, ayer, an
ms hermosa, ms deslumbradora, si ello es posible. Qu milagro! No os ocultar que estaba
tan trastornado, tan ansioso, temiendo haberme extraviado, haberme vuelto loco, impaciente
por cerciorarme de que erais real, que no haba sido burlado por una ilusin pasajera, por una
visin demente, que apenas he podido descansar en toda la noche... No he pegado un ojo.
Nosotros en cambio hemos cogido una borrachera de muerte pens Anglica ...con su
propio vino de Borgoa! Es indignante!
Con un sentimiento de reparacin le tendi la mano gentilmente, que l bes arrobado.
Ya he visto que habis hablado con mi esposo dijo. El seor de Bardagne se enfurru.
S. Un momento penoso para mi corazn herido. Reconozco, sin embargo, que se ha
presentado ante m con la mayor cortesa. Cuando lo divis desde lejos, entre aquella guardia
de adustos extranjeros, he sabido en seguida de quin se trataba. Una escolta espaola!
Como si no estuviramos en guerra contra Espaa! Una bravata ms! En resumen que he
adivinado en seguida que ese caballero con aspecto de condotiero era tambin vuestro
conquistador, eso es.
Su rostro inspira un cierto espanto. Sin embargo se me ha acercado de manera amable y con
palabras afables me ha asegurado su completa lealtad al rey de Francia, lo que me permito
dudar, y mi entera libertad. Lo cual llega un poco tarde, despus del ostracismo a que nos ha
sometido durante los primeros das de nuestra recalada en Tadoussac. Os debo a vos ser
objeto de tal indulgencia? Afirma que podremos reemprender el viaje maana, puesto que las
reparaciones del San Juan Bautista han terminado y puede navegar. En una palabra, que no

puedo quejarme de su recibimiento. Pero hara falta algo ms para borrar la amargura que su
presencia me inspira.
Se call un instante, para continuar.
... He estado pensando. Si es el Rescator, es el mismo pirata con quien vos os fugasteis de
La Rochela. Haba algunas dudas acerca de su identidad, pero recuerdo que entre las gentes de
mar son bastante aquel nombre: el Rescator. Y su maniobra ante las murallas de La Rochela,
para escapar a los disparos, llevaba igualmente su firma.
Ahora lo comprendo todo. As fue cmo os encontr.
No exactamente
Pero l segua aferrado a su idea.
S, claro. Con su accin os dej en deuda con l y vos, llevada por vuestra sentimentalidad
femenina, que tan fcilmente se extrava, pudisteis considerarlo como vuestro salvador.
Comprendo que hayis querido manifestarle vuestro agradecimiento... Pero por qu casarse
con l? Desdichada nia! Qu desastre! Por qu no esperar mi regreso?
No poda imaginar que vendrais a Canad.
No, no. Mi regreso a La Rochela, quiero decir. Por qu no esperasteis que regresara a La
Rochela, en lugar de escapar de ese modo en un arrebato?
bamos a ser arrestados todos. Baumier tena la lista, y adems me avis de que no
volverais, que habais cado en desgracia.
Bardagne apret los dientes.
El malvado! Me arrepiento ahora de no haberlo ensartado en la punta de mi espada, como
a una rata maloliente.
Eso no hubiera arreglado nada.
En fin, olvidemos esta desdichada historia cort Bardagne con un suspiro . Aqu os
tengo ahora convertido en esposa del seor de Peyrac.
Ahora y antes.
Cuando se hallaba a punto de explicarle que se cas con Joffrey de Peyrac haca tiempo y que
luego de haber estado separados durante quince aos, haba vuelto a encontrarlo
milagrosamente en aquella aventura de La Rochela, se detuvo. Se sinti abrumada por la
magnitud de su tarea.
Ya tena bastante tendencia a considerarla como una mentirosa descarada y ya poda
imaginrselo protestando por la inverosimilitud de tal relato. Poda prever que no la dejara
terminar las primeras palabras sin contradecirla.
Era un hombre que no estaba dispuesto a or nada ms que lo que convena, y le costara
trabajo aceptar la realidad si amenazaba con destruir sus ilusiones o sus esperanzas.
As pues, para qu ponerse en sus manos con imprudentes confidencias? Podra llegar a
divulgarlas y reforzar de ese modo la posicin de sus enemigos en Quebec.
Qu se saba de ellos en la ciudad? Qu informaciones, verdaderas o falsas circularan ya de
tapadillo?
Cuando llegaran lo sabran. Pero de momento era intil agregar ms lea al fuego de sus
adversarios. Ya se les atribuan bastantes fechoras.
Y, por otro lado, no ignoraba que como Rebelde del Poitou, que se haba levantado en armas
contra el rey de Francia, continuaba bajo el peso de las leyes francesas que pusieron precio a
su cabeza. Su posicin era an ms peligrosa que la de Joffrey, a quien el rey haba amnistiado
en secreto. Ahora, adems de todos los peligros que la acechaban en Nueva Francia, marcada
como estaba por la flor de lis como una criminal, haba que contar con el de ser reconocida y
arrestada.

El cerco se estrechaba. Relatar ahora toda su historia equivala a entregarse atada de pies y
manos al representante del rey. Por muy enamorado de ella que estuviera, no actuara con
arreglo a su misin? No poda olvidar que, en realidad, haba sido encargado especialmente
por el rey de informarse sobre aquella pareja, y de enterarse si aquella mujer que acompaaba
al conde de Peyrac era la Rebelde del Poitou.
No resultara fcil. Cuando, como ahora, le oa hablar del rey, describir cmo se haba sentado
con el mayor de los respetos frente al rey a ella, que haba estado en sus brazos, cmo su
majestad lo haba acompaado hasta la puerta mientras le daba sus ltimas instrucciones, y
cunta era la belleza del palacio de Versalles bajo el sol de junio, le haban dado ganas de
interrumpirle, s, lo s..., y de preguntarle:
Se ha construido ya la nueva Orangerie? Han terminado ya el ala izquierda del palacio?
Qu obras ha escrito Molire esta temporada para los prncipes?
Se retuvo a tiempo, y cambi de tema:
Ahora que lo pienso exclam , he olvidado de preguntaros... Estis casado?
Casado! se indign . Casado yo! Qu os imaginis?
Por qu no? En estos dos aos supongo que habris tenido tiempo de decidiros.
S, dos aos infernales! No entendis en absoluto lo que he tenido que soportar. Primero
mi desesperacin por haberos perdido, y luego mi cada en desgracia! Casarme! Qu
inconsciente sois!
Un hombre que en otra poca se haba sentido tan satisfecho de s y de la vida, ahora estaba
hundido. Todo se lo tomaba por el lado trgico.
Es posible que lo que yo le hice le haya afectado hasta ese punto?, se pregunt.
Le cont que, a pesar de la proteccin de Desgrez, haba sido encerrado en prisin. El propio
seor de La Reyne, personalmente, como lugarteniente general de polica, haba venido a
sacarle de ella. Anglica salt sobre la ocasin para hacerle la pregunta que le quemaba la
lengua.
Pero, en realidad, cmo, despus de tantos tropiezos y desgracias, habis sido
recomendado al rey para llevar a cabo una misin que no deja de tener importancia?
Precisamente, por el seor de La Reyne... Supongo que ha sucedido lo siguiente: El rey
buscaba a alguien de confianza para llevar adelante esta misin en Canad. En estos casos, yo
s que acostumbra a acudir al seor de La Reyne, su lugarteniente de polica, quien
naturalmente posee las ms completas informaciones acerca de casi todos los individuos que
residen en el reino. Y Desgrez est siempre a su lado, porque es su brazo derecho. Al ver que
el seor de La Reyne andaba ocupado buscando el modo de satisfacer a su majestad, le ha
hablado de m, y ha debido ser convincente puesto que fue el propio seor de La Reyne quien
dio los pasos para que me sacaran de la Bastilla y se arreglara mi caso antes de presentarme.
Esa es la razn por la que, a pesar de todo lo que ese maldito Desgrez me hizo sufrir, tengo
que estarle agradecido.
S, comprendo... Desgrez, decs! As que fue Desgrez quien os recomend para el servicio
del rey en Canad, quien a su vez os encarg obtener informaciones acerca del seor de
Peyrac... Qu cosas hay que or!
Y hay ms. Tambin se design a Desgrez el propio seor de La Reyne dio la orden ,
para que me acompaara hasta Versalles, Y por una vez se mostr discreto y se mantuvo en un
segundo plano en un rincn del gabinete real, mientras yo conversaba con su majestad.
Versalles debi de impresionarle. Se inclinaba profundam ente, y me abra las puertas a mi
paso. Por una vez, debi entender cul era su lugar. No llegamos a cruzar ms de tres palabras,

y ni siquiera se hizo mencin de aquel desdichado episodio de La Rochela. Mejor as. Y as es

como ocurri todo. S. Anglica lo vea claro.
Y Joffrey no andaba muy errado cuando tras las bambalinas de aquella designacin haba
sospechado la influencia de un demonio bromista, tirando de los hilos y lanzando a su antojo
al desgraciado Bardagne sobre la pista de aquella que tanto haba amado.
El rey majestuosamente sentado bajo las lmparas de Versalles, y encareciendo a Nicols de
Bardagne, con una voz que trataba quiz de ocultar su temblor:
Procurad igualmente, cuando lleguis a Canad, enteraros de si la mujer que vive con el
conde de Peyrac, no es la misma que os combati antao en nuestras provincias bajo el
nombre de la Rebelde del Poitou. Ha desaparecido y mi polica la busca en vano desde hace
dos aos. Tanto ella, como l son personajes peligrosos...
Y entretanto, el polica Desgrez, de pie, algo alejado, mantenindose oculto tras los altos
cortinajes azules marcados con la flor de lis dorada, escuchando aquellas palabras y
disimulando, bajo una mscara de impasibilidad, una sonrisa burlona.
Desgrez debi divertirse tirando de los hilos de aquella intriga. Lo imaginaba meditando,
calculando, con aquel brillo en sus pupilas de color de concha roja. Tras aquel plan
maquiavlico, lo que quera era hallarla, a ella, a la Marquesa de los ngeles, encontrarla de
nuevo...
Desgrez, amigo Desgrez... pens presa de una repentina nostalgia.
Pensis en Desgrez dijo el conde de Bardagne amargamente. No, no lo neguis, es
evidente. Se nota el brillo y la dulzura de vuestros ojos. En fin, tampoco puedo hacerle
responsable de eso. A pesar de todo lo desagradable del personaje, no puedo olvidar que
gracias a l me encuentro hoy libre en Canad y junto a vos, en lugar de pudrirme en la paja
hmeda de los calabozos...
Inocente Bardagne!
Sin dejar de hablar, haban dado algunos pasos, indiferentes al gento habitual en el puerto.
Ante aquellos canadienses, raza extraa, entre aquellos tramperos, tripulaciones de filibusteros
e indios, Bardagne, consciente de que era observado, adoptaba una actitud confidencial.
Quera dar a entender, en aquellas tierras, que slo l la conoca bien.
Slo ellos dos procedan de Europa, de La Rochela, y la haba conocido mucho antes que
todos aquellos individuos tan raros. Se consolaba, dicindose que en su corazn gozaba del
grado de veterana y que entre ellos existan recuerdos comunes, casi recuerdos de familia.
Cunto am La Rochela! dijo.
Yo tambin.
Sueo con frecuencia con La Rochela. Creo que fue el perodo ms feliz de mi existencia.
Haba una animacin, los problemas se contemplaban desde all desde un ngulo inusitado.
Una ciudad que tena carcter. All os conoc. Pero tambin amo a aquellos bandidos
intolerantes. Posean un sentido de familia con el que comulgaba. Mujeres serias e
inteligentes. Vos hablis de matrimonio. Pues hubo una poca en que me hubiera gustado
arreglarme con la hija mayor del seor de Manigault, la hermosa Jenny. Pero la que se arm
cuando se me ocurri decirlo a aquella familia calvinista. Yo era el diablo! Prefirieron a un
estpido oficialillo llamado Garret, estpido pero hugonote.
La evocacin de Jenny abrum a Anglica. Pobrecilla Jenny, secuestrada por los salvajes y
desaparecida en La profundidad de la selva americana. Cruel pas...
Puesto que Bardagne no le preguntaba nada, crey preferible no comunicarle lo que haba
ocurrido con Jenny, la hermosa rochelesa.

 ... Qu les peda? continuaba el enviado del rey. Una conversin... Pero pareca que
les peda la luna. Y una conversin no es tan terrible. Esa gente, si lo que quieren es seguir
siendo franceses, lo que tienen que hacer es respetar las leyes. No se puede permitir que se
instale la anarqua. Dividir el reino en dos estados uno de los cuales pone al rey en entredicho
y le niega obediencia. Si lo que quieren es destruir al rey, cmo lo van a reemplazar? No hay
ms que ver lo que ha ocurrido en Inglaterra. Los ingleses decapitaron al suyo, y ya veis dnde
han llegado... Han tenido que poner a otro en el trono. He tenido discusiones interminables
con esos hugonotes, pero como si no. Prefirieron abandonar todos sus bienes antes que
inclinarse... Cabezas duras! Adems se consideraban los mejores sbditos de su majestad.
No ignoro que vos les dais la razn con esa inconsciencia femenina que a los hombres nos
desconcierta. Pero podis ver ahora que vuestro clculo fall. Sufristeis la influencia de
vuestro amo Berne. Un hombre nervioso, grosero... que os deseaba. Era evidente. En vuestra
presencia, trataba de aparentar que nunca pona sus ojos en vos. Pero yo tengo un sentido
especial para esas cosas... Dudo mucho que haya resistido a las tentaciones que suscitaba tal
promiscuidad...
Cundo vais a dejar tranquilo a ese pobre Berne? suspir Anglica. Est lejos y no
hay peligro de que os lo encontris aqu. Y a ver si os grabis de una vez en la cabeza que ya
no soy su criada...
S, es cierto. Ahora sois la esposa de ese pirata, gran seor desdeoso. Os ha seducido con
su fortuna, y lo comprendo. Pero es injusto y no estoy dispuesto a aceptarlo. Tenis que ser
ma, mi amante, Os poseer.
Ahora? Aqu? pregunt Anglica sealando la placita pueblerina en la que se haban
detenido.
Y ante su aire desconcertado, se ech a rer.
.. Vamos, querido seor de Bardagne, medid vuestras palabras, por favor. Dejan traslucir
un sentimiento que me halaga, s, y que me enternece, pero hay que ser razonable. Tenis ante
vos a la esposa del conde de Peyrac, lo cual significa, aunque os pese, que le he prometido mi
lealtad y mi fidelidad. Por lo dems, no os insultar recordndoos que los hombres de su
temperamento tienen un vivo sentido del honor. Y vos tampoco sois de aquellos que
retrocederais ante la amenaza de un duelo.
Quisiera que en mi llamada de atencin slo vierais una prueba de la amistad que me
inspiris y el desagrado que sentira de veros en apuros.
Se dio cuenta de que Bardagne la escuchaba con una devocin arrobada, mucho ms atento a
las inflexiones de su voz que al sentido de lo que le deca. Sonrea arrobado.
Os he vuelto a encontrar suspiraba, tan maternal, y os vuelvo a recordar cuando
llevabais vuestra casa con mano indulgente y firme al mismo tiempo. Qu bien sabais hablar a
los nios, Haba momentos en que me senta celoso de los hijos de Berne cuando os dirigais a
ellos. Y soaba con estar algn da en vuestros brazos y con que me reais de aquella manera
tan dulce, con esa misma voz, acariciando mi frente.
Ahora os rio.
Pero no estoy en vuestros brazos ni me acariciis la frente!
Su tensin haba desaparecido y ambos rieron, amistosamente.
El conde de Bardagne desliz su brazo bajo el de Anglica.
No temis nada. Acepto la amonestacin y tomo nota de ella. Es duro, pero y le bes la
mano sois demasiado exquisita para que pueda guardaros rencor por ella. Podra estar
justificado, porque habis vertido un veneno en mi sangre, pero al mismo tiempo me habis
dado tanta felicidad, que sera ingrato haceros soportar el peso de mis tormentos y seguir

importunndoos. De modo que os prometo ser prudente en el futuro. Pero no volvis a

desaparecer.
Dnde queris que vaya, pobre amigo mo? dijo ella riendo . No veis que nos guste
o no la corriente nos arrastra hacia Quebec como al fondo de una red y que en ella nos
encontraremos, como peces de especies diferentes, para pasar el invierno?
As que os volver a ver... Os volver a ver murmuraba como no pudiendo creer
semejante honor . Es lo que anoche presenta, en este encuentro hay un azar providencial y
maravilloso.
Anglica no estaba tan segura de ello, y se inclinaba ms bien a ver detrs de todo aquello la
irnica mueca de Desgrez. Pero cuando pensaba en la existencia que les aguardaba en Quebec,
con los obstculos que no faltaran ante sus pasos, y en especial ante los de ella, la presencia
inesperada de Bardagne, el enviado del rey, supona un elemento nuevo y ejercera sin duda
una influencia beneficiosa.
Si verdaderamente la amaba hasta ese punto, hasta el punto de estar completamente
enceguecido por la pasin, y dispuesto a todo para complacerla, conservara cierto poder sobre
l y le sera de utilidad, como antao en La Rochela. Porque, al fin y al cabo, el seor de
Frontenac, debera una cierta obediencia al enviado del rey.
Contando con el poder de ser durante un tiempo el ojo del rey en la colonia, todo el mundo
tratara de atraerse su favor, con el temor de que un informe negativo de su parte, pudiera traer
una cada en desgracia en la corte.
Como encargado de resolver el dilema que ella y Peyrac representaban, tendera a inclinarse
de su lado para no provocar su malquerencia.
Considerndolo todo, como l deca, haba sido una suerte que hubiera sido l el elegido para
aquella misin.
Ante aquel pensamiento sinti un cierto alivio que la hizo apretar maquinalmente hacia s el
brazo del conde de Bardagne, sobre el que se apoyaba mientras caminaban, y ste sorprendido
por aquel gesto afectuoso, la mir con aire de asombro feliz.
En aquel momento los ojos de Anglica que se posaban sobre el horizonte del ro como para
recuperar la serenidad en el panorama apacible de las aguas y de las orillas lejanas,
distinguieron una mancha blanca que aumentaba de tamao ro arriba: una vela.
En el puerto hubo un movimiento de concentracin, y los nios que llegaban corriendo desde
lo alto de la poblacin, pasaron junto a ellos gritando:
El Maribelle!

Captulo treinta y tres

El Maribelle! exclam Nicols de Bardagne , no es se el navo del rey que deba
llegar desde Quebec en mi ayuda?
Oh! Nadie os ataca, seor...! exclam Anglica irritada. Y retir el brazo que l todava
mantena tiernamente bajo el suyo.
... Acabad de consideraros perpetuamente en peligro! Nadie os amenaza. Y desead que
aquel imbcil no tenga la desdichada intencin de caoneamos. Porque entonces s que se
hara difcil vuestra situacin. Yen cuanto a m, meteros de una vez para siempre en la cabeza
que lo que atae al conde de Peyrac, mi esposo, me atae a m tambin. Sera intil que
esperis encontraros entre mis amigos si os colocis de parte de sus enemigos.
Y lo dej all plantado, desconcertado y triste, y corri hacia la orilla, donde se reuni con los
nios y sus guardias de corps. Casi tropez con Margarita Bourgeoys que llegaba seguida por
sus muchachas y por un grupo de pasajeros del San Juan Bautista. Se miraron aguda pero
rpidamente. No se haban visto desde haca dos das.
Anglica dijo rpidamente:
No esperis que ese navo cambiar nada. No hemos venido a combatir...
Comparto vuestra esperanza asegur Margarita Bourgeoys.
Pero entre la poblacin se notaba una especie de indecisin. La corriente de duda que, a su
pesar, inund a los espectadores, se calm en seguida. Vieron cmo, calmosamente, se
desplegaban grupos de marineros armados, alrededor de la poblacin y sin prisas cercaban por
completo la playa llena de gente.
Los hombres del seor de Peyrac no se mostraban particularmente hostiles, pero su actitud
desanim a quienes, en la excitacin del momento, hubieran podido sentir la tentacin de
tomar partido antes de que sonara la voz de los caones. Al mirar hacia la rada, Anglica vio
que se haba producido un cambio en la disposicin de los navos.
Estos, sin que nadie se diera cuenta con las idas y venidas de la maana, haban hinchado sus
velas y comenzaron una maniobra. Uno de ellos, el del comandante Barssempuy, se haba
situado algo ms all del Gouldsboro y, dando bordos, aseguraba la escolta del hermoso navo
que, por su parte, permaneca anclado, pero cuyas portaolas, levantadas, dejaban ver las
negras bocas de los caones. Unos apuntaban hacia el San Juan Bautista cuya tripulacin
estaba toda en los balaustres, y los otros en direccin del que llegaba.
Los dos yates y el barco de mayor tonelaje, por su parte, avanzaban directamente hacia alta
mar. Al igual que cuando recibieron pocos das antes al San Juan Bautista que se arrastraba
hacia Tadoussac, se dispusieron en semicrculo, cerrando la ruta del San Lorenzo e impidiendo
todo avance hacia su desembocadura, al norte.
El recin llegado, en caso de que quisiera seguir adelante, no tena ms remedio que dirigirse a
Tadoussac, cayendo quisiera o no en la ratonera montada para recibirle.
As, mientras Anglica charlaba con el representante del rey, y todo el mundo andaba metido
despreocupadamente en sus ocupaciones, Joffrey de Peyrac y sus tripulaciones, sin dar la
impresin de estar haciendo algo, haban montado todo un dispositivo de defensa que al
menos les permita no ser cogidos por sorpresa.

Sin duda, haba sido avisado por adelantado, como siempre, de la llegada del Maribelle. Este
se agrandaba a ojos vistas, dirigindose directamente al puerto. Haba debido calcularla
situacin y comprendi que no tena ninguna posibilidad de eludirla.
Slo quedaba por saber si, por el honor, no hara algn gesto desdichado.
Me fastidiara tener que disparar contra un barco de su majestad murmur Peyrac.
Y Anglica se dio cuenta de que se hallaba detrs de ella, junto a su escolta y sus principales
oficiales mayores.
Queris venir conmigo al Gouldsboro? le pregunt. Es posible que a no tardar
tengamos que recibir a bordo al comandante del Maribelle y vuestra presencia ser de mucha
ayuda en nuestra entrevista.
Salud cortsmente a Nicols de Bardagne que se mantena a cierta distancia y ayud a
Anglica a ocupar un lugar en la chalupa, as como a los nios, a Yolanda y Adhemar.
Anglica, a pesar de la calma de Peyrac, estaba tan preocupada que no pens en dirigir
siquiera una mirada hacia donde estaba el representante del rey.
Mientras remaban hacia el Gouldsboro, el Maribelle ahora muy prximo, hasta el punto de
que se oan las rdenes del maestre en la pasarela, inici una maniobra.
Se vio a los hombres escalar los obenques y correr a lo largo de las vergas, algunas velas se
tensaron, otras se plegaron rpidamente, y el pesado navo vir de bordo.
Vuelve a Quebec exclam Anglica.
En la chalupa, todo el mundo segua intrigado la maniobra. Pero el Maribelle slo iba a
acoderarse en la entrada del Saguenay tras el cabo que la protega.
Si desembarcan pregunt Anglica, no podran tomar Tadoussac por la espalda?
Estn tomadas las dos orillas del Saguenay respondi Peyrac y nuestros hombres han
ocupado el puerto. Del Maribelle no se vean ms que sus gavias, que sobresalan por encima
del cabo, y luego se le volvi a ver ms lejos, retirndose al otro extremo del estuario,
juzgando quiz que el primer sitio donde haba calculado costear, era poco conveniente.
Se alej, se alej y finalmente se detuvo. El eco de la cadena del anda que descenda lleg
hasta ellos, repercutiendo en los acantilados del Saguenay.
Un navo prudente! No creo que esos seores de la marina real tengan mucho inters en
medirse con nosotros.
Haban llegado a bordo y seguan de lejos las evoluciones del recin llegado. El navo de
Barssempuy se mantena prximo, preparado para intervenir, aunque ya no pareca necesario.
Se vio un bote despegarse de los flancos del navo y dirigirse hacia el Gouldsboro.
No os haba anunciado la visita? dijo Peyrac. Ville dAvray trataba de adivinar quin
llegaba.
Esos picos blancos de la marina real... Se creen siempre en terreno conquistado... Y adems,
el Maribelle! Es eso nombre para un barco de guerra? Un nombre asexuado. A menos que se
considere ingls.
Y vos, cmo habis bautizado vuestro barco, seor de Ville dAvray? pregunt
Honorine.
An no lo s, mi nia. Lo estoy pensando... En el bote, junto a los remeros, slo vena un
hombre, sentado, de gran estatura. El cuello de su abrigo iba levantado y ocultaba su rostro. Se
cubra la cabeza con un gorro de piel.
Ese no es el comandante del Maribelle cornent Ville dAvray . Por lo general, van
recubiertos de chatarra y de cintas y muy ufanos con sus pelucas.
Se dirigieron al portaln.
El hombre suba gilmente por la escalera colgada que se haba bajado en su honor.

Lleg al puente. Calzaba gruesas botas de piel de foca. Su gorguera de puntillas iba anudada al
desgaire, pero llevaba su espada.
El seor barn dArreboust exclamaron, al reconocer al presidente del sndico de
Quebec, que haba sido husped suyo en Wapassou, durante el invierno anterior.
Se detuvo, pos su mirada en Peyrac, luego en Anglica y su fisonoma severa se ilumin.
Lleg hasta ellos tendiendo la mano, bes la de Anglica con visible contento, expresando con
gestos su sorpresa por encontrar a tan gran dama, cuando l la haba conocido como pionera
en la ruda atmsfera del fuerte, Ante Ville dAvray y el intendente a quienes no esperaba
hallar all, como huspedes de Peyrac en el Gouldsboro, permaneci parado un momento, y
luego se volvi hacia ste, quien all, en el puente de su navo tambin apareca bajo un
aspecto diferente, como dueo de su flota, de una tripulacin numerosa y bien entrenada, y
aparentemente, dueo de Tadoussac.
Bien venido a bordo del Gouldsboro dijo el conde acercndose . Vens como enviado
del Maribelle, con un mensaje de parte de su comandante?
No, por qu? dijo el barn dArreboust que pareci atnito. Y dirigi una mirada hacia
el Maribelle.
Ese de Lupp se desplazar cuando su dignidad o su seguridad se lo aconsejen. Eso no
me interesa.
Pero he exigido que pongan a mi disposicin un bote porque quera por encima de todo venir
a saludaros, y en especial a advertiros.
Y de qu?
El barn dArreboust retrocedi un paso, y una expresin de terror se reflej en Su rostro.
Sobre Quebec han pasado las canoas en llamas de la chasse-galerie.

Captulo treinta y cuatro

Las canoas en llamas de la chasse-galerie han pasado por encima de Quebec...
El seor dArreboust permaneca ante ellos. Trgico y solemne al mismo tiempo, les haba
declarado:
Las canoas de la chasse-galerie han pasado por encima de Ouebec. Y qued en silencio.
Tras l, en las lejanas del San Lorenzo, surgido de las brumas invernales, un navo perfilaba
la aparicin de sus tres mstiles, y con las velas recogidas.
Nada ms. El navo anunciado, retrasado en vano, nada poda hacer ante cinco navos bien
armados que lo esperaban. Nunca tuvo intencin de hacerles frente. Se conform con echar el
anda y con despachar hacia el Gouldsboro un bote del que emergi un hombre lleno de
energa, pero macizo, con el rostro abatido, y que pareca alegrarse sinceramente de verlos, lo
cual era algo inesperado.
Pero el seor dArreboust era un amigo sincero.
El drama no lo constitua la llegada del Marihelle, sino el anuncio que el presidente del sndico
de Quebec acababa de hacer:
La chasse-galerie ha pasado por encima de Quebec... Y en su voz se trasluca Ja
desesperacin.
Anglica tuvo la impresin de que haba estado a punto de aadir. Vo1ved! Regresad!
Estis malditos...!
Mir a su alrededor para ver cmo acogan los dems aquella noticia. Por ser potevina,
Anglica saba que se trataba de malos presagios.
En su provincia, se hablaba a veces de un cazador y su jaura en llamas que atravesaba los
cielos del Poitou en Saintonge. Les seguan la muerte y la peste.
Pero la mayor parte de los oficiales y compaeros de Peyrac no saban de qu se trataba.
Recibieron la noticia con indiferencia. Y por parte de Peyrac con calma y una pizca de irona,
ya que no le daba miedo que siguieran multiplicndose los signos premonitorios. Con disgusto
por parte de Carlon y con un gesto divertido por parte de Ville dAvray.
Anuncio de calamidades, invasin, derrota enunci lgubre el intendente.
Esas leyendas populares estn llenas de encanto, verdad?
coment encantado Ville dAvray. S, querida dijo dirigindose a Anglica , por
aqu se cuenta que de tiempo en tiempo pasa por el cielo una flotilla de canoas ardiendo. Es la
chasse-galerie de Canad. Como, all, en el oeste de Francia, se ve al cazador y su jaura
trasladarse por las nubes desde Parthenay a San Juan dAngely, aqu, para no ser menos, se
ven volar canoas de Montreal a Gasp... Y as tiene que ser, puesto que estamos en Canad. La
imaginacin del pueblo tiene que ocuparse en algo. Necesita de lo maravilloso... Creer que el
cielo tiene algo que comunicarle... Yo lo he visto con mis propios ojos prosigui. Os
acordis, dArreboust? Fue en 1660, cuando el gran temblor de tierra.
Porque me acuerdo es por lo que he querido alertaros aprob el barn . Las canoas
ardiendo de la chasse-galerie pasaron por encima de Ouebec hace algunos das... Las vieron
demasiadas personas para que podamos dudar de ello. La mayora cuentan que vieron una
flotilla bastante lejos cruzando el cielo en direccin a Ville Marie.

Pero un hombre que estaba localizando guaridas de oso antes del invierno dice que, al volver
del bosque, vio muy cerca una canoa que pasaba silenciosa delante de l...
Y quin iba a bordo? pregunt Ville dAvray, babeando de curiosidad.
Los jesuitas mrtires, los padres Breboeuf, Lallemant y un trampero, aunque no estaba
seguro de haberle reconocido, porque las llamas le rodeaban el rostro, pero cree que sera
Nicols Perrot.
Nicols Perrot? exclam Anglica, trastornada como si acabaran de anunciarle la
muerte de su querido amigo canadiense . No me diris que le ha ocurrido alguna
desgracia...
Una sarta de pamplinas intervino Carlon impaciente. Es sabido que todo eso no son
ms que supersticiones de gente con la cabeza hueca.
Despacito, amigo mo intervino Ville dAvray , os digo que yo las he visto con mis
propios ojos.
Vos. Siempre lo veis todo siempre. Pues yo no los he visto nunca todava... Y, aun as, no
tiene importancia que se vean o no. Lo nico que todo eso significa es que la ciudad tiene los
nervios de punta. Apuesto que media ciudad est en las iglesias y la otra mitad en las murallas.
Y apostis bien. Las ursulinas han comenzado una novena para que los barcos del seor de
Peyrac regresen por donde vinieron.
Lo cual no facilitar vuestra llegada, conde.
Habis venido en nombre de la poblacin aterrorizada, barn pregunt Peyrac
dirigindose a dArreboust , para conjurarme a que me retire como Atila de las murallas de
Pars, obedeciendo a los conjuros de santa Genoveva?
DArreboust pareci atnito por la pregunta. Pareci contristado, y luego sacudi la cabeza
con aire vago.
No, no, nadie me ha encargado nada, todo lo contrario.
Qu significa eso de al contrario? El barn baj la cabeza.
Vuelvo a Francia dijo . Por eso estoy en el Maribelle. Pareca abrumado de tristeza.
He sido arrestado aadi.
Arrestado? Vos...?
La misma exclamacin sali de todas las bocas.
Por qu razn?
Fue Anglica quien hizo la pregunta.
El barn dArreboust la mir con fijeza.
A causa de vos.
La perplejidad domin el silencio que sigui. El seor dArreboust era casi un fundador de
Canad. Su infortunio pareca increble. Y no se comprenda cmo Anglica haba podido ser
la causa de su desgracia.
En fin, seora, perdonadme: cuando he dicho vos, quera decir tambin vos, seor de
Peyrac. Para ser breve, he sido uno de vuestros ms ardientes partidarios.
Eso es lo que nos espera a todos se escuch la voz algo alejada y amarga de Carlon.
Joffrey de Peyrac, sin ignorar al barn, segua atento al Maribelle.
Creis que esos seores tienen intencin de considerarnos como enemigos?
No lo creo. El seor de Lupp, el comandante, que es algo pariente mo, es un muchacho
que se preocupa muy poco de las disputas entre canadienses. Por eso, a bordo de su barco, soy
slo prisionero de palabra. Estis dispuesto a parlamentar con l?
Naturalmente.

Entonces, tenis a mano un pauelo blanco o alguna bandera o estandarte con que pueda
hacerle una seal?
O sea que s se os haba encargado una misin.
Ville dAvray le pas el pauelo que cubra el tahal del que colgaba su espada y el seor
dArreboust lo agit varias veces.
Ya le haba tranquilizado sobre vuestra honestidad, pero segua desconfiando. Se han dicho
tantas cosas de vos, y luego el paso de la chasse-galerie, que la fiebre en Quebec haba subido
muchos grados cuando hemos levado el anda.
El seor de Lupp era un joven oficial alto y apuesto. Simulaba un aire distante y despectivo.
Era del tipo de cortesano muy extendido; se pareca al marqus de Vardes o al hermano de
Luisa La Vallire.
Eran los nios mimados de un mundo disoluto que los ensalzaba por su prestancia y su lengua
acerada, sin dejar de ser, en el ejercicio de sus cargos lejos de la corte, unos hombres
competentes y conscientes de sus responsabilidades.
Iba escoltado por seis soldados de marina armados de mosquetes, pero no dejaba de estimar su
posicin con realismo.
Seor dijo al poner el pie en el Gouldsboro y dirigindose a Peyrac , abrigis
intenciones hacia m?
Soy yo, seor, quien os hace esa pregunta respondi Peyrac.
El marqus de Lupp dirigi una mirada desalentada a su alrededor, sealando los veleros que
corran y maniobraban movidos por el viento.
S mirar, seor, y s contar. Estoy solo contra cinco naves, y no tengo rdenes superiores
acerca de vos, no me habis atacado, y Francia no est en guerra contra vuestro pas, sea cual
fuere. Por qu habra de tener sentimientos hostiles hacia vos?
Entonces hemos terminado, seor. Podis continuar vuestra ruta.
Quisiera permanecer dos das en Tadoussac, para aprovisionarme de agua dulce y de
madera de cocina.
No hay inconveniente, siempre y cuando respetis y hagis respetar a vuestros hombres
vuestro compromiso de no beligerancia contra nosotros.
Y adems, jovencito, esperad dijo Carlon adelantndose, porque necesito que carguis
madera de construccin y mstiles de marina para El Havre...
Mis bodegas estn a tope exclam el oficial cambiando de color, mi carga est toda
estibada y... Pero, en primer lugar, quin sois vos para hablarme en ese tono?
+Quin soy yo? Vais a saberlo, jovencito exclam el intendente de Nueva Francia
irguindose cuan alto era . Por el hecho de que seis el comandante de un barco de guerra...
Anglica no alcanz a or el final de las presentaciones que prometa ser tormentosa.
Viendo que todo pareca arreglado de la mejor manera en cuanto les concerna, haba cogido
del brazo al barn dArreboust llevndolo hacia el saln de las cartas. Deseaba hablar con l y
saber exactamente cules eran las razones de su desgracia y de qu se le acusaba.

Captulo treinta y cinco

Qu ha ocurrido? pregunt cuando se hallaron ambos sentados ante un vaso del famoso
vino de Borgoa, panacea de todos los males.
Y vos me lo preguntis! suspir . Vos, vos otra vez... S, reconozco que Lomnie y yo
hemos hecho locuras. Cuando volvimos de Wapassou, repetamos sin cesar que estbamos
enamorados de la Dama del Lago de Plata... o sea de vos.
No me imagino al seor de Lomnie haciendo este tipo de declaraciones dijo Anglica
riendo . No le va con su temperamento. No es religioso? Todo un caballero de Malta...
Precisamente! Su actitud ha chocado an ms que la ma, pero apenas le conocis. El
seor de Lomnie es un hombre muy liberal y fogoso y cuando se trata de afectos, y aadira
de sus convicciones, no se detiene ante nada... Habamos sido enviados a vuestro
establecimiento para que nos hiciramos una opinin e informramos luego. Yo cre
ingenuamente que nos haban elegido por la confianza que inspirbamos a nuestros
compatriotas y que nuestras opiniones seran tenidas en cuenta. Pero comprend demasiado
tarde que lo que queran era pura y simplemente que nuestra respuesta confirmara sus
prejuicios o sea que os denunciramos como enemigos a combatir.
Como no volvimos con esta respuesta en seguida nos vimos desacreditados, y camos en
sospecha. Se nos acusaba de habernos dejado conquistar, comprar, incluso hechizar. Pero no
nos dbamos cuenta.
Creamos que diciendo simplemente la verdad los nimos se calmaran. S, hicimos locuras
repeta . Cuando volvimos del Maine nos hallbamos en tal estado de euforia rara...
como si el mundo hubiera cambiado de color. Hay que desconfiar de esas corrientes de
exaltacin que se presentan en invierno cuando el aire es transparente y que conducen a una
especie de ligera ebriedad. Pero, en realidad, todo cuanto decamos eran cosas razonables,
incluso aunque bromeramos. Es que ya no se pueden gastar bromas en Nueva Francia? No,
aunque cueste trabajo creerlo.
Bebed, bebed un poco dijo Anglica interrumpindolo porque le vea con los nervios de
punta.
Qu haba sido de aquel hombre ponderado y tranquilo que el ao anterior haban albergado
en Wapassou?
...Es vino de Borgoa...
Es excelente, en efecto. Un verdadero nctar. Me siento mejor...
Calmaos. Ahora estis con nosotros, y vamos a ayudaros...
Imposible... He cado en desgracia, y no tengo remedio. Todo lo que puedo esperar en
Francia es la Bastilla...
El marqus de Ville dAvray entr en la habitacin de las cartas frotndose las manos.
Estoy de suerte! Mirad por donde el paso del Maribelle me va a permitir escribir a la
seora de Pontarville en Pars para pedirle que me ceda alguno de sus negritos como paje. Con
este correo gano una estacin...
Se sent junto a ellos y se sirvi un vaso de vino...
...Hablis de la Bastilla, barn, pero no os atormentis. Quin no ha pasado una temporada
en la Bastilla...? Tambin yo, como todo el mundo. Pero yo, por ejemplo, tena siempre all a
mi criado y mi cocinero. Y no dudis en exigir el mejor servicio, porque podis obtenerlo.

 Os agradezco vuestros consejos dijo dArreboust, amargamente.

Reconozco que os echar en falta en nuestra partida de faran por la noche, durante el
invierno, en Quebec.
El barn mir rencoroso la sonrisa regocijada del marqus.
No os alegris tanto. Es posible que tambin a vos os llegue la hora.
A m? Nadie se atrever conmigo.
Eso hubiera dicho yo hace algunos meses. Pero, como veis continu vuelto hacia
Anglica , las cosas se han torcido, casi sin darnos cuenta. Lomnie y yo, sin darnos apenas
cuenta, nos enfrentamos con nuestras declaraciones a un deseo de catstrofe, deseada,
esperada. Necesitan saber que hay enfrente unos enemigos a los que atacar y calumniar. Un
peligro misterioso refuerza la fe y da sentido al coraje y a los trabajos.
As que cuando alguien, nosotros, les hemos arrebatado las razones por las que se crean
elegidos por Dios, nos han acusado de trabajar para el infierno. Y lo he comprendido
demasiado tarde, porque no poda tomar en serio una idea obsesiva que se haban forjado y a
la que tenan que agarrarse. Es que no tenemos bastantes iroqueses para mantenernos en
guardia?
Los hombres se han vuelto locos! Estamos todos locos... pero, sea como fuere, el caso es
que una maana vinieron a arrestarme los gendarmes, a m, el presidente del sndico de
Quebec.
Los gendarmes! exclam Ville dAvray abriendo los ojos de par en par. Nada menos.
No me haris creer que Frontenac ha ordenado una cosa as.
No, pero se dej tomar la delantera por Castel-Morgeat, quien, no hay que olvidarlo, es el
gobernador militar de la ciudad, y de toda Nueva Francia. Y fue ste quien envi a los
gendarmes...
Y vuestra esposa? pregunt Ville d Avray,como alertado por una idea sbita.
Vuelve a Francia con vos? Se golpe la frente.
No iris a decirme que Lucile se halla a bordo del Maribelle? Rpido, una chalupa, que
quiero hacer una visita a esa adorable amiga.
No, no. No est a bordo grit ponindose en pie bruscamente y deteniendo al nervioso
marqus en su carrera hacia la puerta. No est conmigo! Sabis de sobras que est recluida
en Montreal desde hace un ao.
Recluida, recluida! repeta Ville dAvray como si no comprendiera. Queris decir
recluida, presa... peor que monja? Y habis permitido que le hicieran eso...! Y podis
marcharos a Europa abandonndola? Sois un monstruo... Si estuviera en vuestro lugar, ira a
derrumbar esa celda a golpes de pico... Lucile recluida... Una belleza tan maravillosa... Una
muequita... Es que no os he dicho que posee los pechos ms perfectos del mundo y vos
despreciis...
Callad! Vais a callaros! rugi dArreboust sacudindole por sus solapas . Callad,
miserable! Me revolvis el pual en la herida, expresamente...
Se haba puesto rojo y era de temer que le diera un ataque de apopleja.
Los dos hombres se haban agarrado tan repentinamente que Anglica no tuvo tiempo de
intervenir. Y no saba qu hacer para separarlos. Cuando se dieron cuenta de su
comportamiento incivil, interrumpieron la disputa excusndose.
Perdonadme, seora dijo el barn dArreboust . Todo esto me ha trastornado, y el
seor de Ville dAvray, sin considerar mi estado, me provoca.
Ville dAvray se recompona sus ropas. Estaba disgustado, especialmente por la noticia a
propsito de Lucile dArreboust.

 Vaya! Me arrebatis a Lucile y an queris que os felicite. Vamos, marchaos, marchaos!

y que os encierren en la Bastilla. Me alegro.
Y se march a escribir su carta a la seora de Pontarville.
Tiene razn dijo el barn dArreboust desesperado si me marcho de aqu, no volver
a verla, lo s. Ella, recluida en Ville-Marie, y yo encerrado en la Bastilla. Quin va a
preocuparse de nosotros? Oh, Dios, qu ha ocurrido para que en tan breve tiempo haya
destrozado nuestras vidas semejante tempestad...
Hay que hacer algo por el seor de Arreboust exclam Anglica corriendo hacia Joffrey
de Peyrac . Quieren separarlo de su mujer...
Y explic a su marido lo que acababa de contarle el barn y cmo se haba comprometido por
espritu de lealtad hacia ellos.
Si se marcha a Europa, es posible que no vuelva a verla. Y quin se ocupar de sacarlo de
la Bastilla? Pasarn aos! Le he propuesto que se quede a bordo del Gouldsboro, pero me
dice que ha dado su palabra de caballero a Lupp...
Joffrey miraba en direccin al comandante del Maribelle que ya se diriga a tierra para hacer el
trueque de las pieles. Haba preguntado al oficial acerca del barn dArreboust y se haba dado
cuenta de que no quera problemas ni que se le pudiera acusar de colusin con un pirata, pero
por supuesto que no le importaba gran cosa que el seor dArreboust se quedara en Canad o
fuera encerrado en la Bastilla. Y no haba sido Frontenac quien lo haba embarcado en aquel
papel de carcelero respecto al barn, un papel que le disgustaba por cuanto su familia tena un
lejano parentesco con la de Arreboust.
El seor de Frontenac ms bien haba dejado hacer.
Con su mujer, se reuni con el barn en la sala de las cartas.
Seor, deseis quedaros en Canad?
Naturalmente! Cien veces, s! Aqu est toda mi vida y mi corazn. Pero el gran Consejo
me ha expulsado, y para m ya no hay sitio en Nueva Francia. Por lo dems, he dado mi
palabra al seor de Lupp de que no tratara de huir.
Eso no tiene importancia, barn! No podis oponeros a la voluntad de un pirata. Por una
vez, voy a responder a la imagen que me han fabricado. Habis cado en mis manos. Necesito
rehenes. Y el seor de Lupp no tendr ms remedio que inclinarse ante las exigencias de la
filibustera.
Qu queris decir?
Muy sencillo: os he capturado.

Captulo treinta y seis

Ese Desgrez es un hijo de p...!
El lenguaje del arroyo le vino a los labios mientras pensaba en el relato de Bardagne.
En la corte de los Milagros, se empleaba la expresin para designar a un traidor, a un tipo
falso... Pero tambin con un matiz de indulgencia y de admiracin:
Qu gran hijo de p...!
Un hijo de p... era un punto que tena ideas Poco comunes, o como tambin se deca en la
corte de los Milagros, ideas que nadie sabe dnde va a buscar, cosas terribles, un genio para
combinar intrigas. Solapadas e inesperadas, pero a causa de las cuales nadie poda decir
tampoco que quien las emprenda no haca juego limpio, que no se atena a las reglas. Un tipo
as, era el que saba defenderse y para conseguirlo utilizaba todos los medios a su alcance.
Anglica estaba sola en el saln del Gouldsboro. De pie, ante su escritorio, pensaba en
Desgrez. Era de noche. Una lmpara de esteatita colocada sobre una consola y baada en
aceite de foca daba su luz amarilla y suave. Los salvajes esquimales del gran norte cambiaban
aquellas primitivas lamparillas por perlas o por sal. Iluminaban y calentaban al mismo tiempo.
Su claridad era la de la miel, se extenda en un halo amplio e ntimo. A su luz, se vea el rostro
de Anglica, soador. Hoy no haba vuelto a tierra. La captura del seor dArreboust haba
sido suficiente para mantenerla ocupada, y no haba encontrado ganas de volver a ver al seor
de Bardagne. Haba obtenido de l todo lo posible, y el San Juan Bautista, segn se deca, se
preparaba para partir a la maana siguiente.
Buen viaje! Ya tendra tiempo de volver a encontrarse con su enamorado en Quebec. Lo que,
tras el encuentro con Bardagne, ocupaba su nimo era Desgrez.
Desgrez, de nuevo. Desgrez mirndola desde la sombra y dicindole: Aqu estoy, Marquesa
de los ngeles. As que, se poda recomponer la siguiente argumentacin: si Desgrez ha
intervenido, es una garanta, porque es muy eficaz, pero tambin es inquietante porque ello
quiere decir que la situacin es peligrosa. Desgrez ha intervenido siempre cuando las cosas se
ponan muy mal para ella.
No slo ha intervenido para gastar una broma pesada a Bardagne. El conde de Bardagne nada
saba. Piensa que Desgrez le ha enviado a esta misin a causa de sus mritos.
A quien busca a travs de l es a Anglica. Ha enviado a un hombre que no puede ser
peligroso para ella. Un hombre que seguir sus instrucciones, porque de lo contrario volver a
la crcel.
As que ahora es Anglica quien debe jugar. All! Aqu! El hecho de que Arreboust hubiera
sido arrestado, de que Lomnie-Chambord estuviera casi en desgracia y el que sobre Ville
dAvray pese una seria amenaza, a pesar de su facundia, e incluso sobre el intendente Carlon,
por el simple hecho de haber aceptado su ayuda en Acadia, demostraba la fuerza de la colusin
de quienes deseaban alejarlos. Primero fue Ambrosine. Era casi un smbolo, una quintaesencia
de la repulsa. Haba sido como un lazo entre los cmplices de ambos mundos, designados para
combatir a Anglica y a Peyrac.
Ambrosine haba desaparecido, pero habra ms. Era como la hidra de cien cabezas. Por qu?
En compensacin, reapareca Desgrez. Ocupaba su lugar en el baile. Es posible que ni siquiera
la hubiera abandonado...
Hizo un esfuerzo de memoria.

Ambrosine tambin le haba hablado de Desgrez, quien, segn ella, estaba a punto de arrestar
a su amiga, la marquesa de Brinvilliers, la envenenadora. Haba dicho: He huido por su
culpa. Era demasiado curioso, y andaba detrs de m... Se sobresalt.
Una presencia invisible se mova junto a ella como si un ser se acercara con precaucin,
rozando sus ropas. Retrocedi, con la boca abierta, a punto de gritar de terror. Tras el episodio
de la Diabla sus nervios se mantenan a flor de piel.
Ah! Eres t...
...?
Me has dado un buen susto!
...?
Ven, gatito mo...
El gato, como de costumbre, la haba seguido hasta su apartamento. O estaba dormido en la
cama? Intrigado al verla inmvil, de pie, se acerc, salt sobre la mesa y ya junto a ella
olisque su cara con su naricilla de satn rosa, sumergiendo su mirada dorada en la de ella con
una curiosidad dubitativa: Qu le ocurre? Est enferma o quiere jugar?
Se ech a rer.
Ven, gatito mo...
Lo rode con sus brazos, sondeando sus pupilas impvidas y misteriosas.
...T la viste! pens , T viste el fuego de Satn que aureolaba su rostro de hechicera
y te erizabas y bufabas de furor... El Mal... T la viste, gatito...!
Y el indio tambin, Piksarett lo vio! Una mujer llena de diablos, deca. Y huy gritndome:
Reza.
Volvera a encontrar a Piksarett en Canad? La abandonara a los demonios.
Acarici al gato. Su pelo suave la calm. Tena largos pelos sedosos. Como gato adulto, bien
alimentado que no tiene ms ocupaciones que acicalarse, se pasaba la mayor parte del da
lavndose muy activamente. Por el momento, estaba tranquilo, confiando en el porvenir. Se
acurruc junto a la lmpara para un reposo que pareca adivinar largo y sin malos sueos.
Cuando lo hall ensangrentado, en medio de la noche del pueblo, en Gouldsboro, con las patas
quemadas y torturado por un invisible demonio, fue cuando supo que el Mal rondaba... El mal
que ataca la Inocencia.
En un boudoir de Versalles, antao, tambin de noche, haba visto al resplandor de las velas,
cmo se degollaba a un recin nacido con una larga aguja.
No miris en la cesta, deca a los guardias de palacio, la voz ronca de la horrible hechicera,
que al alba sacaba el pequeo cadver inmolado.
El mismo terror nauseabundo le provocaban la evocacin de aquellos recuerdos.
Anglica se sent ante la mesita del escritorio.
El gato, con las patas recogidas, y los ojos semicerrados observaba con inters los inusitados
preparativos.
Papel, un tintero, una pluma de oca cuidadosamente cortada, el raspador, el cortaplumas, los
bastoncillos de cera, la copa de concha, engastada en oro, llena de una arenilla fina. Este
ltimo objeto pareci intrigarle. De tanto en tanto, adelantaba muy suavemente su naricilla
curiosa, resoplaba, y volva a su posicin a la vez somnolienta y vigilante.
Una energa impulsiva haba llevado a Anglica a sentarse ante aquel escritorio, ante el cual
raramente lo haca, y la forzaba a abrir la cajita que guardaba lo que tena que escribir.
Cuando Ville dAvray haba decidido enviar un correo a Europa, le vino la idea a la cabeza.
Fuera, una sirena de niebla se oa en medio de un silencio acolchado. La niebla retrasara la
partida del Maribelle.

En algn lugar en las entraas del Goldsboro, Ville dAvray garrapateaba con ardor para no
perder la ocasin de lanzar a travs de los mares algunas lneas convenientemente seductoras
destinadas a obtener mil cosas largamente deseadas: un negrito, una chuchera, un licor
rarsimo. Las amigas y amigos de Europa slo tendran que moverse un poco para
complacerle. Qu otra cosa tenan que hacer? Anglica dud, y luego se sent. Cogi la
pluma. Con lo que yo s, har callar a esas lenguas de vbora, a esos cortesanos biliosos y a
todos esos celosos devotos siempre dispuestos a destruir.
Amigo Desgrez, Os escribo desde un lejano pas. Vos sabis cul. Tenis que saberlo o al
menos lo suponis. Porque siempre lo habis sabido todo de m...
Haca mucho tiempo. Desde la poca en que la acompaaba a las termas de maese Georges, en
la calle de San Nicols, desde la poca en que la persegua con el perro Sorbonne, por las
calles.
Toma, te devuelvo tu faca...
En la noche acre de Pars, un pual caa a sus pies. Su pual... El polica se iba, sumergindose
en la sombra. Desgrez sobre sus pasos. Apareciendo y desapareciendo por todas partes. En La
Rochela la dej escapar.
Desgrez, amigo Desgrez, Esto es lo que tengo que deciros:
Hace seis o siete aos, quisisteis conocer por m algunos secretos acerca de altos personajes
en los que sospechabais algunos crmenes. Hoy os los voy a revelar.
Escriba ahora con rapidez.
Conozco una casita que hace esquina con la calle de los Blancs-Manteaux y la plaza Triquet.
All habita, viva no hace mucho, una echadora de cartas, llamada Deshayes-Monvoisin. An
posee en La Gravois, cerca del faubourg Saint-Denis, una hermosa mansin y otros refugios,
y all es donde prepara sus filtros y sus venenos. All es tambin donde se degellan los
nios...
La pluma corra sobre el papel con un suave rasgueo. El gato, desconfiado, segua con el
rabillo del ojo el temblor de aquella pluma blanca que palpitaba en la punta de los dedos de
Anglica. A veces, iniciaba un movimiento con su pata como queriendo cerciorarse de que era
real.
La pluma resbalaba, pero Anglica no se preocupaba. Estaba todo en su memoria. Todas las
cosas secretas que haca algunos aos el seor de La Reyne y Francisco Desgrez haban
tratado en vano de hacerle confesar1, las revelaba hoy.
En aquella poca, lo que saba hubiera podido hacer que el mundo se hundiera, hubiera podido
entregar a toda la corte al oprobio de la gente y a algunos al hacha del verdugo, o a la hoguera
de la Inquisicin, enviar a los prncipes que se hallaban en la cumbre de los honores, al exilio,
trastornar fortunas y carreras y dejar tocado al propio rey. Los ojos de los magistrados fijos en
ella no ocultaban su certeza. Saban que saba, y la presionaban.
Hablad, seora insista el seor de La Reyne . Quin es vuestra enemiga y quin la
bruja pagada por ella? Haba callado. Pero hoy...
Hoy que el enfrentamiento se haba vuelto a plantear, o ms exactamente alcanzaba su ltima
fase, una lucha hecha de oscuras traiciones, de ostracismos celosos, de maniobras
subterrneas, de secretos sobre ellos desvelados, explotados cuando los hallaron, de calumnias
peligrosas y que parecan destinadas a empujarlos de nuevo a su lucha por la supervivencia, a
darles el golpe de gracia, hoy, cuando lo que saba poda hacer callar a sus invisibles
enemigos, hoy hablara.
1

. Ver Anglica y el rey.

Esa mujer, la Voisin, tiene acceso a Versalles. Si echis mano a una tal seorita
Desoeillet...
Desgrez habra esperado este momento por largo tiempo. No poda penetrar en Versalles y
llegar hasta los culpables sin una denuncia previa. Saba que cada vez haba que llegar ms
arriba.
A travs de esta chica llegaris hasta la punta del ovillo. Esta persona es allegada a una de
las damas ms importantes del entorno del rey. Por ah es por donde hay que comenzar a
buscar.
Se detuvo y evoc a madame de Montespan, su amiga de entonces, la siempre triunfante
amante del rey, y quien, considerndola su rival ante el rey haba tratado de asesinarla.
Aadi: Esta dama de alta cuna, fue la que en otro tiempo hizo que me prepararan la
camisa, a travs de la citada Monvoisin... Dudaba si escribir con todas sus letras el nombre
fulgurante: Athenais de Montespan.
Basta. Desgrez comprendera.
O la carta llegaba a sus manos, o en caso de que cayera en manos extraas, sera mejor que no
todo se entendiera. El seor dArreboust haba dicho: Mi criado continuar el viaje. Deseaba
volver a Europa. Pero cargado con todas las cartas que deseis, y aun las ms confidenciales.
l las har llegar a su destino.
Por fin Desgrez podra entreabrir la puerta que daba a la fortaleza de los crmenes. La fortaleza
estaba bien custodiada. Poblacin de la corte, arrogante, amoral, segura de sus privilegios,
orgullosos de sus vicios, dispuesta a todo para satisfacerlos y a cuyo alrededor gravitaba toda
una poblacin de cmplices: criados, allegados, confesores, comerciantes, demasiado
interesados en mantenerse en la estela de los grandes para no callarse. Las negras garras de los
hombres de La Reyne resbalaban sobre este caparazn brillante, sin poder nunca atravesar la
armadura. Se recuperaban los cadveres acribillados en el Sena, se recogan algunos rumores
acerca de alguna muerte sbita, de un proceso demasiado rpidamente instruido, o se era
vctima de una reprimenda por haber querido meter la nariz demasiado profundamente en
algn asunto. Pero ni los ms atrevidos investigadores cogan nunca sino viento.
La duquesa de Maudribourg era un ejemplo de esa caza mayor en vano perseguida. Haba
llegado al punto en que, por lo menos, se vio obligada a buscar nuevos aires, dispuesta a
continuar sus hazaas al otro lado del mar. Anglica se acord de que cuando lleg a
Gouldsboro, Ambrosine saba muchas cosas acerca de su pasado: que haba estado en la corte,
que all se llamaba seora del Plessis-Bellire, y que Athenais la segua odiando. Desgrez por
lo menos haba conseguido llegar hasta aquella seora de Brinvilliers. Pero en comparacin, la
temible envenenadora no era sino caza menor. Se presentaba como un personaje marginal,
operando en un reducido crculo, el de su propia familia, de sus amantes, de algunas
relaciones, para su placer y su satisfaccin personales. Glazer, quien le proporcionaba el
arsnico, deba ser un pobre hombre prudente y ciertamente menos ligero a la hora de
proporcionar su mercanca que la expeditiva Monvoisin que la proporcionaba a todo Pars.
Tras encerrar a la Brinvilliers, el polica an corra el riesgo de cerrar sus dientes sobre el
vaco, El otro pjaro, Ambrosine, haba volado. Y los mayores seguan siendo inaccesibles.
Cmo conducirle a un punto de partida positivo que, en lugar de obligarle a comenzar por
abajo, le permitiera comenzar por arriba, por el otro extremo de la cadena? Porque no era
seguro que la Voisin hablara ni siquiera bajo tortura.
De pronto, vino a su memoria un detalle. Con un movimiento que sobresali al gato cuyo
ronroneo qued interrumpido, cogi de nuevo su pluma y escribi:

Para saberlo todo, abriris aquel pliego que envi al seor de La Reyne, en tal fecha,
rogndole que no lo abriera a no ser que le llegara noticia de mi muerte. No he muerto, pero
hoy os digo:
Abrid esos sellos, a peticin ma. All se hallan consignadas todas las cosas que necesitis
saber acerca del atentado de que fui vctima en Versalles.
Leeris all tambin algunos nombres cuyo conocimiento os permitir investigar y denunciar
con xito a esos miserables que, seguros de su inmunidad, no dudan en atentar contra la vida
de sus semejantes y a entregarse a Satn.
Tach todo el final de esta frase y volvi a escribirla en otra pgina, detenindose en las
palabras: todo lo que necesitis saber.
No hacan falta ms comentarios... Recordaba que en aquellos papeles enviados a La Reyne,
adems del nombre de la Desoeillet, la allegada de madame de Montespan, quien por rdenes
de su seora, introduca en el palacio drogas afrodisacas para el rey, figuraban los nombres de
los porteros y de los guardias que reciban dinero para permitir la entrada a la Voisin, por la
noche en el palacio. No ignoraban que en su cesta llevaba a un recin nacido destinado a ser
degollado momentos despus en el altar de Satn.
Una vez celebrada la misa negra, la echadora de cartas volva a salir con la misma cesta donde
yaca el cadver, y el portero y los guardias reciban su salario en escudos contantes y
sonantes.
Sera muy extrao que aquellas personas, puestas en el potro, no soltaran el nombre de la
seora de Montespan... A la larga, la gran ambiciosa, tambin debera inclinarse. Miles de
nios as degollados para obtener mediante maleficios el amor, la muerte, la belleza, la
juventud y la fortuna. Miles de frascos de veneno circulando bajo mano. Anglica respir
profundamente.
Se haban echado a rer la otra noche cuando haba exclamado: Y los envenenadores...
Por muchos rumores que en Pars o en otras partes corrieran, siempre sonaran las risas: Por
favor, envenenadores en la corte? Cmo es posible que creis en esos chismes? El nico
que era bastante coriceo, bastante cruel para hacer callar aquellas risas y transformarlas en
llantos y crujir de dientes, en terror y en temor al castigo...!
Amigo mo, considerad cunto es mi aprecio hacia vos por el peso de estas revelaciones. Sin
embargo, os encarezco que en adelante os mantengis atento a lo que se diga acerca de
nosotros sabra que hablaba de s misma y de Joffrey , a identificar a los enemigos que
an tenemos en el reino y que con slo un designio de prepotencia, siguen maquinando contra
nosotros para perdernos, por lejos que nos encontremos. Y por favor, en la medida de vuestra
influencia, procurad sostener nuestros intereses ante el rey.
Tach tambin esta ltima frase. Desgrez era perfectamente capaz de pensar en ello por s
mismo y apoyar sus intereses ante el rey. Porque el rey era quien tena en sus manos la suerte
de todos. Se limit a aadir:
Gracias, polizonte del demonio.
Luego dud antes de firmar:
Marquesa de los Angeles.
As, volvera a verla, huyendo ligera an una nia , por las calles de Pars. En medio de
la noche ptrida, nauseabunda. Con el perro que la persegua.
Sorbonne dijo a media voz.
Deba estar ya muerto. Qu terror senta! Cmo no haba estallado su corazn despus de
aquella carrera.
Sorbonne! Sorbonne!

As volvera a verla Desgrez. Cuando la recogi en sus brazos, tan frgil, con los cabellos
revueltos, Marquesa de los Angeles...1
Cmo golpea su palpitante.
Levant la vista, y mir al gato que no le quitaba ojos.
Estamos bien aqu, pequeo. La vida ha transcurrido, y aqu estamos en su mitad, en un
barco. Pero en cierto modo la llevamos con nosotros, con todo su peso. La vida.
Comprendes?
El gato ronrone.
Llegaremos al final de la carrera? A la cumbre? A la victoria?
Mir la carta, raspada en algunos lugares.
Un mensaje que llegara a Desgrez, a Pars, a la corte, y a sus dramas oscuros de los que
dependa su suerte.
La enaren. Y abajo aadi an algunas palabras:
Es posible que algn da necesitramos un informe acerca de la duquesa de Maudribourg.
Podrais vos reunir las piezas de ese informe para nosotros? Notificadnos todo aquello que
sepis sobre ella con certeza. Y si podis disponer de un correo seguro, hacdnoslo llegar.
La duquesa de Maudribourg estaba muerta, pero si algn da alguien les peda cuentas
acerca de su desaparicin, sera preferible disponer de pruebas para probar la peligrosa
personalidad de la que se haca llamar la Bienhechora.
Puesto que todo el mundo se bata a golpes de delaciones, de revelaciones y de
investigaciones, tambin ella sacara de los cajones, municiones suficientes para confundir a
un mundo que pretenda ser el nico recto y justo. Lo combatira con sus propias armas. Los
navos estaban all para eso y las distancias contaban poco cuando sonaba la alerta de los
secretos corrosivos.

Ver Marquesa de los Angeles. Tomo II. El camino de Versalles.

Captulo treinta y siete

Joffrey de Peyrac haba entrado y permaneca tras ella, mirando por encima de su hombro. Se
dio cuenta de que estaba sorprendido de verla escribiendo, lo que haca en raras ocasiones. Y,
sin embargo, han sido muchas las cuentas y las cartas que hice cuando en Pars trabajaba en el
comercio.
Ha sido la fiebre de nuestro amigo Ville dAvray que se ha apoderado tambin de vos?
pregunt . A quin podrais escribir en Francia?
Al polica Francisco Desgrez.
Se puso en pie, y le pas la carta.
Quieres leerla?
Recorri las lneas en silencio. No le pregunt por qu haba decidido escribirlas y enviarlas a
aquel amigo lejano de quien pareca haberse separado definitivamente cuando emprendi el
viaje al Nuevo Mundo.
Permaneca fiel a una especie de instinto, de impulsos que con frecuencia ocultaban una larga
reflexin, madurada, y conscientemente razonada. Y entonces actuaba.
Mientras lea, se estremeci ante tan brutal decisin. Aquella mano blanca y fina iba a golpear
duramente al propio rey. Comprendi lo que ya haba sospechado y por qu aquella mujer
poda parecerles a algunos temible y hasta implacable. As fue como defendi a sus nios,
cuando en otra poca se qued sola. Y as ahora se ergua para defenderle a l, a ella misma ya
todos con una serie de recursos y con una habilidad sorprendentes.
La mir mientras ella levantaba hacia l sus ojos, esperando su aprobacin. Ojos lmpidos, de
agua clara, sombreados por prpados tupidos y oscuros que les daban una dulzura lnguida y
soadora.
Decididamente, era mujer de una belleza tal que cortaba el aliento, y sobre todo bajo aquel
resplandor de las lmparas de aceite. La fisonoma lisa, franca, y los rasgos nobles que se
afinaban an ms y que con la madurez se hacan ms hierticos por su tranquila seguridad,
equilibrada, perfecta. La lnea de las cejas ms elegante, la arista de la nariz ms fina y el
contorno de la boca ms turbador.
Y siempre, la mirada de aquellos ojos inmensos que parecan entregarse con candor. Pero en
aquel momento tena una prueba de que haba pocas cosas ms insondables que su
transparente claridad.
Un rostro de diosa y a veces de madona, sin que en l hubieran dejado huella los horrores, las
torturas sufridas, y las humillaciones y dolores soportados. Al contrario, se haba producido
una sublimacin. Toda su persona era una afirmacin de la resistencia del ser humano que es
capaz de salir del infierno como una criatura resplandeciente.
En voz alta dijo:
El rey lo va a sentir.
Nunca pens si yo lo sentira. Ni siquiera cuando an ahora me persigue...
Y continu, con la voz entrecortada y como mortificada...
. . .Me ha perseguido de cien maneras diferentes... Exiga que hiciera penitencia, vestida de
negro... y luego, claro, la rendicin total.,, su cama... Me acos con los peores mtodos de que
su poder dispone... para que cediera...
Se interrumpi y pregunt, con timidez:
... Qu pensis?
Acerca de qu? De la carta? De vuestra decisin de escribir...?
De ambos.

 Pienso que esta carta es peor que una granada, cargada de plvora y metralla, dirigida a
unos barcos que van a quedar destrozados.
Si no tarda demasiado, alcanzar su blanco.
Y ser el seor Desgrez el encargado de encender la mecha y hacerla explotar.
S... Desgrez es nuestro nico amigo, all en Francia.
Se empin y pos la mano sobre su jubn, alisando maquinalmente el terciopelo en el lugar de
su corazn.
Os acordis de l? Fue vuestro abogado.
Me acuerdo. Se bati bien durante el proceso.
La mano de Anglica era una tmida caricia cuyo calor senta l a travs de la ropa. Una mano
frgil de mujer, dotada de tantos poderes. Bajo aquel contacto se estremeca de amor.
Tras aquel proceso, estuvo amenazado de muerte. Desapareci, es extrao. Acabo de
comprender que ambos tenemos una larga vida comn, puesto que hasta en el pasado tenemos
amigos comunes. S, Desgrez. Lo encontr ms tarde. Se haba convertido en oficial de la
polica. Y yo... yo me haba convertido en una mujer acosada. Me reconoci. Y as,
episdicamente, nos volvimos a encontrar.
Y naturalmente, estaba loco por vos...
Desgrez no ha estado nunca loco por nadie, ni por nada.
Pero con una pequea excepcin por vos no?
Es posible. Pero nunca hasta la locura.
Hasta pasar por encima de la ley. Ya es mucho. La indulgencia notoria y la ayuda activa,
porque fue l quien os dej escapar de La Rochela, para un oficial de alto rango no est mal.
Por eso le debo una compensacin.
Y, rpidamente, le explic las revelaciones contenidas en el pliego que dej en manos del
seor de La Reyne, con el encargo de abrirlo y comunicar su contenido al rey, si mora. Peyrac
escuchaba, evocando al sonido de su voz la vida que haba llevado, aquella lucha feroz, tan
bravamente llevada en las alturas como en los bajos fondos, y as se explicaba aquellas
reacciones ofensivas que a veces tena, como si en l temiera no se sabe qu venganza o qu
maldad propia de los hombres.
Aquella desconfianza la haba aprendido a lo largo de una existencia enteramente dedicada a
defenderse del hombre, de sus trampas y de sus exigencias en el seno de una sociedad
sometida por completo al hombre y a sus leyes exageradas y egostas. Los hombres en todas
partes. Para prohibir, exigir y tomar. En la cumbre un hombre, el rey. Un hombre cuyo poder
consegua disolver y destruir toda solidaridad entre las vctimas y hasta entre las propias
mujeres. Para servir al prncipe, la seorita de La Vallire prefera ofender a Dios, y para
asegurarse su influencia sobre l la seora de Montespan asesinaba a sus rivales entregndose
al Diablo. Anglica, para defenderse haba golpeado mientras le quedaron fuerzas y result
vencida.
Qu tena de extrao que en aquel terrible juego hubiera resultado agotada y mutilada?
Ahora que lo pienso dijo Anglica de pronto , recuerdo que...
S? Dmelo... Quiero saberlo todo.
El caso es que... Despus de todo, yo prest mi acatamiento al rey.
Fue en el Plessis, en el castillo donde haba sido recluida, prisionera. Escrib una carta de
rendicin, le deca que me inclinaba ante l. Que ira a Versalles para hacer mi enmienda
honorable ante toda la corte... Le promet ir a arrodillarme ante l, como feudataria suya... Es
verdad, recuerdo que escrib esa carta, porque... porque ya no poda ms. Ya no me quedaban
fuerzas para seguir viendo mi provincia armada por aquellos soldados merodeadores, viendo a

los campesinos hugonotes ser torturados por los misioneros con botas, y vindome a m misma
vigilada, acosada.
Y por encima de todo estaba nuestro hijo Florimond. Estaba all contemplando aquel
desastre. Un da vino a decirme: Y yo, qu tendr en herencia? Y yo tena que responderle:
nada, hijo mo.
No slo haba sido despojado de todo por ser el hijo del conde de Peyrac, sino que adems
slo me tena a m para defenderle. A m, impotente, prisionera en mi propio castillo, a m
cuya nica fuerza era ya el rey. Y me atrev a enfrentarlo. Le escrib al rey. Molines, mi viejo
intendente, parti raudo para que enviaran aquella carta. Pero ya era demasiado tarde!
Le miraba pens Peyrac , como se mira a un confesor cuyo veredicto se espera.
Mientras la escuchaba, procur no hacer gesto alguno, no mostrar ningn sentimiento:
emocin o clera. Por fin hablaba. Y haca todo lo posible por no asustarla. La senta en
equilibrio inestable, y se daba cuenta de que al obligarse a relatar aquello se estaba dirigiendo
a travs de l a una entidad aterradora. Al hombre! Al hombre-enemigo! Pareca muy frgil.
.. Afortunadamente Florimond consigui escapar a tiempo
continuaba . Tras su aspecto de alocado, ha tenido siempre esas intuiciones salvadoras...
Haba tenido un sueo... Os haba visto, all, en Amrica, con Cantor...
Su voz se apag. Miraba al vaco en silencio.
Y luego? murmur l.
Luego... Ya lo sabis... No? Nunca os lo he dicho...? Despus...? Vinieron la misma
noche en que Molines parta en su mula a llevar mi mensaje al rey. Llegaron, incendiaron el
castillo, degollaron a mi hijo menor, a mis servidores, todo lo destruyeron todo, una horrible
carnicera... Comprendis?
Como no respondi, continu rpidamente.
.. .No tenan rdenes. Era la situacin que haba explotado. Pero las vctimas fuimos
nosotros. Haba reaccionado demasiado tarde. Haba esperado demasiado para hacer mi gesto
de sumisin. Lo que ocurri aquella noche, aquella llamarada de violencia, fue para m como
el ltimo golpe dado por el rey. La consider como el ltimo y supremo intento de destruirme
por parte de un monarca tirnico. Me convert en la Rebelde del Poitou y llev mis tropas
contra las del rey, Y como Peyrac continuaba callado, atento a lo que deca, pero tranquilo,
sigui su relato.
... Hoy sin embargo me acuerdo de aquella carta en que le aseguraba mi obediencia. Y
podra pesar en la balanza en el momento en que el rey, al encontrarnos otra vez en su camino,
tenga que juzgar el caso de la Rebelde del Poitou junto al caso del Rescator.
Anglica se senta descargada de un gran peso. En aquellos pocos instantes se haban
aligerado y clarificado toda clase de cosas.
...Dir a Desgrez que se ponga en contacto con el viejo Molines... si an vive decidi.
De nuevo la pluma rascaba el papel velozmente. Anglica estaba un poco despeinada, porque
habiendo llegado del puente en el momento en que soplaba un fuerte viento, no haba tenido
tiempo de arreglar su peinado. A un lado y a otro de su frente y de sus mejillas caan
mechones dorados, confirindole una expresin juvenil que contrastaba con su porte firme de
mujer de negocios, habituada a llenar libros de cuentas. Descubra Peyrac que ella escriba
deprisa, con habilidad y competencia, y se asombraba de la valenta de que era capaz cuando
haba decidido declarar la guerra.
Sobre la cabeza de Anglica, la mirada del conde de Peyrac se cruz con la del gato que lo
observaba con aire sagaz, y, le pareci, hasta irnico.

Pues s, seor Gato! pens ya ves lo que somos nosotros ante algunas mujeres!
Anglica enaren las ltimas lneas que acababa de redactar, cerr el sobre, y diestramente
fundi la cera, la aplic y la sell. Estaba en otro lugar, en Pars, junto a Desgrez en el
momento en que rompiera los sellos.
Peyrac la contempl con ternura.
Estaba lejos, pero cerca de l. Reviva sus antiguos combates, pero esta vez all estaba l para
tomarla en sus brazos y acunarla contra s en caso de que el miedo se apoderase de ella.
Levant los ojos hacia l.
Ya est hecho. Desgrez est avisado. Y nosotros nos defenderemos aqu mientras l se bate
all por nosotros.
Permaneci un momento silenciosa.
Lo ms difcil es que tenemos que combatir contra sombras. S, s que es un complot de
las sombras. Las del pasado y las de hoy. Las que me persiguen desde el reino y las que nos
aguardan en Quebec. Identificarlas primero y luego descubrirlas, hacerlas salir a la luz. Poner
un nombre en cada rostro. No se puede combatir contra sombras. Hay que arrancar la mscara,
Y por eso tengo miedo, sobre todo del jesuita, ese padre dOrgeval, que me tiene aversin sin
haberme visto jams. Tambin l es una sombra. Casi un mito. He llegado a preguntarme si
existe siquiera. Ha reunido y desencadenado fuerzas antes dispersas. Es posible que a su pesar
porque no poda saberlo todo, pero ahora, aunque quisiera detener el movimiento, ya no
podra. Iremos hasta el final.
Hablaba rpidamente y su mirada clara tena un brillo especial, como adivinatorio. Inclinado
sobre ella, la contemplaba con una atencin agudizada, removida hasta las entraas por la
expresin de sus pupilas, que la haca ms deslumbradora, ms seductora an.
De pronto dijo:
Sois como Nicols de Bardagne. Nunca escucha lo que le digo, sino slo el sonido de mi
voz. Y vos?
Peyrac la tom apasionadamente en sus brazos.
Yo? Yo me pierdo en la belleza de vuestros ojos cuando estis asustada. No hay nada tan
fascinante.
Hombre! Me irritis...
Pero haba conseguido hacerla rer.
La estrech contra s y bes suavemente sus cabellos.
Querida ma, no poseo la precisin de vuestros presentimientos, pero mi visin de hombre
alcanza a otros horizontes y os dir para que os quedis tranquila: creedme, hay en este mundo
muchos ms espritus que podran compartir con nosotros la fraternidad de sueos ms
ambiciosos. Pero se mantienen ocultos. Sin embargo, tengo contactos en Quebec, y en especial
un hombre de la mayor influencia que es un verdadero amigo para m.
Frontenac?
El conde sacudi la cabeza negativamente.
Callar su nombre hasta que lleguemos a Quebec. Divulgarlo, slo pronunciarlo quiz,
podra ponerlo en peligro. Pero os lo har conocer.
Eso no impide que me sienta angustiada.
Lo creo... Pero me presentis razones engaosas sobre las causas de vuestra angustia. Yo
conozco la verdad y os la voy a decir.
Estis angustiada porque an no habis elegido el vestido que os pondris para vuestra
entrada en Quebec.
El vestido que tendris que llevar puesto para hacer frente a ese momento.

 El vestido? dijo Anglica no! Pues es verdad, no lo haba pensado!

El vestido. Eso es todo. Cul de ellos? Hay tres: uno azul plido, color hielo; otro de oro,
como el que llevabais en Biarritz en la boda del rey; y otro de terciopelo prpura. El azul viene
de Pars, el dorado de Inglaterra y el prpura de Italia.
Anglica se haba quedado con la boca abierta.
As que habis pensado en eso? Pero... cundo?
A todas horas. A todas horas sueo con veros bella, feliz, aclamada por las masas... hasta en
lo profundo de la selva.
Oh! Sois maravilloso!
Se arroj a su cuello. Tena razn. La noticia que acababa de darle haba aligerado su corazn.
Estara hermosa. Deslumbrante... Seducir a la gente. Hacer caer las prevenciones. Qu poda
ser ms eficaz ante aquel pueblo papanatas que hechizarlo de entusiasmo, que colmar su gusto
por los espectculos por lo indito, por la belleza, para decirlo todo?
Estara perfecta. Respondera a su expectacin.
Lo adivinis todo, ni querido seor. Sigo siendo una nia.
Naturalmente. No lo sabais? dijo Peyrac gentilmente, y la bes en los labios.

Captulo treinta y ocho

Anglica se apresuraba entre la espesa niebla que cubra el ro, seguida de Delphina, de la
negra y de Kouassi-B, que llevaban los cestos.
Apenas despuntaba el alba. Pero tema llegar tarde para el momento de la partida del San Juan
Bautista. El Maribelle, se deca, le seguira, al final de la maana. El marqus de Ville
dAvray an no haba acabado su correspondencia ni el capitn sus compras de pieles. A pesar
de ello, Anglica haba buscado y encontrado nada ms levantarse al criado del seor
dArreboust y le haba encomendado las cartas secretas destinadas al polica Desgrez. Y de
viva voz le haba dado sus ltimas instrucciones, El hombre pareca serio, y leal. La fidelidad
que haba demostrado a su amo en la desgracia, hasta el punto de estar dispuesto a seguirle
hasta la Bastilla, hablaba en su favor.
Y una bolsa bien guarnecida de luises de oro, enviada por el conde de Peyrac acabara de
comprometerlo en una misin cuyos riesgos haba estado dispuesto a correr slo por lealtad.
Aquellos pocos escudos le permitiran realizar una travesa ms confortable y ms segura y,
una vez llegado a El Havre, podra alquilar un caballo para ir hasta Pars ms rpidamente que
con los coches de alquiler o las barcazas del Sena. Podra comprar cmplices si era necesario,
y quizs hasta se vera obligado a acallar las sospechas de los devotos, prevenidos acerca del
seor dArreboust. La gente de la Compaa del Santsimo Sacramento saba moverse con
diligencia cuando estaban en juego sus intereses o el total acatamiento de sus poderes y de su
influencia, casi completamente extendida por todas las capas de la sociedad. Tenan fama de
saber quitar de en medio a las personas molestas con los mejores pretextos. Anglica saba
algo de eso, ya que haba tenido que vrselas con ellos varias veces hasta el punto de hallarse
en un convento del que tuvo dificultades para salir. Por ello trat de preverlo todo.
Hizo al criado mil recomendaciones. Tendra que recordar perfectamente la direccin de
Desgrez y algunos nombres e indicaciones de lugar para comunicarse con l en caso de que se
viera obligado a destruir el documento.
En ningn caso debera ste caer en manos extraas.
Pero el San Juan Bautista comenzaba sus preparativos para hacerse a la vela. La libertad que
sbitamente se le otorg para partir pareci proceder de una decisin tan arbitraria como la
que le haba retenido hasta entonces. Es que Joffrey de Peyrac tena prisa por ver alejarse al
enviado del rey?
Precedednos en Quebec y anunciadnos dijo a Nicols de Bardagne y al capitn, algo
remiso de sus deberes.
Anglica, avisada a ltima hora, corri a despedirse de la seorita Bourgeoys, aunque volvera
a verla despus en Quebec. Afortunadamente, la espesa niebla de aquella maana haba
retrasado los preparativos que, de cualquier modo, prometa ser dificultoso.
Al llegar al muelle de desembarco, Anglica encontr tambin a la seorita Bourgeoys y a sus
chicas acompaadas por algunas personas de la poblacin y naturalmente por CatalinaGertrudis que las haba alojado en su casa.
Les entregaban mensajes y cartas para llevar a Quebec y Montreal. La gente del lugar era
pobre y no podan enviar mercancas a ciudades mejor provistas.
Os he trado algunas provisiones y ungentos dijo Anglica a la superiora de la
congregacin . Y aqu os traigo tambin una de esas vejigas de alce con aceite de bacalao
que me dieron los pescadores bretones de la costa este. Se le atribuyen maravillas para las
constituciones dbiles a causa del fro o la mala alimentacin invernal. Eso fortificar al nio.
Ponedlo tambin en vuestras heridas y escoriaciones. De todos modos supongo que nos

veremos pronto otra vez. Aunque el San Juan Bautista llegue antes que nosotros y no tenemos
que ayudarle de nuevo en el camino, ser pronto, verdad?
La religiosa pareca reticente y bastante fra, y Anglica ya lo esperaba. La niebla era tan
espesa que las personas ms prximas se perfilaban como fantasmas. Anglica se llev aparte
a su interlocutora.
Margarita qu ocurre? No deseis ser mi amiga?
En los ojos de la superiora pudo reconocer las dudas del primer da.
...Ya lo s dijo Anglica , ya s lo que os preocupa. Habis odo hablar de la chassegalerie que ha pasado sobre Quebec. Es eso?
Escuchadme dijo la seorita Bourgeoys , esos presagios estn hechos para alertamos,
porque hemos vivido tantas horas terribles en estas tierras, hemos visto tantas veces la muerte
tan de cerca, tan inminente la catstrofe, nos hemos hallado con tanta frecuencia al borde de la
exterminacin total de nuestra poblacin por parte de los iroqueses, y de la desaparicin
definitiva de nuestro establecimiento, que cuando aparecen esas seales de infortunio, no
podemos evitar quedar sobrecogidos por el terror, no podemos evitar preguntarnos de qu
nueva desgracia trata Dios de advertirnos. Acaso quiere reprocharnos no mantenernos
bastante alertados contra el Maligno, sus tentaciones y seducciones?
Una de las ltimas veces en que se vieron las canoas de la chasse-galerie atravesar el cielo de
Quebec fue cuando la guerra de los iroqueses estuvo a punto de llevarnos a nuestra ruina total.
Los iroqueses llegaron incluso a nuestra isla de Orleans y masacraron a sus habitantes. Poco
antes se produca un terremoto en Montreal. En los tres ros, se oyeron en el aire voces
lamentosas, y esas mismas canoas aparecieron en llamas revoloteando en el cielo por los
alrededores de Quebec. En seguida comprendimos el presagio. Que aquel terremoto anunciaba
el ataque de los iroqueses y aquellos lamentos, los de los desdichados cautivos que fueron
apresados y conducidos a las Cinco-Naciones, y que aquellas canoas prefiguraban las canoas
enemigas que haban recorrido junto a nuestras costas todo aquel verano, incendiando casas y
arrojando a las llamas a sus habitantes despus de hacerles sufrir mil torturas atroces.
Qu anuncia hoy la aparicin de las canoas de la chasse-galerie? Qu temible arribada?
Contra qu peligro quiere alertamos el cielo, en el umbral de un nuevo invierno durante el
cual una vez ms estaremos reducidos a nuestras solas fuerzas? Tenemos derecho a
preguntarnos: qu nos trais? Quin se acerca a Quebec con vuestros navos tan bien
armados? El Bien o el Mal?
Dios del cielo! dijo Anglica, no ponemos entrematarnos a causa de algunas
visiones. Por favor, Margarita, vos que sois la razn personificada, pensad que no somos los
iroqueses. Al contrario, todo el mundo est de acuerdo en reconocer que, esta estacin, las
razzias de vuestros enemigos han sido, por as decir, inexistentes y yo os puedo garantizar que
ha sido a causa de nuestra influencia sobre el gran jefe de las Cinco Naciones, Outtak, quien
ha conseguido dominar sus sueos de venganza. Nuestros barcos estn ah, efectivamente,
junto a vuestras costas, pero que yo sepa an no hemos arrojado a nadie a las llamas. Muy al
contrario. No habr que temer mucho ms a aquellos que, sin dar la cara, hacen correr
conscientemente esos rumores de terror, para que nuestra misin de paz y de alianza se
convierta en fracaso?
La niebla se levanta grit una voz.
Y, en efecto, comenzaba a extenderse una claridad ms ligera, y la silueta del navo se hizo
visible y los pasajeros que deban embarcar se aproximaron a la orilla.
Anglica tema ver aparecer al conde de Bardagne, quien de verla all, no dudara en tratar de
despedirla calurosamente. No tena nimos para coqueteos. Se acercaba el momento en que se

hallaran ante las murallas de Quebec y estaba preocupada ante todo por introducir en la plaza
algunos aliados que les precedieran.
Haba que evitar acercar el fuego a la plvora. Si se disparaba contra ellos, se veran obligados
a responder. Penda de un hilo el desencadenamiento de una carnicera y en esa coyuntura
cualquier rumor benfico que luchara contra el pnico, poda tener un valor incalculable.
La seorita Bourgeoys, que era muy querida y escuchada, podra aplacar los nimos.
Escuchad, Margarita dijo en tono apremiante. Por lo que ms queris hablad en nuestro
favor en Quebec, devolved la confianza a las gentes enloquecidas. No os pido que disfracis la
verdad, sino slo que digis lo que vos habis visto... Margarita Bourgeoys volvi la cabeza e
insisti en que tena poca influencia en Quebec. Su feudo era Ville-Marie, o sea Montreal,
donde por otra parte, tena prisa por llegar. Se le haba hecho saber que estaban ocurriendo all
cosas graves. Anglica vio que la pobre religiosa tena la tez griscea y pens que ella misma
tampoco deba tener mejor aspecto. A ambas les consuma el mismo tormento.
Anglica estaba sin aliento de tanto hablar y tanto luchar. Senta que Margarita se le escapaba,
luego que su inicial buena disposicin se hubiera deteriorado a causa de los rumores llegados
con el Maribelle. Y no era slo la historia de las canoas en llamas atravesando el cielo,
Anglica poda verlo.
Las nubes de niebla pasaban y volvan a pasar ante sus ojos. Parecan misteriosos contactos.
An no se embarca dijo una voz salida de la niebla.
No! Han vuelto las brumas!
Gracias a Dios que me da tiempo de seguir con vos. No puedo dejaros marchar en ese
estado, Margarita. Decdmelo todo. Hay algo que os ha cambiado, y no es slo ese asunto de
las apariciones. Hablad, por Dios os lo ruego.
He sabido que mi comunidad de Montreal estaba a punto de ser disuelta por el obispo
confes la religiosa . Slo encontrar a mi llegada, los escombros de mi obra.
Y aadi que haba sido sustituida como superiora y haban designado aquel cargo a una
agustina de Quebec. Y que adems monseor Lomnie-Chambord haba perdido la razn.
Lomnie-Chambord! exclam Anglica Imposible! No acababa de comprender la
relacin que pudiera existir entre los problemas de la comunidad docente de Ville-Marie y el
caballero de Malta. Pero s empezaba a darse cuenta de que esas instituciones eran muy
complicadas.
Qu ha ocurrido?
Est enamorado de vos dijo dolorida la seorita Bourgeoys, y baj los ojos a sus manos
con desesperacin . Un hombre tan santo, tan perfecto. Oh, Dios, es terrible!
Pero eso no es verdad protest Anglica fogosamente . Sabis tan bien como yo que
el seor Lomnie-Chambord es ajeno a ese tipo de pasin.
La seorita Bourgeoys sacudi la cabeza con desnimo.
.. Como Pont-Briant y como tantos otros a quienes habis llevado a su perdicin y que, por
el solo hecho de haberos visto, hablado, estn dispuestos a renegar de sus juramentos, de sus
amigos, y dispuestos a aliarse con los enemigos de Dios y del rey...
Pero eso no tiene pies ni cabeza. Se nota que estamos en Francia. Tenemos que mezclar el
amor en todas partes, tanto para utilizarlo como para maldecirlo. Margarita, por Dios,
recuperad la calma y esperad a hallaros en Quebec y haber visto a monseor LomnieChambord, antes de desesperaros. Son slo chismes. Se ha reunido con nosotros dos veces, en
el campo, en el Alto-Kennebec. Eso es todo.

Como hombre prudente que es, debe sostener supongo que los problemas pueden
arreglarse sin derramamientos de sangre, y eso no le gusta a todo el mundo porque hay gente
que quiere sangre.
Con un movimiento impulsivo cogi las muecas de la desdichada religiosa obligndola a
mirarla a la cara.
No os engais vos tambin. Os lo ruego. Habis afrontado situaciones ms penosas y s
que en el fondo de vuestro corazn sabis reconocer la verdad donde se encuentre.
Sinceramente, no hay ms soluciones que la matanza, la masacre, la venganza, el ojo por
ojo, diente por diente? Margarita, conozco las escrituras y conozco mi evangelio, porque fui
educada con las ursulinas de Poitiers. Y s que ha sido dicho: Paz en la tierra a los hombres
de buena voluntad.
Habr que creer que todo esto en realidad no hace sino ocultar un deseo de violencia
inconfesable, de aplastamiento, de supresin del otro y nada ms? Que la verdad es el deseo
de sangre, como el propio Satn desea?
Decidme Margarita, decidme si vos tambin estis convencida de que entre nosotros no
puede haber ms soluciones que la guerra y los caonazos.
Me turbis dijo Margarita Bourgeoys. Pero pareca ms calmada. Se inclin para
comenzar a transportar los vveres trados por Anglica a sus pobres sacos.
Dejad eso intervino Anglica y llevaos las cestas... Las devolveris en Quebec... Y
pensad en lo que os he dicho: Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad... Si
nosotras, las mujeres, no nos movemos un poco para arreglar las cosas, qu podemos esperar
de nuestros hombres que, suean con demasiada naturalidad en heridas y magulladuras...?
Comenzaban a cargar la chalupa y a ayudar a las mujeres y los nios a subir a ella.
Puedo pediros que velis por el pobre buhonero ingls?
prosigui Anglica. No quiere dejar a su oso, y temo que a pesar de todo tenga que
soportar malos tratos de la tripulacin cuando el barco se aleje de Tadoussac.
Margarita Bourgeoys la mir de lado.
No debis saber...
Qu?
Se me ha dicho que el seor Peyrac delegara a bordo del San Juan Bautista algunos
miembros de su tripulacin, que nos acompaarn hasta Quebec, o al menos hasta la isla de
Orleans. No s si ser para ayudar en la maniobra del barco o para vigilarnos como prisioneros
de guerra, pero en cualquier caso no debis temer que vuestro ingls sea maltratado en su
presencia.
As que... Esa es una buena noticia. Para el ingls y para vos as como para vuestros
compaeros de viaje. As que Joffrey lo ha decidido... Nunca me dice nada... Me hubiera
preocupado menos si lo hubiera sabido. Me quedo ms tranquila.
Y yo tambin, lo confieso dijo Margarita Bourgcoys con buen humor.
Pareca haber recuperado su aplomo. Un momento de desconcierto, a causa de la brutalidad de
los acontecimientos, pero en seguida se haba recuperado, y las palabras de Anglica haban
contribuido a ello.
S, hay que esperar a saber dnde estn las cosas antes de empezar a desesperar.
Y de nuevo fij en Anglica una mirada escrutadora, pero sta no baj los ojos.
Se haba rogado a las mujeres que subieran a bordo. La seorita Bourgeoys ocup su puesto y
le dieron el nio del que se haba hecho cargo.
No haba hecho ninguna promesa, pero Anglica tena la esperanza de que sus palabras
hubieran sido debidamente escuchadas.

An seguan paseando mientras esperaban que se bajara la barca al agua. Margarita aprovech
el momento para hacer un gesto a Anglica de que se acercara, como si recordara algo
importante que deba comunicarle. Anglica se adelant hasta la pequea pasarela de madera y
se inclin hacia la pasajera.
Me habis hecho reflexionar con talento, seora dijo y os lo agradezco. Ahora me
toca a m haceros una recomendacin:
Os escucho.
Quiz recordis una reflexin que me hicisteis hace unos das. Al hablar de los dems y de
la falsa imagen que se les atribuye, decais: Con demasiada frecuencia vemos al espantajo y no
al ser humano.
En efecto.
Tratad de recordarlo cuando os encontris delante del padre dOrgeval.

Captulo treinta y nueve

Anglica prefera no pensar demasiado en el padre dOrgeval, pero la reflexin de la seorita
Bourgeoys haba dado en el blanco.
Insensiblemente, en el curso del ao que acababa de transcurrir, Anglica haba cristalizado en
torno al personaje invisible del jesuita sentimientos profundos de temor, de rencor e incluso de
repulsin, desde que haba asociado su nombre con los de Ambrosine y Zalil.
Las palabras de la Diabla en su delirio le haban abierto los ojos a extraas perspectivas acerca
de la infancia de aquel hombre que hoy dominaba espiritualmente Canad.
...Eramos tres nios malditos, tres nios terribles que recorramos las montaas del
Delfinado, l, Zalil y yo. Oh, mi querida infancia! l con su ojo azul zafiro y sus manos llenas
de sangre. l y Zalil chorreando sangre humana...
Anglica se estremeci entre la bruma. Hizo un esfuerzo por alejar de s los recuerdos de
aquella voz demente. Deba mirar la cara de aquel hombre, en que ese nio evocado se haba
convertido, con calma, cuando se presentara ante ella revestido con la sotana y el manto negro
de su orden. Y deba sostener sin temor la mirada azul de que todo el mundo hablaba. Y es
posible que entonces el lado humano de las cosas se inclinara de parte del Bien. Y que las
animosidades instintivas desaparecieran.
No me ha visto nunca.
Y entonces ese pensamiento, apenas esbozado en su alma, precipit una sucesin de imgenes
que con una lgica implacable se fueron ordenando y comprendi algo que hasta entonces le
haba pasado inadvertido.
Bajo el efecto de una emocin sin control, le subi a la cara una oleada de calor que la hizo
enrojecer, y que tard en desaparecer, en virtud de la profundidad de su disgusto ante el
pensamiento que acababa de tener.
Le haban dicho que alguien en Canad la haba visto el ao anterior, mientras se baaba
desnuda en un lago del Maine, un da caluroso del otoo.
Y de ah haba derivado su leyenda de mujer malfica y fatal. Ella haba preguntado: Quin
me ha visto?
Ahora saba la respuesta. Tena una conviccin ntima de quin haba sido.
l, fue l quin me vio. Me vio mientras me baaba en el lago... Y por eso me odia...
Necesit cierto tiempo para recuperar el equilibrio. Luego lleg a la conclusin de que fuera o
no verdad, no tena demasiada importancia. Rechaz esa preocupacin. Ya habra tiempo de
pensar en ello cuando se hallara ante el padre dOrgeval. O quiz sera preferible no pensar en
ello precisamente en aquel momento.
De pronto estall a rer. Qu historias ms raras. La gente estaba llena de contradicciones, de
sorpresas, de pasiones y de fantasas. Nada encajaba. La gente daba miedo, pero luego en
seguida inspiraba piedad y ternura.
No estaba sola. Joffrey estara a su lado.

Captulo cuarenta

El San Juan Bautista haba partido arrastrndose ro arriba del San Lorenzo, y el Maribelle,
hinchando sus velas ro abajo, se dispona a engolfarse en el Mar Tenebroso.
Anglica no lo envidiaba.
Por lo menos ella, continuaba hacia Quebec con su flotilla. Que fuera lo que Dios quisiera.
Una vez pasados los peores momentos, acabaran por hallarse en casas confortables, entre
seres humanos slidamente anclados a una tierra familiar, aunque peligrosa y salvaje.
Sin embargo, el Maribelle proseguira su viaje incierto por el ocano invernal con sus
monstruos, abismos, hielos mortales, vientos aulladores, lluvias negras y violentas, espumas
lvidas, olas y furor y, en medio de ese hostil y excitado elemento, mecindose en la cresta de
las olas, o hundindose en sus profundidades, un navo como una cscara de nuez, saturado de
sal y de humedad, donde se pudren, sangran y mueren y se debaten unos cuantos seres
amontonados.
Crujen las maderas y silban los cordajes. Todos siguen viaje con sus sueos y esperanzas, con
su pequeo destino contable como la nica luz que queda, sumergida en su interior, bajo sus
costillas salientes, su piel floja y sus anfrajos hmedos. La vida, la existencia, los deseos, las
luchas, las necesidades, las pasiones y los sueos. Todo eso palpita en aquellos tabernculos
de carne miserable. El futuro, la gloria, la fortuna, el xito, la victoria, la salud y la
supervivencia danzan detro de los hombres sobre el ocano ciego, mientras respiran en el
fondo de una bodega, sacudida por las olas.
En la casa que hace esquina en la calle de los Capas Blancas, hallaris una casa... All es
donde degellan a los nios...
Rey de Francia!... Justicia...! Justicia...! Seora, me cederais alguno de vuestros
negritos, ya que lo necesito para mi servicio en Canad...?
Y de olas en olas, Europa! Su movimiento de pueblos, su proliferacin de ciudades, torres
sobre campanarios, casas sobre las murallas, chimeneas sobre los techos, veletas, campanas...
Era como una aparicin, como un cuadro en color que se proyectara en el cielo. Un Pars
lejano. Ms una leyenda que una realidad. La realidad, ahora que haban salido los mensajes
dirigidos al rey y a Desgrez, era en Canad el ro inmenso y desierto, los montes majestuosos
escalonados bajo las brumas heladas, las islas pobladas de pjaros y al fondo, algunos das
ms all, la ciudad perdida.
Los dos ltimos das haban estado llenos de tal cantidad de acontecimientos, que ahora que
cada uno haba obtenido su desenlace pareca respirarse mejor.
La captura del seor dArreboust que haban tenido que negociar con el seor de Lupp, la
supresin momentnea del seor de Bardagne que bogaba ahora hacia Quebec, la partida del
Maribelle llevando la carta a Desgrez. Todo se haba entrecruzado, sucedido, con gran aparato
de rdenes, de movimiento de remos, de trasbordos, de juramentos y de llantos, porque haba
habido que vaciar las calas del Maribelle de la mitad de su arena de lastre para cargar en ellas
el flete del seor intendente.
Tambin la flota de Peyrac se preparaba para partir. En los barcos reinaba la mayor actividad.
Cuando vio aparecer sobre el puente unos rollos de tela de lana roja guarnecido de un ancho
galn de hilos de oro que los marinos se afanaban en seleccionar y examinar, Anglica supo
que comenzaban los ltimos preparativos.
Se trataha de una especie de empavesado de largas tiras de tela extendida sobre estacas y
con las que se cubra todo el suelo, o sea las balaustradas y hasta las bataholas de claraboya

que las coronaban. Eran largas tiras de tela que en otro tiempo estaban destinadas a ocultar a
los hombres en el momento del combate, y que daban a los navos un aspecto tan soberbio y
espectacular que ahora se utilizaban para revestirlos para las fiestas y entradas a puerto.
La ltima noche realizaron una gira de despedida. Escoltados por la poblacin, los pasajeros
del Gouldsboro descendieron hasta el Saguenay para contemplar el ro.
En el crepsculo que avanzaba, el ro estaba inmvil, como un manto dorado. An no haban
cado sobre l las fras sombras proyectadas por los altos acantilados.
Resplandeca, abierto a la luz. Cuando llegaron a las proximidades de la confluencia se vieron
agitarse sus aguas en un remolino deslumbrante, abrirse y volver a cerrarse, dejando al
descubierto lomos arqueados, flancos lisos que se hubiera dicho tambin hechos de oro
fundido, y una cola levantada como una gigantesca ala.
Los nios comenzaron a correr hacia la playa gritando de asombro.
Mam, mam! Ven a ver las ballenas gritaba Honorine. Las ballenas que desde haca
tanto tiempo eran cazadas en aquellos parajes haban abandonado aquellas orillas desde haca
algunos decenios. Pero a veces, en la poca en que abandonaban las banquisas del norte para
volver a aguas ms clidas, se detenan en el San Lorenzo, hallando de nuevo antiguas
corrientes y lejanas reminiscencias.
Pero aquella tarde estaban all, una de ellas enorme con otras ms pequeas y entre stas una
joven que repeta exactamente todos los movimientos y evoluciones de su madre,
sumergindose y volviendo a sumergirse tras ella. Aquellos hermosos monstruos antiguos
estaban all, jugueteando en la desembocadura del Saguenay, y danzando en una especie de
ballet de gracia indecible.
Han llegado por nosotros! Han venido por nosotros gritaban los nios mientras saltaban
de alegra.
El pequeo Niels Abbials se llev a los labios su flauta de Pan y de ella surgi una nota larga,
pura, ardiente como un encantamiento. La meloda fue seguida por la guitarra de Cantor con
un ritmo alegre que pareca seguir exactamente las evoluciones de las ballenas all en el ro.
Arrastrados por la msica los nios corrieron unos a otros para cogerse de las manos y formar
un corro.
Atencin! exclam Catalina-Gertrudis Los nios danzan!
Su abuela, que haba llegado del Prigord en el embarque de 1630, le haba dicho siempre que
cuando los nios se ponan a danzar amenazaba siempre un peligro. El Prigord con sus
majestuosos encinares, preados de trufas olorosas que se encuentran a sus pies, tambin
conservaba las huellas de una profunda tradicin pagana. En aquella poca no era raro ver que
los nios, de pronto, tocados de endemoniamiento, se escapaban juntos hacia el bosque.
Entonces todo el mundo corra tras ellos y se les encontraba desnudos y rosados, danzando
como duendes locos, alrededor de una gran encina. Los nios son sensibles a los sortilegios.
Catalina-Gertrudis corri hacia su casa para buscar agua bendita.
Anglica, que no haba advertido la causa de su turbacin, ni del brusco cambio de opinin,
sigui bajando hacia la orilla. Los nios danzaban. Pero danzaban de alegra y de entusiasmo.
Danzaban al son de la guitarra y de la flauta, arrastrados por la embriaguez del sol poniente y
de la msica, danzaban con las ballenas felices, que jugueteaban en las aguas doradas del
Saguenay, y era un espectculo inolvidable.
Triunfaremos, se dijo Anglica, impresionada por la belleza del momento. Se les haba
ofrecido como un regalo de bienvenida, como una promesa.
Cay la noche y las luces se fueron apagando una a una, la del sol, la del cielo y la del ro.
Eran reemplazadas por las luces de la tierra y de los hombres que encendan hogueras en la

playa. Volvindose hacia la corriente del ro Saguenay, donde ya se acumulaban las sombras,
Anglica apercibi, o ms bien adivin, los movimientos de una flotilla india que llegaba,
surgida de entre los acantilados tenebrosos. Un ltimo rayo rojizo, procedente del sol poniente
le hizo entrever la silueta de Joffrey de Peyrac, en una playita recoleta, y que marchaba
rpidamente como si hubiera descendido de una de aquellas canoas, y se qued impresionada
porque acababa de dejarle un poco antes, en el otro extremo del poblado, y sinti una
sensacin desagradable como si se viera obligada a admitir un fenmeno de ubicuidad o
creerse presa de una alucinacin.
Es que yo tambin me estoy volviendo loca...?
Catalina-Gertrudis haba regresado. Los nios haban dejado de bailar, y ahora buscaban
conchas entre la arena con la mayor aplicacin. La buena granjera slo se ocupaba de
mantener su botella de agua bendita en la mano.
Tambin ella mir en la direccin hacia la que Anglica se volva soadora:
Se dice que llegan tramperos del lago de los Mistasin, y de ms arriba an. Traern
hermosas pieles de marta. Tengo que ir. Es posible que entre ellos venga mi primo Eusebio.
Al volver al navo, Anglica encontr al conde de Peyrac, ocupado con el maestre y el
contramaestre quienes, con el plan de carga en la mano comenzaban a extraer de las bodegas
cajones y numerosos cofres en los que se guardaban objetos de regalo, y vestidos y dems,
destinados a su establecimiento en Canad y sobre todo a su entrada en puerto. Regalos para
los oficiales, que iban desde un magnfico reloj a capillas votivas destinadas a un viacrucis de
montaa, se alineaban en el puente etiquetados y cuidadosamente manipulados. El desorden
del puente demostraba que aquella operacin de ordenamiento duraba desde haca bastante
tiempo.
No estabais hace un momento a la orilla del Saguenay?
pregunt Anglica dirigindose a su marido.
La mir sorprendido y le hizo ver que nada ms terminar el trabajo en el puerto haba vuelto
directamente al Gouldsboro. Decididamente estoy perdiendo la cabeza, se dijo.
Ms tarde lleg Cantor a llevarse el gato a su barco. Tena ratones en las bodegas que haban
atacado las provisiones. Y desde haca algunos das haba desaparecido Wolverines-el glotn.
Cantor no se preocupaba porque no era la primera vez que el animal decida hacer el trayecto
por tierra siguiendo al barco a distancia y, acercndose de nuevo a l en las etapas. La
inteligencia casi humana del animalillo le haca muy capaz de tales hazaas.
Todo lo que le pedimos es que no se presente en Quebec en pleno cortejo, el da de nuestra
llegada a Quebec deca Cantor. Porque los indios y canadienses consideran al glotn uno
de los animales que encarnan los espritus infernales. Aunque lo cierto es que es la bestia ms
astuta de la creacin.
El muchacho subi a bordo y cuando encontr al gato ya era de noche. Honorine se aprovech
de las circunstancias para no irse a la cama. Y ahora se empeaba en acompaar a su amigo
gato y a su hermano hasta el portaln. As fue como toda la familia se hallaba reunida cuando
se produjo el acontecimiento. Estaban el conde y la condesa de Peyrac, Cantor, Honorine y el
gato, adems del seor marqus de Ville dAvray.
Temblaron algunas luces en la superficie de las aguas nocturnas y se aproxim una canoa de
corteza de rbol. Los indios que la ocupaban levantaban sobre sus cabezas antorchas de resma
para iluminar su avance.
Oh! Mirad... Qu significa todo ese carnaval?

De la sombra surgi una terrible mscara velluda, como de jabal o bisonte, con cuernos
pintados de rojo y ojos de piedra blanca saliendo de sus rbitas, llevada sobre los hombros por
un individuo vestido de ante y de piel, tambin sentado en la estrecha canoa.
Un brujo! Qu querr?
La canoa se coloc junto a la de Cantor, dejada por el joven capitn del yate Mont-Desert
junto a la escala de cuerda, contra el flanco del Gouldsboro. Otro de los ocupantes de la canoa
que en un principio haban tomado por un indio, por la cantidad de plumas y tiras de cuero con
que se adornaba, mostr su elevada estatura y la delgadez de sus miembros y con una voz
clara grit:
Hola! Gentes de Europa, queris las ms hermosas pieles del mundo? Las traemos del
Gran Norte, del propio puesto Rupert.
Cuando oy aquella voz, Ville dAvray lanz un juramento y se inclin hacia el agua.
Pero si es Anne-Franois de Castel-Morgeat!
El mismo! Quin me habla?
Ville dAvray.
Encantado de volver a veros, marqus. Qu dichoso azar os ha trado hasta Tadoussac?
+Y a vos, amigo mo?
Bajo de la baha del Hudson y traigo pieles excelentes.
Eso es lo que han hecho de vos: un tratante apestando a alcohol, a indio y a pieles, querido
paje! Qu lstima..! Una carcajada le respondi desde la sombra procedente del joven
trampero, pero cuyo eco pareci repercutir bajo la mscara de bisonte.
Y quin se oculta tras esa mscara de cuaresma que tanto parece divertirse a nuestra
costa?
Alguien que quiere acercarse a ese barco sin ser reconocido. Adivinidad.
El individuo con cabeza de bisonte se puso en pie a su vez, y Anglica estuvo segura de haber
sido l a quien haba visto de lejos saltar gilmente a la orilla y cuya silueta haba confundido
con la Peyrac.
La vocecita categrica de Honorine se dej or.
Yo lo s...
Subida a una caja no haba dejado de examinar a travs de las claraboyas de la balaustrada la
mscara de bisonte, con los cuernos rojos, que la fascinaba por diversas razones.
Yo s quin es! afirm . Lo he reconocido por sus manos y su cuchillo. Es
Florimond...

Captulo cuarenta y uno

A babor desfilaba la isla de Orleans. Como un inmenso escualo de lomo negro y rugoso,
interrumpa el horizonte y el ro se estrechaba sbitamente. Haba que ir dando bordadas
desconfiando de las corrientes como en un canal. Ms all del lejano cabo, que simulaba el
morro del monstruo, se perciba Quebec.
El cielo era bajo y pesado y revesta de brumas las cumbres de los montes empinados. El agua
era verdosa.
Se acercaba el solsticio de invierno, angustiosa poca del ao en que todo muere y en que los
hombres y el mundo todo parecan abocarse a las tinieblas heladas. La noche sorprenda en
mitad del da.
En los navos, a veces barridos por las ventiscas de nieve, acercaba algo ms el momento de la
llegada, y nada era, nada poda ser ms extrao que el contraste establecido entre la lgubre
atmsfera del paisaje y la actividad que reinaba a bordo de aquellas naves mecidas por las
olas, pero que el impulso de los vientos aproximaba inexorablemente a la ciudad.
Haba que pensar en los uniformes, en los desfiles, en los adornos, entrenar a los tambores y
heraldos que, soplando en sus largas trompetas de cobre, anunciaran la llegada del seor de
Peyrac.
Haba que hacer un uniforme nuevo para Adhemar, y ensear a Honorine y Querubn a hacer
la reverencia ante el seor gobernador Frontenac.
Todos estos preparativos de fiesta y de desfiles ocupaban los nimos ms an que el mal
tiempo. Los cofres abiertos en las calas o en las bateras,ofrecan a la vista de todos sus tesoros
y el marqus de Ville dAvray no era el ltimo que se paseaba por all revolvindolo y
curiosendolo todo.
Todo les est permitido a los olvidados de este mundo deca , no tienen amo que les
impida bailar sobre los hielos inaccesibles... La llegada de Florimond y de su amigo
AnneFranois de Castel-Morgeat acababa de dar a la expedicin un tono triunfal. Quin
hubiera podido poner mala cara ante aquellos dos muchachotes soberbios, ms canadienses
que los propios canadienses, ms franceses de aspecto y de nimo que todos cuantos les
esperaban, ms nobles caballeros en su conversacin y en sus hazaas que todos los hroes del
Romn de la Rose o de la Tabla Redonda.
Las circunstancias que les haban reunido en los confines del Gran Norte seguan siendo
bastante oscuras, ya que Florimond no poda relatar minuciosamente el proceso de su
aventura, porque la direccin de la flota hacia Quebec requera todas las atenciones. Pareca,
en efecto, que se haban tropezado por azar en un puesto de cambio de los Mares Dulces, y al
saber que eran hermanos gascones por la sangre, continuaron juntos su periplo. Uno y otro
ignoraban los acontecimientos que se tramaban en Nueva Francia. La vida para ellos tena el
color y el sabor de la selva, el gusto del vagabundeo y del fro, del humo y de la cocina india.
Pero no tenan inconveniente en cambiar sus vestidos de ante por los trajes de corte y con el
mismo entusiasmo con que haban pasado varios meses en la selva se aprestaban ahora a hacer
bailar a las seoritas de Quebec. Por todas partes se les oa cantar a tres voces, con Cantor,
tonadillas de la regin, cuando la maniobra de las velas del Mont-Desert les dejaba un
momento de respiro, a tan reducido equipaje.

Tengo tres barcos sobre la mar hermosa

Uno lleno de oro, y el otro de piedras preciosas...
Malbroug se va a la guerra
Mironton-Mirontaine...

Anglica haba sentido una alegra sin lmites cuando vio a Florimond llegar de una manera
tan inesperada. Aquel azar slo poda atribuirse a la realidad que la leyenda proclamaba de que
el Canad era un pas diferente a los dems, que se hallaba bajo la especial proteccin de los
santos y de los ngeles. Desde su entrada en Canad haba comenzado a preocuparse por la
suerte de Florimond desaparecido en la selva, en compaa del francs Cavelier de la Salle.
A pesar de la confianza que tena en el destino de su hijo mayor, tema los peligros con que
podra tropezarse.
Yann Le Couennec haba tenido que volverse a Wappassou inmediatamente despus de la
partida de la expedicin porque se haba herido en una cada. Contaba que no resultaba fcil
entenderse con el jefe y Florimond confirm que por esa razn haba renunciado a seguir
adelante con l. La expedicin del Mississippi haba fracasado.
En cuanto al conde de Peyrac, muy contento tambin de volver a ver a su hijo, comentaba que
aunque no siempre se pueden tener hijos que se parezcan a uno, en cambio es difcil evitar que
pertenezcan a la misma especie.
En la odisea de Florimond, que haba salido hacia el sur para descubrir el Mississippi y el mar
de la China y volva por el norte tras explorar los accesos a la baha de Hudson, el conde de
Peyrac no poda dejar de reconocer en ella una cierta forma de vagabundeo que haba
practicado durante su juventud con gusto; el hecho de que Florimond hubiera abandonado la
expedicin de Cavalier de la Salle por estimar que el jefe de la expedicin no saba nada y
porque l mismo saba mucho ms de cartografa y otras muchas cosas, lo cual era verdad
sin lugar a dudas, ya sera discutido con ms calma. El mismo no haba hecho otra cosa entre
los diecisiete y los veinte aos, y siempre se haba felicitado de ello como el seor Florimond
se alegraba hoy, en absoluto arrepentido de sus aventuras, ya que, al fin y al cabo no poda
haberse imaginado mejor final para ellas que el encontrarse todos reunidos en Nueva Francia,
y puesto que haba trado notas y mapas de su exploracin por el norte.

Captulo cuarenta y dos

Os descubrirn dijo Peyrac y sus ojos se abrirn a un mundo nuevo, el de la Belleza...
La Belleza de la que no se reniega. La Belleza que encanta y consuela de la injusticia de
vivir.
Tan hermosa soy? De dnde ha surgido esa leyenda?
Esa leyenda os supera murmur y aunque no hagis nada por acreditarla, hay que
responder a su expectacin.
Anglica sonri. Sonri ante las palabras que deca y sonri a la imagen que el espejo le
devolva.
Con tanta munificencia, no es muy difcil.
La haba ayudado a probarse y retocarse los vestidos. Todos ellos eran magnficos. En aquel
momento llevaba el vestido prpura de profundos reflejos. Los pliegues del terciopelo
ocultaban su silueta, y lo que caracterizaba a aquel vestido algo pesado pero suntuoso, era su
majestuosidad.
Joffrey pas tras ella. En el nacimiento de sus senos y en sus hombros coloc un adorno de
diamantes. Cada uno de ellos coronado por un diminuto rub; la joya era como un escudo de
belleza incomparable.
Muy estirado, muy moreno junto a su blancura y su cabellera dorada, la examinaba con ojo
crtico en el espejo, y ella record el da ya lejano en que abroch su primer regalo en el cuello
frgil de diecisiete aos. Temblaba bajo la caricia de sus manos imperiosas. Segua siendo el
mismo, el Trovador del Languedoc, con el mismo fuego brillando en su mirada. Es posible
que, despus de tantos aos, hayamos vuelto a nuestro punto de partida? se dijo.
Vivir con Joffrey de Peyrac era una aventura que slo se poda conocer a su lado.
Gracias a Joffrey de Peyrac la realidad desapareca, junto con el ro lvido, la angustia, y la
amargura de los presagios.
Sobre todos los muebles de la habitacin y ms an en las bodegas se multiplicaban los
objetos maravillosos, vestidos procedentes de todas las capitales, regalos variados e
inapreciables. Adems de lo que el Gouldsboro haba trado de Europa estaba tambin lo que
Joffrey haba traficado con Van Ereik en la playa de Tidmagouche.
En l se pensaba cuando se canturreaba la cancin de Francia:

Tengo tres barcos sobre la mar hermosa...

Uno lleno de oro y el otro de piedras preciosas...
Y el tercero lo tengo para pasear a mi amante...

Tantos regalos! Para el gobernador, para las monjas, para los hurfanos, para los pobres y los
ricos, para los virtuosos y los pecadores.
Apenas haba prestado atencin a todo aquel cargamento de paquetes. An se hallaba bajo la
impresin recibida por el drama prximo y no poda concentrar su pensamiento en
distracciones ftiles. Pero l s. Y an no se haba secado la sangre en la arena de
Tidmagouche y haba visto cmo Van Ereik se inclinaba sobre los arcones examinando
objetos preciosos, cuadros...
Tantos regalos! Haba que preguntarse cmo poda conservar su gusto hacia los objetos
preciosos y de dnde sacaba el tiempo en medio de todas sus aventuras para proseguir aquella

caza refinada, delicada, hecha para embellecer la vida y hacerla ms agradable. A veces, ella
ya no imaginaba la existencia ms que con sabor atierra, a trabajo, a lgrimas y a desastres.
Pero l, de pronto, abra su mano en la que dorma una joya fulgurante o decida divertir a la
gente, pinchar toneles o se le ocurra distribuir espejos entre las miserables emigrantes para
infundirles coraje. Su facultad de admiracin y de placer no haba sufrido merma a pesar de
las pruebas por las que haba tenido que pasar, sino al contrario. Pareca que an les atribua
ms valor, y como una especie de respeto y de afecto, a los bienes de este mundo, y que nunca
dejara de admirar la obra de un artesano en la que ste hubiera volcado, generosamente, todo
su talento.
En su mirada se lea el mismo brillo alegre y feliz mientras saboreaba el reflejo de aquella
hermosa silueta en el vestido prpura que la converta en una reina digna del Louvre.
Meda y calculaba el poder que emanaba de una figura tan perfecta. En Quebec, en aquel
momento, haba una gran cantidad de gente haciendo planes y apuntando sus bateras, pero
hablaban ms de defender su ciudad que sus corazones. E ignoraban lo que les esperaba.
En su rostro se dibuj una sonrisa.
Parecis un gato que se relame
Algo as. Pensaba en nuestros enemigos y en lo que les espera.
Pensis ser muy duro?
No, no mucho. Slo os presentaris ante ellos.
Joffrey?
S, mi hermoso jefe de guerra.
Soy bastante fuerte para conseguir lo que esperis de m y ayudaros a triunfar?
Ya lo fuisteis una vez. Qu es una ciudad, para vos?
Supisteis conquistar la corte, al Rey. Si hubierais querido hubierais podido tenerlos a vuestros
pies...
Es posible que ahora no ocurra lo mismo. Soy diferente. Menos... feroz, quiz. El amor
debilita. Lo que ms miedo me da es hallarme ante el padre dOrgeval.
Yo estar all dijo con dulzura.
Y su aprehensin se disip. El estara all. Sera su defensa, un hombre lleno de nimo y de
valor, que la amaba, a ella, su mujer, ms que a nada en el mundo.
Inclin la cabeza y apoy su mejilla, con un movimiento acariciador, contra la mano que tena
en su hombro. El se inclin y la bes largamente en la nuca.
...Quiero que se inclinen murmur . Os amarn. Todos. Ver la ciudad a vuestros pies.
Tambin l. Quiero ver vencido a ese enemigo vuestro que llevado por un fanatismo culpable
se ha atrevido a atacaros y a calumniaros, y a levantar contra vos peligrosos enemigos. Llegar
el da en que conozca el poder del Amor. Llegar el da en que tambin l os ame. Y se ser
su castigo.

Captulo cuarenta y tres

Aquella noche echaron el anda casi en el ltimo extremo de la isla de Orleans.
Dos hombres subieron a bordo y reconocieron a Maupertuis y a su hijo mestizo Pierre-Andr.
La fidelidad de aquellas personas valerosas que tuvieron que sufrir el enojo de la poblacin a
causa de su compromiso con ellos, era reconfortante. La ltima vez que Anglica los haba
visto fue en la aldea inglesa de Brnswick-Falls, poco antes del asalto de los canadienses
franceses. Sus compatriotas se los haban llevado a su pas ms o menos a la fuerza. Y
naturalmente haban sido vctimas de molestias. Pero aquello se haba arreglado finalmente,
porque entre primos de Canad siempre se arreglaba todo.
Sin embargo, desde que se haba anunciado la llegada de Peyrac, la ciudad se hallaba en
efervescencia y Maupertuis haba considerado ms prudente venir a esperarlos a la isla de
Orleans donde tena familia. Los habitantes de la isla de Orleans no eran los habitantes de
Quebec. Eran gente aparte, todos ellos un poco hechiceros, segn se deca, especialmente
porque la mayora de ellos eran supervivientes de las masacres realizadas por los iroqueses
haca quince aos, lo que les haca un tanto taciturnos, y los dems eran independientes que
por diversas razones, preferan plantar su choza en una isla que hallarse en relacin demasiado
directa con las autoridades de la capital. Nadie hubiera dicho que aquella isla estaba habitada.
Era indistinguible en medio de la noche opaca, pero se la adivinaba slida y su contorno
rugoso se confunda con el cielo nocturno, que aquella noche se hallaba limpio de nubes. Pero
era un cielo sin luna, tenso y oscuro como terciopelo negro.
Joffrey de Peyrac solicit detalles acerca de la ciudad. Se preparaba una gran fiesta para
recibirlos con todos los honores, segn dijo. El seor de Frontenac era el principal defensor de
esta actitud, en tanto que los representantes del Gran Consejo en su mayora estaban de
acuerdo en que les interesaba mostrarse corteses con tan poderoso visitante. El obispo, en
cambio, se mostraba reticente. Los jesuitas? Nadie lo saba... El seor de Castel-Morgeat era
el principal sostenedor de la idea de resistir, aunque hasta el momento no haba sido muy
escuchado. Si bien, desde el momento en que las canoas de la chasse-galerie aparecieron en el
cielo, los partidarios del gobernador militar haban crecido en nmero.
Hay en el llano una gran concentracin de salvajes, tras la ciudad inform tambin
Maupertuis y se hallaban inquietos por tales presagios. Si Castel-Morgeat, que tiene sobre
ellos gran influencia, consigue hacerse con ellos, las cosas pueden ponerse difciles para vos.
Y Piksarett? Dnde est? pregunt Anglica.
No se sabe. Es posible que est con ellos. Pero un salvaje es voluble por naturaleza y no se
puede confiar en l, seora. Anglica sacudi la cabeza.
No, Piksarett no me traicionar...
El seor dArreboust que asista a la conversacin la mir con curiosidad.
As que es verdad que adems de al iroqus Outtak tambin habis conquistado a su enemigo
jurado, el abenaki Piksarett. Es increble... En unos pocos meses... Cmo habis podido
ganaros a personajes tan.., inaccesibles, tan huidizos? Segn parece os ha bastado con
aparecer, y eso es lo que resulta sospechoso. En Quebec se realizan apuestas.
Nadie ignora que fuisteis vos quien hizo fracasar la campaa de verano en el sur contra los
establecimientos ingleses, al convencer al Gran Bautizado, jefe de los patsuikett, para que
faltara a su obligacin.
Qu le contasteis para convencerle de que no hiciera la guerra? No es un tipo fcil de
manejar, lo s porque le conozco. Slo el padre dOrgeval ha sido capaz de manipularle a l y

a sus tribus y sin embargo esta vez se le han escapado uno y otras. Cmo lo habis
conseguido? Por arte de magia?
Claro que no. Simplemente somos amigos.
Amigos? No es tan sencillo. Slo con aparecer? As de fcil...? Y decs que los salvajes
se han congregado en las mesetas que dominan la ciudad? pregunt a Maupertuis . Los
hurones y los abenakis se odian, y slo faltara que, a causa de vuestra llegada, o por las
diferencias que pueda suscitar, nuestros indios bautizados se maten entre s. Ese s que sera un
problema grave.
Ville dAvray habl a Anglica en un susurro, llevndola aparte;
Ensedmelo.
Pero qu?
El collar de wampum de Outakk que os envi como prenda de alianza. Parece que es uno
de los ms hermosos que nunca se hayan intercambiado entre naciones. Vale por s solo diez
victorias. Una maravilla.
Ya os lo mostrar algn da, pero estad seguro de que nunca os lo voy a dar... S que no
debo separarme de l. He pagado caro habrmelo olvidado con ocasin de mi ltimo viaje. Y
es posible que sa sea la causa de que tuviramos tantos problemas en Port-Royal y en otros
lugares.
Haba sido Abigal quien se lo haba enviado a la costa oriental con su equipaje.
El marqus de Ville dAvray se enfurru. Era insaciable cuando se trataba de coleccionar
objetos raros o preciosos. Se veng como pudo.
Querida, hablis en vano para que tengis en vuestro poder tal objeto... tenis que ser en
cualquier caso... un poco bruja!...
Un nombre pronunciado por Maupertuis lleg a los odos de Anglica y se acerc rpidamente
al grupo.
Acabis de hablar de Nicols Perrot?
S, le he visto no hace dos das.
Qu alegra! Estoy tan preocupada por l.
Desde que haba odo decir que se haba credo reconocer al valiente canadiense entre los
ocupantes de las canoas de la chasse-galerie, atravesando en llamas el cielo de Quebec, haba
estado atormentada por un presentimiento de mal agero acerca de l. Y ahora se daba cuenta
de que se haba dejado impresionar por los relatos de visiones.
Joffrey de Peyrac la mir con una sonrisa de soslayo.
Estis hecha una maldita potevina supersticiosa le dijo cariosamente cuando estuvieron
solos.
Reconozco que me he dejado impresionar estpidamente y en vano. Aqu acaba uno por
tener miedo a causa de todo lo que se cuenta. Esos hombres y esas mujeres se hallan tan en el
fin del mundo y a veces en tan aterradora soledad que es normal que busquen de alguna
manera la intervencin de los espritus, celestiales o infernales. Eso me recuerda las historias
de mi nodriza que nos hacan estremecernos de terror por la noche, a mis hermanas y a m... Y
sin embargo a veces hay algo que nos obliga a pensar que el mundo es ms vasto y ms
misterioso de lo que alcanzan nuestros ojos.
Y yo no lo niego en absoluto dijo Peyrac . Porque, adems el Nuevo Mundo es muy
rico en fenmenos inexplicables que la ciencia acabar descifrando un da sin duda. Lo que
quiero decir es que no hay por qu asustarse, Yo he visto con mis propios ojos...
Se interrumpi y sacudi la cabeza.

 Y era junto a la costa de la Florida luminosa... Mis hombres quedaron aterrorizados. No

hay explicacin lgica posible para lo que vimos aquel da... Hay que inclinarse. Debemos
soportar el mundo que se nos ha dado sin impacientamos demasiado por sus misterios, si
nuestra debilidad no est dispuesta a afrontarlos.
Recordad que los navegantes que en los ltimos siglos se aventuraron al Mar Tenebroso
crean que el ocano era llano y acababa en un gran abismo en el que caa quien se atreva a
llegar hasta l. Y sin embargo se lanzaron, temblorosos, al encuentro de ese abismo, pero
impulsados por el instinto que les deca que al otro lado haba algo que descubrir.
Y la tierra era redonda. Quin lo hubiera sospechado? Hay que ir hacia delante si se quiere
saber.
Cambiando de tema, pregunt:
... Habis decidido con vuestras camareras la ropa que llevaris en nuestra entrada en
Quebec?
No, an no gimi Anglica , y ni siquiera tengo tampoco camareras.
Pues se es un asunto mucho ms grave que discutir acerca de lo que puede ocurrir en los
mundos invisibles.
Anglica sali apresuradamente, decidida a poner fin a sus temores. Pedira a Delphine del
Rosoy que fuera su criada. Era la mejor solucin. Le hara prometer que respetara su secreto
acerca de la marca infamante que llevaba en el hombro. Maldito sea el rey de Francia y
aquella horrible costumbre del hierro al rojo. Cuando pensaba en ello, lo que ms le irritaba en
relacin con Luis XIV era no poder volver a vestirse nunca ms con trajes escotados. Y
aquello lo complicaba todo. Era humillante tener que ponerse en manos de Delphine del
Rosoy, aunque estuviera segura de que la muchacha no abusara de la confianza que pona en
ella.
Ante la puerta de la batera, oy a las Hijas del Rey que rezaban y se volvi, aprovechando el
retraso para dar una vuelta por el puente.
Caminaba rpidamente. La noche era profunda pero senta aquella oscuridad habitada de una
cierta claridad o fosforescencia. La noche no se asemejaba en nada a las dems noches. Haba
ruidos inusitados y olores diferentes. Senta la presencia tras ella de la isla de Orleans como
una muralla y, delante, el espacio infinito de la noche que se extenda sobre los bosques y las
aguas. Haba llegado al fondo de la red y ya no senta temor, sino una necesidad de cambiar de
personalidad, de alma, de convertirse en otra, para comenzarlo todo desde el principio con
nuevas energas.
En el curso del ro, toda su vida se haba acumulado a su alrededor, y ahora que llegaba a su
objetivo, se senta ms lcida sin necesidad de preguntarse, como antes, dnde haba quedado
una parte de su ser y qu parte de su corazn haba dejado olvidada no saba dnde. Todo
estaba presente ahora. Saba que toda ella estaba aqu y por qu estaba aqu, y cul era el papel
que le corresponda representar en aquellas tierras.
El aire le pareci extraamente inmovilizado al abrigo de las costas de la isla de Orleans. El
balanceo del navo era imperceptible. El oleaje de un ro no se pareca en nada al del mar. Eso
fue lo que pens, porque incluso aquel movimiento le transmita una sensacin de
anormalidad. Se volvi, sintiendo la molestia de algo que planeaba sobre ella. Sus ojos
tropezaron con una enorme mancha luminosa, de forma oblonga, como colgada de la oscura
extensin del cielo. Apenas la haba descubierto cuando aquello pareci disolverse, fundirse
literalmente a velocidad prodigiosa, como escapando de un salto, a menos que la cosa no se
hubiera extinguido en el mismo lugar como la llama de una vela apagada por un gigantesco
soplo.

Se qued petrificada.
Qu ha sido eso? Qu ha sido? Un relmpago? Un rayo?
Al mirar hacia la toldilla vio a Joffrey que suba la escalera del castillo de popa.
Crey escuchar el ruido del anda que se levaba y percibi las pisadas de los marineros que
corran y trepaban a arriar algunas velas.
Las indicaciones del piloto laurentino iban desgranndose una a una en la sombra. Derivaban
muy lentamente. Hizo un esfuerzo para salir de su estupor y reunirse con su marido. Y slo
entonces sinti, como esperaba,el soplo helado de la noche. Se arroj contra l estrechndolo
con todas sus fuerzas. Con una voz entrecortada trat de explicarle lo que acababa de ver.
Acabis de recibir el bautismo de terror de los navegantes le dijo, cuando le cont lo que
acababa de sucederle. Cuntos marinos habrn visto ese fenmeno. Pero a los marinos nadie
les cree. Fue junto a las costas de Florida, mientras buscaba los tesoros de los galeones
espaoles, cuando asist a una de esas apariciones. Eran luces cuya incandescencia rivalizaba
con la del sol. Desaparecieron como si se desvanecieran. Antes que yo, ya las haba visto
Coln el genovs, y su tripulacin aterrorizada lo condujo encadenado a Portugal...
Por qu deriva el barco y se leva el anda por la noche?
Una precaucin. A veces se ha asociado, o temido que esos fenmenos estn relacionados
con una marejada, con una clase de tempestades repentinas que arrojan bruscamente a los
barcos contra la costa. Ms vale alejarse de ella. Personalmente, nunca he podido comprobar
semejante asociacin, as que quedaos tranquila, porque nada ocurrir.
La sostena por los hombros.
A pesar de su calma, no poda evitar experimentar una sensacin de inverosimilitud, y al
mismo tiempo de hallarse sola con l, fuera del tiempo.
Miraba a su alrededor para convencerse de que el mundo exista y hubiera rechinado los
dientes y sentido escalofros, si no la hubiera tenido junto a s, abrigada por su capa.
Ah estn otra vez! exclam . All, all!
Claro que no, tontuela.
Entonces qu son todos esos puntos luminosos inmviles escalonados en el cielo?
Observadlos con atencin y comprenderis. Hemos derivado y ahora nos hallamos junto a
Quebec. Lo que estis viendo all son las luces de la ciudad.
Comprendi. Olvid los mundos desconocidos. La tempestad no se haba desencadenado. La
ciudad estaba all en la oscuridad, como encaramada en el firmamento. Las luces perforaban la
noche desde la ciudad baja a la ciudad alta. Tras cada una de aquellas ventanas haba unos
seres expectantes. Haba familias. Nios recin acostados. Mujeres que retiraban las escudillas
de la cena de la mesa de madera. Ancianos que encendan la ltima pipa del da. Hablaran de
lo que ocurrira maana? De aquellos extranjeros que iban a desembarcar?
Poco a poco, de aquella oscuridad iban destacndose detalles y le pareci distinguir la mancha
plida de los techos cubiertos por una delgada capa de nieve, escalonados unos sobre otros, en
la ladera del Roc erguido.
Algunos puntos rojizos y mviles revelaban hogueras encendidas en la playa y el movimiento
de las linternas indicaba el emplazamiento del puerto. Hasta ellos llegaba un penetrante olor
de humo.
Crey or ladrar a los perros, que erraban sin duda por las calles de la ciudad, perros familiares
o perros abandonados... como en todas las ciudades del mundo.
Y aquello la conmovi ms que nada.

Captulo cuarenta y cuatro

Cuando amaneci, apenas haban descansado algo, y ya tenan que ocuparse en poner a punto
los ltimos preparativos. La noche segua siendo muy oscura, pero la actividad en los navos
era casi la misma que a pleno da.
Yolanda vino a llamar a la puerta del departamento donde Anglica acababa de dar los ltimos
toques a su maquillaje delante de su coqueta. Llevaba en su equipaje tal nmero de frascos,
ungentos y polvos que hubiera sido una lstima no utilizarlos.
Se diverta acentuando sus cejas, sus labios, sus mejillas y aquella tranquila operacin la pona
de buen humor. Maana, o mejor dicho hoy mismo ya, sera otro da. Ya no senta temor
alguno. Con sus visiones de la vspera se haba puesto a tono con Quebec. Quebec, que
aguardaba all fuera y que an no se distingua.
En seguida entrara Delphina acompaando los vestidos. Ella y Henriette la ayudaran a
peinarse. Luego se vestira.
Qu bella ests, Yolanda querida! dijo a la joven que en efecto se haba presentado muy
afable con un vestido de faya naranja con un gracioso cuello blanco y un sombrero muy
almidonado. Qu lstima que hayas cambiado tus pendientes de coralina. Hubieran ido muy
bien con tu vestido hoy.
Comprendo que fue una tontera dijo la muchacha. Cuando una se encapricha de una
piel, no hay nada que la detenga. Peor para m.
Qu queras?
Yolanda explic que haban comenzado las dificultades. Honorine nada ms levantarse haba
declarado que no quera vestirse con faldas sino como un chico. En cualquier caso haban
decidido que no hiciera su reverencia al gobernador.
Tremela dijo Anglica.
Coloc en su sitio los objetos de tocador, y se ech sobre los hombros una mantilla de satn
forrada de piel, porque la temperatura era bastante fra, a pesar de que el brasero se hallaba
encendido. Mientras realizaba aquellos movimientos haba encontrado argumentos suficientes
para convencer a su hija, aun sabiendo por adelantado que Honorine se los echara por tierra
sin dificultad.
Honorine entr con el rostro impasible.
Ya traa puestas sus calzas, restos de un vestido de mosquetero que Peyrac le haba regalado,
sabiendo que no haba nada que le gustara ms.
Pero mi nia querida, cmo puedes preferir un basto greguesco oscuro y gris a un vestido
tan bonito?
La ropa preparada para Honorine era, en verdad, muy hermosa, de un color azul mar, vibrante.
El vestido causara encanto, y Yolanda la presentaba devotamente. Pero Honorine mir a otro
sitio.
Es que dicen que habr guerra. Y si hay guerra quiero ser soldado dijo la nia.
Pero en caso de que haya una fiesta, tendrs que ser princesa. Mrame a m, yo llevar falda.
Porque t eres la Diabla replic Honorine imperturbable y te esperan.
Con tono convincente, agreg.
Y tienes que estar bella.
Honorine nunca se perda una palabra de cuanto se hablaba a su alrededor. Anglica se qued
de una pieza. Gracias a Dios Honorine no haba estado en Gouldsboro durante el verano
maldito. Ambrosine que, por celos, no haba dudado en volverse contra el gatito, hubiera
intentado sin duda daar a la pequea bien amada. Ante aquel pensamiento, Anglica se

estremeci de miedo retrospectivo. Cogi a la nia entre sus brazos y la estrech contra su
corazn.
Tesoro mo! Bendito sea Dios, que no te ocurri nada.
Entonces no importa que vaya vestida de chico? pregunt Honorine, sorprendida.
S, lo siento, pero qu le vamos a hacer. No quiero que te sientas desgraciada... Slo que
pienso que... Es posible que el seor de Lomnie-Chambord quede decepcionado... de no verte
bien vestida un da, de tanta solemnidad como ste.
El argumento pareci hacer efecto. Honorine senta debilidad por Lomnie-Chambord.
Dudaba visiblemente. Anglica tuvo una inspiracin.
Y en cuanto a la reverencia, si quieres la hars t sola.
Aquello fue definitivo. En realidad, Honorine execraba la idea de hacer su reverencia al
gobernador con la compaa impuesta de aquel calzonazos de Querubn. Lo conoca. Sera
capaz de hacerla tropezar en el momento ms inoportuno y as se perdera todo el efecto.
Dirigi una mirada altiva y triunfante a su compaero que se mova por la habitacin con aire
de gatito merodeador. Se divertan mucho juntos pero, en las circunstancias graves, Querubn
no posea sentido alguno de los deberes de su rango. Y siendo ella la hija del seor de Peyrac
qu sentido tena que la acompaara semejante payaso?
As que quedaron en que se adelantara sola con su vestido azul y el seor de LomenieChambord estara muy contento al verla tan bella.
Aprovechando su ensoacin, Yolanda comenz a vestirla y Honorine se dej hacer.
Un cambio sutil se operaba en el interior de la pieza.
La claridad de las velas y las lmparas comenz a decrecer. Bruscamente, al mirar por los
cristales del saln, Anglica los vio derivar al rojo intenso, resplandeciendo y cambiantes
como si tras ellos se hubiera declarado sbitamente un incendio.
Dios mo! Ahora un incendio!
Se precipit a las ventanas y las abri estruendosamente.
Permaneci sofocada tanto por el aire glacial que penetr al interior, como por el maravilloso
espectculo que tena ante los ojos.
El navo haba permanecido al anda en el mismo emplazamiento en que la vspera por la
noche, junto a Peyrac haba contemplado cmo las luces de la ciudad perforaban las sombras.
Ahora era el amanecer. Lo que acababa de tomar por un incendio, no era sino el brillo del sol
naciente, que iluminaba Quebec con tintes rosados o rojos carmn y lo asaeteaba con
resplandores vivos y cambiantes. En la pureza de la maana pareca una ciudad de cristal. Los
campanarios labrados de las iglesias parecan de plata pura. Y los techos nevados entrevistos
la vspera durante la noche tenan ahora color de caramelo.
Las chimeneas dejaban escapar lentos hilillos de humo blanco que envolvan a la ciudad con
un halo irisado a travs del cual se ofreca a la vista como una ciudad de cuento de hadas,
dulce y soadora.
A sus pies el agua del ro era azul, un azul cndido, limpio como el cielo de verano.
Anglica haba soado a veces con Quebec, pero nunca se haba atrevido a imaginarlo. Era un
sueo.
Honorine! dijo , ven hija ma, ven a ver la ciudad...! Cogi la mano de la nia y
experiment una alegra indecible teniendo aquella rolliza mano en la suya, mientras ambas,
en silencio, se maravillaban ante el espectculo que la naturaleza les ofreca. Oan, en oleadas,
el carilln de las campanas, pero estaban demasiado lejos para distinguir a los habitantes. La
ciudad, como desierta, les ofreca un rostro limpio y entraable.

En aquel momento Joffrey de Peyrac entr seguido del sastre y de sus ayudantes que llevaban
tres trajes: el azul, el prpura y el dorado, y de Kouassi-B tocado con su turbante emplumado,
y sosteniendo en un cojn un cofrecillo de palosanto que en su centro tena engastado un collar
de hermosas perlas. Abierto, dejaba ver una acumulacin de collares, pulseras y diademas de
perlas o de oro. Joffrey de Peyrac realiz un gran gesto como de mago que ordena las
metamorfosis.
Aqu estn los vestidos, y aqu las joyas! Que comience la fiesta.