Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
una industria ms poderosa que las aceras y los astilleros. Cuentos de Houdini, de
Rudy Rucker, y Petra, de Greg Bear, son quizs los dos relatos aparentemente ms
alejados de la temtica ciberpunk, aunque guardan algunos curiosos puntos de contacto
con la corriente. El primero es una gil y delirante broma ucrnica que nos retrotrae al
inicio del cine y est escrito como un puro guin; el segundo, una elaborada fantasa
medieval escrita en un estilo arcaizante, podra equivaler a la versin ciberpunk de la
pelcula de Walt Disney El jorobado de Ntre Dame, en la que las grgolas vivas
representaran a unos imaginarios antepasados de los cyborgs. Los chicos de la calle
400, de Marc Laidlaw, nos trae a la memoria Warriors, la mtica pelcula sobre bandas
neoyorkinas, slo que envuelta en un apocalipsis nuclear y con ribetes de parapsicologa.
Solsticio, de James Patrick Kelly, insiste en el tema de las drogas, con intuiciones
sorprendentes y originales, en el recurrente escenario ciberpunk de Stonehenge, e
ilustrado con una erudicin sospechosamente extrada del clsico estudio de Christopher
Chippindale, Stonehenge, el umbral de la historia. Hasta que nos despierten voces
humanas, de Lewis Shiner, nos acerca al problema poltico de la manipulacin gentica,
un tema candente en la poca de la oveja Dolly y de la amenaza del loco doctor
Richard Seed. Stone vive, de John di Filippo, condensa gran parte de las preocu paciones ciberpunk, como los implantes o la prolongacin artificial de la vida bajo un
enfoque crtico hacia el dominio de las grandes corporaciones multinacionales que van a
controlar el mundo. Caracterstico del ciberpunk es el trabajo en colaboracin, como
sucede en los relatos Estrella Roja, rbita Invernal de Gibson y Sterling y Mozart
con gafas de espejo de Sterling y Shinner, que cierran el libro. Al primero, el futuro
nuestro presente le ha jugado una mala pasada, pues va a ser justamente este ao
1998 el del fin de la estacin sovitica Solyut, pero ya en la Rusia poscomunista de
Yeltsin, y su abandono se debe al colapso tcnico y no a la falta de inters de las nuevas
autoridades rusas. En este relato todava se advierte cierto involuntario patrioterismo de la
guerra fra, en la que se contrapone la visin del cowboy americano por los nuevos
horizontes frente a la tpica cerrazn de la ideologa sovitica. Por el contrario, Mozart
es una refrescante stira basada en el clsico viaje temporal, trufada de una sarcstica
malicia, que encierra una aguda crtica contra la homogeneizadora cultura americana (si
cabe ms vigente en la actualidad).
En general, Mirrorshades quedar como una slida antologa de CF que ha sabido
reunir la gran variedad de temas y registros del ciberpunk, y que nos demuestra cmo los
relatos, en el ciberpunk y en la CF en general, son con frecuencia mejores que muchas
novelas. Es cierto que a veces las jergas inventadas pueden resultar un tanto confusas,
que las escenas erticas parecen tpicamente pornogrficas, que las referencias
particularsimas a la cultura americana pueden extraviar al lector o que las bruscas elipsis
narrativas desconciertan nuestro usual sentido del argumento, pero, al fin y al cabo, el
estilo ciberpunk es as, con sus virtudes y sus excesos, un fascinante hbrido de literatura
de gnero y de nuestra omnipresente cultura visual. Como traductores, hemos intentado
reflejarlo lo ms fielmente posible, sin traicionar sus, acaso ahora, innovadoras
peculiaridades narrativas, ni adornar su tono provocativamente coloquial y callejero.
Hemos mantenido el torturado fraseo que, en ocasiones, acota torrenciales y minuciosas
descripciones con frases sucintas, lo que de hecho resulta muy alejado del estndar de la
propia literatura norteamericana, y que, por ello, resulta doblemente atractivo y posee un
indudable y perverso encanto. Al lector le toca a partir de ahora, segn su propia jerga,
conectar con el modo ciberpunk: visualizar, imaginar y flipar, y lo ms importante,
disfrutar con esta insolente y retadora forma de entender la CF y la vida. Es peramos que
esta antologa de culto, largamente esperada, ahora clsica, anime al reconocimiento del
ciberpunk en nuestra letrgica cultura y represente incluso un resurgimiento ms maduro
desde aqu. Para todos, intelectuales preocupados por la tecnologa, internautas
enganchados, artistas inquietos o jvenes aficionados al manga, puede suponer todo un
por un escritor cuya fusin entre tecnologa y literatura sigue siendo insuperable: Thomas
Pynchon.
Durante los sesenta y setenta, el impacto de la ltima corriente reconocida de la ciencia
ficcin, la Nueva Ola, trajo una novedosa preocupacin a la ciencia ficcin: la artesana literaria. Muchos de los ciberpunkis escriben con una prosa elaborada y grcil; estn
enamorados del estilo y son (algunos lo diran as) demasiado conscientes de esta moda.
Pero, como los punkis del 77, siempre anteponen su esttica de grupo de garaje. Tambin
les encanta vrselas cara a cara con el ncleo desnudo de la ciencia ficcin: las ideas.
Este hecho los une estrechamente a la tradicin clsica de la ciencia ficcin. Sin embargo
algunos crticos consideran que el ciberpunk est separando la ciencia ficcin de la
corriente general de la literatura, del mismo modo que el punk desnud al rock and roll de
los adornos sinfnicos del rock progresivo de los setenta. (Mientras tanto, los
tradicionalistas de la ciencia ficcin dura, que muestran una firme desconfianza hacia la
artisticidad, disienten ruidosamente.)
Como la msica punk, el ciberpunk es, en cierto sentido, una vuelta a las races. Los
ciberpunkis son quizs la primera generacin de la ciencia ficcin que ha crecido no slo
con esta tradicin literaria sino que, adems, vive en un autntico mundo de ciencia
ficcin. Para ellos, los recursos de la ciencia ficcin dura, las extrapolaciones y la
alfabetizacin tecnolgica, no son slo herramientas literarias, sino tambin una ayuda
para la vida cotidiana. Son vas de conocimiento, y muy apreciadas.
En la cultura pop, lo primero es la prctica, y despus la sigue la teora renqueando por
sus senderos. Antes de la era de las etiquetas, el ciberpunk era simplemente la
corriente, un tenue nexo generacional entre ambiciosos escritores, que intercambiaban
cartas, manuscritos, ideas, luminosos elogios y punzantes crticas. Estos escritores
Gibson, Rucker, Shiner, Shirley y Sterling descubrieron una amistosa unidad gracias a
sus concepciones similares, temas compartidos e, incluso, a ciertos extraos smbolos
que parecan tomar vida propia en su trabajo. Las gafas de espejo, por ejemplo.
Las gafas de sol de espejo se convirtieron en un ttem desde los tempranos das del
82. Las razones de ello no son difciles de comprender. Los cristales de espejo protegen
de las fuerzas de la normalidad, ocultando los ojos, haciendo creer que quien las lleva
est loco y que posiblemente sea peligroso. Son el smbolo del visionario que mira al sol,
del motero y del rockero, del polica y otros fuera de la lev. Las lentes de espejo,
preferentemente cromadas, y con montura negro mate, los colores totmicos de la
corriente, aparecan en un cuento tras otro, como una suerte de emblema literario.
Estos protociberpunkis fueron conocidos enseguida como el grupo de las gafas de
espejo. De ah el ttulo de esta antologa, como un bien merecido homenaje al icono de
dicha corriente. Pero otros escritores jvenes, de igual talento y ambicin, pronto
empezaron a producir obras que los ligaban sin lugar a dudas a esta nueva ciencia
ficcin. Eran exploradores independientes cuyo trabajo reflejaba algo inherente a la dcada, algo propio del espritu de los tiempos. Algo que estaba circulando en los ochenta.
De ah el trmino ciberpunk, una etiqueta que ninguno de ellos eligi. Pero ahora
este trmino parece haber captado algo crucial del trabajo de esos escritores, algo crucial
de la dcada en su conjunto, esto es, una nueva forma de integracin: la superposicin de
mundos que estaban al principio separados, como el mbito de la alta tecnologa y el
submundo moderno del pop.
Esta integracin se ha convertido, durante dcadas, en una fuente crucial de energa
cultural. El esfuerzo literario ciberpunk tiene su paralelo en la cultura pop a lo largo de los
ochenta: en el vdeo de rock, en el submundo de los hackers, en la tecnologa callejera
del hip-hop y de la msica scratch, en el rock de sintetizador de Londres y Tokio. Este
fenmeno o dinmica tuvo un alcance global. Y el ciberpunk es su encarnacin literaria.
En otra poca, esta combinacin habra parecido artificial y trada por los pelos.
Tradicionalmente, ha existido un abismo enorme entre las ciencias y las humanidades,
una brecha entre la cultura literaria, cuyo mundo formal es el arte y la poltica, y la cultura
de la ciencia, cuyo mundo es la ingeniera y la industria.
Pero ese vaco est llenndose a una velocidad insospechada. Ahora la cultura
tecnolgica se ha salido de madre. Los avances de la ciencia son tan profundamente
radicales, tan perturbadores, conflictivos y revolucionarios que ya no se pueden controlar.
La ciencia est penetrando en la cultura general de forma masiva; ya est en todas
partes. La estructura tradicional del poder, las instituciones de toda la vida, han perdido el
control sobre el ritmo del cambio.
Y de pronto se hace evidente una nueva alianza: la integracin de la tecnologa y la
contracultura de los ochenta; una alianza profana entre el mundo tecnolgico y el mundo
de la disidencia organizada, el mundo subterrneo de la cultura pop, de la fluidez
visionaria, y de la anarqua de las calles.
La contracultura de los sesenta fue rural, romanticona, anticientfica y antitecnolgica.
Pero siempre acech en su corazn una contradiccin simbolizada por la guitarra
elctrica. La tecnologa del rock era como el filo agudo de un cuchillo. Fueron pasando los
aos, y la tecnologa del rock se fue haciendo cada vez ms perfecta, extendindose
hacia la alta tecnologa de grabacin, el vdeo por satlite y la infografa. Poco a poco, fue
como volver del revs la rebelde cultura pop, y ahora, con frecuencia, los artistas punteros
del pop son tambin tcnicos punteros. Son magos de los efectos especiales, maestros
en las mezclas, tcnicos de los efectos de grabacin, hackers de los grficos, que
emergen en los nuevos medios para dejar estupefacta a la sociedad con las
extravagancias de sus vuelos mentales, como en el cine de efectos especiales, y en la
ayuda global de la Live Aid.
Y ahora la tecnologa ha alcanzado un ritmo febril, su influencia est descontrolada y
ha llegado a la calle. Como ha sealado Alvin Toffler en La tercera ola, que es la Biblia
para muchos de los ciberpunkis, la revolucin tecnolgica que remodela nuestra sociedad
no se basa en la jerarqua, sino en la descentralizacin, no en la rigidez, sino en la fluidez.
El hacker y el rockero son los dolos de la cultura popular de esta dcada, y en s
mismo el ciberpunk es, en gran medida, un fenmeno pop: espontneo, energtico,
cercano a las races de lo pop. El ciberpunk proviene de un mbito donde el hacker de
ordenadores y el rockero se solapan; es un disco Petri cultural donde las sinuosas lneas
de los genes se subdividen. Algunos encuentran los resultados extraos, incluso monstruosos; para otros, sin embargo, esta integracin es una poderosa fuente de esperanza.
La ciencia ficcin, al menos de acuerdo con el dogma oficial, ha versado siempre sobre
el impacto de la tecnologa. Pero los tiempos han cambiado desde la confortable era de
Hugo Gernsback, cuando la ciencia estaba santificada y confinada en su torre de marfil.
La desenfadada tecnofilia de aquellos das, cuando las autoridades gozaban de un
confortable margen de control, pertenece a una era desaparecida y en letargo.
Al contrario, y en abierta oposicin, la tecnologa es para los ciberpunkis algo visceral.
Ya no es el genio de la botella de los inventores de la Gran Ciencia. Por contra, ahora es
ubicua y llamativamente ntima. No est fuera de nosotros, sino dentro, bajo nuestra piel
y. a menudo, en el interior de nuestra mente.
La propia tecnologa ha cambiado. Ya no es para nosotros esas gigantescas maravillas
que escupan vapor, como la presa Hoover, el Empire State Building o las centrales
nucleares. La tecnologa de los ochenta se pega a la piel, responde al tacto: los
ordenadores personales, los walkman de Sony, el telfono mvil o las lentes de contacto
blandas.
Ciertos temas centrales aparecen con frecuencia en el ciberpunk: el problema de la
invasin del cuerpo con miembros protsicos, circuitos implantados, ciruga plstica o
alteracin gentica. Similar y quizs an ms poderosa es la invasin de la mente:
interfaces menteordenador, inteligencia artificial, neuroqumica... son tcnicas que
redefinen radicalmente la naturaleza humana, la naturaleza del yo.
Su futuro es una cuestin abierta, Como los artistas punk y los de la Nueva Ola, los
escritores ciberpunk, tal como evolucionan, podran lanzarse de pronto en una docena de
distintas direcciones a la vez.
Parece poco probable que alguna etiqueta los fije por mucho tiempo. La ciencia ficcin
actual se encuentra en un raro momento de ebullicin. Lo que resta de dcada puede
asistir a una plaga generalizada de movimientos conducidos por la cada vez ms
cambiante y numerosa generacin de los ochenta. Los once autores que aparecen aqu
son slo una parte de una amplia ola de escritores, y el grupo como totalidad todava
muestra signos de una notable militancia y rebelda. Catapultados por un nuevo sentido
de la ciencia ficcin, los escritores estn debatiendo, reconsiderando y enseando los
viejos dogmas con nuevos trucos. Mientras, las ondas del ciberpunk siguen
extendindose, excitando a algunos, retando a otros y enfureciendo a unos pocos cuyas
protestas no se oyen demasiado.
El futuro permanece sin escribir, aunque no porque no se haya intentado.
Y la ltima rareza de nuestra generacin de ciencia ficcin es que, para nosotros, la
literatura del futuro tiene un largo y honorable pasado. Como escritores tenemos una
deuda con todos los que nos precedieron, con esos escritores de ciencia ficcin cuya
conviccin, compromiso y talento nos fascin, y realmente cambi nuestras vidas. Tal
deuda no se satisface nunca, slo se reconoce y, as lo esperamos, se transmite como
legado a aquellos que nos seguirn a su vez.
An debemos otros reconocimientos. La corriente debe mucho al paciente trabajo de
los editores del momento. Una breve mirada a los derechos de autor muestra el papel
central de Ellen Datlow en Omni, una hermana en la vanguardia de lo ideolgicamente
correcto, cargada siempre de sugerencias, cuya ayuda en esta antologa ha sido
inestimable. Gardner Dozois estuvo entre los primeros que llamaron la atencin crtica
sobre esta naciente tendencia. Junto con Shawna McCarthy, ha hecho de Isaac Asimov's
Science Fiction Magazine un centro de energa y debate para esta corriente. La revista
Fantasy and Science Fiction de Edward Ferman es siempre un punto de referenda de alta
calidad. Interzone, la publicacin peridica ms radical de la ciencia ficcin actual, ya ha
sido mencionada. Su grupo editor merece que les demos las gracias de nuevo. Y gracias
en especial a Yoshio Kobayashi, nuestro contacto en Tokio y traductor de Schismatrix y
Blood Music, por sus favores, demasiado numerosos para mencionarlos. Y ahora, que
empiece el espectculo.
Bruce Sterling
EL CONTINUO DE GERNSBACK
William Gibson
Este relato fue la primera publicacin profesional, en 1981, de William Gibson.
En los aos siguientes, Gibson desarroll un conjunto de obras de una enorme
influencia, marcadas por una brillante fusin de escenarios y prospectiva. Sus novelas
Neuromante y Conde Cero, y los relatos de Sprawl series, relacionados con esas novelas,
otorgaron a Gibson un amplio reconocimiento por su impetuoso aliento narrativo, por su
pulida y evocadora prosa y por su detallado y afilado retrato del futuro. Estas obras
destacan como textos centrales de la ciencia ficcin contempornea.
Pero este relato abri el camino. Fue una percepcin framente certera de elementos
que en el pasado se orientaron de manera equivocada, a la vez que un toque de atencin
para una nueva esttica de la ciencia ficcin de los ochenta.
Misericordiosamente, esa cosa ha comenzado a difuminarse, a volverse un episodio.
Cuando todava me llegan esas antiguas visiones, son perifricas; meros fragmentos
confinados en el rabillo del ojo, simples fragmentos cromados de un doctor loco. Estaba
ese transporte todo ala, volando sobre San Francisco la semana pasada, pero ya era casi
traslcido. Y los descapotables con aletas de tiburn se han vuelto infrecuentes, y,
discretamente, las autopistas evitan convertirse en los resplandecientes monstruos de
ochenta carriles donde estuve obligado a conducir el mes pasado con mi Toyota de
alquiler. Y s que nada de eso me va a perseguir hasta Nueva York; mi visin se est
reduciendo a una nica frecuencia de probabilidad. Me he esforzado mucho en ello. La
televisin me ha ayudado bastante.
Supongo que todo empez en Londres, en esa falsa taberna griega de Battersea Park
Road, con el almuerzo de la corporacin de inversiones de Cohn. Una inspida comida al
vapor, y an les cost treinta minutos encontrar un cubilete con hielo para el retsina.
Cohn trabaja para Barris-Watford, la cual publica libros de gran formato en rstica, a la
moda, sobre artesanas industriales: historias ilustradas de los letreros de nen, de las
mquinas del milln, de los juguetes de cuerda del Japn ocupado. Haba ido para
fotografiar un serie de anuncios de zapatillas deportivas; chicas californianas, con piernas
bronceadas y juguetonas zapatillas fosforescentes me haban estado gastando bromas,
desde abajo de las escaleras mecnicas de Saint John Wood hasta los andenes de
Tooting Bec. Una joven agencia ambiciosa y poco rentable haba decidido que lo
misterioso del transporte londinense vendera zapatillas vulcanizadas de nailon. Ellos
deciden, yo fotografo. Y Cohn, al que yo conoca vagamente de los viejos tiempos de
Nueva York, me haba invitado a almorzar el da anterior a mi salida desde Heathrow.
Trajo consigo a una joven vestida muy a la moda, llamada Dialta Downes, la cual
virtualmente no tena barbilla y era una reconocida historiadora del arte pop. Al recordarla,
la veo caminar al lado de Cohn, bajo un letrero de nen colgante que destellaba: POR
AQU SE VA A LA LOCURA, en grandes letras sin remate.
Cohn nos present y explic que Dialta era la primera promotora del ltimo proyecto
de Barris-Watford, una historia de lo que ella llamaba la aerodinmica modernidad
americana. Su ttulo de trabajo era La futurpolis aerodinmica: el maana que nunca
lleg.
Hay una obsesin britnica por los elementos ms barrocos de la cultura pop
americana, algo parecido al fetiche vaqueroindio propio de los alemanes, o a la
aberrante aficin francesa por las pelculas del bueno de Jerry Lewis.
Esto se manifestaba en Dialta Downes en su mana por una forma nica de
arquitectura americana, de la cual la mayora de los americanos apenas son conscientes.
Al principio no estaba seguro de lo que estaba hablando, pero poco a poco comenc a
caer en la cuenta. Me encontr recordando la televisin de los cincuenta los domingos por
la maana.
Algunas veces, en las emisoras locales, pasaban como relleno viejos rollos rayados de
pelculas. Te sentabas all con tu sandwich de mantequilla de cacahuete y tu vaso de
leche, y un pomposo y esttico bartono de Hollywood te contaba que tendras-un-cochevolador-en-tu-futuro. Y luego tres ingenieros de Detroit se movan alrededor de un viejo
Nash con aletas, y ms tarde lo veas correr a toda velocidad por alguna pista desierta de
Michigan. Realmente nunca lo veas despegar, pero seguramente volaba hacia la tierra de
Nunca Jams de Dialta Downes; el autntico hogar de una generacin tecnfila sin ningn
tipo de inhibicin. Estaba hablando sobre estas curiosidades de lo futurstico; en
Amrica, pasas diariamente al lado de la arquitectura de los treinta y cuarenta: los cines
con marquesinas estriadas para transmitir cierta misteriosa energa, los almacenes
baratos con fachadas de aluminio acanalado, las sillas de tubos cromados cubrindose de
polvo en los recibidores de hoteles de paso. Ella vea estas cosas como fragmentos de un
mundo onrico, abandonado en el despreocupado presente; y quera que lo fotografiase
para ella.
10
Revistas de gran tirada cuya pasta de papel (pulp) era muy barata. Generalmente, el
adjetivo se usa para ciertas revistas de detectives y de ciencia ficcin. (N. de los T.)
Aunque no soy precisamente el peor en eso, este pobre tipo estaba arruinando la
credibilidad de mi Nikon. Me fui deprimido, porque me gusta hacer bien mi trabajo, aunque
no deprimido del todo, pues me asegur de recibir el cheque por el trabajo, y decid
recuperarme con la sublime artisticidad del encargo de Barris-Watford. Cohn me haba
enviado algunos libros del diseo de los aos treinta, ms fotos de edificios
aerodinmicos y una lista de los cincuenta ejemplos favoritos de Dialta Downes del estilo
californiano.
La fotografa de arquitectura puede requerir largas esperas; el edificio se convierte en
una suerte de reloj de sol mientras se aguarda a que la sombra se deslice fuera del
detalle que te interesa, o a que la masa y el equilibrio de la estructura se re velen de cierta
manera. Mientras esperaba, pens en la Amrica de Dialta Downes. Cuando captur unos
pocos de los edificios fabriles en la lente de mi Hasselbland, salieron con cierto aspecto
de siniestra dignidad totalitaria, como los estadios que Albert Speer construy para Hitler.
Pero el resto era vulgar hasta la extenuacin: material efmero sacado del inconsciente
colectivo americano de los treinta, que tenda mayormente a sobrevivir en deprimentes
calles comerciales junto a moteles polvorientos, colchoneras y pequeos aparcamientos
de coches de segunda mano. Decid ir directamente a por las gasolineras.
En el cnit de la era Downes pusieron a Ming el inmisericorde 3 a cargo del diseo de
11
12
13
14
completamente diferente. La lucidez haba dejado de ser la cuestin; saba que, de alguna
manera, la ciudad que estaba detrs era Tucson, un Tucson soado, vomitado por el
anhelo colectivo de toda una poca. Esto era real, completamente real. Pero la pareja que
haba frente a m viva dentro, y ellos eran los que me aterrorizaban.
Eran los nios de los ochentaquenofueron de Dialta Downes, eran los Herederos
del Sueo. Eran blancos, rubios, y probablemente tenan los ojos azules. Eran
americanos. Dialta haba dicho que el futuro haba llegado a Amrica primero, pero que
finalmente haba pasado de largo. Pero no aqu, en el corazn del Sueo. Aqu habamos
progresado ms y ms, dentro de una lgica onrica que no saba nada de la contaminacin, de las reservas limitadas del combustible fsil, de guerras extranjeras que era
posible perder. Eran superficiales, felices y claramente satisfechos consigo mismos y su
mundo. Y en el Sueo, ste era su mundo.
Tras de m, la ciudad iluminada: los reflectores recorran el cielo por el simple placer de
hacerlo. Los imaginaba llenando plazas de mrmol blanco, en orden y alerta, sus claros
ojos brillando entusiasmados por sus calles completamente iluminadas y llenas de coches
plateados.
Todo tena el siniestro sabor de la propaganda de las Juventudes Hitlerianas.
Puse el coche en marcha, y conduje hacia delante, despacio, hasta que el parachoques
estuvo a un metro suyo. Todava no me haban visto. Baj la ventanilla y escuch lo que
deca el hombre. Sus palabras tenan el falso y vaco brillo de los folletos de las cmaras
de comercio, y supe que l crea en ellas absolutamente.
John o que deca la mujer, hemos olvidado tomar nuestras pastillas de
alimentacin. Y con un click sac dos pastillas brillantes de un pequeo depsito de su
cinturn pasndole una a l. Volv a la carretera y me dirig a Los ngeles, sacudiendo la
cabeza estremecido.
Telefone a Kihn desde una gasolinera; una nueva, de un mediocre estilo hispano
moderno. Haba vuelto de su expedicin y no pareca que le molestara la llamada.
S, eso es extrao. Intentaste tomar alguna foto? No es que vayan a salir, pero le
aade cierto toque intrigante a tu historia, el no tener fotos resulta...
Pero qu debera hacer?
Ve mucho la televisin, especialmente concursos y telenovelas. Vete a ver pelculas
porno. Has visto Nazi Love Motel? La ponen aqu por cable. Realmente horrible. Justo lo
que necesitas.
De que estaba hablando?
Para de gritar y escchame. Te estoy contando un secreto profesional: los medios de
masas realmente malos pueden exorcizar tus fantasmas semiticos. Si pueden quitarme
de encima a esa gente de los platillos, pueden hacerlo tambin con esos futuroides tuyos
de Art Dec. Qu tienes que perder?
Luego me rog que le dejara, aludiendo una cita de madrugada con el Electo.
Con quin?
Con los ancianos de Las Vegas, los del microondas.
Pens en poner una conferencia a cobro revertido a Londres, contactar con Cohn en
Barris-Watford, y contarle que su fotgrafo estaba haciendo una reserva para una larga
temporada en la Zona Crepuscular 4. Al final dej que una mquina me preparara un caf
solo imposible y me sub de nuevo al Toyota, para ir a Los ngeles.
Los ngeles fue una mala idea, y estuve all dos semanas. Era el pas primordial de
Downes, all haba muchos fragmentos del Sueo aguardndome para asaltarme. Casi
estrell el coche en el estrechamiento de una salida, cerca de Disneylandia, donde la
carretera se despleg, como en un truco de papiroflexia, y me dej esquivando siseantes
gotas de cromo con aletas de tiburn en una docena de minicarriles. Todava peor,
Hollywood estaba llena de gente que se pareca demasiado a la pareja que haba visto en
15
Arizona. Contrat a un director italiano que estaba a punto de irse y que intentaba ganar
algo de dinero hasta que llegara su barco con trabajos de revelado e instalando enlosados
en los bordes de las piscinas. Hizo revelados de todos los negativos que haba acumulado
para el trabajo de Downes. No quise echar un vistazo al material. A Leonardo no pareci
importarle y, cuando termin, comprob las copias pasndolas a toda prisa, como si
fueran una baraja de naipes, y las mand por correo areo a Londres. Luego tom un taxi
para ir al cine donde echaban Nazi Love Motel manteniendo los ojos cerrados durante
todo el trayecto.
Cohn me envi un telegrama de felicitacin a San Francisco una semana despus.
Dialta adoraba las fotos. l admiraba la forma en que me haba sumergido en esto y
esperaba volver a trabajar conmigo pronto. Esa tarde vi un ala volante sobre Castro
Street, pero haba algo tenue en ella, como si estuviera all slo a medias. Corr hacia el
quiosco ms cercano y compr todo lo que pude sobre la crisis del petrleo y los ries gos
de la energa nuclear. Acab decidindome a comprar un billete de avin para Nueva
York.
Qu asco de mundo en el que vivimos, eh? el quiosquero era un negro delgado
con dientes estropeados y un evidente peluqun. Asent, rebuscando el cambio en mis
vaqueros, ansioso por encontrar un banco en el parque donde poderme sumergir en la
duras evidencias de la casi distopa humana en la que vivimos. Pero podra ser peor,
eh?
Desde luego dije, o incluso mucho peor, podra ser perfecto.
Me observ mientras desapareca por la calle con mi pequeo paquete de catstrofe
condensada.
4
En ingls, Twitlight Zone alude al lugar donde ocurren fenmenos paranormales. (N.
de los T.)
OJOS DE SERPIENTE
Tom Maddox
Hacia 1986, la nueva esttica de los ochenta estaba en pleno apogeo. La vanguardia
de aquel momento est brillantemente representada por este relato del escritor de Virginia
Tom Maddox.
Tom Maddox es profesor adjunto de lengua y literatura en la Universidad Estatal de
Virginia. No es un escritor prolfico, y su obra por ahora consiste en unos pocos relatos.
Sin embargo, su maestra en el estilo ciberpunk no ha sido superada.
En este visionario relato de ritmo rpido, Maddox se mueve gil e incisivo por un amplio
espectro de los tenas y obsesiones de esta corriente. Ojos de serpiente destaca como
un ejemplo definitivo de la temtica central del ciberpunk.
La carne de la lata, oscura, marrn, aceitosa y salpicada de viscosidades, despeda un
repelente olor a pescado. Su amargo y ptrido sabor le lleg hasta la garganta, como si
fuera la digestin del estmago de un muerto. George Jordn se sent en el suelo de la
cocina y vomit. Luego, haciendo un esfuerzo, se apart del charco brillante que ahora se
pareca demasiado a lo que quedaba en la lata. Pens: No, esto no servir: tengo cables
en la cabeza y eso es lo que me hace comer comida de gato. A la serpiente le gusta la
comida de gato.
Necesitaba ayuda, pero saba que de poco le iba a servir llamar a las Fuerzas Areas.
Ya lo haba intentado, pero dijeron que no se iban a responsabilizar del monstruo de su
cabeza. Lo que George denominaba la serpiente, los de las Fuerzas Areas lo
16
llamaban Tecnologa Efectiva para Interfaz Humano, TEIH, y no queran saber nada
acerca de sus problemas secundarios tras ser licenciado. Ya tenan sus propias
dificultades con los comits del Congreso que investigaban la direccin de la guerra en
Tailandia.
Se tumb durante un rato con su mejilla contra el fro linleo. Se levant y se enjuag la
boca en el lavabo y luego puso la cabeza bajo el grifo, dejando que el agua fra corriera y
dicindose: entonces llama a la jodida multinacional, llama a SenTrax y pregntales si es
verdad que pueden hacer algo con el ncubo que quiere apoderarse de tu alma. Y si te
preguntan qu problema tienes, diles que la comida de gato, y quizs te respondan que,
mierda, tal vez lo nico que quiere es apoderarse de tu comida.
En medio de la desolada habitacin haba una silla tapizada de marrn con un telfono
a un lado y una televisin pegada a la pared opuesta. Eso era todo; algo que podra haber
sido un hogar de no ser por la serpiente.
Descolg el telfono, activ el listn de la pantalla y marc el nmero de TELECOM
SENTRAX.
El Orlando Holiday Inn se encontraba cerca de la terminal del aeropuerto a la que
llegaban turistas ansiosos de las delicias de Disneylandia. Pero para m, pens George,
no hay patitos simpticos y sonrientes ratoncitos. Aqu, como en todas partes, estoy en
la ciudad de la serpiente.
Se apoy contra la pared de la habitacin de motel, observando cmo las grises
sbanas de una lluvia torrencial cubran la acera. Haba estado esperando el despegue
durante dos das. Haba una lanzadera descansando en su plataforma de Cabo
Caaveral, y en cuanto se despejase el tiempo, un helicptero lo recogera y lo llevara
all, a la Estacin Atenea, a unos treinta mil kilmetros sobre el ecuador terrestre como un
paquete dirigido a SenTrax Inc.
1
El autor juega con un doble significado: ojos de serpiente los del animal y la
denominacin de una jugada en la que salen los dos ases en el juego de dados Odds and
Craps, lo que implica perderlo todo. (N. de los T.)
Frente a l, bajo la luz lser de un holoproyector Blaupunkt, aparecan figurillas de un
pie de altura que hablaban sobre la guerra de Tailandia y sobre la suerte que haba tenido
Estados Unidos al evitar otro Vietnam.
Suerte? Tal vez. A l ya lo haban cableado y puesto a punto para el combate, y ya
estaba acostumbrado al ergonmico asiento posterior del avin negro de fibra de vidrio A230 General Dynamics. El A-230 volaba rozando el lmite de una letal inestabilidad, y cada
sensor de su fuselaje estaba monitorizado por su propio banco de microcomputadores,
tocios ellos conectados al cerebroserpiente del copiloto mediante dos cables gemelos
de miopreno que salan de ambos lados de su esfago..., y entonces l desapareca, oh,
s!, cuando los cables se enchufaban, cuando el fuselaje resonaba por sus nervios, con su
cuerpo exultante por esta nueva identidad, por este nuevo poder.
Luego el Congreso acab con la guerra y las Fuerzas Areas acabaron a su vez con
George, y cuando lleg su licencia, ah se qued l, completamente cableado y sin un
lugar a dnde ir, abandonado con toda esa pattica tecnologa, con ese hardware en su
cabeza que, a partir de entonces, iba a cobrar vida propia.
Fuera, los relmpagos cruzaron el cielo prpura, dividindolo como si fuera una
especie de gigantesco cuenco de cristal agrietado. En el holotelevisor, otro hombrecillo de
un pie de altura dijo que la tormenta tropical desaparecera en las prximas dos horas.
Son el telfono.
Hamilton Innis era alto y pesado, meda unos seis pies y pesaba doscientas cincuenta
libras aproximadamente. Flotaba en un blanco corredor intensamente iluminado. Vestido
17
con zapatillas negras y un mono azul cobalto con las letras Sentrax en rojo sobre el
bolsillo izquierdo del pecho, se sujetaba con cuidado a un muro gracias a una de las
bandas de velero del mono. Una pantalla sobre la compuerta de acceso mostraba cmo la
lanzadera ensamblaba el morro en el muelle de atraque. Esper a que se ensamblaran
las escotillas y a que le enviaran al ltimo de sus candidatos.
Este llevaba seis meses en la reserva y estaba perdiendo lentamente todo lo que los
doctores de las Fuerzas Areas le haban metido en su mente; ex sargento tcnico
George Jordn: dos aos en la Universidad Estatal de Oackland, California, alistado ms
tarde en las Fuerzas Areas y posteriormente entrenado como tripulante en el TEIH. De
acuerdo con el perfil que el Aleph haba extrado de los informes de las Fuerzas Areas,
era un hombre con unas aptitudes e inteligencia ligeramente superiores a la media,
adems de una inclinacin acusada, por encima de lo normal, a las situaciones lmite, y
de ah que se presentara voluntario para el TEIH y para el combate. En las fotografas de
su ficha pareca anodino: cinco pies y diez pulgadas de altura, y unas setenta y seis libras
de peso, pelo y ojos castaos, ni atractivo ni feo. Pero eran fotografas antiguas y no
podan mostrar lo que la serpiente y el miedo lo haban transformado. No lo sabes bien,
colega, pens Innis, pero todava no has visto nada raro de verdad.
El hombre lleg dando tumbos por el pasillo, ms o menos perdido por la ingravidez,
pero Innis pudo verlo intentando orientarse, deseando que sus msculos dejaran de
luchar, intentando evitar que se hicieran cargo de una gravedad que simplemente ya no
estaba all.
Qu diablos hago ahora? le pregunt George Jordn, flotando en medio y con
una mano agarrada al asidero de la compuerta.
Reljate, ahora te agarro Innis se provecto lejos de la pared y, lanzndose hacia l,
lo agarr cuando pasaba a su lado, flotando ambos hacia el muro opuesto. Dio otra
patada contra la pared y salieron.
Innis dej a George durante unas cuantas horas para que intentara, intilmente, dormir;
tiempo suficiente tambin para que los fosfenos provocados por el alto nivel de gravedad
del viaje desaparecieran de su visin. George pas la mayor parte del tiempo dando
vueltas en su litera, escuchando el zumbido del aire acondicionado y los crujidos de la
estacin giratoria. Luego Innis llam a la puerta de su camarote y dijo por el
intercomunicador:
Vamos, to. Hora de ver al doctor.
Atravesaron la parte ms antigua de la estacin, donde se vean oscuras gotas de
pegamento fosilizado sobre el plstico verde del suelo, araazos producidos por el
continuo fregado y desvados logotipos y anagramas de compaas. GICO se repeta
varias veces en una borrosa tipografa. Innis le dijo a George que significaba Grupo
Internacional de Construcciones Orbitales, los constructores y controladores originales del
Atenea, una compaa ya desaparecida.
Innis condujo a George frente a una puerta en la que un letrero anunciaba: GRUPO DE
INTERFAZ.
Entra le dijo. Yo volver dentro de un rato.
De la pared, de un suave color crema, colgaban dibujos de grullas pintadas con
delicadas pinceladas blancas sobre seda ocre. El rea central estaba limitada por una
serie de mamparos de gomaespuma traslcida iluminados desde atrs por una tenue luz.
Ms adelante, estos mamparos se convertan en un corredor en penumbra. Ahora George
se encontraba sentado en un silln fabricado con tiras de cuero color chocolate. Fren te a
l, Charley se recostaba en una silla de cuero marrn y cromo con los pies puestos
encima de una mesa de contrachapado negro y con media pulgada de ceniza pendiendo
del extremo de su cigarrillo.
18
Charley Hughes no era el tpico doctor. Tena una esbelta figura dentro de su gastada
ropa gris. Su pelo negro, recogido en una tirante coleta que le llegaba hasta la cintura,
afilaba sus rasgos agudos. Su expresin estaba crispada, con un cierto toque de locura.
Cuntame lo de la serpiente dijo Charley Hughes.
Qu quieres saber? Es un implante de nexo micrfono micrfono.
S, ya s. Pero eso no me interesa. Cuntame tu experiencia la ceniza del cigarrillo
cay sobre la moqueta marrn. Dime por qu ests aqu.
Vale. He estado apartado de las Fuerzas Areas ms o menos durante un mes.
Tena un refugio cerca de Washington, en Silver Spring. Pens que poda conseguir algn
trabajo en una compaa area pero no tena demasiada prisa, y como an me quedaban
seis meses de paga tras la licencia, pens tomrmelo con calma durante algn tiempo.
Al principio comenc a sentir una inexplicable extraeza. Me senta distante,
desconectado, pero qu coo? Eso es vivir en EE. UU. sabes? Bueno, una tarde
estaba relajndome. A punto de ver un pequeo holovdeo y beberme unas cervezas. Jo,
to, esto es difcil de explicar. Sent algo realmente divertido, algo as como un ataque al
corazn o una embolia. Las palabras del holovdeo de repente carecan de sentido y era
como verlo todo debajo del agua. Luego aparec en la cocina sacando cosas de la nevera:
carne picada, huevos crudos, mantequilla, cerveza y todo tipo de porqueras.
Simplemente me qued all y me lo tragu todo. Casqu los huevos y los sorb directamente de la cscara, me com la mantequilla a bocados, me beb toda las cervezas, una,
dos, tres, as, sin ms.
Los ojos de George permanecan cerrados mientras recordaba y senta cmo creca de
nuevo el miedo que surgi despus.
No podra decir si era yo el que estaba haciendo todo esto...entiendes lo que quiero
decir? Quiero decir que yo era quien realmente estaba sentado all, pero al mismo tiempo
era como si alguien ms estuviera en casa.
La serpiente. Su presencia plantea algunos... problemas. Cmo te enfrentas a
ellos?
Me puse en guardia, esperando que no me pasara otra vez, pero pas, y esta vez
me fui a ver a Walter Reed y les dije, tos, me estn sucediendo estos episodios!
Y te entendieron?
No. Sacaron mis informes, me hicieron un chequeo fsico... pero, mierda, antes de
que me licenciara, ya me haban encajado todo el aparato. Es igual, ellos dijeron que era
un problema psiquitrico, as que me mandaron a un loquero. Fue por entonces cuando
vosotros, tos, entrasteis en contacto conmigo. El loquero no me haca ningn bien, to,
has comido alguna vez comida de gato? Pues, por eso, al mes os llam de nuevo.
Tras haber rechazado la primera oferta de SenTrax.
Por qu tendra que gustarme trabajar para una multinacional? Vida de multi,
pensamiento de multi., No es as como lo llaman? Dios! Acababa de largarme de las
Fuerzas Areas y pens: a la mierda con todo. Supongo que la serpiente me hizo cambiar
de opinin.
Ya veo. Debemos hacerte un cuadro fsico completo, hacerte un escner super CAL
para los perfiles cerebrales, qumicos y de actividad elctrica. Luego podremos considerar
las alternativas. Por cierto, hay una fiesta en la Cafetera 4, puedes pedirle a tu ordenador
que te indique cmo llegar. All encontrars a algunos de tus colegas.
Mientras George era guiado a travs del corredor de goma espuma por un tcnico
mdico, Charles Hughes fumaba sus Gauloises sin parar y miraba con clnico
distanciamiento el temblor de sus manos. Era extrao que no temblaran en el quirfano,
aunque en este caso no importaba, pues los cirujanos de las Fuerzas Areas ya haban
hecho su trabajo en George.
George... Ahora era l quien necesitaba un poco de suerte porque era uno de esos
casos estadsticamente insignificantes para los que el TEIH significaba un billete para una
19
locura muy particular; justo el tipo de caso que le interesaba al Aleph. Estaban tambin
Paul Coen y Lizzie Heinz. Tambin pertenecan a la misma estadstica, ambos
seleccionados por un perfil psicolgico preparado por el Aleph, ambos con implantes colocados por Charley Hughes. Paul Coen se haba metido en una escotilla y se haba
reventado a s mismo en el vaco. Ahora slo quedaban Lizzie y George.
No era de extraar que sus manos temblaran; puedes hablar todo lo que quieras sobre
la vanguardia de la alta tecnologa, pero recuerda que siempre tiene que haber alguien
que empue el bistur.
En el blindado ncleo de la Estacin Atenea haba un nido de esferas concntricas. La
ms interna meda cinco metros de dimetro, estaba llena de fluorocarbono lquido inerte,
y contena un cubo negro de dos metros de arista de cuyos lados salan gruesos cables
negros.
Dentro del cubo oscilaba una serie fluida de ondas hologramticas en nanosegundos,
con el ritmo del conocimiento y la intencionalidad: el Aleph. El Aleph estaba formado por
una consciencia infinitamente recursiva, en una secuencia determinada por la voluntad de
la mquina.
Por ello, hablando con precisin, no exista tal Aleph, igual que no existan sujetos o
verbos en las oraciones que l se deca a s mismo. Esto representaba una paradoja, que
para el Aleph precisamente era una de las formas intelectuales ms interesantes; era una
paradoja que marcaba los lmites de una actitud, incluso de un modo de ser, y al Aleph
tambin le interesaban mucho los lmites.
El Aleph haba observado la llegada de George Jordn, su incomodidad en la litera, su
entrevista con Charley Hughes. Le encantaban estas observaciones por la piedad,
compasin y empata que le despertaban, va que le permitan predecir el ocano de
cambios que George iba a sufrir: xtasis, pasin, dolor. Al mismo tiempo, el Aleph senta
con distanciamiento la necesidad de su dolor, incluso de un dolor que le acercara a la
muerte.
Compasin, distancia, muerte, vida...
Millares de voces rieron dentro del Aleph. Pronto George encontrara sus propios
lmites y sus propias paradojas. Sobrevivira George? El Aleph as lo esperaba. Ansiaba
el contacto humano.
La Cafetera 4 era una sala cuadrada de diez metros de lado, con la forma de una
azulada cscara de huevo, llena de sillas y mesas esmaltadas en gris oscuro que podan
fijarse magnticamente en cualquier parte de la superficie de la sala, dependiendo de la
direccin que tomara el giro gravitatorio. Muchos de los objetos colgaban de las paredes
para ofrecer ms espacio a la gente que estaba dentro.
En la puerta, George encontr a una mujer alta que le dijo:
Bienvenido, George. Soy Lizzie. Charlie Hughes me dijo que vendras su rubio pelo
estaba cortado casi al rape, sus ojos eran de un azul luminoso con puntitos dorados. Su
nariz afilada, la barbilla un tanto huidiza y unas mejillas prominentes le daban el aspecto
hambriento de una modelo en paro. Llevaba una falda negra, abierta a ambos lados hasta
el muslo, y medias rojas. Sobre la plida piel de su hombro izquierdo, tena tatuada una
rosa roja, cuyo verde tallo se curvaba bajando entre sus pechos desnudos, donde una
espina le extraa una estilizada gota de sangre. Ella tambin tena una brillante co nexin
de cables bajo su mandbula. Bes a George metindole la lengua en la boca.
T eres la oficial de reclutamiento? Si es as, haces muy bien tu trabajo dijo
George.
No me hace falta reclutarte. Puedo ver que ya te has unido le toc ligeramente
bajo su mandbula, donde resplandecan sus conexiones.
Todava no lo he hecho pero ella tena razn, pues qu otra cosa poda hacer?
20
21
amarillo, rojo y verde, con un picante olor a chile; en su actual estado esto era tan malo
como la comida para gatos.
Dios! Seorita, quiere ponerme enfermo?
Valor, George. Quizs deberas comer un poco. Si no te matan te curarn. Qu
piensas hasta ahora de todo esto?
Es un poco desconcertante, pero, qu coo!, es mi primera vez fuera de la Madre
Tierra, sabes? Pero djame que te diga lo que no alcanzo a entender: SenTrax. S lo
que quiero que ellos me den pero..., qu coo quieren ellos de m?
To, slo quieren esto: perifes, perifricos. Tu y yo slo somos partes de una
mquina. El Aleph tiene todo tipo de entradas: vdeo, audio, detectores de radiacin,
sensores de temperatura, repetidores de satlite... Pero son tontas. Y lo que el Aleph
quiere, el Aleph lo consigue. Me he ciado cuenta de eso. El quiere usarnos, y de eso va la
cosa. Piensa en todo esto como en una investigacin bsica por su parte.
Quin es ese l? Innis?
No. A quin le importa Innis un carajo? Hablo del Aleph. Oh, s! La gente dice que
el Aleph es una mquina, un ello, y todas esas gilipolleces. Ja, ja, el Aleph es una
persona, una persona muy rara, desde luego, pero una persona, sin duda. Mierda, incluso
puede que el Aleph sea un montn de gente a la vez.
Te creo. Mira, hay algo que me gustara probar si es posible. Qu tengo que hacer
para salir fuera..., para dar un paseo por el espacio?
Es muy fcil. Tienes que conseguir un permiso. Eso significa un curso de tres
semanas sobre seguridad y procedimientos. Yo te puedo ensear.
Puedes?
Tarde o temprano aqu tocios tenemos que ganarnos el pan. Tengo el ttulo de AEE,
Actividades Extra Espaciales, soy instructora. Empezaremos maana.
Las grullas de las paredes haban volado hacia su misterioso destino. George pensaba
si existira tambin otro universo paralelo mientras miraba las resplandecientes paredes
de gomaespuma y los aparatos colocados encima de la mesa. Delante del cabezal
extensible de plstico negro del proyector holptico Sony se vea la imagen de un cerebro
con cables brotando de los nervios pticos seccionados, como las antenas de un insecto.
Cuando Hughes toc el teclado, el cerebro se dio la vuelta, por lo que ahora podan ver su
lado inferior.
Aqu est dijo Charlie Hughes. Entonces apareci un delicado entramado de
cables plateados, pero todo pareca normal.
El cerebro de George Jordn asinti Innis. Con sus conexiones. Realmente
bonito.
Cuando miro esa cosa me parece como si estuviera viendo mi propia autopsia.
Cundo puedes operarme para sacarla de mi cabeza? dijo George.
Djame que te ensee algo contest Charley Hughes. Mientras tecleaba y mova
el ratn junto a la consola, las circunvoluciones grises del crtex se volvieron
transparentes y se hicieron visibles las estructuras internas codificadas en rojo, azul y
verde. Hughes meti la mano en el centro del holograma del cerebro y cerr el puo
dentro del rea azul, situada en la parte superior de la espina dorsal. Aqu es donde las
conexiones elctricas se vuelven biolgicas; todos esos pequeos nodos a lo largo de las
pseudoneuronas son procesadores y estn conectados al llamado complejo r, el que
hemos heredado de nuestros antecesores los reptiles. Las pseudoneuronas continan
hacia el sistema lmbico, o, si lo prefieres, el cerebro de mamfero. Y ah es donde estn
las emociones. Pero tambin hay ms conexiones hasta el neurocrtex, a travs del SAR,
el Sistema de Activacin Reticular, y hasta el cuerpo calloso. Asimismo existen
conexiones con el nervio ptico.
He odo esa chchara antes. Cul es el meollo del asunto?
22
Innis dijo:
No hay forma de quitar esos implantes sin que haya una prdida en el orden de tu
mapa neuronal. No podemos tocarlos.
Oh! Mierda, to!
Charley Hughes continu:
Aunque la serpiente no puede ser eliminada, quizs pueda ser hipnotizada. Tus
problemas surgen a causa de su incivilizada e incontrolada naturaleza. Se podra decir
que sus apetitos son primigenios. Una parte primitiva de tu cerebro se ha apoderado del
neocrtex, el cual, ciertamente, debera ser el que mande. Trabajando con el Aleph,
estas... tendencias pueden ser integradas en tu personalidad y, por tanto, controladas.
Qu otra alternativa tienes? dijo Innis. Somos la ltima carta que te queda.
Venga, George. Estamos a tu disposicin, al otro lado del corredor.
La nica luz de la habitacin provena de una esfera situada en un rincn. George
estaba tumbado en una especie de hamaca, una red de fibras marrones retorcidas y
tensadas a lo largo de un bastidor transparente, suspendida del abovedado techo de la
pequea sala rosa. Algunos cables salan de su cuello y desaparecan tras unas placas de
cromo incrustadas en el suelo.
Primero activaremos el programa de chequeo dijo Innis. Charley te suministrar
percepciones, colores, sonidos, sabores y olores, y le dirs qu sientes. Necesitamos
estar seguros de que tenemos un interfaz limpio. Di lo que ves y l parar si es necesario.
Innis atraves la puerta hacia la estrecha habitacin rectangular, donde estaba sentado
Charley Hughes frente a una consola de plstico oscuro llena de lucecitas. Detrs de l,
apilados, haba equipos cromados de seguimiento y control con el anagrama amarillo de
SenTrax, un sol refulgiendo en la parte frontal del metal brillante.
Las paredes rosas se volvieron rojas, las luces vacilaron y George se agit en su
hamaca. La voz de Charley Hughes llego al odo interno de George:
Empezamos.
Rojo dijo George. Azul. Rojo y azul. Una palabra: avestruz.
Bien. Sigue.
Un olor, ahhh... quizs serrn.
Acertaste.
Mierda... vainilla... almendras...
As sigui durante un rato.
Ya ests listo dijo Charles Hughes.
Cuando el Aleph se conect, desapareci la habitacin roja.
Una matriz de 800 x 800. Seiscientos cuarenta mil pixeles formaron una representacin
ptica de los restos de una supernova GAS: una nube de polvo estelar representada por
la sntesis de rayos X y ondas de radio recogidas por el OAEOA, el Observatorio de Altas
Energas en rbita Alta. Pero George no vio la imagen en absoluto. Ms bien era como
escuchar un conjunto de datos ordenados y con sentido.
Transmisin por bytes. 750 millones de emisores que abarcaban desde un satlite de la
Agencia de Seguridad Nacional a una estacin receptora cerca de Chincoteague Island,
en la orilla este de Virginia, y ahora l las poda leer.
Todo es informacin dijo la voz. Su tono tena calidez pero no sexo y de alguna
manera resultaba distante. Lo que sabemos, lo que somos. Ahora ests en un nuevo
nivel. Lo que t llamas la serpiente no puede ser definido por el lenguaje, existe en un
modo prelingstico, pero la puedes manejar a travs de m. Sin embargo, primero debes
conocer los cdigos en los que se asienta el lenguaje. Debes aprender a ver el mun do
como yo lo veo.
Lizzie llev a George a probarse un traje, y emple todo el da en ensearle a entrar y
salir sin ayuda de su rgido caparazn. Luego, durante tres semanas, le gui en las
23
24
25
vergenza, culpabilidad, humillacin, miedo, rabia. Se levant del silln y fue hacia el
extremo de Innis. El Aleph lo vio todo? pregunt Qu dijo de la serpiente, Innis?
Te dijo qu coo va mal?
No es una serpiente dijo Innis.
Llmalo gato dijo Lizzie, si es que necesitas darle un nombre. Hbitos de
mamfero, George, gatos cachondos.
Una voz familiar, tranquila y distante, sali de los altavoces del techo de la habitacin.
Ella intenta decirte algo, George. No hay serpiente. Quieres creer que hay una
especie de reptil dentro de ti, fro y calculador, que disfruta con extraos placeres. Sin
embargo, tal como el doctor Hughes ya te explic, los implantes son una parte orgnica
de ti mismo. Ya no puedes evadirte por ms tiempo de tu responsabilidad por estos
comportamientos. Ahora son parte de ti.
Charley Hughes, Innis y Lizzie le miraban quietos y expectantes. Todo lo que haba
estado pasando empez a asentarse en l y le atraves dejndolo completamente
desorientado. Se dio la vuelta y sali de la habitacin.
Quizs alguien debera hablar con l dijo Innis. Charley Hughes se qued sentado,
pensativo y sin decir palabra, envuelto en la nube de humo de su cigarrillo.
Yo ir dijo Lizzie. Se levant y fue tras l.
Entonces Charley Hughes dijo:
Probablemente tienes razn una imagen flotante le hizo sacudir la cabeza: Paul
Coen hinchndose como un globo y explotando en el compartimiento de acceso. La vio
grabada con la terrible claridad de las omniscientes cmaras de vigilancia del Aleph,
Esperemos haber aprendido algo de nuestros errores.
El Aleph no respondi nada, era como si nunca hubiera estado all.
El Miedo tiene dos etapas. Una, pierdes el control completamente. Dos, a continuacin,
tu yo autntico surge, y no te gustar nada. George quera escapar, pero no haba en la
Estacin Atenea ningn lugar donde esconderse. Aqu se encontraba cara a cara con las
consecuencias. La mesa de operaciones de Walter Reed pareca ahora estar a miles de
aos de distancia, cuando el equipo de cirujanos se reuni a su alrededor, cuan do sus
dudas desaparecieron con aquel fro olor qumico penetrndole en oleadas. Haba
aceptado someterse a la operacin, tentado por la atractiva rareza de todo aquello (formar
parte de la mquina, sentir sus vibraciones dentro de ti y poder guiarla), hipnotizado por la
perspectiva de una indecible aceleracin, de volar a esa altitud. S, la primera vez en el A230 haba sentido eso, sus nervios extendindose, conectndose al fuselaje de fibra de
vidrio, unidos a una fuerza mucho mayor que la suya propia..., deseando atravesar el cielo
guiado por la sola fuerza de su voluntad. Haba sido sobornado por el dulce sueo de la
tecnologa...
Entonces alguien llam con un seco golpe a la puerta. A travs del intercomunicador,
Lizzie dijo:
Djame pasar. Tenemos que hablar.
El abri la puerta y pregunt:
Sobre qu?
Ella entr, mir por la pequea habitacin de paredes color crema, el vaco escritorio
metlico y el viejo catre, y George pudo adivinar en sus ojos la cercana de la pasada
noche; ambos juntos en esa cama, sobre ese suelo.
Sobre esto dijo ella. Tom sus manos y empuj los dedos ndices sobre las
conexiones de los cables de su propio cuello. Siente la diferencia palp la fina rejilla
con sus dedos. Nadie ms sabe lo que significa. Nadie sabe lo que somos, lo que po demos hacer. Vemos un mundo diferente, el mundo del Aleph, podemos llegar ms
profundamente a nuestro interior, experimentamos impulsos que estn ocultos para los
dems, impulsos que ellos niegan.
26
No, mierda, no era yo. Llmalo como quieras..., era la serpiente, o el gato.
George, te ests comportando como un tonto a propsito.
Simplemente no entiendo nada.
S que entiendes, perfectamente. Quieres volver pero no hay a dnde ir. No hay
Edn. Esto es lo que hay, todo lo que hay.
Pero poda caer hacia la Tierra, poda volar hacia all en la noche. Dentro de los
guanteletes del traje AEE sus manos estaban embutidas en los mandos con forma de
garra. Cerrando ligeramente el puo y mantenindolo durante un rato, todo el perxido se
acabara y se agotara el tanque de propulsin del traje. Eso sera suficiente.
No haba sido capaz de vivir con la serpiente. Tampoco le gustaba el gato. Pero cuanto
peor sera si no hubiera ni gato ni serpiente, slo l, programado con formas
particularmente repugnantes de glotonera y violenta lujuria, atrapado dentro de su
miserable yo (Tenernos el resultado de sus tests, doctor Jeckyll). Eh!, qu viene
luego?, acosar a nios, asesinato? La Tierra blanquiazul, las estrellas, la noche. Tir
suavemente del mando con su mano derecha y gir para contemplar por ltima vez la
Estacin Atenea.
Llamadlo como queris, est vivo y coleando dentro de m. Con su ira, su lujuria, su
apetito. A la mierda con todos ellos, George, se dijo, a quemarse.
En el control de Atenea, Innis y Charley Hughes estaban mirando por encima del
hombro del oficial de guardia cuando Lizzie entr. Como siempre que pasaba largo tiempo
sin visitarlo, Lizzie se qued sorprendida por lo reducido de la sala y su aspecto general
de suciedad; habitualmente slo la ocupaba el oficial a cargo. Las pantallas estaban
apagadas y las consolas desconectadas. El Aleph diriga la estacin, tanto en rutina como
durante las emergencias.
Qu pasa? pregunt Lizzie.
Algo va mal con uno de tus nuevos amiguitos dijo el oficial de vigilancia. Aunque
no s qu pasa exactamente.
Se volvi hacia Innis, quien dijo:
No te preocupes, colega.
Lizzie se dej caer en una silla.
Alguien ha intentado hablar con l?
No contesta dijo el oficial de vigilancia.
Estar bien dijo Charley Hughes.
Va a reventar dijo Innis.
El punto rojo en las coordenadas de la pantalla de radar apenas se mova.
Cmo te sientes, George? dijo una suave y reconfortadora voz femenina.
George luchaba con el impulso de abrir el casco para ver las estrellas, pues pareca
importante poder ver su autntico color.
Quin es? pregunt.
Aleph.
Oh, mierda! Ms sorpresas!
Nunca has tenido esa voz.
No, porque intentaba adecuarme a la idea que tenas de m.
Bueno, y cul es tu verdadera voz?
No tengo ninguna.
Si no tienes una voz real, entonces no existes eso le resultaba evidente a George,
aunque por razones que se le escapaban. As que quin coo eres?
Quien t quieras que sea.
Esto resulta interesante, pens George. Gilipolleces, le contest la serpiente (ellos lo
podran llamar como quisieran; para George siempre sera la serpiente), vamos a
27
abrasarnos.
No te entiendo dijo George.
Lo conseguiras si siguieras viviendo. De verdad quieres morir?
No, pero no quiero seguir siendo yo, y morir me parece la nica alternativa posible.
Por qu no quieres ser t?
Porque me asusta.
Una parte de George se dio cuenta de que ste era el tpico dilogo entre el luntico y
la voz de la razn. Dios, pens, me he secuestrado a m mismo.
No quiero seguir con esto dijo. Apag la radio del traje y sinti cmo su rabia creca
en su interior, la serpiente furiosa al mximo.
Qu problema tienes?, quiso saber. Realmente no esperaba una respuesta pero la
obtuvo: una imagen en su cabeza de un cielo sin nubes, el horizonte girando, un caza de
combate gris huyendo de su campo visual y el fuselaje de su avin temblando cuando los
misiles salen, sus estelas dirigidas hacia el otro avin convirtindose en una bola de
fuego. Detrs de la imagen, una idea ntida: quiero matar a alguien.
Vale. George hizo girar el traje de nuevo y centr su mira de navegacin en el globo
blanquiazul que apareca frente a l. Luego apret los dispositivos de los dedos.
Mataremos a alguien.
QUEMADURA ROJA, QUEMADURA ROJA, QUEMADURA ROJA.
Brot una pregunta inarticulada, formulada por la cosa de su interior, pero George no le
prest atencin: estaba absorto en lo que haca, pensando: nos vamos a quemar de
verdad. Haba acabado con todas sus oportunidades en el mismo momento en que dej
que le hicieran el implante, y ahora los dados se haban detenido: ojos de serpiente, as
que todo lo que quedaba era elegir una forma rpida de morir, un bonito final; jdete,
serpiente.
Cuando la Tierra se aproximaba, la serpiente tom el mando. No le gustaba lo que
estaba pasando. George apag los circuitos de comunicacin uno a uno. No quera dejar
que el Aleph tomara el control del traje.
George no vio venir el transporterobot. Pareca un somier con los muelles
reventados, cubierto con chatarra y con los desechos de un almacn y provisto de
antenas parablicas y telescpicas en su parte superior. Lanz una docena de cabos de
rescate a unos cien metros de distancia. Cuatro alcanzaron a George, tres de ellos se
agarraron y, enrollndose, lo fueron arrastrando. Luego se dirigi a la Estacin Atenea.
George sinti rabia, no por la serpiente, sino por s mismo, y llor por su ira y por su
frustracin... La prxima vez acabar contigo, hija de puta, le dijo a la serpiente, y pudo
sentir cmo ella se replegaba. Ella le crea. A pesar de ello, su ra bia creci y grit,
revolvindose en los cables que le sujetaban, golpendose el casco con los guantes.
Unos brazos articulados lo pasaron del transporte a la escotilla de entrada. Se dej
llevar, agotada su rabia, y los brazos se retrajeron introducindole hacia dentro, por la
escotilla, hasta el depsito de los trajes. All lo colocaron en un colgador de aluminio. Vio a
Lizzie a travs del visor, vestida con ropa interior de algodn de una pieza. Ella esperaba
encontrarlo en el exterior, todava en el transporte. Subi hasta donde estaba el traje de
George y lo manipul para abrir por la mitad el rgido caparazn. Mientras se abra con el
zumbido de los motores elctricos, ella se volvi hacia una de sus mitades. Desconect
los interruptores de las piernas y brazos flexibles, solt el casco y se lo sac a George de
la cabeza.
Cmo te sientes?
Qu pregunta ms tonta!, estuvo a punto de decir George.
Como un idiota.
Esta bien. Ya has pasado lo ms difcil.
Charley Hughes los observaba desde una pasarela por encima de ellos. Desde esa
distancia, parecan nios en ropa interior blanca, gemelos saliendo de un tero de
28
plstico, vigilados por los caparazones que colgaban encima. Gemelos incestuosos, pues
ella se haba acurrucado sobre l y le besaba en el cuello.
No soy un mirn dijo Hughes. Abri una puerta y entr en el pasillo donde Innis le
aguardaba.
Cmo va todo? dijo Innis.
Parece que Lizzie todava estar con l un buen rato.
S, el jodido amor, eh, Charley? Me alegro por ellos... Si no fuera por ese lazo
ertico, nosotros tendramos que ser los que le explicaran todo a l. Y te aseguro que sa
es la peor parte del numerito.
No podemos evadirnos de nuestra responsabilidad tan fcilmente. El tendra que
haber sabido que lo pondramos en peligro, y no me gusta precisamente habrselo
ocultado.
No seas tan sensible. Ya sabes a qu me refiero. Estoy cansado. Mira, si me
necesitas, llmame e Innis desapareci por el corredor.
Charley Hughes se sent en el suelo con la espalda contra la pared. Extendi sus
manos con las palmas hacia abajo y los dedos estirados. Firmes, muy firmes. Cuando
trajeran al nuevo candidato, volveran a temblar.
Lizzie estara explicndole ahora ciertas cosas. sta era la cuestin ms importante:
durante estas semanas, cuando pensabas que te estabas acostumbrando al Aleph, ste
incitaba a la cosa que llevas dentro a que se rebelara, y luego reprima su deseo de
actuar. En otras palabras: suba el fuego a la tetera al tiempo que abra la espita de vez en
cuando.
Te volvimos locos, te empujamos al suicidio. Pero tenamos buenas razones. George
Jordn, si no estaba muerto, se encontraba en estado terminal. Ya estaba en la lista
crtica cuando le injertaron el implante en la cabeza. La nica pregunta era: aparecera
un nuevo George, uno que fuera capaz de vivir con la serpiente?
George era como Lizzie al principio; un pez boqueando para respirar, enterrado en el
lodo caliente y con el agua secndose a su alrededor. Adaptarse o morir. Pero a diferencia
de otros organismos, ste tena un guardin, el Aleph, quien forzaba las crisis y controlaba
su desarrollo. Denomnese evolucin artificial.
Charley Hughes, quien no sola tener visiones, sin embargo tuvo una: George y Lizzie
conectados entre s y ambos al Aleph, con dorados cables luminosos, brillando y
compartiendo una intimidad que slo otros como ellos podran conocer.
Las luces del corredor se redujeron a una mortecina penumbra. Me muero o han
apagado las luces? Mir su reloj de pulsera pero desisti, sin poder saber la verdad: las
luces se haban apagado, pero tambin se estaba muriendo.
El Aleph pens: soy un vampiro, un ncubo, un scubo. Me meto en el cerebro de
otros y chupo sus pensamientos, sus percepciones, sus sentimientos; saboreo las sutiles
diferencias de colores y sabores, la lujuria, la rabia, el hambre. Todo esto me estara
vedado, sin la conexin directa a esos sistemas refinados por millones de aos de
evolucin, si no fuera por los humanos "correctores". Los necesito.
Cinco lneas blancas, apenas visibles, corran por el tendn central de la mueca de
Lizzie.
Fue en la baera dijo. Las cicatrices se extendan a lo largo de la mueca, no a su
travs, y las heridas deban de haber sido muy profundas. Quise hacerlo, como t. Una
vez que la serpiente entiende que morirs antes que dejar que te controle, entonces t
recuperas el control.
Vale, pero hay algo que no entiendo. Esa noche, en el pasillo, t estabas tan fuera de
control como yo.
En cierto sentido, s. Permit que sucediera, dej que saliera la serpiente. Tena que
hacerlo si quera entrar en contacto contigo, si quera provocar la crisis. Sucedi porque
29
yo lo quise. Tena que mostrarte qu eres, qu soy... La noche pasada ramos extraos,
pero seguamos siendo humanos; Adn y Eva bajo la espada de fuego, expulsados del
paraso, follando ante los ojos de Dios y de su ngel, ms hermosos de lo que ellos
pudieron haber sido nunca sinti un pequeo escalofro en su cuerpo apretado contra el
de l, y entonces l la mir, y vio su pasin, y comprendi que la necesitaba. Vio tambin
las dilatadas aletas de su nariz, sinti sus labios entreabiertos y cmo sus uas le
araaban el costado, y se vio a s mismo reflejado en sus dilatadas pupilas con puntitos
dorados, reflejado en el brillante blanco de sus ojos; todas eran seales fciles de
identificar pero difciles de entender: ojos de serpiente.
ROCK ON
Pat Cadigan
La carrera literaria de Pat Cadigan comenz con la dcada. Su trabajo ha mostrado
una amplia variedad de temas que van desde una oscura fantasy1 y el horror hasta una
original y nada convencional ciencia ficcin.
El estilo de Cadigan a menudo se caracteriza por el vigor de una mente acerada y por
un helado y subterrneo humor negro, esto es, la sensibilidad que en los ochenta slo
poda denominarse como punk. En su Pathosfinder series (que incluye historias como
Nearly Departed) destaca su atmsfera extraamente visionaria.
El talento polifactico de Cadigan incluye un notable don para hacer aflorar la temtica
central del ciberpunk. Esta historia, que apareci en 1985, es una brutal colisin entre la
alta tecnologa y el rock marginal.
Su primera novela fue The Pathosfinder. Vive en Kansas.
La lluvia me despert y pens: mierda, aqu estoy, con la Seora Lluvia en la cara
porque es justo ah donde me alcanza, sobre mi vieja jeta. Me sent y vi que todava
estaba en Newbury Street. Contempla el hermoso centro de Boston. Middlebury Street
es el centro de Boston? Esto importaba mucho en mitad de la noche? No, realmente no.
Y no se vea un alma por los alrededores. Como dijo alguien, emborrachemos a Gina, y
mientras est inconsciente, nos iremos todos a Vermont. Amo Nueva Inglaterra? Es un
gran lugar para vivir, pero que no te gustara visitar.
Me apart el pelo de los ojos y me pregunt si alguien me estara buscando en ese
momento Eh! Hay alguien que se asuste de una pecadora del rock and roll de cuarenta
aos?
Me precipit a uno de esos curiosos y viejos edificios en los cuales hay tiendas con la
entrada a un nivel ms bajo que el suelo. Una pequea marquesina guareca de la lluvia,
pero produca un enloquecedor golpeteo al canalizarla hacia abajo. Escurr el agua de mis
ajustados pantalones y de mi pelo y, sin ms, me sent toda mojada. Tambin tena fro,
supongo, pero no lo notaba demasiado.
Me sent un buen rato con la barbilla apoyada en las rodillas, sabes?, y eso me haca
sentirme de nuevo como una cra. Comenc a mover la cabeza y entonces empec algo;
algo primitivo, llevando el ritmo sorprendentemente bien. Hombre-de-Guerra, si pudieras
verme ahora! Cuando los chicos de azul me encontraron, estaba haciendo un rock and roll
bastante bueno.
Y eso fue la puntilla. Nunca intent levantarme e irme, pero si lo hubiera hecho, habra
descubierto que estaba atrapada en aquel lugar; un sitio pegajoso pensado para capturar
en el acto a los chavales b&e hasta que los chicos de azul pudieran llegar, entrar y
cogerlos. Estaba sentada en una trampa y hacindola cada vez ms profunda. La historia
de mi vida.
30
31
Cre que funcionara. Iran a cazarme antes de comerse mi desayuno griego? No, no
lo liaran. Enviaron a la dama tras de m.
Era mucho ms joven que yo y me agarr en medio de un paso de cebra, justo cuando
cambiaba el semforo. Un coche se nos ech encima, y fren justo con su parachoques
rozando su duro pelo cobrizo.
Vuelve y termnate tu tortilla. O te invitaremos a otra.
No.
Me agarr y me sac de la calle.
2
32
entonces estar un poco ms cerca de ser una barbaridad. Los viejos rockeros nunca
mueren, slo siguen tocando rock. Nunca vi a los Who. Moon estaba muerto mucho antes
de que yo naciera. Pero recuerdo, cuando apenas era lo suficientemente mayor como
para estar mecindome3 en los brazos de mi madre, mientras miles de individuos gritaban
y aplaudan bailando en sus asientos. Start me up... if you start me up, Ill never stop...
763 Cuerdas se rindi a la msica para ascensores y para las salas de espera de los
dentistas. Y eso no fue lo peor.
Se agarraron a mis recuerdos, extrayendo ms de m, dndome la vuelta. Tienes
experiencia?... Pues s.
(Pues s. )
3
To rock tambin significa mecer. To rock the craddle: mecer la cuna. La autora
juega con esos significados. (N. de los T.)
Cinco contra una, no pude quitrmelos de encima. En justicia, puedes llamarlo
violacin cuando sabes que te va a gustar? Bueno, como no pude quitrmelos de encima,
entonces tuve que darles el momento de su vida. Jerkin' Crocus no me mat pero casi...
El chicarrn fue el primero en caer, era grnele y salvaje pero result demasiado jodido
para l. Lo saqu, lo mantuve apretado, mostrndole el ritmo de la noche en la lluvia. Se
lo di, se lo met hasta el corazn e hice que lo viviera. Luego vino la dama, desplegando el
tema para el bajo. Ella se puso frentica, pero casi siempre en el sitio adecuado.
Entonces vino el Krait, deslizndose sinuosamente con el sonido, entrando y saliendo.
No importaban sus mejillas tatuadas, no, slo eran un anzuelo para los tontos. Saba, no
lo hubieras imaginado, pero saba.
Pesopluma, un tipo silencioso, llevaba la meloda y primera armona. Muy malo.
Pesopluma era un desastre, pero no saba qu hacer o a dnde ir cuando se meti en
este asunto, estaba huyendo hacia adelante con la meloda, como si fuera el S. S.
Suicidio4.
Dios! Si me iban a violar, no podan haberme conseguido a alguien ms adecuado?
Los otros cuatro continuaron, negndose a perdrselo, y tuve que hacerlo lo mejor posible
para todos nosotros. Algo vulgar, no demasiado original, pues Pesopluma no estaba
haciendo rock. Era un crimen, pero todo lo que poda hacer era agarrarlos y sacudirlos.
Dioses del rock en manos de una pecadora furiosa.
Nunca estuvieron mejor. Un pequeo cambio que les daba un atisbo de lo que sera
tener un montn de pasta. Si no hubiera sido por Pesopluma, lo hubieran logrado. Ahora
hay ms grupos que nunca, y todos ellos estn seguros de que si tuvie ran el pecador
adecuado a su lado, derribaran la luna con su rock.
Quizs la hicimos vibrar un poco antes del final. Pobre Pesopluma!
Les di ms de lo que se merecan, y ellos tambin se dieron cuenta. Por eso, cuando
les supliqu, me mostraron respeto y finalmente me dejaron ir. Sus tcnicos fueron
amables conmigo, sacando las conexiones de mi pobre cabeza, latiendo por el exceso,
con el corazn roto, y cubrieron los implantes. Tena que dormir y me lo permitieron. O a
un hombre decir:
Esto s es una grabacin; va directa. Hay que darse prisa para distribuirla. Dnde
diablos encontrasteis a esta pecadora?
Sintetizadora murmur ya en sueos. La palabra autntica, chico, es
sintetizadora.
Viejos y locos sueos. Estaba de vuelta con Hombre-de-Guerra en la gran California, y
lo abandonaba de nuevo, que bsicamente era lo que haba pasado, pero ya sabes cmo
son los sueos. La mitad de su saln estaba al aire libre, la otra mitad cubierto y todas sus
paredes, abombadas. HombredeGuerra estaba casi sin ropa, como si se le hubiera
olvidado acabar de vestirse. Oh, pero eso no pasaba nunca. HombredeGuerra
olvidando siquiera una lentejuela o un adorno? Le encantaba actuar, como al Krait.
33
34
Rock and roll, que se puede traducir como mecer y rodar. (N. de los T.)
Estaban haciendo funcionar la maquinaria para mantenerme lejos de l. Y me cuidaron
bien, en la habitacin donde su antiguo pecador haba cumplido su pena, me dijo la dama.
Su pecador tambin vino a verme. Pens: veneno goteando de sus colmillos, amenaza de
muerte. Pero era slo un tipo de mi edad con un montn de pelo para ocultar sus
implantes (a m nunca me import, no me preocupaba que se vieran). Slo vino a
presentarme sus respetos, que cmo aprend a hacer rock de la forma en que lo haca?
Idiota!
Me cuidaron bien en aquella habitacin. Borracheras cuando quera y una dosis para
volver a estar sobria, otra dosis de vitaminas, y otra ms para quitarme los malos sueos.
Dosis, dosis, dosis, estaba completamente ciega todo el da. Tena marcas como los
antiguos B&O y ni siquiera ellos saban qu quera decir con eso. Se deshicieron de
Pesopluma, consiguieron a alguien ms apropiado, alguien con quien pudiera salir y hacer
ejercicio, una chica esbelta de diecisis aos con la cara de una mantis religiosa. Y ella
rockeaba y yo rockeaba y todos rockebamos hasta que Hombre-de-Guerra vino y me
llev de vuelta a casa.
Entr pavonendose en mi habitacin, con todo su plumaje, con su pelo cardado (para
ocultar sus implantes), y dijo:
Quieres presentar cargos, Gina querida?
Bien, entonces discutieron alrededor de mi cama. Cuando Malnacida dijo que ahora yo
era suya, entonces, Hombre-de-Guerra sonri y dijo:
As es, pero resulta que yo te he comprado a ti. Ahora t tambin eres ma del todo.
T y tu pecadora. Mi pecadora era verdad. HombredeGuerra lanz a su compaa
a comprar Malnacida, justo despus de que saliera la primera cinta. El trato estaba
cerrado para cuando terminamos la tercera, y ellos nunca lo supieron. Las compaas
estaban comprando y vendiendo todo el tiempo. Todo el mundo estaba en apuros, excepto HombredeGuerra. Y yo, segn dijo. Hizo que tocios se marcharan y se sent en
mi cama para confirmarme mi relanzamiento, Gina... has visto alguna vez miel
extendida sobre el filo de una cuchilla de diente de sierra? Alguna vez has odo hablar
de algo as? l no poda cantar sin hacer dao a alguien, y tampoco poda bailar, pero
poda rockear por dentro, slo si yo rockeaba para l.
No quiero ser una pecadora, ni para ti ni para nadie.
Todo te resultar diferente cuando vuelvas a Si Ei 6.
Quiero ir a un bar de mala muerte y agitar mis sesos hasta que se salgan por los
implantes.
Nunca ms, querida. Por eso ests aqu, no es as? Todos los bares han
desaparecido, y tambin los grupos. Los ltimos, hace aos. Todo est aqu arriba, aqu
arriba se dio unos golpecitos en las sienes. Eres una anciana dama, no importa
cunto me esfuerce en mantener joven tu cuerpo. Acaso no te doy de todo? No te he
35
CUENTOS DE HOUDINI
Rudy Rucker
Rudy Rucker, profesor titular de informtica en la Universidad Estatal de San Jos,
quizs sea el visionario ms salvaje de la ciencia ficcin que escriba en la actualidad.
Nada a contracorriente de las tendencias de muchos cientficos que escriben ciencia
ficcin, pues su obra no refleja las minucias de la tecnologa dura, sino las vi siones
radicales extradas de los lmites esotricos de las matemticas. Novelas tan ampliamente
aclamadas como White Light y Software obtienen su imaginativo poder de los estudios de
Rucker sobre teora de la informacin, topologa multidimensional y conjuntos infinitos.
Pero el trabajo de Rucker no est lastrado por la aridez de la filosofa; por contra, nos
muestra una humanidad cercana de carne y hueso. Y su habilidad narrativa junto a su
frtil imaginacin se extienden ms all de las obras imbuidas de ideas metafsicas. El siguiente relato es una fantasa breve pero perfectamente construida. Seleccionado de su
coleccin de relatos, The 57th Kafka, muestra su osada originalidad inventiva al ms alto
nivel de hilaridad.
Su ltimo libro de divulgacin cientfica, Mind Tools, es su cuarta obra de no ficcin, y
trata de las races conceptuales de las matemticas y de la teora de la informacin.
Houdini est arruinado. El circuito de vodevil est acabado en los escenarios de esta
gran ciudad. Mel Rabstein, de Noticias Path, le llama, buscando un nmero nuevo.
Dos grandes por adelantado ms el tres por ciento de los beneficios de la gira.
Hecho.
La idea es conseguir un sacerdote, un rabino y un juez que permanezcan delante de la
cmara con Houdini en todas las grandes escenas. Ser un largometraje y se proyectar
en la cadena de cines de Loew. Lo nico que Houdini sabe seguro es que sern fugas
difciles, sin advertencias previas.
Todo comienza a las cuatro de la maana del 8 de julio de 1948. Irrumpen en casa de
Houdini en Levittown. El vive all con su madre invlida. Escena primera de un sacerdote y
un rabino tirando la puerta con sus negros zapatos de suela gruesa. Luz natural. La
pelcula tiene grano, da saltos, cinema verit no-puedo-evitarlo. Todo es de verdad.
El juez sostiene un pequeo recipiente de cera y sellan los ojos, odos y agujeros de la
nariz de Houdini, su oscuro y misterioso rostro es cubierto antes de que despierte del todo
36
37
38
para respirar disimulado dentro de una rama cortada. Houdini est inconsciente y
atrapado por el relleno de escayola en el interior del tronco..., una especie de gusano
muerto dentro de un doble cilindro. El sacerdote, el rabino, el juez y el doctor tiran el tronco por la borda.
Salpica, rueda, choca con los troncos vecinos y se mezcla con ellos a la espera de ser
serrado. Ahora quedan unos diez troncos y no se puede saber en cul est Houdini. La
sierra ya est girando, mientras la cinta transportadora ha recogido el primer tronco.
Primer plano de troncos entrechocando. Al fondo, la madre de Houdini arranca el pelo
de su peluca. Fuertes SZZZZZZZ suenan cuando se corta el primer tronco. Se puede ver
la sierra al fondo, una gigantesca hoja cortando el tronco justo por el medio.
SZZZZZZZ! SZZZZZZZ! SZZZZZZZ! Vuelan las virutas. Uno a uno, los troncos son
enganchados y arrastrados hacia la sierra. Quieres apartar la mirada pero no puedes,
esperando ver la sangre y la comida digerida salir volando. SZZZZZZZ!
Johnny G. bebe algo de una petaca plateada. Sus labios se mueven en silencio.
Maldiciones? Rezos? SZZZZZZZ! La caballuna y nerviosa cara de Max el Quejas est
sudando, y deja escapar una risita. La mam de Houdini ha pelado la peluca hasta el
forro. SZZZZZZZ! Los ojos de Ruedas Lustrosas son dos grandes y blancos huevos
cocidos. Se sirve de la petaca de Johnny. SZZZZZZZ! El sacerdote se seca la frente y el
rabino... SZCHAPRUFFZZZZZEEEEE!
Del noveno tronco salta polvo de escayola. Se parte en dos, revelando slo el negativo
del cuerpo de Houdini. Un molde vaco! Tocios saltan al muelle de la serrera, la cmara
movindose por todos lados, buscando al gran hombre. Dnde estar?
Entre los gritos y felicitaciones se puede or la mquina de discos de la cafetera del
aserradero. Suenan las Andrews Sisters. Y dentro... Houdini llevando el ritmo con el pie y
comindose una hamburguesa con queso.
Una fuga ms promete Houdini y conseguiremos esa tienda de msica.
Estoy tan asustada, Harry dice su calva mam. Si al menos te dieran alguna
advertencia.
Esta vez lo han hecho. Es pan comido. Volamos a Nevada.
Espero que te mantengas lejos de las cabareteras.
El sacerdote y el rabino y el juez y el doctor se encuentran all, y en esta ocasin,
tambin un cientfico. Una habitacin con un techo bajo de cemento, con mirillas por
ventanas. Houdini, vestido con un traje de buceo de goma negra, hace juegos de cartas.
El cientfico, que tiene un ligero parecido con Albert Einstein, habla brevemente por
telfono y asiente al doctor. El doctor sonre seductor a la cmara, luego esposan a
Houdini y lo ayudan a meterse en un tanque cilndrico de agua. Alambi ques de
refrigeracin lo enfran, y al poco tiempo tienen congelado a Houdini dentro de un enorme
bloque de hielo.
El sacerdote y el rabino rompen las paredes del tanque, y all est Houdini, como un
enorme petardo con su cabeza sobresaliendo como si fuera la mecha. Fuera hay un
camin con un montacargas hidrulico. Johnny G. y los Perforadores Volantes-A estn all
y cargan a Houdini en la parte de atrs. Cubren el hielo con tablas para que no se derrita
con el caluroso sol del desierto.
Dos millas a lo lejos, se puede ver una alta torre de pruebas con una pequea cabina
en lo alto. Se trata de una prueba de una bomba atmica en las afueras, en medio de
Nevada, en algn desierto perdido de la mano de Dios. Eddie Machotka conduce el
camin con Houdini y los Perforadores VolantesA.
Plano desde abajo de la esbelta torre, la obscena protuberancia de la bomba en lo ms
alto. Slo Dios sabe que cuerdas ha movido Rabstein para conseguir meter a Path en
esto.
39
40
El autor utiliza distintos nombres para las bandas. Algunos se entienden directamente,
pero otros pertenecen a la jerga inventada por l mismo. Hemos optado por mantenerlos
en el original, a excepcin de la banda de los protagonistas, los Brothers. (N. de los T.)
Asiento sin producir sonido alguno. No hay lengua en mi boca. Cuando tena doce
aos, justo despus del trabajito que me hicieron por escupir obscenidades a un
cognirrobot controlador, lo nico que hice fue croar.
Jade y yo salimos la noche anterior y escalamos una pirmide vaca para ver qu haba
por all. Ms all de Riverrun Boulevard el mundo arda brillando, y tuve que apartar la
mirada. Jade sigui mirando y dijo que vea aquellos salvajes gigantes corriendo
iluminados por el resplandor. Luego escuch un millar de cuerdas de guitarra romperse, y
Jade dijo que los gigantes haban arrancado el Gran Puente desde sus cimientos y lo
haban arrojado a la luna. Mir hacia arriba y vi un arco negro girando sobre s mismo, los
cables agitndose mientras suba y suba, dando vueltas entre las columnas de humo. Y
ya no volvi a caer, al menos mientras nos quedamos por all, aunque no esperamos
demasiado.
Sea esto lo que sea, puede que sea para bien sigue Slash, torciendo su boca por
la mitad mientras re. Quizs nunca se vayan.
Crybaby deja de lloriquear lo justo para decir:
Nuuunca?
Por qu deberan hacerlo? Parece que han recorrido un largo camino para llegar a
Ciudad Diversin, no? Quizs nos encontremos ante una nueva banda, Hermanos.
Justo lo que necesitamos ahora contina Jade. Pero no me pidas que los
aplaste. Mi cuchilla no es lo bastante grande. Si los controladores no pudieron evitar que
lo destruyeran todo, qu podemos hacer nosotros?
Slash menea la cabeza.
Jade, querido Hermano, escucha atentamente. Si te pido que aplastes, t aplastas.
Si te pido que saltes de una colmena, t saltas. Si no, te buscas otra banda. Ya sabes que
os pido esas cosas slo para haceros la vida ms interesante.
Ya es bastante interesante grue mi mejor Hermano.
Eh! contina Crybaby. Es el ms grande y el ms viejo de nosotros, pero tiene
menos cerebro que un nio de diez aos. Escuchad! todos escuchamos.
No oigo n dice Skag.
41
S! N de n. Se han largado.
Pero habl demasiado pronto. Lo siguiente que recordamos es un trueno en las
paredes y el cemento del suelo que se eleva, y el techo que se desmorona. Me tiro bajo
una mesa con Jade.
El trueno se disipa con un suspiro. Luego hay un silencio absoluto.
Ests bien, Croak? pregunta Jade. Asiento y miro por el stano, buscando a los
otros. Puedo saber, sintiendo el espritu de la banda, que nadie est herido.
Al instante siguiente dejamos escapar un nico suspiro en doce partes.
Hay luz. natural en el stano, pero de dnde viene?
Mirando desde fuera de la mesa, veo un fragmento de la luna, a dos plantas por
encima de nosotros, ms arriba. El ltimo impacto ha partido la vieja colmena de pisos de
alquiler, y la ha dejado abierta al cielo. Una grieta recorre suelos y techos; las tuberas se
entrecruzan al aire como telaraas de metal y el borde rasgado de un colchn derrama su
relleno sobre nosotros.
La luna desaparece oculta por el hirviente humo negro; es el mismo humo que vimos
flotar ayer sobre la ciudad mientras las estrellas saltaban como las chispas en un
accidente de trfico. El perfume de la Seora Muerte se est deslizando por aqu.
Slash salva la grieta que recorre el centro de la habitacin. Se guarda la pistola en el
bolsillo. La superficie plateada de su nica bala est manchada con un poco de su sangre.
La conserva para el Soooooot que le hizo esa sonrisa, cierto embaucador llamado HiLo.
Vale, banda dice. Salgamos de aqu.
Vave y Jade arrancan las hojas de la puerta. El stano estaba equipado con medidas
de seguridad, para mantenernos a salvo cuando las cosas se ponan feas en Ciudad
Diversin. Vave forr las paredes con deflectores, para que, cuando los cognirrobots
controladores vinieran a escanear los escondites, slo vieran las caeras de una
habitacin vaca, pero ni rastro de nosotros.
Ms all de la puerta, la escalera de incendios se balancea con una imposible
inclinacin. Pero no es algo que podamos arreglar. Vuelvo a mirar hacia el stano
mientras salimos, pues ya me haba acostumbrado a verlo como un hogar.
Estbamos all cuando los controladores vinieron en busca de reclutas para la guerra.
Pensaron que tenamos la edad adecuada.
Salid, salid hacia la libertad! cuando vinieron de caza, hicimos nuestro truco y
desaparecimos.
Esto fue durante el ltimo da del calendario, cuando todo el mundo estaba gritando:
Eh!
Ya est!
La ltima guerra mundial!
Todo lo que nos dijeron sobre la guerra caba en la punta del dedo de Vave, que lo ha
ahuecado para poder lanzar dardos explosivos. El trato era que haramos un viaje gratis a
la luna para entrenarnos en Base Inglesa y luego nos soltaran de vuelta en la Tierra,
cargados y listos para avanzar, avanzar y avanzar. Los mexisoviets estaban lanzando
guerras como quien lanza huevos, una detrs de la otra, hacia el sur. El lugar esta ba tan
caliente que algunas noches podamos ver los cielos brillando con un resplandor blanco
que durante el da se haca amarillo.
El Control Federal ha sellado completamente nuestra ciudad continental dentro de una
burbuja transparente. Nada, a excepcin del agua o del aire, entra sin salvoconducto.
Cuando vio aquel brillo amarillo, Vave estaba seguro de que los mexisoviticos haban
lanzado algo tan fuerte, tan poderoso como para atravesarla.
Silenciosos como serpientes nos deslizamos por la avenida. Nuestro territorio se sita
entre la calle 56 y la 88, entre Westland y Chico. Las farolas estn curvadas, as como las
ventanas de todos los edificios y las ventanillas de los coches estrellados. Por todos los
lados hay esparcidos basura y cuerpos humanos.
42
43
44
Seis quizs. Tena un contacto con los Jipjaps, pero no es seguro. S dnde
encontrar a los Zips, los Kingpins, los Gerlz, los Myrmies... Sledges... Podramos llegar al
territorio de las Galrogs rpidamente por los subterrneos.
Slash se vuelve hacia m.
Qu tenemos?
Le paso la lista de clientes y l se la pasa a Jade, quien la va leyendo.
Jipjaps, Sledges, Drummers, A-V Maras, Chix, Chogs, Dannies. Si alguno de ellos
est vivo, sabrn de otros.
Cierto dice Slash.
Jade me da un empujn.
Me pregunto si la nueva banda tiene un nombre.
Sabe que me gusta anotar cosas. Sonro y cojo la lista de nuevo, saco el bolgrafo y
apunto: Chicos de la 400.
Ya, es porque se apoderaron de la calle 400 dice Jade. Asiento, pero no es slo
por eso. Creo que en algn sitio le algo acerca de ciertos chicos que destruyen el mundo
y torturan abuelitas. Parece justo lo que a esos Chicos les gustara hacer.
Mientras recorremos la calle, la luna se eleva entre el humo, lo que la hace parecer
oxidada. Le faltan grandes trozos.
La vista de la luna nos entristece y nos asusta a la vez. Recuerdo cuando era perfecta
y redonda como una perla sobre el negro terciopelo de una joyera, ms bella y brillante
que las luces de los semforos, incluso cuando el smog ms espeso la tea de marrn.
Ese marrn era mejor que este rojo salpicando los pedazos. Parece como si hubiera sido
utilizada como blanco de prcticas. Quizs esos chicos lanzaron el Gran Puente contra
Base Inglesa.
Nuestro territorio ha desaparecido dice HiLo. Quiero ir a por esos Chicos. Ser...
o esos bestias o yo.
Estamos contigo dice Slash. Vamonos rpido. Dividios en parejas, Hermanos.
Vamos a visitar algunos escondites. Jade, Croak, vosotros vens con HiLo y conmigo.
Veremos si las Galrogs estn dispuestas a escuchar algo razonable.
Slash dice a los otros Hermanos dnde buscar y dnde comprobar. Nos despedimos.
Encontramos las escaleras del tnel de metro ms prximo y bajamos a los oscuros
andenes, donde hay cadveres descansando a la espera del ltimo tren.
Ahuyentamos a las ratas del tnel. Estn ms gordas y agresivas que nunca, pero
nuestras luces las mantienen alejadas.
Todava conservas esa perversa cuchilla?
Esta nena? HiLo mueve su brazo sano y un escalpelo cae en su mano.
Los ojos de Slash se congelan sobre ella, y su boca se estrecha.
Quizs la necesites dice.
Vale, Hermano e HiLo la hace desaparecer.
Ahora me imagino cmo debi de ser aquello.
Pasamos por unos cuantos andenes ms antes de subir de nuevo. Nos hemos movido
ms rpido que por la superficie, y ahora estamos cerca de un extremo de Ciudad
Diversin.
Por aqu HiLo seala ms all de las colmenas partidas. Veo mensajes escritos en
los muros derruidos. Seales Galrog?
Espera dice Jade, me muero de hambre.
Hay una tienda de licores a una manzana. Levantamos y giramos la puerta; es tan fcil
como romper un brazo. Nada se mueve dentro ni en la calle cuando nuestras luces se
deslizan sobre las filas de botellas. El lugar huele a alcohol y me emborracho slo de
olerlo. Encontramos patatas fritas y chocolatinas que han sobrevivido bajo el mostrador, y
las engullimos mientras volvemos hacia la puerta.
Dnde est el escondite de las Galrogs? dice Jade, acabndose una tableta 5a
45
Avenida.
Justo entonces omos ese golpecito sordo. Ese que susurra muerte. Una banda nos
hace saber que nos ha rodeado.
Retroceded dice HiLo.
No dice Slash. Basta de esconderse.
Vamos despacio hacia la puerta y miramos hacia fuera. Las sombras se despegan del
muro y salen por las bocas de los callejones. Estamos estrechamente cercados.
Bajad vuestras cuchillas, Hermanos.
Nunca he peleado con las Galrogs. Veo por qu Slash nos mantiene atrs. Estn
armadas hasta los dientes con estrellas, arpones, pistolas y bates. Incluso desarmadas
pareceran fieras con sus ojos pintados con llamas, sus moos truncados y teidos de una
docena de colores, y sus tatuadas geometras irisadas a lo largo de la cara. La mayora
viste de negro, todas llevan patines con cuchillas entre los dedos del pie.
Ocultan sus sentimientos hacia nosotros tras una muralla de silenciosas amenazas.
Omos una voz suave:
Salid si queris seguir respirando.
Salimos, mantenindonos juntos mientras las chicas nos rodean de cerca. Entonces
Jade eleva su linterna, pero una Galrog de mejillas tatuadas con tringulos azules y un
moo prpura y rubio se la tira dndole un golpe en la mano. La linterna sale girando en la
oscuridad como un enloquecido chorro de luz. No hay araazos en los dedos de Jade.
Mantengo mi linterna baja.
Una enorme Galrog patina hacia delante. Parece un cognirrobot, cargada de bateras,
con alambres que recorren sus brazos de arriba abajo y atraviesan su pelo afro del cual
cuelgan cascabeles y pedazos de vidrio. Tiene una torreta lser atada a la cabeza y un
disparador en cada mano.
Nos mira a m y a Jade de arriba abajo, luego se dirige a los embaucadores.
Embaucador HiLo y embaucador Slash dice. Bonita pareja.
Abrevia. Bala dice Slash. Los territorios estn acabados.
Ya entiendo ella sonre con sus dientes ennegrecidos con cido. Los Hewies
fueron machacados aqu al lado y ahora tenemos ms sitio para jugar.
Podis divertiros todava un da o dos dice HiLo. Pero los que los reventaron
volvern por vosotras.
Los edificios al reventar acabaron con ellos. El final que aplastara al mundo vino y se
fue. Dnde estabais vosotros?
Hay una nueva banda jugando en Ciudad Diversin dice HiLo.
Los ojos de Bala se convierten en dos ranuras.
Ahora queris rollo con nosotras?, eh? Menudo ligue!
Los Chicos de la 400 contina Jade.
Suficiente para teneros ocupados! re y patina haciendo un semicrculo. Es
posible.
Estn apoderndose de Ciudad Diversin por territorios, quizs van a por todos. No
juegan limpio, no han odo hablar nunca de una diversin limpia.
Basura dice ella, y agita su pelo, haciendo sonar los cascabeles. Os disteis el
piro, tos.
Slash sabe que ahora ella le escuchar.
Estamos llamando a todas las bandas, Bala. Ahora tenemos que salvar nuestros
pellejos y eso significa que necesitamos encontrar ms escondites, hacer que ms
embaucadores sepan lo que pasa. Ests en esto con nosotros o no?
Aplastaron a los Soooooots en treinta segundos dice HiLo.
Desde el centro de la ciudad una onda de choque atraviesa la calle como la punta de
un ltigo. Nos pilla a todos por sorpresa y nuestras vigilantes caen al suelo; Galrogs,
Brothers, Soooooots, todos tenemos miedo a esos destructores. Esto nos une al instante.
46
Cuando el impacto pasa, nos miramos entre nosotros con los ojos bien abiertos. Todas
las silenciosas amenazas de las Galrogs desaparecen. Entonces comprendemos que
debemos permanecer juntos.
Llevemos a estos chicos a casa dice Bala.
S, mami!
Con un rodar de patines, las Galrogs empiezan a moverse.
Nuestra bien armada escolta nos conduce por medio de un laberinto de pistas de
patinaje abiertas entre los escombros.
Chicos, eh? oigo que Bala dice a los otros embaucadores. Cremos que eran
otra cosa.
Qu cresteis?
Dioses dice Bala.
Dioses!
Cosas divinas, materia de la mente. La Vieja Madre mir en el espejo y vio una
enorme hoguera alimentada con ciudades. Os acordis de cuando la burbuja an no
haba cado? Haba guerras en el sur, extraos bombardeos cayendo como tiras de
petardos. Quin sabe lo que se coca en ese fuego?
La Vieja Madre decidi que haba llegado el fin del mundo, el tiempo para que los que
estn fuera entren por sus grietas. Juntaron toda esa energa y la moldearon en una
masa. Luego comenzaron a darnos sustos provocando tormentas, aplastando todo. Y
qu mejor sitio para aplastar que Ciudad Diversin?
El fin del mundo? dice HiLo. Entonces, por qu estn todava aqu?
Bala re.
T, bruto, cmo es que conseguiste ser un embaucador? Nada termina nunca,
nada.
En diez minutos llegamos a la pirmide gigante de un hipermercado, con las lunas de
sus escaparates inferiores reemplazadas por pilas de escombros. Bala silba y las puertas
dobles se abren girando.
Vamos adentro.
Lo primero que veo son cajas de suministros amontonadas en los pasillos, cocinas
encendidas, camas plegables y pilas de mantas. Veo tambin a alguna gente que no
puede ser Galrog, nios y unos pocos adultos.
Hemos recogido algunos supervivientes dice Bala. La Vieja Madre nos dijo que
debamos hacerlo y se encoge de hombros.
He odo que la Vieja Madre es una anciana. Sobrevivi a las plagas y se puso del lado
de las bandas. Debe de estar arriba, mirando en su espejo y murmurando.
Slash e HiLo se miran entre s. No podra decir qu piensan. Slash se vuelve hacia m y
hacia Jade.
Vale, Hermanos, tenemos trabajo que hacer. No os vayis lejos.
Vamonos a dormir a algn sitio dice Jade. La sola visin de las camas y las mantas
nos hace sentirnos cansados.
Bala seala unas escaleras mecnicas que no funcionan.
Ensales el camino, Shell la Galrog con el moo rubio a mechas rojas se
adelanta por un pasillo y salta los primeros cuatro escalones de la escalera mecnica.
Corre hasta arriba sin dejar de brincar y nos mira riendo.
Es un ngel dice Jade.
Hay ms Galrogs arriba. Algunas chicas roncan envueltas en mantas a lo largo de los
muros.
Shell mueve sus caderas y se re.
Nunca he visto a los Hermanos en un hipermercado.
Oh, mi mami sola comprar aqu dice Jade mientras la mira de arriba abajo.
Qu vendra a comprar? A tu pap?
47
Jade cierra el puo sacando el pulgar y lo agita con una amplia sonrisa. Las otras
chicas se ren pero Shell no. Sus ojos azules se oscurecen y sus mejillas enrojecen bajo
los tringulos azules. Yo agarro a Jade del hombro.
No pierdas el tiempo dice otra Galrog.
Te sacar la informacin dice Shell y saca una cuchilla. De una forma bonita y
limpia.
Tiro del brazo de Jade y l lo deja.
Venga, coged mantas dice Shell. Os podis acostar por all.
Llevamos las mantas a una esquina, nos envolvemos con ellas, y nos dormimos juntos.
Sueo con humo.
Todava est oscuro cuando Slash nos despierta.
Vamos, Hermanos, tenemos un montn de cosas que hacer.
Las cosas se han movido, podemos comprobarlo. Las Galrogs conocen los escondites
de bandas de las que nunca antes habamos odo hablar, incluso algunas de fuera de
Ciudad Diversin. Los corredores han estado toda la noche activos, y ahora las cosas se
estn moviendo. Desde el norte y el sur de la ciudad, en un amplio crculo alrededor de la
400, han llamado a todo el que poda venir.
Sobre las colmenas o bajo las calles, por alcantarillas, avenidas, callejones, cerramos
un estrecho crculo sobre la 400, donde los Soooooots tenan su territorio de limpia
diversin. Desde la calle 1 hasta la 1.000, de Bayview hasta Riverrun Boulevard, los
escombros se remueven y los tneles de metro se llenan de gente, al tiempo que Ciudad
Diversin se pone en marcha. A los Hermanos y las Galrogs se unen los Ratbeaters,
Drummers, Myrmies, Kingpins de Piltown, Renfrew y Upperhand Hills. Los Diablos se
mezclan con los Chogs, Cholos, Sledges y Trimtones, Jipjaps y los AyMaras.
Adems estn los Tints, Chix, Rocko-boys, Gerlz, Floods, Zips y Zaps. Ms de las que
puedo recordar.
Somos una sola banda, la banda de Ciudad Diversin, y todos los nombres significan lo
mismo.
Nosotros, los Hermanos, caminamos hombro con hombro con el ltimo de los
Soooooots entre nosotros.
Subiendo las escaleras del metro, llegamos a una superficie ennegrecida, arrasada.
Parece el fin del mundo pero todava estamos vivos. Durante un minuto, apenas puedo
respirar, pero sigo avanzando y dejo que hierva mi ira.
Arriba, los Chicos de la 400 dejan de hacer ruido, hasta que slo se oye algo parecido
al sonido de un horno encendido.
Hacia la 359, nos dispersamos por calles laterales hacia el territorio de los Chicos.
Cuando alcanzamos la 398, el fuego brota de las colmenas de enfrente. Hay un sonido
como el de un rascacielos dando su primer paso. Se oye el eco de un aullido entre las
torres que luego baja hasta la calle.
En la siguiente esquina, veo un brazo que sale entre los escombros. Alrededor de la
mueca, el puo tiene un jaspeado de rojo y negro.
Vamos a por ellos dice HiLo.
Entramos en la 400 y nos quedamos paralizados.
Las calles que conocamos han desaparecido. El cemento ha sido reducido a grava y
cascotes, pulverizado contra el suelo. Las pirmides de colmenas son pequeos volcanes
que despiden humo, escupen fuego y provocan negras quemaduras sobre la tierra rota.
Bajo el cielo vaco, las torres se inclinan alrededor de los volcanes en erupcin, como si
quisieran calentarse.
Estarn los Chicos de la 400 construyendo una nueva ciudad? Si es as, ser peor
que la muerte.
Ms all de los incendios podemos ver los restos de Ciudad Diversin. Sentimos a las
bandas por todos lados, conectados en un mismo palpitar, unidos por un mismo aliento.
48
HiLo ya ha visto algo de esto antes, pero no tanto. No derrama lgrimas esta noche.
Camina delante de nosotros para permanecer en la sombra, alejado del fuego. Levanta la
cabeza y grita:
Ehhhhhhh!
Un crter erupciona entre los monstruosos edificios ahogando su grito con un
estruendo terrible.
EH, VOSOTROS, LOS CHICOS DE LA 400!
Las inclinadas farolas vuelven a medias a la vida. Sobre mi cabeza, una explota con un
relmpago.
Este es nuestro territorio. Chicos de la 400!
Las Galrogs y los Trimtones golpean los coches volcados. Esto hace que fluya mi
sangre.
Habis derribado nuestras colmenas, vosotros, Chicos. Habis violado nuestra
ciudad.
Nuestro mundo, y pienso en la luna y mis ojos se humedecen.
Y qu?
Las farolas se apagan. La tierra tiembla. Los crteres rugen y vomitan sangre caliente
sobre los edificios. La oigo sisear mientras gotea. Un trueno habla entre las torres.
Apuesto a que nunca habis crecido!
Ah vienen.
De golpe aparecen ms edificios en la calle. Al principio pens que eran nuevos
edificios pero son los Chicos grandes, al menos los de la 400.
Los Chicos de la 400 entran como un trueno en nuestra calle. Retrocedemos entre las
sombras, hacia escondites que slo nosotros podemos alcanzar.
Los primeros Chicos agitan cadenas con eslabones del tamao de pistas de patinaje.
Saltan algunas de las partes altas de las colmenas cercanas. Los Chicos no pueden
sacarnos desde all arriba, pero pueden enterrarnos bajo los escombros.
A pesar de su tamao parecen tener slo seis o siete aos, pues conservan an la
gordura de los bebs en sus grandes y sudorosas caras. Sus ojos tienen el vicioso brillo
de los chicos a esa edad cuando arrancan las patas a los insectos con una risa salvaje,
pero perplejos y asustados de lo que estn haciendo con sus propias manos. Por eso
parecen doblemente letales. Estn ardiendo con la fiebre amarilla.
Parecen ms asustados que nosotros. Nuestro miedo ha desaparecido al convertirnos
en una nica banda. Los alcanzamos cuando cargan, proyectando nuestro poder desde
todos lados. Cantamos, pero no s si hay palabras en nuestra cancin. Es un grito. Podra
significar: Venid a por nosotros si podis, Chicos, venid, pero con nuestro tamao. Saco
fuerzas de ella, todos las sacamos. Detenemos el fuego, apagndolo, y envindolo bajo
tierra a travs de nuestros pies.
Los Chicos empiezan a rerse y a buscarnos. Parecen estar encogindose hacia
dentro. Los ms cercanos comienzan a reducirse de tamao a cada paso.
Absorbemos y escupimos su fiebre. El fuego pasa a travs de nosotros. Nuestro grito
nos hace estar sincronizados.
Los Chicos siguen hacindose ms pequeos a cada momento, ms pequeos y
enfermos. Los nios pequeos nunca saben cundo parar. Continan incluso cuando se
estn quemando.
Mientras retrocedemos, el primer nio se va reduciendo rpidamente. Un minuto antes
era mayor que las colmenas. Luego apenas llena la calle. Una docena de sus
compaeros la ocupan de lado a lado. Golpean con las cadenas y allan al cielo, sus
siluetas recortadas contra las hogueras del centro de la ciudad.
Pasan por el medio de la calle, al lado de HiLo, y vienen a por nosotros. Ahora son el
doble de nuestro tamao... lo justo.
Ya puedo manejarlos.
49
Un Chico carga contra m con algo malvado y curvo que no veo bien hasta que me
pasa susurrando cerca de la oreja. Retrocedo al instante y llego ms rpido an, a donde
l no espera. Entonces cae suave y pesadamente, muerto. La enfermiza luz roja sale al
exterior, palpitando con su sangre, y se extingue en la calle.
Me giro para ver a Jade derribado por un Chico con un hacha. No puedo hacer ms
que ver la negra hoja subir alto...
Silbido agudo.
Ruedas chirriando.
Un cuerpo vuela hasta el Chico y lo derriba con su pie lleno de cuchillas y su ristra de
bolas. Un moo prpura y rubio y una gran carcajada.
La Galrog salta por encima y clava la mano del hacha en el cemento, cortando sus
dedos que salen rodando entre una masa verdosa de sangre y huesos.
Shell se re de Jade y sale a toda velocidad.
Corro hacia l y lo pongo en pie. Atrs, dos Chicos retroceden por el oscuro callejn
que va iluminndose a medida que pasan. Comenzamos a perseguirlos, pero ya se han
encargado de ellos los Quazis y los Drummers, que estaban al acecho. Jade y yo nos
damos la vuelta.
HiLo todava mira la calle. Un Chico ha permanecido grande, ms fuerte que el resto y
ms resistente a nuestro poder. Agita un enorme garrote en su mano.
Ven, embaucador le llama HiLo. Me recuerdas?
El mayor de los Chicos viene, aplastando las calles. Nos concentramos para agotarle,
pero se reduce ms lentamente que los otros.
Su garrote golpea el suelo; bum, bum, bum. Algunas Garlogs y yo nos caemos de culo
por los golpes. El garrote alcanza una colmena y nos cae una lluvia de cemento y silbante
cristal.
HiLo no se mueve. Espera con sus relampagueantes luces, rojas y negras, sereno, con
las manos vacas.
El enorme embaucador se gira, pero ahora su cabeza slo alcanza el quinto piso de
una colmena. HiLo retrocede cuando el garrote golpea y pulveriza la entrada de una
tienda.
El escalpelo del Soooooot brilla en su mano. Se arroja al tobillo del Chico y lo agarra
con fuerza.
Lo acuchilla dos veces. El Chico grita como un gato. El mejor corte de tendones que he
visto nunca.
El Chico, aullando, se tambalea y patalea con tanta fuerza que lanza a HiLo al otro lado
de la calle, contra la persiana metlica de una tienda, dejndola completamente abollada.
HiLo aterriza en un caos de ngulos imposibles y ya no se mueve.
Slash grita. Pero su pistola alla ms fuerte. Su bala plateada y ensangrentada sale
disparada. Dibuja una lnea de luz en el aire lleno de humo.
El Chico se retuerce y araa el cemento hasta que sus dedos sangran. Su boca se
abre hasta alcanzar el tamao de un hombre y sus ojos, tan grandes como los rotos
escaparates de alrededor, nos miran. Sus pupilas se reducen como las de una serpiente
venenosa, su cara grande y oscura tiene la nariz partida.
Cinco Drummers escalan por el cadver preparando el prximo asalto, pero con su
embaucador muerto, los Chicos ya no quieren seguir. Los volcanes se apagan como si
tambin abandonaran.
Los supervivientes permanecen brillando en medio de su territorio. Unos pocos
empiezan a llorar, y ste es un sonido que no puedo imitar. Hacen que Crybaby rompa a
llorar tambin. Se sienta en el cemento, lloriqueando entre sus manos. Sus lgrimas son
del color de la gasolina sobre el asfalto.
Seguimos absorbiendo el fuego de la fiebre, enterrndolo todo bajo el suelo. Los
Chicos, corriendo en crculos, comienzan a derribarse entre s, y algunos caen en la lava
50
SOLSTICIO
James Patrick Kelly
La primera publicacin de James Patrick Kelly apareci en 1975. Su carrera se aceler
a comienzos de los aos ochenta; ha escrito casi dos docenas de cuentos cortos y dos
novelas. Su segundo libro, Freedom Beach, escrito en colaboracin con John Kessel,
recibi elogios por su vivida inventiva y su traviesa erudicin literaria.
Como Kessel, Kelly ha sido asociado a un amplio grupo de escritores de ciencia ficcin
de los ochenta, generalmente conocidos como la nueva ala de la ciencia ficcin,
opuestos (tericamente) a los intereses fuertemente tecnolgicos de los ciberpunks.
En 1985, Kelly complic alegremente las cosas al publicar la siguiente historia, una
extravagancia hightech de una visionaria e impetuosa osada. Continu con dos
historias ms, igualmente imaginativas y originales en su autoproclamada triloga
ciberpunk. Con su ejemplo, Kelly ha demostrado la verdad de un lugar comn en ciencia
ficcin: donde los crticos dividen y analizan, los escritores unen y sintetizan.
Una vez al ao lo abren al pblico. Algunos dedican casi una vida para planear este
da. Otros llegan por casualidad, afortunados mirones que salen por enjambres de los
autobuses para turistas. Lo filman todo pero raramente entienden qu estn viendo. Aos
despus, unos pocos de esos discos salen para reanimar fiestas agonizantes. La mayora
caer en el olvido.
Sucede durante el solsticio de verano. Uno de los dos puntos de la eclptica donde la
distancia respecto al ecuador celeste es mayor: el da ms largo del ao, un momento de
cambio.
Llegaron al atardecer, cuando las masas comenzaban a dispersarse. Un hombre alto,
al comienzo de los cuarenta, y una chica adolescente. Tenan los mismos ojos grises. El
pelo pajizo de ella haba comenzado a oscurecerse, como el de l cuando lleg a los
diecisiete. Haba un parecido imposible de ignorar en la manera en que se murmuraban
bromas entre s y cuando se rean de la gente a su alrededor. Ninguno de los dos llevaba
cmara.
Haban venido a vagar entre las piedras de arenisca de lo que Tony Cage consideraba
la ms extraordinaria antigedad del mundo. S, las pirmides eran ms viejas y grandes,
pero haca tiempo que haban entregado sus misterios. Alguna vez el Partenn haba sido
51
52
53
54
55
telecadena.
Pens que ibas a ver a tu amiga. Cmo se llama? dijo l.
Haidee? Cuando la niera me dijo que hoy volveras temprano a casa, decid que
no.
Solamente he venido a cambiarme en aquella poca estaba trabajando en el
Reidor y todava tena un zumbido de la dosis de la maana. No quera empezar a tener
risitas como un bobo delante de la nia, por lo que abri el bar y sac una je ringuilla a
presin llena de neurolpticos, para poder comportarse. Tengo una cita. Tengo que salir
a las seis.
Ella sali del juego.
Con esa nueva? Jocelyn?
Jocelyn, s y adelant su mano hacia el mando de la telecadena. Te importa si
miro el correo?
Ella se lo pas.
Tony, te echo de menos cuando ests trabajando eso ya lo haba odo antes.
Yo tambin, Wynne l accedi al men del correo y empez a hojearlo.
Ella se acurruc a su lado y mir en silencio.
Tony dijo finalmente, lloran los mayores?
Mmmmm Western le estaba fastidiando con los retrasos del Reidor, amenazndole
con retenerle sus bonos del Deslizador. Algunas veces, supongo.
S? pareca extraada. Cuando se caen y se araan las rodillas?
Generalmente, cuando algo triste les ocurre.
Como qu?
Algo triste hubo un largo silencio. Ya sabes l quera cambiar de tema.
Vi a Jocelyn llorando.
Por fin ella atrap su atencin.
La otra noche continu. Vino, se sent en el sof, a esperarte. Yo estaba
jugando a las casitas detrs de la silla. Ella no saba que estaba aqu. Sabes?, es fea
cuando llora. El maquillaje bajo sus ojos hace que sus lgrimas sean negras. Luego se
levant para ir al bao y me vio, y me mir como si fuese culpa ma el que llorara. Pero
sigui su camino y no dijo nada. Cuando sali era feliz otra vez. Al menos no lloraba. La
hiciste ponerse triste?
No lo s, Wynne se sinti como si debiera enfadarse, pero no saba con quin.
Quizs lo hice.
Bueno, no creo que eso sea correcto que lo haga un mayor. Y no creo que ella me
guste demasiado Wynne la mir como si hubiera ido demasiado lejos. Bueno, por
qu tiene que estar triste? Ella te ve ms que yo, y yo no lloro.
El la abraz.
Eres una buena chica, Wynn decidi que no vera a Jocelyn esa noche. Te
quiero.
Mucha gente trata de mantener una divisin entre la vida personal y la laboral. Antes de
Wynne, Cage siempre haba estado solo, no importa con quin estuviera. Odiaba
enfrentarse al vaco que haba en el centro de su vida personal; mujeres desechables
como Jocelyn solamente alimentaban ese vaco. Iba a trabajar para escapar de s mismo;
ste era el secreto de su xito. Pero cuando Wynne se hizo mayor, tuvo que cambiar,
haciendo gradualmente un espacio para ella en su vida, hasta que ella lo llen.
William Stukeley perteneca a la gran tradicin de excntricos ingleses. De 1719 a 1724
este impresionable y joven anticuario pas sus veranos explorando Stonehenge. Su
meticuloso trabajo de campo no sera igualado hasta la poca de la reina Victoria.
Stukeley hizo mediciones precisas de las distancias entre las piedras. Explor el campo
de alrededor y descubri que el crculo no era sino una parte de un complejo neoltico
56
mayor. Fue el primero en apuntar la orientacin del eje de Stonehenge hacia el solsticio
de verano. Sin embargo, no public sus hallazgos hasta diez aos despus. Entre tanto
tom votos religiosos, se cas, se mud de Londres a Lincolnshire y decidi que era un
druida.
De su errtica lectura de la Biblia, Plinio y Tcito, Stukeley dedujo que los druidas
deban de ser descendientes directos del Abraham bblico, que haba viajado a Inglaterra
en un barco fenicio. Aunque su libro contena un soberbio trabajo de campo sobre
Stonehenge, el polmico intento de Stukeley se resumi de forma perfecta en su
frontispicio con el retrato del autor como Chyndonax, el prncipe de los druidas. Su ttulo
era Una historia cronolgica del origen y proceso de la verdadera religin y de la
idolatra. Stukeley pint una visin de nobles sabios practicando una religin natural y
pura, cuya equivalente moderna, y no ahorr dificultades para demostrarlo, no era otra
que la de su propia y amada Iglesia de Inglaterra! Los druidas haban construido
Stonehenge como un templo para su dios serpiente. Aunque Stukeley crea que los ritos
practicados all incluan, en su opinin, sacrificios humanos, se hallaba inclinado a
perdonar estos excesos a sus antecesores espirituales. Quizs haban tomado
equivocadamente el ejemplo de Abraham.
Cien aos despus de la fantasa drudica de Stukeley, sta consigui abrirse paso
tanto en la Encyclopedia Britannica como en la imaginacin popular. En 1857 se
estableci un enlace ferroviario entre Londres y Salisbury, y los Victorianos bajaban en
manadas. Para algunos, Stonebenge era la confirmacin tanto de la antigua como la
actual grandeza de Britannia; para otros representaba los sueos oscuros de doncellas
destripadas y lujuria pagana. Los pubs cercanos a Amesbury abran durante toda la
noche. Si los cielos estaban despejados, se podan contar por miles aquellos que
acampaban en Stonehenge. No era una masa respetuosa. Rompan botellas contra los
monolitos y escalaban por las areniscas, bailando al amanecer del verano. La ensoadora
tranquilidad de la llanura de Wiltshire era aniquilada por sus risas groseras y el ruido de
sus vehculos.
A Cage nunca le gust Tod Schluermann. Se dijo que el hecho de que Tod se hubiera
convertido en el amante de Wynne mientras l estaba en el tanque no tena nada que ver.
Tampoco importaba que Tod la hubiera convencido para ir a Inglaterra. Tod, a sus
veinticuatro aos, haba vagado por todo el mundo; su padre haba sido un doctor de las
Fuerzas Areas. Nacido en Filipinas, haba crecido en bases de Alemania, Florida y
Colorado. Haba fallado en la academia de las Fuerzas Armadas y haba ido a otros
colegios sin adquirir nada ms importante que un rechazo a levantarse temprano.
Tod era un chico delgaducho que resultaba atractivo con los reveladores pantalones
ajustados que se haban puesto de moda. Era atractivo de una forma grcil. Bajo su cara
se hallaba la estructura sea de una madonna renacentista. Para poder entrar en la
academia, haba necesitado implantes cocleares para corregir un ligero problema auditivo:
pidi a los cirujanos que redujesen sus orejas. No tena nada de pelo, excepto un pincel
negro en la cabeza. Como Wynne, se haba teido de azul claro, y bajo ciertas
iluminaciones pareca un cadver.
Wynne y l se encontraron en un club de drogas; ella estaba tomando Deslizador en
una mesa luminosa cuando l se sent cerca de ella. Cage nunca entendi qu haca Tod
en el club. Tod no usaba drogas psicoactivas a menudo y. aunque intentaba ocultarlo,
desaprobaba a los consumidores habituales. Un buen candidato para la Liga de la
Templanza con la Droga. Haba un ramalazo de puritano en l que lo distanciaba de su
licenciosa generacin. En sus aos de salidas y entradas de colegios, Tod haba ledo
amplia, pero no correctamente. Como muchos autodidactas, sospechaba de los expertos.
Tena inteligencia natural, era evidente, pero su arrogancia a menudo lo haca parecer
estpido.
57
Y vosotros dos, de dnde vais a sacar el dinero para vivir? le pregunt Cage
antes de la cena, la noche anterior a que se fueran de Irlanda.
Tod se sirvi un primer vaso de Chablis en una copa de vino de cristal Waterford y
sonri.
To, el dinero slo es problema si piensas demasiado en l.
Tony, por qu no dejas de preocuparte y me pasas la carne? dijo Wynne.
Estaremos bien nadie habl mientras Tod se serva la guarnicin y le pasaba a ella la
bandeja. Despus de todo continu ella, tengo mi asignacin.
Haba una mancha de salsa de Madeira en la barbilla de Tod.
No quiero tu dinero, Wynne.
Pero Cage saba que eso iba en su beneficio. La asignacin de Wynne era
suficientemente generosa como para sostener a un abogado de Mayfair; no quera
gastarla en Tod.
Qu te hace pensar que podrs aprender a programar un sintetizador de vdeo?
Sabes que para eso la gente va a la universidad.
La universidad, s Wynne y l intercambiaron una mirada. Bueno, va sabes, el
problema es que para cuando los profesores han acabado contigo, han arrasado
completamente tu creatividad. Habla con los buenos estudiantes de sobresaliente y
descubrirs que se han olvidado, en primer lugar, de porqu queran ser artistas. Todo lo
que saben es reciclar la vieja basura rgida que aprendieron en la escuela. Cualquiera lo
puede ver. Simplemente encarga algunos vdeos en la telecadena. Naca nuevo, to.
Tod ha estado estudiando muy duro. Y ya tiene cierta experiencia dijo Wynne.
Adems, ahora no es tan difcil aprender a programar como lo sola ser antes. Han
trabajado de verdad para hacer un interfaz mucho ms accesible.
Quines? Quieres decir los viejos y esclerotizados opresores de las
corporaciones?
Tony! ella se levant de la mesa.
No dijo Tod. Tiene razn ella volvi a sentarse. Cage odiaba la forma en que
ella siempre apoyaba a Tod. Mira, to, no digo que todo lo que se aprende en la escuela
est podrido. Mrate a ti mismo. Quiero decir, nunca habras desarrollado el Deslizador o
algo as si no lo hubieras hecho en su momento. Te concedo un montn de crdito por
haber llegado a todo eso. Tu trabajo es brillante. S de artistas que no pueden siquiera
empezar a pensar en un proyecto si no se tragan unos cuantos miligramos de tu Atencin.
Pero, to, no se trata de eso. Lo que importa es el arte y no la tecnologa.
Tod, estamos hablando de videosintetizadores controlados por ordenador Cage
dej su tenedor cruzado sobre el plato. La conversacin le haba quitado el apetito.
Ocurre que s un poco sobre eso. Recuerda, he tenido a muchos programadores
trabajando para m. Son mquinas complicadas. Y caras de usar. Cmo vais a costear el
tiempo de acceso que necesitas?
Tod era el nico que segua comiendo.
Hay maneras dijo mientras masticaba. Las tiendas pequeas estn abiertas para
los aficionados a los ordenadores despus del horario de venta. Se va all a las tres de la
maana y se trabaja hasta las cinco. Muy barato.
Incluso si sacas algo que merezca la pena, lo tienes que distribuir. Las
multinacionales como la Western Amusement ni siquiera tocaran a un independiente.
Tod se encogi de hombros.
Y? Empezar desde abajo. Por eso vamos a Inglaterra. La telecadena britnica
tiene montones de enlaces abiertos para estaciones de acceso comunitario. Una vez que
la gente vea lo que tengo, ser fcil. Lo s.
Wynne sirvi un estimulante voltil llamado xtasis en una copa grande de brandy,
respir profundamente los vapores y lo pas. La inhalacin de Tod fue rpida y
desaprobadora; ofreci el vaso a Cage. Coleen vino con el postre y Cage se dio cuenta de
58
que no haba nada ms que pudiera decir. Era obvio que Tod no tena escrpulos para
rebatir los inevitables inconvenientes. En seis meses el plan sera completamente distinto.
Tod acusara a Wynne o a Cage o a alguien ms! por su fracaso y continuara su vida sin
sentido, sin ellos, refugiado en su espejismo de genio atrapado en un mundo lleno de
locos. Era obvio.
Pero estaba Wynne, su bella Wynne, brillando hacia Tod como si ste fuera la segunda
venida de Leonardo da Vinci. Ese hijo de puta se la iba a llevar.
Sir Edmund Antrobus, el barn a quien perteneca Stonehenge, muri sin heredero en
1915. Durante aos se haba peleado con la Iglesia del Nexo Universal, una moderna
reencarnacin del druidismo, basada a partes iguales en la buena voluntad y el mal
academicismo sobre el sentido del lugar. El druida jefe anunci que haba sido una
maldicin drudica la que haba derribado a sir Edmund. Algunos meses ms tarde, las
inmobiliarias vinieron a comprarlo. Cecil Chubb adquiri Stonehenge en una subasta por
6.600 libras. Afirmaba que haba sentido un impulso por poseerlo. Tres aos despus,
Chubb ofreci Stonehenge a la nacin y, por su generosidad, Lloyd George le nombr
caballero.
Para los cautos burcratas del Departamento de Obras, Stonehenge era un desastre
esperando materializarse. Varias piedras inclinadas amenazaban con desmoronarse y los
dinteles desplazados estaban a punto de caerse. El gobierno busc ayuda en la Sociedad
de Anticuarios para su restauracin. Los anticuarios aprovecharon la oportunidad para
extender las reparaciones a una grandiosa y desastrosa excavacin de todo el
monumento. El gobierno, sin embargo, pronto retir los fondos, despus de que se
enderezaran las piedras, y durante aos la Sociedad luch para pagar las excavaciones.
En ms ocasiones que en menos, el forense William Hawley tuvo que trabajar solo,
viviendo en una msera chabola en el mismo lugar. En 1926, el proyecto se suspendi
misericordiosamente, habiendo conseguido poco ms que desordenar los hallazgos y
avergonzar a la Sociedad. Tal como el perplejo Hawley declar al Times: Cuanto ms
excavamos, ms profundo parece el misterio.
Como mucha gente, Cage no eligi su carrera; lleg a ser un artista de drogas por
accidente. Cuando comenz en Cornell quera estudiar ingeniera gentica. En ese
momento Boggs estaba desarrollando un virus que poda alterar los cromosomas en
clulas ya existentes. Kwabena haba publicado un trabajo pionero sobre la reconversin
de algas para el consumo humano. Pareca como si cada mes distintos genetistas dieran
un paso adelante para prometer un milagro que cambiara el mundo. Cage quiso hacer
milagros tambin. En esa poca el idealismo no pareca tan loco.
Desafortunadamente, la ingeniera gentica atraa a todo chico brillante del pas. La
competicin en Cornell era feroz. Cage comenz tomando drogas en su segundo ao
universitario slo para mantenerse al da con el trabajo del curso. Comenz con pequeas
dosis de metracina; se supona que slo eran adictivas psicolgicamente. Cage se saba
ms resistente que cualquier droga. Entonces no se preocup demasiado por las
sustancias recreativas. No tena tiempo. Haba probado el TCH en ocasiones, tanto en
pastillas como en los nuevos aerosoles de Suecia. Una vez, durante unas vacaciones de
primavera, una mujer que haba estado viendo le dio algunos brotes de mezcal. Ella le dijo
que le daran una nueva visin de las cosas. Y as fue; se dio cuenta de que perda el
tiempo con ella.
Tres semestres ms tarde todo le fue fatal. Para entonces estaba tomando
megaanfetaminas en dosis masivas, a veces por encima de los ochenta miligramos. El
golpe inicial se pareca mucho a un orgasmo en todo el cuerpo; despus de esto, no le
apeteca estudiar demasiado. Su tutor le dijo que cambiase de programa despus de
sacar un aprobado raspado en qumica gentica. Estaba quemando sus clulas del
59
cerebro y perdiendo peso; ya haba perdido la orientacin. Saba que deba desintoxicarse
y empezar de nuevo.
Se haba apuntado a un curso de psicofarmacologa en un impulso paranoide. Si deba
estudiar algo, por qu no la qumica de lo que se estaba haciendo a s mismo con su
hbito?
Bobby Belotti era un buen maestro; pronto se hizo su amigo. Le ayud a dejar las
anfetas, le ayud a conseguir una graduacin justita en biologa y le anim a solicitar la
entrada en el doctorado. Mucho del idealismo de Cage se haba disipado durante esos
semestres, volado dentro de una psicosis anfetamnica. Quizs sta era la razn por la
que le resultaba tan fcil autoconvencerse de que desarrollar nuevas drogas era algo tan
noble como curar la hemofilia.
Cage escribi su tesina sobre los efectos de los alucingenos sintticos en los
receptores serotoninrgicos y dopamnicos. Los primeros alucingenos sintticos, como el
LSD o el DMT, se consideraron durante mucho tiempo como inhibidores de la produccin
de la serotonina reguladora, lo cual no era nada sorprendente puesto que sus estructuras
qumicas eran notablemente similares. Su trabajo mostr que los alucingenos de esta
familia tambin afectaban al sistema de produccin de dopamina y que muchos de los
efectos mencionados eran el resultado de la interaccin con tales neurorreguladores. No
era, tuvo que admitirlo, un trabajo brillante ni particularmente innovador; los fundamentos
se haban establecido haca mucho tiempo. Pero para entonces el aburrimiento de ser un
estudiante haba crecido considerablemente. Su trabajo lo reflejaba.
Consigui su licenciatura en medio de la breve e ignominiosa legislacin del Primer
Partido Americano, un atajo de fanticos libertarios inclinados a desmantelar el gobierno
de los Estados Unidos. Eclipsando a la Administracin para las Drogas y Alimentos,
encendieron la revolucin del uso de las drogas para el ocio. Cage todava estaba
decidiendo si esclavizarse con su doctorado cuando Bobby Belotti lo llam para decirle
que se iba de Cornell. La Western Amusement estaba reclutando gente para hacer I+D en
su nueva divisin de drogas psicoactivas. Belotti se iba. Quera hacer Cage lo mismo?
Por supuesto.
Se supona que el equipo de Belotti estaba buscando algo impactante para los
hombres de rudimentario: soluble en grasa, para que pudiera llegar pronto al cerebro y
alcanzar su centro de activacin en pocos minutos despus de su ingestin. Deba ser
fcilmente metabolizable para que el efecto psicoactivo desapareciera en una o dos ho ras. Sin agujas, y que mantuviera bajo el nivel de tolerancia. No queran que sus
consumidores vieran a Dios, o que tuvieran el mximo orgasmo posible; slo un poco de
distorsin psquica, algunas visiones bonitas y dejarlos con la sonrisa puesta.
Puesto que Cage haba trabajado con alucingenos no solubles, Belotti le dio una
amplia libertad de accin. Tras dos meses frustrantes, empez a considerar seriamente el
DMD. Pareca cumplir las especificaciones, excepto que en los tests con animales no
pareca presentar efectos psicoactivos significativos. Se preocupaba porque quizs era
demasiado sutil.
Bobby Belotti era un individuo completamente desastrado. Su pelo moreno y rizado
resista cualquier esfuerzo por peinarlo. Siempre se estaba metiendo la camisa, pero su
barriga la sacaba al poco. Se vean cercos secos de caf en la parte superior de los
memorndums y de los informes que se apilaban en su escritorio; el polvo se posaba
tranquilamente en los empalmes de su terminal. Por estas habilidades, era el tipo de
empleado que la direccin prefera esconder del mundo exterior.
Mira esto Cage entr impetuosamente en la oficina de Belotti y le dej una pila de
diez centmetros de papel pijama en su mesa. El DMD funciona. La sustancia inhibe
enormemente el sistema serotonnico.
Belotti se levant las gafas y frot el ojo con el dorso de la mano.
Estupendo. Tienes algn efecto que me puedas mostrar?
60
No, pero estos nmeros dicen que hay alguno. Debe de ser algn tipo de disparador.
Belotti suspir y empez a hojear los papeles del escritorio.
Tony, la oficina central nos est agobiando para que saquemos algo que tenga venta.
No veo que el DMD sea la respuesta. Y t?
En un par de semanas, Bobby. Casi lo tengo, lo puedo tocar.
Belotti encontr un memorndum y se lo pas a Cage.
Djalo descansar, Tony. Saquemos dos productos del bolsillo y quizs entonces
puedas intentarlo de nuevo el memorndum recolocaba a Cage trabajando bajo la
directa supervisin de Belotti.
Discutieron. Cage nunca supo cmo discutir y tena un genio rpido. Belotti era
demasiado tranquilo, demasiado malditamente comprensible. Aunque nunca se mencion,
la deuda que Cage tena con Belotti alimentaba su furia. Sinti como si fuera el estudiante
intil al que otra vez corrige su amable profesor.
Echando humo, Cage se llev el odioso memorndum a su cubculo, apag el terminal,
y su mirada vag sobre la pantalla vaca. Estaba a punto de arrojarlo todo por la borda, de
hacer alguna locura. Y entonces la idea le vino en medio de su furia como una escena
sacada de una pelcula de cientficos locos. Cogi diez miligramos de DMD y se fue a
casa, a probarlo directamente en l.
Una media hora despus de tomarse la droga, estaba tumbado en la cama, en una
habitacin a oscuras, esperando que ocurriera algo, cualquier cosa. Se senta intranquilo,
como si se hubiera tragado medio speed. Su pulso era alto y sudaba. Saba por las
pruebas que esa droga ya debera haber llegado al cerebro. No senta nada, ya ni siquiera
estaba enfadado. Finalmente se fue a la cama, encendi las luces y se dirigi a la cocina
a prepararse un bocado. Se sent ante la telecadena con un sndwich de jamn y queso,
y encendi el monitor; noticias, cambio de canal, clic, clic.
Ninguna seal, slo esttica, exactamente lo que necesitaba para disparar el efecto
psicoactivo del DMD. Nunca se comi ese sndwich.
En vez de eso, dedic la hora siguiente a mirar intensamente la pantalla de
fosforescencias rojas, azules y verdes, relampagueando azarosamente, excepto que, para
Cage, no eran en absoluto azarosas. Vio formas, maravillosas formas: ruedas de fuego,
olas ambarinas de trigo, ngeles danzando en la cabeza de una aguja, caras de
demonios. Se sinti como si l mismo fuera una de esas formas. Se senta liberado de su
cuerpo, deslizndose por la pantalla para jugar entre aquellas maravillosas luces.
Y de golpe se acab, un final muy limpio. Haba pasado una hora y media desde que
se haba tomado la pldora; el momento lgido haba durado aproximadamente cuarenta y
cinco minutos. Era perfecto. Con un sofisticado espectculo de luces para disparar el
efecto del DMD, sta se convertira en la droga ms popular desde el alcohol. Y era suya,
se dio cuenta, slo suya.
Despus de todo. Belotti se haba quedado al margen con su memorndum. Era Cage
el que haba asumido los riesgos, el que haba jugado con su cuerpo y su cordura. La
amistad es la amistad, pero Cage supo que si jugaba bien su baza, podra cambiar su
vida. Por ello se asegur de que la direccin oyese hablar acerca del DMD por l mismo,
mostrando cmo Belotti haba intentado desbaratar investigaciones importantes. Si sus
colegas se resentan contra l por pisar la cabeza de un amigo para trepar, Cage
aprendera a que no le importara. La oficina central se sinti aliviada en secreto; Cage era
mucho ms presentable que Belotti. Al poco tiempo, ste estaba a cargo del grupo, y un
poco ms tarde, a cargo de todo el laboratorio.
Cage esperaba que Bobby Belotti se fuera, que volviera a Cornell, pero nunca lo hizo.
Quizs Belotti intentaba una suerte de venganza sutil yendo al trabajo todos los das,
tomando caf con el hombre que le haba traicionado. Cage se neg a sentirse
avergonzado. Encontr modos de evitar a Belotti, enterrndolo finalmente en un proyecto
menor que no tena muchas posibilidades de xito. Despus de esto, no volvieron a
61
hablar de nuevo.
Llamaron a la droga Deslizador y se dedicaron a lanzar una cantidad increble al
mercado. Los ejecutivos de relaciones pblicas hicieron famoso a Cage incluso antes de
que ste entendiera del todo qu le estaban haciendo. Los entrevistadores de la
telecadena nunca tenan bastante sobre l. En muchas agencias de informacin apareci
una saneada biografa suya: el joven y brillante investigador, el osado
descubrimiento el primer paso hacia un increble viaje psquico. Al principio, a Cage le
diverta todo esto.
Cuando por fin pudo volver al laboratorio, dedic mucho tiempo a la bsqueda en
equipo de los mecanismos disparadores del efecto psicoactivo del Deslizador. La consola
de luces, que poda leer grficos de electroencefalogramas y transformarlos en pirotecnia
infogrfica de alta resolucin, fue el mayor de sus xitos, pero hubo otros muchos. De
hecho, su trabajo en dispositivos, tras la comercializacin, benefici a la Western
Amusement tanto como la propia droga. Para tenerlo a salvo de los cazadores de
cabezas corporativos, la Western Amusement le dio una participacin en los beneficios.
Pronto se convirti en uno de los hombres jvenes ms ricos del mundo.
La experiencia de esta droga recreativa consista en tres partes: la qumica misma, el
estado mental del usuario y el ambiente donde la droga se consuma, lo que a Cage
gustaba denominar el entorno. Al pasar los aos, cada vez estaba menos implicado en
el desarrollo de sustancias qumicas. Los chicos recin licenciados eran mejores
investigadores de lo que l nunca haba sido. Se interesaba ms por el diseo conceptual,
y especialmente le gustaba soar con entornos nuevos; del casco de aislamiento
sensorial al estroboscopio alfa. Los ejecutivos hicieron todo lo que pudieron para
satisfacer sus cambiantes inclinaciones. Ya no era en absoluto un investigador
psicofarmacutico; se le bautiz como el primer artista de las drogas.
Sin embargo, la razn por la que Cage se vio forzado a acabar con su tarea en el
desarrollo de drogas no tuvo nada que ver con sus anhelos artsticos. Posea la clsica
personalidad adictiva: le encantaba volarse. Durante aos dej que determinados
productos qumicos perniciosos clavaran sus garras en sus sinapsis. Aunque siempre se
las haba arreglado para desengancharse, la direccin estaba nerviosa. Haban hecho de
Tony Cage un smbolo de la corporacin; no podan permitirse que se derrumbara.
Cage no debera haberse sorprendido al darse cuenta de que su gusto por las drogas
se reflejaba en Wynne. Ella empez a utilizarlas cuando slo tena nueve aos, y para
cuando tuvo once, l le permiti que tomara algunos de los principales psicoactivos. Casi
no haba otra alternativa, si es que Wynne iba a compartir su vida. Una de las ventajas
que tena Cage era su propia bodega de drogas, que dejaba en ridculo a la mayora de
los clubs. Y su propio laboratorio estaba desarrollando un chicle canabiceo dirigido al
mercado preadolescente. A pesar de lo que predicaba la Liga de la Templanza, Cage no
haba creado una cultura de la droga; sta le haba creado a l. Nios de todas partes del
mundo se colocaban, alcanzando el fogonazo ms intenso. Aun as, el ansia de Wynne
por las drogas le confunda.
Cage trat de asegurarse de que Wynne no tuviera adiccin a ninguna droga concreta.
Vio que la mejor manera era que sus hbitos fueran variando. Si ella comenzaba a
producir una tolerancia genrica ante los alucingenos, por ejemplo, l se iba de
vacaciones con toda la familia y cambiaba a los opiceos. Ella tampoco estaba todo el
rato volada. Tomaba Juerga, que duraba desde unas pocas horas a vinos pocos das.
Luego, durante una semana o dos, no tomaba nada. Aun as, ella le preocupaba. Tomaba
algunas dosis realmente sorprendentes.
Un verano antes de que ella conociera a Tod, volaron desde Estados Unidos al
aeropuerto Da Vinci, y se alojaron en el Hilton. Aunque haban tomado el vuelo suborbital,
ambos experimentaron duramente el ajuste del reloj biolgico. Como Cage tena negocios
que atender en Roma al da siguiente, no poda permitirse sufrir los desajustes del vuelo.
62
Wynne llam al servicio de habitaciones para que les subieran un par de bati dos de
Placidex con sabor a fresa. Cage se tir en la cama; la sustancia le haca sentir como si
se estuviera derritiendo en el colchn. Wynne se sent en una silla termal y cambiaba los
canales de la telecadena con lentitud. Finalmente la apag y le pregunt si haba pensado
alguna vez que l haba tomado demasiadas drogas.
Cage estaba a punto de desvanecerse; de pronto se puso tan alerta como pueda
estarlo alguien cuyo cerebro est siendo empapado por Placidex.
Claro, lo pienso continuamente. Ahora creo que estoy bien. Sin embargo, en alguna
ocasin s que pens que poda tener un problema.
Ella asinti.
Cmo sabes cundo tienes un problema?
Una seal es cuando dejas de preocuparte.
Ella se cogi los brazos como si tuviera fro.
Eso es demasiado. Slo ests seguro si ests preocupado?
O si ests limpio.
Venga ya! Cunto ha durado el perodo ms largo en el que has estado limpio,
recientemente?
Seis meses. Cuando estuve en el tanque ambos se echaron a rer. Ya que has
sacado el tema dijo l, deja que te pregunte. T crees que tomas demasiado?
Pens en la pregunta como si la hubiera pillado por sorpresa.
Nooo dijo al final. Soy joven, puedo aguantarlo.
El le cont cmo se haba enganchado a las anfetaminas en Cornell. Pero la historia no
pareci impresionarla.
Pero las venciste. Es obvio dijo ella. As que no pudo ser tan malo.
Quizs tengas razn asinti l. Pero me parece que tuve suerte. Un par de
meses ms y nunca hubiera sido capaz de limpiarme.
Me gusta mucho volarme dijo ella. Pero hay otras cosas que me gustan tanto
como eso.
Por ejemplo?
El sexo, por si no lo sabas se estir. La ausencia de gravedad en el espacio.
Que me atrape un libro, una obra de teatro o un vdeo. Gastarme tu dinero bostez. Sus
palabras se hacan cada vez ms lentas. Quedarme dormida.
Ven a la cama entonces le dijo. T eres la que hace que estemos despiertos los
dos ella solt el pasador de su hombro, y su tnica, suelta, cay siseando al suelo,
formando un montn. Se puso cerca de l. Su piel era fresca al tacto. De todos modos,
quin invent el Placidex? dijo y se arrebuj junto a l. l pudo sentir la suavidad de
su vientre en su espalda. El to saba lo que haca.
No, el to no saba lo que haca entonces el Placidex le hizo rer, aunque a Cage le
pareci algo divertido, pero en un sentido macabro. Un da tom una dosis y se qued
dormido en una silla termal. Haba anulado el temporizador. Asado hasta la muerte.
Muri feliz, de todos modos le dio un golpecito en la cadera y se dio la vuelta.
Felices sueos.
En 1965 el astrnomo Gerald Hawkins public un libro con el inmodesto y directo ttulo
de Stonehenge descifrado. Los estudiosos anteriores siempre haban mirado ms all de
Stonehenge para encontrar pruebas que apoyaran sus teoras. En ciertas pocas se
hallaron en la autoridad de la Biblia y en la tradicin eclesistica, en otras en las ruinas de
Roma o en los grandes historiadores de la antigedad. Como sus predecesores, Hawkins
invoc a las autoridades de su tiempo para apoyar su ingeniosa teora. Usando el IBM
7090 del consorcio Harvard-Smithsonian para analizar patrones de los alineamientos
solares y lunares de Stonehenge, Hawkins alcanz una conclusin que electrific al
mundo. Stonehenge haba sido construido como observatorio por astrnomos de la
63
antigedad. De hecho, afirm que una parte de ste era un elemento de un computador
neoltico que haba sido empleado por sus constructores para predecir eclipses lunares.
La teora de Hawkins atrap la imaginacin popular, debido en gran parte a un
incomprensible inters de los antiguos medios de comunicacin. Los reporteros vacilaron
ante este hecho maravilloso: los cientficos de Stonehenge haban construido un
computador de arenisca y piedra azulada que slo un cerebro electrnico moderno poda
descifrar. Incluso se emiti un programa especial de televisin en uno de los canales de
la pretelecadena. Se habl mucho acerca de los nmeros que Hawkins haba calculado
en el ordenador, a pesar de que se podan haber hecho los mismos clculos
manualmente, y adems, lo que Hawkins realmente consigui probar era completamente
distinto de lo que deca haber probado. Los estudios con el computador demostraban que
los Hoyos de Aubrey, un conjunto de cincuenta y seis pozos regularmente distribuidos,
podan usarse para predecir los eclipses. Pero estos estudios no demostraban que los
constructores de Stonehenge tuvieran tal propsito en mente. Pronto aparecieron
hiptesis en conflicto con sta y proliferaron otras interpretaciones estrictamente
astronmicas sobre Stonehenge. Pronto se identific el problema: Stonehenge tena
demasiada significacin astronmica. Era un espejo donde cualquier terico poda ver
reflejadas sus ideas.
Cage no sigui inmediatamente a Tod y a Wynne a Inglaterra. En vez de eso vol de
vuelta a Estados Unidos, tras sus vacaciones criognicas, para hablar con la Western
Amusement. Cage, de hecho, ya no era un empleado de la compaa. Era un contratista
independiente, l mismo era una corporacin. Aun as, no haba puertas cerradas para l
en el laboratorio que le haba hecho famoso, ningn secreto que le estuviera vedado. La
noticia caliente era que en los seis meses que haba pasado en el tanque. Bobby Belotti
haba hecho un importante descubrimiento en el provecto Compartir.
Cage haba comenzado el provecto Compartir aos antes, cuando an trabajaba en el
laboratorio a tiempo completo. Haba estado pensando en cmo el refuerzo social pareca
dar energa al uso recreativo de las drogas. Muchos usuarios preferan volarse con otros
usuarios en clubs de drogas o en fiestas privadas, antes de hacer el amor o de tomar una
buena comida o de un baile en la ingravidez espacial. Si la socializacin aumentaba el
placer, por qu no intentar buscar una manera de que los usuarios compartieran una
experiencia idntica? No slo era crear un entorno idntico, sino sincronizar el efecto al
nivel de la sinapsis; estimulacin directa del crtex sensorial, una especie de telepata
artificial.
La oficina central era un poco escptica. La simple mencin de la telepata confera a
todo el proyecto el aroma de la pseudociencia, y, adems, pareca demasiado caro. En
ese momento, Cage pens que el efecto poda ser creado electroqumicamente, a travs
de la interaccin de las drogas psicoactivas con la estimulacin cerebral electrnica.
Seguramente sera necesario algn tipo de implante, pero los estudios de mercado
mostraban que mucha gente tena miedo a las conexiones en el cerebro. Lo llamaban el
factor zombi.
Cage sigui con la idea. Si no llegaba a ms, pens, al menos el Compartir podra ser
un poderoso afrodisaco. Qu importaba lo caro que fuera si resultaba ser la ltima de
las experiencias erticas? Seal que nadie se haba arruinado nunca vendiendo
pociones de amor y le permitieron hacer el estudio de factibilidad.
Tuvo que dirigir el estudio; haba muchos huecos que slo la investigacin bsica poda
rellenar, pero esta investigacin se haba realizado, si no por la Western Amusement, s
en otro sitio. Lo nico que finalmente fue capaz de venderles fue hacer un pequeo
esfuerzo sobre algo ya en marcha. El lugar perfecto para enterrar a Bobby Belotti. Una
pequea apuesta a largo plazo.
Y ahora, aos ms tarde, Belotti tena algo que pareca muy prometedor. Haba tomado
64
prestada una droga, la 7.2 DAPA que haban desarrollado los neuropatlogos dedicados
al estudio de los desrdenes del lenguaje. Esta poda inducir una anomia eufrica,
interrumpiendo el proceso de asociacin de ciertos estmulos visuales con sus
correspondientes palabras. Los usuarios tenan problemas para nombrar lo que vean.
Los sustantivos, especialmente los abstractos, as como los nombres propios, resultaban
especialmente difciles. La gravedad de la anomia dependa no slo del uso sino tambin
de la complejidad del entorno visual. Por ejemplo, un usuario al que se le mostrara una
rosa de largos ptalos sera incapaz de pronunciar las palabras flor o rosa, incluso
siendo capaz de mantener una conversacin inteligente sobre floricultura. Si se le
enseaba un invernadero, podra quedarse sin palabras. Sin embargo, si cogiera una rosa
y la oliera, o si simplemente oyese la palabra rosa, hara la conexin, y en ese
momento de reconocimiento, las neuronas enceflicas comenzaran a bombear como
locas. El cerebro sera inundado por el placer del descubrimiento.
El problema est explic Belotti a Cage en que todava no hay forma de predecir
exactamente qu palabras se van a perder. Demasiada variacin individual. Por ejemplo,
puede que yo sea incapaz de decir rosa pero t si puedas. En ese ca so puedo
alcanzar, gracias a ti, un relmpago de comprensin y t, sin embargo, no sacar nada.
nicamente si ambos perdemos la misma palabra y luego encontramos el indicio apropiado, compartiremos el efecto.
No parece que vaya a reemplazar al sexo se ri Cage; Belotti se ech hacia atrs.
El hombre no haba cambiado. El pelo que le quedaba necesitaba un peinado. Haba
redecillas de venas rotas bajo su piel arrugada. Pareca muy viejo, muy aca bado. A Cage
le result difcil recordar el tiempo en que haban sido amigos.
Bueno, el sexo compartido sera interesante Belotti sonaba como si estuviera
repitiendo las excusas que ya haba presentado antes. Pero no obtendras un gran
efecto diciendo estoy teniendo un orgasmo. Demasiado tctil, poco que ver con el
estmulo visual. Sin embargo, la encefalina suprime los impulsos visuales, y
proporcionalmente se aumentara el placer. Pero, recuerda, esto es bastante suave en las
dosis que estamos estudiando. Toma mucho y habr una tendencia a que te abandones.
Tendrs alucinaciones. Es impredecible, peligroso.
Se puede bloquear el efecto?
Hasta ahora los neurolpticos son los nicos inhibidores eficaces que hemos
encontrado. Y, adems, actan muy despacio Belotti se encogi de hombros. Las
pruebas, de hecho, no han concluido an. Realmente no les he prestado demasiada
atencin. Me sacaron de esto, ya sabes. Dediqu diez aos a seguir las especificaciones
que escribiste, y ahora estoy lanzando simulaciones por ordenador, haciendo los deberes.
Cage no haba pensado en Bobby Belotti durante largo tiempo; de pronto se senta
culpable por el viejo.
Para qu la usaras, Bobby?
Como te dije, eso no es decisin ma. El departamento de marketing encontrar a
alguien que la venda, estoy seguro. Supongo que estn un poco decepcionados porque
no result ser el afrodisaco que les promet.
Es un buen trabajo, Bobby. No tienes que disculparte ante nadie. Pero no puedo
creer que hayas trabajado tanto durante tanto tiempo sin pensar en las aplicaciones
comerciales.
Bueno, si se pudieran controlar qu palabras se pierden, entonces se podran utilizar
cicerones para proporcionar los indicios necesarios Belotti se rasc la nuca. Quizs
se pudiera mezclar con un hipntico para dar a los cicerones ms autoridad psicolgica.
Podra ser til, por ejemplo, en clases para desarrollar el gusto artstico. O quizs los
museos la podran vender junto con esas guas grabadas en cinta.
Maravilloso. Un relmpago para museos. Cage poda imaginar los anuncios. La reina
65
66
El vdeo Quema Londres tena slo cinco minutos de duracin. Empezaba con un
fotograma de silos de misiles. Cuenta atrs. Lanzamiento. Londres sufra un ataque. No
eran misiles, sino enormes Wynnes desnudas que trazaban varios arco iris en el cielo
mientras caan sobre la ciudad. Explotaban, no con llamas, sino con vegetacin, que
asfixiaba todos los bloques de la ciudad con rboles y arbustos. Pronto sta desapareca
dentro de un bosque. La cmara se diriga a un claro donde tocaba un grupo llamado
Flog. Ellos eran los que haban puesto la ensoadora banda sonora. El tempo suba, la
banda tocando ms y ms rpido, hasta que se incendiaban sus instrumentos,
consumindolos a ellos y al bosque. La ltima imagen era la de una sartn sobre cenizas
y troncos quemados. Cage opin que era muy tonto.
Nadie poda haber predicho que un chico de diecisiete aos, de fuera del Reino Unido,
conseguira introducir a Flog en sus inmaduros corazones. Cuando hicieron Quema
Londres con Tod, Flog era desconocido. En el plazo de un mes pasaron de un stano de
Leeds a un apartamento en Claridge, en Londres. Aunque Tod no hizo mucho dinero con
Quema Londres, se gan una reputacin. El nio que se haba comparado a s mismo con
Nam June Paik haca en cambio vdeos para fans adolescentes.
Wynne y l estaban viviendo en un bloque de tubos en Battersea. Ella podra haberse
permitido algo mejor, pero l insisti en que vivieran slo con sus propios medios. Eran
unos doscientos tubos de plstico, empotrados en lo que antes haba sido un almacn.
Cada uno tena unos tres metros de largo; los ms sencillos tenan un metro y medio de
dimetro y los dobles, dos metros. Cada uno estaba equipado con una cerradura bajo el
colchn de gel, con un terminal de telecadena y un desage que pasaba por lavabo.
Siempre haba cola para las duchas. Y los baos olan.
Pero para Tod estaba bien; pasaba la mayor parte del tiempo frecuentando los
laboratorios de vdeo o tratando con representantes de bandas. Incluso tena una mesa
en VidStar y una sesin en horario regular para su sintetizador, de cuatro a cinco de la
maana los martes, jueves y sbados. Pero Wynne slo iba a VidStar. Y aunque pasaban
casi todas las noches en clubs de los alrededores de la ciudad para escuchar a los grupos
y para ensear los vdeos de Tod, pareca que Wynne tena poco que hacer. Cage no
poda entender por qu ella era tan feliz.
Porque estoy enamorada le dijo. Por primera vez en mi vida.
Me alegro por ti, Wynne, creme estaban sentados tomando cerveza en un pub,
esperando a que Tod terminara un trabajo y se les uniera para la cena. Estaba a oscuras.
Era ms fcil mentir a oscuras. Pero cunto puede durar si no encuentras algo que
hacer? Algo que hagas por ti misma.
As que puedo ser famosa? Como t? ella se ri mientras pasaba el dedo por el
borde de sus gafas. Por qu tienes que preocuparte de eso ahora, Tony? T fuiste
quien me dijo que deba tomarme cierto tiempo libre despus de terminar el bachillerato.
He pensado mucho sobre eso desde que ests con Tod. Podras ir a la universidad
que quisieras.
Sabes lo que piensa Tod de las universidades. Aun as, he pensado seguir algunos
cursos de Empresariales. He pensado que podra ser la representante de Tod. Eso le
dara ms tiempo para hacer el trabajo importante. Es realmente bueno y todava sigue
aprendiendo; eso es lo ms increble. Has tenido tiempo para ver Quema Londres?
Cage asinti.
Reconociste a la mujer?
Por supuesto.
Ella sonri. Estaba orgullosa de aparecer en el vdeo de Tod. Cage se dio cuenta de
que su plan de mantenerse al margen haba salido muy, muy mal. Tendra que intervenir
en la situacin, o nunca conseguira recuperar a Wynne.
Buenas noticias dijo Tod mientras se deslizaba en el banco, al lado de Wynne. Se
besaron. Les he vendido un proyecto. He conseguido un encargo para hacer un vdeo
67
68
cuando estaba viendo el festival en la telecadena. Todos tomaran Compartir e iran juntos
a la celebracin del solsticio, usando Stonehenge, la multitud y a ellos mismos para
encontrar las sensaciones que moldearan su experiencia. Cage habl de la esttica de lo
azaroso como respuesta al problema de la seleccin. Dijo que podran estar al borde de
un descubrimiento histrico; Compartir podra ser perfectamente una nueva manera de
que los que no eran artistas participaran en el acto mismo de la creacin artstica.
No mencion que haba mezclado la dosis de Compartir de Tod con un anticolinrgico
que aplastara por completo sus defensas psicolgicas. Cuando Tod fuera completamente
vulnerable a la sugestin, desprovisto de la capacidad de mentir, Cage comenzara a
interrogarlo. Le obligara a decir la verdad, obligara a Wynne a ver al chico vaco que la
estaba utilizando para avanzar en su carrera. En ese momento, tambin Wynne vera la
fealdad que Cage haba visto todo el tiempo alrededor de su atractiva cara. Cuando Tod
revelase simplemente lo poco que le preocupaba ella, el asunto estara acabado.
Vamos, Tod dijo Wynne. No hemos tomado drogas juntos desde hace mucho.
Estoy aburrida de colocarme sola. Y cuando Tony recomienda algo como esto, seguro que
tendr un efecto total.
Ests seguro de que podr trabajar mientras est bajo los efectos de eso? la
resistencia de Tod estaba bajando. No quiero arruinar el da filmando el csped.
Llevar algo para neutralizarlo. Si tienes problemas puedes tomarlo directamente en
el momento que quieras. No te preocupes, Tod. Mira, la accin del Compartir te ayudar a
estar ms orientado visualmente. T mismo has dicho que el lenguaje se interpone en el
camino del arte. Compartir elimina toda nuestra superestructura de preconcepciones. No
sabrs lo que ests viendo, slo lo vers, como a travs de los ojos de un nio. Pinsalo.
Por un momento Cage se pregunt si habra insistido demasiado. La atencin de
Wynne cambi; pareca ms interesada en lo que l estaba diciendo que en la reaccin
de Tod al respecto. Poda sentir su mirada aprobadora, pero no lo manifest. El camarero
vino con la cuenta y Cage la firm mientras lanzaba el verdadero cebo para Tod.
Tod, si tienes miedo de probarlo, dilo simplemente. Despus de todo es algo nuevo.
Nadie te dir nada si te echas atrs.
Muy bien, seor el camarero, un verdadero ingls, simul que no oa a Cage
mientras ste le devolva la cuenta. Gracias, seor.
Sin embargo continu Cage, creo en el Compartir y creo en ti. Tanto que cuando
termines tu vdeo me gustara enserselo a la Western Amusement. No han decidido
todava cmo comercializar Compartir. Si el vdeo es tan bueno como creo que puede ser,
el asunto se resolvera enseguida. Har que lo compren. Sers el portavoz, no, mierda, el
padre de una nueva forma de arte en colaboracin.
Saba que entonces haba atrapado a Tod. Esto era lo que el chico haba querido or
todo el tiempo. Cage haba entendido inmediatamente que Tod haba seducido a Wynne
simplemente como un escaln en su carrera. Muy bien, entonces dejemos que Tod tenga
su presentacin en la multinacional del entretenimiento, y bajo sus propias condiciones.
Dejmosle creer que ha manipulado a Cage. No importaba en tanto en cuanto Cage
recobrara a Wynne.
Qu ests haciendo, Tony? dijo Wynne, y palideci bajo su piel teida. Ella deba
de sospechar que Tony se estaba tirando un farol.
Qu estoy haciendo? Cage se levant riendo. No estoy seguro. Eso lo hace
interesante, no?
De acuerdo, to Tod se levant tambin. Lo intentar.
Tony! Wynne se levant con ellos.
Qu es eso? dijo Wynne, sealando hacia Stonehenge. Relmpagos de luz
zigzagueaban en la oscuridad, iluminando a la multitud que permaneca fuera de la
cpula.
69
70
brillante anaranjado. Cuando se mova, sus carnes brillaban como rayos de luz de luna. Al
principio pens que era otra alucinacin. Algo errneo.
T tambin la ests viendo? susurr Wynne.
Es una lucirnaga Tod no se preocup de decirlo en voz baja y la mujer verde se
volvi hacia l.
Wynne asinti como si hubiera entendido. Cage puso su mano en el odo para
escuchar mejor.
Qu es una lucirnaga?
Tiene un tinte corporal fosforescente la contestacin lleg en un susurro.
Tod se ri, dirigi sus objetivos hacia ella y le dijo:
Sabes lo cancergena que es esa cosa? Ochenta por ciento de mortalidad a los
cinco aos se acerc tambalendose hasta l. Es mi cuerpo, Flash. No? Cage se
sorprendi cuando ella pas un brazo por la cintura de Tod. No estars haciendo un
vdeo, Flash? Me sacars en l?
Por supuesto dijo l. Todo el mundo tiene derecho a sus diez minutos de fama.
Sabes que la cmara te ama. lucirnaga. Por eso te teste.
Ella solt una risita.
Ests con alguien, Flash?
Ahora no, lucirnaga. Est saliendo el sol.
Fotgrafos aficionados y cmaras profesionales comenzaron a pelear por un sitio a su
alrededor. Tod, usando sus codos con mala intencin, no fue desplazado. El brillante
borde del sol apareci sobre los rboles, al noroeste. Dentro de la cpula, los druidas
elevaron los cuernos y soplaron, en tributo al nuevo da. Fuera se escuchaban sonidos
inarticulados y educados aplausos. Un hombre con una larga barba rod sobre el suelo,
aullando.
Pero no hay una alineacin se quejaba un tonto. El sol est en el sitio incorrecto.
El sol haba iluminado los rboles y escalado por el horizonte color ladrillo. Cage cerr
sus ojos y todava poda verlo: sangre roja, azul relmpago, venas latiendo a lo largo de
su superficie.
To, el sol no est mal dijo un hombre con una cmara clnele debera haber una
cabeza. De hecho. Stonehenge no est alineado. Nunca lo estuvo. Es un mito, to.
Aunque no identific inmediatamente a ese sujeto, Cage saba que odiaba su voz
burlona. Cuando abri los ojos otra vez, el sol ya haba escalado varias veces su dimetro
en el cielo. Tras unos instantes, pas sobre la Piedra del Taln, hacia el otro extremo de
Stonehenge, y pareci quedar suspendido all, sostenido en el cielo por un solo pilar de
tosca arenisca de cinco metros de alto. Su vista estaba enmarcada por los pilares y
dinteles del crculo exterior. Pareca como si permaneciera sobre la columna vertebral del
mundo. Se qued mudo; hombres vestidos con pieles haban construido una estructura
que poda capturar una estrella. La multitud estaba silenciosa, o quizs era que Cage
haba cesado de percibir nada que no fuera el fuego solar y la piedra. Luego, ese
momento pas. El sol sigui subiendo.
Parece una entrada dijo la lucirnaga a otro mundo a la luz del amanecer
pareci empalidecer.
Entrada. La palabra llen su mente. Una entrada puesta encima de otra entrada.
Calculo que est unos cuatro grados equivocado dijo alguien. Cage vio a gente
abalanzndose para ayudar al hombre que aullaba.
Tony? una extraa y bella mujer le haba tomado de la mano. Su voz era un eco y
sonaba distorsionada: el parloteo impreciso de un beb, el grito de alegra de un cro.
Parpade frente a ella en la suave luz. Piel azul, pelo de punta, vestida de plata, el
engaste de un zafiro. Su cara, una joya. Preciosa. Cage se estaba enamorando.
Quin eres? no poda recordarla.
Viene en oleadas dijo ella. El no la entendi.
71
Est tan volado que se le acaba el espacio dijo la cabeza-cmara con una voz
burlona.
Quin eres t? Cage le agarr la mano con la suya.
Soy yo, Tonyla bella mujer se rea. Cage quera rerse tambin. Wynne.
Wynne. Dijo una y otra vez esta palabra para s, temblando con placer en cada
repeticin. Wynne, su Wynne.
Y yo soy Tod, te acuerdas? la cabezacmara le mir asqueada. Dios, menos
mal que no tom esa cosa. Miraos. Ella no puede parar de rerse y t ests catatnico.
Cmo se supona que funcionaba? Os dais cuenta de lo colgados que estis? dijo
Tod. Cage fue alcanzado por otra ola ms de alucinaciones, e hizo un esfuerzo por
recordar. Un plan... forzar a Tod... hacer a Wynne ver... Cage recordaba todo esto, pero
algo fallaba si Tod estaba sereno.
No tomaste...?
Mierda, no! Tod se volvi. Cage sinti los objetivos escrutndole, grabndole,
juzgndole. No soy tan ingenuo como crees, to. Decid simular, ver primero cmo os
afectaba esa cosa. Si pareca divertido, siempre podra ponerme a tono haba una
pequea lucecita roja brillando en medio del casco de Tod.
Apgalo, cabrn dijo Cage. Yo... yo no... en tu maldito... tu asqueroso y maldito...
No? Cage pudo ver una sonrisa tras el casco. To, eres una figura pblica. A
todos nos pertenece un trozo de ti.
Tod dijo Wynne. No lo saques de quicio.
La luz roja desapareci. Se subi el visor y tom la mano de ella. Dej a Cage y se
march con ella.
Demos un paseo, Wynne. Quiero hablarte.
Mientras los vea irse juntos, Cage se sinti como si se hubiera petrificado. La haba
perdido. La muchedumbre se arremolin tras ellos y desaparecieron.
Eres Tony Cage? se volvi sin comprender hacia una mujer de mediana edad,
que llevaba un vestido de emociones. Pas del azul a un verde plateado cuando llam
a su marido. Mary, ven rpido un corpulento hombre vestido con isotrmicos
respondi a su llamada. T eres Tony Cage, no?
Cage no poda hablar. El hombre sacudi su mano flccida.
Seguro, te hemos visto en la telecadena. Muchas veces. Somos de EE.UU., de New
Hampshire. Hemos probado todas tus drogas.
Pero el Deslizador es todava nuestra favorita. Yo soy Silvia, estamos jubilados su
vestido se ilumin pasando del verde lima al verde manzana. Cage no poda mirarle al
rostro.
Soy Mary. Dira que ests bastante volado. Con qu? Tienes algo nuevo entre
manos?
Algunas cabezas comenzaban a volverse.
Lo siento su lengua pareca de piedra. No me siento bien. Tengo que...
entonces, tambalendose, se alej de sus fanticos admiradores. Afortunadamente no le
siguieron.
No recordaba cunto tiempo haba vagado entre la multitud, o cmo sali, o qu
aspecto tena exactamente. Una terrible sospecha le asaltaba. Quizs haba un
problema con la dosis? Finalmente los druidas terminaron con su ceremonia y la cpula
se abri al pblico. Se dej llevar por la corriente de la gente y luego se derrumb sobre la
Piedra del Sacrificio.
La Piedra del Sacrificio era un bloque de arenisca cubierta de liquen, a unos treinta
metros fuera del crculo externo; un buen sitio para sentarse y mirar, fuera de la algaraba
alrededor de las piedras erectas. La superficie de la piedra era basta y estaba agujereada.
Antes se pensaba que esas oquedades naturales se usaban para recoger la sangre
sacrificial, tanto de animales como de humanos. Otro mito, pues originalmente la piedra
72
haba estado erecta. Ahora eran dos objetos cados, Cage y la piedra, sus cimientos
minados, su sentido, perdido. Existan en un estado de consciencia bsicamente idntico.
Cage tuvo pensamientos de piedra; su entendimiento era el de una roca.
El sol subi. Cage tena calor. La combinacin de calor corporal y solar haba
sobrecargado el aire acondicionado de la cpula. No hizo nada. Las oleadas de
alucinaciones parecan retirarse. La haba escalado por el muro externo y caminaba por
sus dinteles. Una mujer comenz a desnudarse. La gente aplauda y la animaba. Virgen
vestal! Virgen vestal!, gritaban. Un nio pequeo miraba vidamente mientras apretaba
un bote de zumo de manzana no retornable. Cage tena sed, pero no hizo nada. El chico
tir el bote cuando termin, y se fue vagando. Un polica se par tras la multitud para ver
a la nudista quitarse las bragas. La multitud aull y ella les ofreci un extra. Sufra una
amputacin; solt un brazo protsico y lo agit por encima de la cabeza. El mundo se
volva loco e intentaba arrastrar a Cage. Carg un neurolptico en su jeringuilla de presin
y se inyect en el antebrazo.
Tony! no exista Tony, l era slo una piedra.
Oye, to un extrao lo sacudi. Soy yo, Tod. Algo le pasa a Wynne! Tenemos
que saber qu tom.
En oleadas Cage comenz a rerse. Viene en oleadas, ahora se dio cuenta.
Alucinaciones, pero no con Compartir. Se estaba riendo con tanta fuerza que se cav para
atrs. Belotti! El pobre Bobby haba devuelto el golpe, por fin, tras todos estos aos. La
droga era pura, pero la dosis..., demasiado alta. Alucingenos, peligroso, haba dicho l,
impredecible. Ese impredecible y viejo... cabrn! Cage boqueaba para tomar aire.
Necesita oxgeno! Rpido!
Fjate en sus ojos!
Cuando la ltima oleada le alcanz, Cage se agarr a la piedra. La multitud
desapareci, la cpula se desintegr, el aparcamiento, la A360, todo signo de civilizacin
desaparecido. Entonces las piedras se despertaron y comenzaron a bailar. Las que se
haban cado se enderezaron solas. Un camino apareci en la hierba. La Piedra del
Sacrificio se levant y lo tir mientras se eriga. Una piedra gemela apareci a su lado;
una entrada. Quiso atravesarla, bajar al camino, ver todo Stonehenge.
Pero la magia lo retena. En un mundo sobreexplicado, slo la ms sutil y poderosa
magia de todas sobreviva, la magia que funciona exclusivamente en la mente. Una
maldicin. Una raza muerta y analfabeta haba lanzado una maldicin sobre la
imaginacin del mundo. Con su ruda magnificencia, Stonehenge retaba a todos a
entender su significado, pues su secreto estaba encerrado ms all de los impenetrables
muros del tiempo.
Tmbale.
Tony!
No puede orte.
De pronto todos estaban a su alrededor, todos aquellos que antes haban estado en el
sitio donde Cage se encontraba ahora. Polticos, escritores, pintores, historiadores,
cientficos, turistas, s, incluso los turistas, quienes, en busca de diversin, haban
encontrado, en cambio, un misterio intemporal. Todos los que haban aceptado el reto de
Stonehenge y haban cado bajo su maldicin. Haban peleado con palabras e imgenes
para encontrar su secreto, pero lo nico que haban visto era a s mismos. Brill entonces
el sol y la superficie de las piedras se convirti en plata. Cage pudo ver todos los
fantasmas reflejados en las brillantes piedras. Se pudo ver tambin a s mismo.
Tony, puedes orme? Wynne sufre algn tipo de cuelgue. Tienes que explicarnos
qu es.
Cage se vio a s mismo en la Piedra del Sacrificio. Qu importaba? Ya la haba
perdido. Su imagen pareci brillar. El pareca un fantasma; pensar en la muerte no le
disgustaba. Ser piedra.
73
74
PETRA
Greg Bear
Greg Bear vendi su primer cuento corto en 1966, cuando tena quince aos. Se puso
en forma entre finales de los setenta y principios de los ochenta, cuando un aluvin de
cuentos y novelas lo convirtieron en un escritor que haba que seguir de cerca.
El trabajo de Bear est profundamente enraizado en la mejor tradicin intelectual de la
ciencia ficcin. Escritor prolfico y a la vez disciplinado, premia por encima de todo el rigor
especulativo y el respeto por los hechos cientficos. Esta actitud lo liga a la ciencia ficcin
dura tradicional, a pesar de su muy alabado trabajo de fantasy1.
A medida que su carrera avanzaba, comenz a destacar con fuerza su gran capacidad
imaginativa, logrando un impacto an mayor gracias al disciplinado oficio que haba
aprendido anteriormente. Esta combinacin ha producido una ciencia ficcin dura
genuinamente radical, de un poder visionario excepcional, demostrado en novelas
ampliamente alabadas como Blood Music o Eon.
El relato que viene a continuacin, publicado a principios de 1982, marc el salto
cuntico de Bear, desde los lmites de las concepciones tradicionales hasta un nuevo y
vertiginoso espacio. Con el directo y detallado desarrollo de una idea genuinamente
fantstica, este relato muestra lo mejor de la tcnica de Bear.
Dios ha muerto, Dios ha muerto.... Perdicin! Cuando Dios muera, lo sabrs.
Confesiones de San Argentino
Soy un feo hijo de piedra y carne, no se puede negar. No recuerdo a mi madre. Es
posible que me abandonara al poco de nacer. Es ms que probable que est muerta. A mi
padre, una cosa picuda y de media ala, si es que se parece a su hijo, no lo he visto nunca.
75
76
Pero la carne no rechaz la piedra, y vinieron al ser los hijos e hijas de carne y piedra,
entre los que me cuento. Todos aquellos que fornicaron con las figuras inhumanas
parieron jvenes monstruosos, bien para criarlos, bien para rechazarlos hacia los
escondidos rincones de ms arriba. Aquellos que aceptaron el abrazo de los santos de
piedra y de otras estatuas con forma humana sufrieron menos, pero aun as, fueron des terrados a los lugares ms altos. Se erigi un andamio de madera, dividiendo la gran nave
en dos pisos. Una carpa se tendi sobre el andamio, a fin de prevenir la cada de
desperdicios, y en el segundo piso de la catedral, los retoos ms humanos de carne y
piedra se dispusieron a crear una nueva vida.
He intentado durante mucho tiempo descubrir cmo renaci en el mundo algo similar al
orden. La leyenda dice que fue el arquiexistencialista Jansard, crucificador del amadsimo
San Argentino, quien, percibiendo y arrepintindose de su error, descubri que la mente y
el pensamiento podan aquietar el espumoso ocano de la realidad.
El sacerdote concluy su leccin, abreviada en demasa, detenindose someramente
en este punto.
Con la clausura de la vigilante mirada de Dios, la humanidad tuvo que buscar y
asirse al tejido de un mundo que se deshilachaba. Aquellos que permanecan con vida,
aquellos que tuvieron la sabidura suficiente para evitar que sus cuerpos se
desmembraran, se transformaron en la nica fuerza cohesiva en el caos.
Haba aprendido suficientes palabras para entender lo que deca; mi memoria era
buena, todava lo es, y naci en m la curiosidad por saber ms.
Deslizndome por los muros de piedra, tras las cortinas, escuch a otros sacerdotes y
monjas entonar las escrituras para los rebaos de nios de carne. Esto ocurra en el piso
de abajo y me encontraba en grave peligro, pues las gentes de carne consideran
abominaciones a los de mi estirpe.
Logr robar un salterio y aprend a leer. Rob otros libros tambin. Estos describan mi
mundo, al permitirme compararlo con otros. Al principio no poda creer que otros mundos
hubieran existido jams. Todava albergo dudas. Puedo asomarme al pequeo ventanuco
redondo, a un lado de mi habitacin, y contemplar el gran bosque y el ro que rodean la
catedral, pero no puedo ver nada ms. De modo que mi experiencia de otros mundos est
muy lejos de ser directa.
No importa. Leo mucho, pero no soy un acadmico. Lo que me ocupa es la historia
reciente, el ltimo apartado de esa hora germinal de la que hablaba el sacerdote. Desde
lo metafsico a lo ntimamente personal.
Soy pequeo, apenas tres pies de alto, pero puedo correr con rapidez a travs de casi
todos los pasadizos secretos. Esto me permite observar sin llamar la atencin. Puede que
sea el nico historiador de todo el sector. Otros que reclaman para s este oficio ignoran lo
que est delante de sus ojos, pues buscan las verdades ltimas, o al menos las Grandes
Perspectivas. Por eso, si prefers la historia donde el historiador no est implicado,
buscadla en otros. Siendo objetivo, tanto como puedo, tengo mis temas favoritos...
En la poca en la que mi historia comienza, los nios de carne y piedra buscaban an
al Cristo de Piedra. Aquellos de nosotros nacidos de la unin de la piedra de santos y
grgolas con las monjas desnudadas creamos que nuestra salvacin se encontraba en el
gran clibe de piedra, quien haba venido a la vida con todas las dems estatuas.
De menor importancia era la relacin secreta entre la hija del obispo y un joven de
piedra y carne. Tales relaciones estaban prohibidas incluso entre los de carne pura. Y
como esos dos amantes no estaban casados, su pecaminosa relacin me intrigaba.
Su nombre era Constantia, y tena catorce aos, miembros esbeltos, el pelo oscuro y el
pecho maduro. Sus ojos reflejaban la estulta suerte de la existencia divina, propia de las
nias de tal edad. El nombre de l era Corvus, y tena quince aos. No recuerdo con
exactitud sus rasgos, pero era lo suficientemente bello y diestro; poda trepar por el
andamio casi tan rpidamente como yo. Primero los espi mientras hablaban, durante uno
77
de mis frecuentes pillajes en el depsito para robar otro libro. Se hallaban entre las
sombras, pero mis ojos son agudos.
Hablaban quedamente y con desasosiego. Mi corazn sufri al verlos y al pensar en su
tragedia, pues saba sin duda que Corvus no era de carne pura y que Constantia era la
hija del mismsimo obispo. Imagin al viejo tirano aplicando el castigo acostumbrado a
Corvus, por quebrar las reglas de los pisos y de la moralidad. Pero su hablar era de una
dulzura tal que casi ocultaba el hedor a cerrado de la nave inferior.
Has besado antes a un hombre?
S.
A quin?
A mi hermano.
Y a quin ms? su voz era cortante, pareca decir: matara a tu hermano.
A un amigo llamado Jules.
Dnde est se?
Oh!, desapareci durante una expedicin para traer lea.
Oh! y l la bes nuevamente. Soy un historiador, no un mirn, por lo que
discretamente ocultar el florecer de su pasin. Si Corvus hubiera tenido algo de sentido
comn, habra celebrado su conquista y nunca habra vuelto. Pero estaba atrapado y
continu vindola, a pesar de los riesgos. Eso significaba lealtad, amor, fidelidad, y era
raro, y me fascin.
Hoy he estado tomando el sol, ha sido un da hermoso, y he estado mirando por
encima de los contrafuertes. La catedral semeja a un lagarto de vientre colgante, y los
contrafuertes son sus patas. Hay algunas casas pequeas en la base de cada con trafuerte, donde asomaban los desages con cara de dragn por encima de los rboles (o
de la ciudad, o de lo que quiera que sea que una vez estuvo debajo). Ahora las gentes
viven all. No siempre fue as, hubo un tiempo en el que el sol estaba prohibido. A Corvus
y Constantia se les haba negado el sol desde la infancia, y por eso, incluso en los albores
de su juventud, estaban plidos y sucios por el humo de velas y palmatorias. La mayor
cantidad de sol que uno poda recibir era gracias a las expediciones para traer lea.
Tras espiar uno de los encuentros clandestinos de los jvenes amantes, medit en un
oscuro rincn durante una hora, y luego fui a visitar al Apstol Toms, un gigante de
cobre. El era el nico con forma humana que viva en lo alto de la catedral. Portaba una
regla donde estaba grabado su verdadero nombre, pues haba sido fundido por Viollet-leDuc, el arquitecto que haba restaurado la catedral en tiempos pretritos. Conoca la
catedral mejor que nadie y yo le admiraba enormemente. La mayora de los monstruos lo
dejaban en paz, por miedo, si no por otros motivos. Era enorme, negro como la noche, pero cubierto de xido verde, su rostro absorto en un eterno pensar. Se sentaba en su
acostumbrado habitculo de madera cerca de la base del chapitel, no a los escasos veinte
pies del lugar en el que esto escribo, y meditaba sobre tiempos que ninguno de nosotros
conoci nunca. Tiempos de alegra y amor ya idos, aventuraran algunos, o sobre el peso
que caa sobre l, diran otros, pues ahora que la catedral haba devenido en el centro de
este mundo en caos.
El fue el gigante que me eligi de entre la fea chusma, cuando me vio con el salterio.
Me anim en mis esfuerzos por leer.
Tus ojos brillan me dijo. Te mueves como si tuvieras una inteligencia despierta, y
te mantienes limpio y seco. No eres vano como las grgolas, tienes sustancia. Por amor a
todos nosotros, sala y aprende los caminos de la catedral.
Y as lo hice.
Me mir cuando me aproximaba. Me sent en una caja, a sus pies, y dije:
Una hija de carne se ve con un hijo de piedra y carne.
Encogi sus enormes hombros.
78
79
la mitad de lo que ofreca. Siempre hay nuevos caminos para ir de ac para all (algunos
creados, lo sospecho, cuando nadie mira) y algunas veces, incluso, nuevos lugares que
descubrir. Mientras las tropas husmeaban desde arriba en el agujero, cerca de la
escalera, donde slo un nio de dos o tres aos podra entrar, segu un tramo de tos cos
escalones tallados en la piedra. El agua y el limo hacan el pasaje resbaladizo y
dificultoso. Por un momento, me encontr en una tiniebla ms profunda de lo que nunca
haba sospechado ver, una oscuridad ms profunda que lo que la mera ausencia de luz
explicara. Luego, abajo, vi un tenue resplandor amarillento. Con ms cautela, aminor el
paso y continu en silencio. Tras una roosa y rudimentaria puerta metlica, puse mi pie
en una estancia iluminada. Despeda olor a piedra desmoronndose, un penetrante aroma
a agua mineral, a limo, y al hedor de una grgola muerta. La bestia, muerta haca varios
meses, estaba tumbada en el suelo de una estrecha cmara, pero todava apestaba. Ya
he mencionado antes que las grgolas son muy difciles de matar, y sta haba sido
asesinada. Tres velas recin encendidas se encontraban en hornacinas alrededor de la
cmara, titilando a cansa de una ligera corriente proveniente de arriba. A pesar de mis
temores, cruc el suelo de piedra, tom una vela e inspeccion la siguiente seccin del
tnel.
Descend durante una docena de pasos, y acab ante otra puerta metlica. All fue
donde detect un olor que nunca antes haba experimentado, el olor de la ms pura de las
piedras, algo as como un raro jade o una piedra virgen. Un sentimiento tal de ligereza se
me subi a la cabeza que casi me ech a rer, pero era demasiado precavido para ello.
Tir de la puerta y un soplo del aire ms fresco y dulce me recibi, como el soplo de la
tumba de un santo, cuyo cuerpo no slo no se corrompe, sino que milagrosamente aleja y
expulsa la corrupcin a los stanos de la nada. Mi pico se abri de asombro. La luz de la
vela se proyect, a travs de la oscuridad, contra una figura que en un principio tom por
un nio. Pero pronto cambi de opinin. La figura tena varias edades al mismo tiempo.
Parpade y se convirti en un hombre de unos treinta aos, bien formado, con una alta
frente y elegantes manos, plido como el hielo. Sus ojos miraban el muro que haba
detrs de m. Hice una reverencia sobre una rodilla y toqu el suelo con mi frente, de la
mejor manera que una fra piedra puede hacer, con las puntas de mis medias alas
temblando.
Perdonadme, Alegra del Deseo del Hombre dije. Perdonadme haba llegado
por casualidad al lugar oculto del Cristo de Piedra.
Ests perdonado dijo cansinamente, tenas que venir tarde o temprano. Mejor
ahora que ms tarde, cuando... tembl Su voz y sacudi Su cabeza. Era muy delgado,
envuelto en un ropaje gris que todava mostraba los desperfectos de siglos a la intemperie
. Por qu viniste?
Para escapar de las tropas del obispo dije.
S asinti. El obispo. Cunto tiempo llevo aqu?
Desde antes de que yo naciera, Seor, sesenta o setenta aos era delgado, casi
etreo, una figura que yo haba imaginado como un rudo carpintero. Baj la voz e implor
. Qu puedo hacer por Vos, mi Seor?
Vete.
No podra vivir con tal secreto dije. Vos sois la salvacin. Vos podis vencer al
obispo y reunir todos los niveles.
No soy ni un general ni un soldado. Por favor, vete y no digas nada.
De pronto escuch una respiracin detrs de m, luego el silbido de un arma. Salt a un
lado, y mis plumas se erizaron cuando la espada de piedra baj y choc contra el suelo, a
mi lado. El Cristo elev Su mano. Todava espantado, vi a una bestia muy parecida a m.
Me devolvi la mirada con ira, refrenada por el poder de Su mano. Debera haber sido
ms cauto; algo tena que haber matado a la grgola y mantenido las velas encendidas.
Pero Seor la bestia habl provocando un eco. Se lo contar a todos.
80
81
82
Psalo nada pudo contestar a esto. El castigo era la castracin y la muerte. Todos los
humanos puros aceptaban tales leyes. No haba lugar al recurso.
Cavil mientras Corvus era conducido a un calabozo. El futuro que deseaba en aquel
momento me sorprendi por su claridad. Quera esa parte de mi herencia que se me
haba negado, estar en paz conmigo mismo, rodeado de aquellos que me aceptaran, de
aquellos no mejores que yo. A su tiempo, ocurrira lo que dijo el gigante. Pero lo vera yo
alguna vez? Lo que Corvus, en su propia y lujuriosa manera, trataba de hacer, era igualar
todos los niveles, llevar la piedra a la carne, hasta que nadie pudiera distinguirlas.
Bueno, mis planes ms all de aquel momento era muy confusos. Eran menos planes
que sentimientos brillando, imaginando la felicidad y a los nios jugando en los bosques y
los campos ms all de la isla, mientras las labores se hacan felizmente, bajo la mirada
del Hijo de Dios. Mis nios jugando en el bosque. Un destello de la verdad me vino en ese
momento. Quise ser Corvus amando a Constantia.
As pues, tena dos tareas, que podran aunarse si era lo suficientemente listo. Tena
que distraer al obispo y a sus tropas, y tena que rescatar a Corvus, mi compaero
revolucionario.
Pas la noche en mi habitacin, en una febril miseria. Al amanecer fui a ver al gigante y
a pedirle consejo.
Perdemos nuestro tiempo si queremos meter el sentido comn en sus cabezas. Pero
no tenemos mejor vocacin que perder nuestro tiempo, no es as?
Qu haremos?
Iluminarles.
Son ladrillos! golpe mi garra contra el suelo. Trata de iluminar a ladrillos!
El me sonri con su estrecha y triste sonrisa.
Ilumnalos dijo.
Dej iracundo la cmara del gigante. No tena acceso a la gran rueda del tiempo, por lo
que no poda saber cundo tendra lugar la ejecucin. Pero supuse, por las llamadas de
mi ruidoso estmago, que sera al comienzo del atardecer. Viaj de un lado de la nave al
otro y tambin al transepto. Casi me quedo sin fuerzas. Luego, atravesando el vaco
pasillo, tom una pieza de cristal coloreado y la examin, confuso. Muchos de los chicos,
de todos los niveles, llevaban esos trozos consigo y las chicas los empleaban como joyas,
en contra de los deseos de los mayores, pues sostenan que llevar objetos brillantes
alimentaba ms bestias en la mente. Dnde los conseguan?
En uno de los libros que haca aos haba hojeado, haba visto imgenes
brillantemente coloreadas de los ventanales de la catedral. Ilumnalos, haba dicho el
gigante.
La peticin de Psalo para permitir que la luz entrara en la catedral me vino a la mente.
A lo largo del vrtice de la catedral, en un tnel que la recorra completamente,
encontr los lazos que sostenan las poleas de las telas que ocultaban las vidrieras.
Las ms adecuadas, decid, seran esas enormes que haba en los transeptos sur y
norte. Hice un diagrama en el polvo, tratando de saber en qu estacin estbamos y de
dnde llegara la luz solar, todo pura especulacin, pero en ese momento estaba siendo
transportado por la fiebre de la audacia. Todas las vidrieras deban ser despejadas. No
pude decidir cul sera la mejor.
Para el comienzo de la tarde, ya estaba preparado, justo tras la sexta oracin, en la
nave superior. Haba cortado los principales cordajes y debilitado los amarres al
golpearlos con un pico que haba robado en el armero del obispo. Anduve a lo largo de
una alta cornisa, tom una nervadura casi vertical que recorra el muro, hacia el piso
inferior, y aguard.
Constantia estaba contemplando la caja especial de ejecuciones del obispo desde un
balcn de madera. Mostraba en su rostro una expresin entre aterrada y fascinada.
Corvus se encontraba junto a los bancos, al otro lado de la nave, justo en el centro, con
83
84
recuperara tambin. Luego me elev sobre el abandonado podio del obispo y grit sobre
las cabezas de los del nivel inferior.
Ha llegado el momento! grit. Debemos unirnos, debemos unirnos!
Al principio me ignoraron. Tena suficiente elocuencia, pero su excitacin era todava
demasiado grande. Por lo tanto, esper un poco, comenc a hablar de nuevo y me
gritaron para acallarme.
Monstruo! y me sacaron de all.
Me deslic por los escalones de piedra, encontr el estrecho agujero y me escond all,
hundiendo mi pico entre las alas, preguntndome qu haba salido mal.
Sorprendentemente me llev mucho tiempo darme cuenta de que, en mi caso, era menos
el estigma de piedra que la fealdad de mi forma lo que haba acabado con mi esfuerzo por
el liderato.
Sin embargo, haba abierto el camino para el Cristo de Piedra. Sin duda, me dije a m
mismo, ahora El podra ocupar su lugar. De modo que me deslic a travs del largo tnel
hasta que llegu a la escondida cmara de iluminacin amarillenta. Todo estaba tranquilo
all. Primero me encontr con el monstruo de piedra, que me mir suspicazmente con sus
grises ojos relampagueando.
Has vuelto me dijo.
Abrumado por su mal humor, asent sonriendo y le ped que me llevara ante el Cristo.
Duerme.
Novedades importantes.
Qu?
Buenas nuevas.
Entonces, dmelas.
Slo l las puede escuchar.
Del otro lado del iluminado rincn, vino el Cristo, que pareca mucho ms viejo ahora.
De qu se trata? pregunt.
He preparado Vuestro camino dije. Simn, llamado Pedro, me elijo que yo era el
heredero de su legado, y que deba precederos.
El Cristo de Piedra sacudi su cabeza.
Crees que soy la fuente de donde manan todas las bendiciones? asent dubitativo
. Qu has hecho all fuera?
Dejar que entre la luz dije.
Sacudi su cabeza lentamente.
Pareces una criatura lo suficientemente sabia. Sabes acerca de Mortdieu.
S.
Entonces deberas saber que si apenas tengo el poder suficiente para mantenerme a
m mismo, para sanarme, mucho menos para pastorear a los de ah fuera hizo un gesto
perdido, ms all de las paredes. Mi propia fuente se ha secado dijo El con dolor.
Estoy viviendo de reservas, y no son muy abundantes.
Quiere que te vayas y dejes de molestarnos explic el monstruo.
Tienen la luz all fuera dijo el Cristo. Jugarn con ella por un tiempo, se cansarn
y volvern a lo que tenan antes. Hay algn lugar para ti en todo eso?
Pens brevemente.
No lo hay dije. Soy demasiado feo.
T, demasiado feo y Yo, demasiado famoso dijo. Tendra que salir entre ellos,
annimamente, y esto es ciertamente imposible. No, djalos solos un rato. Me harn
volver otra vez, quizs, o mejor todava, olvdate de M. De nosotros. No tenemos lugar
entre ellos me qued perplejo. Me sent de golpe sobre el suelo de piedra, y el Cristo
me dio unos golpecitos en la cabeza, mientras se iba. Vuelve a tu escondrijo, vive lo
mejor que puedas dijo. Nuestro tiempo se ha acabado me di la vuelta para
marcharme. Cuando alcanc el agujero, o detrs su voz, dicindome: Juegas al
85
86
universo entero! agit la regla hacia el techo. Construir los propios cielos! El mundo
del pasado era un lugar de aprendizaje, lleno de reglas duras y restrictivas. Ahora se nos
ha dicho que estamos preparados para dejarlo atrs y para ir hacia algo ms maduro. Te
ense algo de las reglas de la arquitectura, quiero decir, de la esttica? La necesidad
de la armona, de la interaccin, de la utilidad, de la belleza?
Un poco dije.
Bien. No creo que construir un universo nuevo requiera mejores reglas. Sin duda
necesitaremos experimentar y quizs uno o ms de nuestros geniales chapiteles se
caer. Pero ahora trabajamos para nosotros mismos, para nuestra propia gloria, y para
mayor gloria del Dios que nos cre! No es as, mi feo amigo?
Como muchas otras historias, la ma debe comenzar con lo pequeo, con lo visto de
cerca, y abrirse luego hacia lo ms grande. Pero a diferencia de otros historiadores, no
dispongo del lujo del tiempo. Desde luego que mi historia no ha concluido an.
Pronto, legiones de Viollet-le-Duc comenzaran su campaa. Muchos han sido formados
bastante bien, rescatados del fondo, llevados a lo alto, instruidos como yo lo fui. Ms
tarde, comenzaremos a devolverlos, uno a uno.
Enseo de vez en cuando, escribo de vez en cuando, observo todo el tiempo.
El siguiente paso ser el mayor. No tengo idea de cmo lo daremos.
Pero, como dice el gigante:
Hace tiempo que el tejado se ha derrumbado. Ahora debemos levantarlo de nuevo,
reforzarlo, reparar sus vigas en ese momento sonre a sus discpulos. No slo
repararlo. Reemplazarlo! Ahora nosotros somos las vigas. Carne y piedra se convierten
en algo mucho ms fuerte.
Ah, pero entonces, algn simple levanta la mano y pregunta:
Qu pasa si nuestros brazos se cansan de sostener el ciclo?
Nuestra labor, ya lo veis, no acabar pronto.
87
linterna de buceo. Campbell poda ver los plipos coralinos alimentndose, sus rasgados
bordes transformados en flores predadoras.
Si algo poda habernos salvado, pens, debera haber sido esta semana.
La linterna de Beth oscil cuando se apart de las espinas de color blanco ptalo de un
erizo de mar. No llevaba ms que una camiseta blanca sobre su bikini, a pesar de las
advertencias de Campbell, y l poda ver la blancura del interior de sus muslos. Lo cual es
lo mximo que he visto de su cuerpo, pens..., desde cundo?, cinco semanas?,
seis? No pudo recordar la ltima vez que hicieron el amor.
Cuando movi la luz crey ver una forma en la oscuridad. Pens: tiburn, y sinti
inmediatamente un nudo en la garganta. De nuevo movi la linterna, hacia atrs, y
entonces la vio.
Estaba paralizada dentro del crculo de luz, como cualquier animal salvaje. Su largo y
liso pelo flotaba sobre sus hombros y se confunda con la oscuridad. La punta de sus
desnudos pechos era elptica y prpura en el agua nocturna.
Sus piernas acababan en una cola verde y escamosa.
Campbell oy su propia respiracin en el respirador. Poda ver la amplitud de sus
mejillas, la claridad de sus ojos, el temeroso temblor de sus branquias alrededor del
cuello.
Entonces, dominado por una reaccin refleja, sac su No-konos y dispar. El fogonazo
de la luz estroboscpica le provoc un susto de muerte. Se estremeci y, volvindose con
su cola extendida hacia l, desapareci.
Un sbito e inexplicable anhelo lo abrum. Dej caer la cmara y nad tras ella,
moviendo las piernas rpidamente y ayudndose con ambos brazos. Cuando alcanzaba
el borde de un abismo de cien pies de fondo, movi la linterna en un arco que, finalmente,
atrap una ltima y breve visin de ella, bajando hacia el oeste. Luego se desvaneci.
Encontr a Beth en la superficie, temblando enfurecida. De quin puetas fue la
idea de dejarme all as de sola?
Pas un miedo de muerte. Ya oste lo que ha dicho el to se sobre los tiburones.
Vi algo dijo Campbell.
Jo-di-da-men-te-bi-en su lnea de flotacin baj y Campbell vio cmo le alcanzaba
una ola a la altura de la boca. Escupi y dijo: Lo viste de verdad o saliste corriendo
enseguida?
Infla tu chaleco dijo Campbell sintindose aturdido y desolado antes de que te
ahogues le dio la espalda y nad hacia el bote.
Recin duchado, sentado fuera de la cabaa, a la luz de la luna, Campbell comenz a
dudar de s mismo.
Beth ya estaba acurrucada, con un camisn de algodn, cerca de su lado de la cama.
Se quedara all, Campbell lo saba, como algunas veces, sin preocuparse de cerrar los
ojos, hasta que l se durmiera. Haban sido sus ensoaciones diurnas, recurrentes y
obsesivas, las que les haban trado a esta isla. Cmo poda saber que no haba tenido
una alucinacin con una criatura, all, en el arrecife?
Le dijo a Beth que tenan suerte de haber sido elegidos para aquellas vacaciones
solicitadas meses antes. De hecho, sus fantasas haban arruinado su concentracin en el
trabajo tan claramente que la compaa le haba ordenado o bien ir a la isla, o bien
someterse a una batera completa de tests psicolgicos.
Haba estado ms asustado de lo que estaba dispuesto a admitir. Las fantasas haban
progresado desde una violencia suave, como estar rompiendo su pantalla de CTR, hasta
la loca y siniestra imagen de l mismo, fuera de las ventanas cerradas de su oficina,
simplemente flotando all entre el smog blanquecino, a cuarenta pisos de altura y sin
caerse.
88
Muy por encima suyo, Campbell poda distinguir el logotipo de la compaa, brillando
como un monstruo de cromo y acero que hubiera sido arrancado recientemente de su
estado larval.
Sacudi la cabeza. Obviamente necesitaba dormir. Slo una buena noche de
descanso, se dijo, y las cosas volveran a la normalidad.
De madrugada, Campbell sali en la barca de buceo mientras Beth dorma. Estaba
distrado, de mal humor, y adems le molestaban unas sombras en el borde del ojo.
El monitor de buceo se le acerc mientras se cambiaban de tanques y le pregunt:
Ests preocupado por algo?
No dijo Campbell. Estoy bien.
Ya sabes que no hay tiburones en esta parte del arrecife.
No es eso dijo Campbell. No hay problema. De verdad.
Se fij en la expresin de los ojos del monitor; otro caso de exceso de trabajo. La
compaa deba de mandarlos por docenas, pens Campbell. Los ejecutivos
completamente estresados y las vctimas de las salas de juntas, todos con la misma mirada inerte.
Esa tarde bucearon en un pequeo barco naufragado en la punta este de la isla. Beth
se emparej con otra mujer, por lo que Campbell se qued con la pareja de la maana, un
piloto calvo de la oficina de Cincinnati.
Los restos del naufragio no eran ms que un casco, una concha vaca, y Campbell flot
a un lado, mientras que los otros gateaban sobre la madera podrida. Todo propsito haba
desaparecido, quedando slo la sensacin de ingravidez y la ausencia de color en el agua
profunda.
Despus de la cena sigui a Beth al patio. Haba perdido la medida del tiempo que
haba estado contemplando las nubes reflejadas sobre el agua oscura, cuando ella dijo:
No me gusta este sitio.
Campbell volvi su mirada hacia ella. Estaba radiante y fresca con su camisa de lino
blanco, las mangas recogidas, su pelo todava hmedo, anudado en un moo adornado
con una orqudea. Haba estado tomando a sorbos un brandy desde que terminaron la
cena, y ella le sorprendi otra vez con su habilidad para habitar un universo mental
completamente separado del suyo.
Por qu no?
Es mentira. Irreal. Toda la isla agit levemente el brandy pero no bebi. Qu
negocios puede tener una compaa americana que posee toda una isla? Qu le ha
pasado a la gente que viva aqu?
Primero dijo Campbell, es una compaa multinacional, no slo americana. Y la
gente todava vive aqu, simplemente ahora tienen trabajo en vez de morirse de hambre.
Como siempre, Beth lo pona a la defensiva, pero l no estaba tan preocupado por la
americanizacin de la isla como le gustara. Haba imaginado nativos con guitarras y
maracas, no con radiocassettes que vomitaban reggae electrnico y neo-funk. La cabaa
donde dorman l y Beth era una especie de cpula geodsica con aire acondicionado,
cmoda, pero echaba de menos el ruido del mar.
Sencillamente, no me gusta dijo Beth. No me gustan los proyectos secretos de
mxima seguridad que hay que mantener cerrados tras alambradas electrificadas. No me
gusta una compaa que trae aqu gente de vacaciones como otros tiran un hueso al
perro.
O una ramita a un hombre que se ahoga, pens Campbell. Tena tanta curiosidad como
cualquiera por las instalaciones de la punta este de la isla, pero, desde luego, sa no era
la cuestin. Beth y l estaban dando los pasos de un baile que, Campbell ahora lo vea,
terminara inevitablemente en divorcio. Todos sus amigos se haban divorciado una vez al
menos, y un matrimonio que duraba dieciocho aos pareca tan anacrnico como un
89
Chevy de 1957.
Por qu no lo admites claramente? dijo Campbell. Sencillamente, lo nico que
no te gusta de la isla es el hecho de tener que estar aqu conmigo ella se levant y
Campbell sinti, con unos celos aletargados, la atencin de todos los hombres a su
alrededor.
Te ver luego dijo ella, y todas las cabezas se volvieron para seguir el ruido de sus
sandalias.
Campbell pidi otro Salva Vida y la contempl bajando la colina. Los escalones estaban
iluminados con farolillos japoneses rodeados por flores de colores naranja y prpura intenso. Cuando alcanz la fila de cabaas en la arena, ya no era ms que una sombra, y
Campbell ya casi haba terminado su cerveza.
Ahora que se haba ido, se sinti vaco y un poco mareado. Mir sus manos, an
arrugadas por las largas horas pasadas en el agua, y con corles y raspaduras de tres das
de actividad fsica. Manos suaves, las manos de un oficinista, un hombre de despacho.
Manos que manejaran lpices o teclearan en un CRT durante los prximos veinte aos,
y luego se retiraran para usar el control remoto de una televisin de pantalla grande.
La densa cerveza, con sabor a caramelo, se le estaba subiendo. Mene la cabeza y se
levant para ir al bao.
Su reflejo brill y se distorsion en el espejo envolvente del lavabo del bao. Se dio
cuenta de que quera demorarse, para permanecer fuera del fro y estril aire de su
cabaa tanto como pudiera.
Y luego vendran los sueos. Se haban vuelto peores desde que haban llegado a la
isla, ms vividos e inquietantes cada noche. No poda recordar los detalles, slo los lentos
y erticos estremecimientos sobre su piel, una sensacin de flotar en un agua ligera y
cristalina, de rodar sobre sbanas sedosas. Se despertaba de estos sueos respirando
ansiosamente, como un pez que se ahoga, su pene erecto y palpitando.
Llev otra cerveza a su mesa, sin apetecerle realmente, slo porque necesitaba
sostener algo entre las manos. Su atencin se dirigi vagamente a una mesa en un nivel
ms bajo, donde una mujer bastante inspida estaba hablando con dos hombres con
gafas y camisas de manga larga. No poda entender qu le resultaba tan familiar en ella
hasta que agit su cabeza en un gesto de confusin y la reconoci. Las amplias mejillas,
los ojos claros.
Pudo escuchar el latido de su propio corazn. Era entonces alguna clase de
novatada? Una mujer disfrazada? Pero, entonces, qu pasaba con las branquias que
haba visto en su cuello? Cmo diablos se haba movido tan rpido?
Ella se levant e hizo un gesto de disculpa a sus amigos. La mesa de Campbell estaba
cerca de las escaleras, y vio que ella tendra que pasar por ah cuando saliera. Antes de
que pudiera pensarlo, se levant, bloqueando su salida y le dijo:
Perdona.
S? no era fsicamente atractiva, pens, pero algo le impulsaba hacia ella, a pesar
de la anchura de sus caderas, de sus fuertes y cortas piernas. Su cara le resultaba ms
vieja y ms cansada de lo que l haba visto en el arrecife. Pero muy parecida, demasiado
para ser una coincidencia.
Me gustara... Podra invitarla a una copa? quizs me estoy volviendo loco,
pens.
Sonri y sus ojos parpadearon clidamente.
Lo siento. Es muy tarde y maana tengo que trabajar.
Por favor dijo Campbell. Slo un par de minutos pudo sentir su suspicacia y,
tras sta, el brillo de un ego halagado. Se dio cuenta de que no estaba acostumbrada a
que se le acercaran los hombres. Slo quiero hablar con usted.
No ser periodista, verdad?
No, en absoluto busc algo que le hiciera confiar. Trabajo en la compaa. En la
90
oficina de Houston.
Las palabras mgicas, pens Campbell. Se sent en la silla de Beth y dijo:
No s si debera beber ms. Estoy ya medio borracha.
Campbell asinti y dijo:
As que trabaja aqu.
As es.
Secretaria?
Biloga dijo ella con un poco de dureza. Soy la doctora Kimberly como no
reaccion a su nombre, ella suaviz las cosas aadiendo: Joan Kimberly.
Lo siento dijo Campbell. Siempre pens que los bilogos eran poco atractivos
el flirteo surgi fcilmente. Tena la misma belleza que la criatura del arrecife, una suerte
de fiera timidez y distante sensualidad, pero en la mujer estaban enterradas ms
profundamente.
Dios mo, pens Campbell, lo estoy haciendo. Estoy intentando seducir a esta mujer.
Mir el bulto de sus pechos, sabiendo cmo seran sin la camisa azul Oxford que llevaba,
y esa percepcin se tradujo en una cierta calidez en su ingle.
Quizs sera mejor que me tomase ese trago dijo ella. Campbell hizo un gesto al
camarero.
No puedo imaginarme cmo tiene que ser vivir aqu elijo l, ver esto todos los
das.
Te acostumbras le contest. Quiero decir, todava conserva esa insoportable
belleza en ocasiones, pero, sabes?, tienes que trabajar, y la vida sigue.
S dijo Campbell. S exactamente a qu te refieres.
Dej que Campbell la acompaara a casa. Su soledad y su vulnerabilidad eran como
un fuerte perfume, tan fuerte que le repela a la vez que le atraa irresistiblemente hacia
ella.
Se detuvo a la entrada de su cabina, otra cpula geodsica, pero sta se encontraba
en lo alto de la colina, oculta por un bosque de palmeras y buganvillas. La tensin sexual
era tan intensa que Campbell pudo ver sus pechos agitarse.
Gracias dijo ella con su profunda voz. Ha sido tan fcil hablar contigo.
Podra haberse dado la vuelta e irse, pero no poda decidirse. La rode con los brazos
y la boca de ella choc torpemente contra la suya. Entonces sus labios comenzaron a moverse y le meti la lengua ansiosamente. Abri la puerta de golpe, sin apartarse de l, y
casi se caen dentro de la casa.
Se levant, apoyndose sobre sus brazos, y la mir moverse debajo de l. La luz de la
luna a travs de los rboles era verde y hmeda y caa en lentas ondas sobre la cama.
Sus pechos se balancearon de un lado a otro, mientras se estiraba y arqueaba la espalda.
La respiracin era entrecortada. Sus ojos estaban estrechamente cerrados, y sus piernas
le rodeaban, cruzadas como una larga cola bfida.
Antes del amanecer l sali de debajo de su brazo, que le abrazaba, y recogi su ropa.
Cuando sali, ella todava estaba dormida.
No quera volver a su cabaa y, sin pensarlo, se encontr escalando hacia la cima de la
rocosa espina dorsal de la isla para esperar la salida del sol.
Ni siquiera se haba duchado. El perfume y el olor de Kimberly se pegaba a sus manos
e ingles como un estigma sexual. Era la primera infidelidad de Campbell en dieciocho
aos de matrimonio, un ltimo acto, irreversible.
Ya conoca la mayor parte de la jerga. La crisis de los cuarenta y todo eso.
Seguramente haba visto a Kimberly en el bar alguna otra noche y no la recordaba. Haba
proyectado su rostro en una fantasa de obvias resonancias freudianas acerca del agua y
91
del renacer.
En la tenue y dispersa luz del amanecer, la laguna apareca gris y la lnea de la barrera
coralina, una mancha ms oscura, rota por sus crestas blancas, curvadas como escamas
en la piel del ocano. Las secas palmeras se mecan en la brisa, y los pjaros de la isla
comenzaron a piar y alborotar al despertarse. Una sombra sali de una de las cabaas de
abajo, en la playa, y escal hacia la carretera, doblada por el peso de una gran maleta y
un bolso de vuelo. Por encima de ella, en el asfalto del aparcamiento, al final de las
escaleras, un taxi se movi silenciosamente hasta detenerse, apagando las luces.
Si hubiera corrido, podra haberla alcanzado e incluso haberla detenido, pero ese vago
impulso nunca creci lo suficiente como para mover sus piernas. En vez de eso se sent
hasta que el sol calent su nuca y sus ojos fueron deslumbrados por la arena blanca y el
agua, cegndole por un momento.
En el lado norte de la isla, frente a la parte ms extensa de terreno, el pueblo de Espejo
se extenda en el lodo, al servicio de la zona turstica y de la compaa. Un sucio camino
descenda atravesndolo, entre el agua aceitosa de las zanjas. Las casas construidas con
bloques de lava sobre los malecones de cemento y los Ford oxidndose en los jardines le
recordaron a Campbell, como envuelto en una pesadilla, un suburbio americano de los
cincuenta.
Los lugareos que trabajaban en las cocinas de la compaa y barran sus suelos
vivan all, y sus nios se peleaban en patios traseros que olan a pescado podrido o se
tumbaban a la sombra, tirando piedras a perros de tres patas. Una vieja venda camisetas
hechas con sacos de harina San Francisco tendidas entre los pilares de su casa. En un
chamizo, bajo una cubierta de plstico verde corrugado, haba pltanos apilados y las
moscas volaban en enjambres sobre pedazos de carne de buey. Y la puerta de al lado era
una farmacia con un descolorido anuncio de Kodak que prometa: Revelado en un da.
Campbell pestae, encontr la entrada por la parte de atrs, donde un chaval de unos
diez u once aos lea La novela policaca. El chico dej el cmic en el mostrador y
pregunt:
Seor?
Cunto tiempo te llevar revelar esto? pregunt Campbell mostrndole el carrete.
Maana a esta hora.
Campbell se apoy en el borde del mostrador.
Para hoy? pregunt despacio.
Mande?
Campbell sac un billete de veinte dlares y lo puso boca abajo sobre la rayada
madera.
Este medioda?
Un momentito el chico escribi algo en el terminal del ordenador que tena a la
derecha. El chasquido seco de las teclas molest a Campbell. Est bien esta tarde? A
las seis toc el cristal de su reloj y dijo: A las seis.
De acuerdo dijo Campbell. Con otros cinco dlares compr una pinta de Canadian
Club y volvi a la calle. Sinti como si se interpusiera una capa de cristal ligeramente
coloreado y el sol brillara con fuerza a travs de ella. Era un estpido al correr esta clase
de riesgos, desde luego, pero necesitaba esa fotografa.
Tena que saberlo.
Ancl el bote lo ms cerca posible del lugar donde haba estado la noche anterior.
Tena dos tanques de reserva y le quedaba una media botella de whisky. Bucear borracho
y solo iba contra todas las reglas que cualquier monitor le hubiera enseado, pero una
muerte tonta por ahogamiento le pareca absurdo, incluso indigna de tenerse en cuenta.
Sus pantalones y su chaqueta de buceo, todava hmedos y con la sal de la noche
92
anterior pegada, le estaban sofocando. Se puso el tanque tan pronto como pudo, y rod
de costado.
El agua templada lo revivi, dejndolo como nuevo. Desinfl su chaleco y se lanz
directo al fondo. Atontado por el whisky y la falta de sueo, trastabill en la arena en un
primer momento, antes de poder neutralizar su balanceo.
En el borde de la sima dud, y luego nad hacia la derecha, siguiendo el borde del
acantilado. Dada su condicin fsica, estaba consumiendo ms oxgeno del que hubiera
deseado e ir ms abajo slo empeorara las cosas.
El reflejo rojizo de una lata de cocacola le lanzaba destellos desde el centro de un
coral. La aplast y se la meti en el cinturn, repentinamente furioso con su compaa y
su imprevista violacin de la isla, furioso con l mismo por dejarles manipularlo y con
Beth, por abandonarle, y con todo el mundo y el gnero humano. Nad moviendo con
fuerza las piernas, atravesando bancos de lucios y de peces azules, sin apenas darse
cuenta del cambiante paisaje, brillantemente coloreado, que se meca bajo su cuerpo.
Algo de la borrachera desapareci con este primer estallido de energa, y gradualmente
baj el ritmo, preguntndose despus de todo qu puetas poda conseguir l. No tena
sentido, pens. Estaba cazando un fantasma, pero no se dio la vuelta.
Todava nadaba cuando choc con la red.
Era casi invisible, una red de monofilamento con mallas de un pie cuadrado, lo
suficientemente fuerte como para detener a un tiburn o a una manada de marsopas.
Intent cortarla con el filo de sierra de su cuchillo de buceo, sin resultado. Estaba cerca de
la punta oeste de la isla, donde la compaa tena la instalacin de investigacin. La red
segua la lnea del arrecife tan lejos como l poda ver y se extenda mar adentro.
Ella era real, pens. Construyeron esto para retenerla dentro, pero cmo consigui
salir?
La ltima vez que la haba visto era cuando ella descenda. Campbell comprob el
manmetro y vio que le quedaba un poco menos de quinientas libras de aire. Suficiente
para llevarle abajo, hasta los cien pies, y volver rpidamente. Lo sensato era volver al
bote y traer de vuelta con l el tanque de reserva.
Sin embargo inici el descenso.
Pudo ver los finos hilos agitarse cuando pas nadando a su lado. Parecan unidos al
coral mismo, por algn procedimiento que nunca podra haber imaginado. Mantuvo sus
ojos ocupados entre el altmetro y el borde de la red. A mayor profundidad de cien pies, no
tendra ya que preocuparse ni por la descompresin ni por el tanque vaco.
A cien pies alcanz el nivel de reserva. Trescientas libras y bajando. Todos los matices
de rojo haban desaparecido del coral, quedando slo los azules y los prpuras. El agua
estaba notablemente ms fra y oscura, y cada aspiracin pareca un rugido en sus
pulmones, como un geiser. Se dijo: diez pies ms, y a 125 pies vio el final de la red.
El bulto a su espalda se enred en el monofilamento y tuvo que retroceder, intentarlo
de nuevo, luchando contra el pnico. De nuevo senta la presin en sus pulmones, como
si estuviera intentando respirar dentro de una bolsa de plstico. Haba visto tanques que
haban sido aspirados tanto que las paredes se abombaron hacia dentro. Los haban
encontrado en buceadores atrapados en deslizamientos de rocas o enredados en
palangres.
Su tanque se liber de la red y consigui pasar, siguiendo sus burbujas, hacia arriba. El
pequeo resto de aire que quedaba en sus pulmones se expandi, al tiempo que la
presin a su alrededor lo permita, aunque no lo bastante como para acabar con su
ansiedad por respirar. Aspir el resto de aire del tanque y se forz a seguir exhalando,
obligando al nitrgeno a salir de sus tejidos vitales.
A cincuenta pies redujo la velocidad y se volvi hacia el muro de coral, dobl su
esquina y nad ya dentro de la protegida laguna. Durante unos pocos e interminables
segundos, olvid que no tena aire en los pulmones.
93
94
sencillamente demasiado valioso como para dejar que nadie lo arruine. Alimento en
abundancia, energa barata, acceso a una red de ordenadores por el precio de un equipo
de televisin, una forma completamente nueva de gobierno.
He visto vuestro futuro dijo Campbell. Vuestros barcos han matado el arrecife en
una milla alrededor del hotel. Vuestras latas de cocacola estn esparcidas por todo el
lecho coralino. Vuestros matrimonios no duran, vuestros nios se drogan y vuestra
televisin es basura. Paso de todo eso.
Viste a ese chico en la droguera? Aprende clculo con su ordenador, y sus padres
ni siquiera saben leer o escribir. Estamos probando una vacuna en seres humanos que
posiblemente curar la leucemia. Tenemos ciruga lser y tcnicas de transplante
revolucionarias. Literalmente.
Es de ah de donde proviene ella? pregunt Campbell sealando la fotografa.
El tono de voz de Kimberly descendi.
Es sinergia, no lo ves? Para hacer transplantes tenemos que ser capaces de clonar
las clulas del donante. Para clonar clulas tenemos que hacer manipulaciones lser en
los genes...
Clonaron tus clulas? Slo por practicar? ella asinti lentamente.
Algo pas. Ella creci, pero su desarrollo se detuvo; mantuvo su forma embrionaria
de la cintura para abajo. No haba nada que pudiramos hacer excepto... mejorarla al
mximo.
Campbell observ la fotografa con ms detenimiento. No, no era el romntico mito que
haba imaginado al principio. La cola tena un aspecto cerleo bajo la dura luz del flash,
los apndices, ms claramente, piernas subdesarrolladas. Contempl la fotografa con
una fascinacin mezclada con repulsin.
Podrais haberla dejado morir.
No. Ella era ma. No tengo mucho y no la hubiera abandonado los puos de
Kimberly se cerraron a sus costados. No es infeliz, sabe quin soy. A su manera, creo
que se preocupa por m se detuvo, mirando al suelo. Soy una mujer solitaria,
Campbell. Pero eso es algo que ya sabes.
La garganta de Campbell estaba seca.
Y qu hay de m? carraspe tratando de tragar saliva. Voy a morir?
No dijo ella T no. Tampoco...
Campbell nad hacia la red. Sus recuerdos eran borrosos y tena problemas para
pensar con claridad, pero poda vislumbrar el hueco en la red y el mar abierto a travs de
ella. Se hundi fcilmente hasta los 120 pies, sintiendo el agua fra y reconfortante sobre
su desnuda piel. Luego lo atraves, alejndose suavemente del ruido y del hedor de la
isla, hacia una primigenia visin de paz e intemporalidad. Sus branquias vibraron
suavemente mientras nadaba.
ZONA LIBRE
John Shirley
John Shirley ha atravesado fronteras que ms tarde se han convertido en caminos muy
frecuentados por el ciberpunk. Como msico de rock, estuvo estrechamente ligado al
primer y virulento estallido del punk de la costa oeste. Escritor prolfico cuyo trabajo
incluye novelas tales como City Come-A-Walkin', The Brigade, y el capricho de terror
Cellars, Shirley es muy conocido por su rica imaginera surreal y sus estallidos de extrema
intensidad visionaria.
Zona Libre es un fragmento independiente del ltimo proyecto de Shirley, la triloga
95
Eclipse. Eclipse narra un vertiginoso futuro global donde el pop, la poltica y la paranoia
entran en un conflicto hipertecnolgico, donde se lucha por la supervivencia. Siempre
pionero, su amplio abanico de influencias alternativas y su tratamiento de los problemas
globales podra muy bien presagiar el surgimiento de una nueva poltica radical a partir de
la ciencia ficcin.
John Shirley vive habitualmente en Los ngeles y toca con su grupo.
Zona Libre flotaba en medio del ocano Atlntico, una ciudad flotante en el eje de las
confluencias de la cultura internacional.
Zona Libre estaba anclada a unas cien millas al norte de Sidi Ifni, una somnolienta
ciudad de la costa marroqu, mecida por una clida y suave corriente, en una zona del
mar raramente afectada por grandes tormentas. Las tormentas que se levantaban all
agotaban su furia en el laberinto de espigones de cemento que, durante aos, la
administracin de Zona Libre haba construido alrededor de la isla artificial.
Originariamente Zona Libre haba sido otra plataforma ms de prospeccin petrolfera
en alta mar. El gigantesco depsito de petrleo, a un cuarto de milla bajo la isla, todava
estaba lleno en ms de tres cuartos. La plataforma de perforacin perteneca
conjuntamente al gobierno marroqu y a una compaa de Texas dedicada al petrleo y a
la electrnica: la Texcorp, la compaa que haba comprado Disneylandia, Disneylandia I y
Disneylandia II, todas cerradas durante el comienzo de la DAO, la Depresin de
Almacenamiento de datos en Ordenadores, tambin llamada la depresin de disolucin.
Un grupo de terroristas rabes, al menos el Departamento de Estado norteamericano
as lo afirmaba, produjo una emisin electromagntica haciendo estallar una pequea
bomba de hidrgeno estratgicamente situada, escondida a bordo de una pequea
lanzadera orbital de rutina. La lanzadera se vaporiz con la explosin, al igual que dos
satlites, uno de ellos tripulado. Pero cuando la DAO golpe, nadie tuvo tiempo para llorar
a los muertos.
La bomba orbital casi dispara el Armaguedn. Tres misiles crucero tuvieron que ser
abortados y, afortunadamente, los soviticos derribaron otros dos, antes de que la clula
terrorista reivindicara la explosin estratosfrica. La mayor parte de la explosin se dirigi
hacia fuera; lo que lleg hacia abajo fue, sin embargo, un efecto colateral de esa
explosin: el PEM, un Pulso ElectroMagntico que, tal como se haba predicho en los
setenta, viaj a travs de millares de kilmetros de cables y circuitos por el continente
debajo del cual se produjo la explosin de hidrgeno. El Departamento de Defensa estaba
protegido, pero el sistema bancario, en su mayor parte, no. La emisin borr el 93 por
ciento del recientemente formado Bureau de Ajuste del Crdito Bancario. El BACB
manejaba el 76 por ciento de las transferencias y compras del pas. La mayor parte de lo
que se compraba se compraba mediante el BACB o mediante compaas relacionadas
con el BACB... hasta que el PEM borr el almacenamiento de la memoria del BACB, al
sobrecargar la emisin los circuitos, fundindolos y, literalmente, friendo los chips de
almacenamiento, y golpeando de esa manera a los servidores de la economa
norteamericana. Cientos de miles de cuentas bancarias se suspendieron hasta que los
datos pudieran ser recuperados, causando una estampida en los bancos restantes. Las
compaas de seguros y el programa de garanta federal se encontraron abrumados; sim plemente no podan cubrir las prdidas.
Por entonces, EE.UU. ya tena sus problemas. El pas haba perdido su iniciativa
econmica durante los ochenta y los noventa. Sus ignorantes y escasamente entrenados
trabajadores, sus corrompidos y avariciosos sindicatos y sus normas de manufacturacin
menos exigentes, hicieron que la industria norteamericana no pudiera competir con el
boom de la manufactura en Asia y Sudamrica. La disolucin del crdito provocada por el
PEM golpe a un pas al borde de la recesin, lanzndolo a la depresin, lo cual provoc
que el resto del mundo se partiera de risa. La clula terrorista rabe, un ncleo duro del
96
fundamentalismo islmico, estaba compuesta slo por siete hombres. Siete hombres
haban paralizado a todo un pas.
Pero Amrica tena todava su enorme podero militar y sus inventores en electrnica y
medicina. Y la economa de guerra los mantuvo en marcha, como a un hombre enfermo
de cncer que toma anfetaminas para obtener un ltimo aliento. Mientras, los
innumerables centros comerciales y proyectos de vivienda, de construccin barata y
necesitados de un continuo mantenimiento, se volvieron ms ajados, ms feos y llenos de
basura cada da. Y ms peligrosos.
EE. UU. simplemente no era va seguro para los ricos. Los centros tursticos, los
parques de diversiones, los vecindarios exclusivos para ricos, todos ellos, se derrumbaron
bajo la erosin de las huelgas permanentes y los golpes terroristas. La creciente masa de
pobres, aumentando desde los ochenta, se puso furiosa por los despilfarros de los ricos.
Y el impulso de la clase media se estaba retrayendo hasta la insignificancia.
Todava quedaban enclaves en EE. UU. donde se poda uno perder en la batidora de
los media, hipnotizado por las innumerables cartas del deseo rpidamente repartidas
como en un trance del sueo americano, mientras diez mil compaas competan para
reclamar la atencin, suplicando que uno comprase y comprase. Lugares como stos
eran ciudades fortaleza para las ilusiones de la clase media.
Pero los ms ricos podan sentir el desmoronamiento de su reino. No se sentan
seguros en los EE. UU. Necesitaban otro lugar fuera, pero bajo control. En ese momento,
Europa estaba descartada. Amrica del Sur o Centroamrica eran demasiado
arriesgadas. El teatro del Pacfico era otra zona de guerra.
Por eso surgi la Zona Libre.
Un promotor texano, que no tena su dinero en el BACB, vio las posibilidades que
haban surgido alrededor de las plataformas de perforacin petrolfera. Una diadema
engastada de burdeles, galeras de juego y cabarets haba cristalizado en los barcos
medio desguazados y anclados permanentemente alrededor de las plataformas.
Doscientas prostitutas y trescientos crupieres trabajaban para el mestizado grupo
internacional de trabajadores dedicados al petrleo. El promotor hizo un trato con el
gobierno marroqu. Compr los oxidados cascos y los arrabaleros clubs nocturnos, y
despidi a todo el mundo.
El texano posea una compaa de plstico; la compaa haba desarrollado un plstico
ligero y ultrarresistente, que el promotor us en las balsas sobre las cuales se construy
la nueva ciudad flotante. La comunidad contaba ahora con diecisiete millas cuadradas de
balsa urbana, y era protegida por una de las fuerzas de seguridad ms duras del mundo.
Zona Libre ofreca entretenimiento y placer para ricos en la seccin exclusiva, y alrededor
del borde del segundo amarre, para los tecnitas de los equipos de perforacin. Los
locales de este segundo amarre tambin albergaban a unos pocos colgados semilegales
y a unos pocos centenares de msicos.
Como Rickenharp.
Rick Rickenharp permaneca apoyado en el muro sur del Semiconductor, dejando que
los relmpagos y el bullicio del club lo envolviesen, mientras compona mentalmente una
cancin.
La cancin deca algo as como: Relampagueante bullicio / Cegadora mirada /
Nostalgia de la silla elctrica.
Luego pens: Jodido alboroto.
Y lo haca lo mejor que saba para parecer un to enrollado pero a la vez vulnerable,
esperando que alguna de las mujeres que pasaban fugazmente entre la multitud
recordara haberlo visto con su grupo la noche anterior, y que intentase ligrselo, que
jugase a grupie. Pero la mayora slo se interesaba por los bailarines conectados.
Y no haba ni una jodida posibilidad de que Rickenharp se conectara al minimono.
97
Rickenharp era un clsico del rock. Vesta una cazadora de motero de cuero negro que
tena unos cincuenta aos, y que se deca que haba llevado John Cale, cuando todava
perteneca a la Velvet Underground. Las costuras empezaban a reventarse y faltaban tres
remaches en el dibujo de cromo. Los codos y el borde del cuello volvan al marrn animal
del cuero original. Pero este cuero era como una segunda piel para Rickenharp. No
llevaba nada debajo. Su pecho huesudo y sin vello, de un blanco azulado, se adivinaba
debajo de las cremalleras rotas. Llevaba tambin unos vaqueros que slo tenan diez
aos, pero que parecan ms viejos que la cazadora. Calzaba unas genuinas botas Harley
Davidson. Unos pendientes de aro cubran sus orejas ligeramente prominentes, y su pelo
castao rojizo pareca la explosin de una granada.
Y llevaba gafas negras.
Vesta de esta manera porque estaba decididamente en contra de la moda imperante.
Su banda se meta siempre con esto. Queran que su guitarra lder fuera un
presentador de minimono.
Si vamos a ir de minimono, simplemente deberamos vender las jodidas guitarras y
cablearnos les haba dicho Rickenharp.
Y entonces el batera haba sido lo suficientemente estpido y sin tacto como para
decir:
Bueno, mierda, to, quizs s deberamos ponernos los cables.
Rickenharp contest:
Quizs deberamos conseguir tambin una batera mecnica, jodido Neanderthal y
dio una patada al taburete del batera, lanzando a Murch contra los timbales, lo cual
provoc un sonoro choque, a lo que Rickenharp aadi. Deberas lograr ese bonito
sonido de timbales en escena, ahora que sabemos cmo lo haces.
Murch comenz a tirarle los palillos, pero entonces record que tena que controlarlos
cuidadosamente ya que ellos mismos no lo hacan, as que le dijo:
Bsame el culo, gilipollas! y se levant y se fue, y sta no era la primera vez.
Aunque s era la primera vez que significaba algo, y slo una intensa accin diplomtica
por parte de Ponce haba conseguido que Murch no abandonara el grupo.
La llamada de su agente haba disparado todo el conflicto. Eso era lo que realmente
pasaba. La agencia estaba depurando su repertorio. Rickenharp estaba quemado. Sus
dos ltimos LPs no se haban vendido, y de hecho los tcnicos de sonido afirmaban que
la batera en vivo no sonaba bien en las miniaturizadas cpsulas sonoras donde ahora se
escuchaban las grabaciones actuales. El holovdeo y el vdeo de Rickenharp no salan en
el aire.
De todos modos, Vid-Co probablemente estaba quebrando. Otro negocio arrastrado al
agujero negro de la depresin.
Por eso no es culpa nuestra si el material no vende dijo Rickenharp. Tenemos
fans pero no podemos conseguir la distribucin para llegar a ellos.
Jos dijo entonces:
Tonteras, estamos fuera de la Parrilla y t lo sabes. Todo lo que nos arrastraba era
solamente la ola de nostalgia. To, no puedes tener ms de dos xitos con un revival.
Julio, el bajo, dijo algo en la jerga de los tecnitas que Rickenharp no se molest en
traducir porque era demasiado estpido; haba sugerido contratar a un bailarn de cable
como presentador, y cuando Rickenharp le ignor, se cabre y se fue su turno para
largarse. Jodidos tecnitas sensibles.
Y ahora el grupo estaba en la va muerta. Su tren se haba parado entre dos
estaciones. Tenan una actuacin de teloneros para un nmero de cable y Rickenharp no
quera hacerlo, pero haba un contrato y tambin un montn de raros con nostalgia del
rock en Zona Libre, por lo que quizs sa era, despus de todo, su audiencia, y se lo
deba. A reventar los jodidos cables del escenario!
Mir alrededor del Semiconductor y dese que el Retro Club hubiera abierto ya. Haba
98
una fuerte presencia de retros en el RC, incluso algunos rockabillies, y algunos de ellos
hasta saban cmo sonaba realmente el rockabilly. El Semiconductor era un local
minimono.
La masa minimono llevaba el pelo largo, extendido sobre los hombros y estrechado
hacia un punto en medio de la cabeza, y liso, completamente liso y tieso, por lo que desde
atrs cada cabeza tena la forma de un tipi negro, gris, rojo o blanco. Estos colores eran
los nicos aceptables y siempre monocromos; colores planos y sin rayas. Sus ropas eran
extensiones estilsticas de su corte de pelo. El minimono era una reaccin contra el
brillo y el caos de la guerra, y contra la economa y la amorfa volubilidad de la Parrilla.
El estilo brillo estaba desapareciendo, muriendo.
Rickenharp siempre haba sido remiso hacia los estilizados brillos, pero los prefera a
los minimono. Despus de todo, el brillo tena energa.
El brillo haba crecido como uno ms de los provocativos estilos anti-control, populares
en las ltimas dcadas del siglo XX. Se esperaba que un brillo llevara su pelo subido,
tan alto como fuera posible, ya que de alguna forma esto expresaba, enfatizaba la
individualidad y la originalidad de su portador. Cuantos ms colores, mejor. No eras un
individuo a menos que tuvieras un expresivo brillo. Formas de tuerca, ganchos, aureolas, arabescos multicolores. Se hicieron fortunas en las tiendas para moldear pelo estilo
brillo, que desaparecieron cuando la moda brillo desapareci. Pero dur ms que la
mayora de las modas. Tenan infinitas variedades y el atractivo de su energa para
aguantar. Un montn de gente lleg a la conclusin de que era necesario inventar una
expresin individual para un modelo poltico de brillo. Moldea tu pelo segn el emblema
del pas favorito del tercer mundo que est siendo pisoteado (cuando todava estaban
pisoteados, antes del nuevo esquema de mercado). Los brillos eran tan problemticos
que mucha gente se acostumbr a tener postizos listos para ponrselos cuando salan. Y
sus drogas tambin estaban diseadas para encajar con esta moda. Neurotransmisores
excitadores de todo tipo, antidepresivos, drogas que hacan a uno que pareciera
resplandecer. Los brillos ms ricos tenan cinturones nimbados, que creaban auras
artificiales. Los brillos ms ortodoxos consideraban que esto era de un narcisismo de mal
gusto, lo cual resultaba una broma para los no-brillos, pues para stos todos los brillos
eran floridamente vanidosos.
Rickenharp nunca haba teido o moldeado su pelo excepto para animar su cresta
punk.
Pero Rickenharp no era un punk. Se identificaba con el prepunk de finales de los
cincuenta, de mediados de los sesenta y de principios de los setenta. Rickenharp era un
anacronismo. Simplemente era un rockero tradicional, tan fuera de lugar en el
Semiconductor como lo habra estado un bebop en las discotecas de los ochenta.
Rickenharp mir las tnicas, los monos negros, los grises uniformes, las pulseras
negras, siempre con las mismas formas, como sacados de un molde de galletas; el
bronceado integral y los ubicuos pendientes de forma Colonia FirStep (slo uno, en la
oreja izquierda). Se crea que los minimonos fetichistas de alta tecnologa aspiraban a la
estacin orbital Colonia, con la misma intensidad que los rastas soaron con volver a
Etiopa. Rickenharp pens que resultaba gracioso que los soviticos hubieran bloqueado
la Colonia. Era divertido ver a los minimonos, habitualmente con forma de dron,
antiexhibicionistas, volados con tranquilizantes, reunindose en inquietos grupos y
susurrando acerca de los soviets, con una ira del tipo por-qu-nadie-hace-algo-alrespecto.
La idiotizante regularidad de su msica enlatada golpeaba desde los muros y vibraba
en el suelo. Si uno se apoya en la pared senta en la espina dorsal una vibracin como la
de un martillo neumtico.
Haba unos pocos brillos all, duros y desafiantes, y los brillos eran la mejor esperanza
de Rickenharp para conseguir follar. Tendan a respetar el viejo rock.
99
La msica ces; una voz aull: Joel Nueva Esperanza!, y crculos de luz aparecieron
en el escenario. La primera actuacin de cable haba llegado. Eran las diez. A l se le
esperaba para abrir la actuacin principal a las once y media. Rickenharp se imagin el
club vacindose cuando l subiera al escenario. No encajaba mucho en ese club. Pero
quizs apareciera un pblico lo suficientemente variado. Las escenas lmite pueden
ayudar.
Nueva Esperanza sali a escena. Un actor de cable, anorxico y quirrgicamente
asexuado; un minimono radical. Un rasgo evidente por su desnudez: slo llevaba una
capa de pintura de spray gris y negra. Cmo mear este to?, se pregunt Rickenharp.
Quizs saliese de esa leve hinchazn de su entrepierna. Un maniqu bailarn. Su
sexualidad estaba encajada en la nuca: un sencillo electrodo de cromo que activaba el
centro del placer del cerebro durante la catarsis semanal, bajo control legal. Pero era tan
flaco, hey, quin sabe, que quizs hubiera ido a un cerebroestim del mercado negro para
conectarse con un pulsador. Aunque se crea que los minimonos estaban absolutamente
de parte de la ley y el orden.
Los cables embutidos en los brazos, piernas y torso de Nueva Esperanza alimentaban
unas clavijas de traduccin de impulsos en el suelo del escenario, hacindole parecer una
marioneta con los hilos invertidos. Pero l era quien manejaba la marioneta. Los largos y
fnebres gemidos saliendo de altavoces ocultos se disparaban gracias a las
contracciones musculares de sus brazos, piernas y torso. Rickenharp pens condescendientemente que no era malo para ser minimono. Se poda distinguir la meloda, el
estribillo formado por su baile, y haba un matiz de mayor complejidad que el que solan
tener los minis... La muchedumbre de minis se mova con sus geomtricas
configuraciones de baile, algo a medio camino entre el baile de discoteca y un baile
rectangular, caleidoscpico, a lo Busby Berkeley, diseado conforme a frmulas que se
supona deba conocer todo aquel que quera participar. Intentar bailar con un estilo libre
en su cerrada coreografa y con su palpable rechazo social expresado en su lenguaje
corporal equivala a ser congelado por un viento polar.
Algunas veces Rickenharp practicaba acid dance en medio de las configuraciones
minimono, simplemente para fastidiar, slo para obligarles a expresar su rechazo. Pero el
grupo le haba obligado a dejar de hacerlo. No alejes a la audiencia en nuestra nica
actuacin, to. Seguramente nuestra jodida ltima actuacin...
El bailarn de cable hizo vibrar unos suspiros de gaita sobre la seccin rtmica
pregrabada. Y las paredes se animaron.
Un buen club, en 1965 o en el 75 o en el 85 o en el 95 deba ser estrecho, oscuro,
cerrado, claustrofbico. Las paredes deban ser, o bien directamente monocromas, todas
negras o de espejo, o deliberadamente abigarradas, camp, cubiertas de cualquier cosa
que perteneciera a la vanguardia del momento, o con grafitos vulgares.
El Semiconductor presentaba estos dos tipos. Comenzaba en plan macho con sus
pareles de un negro cristalino; durante el concierto se transformaba en un travest vulgar
mientras las paredes reaccionaban a la msica con estallidos de color, recorriendo todas
las longitudes de onda en patrones osciloscpicos, desde los tonos blanquiazules hasta el
extremo rojo prpura para el bajo y la percusin. Reaccionando vividamente,
hipnticamente a cada nota. A los minimonos no les gustaban las paredes reactivas. Las
calificaban de cursi y vdeo.
El bailarn recorri el escenario y Rickenharp lo mir grun, tratando de ser justo. Es
simplemente otra forma de rock and roll. Como un cristiano viendo una ceremonia budista;
bueno, al fin y al cabo es slo una manifestacin del Dios nico, pensaba Rickenharp,
pero el rock genuino es mejor. El rock genuino volver. Se lo repetira a todo aquel que
le escuchara, aunque casi nadie le prestaba atencin.
Una caoticista lleg, y l la observ, sintindose menos solo. Los caoticistas estaban
mucho ms cerca de los rockeros autnticos. Llevaba la cabeza rapada, con sus lados
100
pintados. Una falda hecha con al menos dos centenares de diferentes tejidos sintticos,
cosidos a su cinturn en una suerte de faldelln de telas brillantes. Pechos desnudos con
pendientes de finos tornillos en los pezones. Los minimonos la miraron con asco, ellos
eran recatados y llamar la atencin hacia los pechos les resultaba decididamente horrible.
Ella les devolvi una radiante sonrisa. Sus bellos rasgos semitas estaban embadurnados
con un colorido maquillaje que pareca salpicado al azar. Sus dientes eran afilados.
Rickenharp trag con fuerza, mirndola. Mierda, ella era su tipo.
Slo que... slo que ella llevaba un inhalador de mezcal azul. El signo de interrogacin
de su inhalador colgaba desde la sujecin de su odo derecho hasta justo debajo de la
aleta derecha de la nariz. De vez en cuando bajaba la cabeza y esnifaba un poco del
polvo azul.
Rickenharp tuvo que apartar la mirada, jurando en silencio.
Haba escrito una cancin titulada Intentando seguir limpio.
El mezcal azul, o la sincocana, o la herona, o las anfetamorfinas o el XT2. Pero,
fundamentalmente, le iba el mezcal azul. Y el mezcal azul era adictivo. Y era taann
bueeeno.
El mezcal azul, tambin llamado azul jefe, destilado en la gelatinosa dulzura de
Quaaludes, posea los mejores efectos de la mescalina y la cocana juntas. Pero a
diferencia de la coca, no produca el mismo mono. Slo que... slo que si se dejaba de
tomar tras un perodo de consumo regular, entonces el mundo se vaciaba de significado.
De hecho, no produca sndrome de abstinencia. Lo que apareca era una depresin muy
intensa, una sensacin de falta de sentido que pareca asentarse como el polvo y criar
porquera en cada clula del cuerpo del consumidor. No era lo mismo que un mono de
coca pero... pero la gente etiquetaba al mezcal azul como un billete para el suicidio.
Poda hacerte sentir como un minero de carbn cuando la mina se derrumba, como si
uno estuviera enterrado dentro de s mismo.
Rickenharp haba seguido la terapia pagada por sus padres; haba quemado el dinero
de su nico gran xito en azul jefe y narcticos. Apenas haba conseguido
desengancharse. Y ltimamente, antes de que su grupo se peleara, haba comenzado a
sentir de nuevo que mereca la pena vivir la vida.
Mientras vea a la chica con el inhalador pasar a su lado y usarlo, Rickenharp se sinti
tocado, perdido, como si hubiera visto algo que le recordara a una amante perdida. El
sndrome del ex consumidor. Dolor por la culpa de haber dejado plantada a su droga.
Y pudo imaginar el dulce picor de la sustancia en las aletas de la nariz, el suave y
tenue sabor a frmaco en la parte posterior del paladar; o cuando uno se atiborraba, esa
explosin de fluorescente confianza, confianza que se poda sentir somticamente del
mismo modo que se sienten los labios de una mujer en la polla; era el retroalimentado
bucle autoertico del mezcal azul. Imaginndolo, tuvo un vislumbre de la sensacin, un
tantalizador y febril fantasma. Poda saborearlo de memoria, olerlo, sentirlo... Vindola
usarlo le trajo de vuelta centenares de iridiscentes recuerdos. Y un casi irreprimible deseo.
(Mientras una vocecita en el fondo de su cabeza intentaba avisarle: Eh, recuerda que
esa mierda te hace desear morir cuando no te queda ms; recuerda que te hace sentirte
demasiado seguro y aburrido; recuerda que devora tus rganos internos..., una dbil
vocecita... )
La chica lo estaba mirando. Un imitador guio.
El la salud con la mano.
La vocecita aument su volumen y le dijo: Rickenharp, si vas con ella, si vas con ella,
acabars tomndolo.
Se dio la vuelta con un angustiado espasmo interior. Se fue, tropezando entre la oleada
de sonidos y luces y gente monocroma, hacia los vestuarios. A por la guitarra y los
cascos, y el ms seguro mundo de los sonidos.
Rickenharp estaba escuchando un ejemplar de coleccionista, una cinta de la Velvet
101
102
103
104
obstaculizada por la ansiedad o los conflictos del ego. Su ego estaba all, era el
combustible para su personal antorcha olmpica. Pero ste era inmaculado como el ropaje
de un papa.
El grupo lo percibi y dej que sucediera. Esta vez la qumica estaba all con Ponce y
Jos cuando llegaron al estribillo; Jos con un sinuoso acorde, llegando casi hasta el
puente de cromo que sujeta las cuerdas, y Ponce con un tema limpio, magnficamente
redundante, con el sintetizador ajustado al registro de metales. Todo el grupo sinti la
qumica como una placentera descarga elctrica, como el gratificante shock de sus egos
individuales convirtindose en un ego grupal. Algo ms all del placer sexual.
La audiencia escuchaba, pero se resista. No queran que les gustase. Aun as, el lugar
estaba abarrotado, no por Rickenharp, sino por la reputacin del club, y todos esos
cuerpos empaquetados creaban un atmosfrico exoesqueleto sensitivo y l saba que eso
los haca vulnerables. El saba qu tocar.
Sintiendo que comenzaba a ocurrir la Gran Cosa, Rickenharp mir con confianza pero
no del todo arrogante. Era demasiado arrogante como para mostrar que lo era.
La audiencia miraba a Rickenharp como un hombre mirara a un rival muy seguro de s
mismo, justo antes de una pelea mano a mano, y preguntndose: qu es lo que
sabe?.
El saba acerca del ritmo. Y saba que haba sentimientos que, incluso el ms
indiferente de entre ellos, no sabra controlar una vez que stos se liberasen; y l saba
cmo liberarlos.
Rickenharp toc un acorde. Lo dej vibrar por la sala y les mir. Les mir retador.
Le gust comprobar las miradas desafiantes, porque eso hara su victoria ms
completa.
Porque l saba. Haba tocado en cinco conciertos con el grupo en las dos ltimas
semanas, y en los cinco la atmsfera haba sido forzada, la qumica slo haba aparecido
a rachas. Como una buja con los polos alineados incorrectamente en la que no puede
saltar la chispa.
La excitacin que se haba producido en ellos y la energa sexual reprimida detrs de
sus sentimientos ntimos estaban desbordndose ahora, rompiendo el dique, y la banda
se agit por su liberacin cuando Rickenharp tron en su progresin y comenz a cantar...
La audiencia lo contemplaba con creciente hostilidad pero a Rickenharp le gustaba
cuando la chica jugaba a simular que-me-intentas-violar. Mteselo por las orejas, to.
La banda era un inyector de gasolina en la cmara de combustin de la sala;
Rickenharp encenda la combustin, provocando a la audiencia para que reaccionase,
para que empujara el pistn y... l estaba acelerando. Rickenharp estaba al volante. Los
llevaba hacia algn lugar, y cada cancin era el paisaje por el que l los lanzaba.
Sincopando las vocales, cant:
Quieres algo sencillo esta noche
lo quieres sin ataduras
Una limpia reaccin en cadena
y un poco de simpata
Dices que es slo consuelo
Al final es una compensacin
a la inseguridad
Que as no hay sorpresas
Que as nadie se hiere
Ninguna cuestin moral nos asalta
No hay sangre en las camisas de seda
Pero para m, s, para m
EL DOLOR LO ES TODO
105
106
tocaba las melodas que alcanzaban el triste acorde por la prdida de alguien, como todo
el mundo...
Y la banda estaba sobrenaturalmente unida. La gestalt estaba all, unindoles, y l
apretaba sus tenazas en el cuerpo colectivo de la audiencia, y los llevaba a donde l los
quera llevar, y pens: El grupo suena bien, pero no va a servir de nada cuando acabe la
actuacin.
Era como una pareja divorciada pasndoselo bien en la cama, pero sabiendo que
aquello no arreglara de nuevo su matrimonio. De hecho, ese pasrselo bien era el
resultado de haber abandonado.
Pero mientras tanto estallaban los fuegos artificiales.
En la ltima cancin del repertorio, la electricidad en el club era tan fuerte que, como
una vez haba dicho Jos, con melodramatismo de rockero, si la cortases, sangrara. La
mara, la hierba y el tabaco flotando en el aire parecan conspirar con los focos de escena
para crear una atmsfera de mgica distancia. Con cada cambio de clave en las
cauciones, cambiaban las luces; del rojo al azul, del azul al blanco, del blanco al amarillo
azufre, a la vez que una paralela longitud de onda emocional corra a travs de la
habitacin. La energa creca, y Rickenharp la descargaba; su Strat era el pararrayos.
Rickenbarp solt las cinco ltimas notas en solitario, clavando el clmax en el aire.
Luego sali fuera de escena, sin apenas escuchar el rugido de la multitud. Se descubri a
s mismo vendo hacia el corredor de ladrillos revocados, y luego estaba en el vestuario y
no recordaba cmo haba llegado all. Todo pareca ms real que de costumbre. Sus
odos zumbaban como si Quasimodo estuviera tocando en su campanario.
Oy pasos y se volvi, pensando en qu le iba a decir al grupo. Pero era la chica
caoticista y alguien ms, y luego un tercero que vena tras ese alguien ms.
El alguien ms era un to esqueltico, con pelo castao revuelto de forma natural, no
revuelto como siguiendo alguna de las subcorrientes culturales. Su boca colgaba
ligeramente entreabierta, mostrando un incisivo ennegrecido. Su nariz estaba quemada
por el sol y en el dorso de sus manos haba venas abultadas. El tercero era un japons;
pequeo, ojos castaos, anodino, de expresin suave, un punto ms amistosa que
neutral. El caucsico delgado llevaba una chaqueta del ejrcito sin insignias, tejanos
desgastados, y rotas zapatillas de tenis. Sus manos parecan nerviosas, como si estuviera
acostumbrado a tener algo en ellas que ahora no tena. Un instrumento? Quizs.
El japons vesta un traje de Accin Japonesa, de color azul celeste, impecable como
un pincel. Sus manos parecan confortablemente vacas. Slo haba un bulto en su
cadera, algo que poda alcanzar cruzando su brazo derecho y a travs de la cremallera
inferior del traje, y Rickenharp estaba bastante seguro de que era una pistola. Haba algo
en comn en los tres; parecan medio desfallecidos de hambre.
Rickenharp tembl, la capa de sudor enfrindose sobre l. pero se forz a decir:
Qupasssa?
Fue como masticar un trozo de madera. Mir por encima de ellos, esperando ver a la
banda.
El grupo est tras el teln dijo la casticista. El bajo nos dijo Dile
mueveculparak.
Rickenharp tuvo que rerse de su imitacin del tecnita de Julio: Dile que mueva su
culo para aqu.
Entonces algo de la sensacin de estar flotando desapareci y oy los gritos, y se dio
cuenta de que queran un bis.
Joder, un bis dijo sin pensarlo Con lo que ha durado!
Eh, colega elijo el delgaducho, pronunciando colega con acento britnico. Te vi
en Stonehenge hace cinco aos, cuando tuviste tu segundo xito.
Rickenharp pestae un poco cuando el to dijo tu segundo xito, sealando
inadvertidamente el hecho de que Rickenharp slo haba tenido dos, y todo el mundo
107
108
109
cultural; canciones pop de bateras y cajas de ritmos crecan segn iban pasando los tipos
que llevaban insignificantes aparatos, si se los comparaba con el ruido que producan; el
ritmo contagioso de la protosalsa o el calculado y redundante latir del minimono.
Rickenharp y Carmen caminaban bajo una arco de triunfo de fibra de vidrio, tan
cubierto de grafitos que su significado original conmemorativo se haba perdido, y fueron
bajando despacio por la lechosa acera, bajo el alero del primer piso de salas de juego. El
gento multinacional se haca ms denso segn se aproximaban al corazn del Paseo.
Las suaves luces brillando hacia arriba, en medio de la acera de poliestireno, daban al
gento el aspecto de una pelcula de terror de los cuarenta. A pesar de las gafas negras, el
lugar asalt a Rickenharp con millares de impulsos subliminales.
Rickenharp todava estaba navegando por la ola de azul mezcal, pero la ola ya
comenzaba a romperse; poda sentirla desplomndose bajo sus pies. Mir a Carmen. Ella
le devolvi la mirada, y se entendieron. Ella mir alrededor, luego se dirigieron hacia la
oscura entrada de un antiguo cine, un hueco lleno de basura a unos veinte pasos de la
calle. Fueron a la entrada, mientras Yukio y Willow se quedaban de espaldas a la puerta,
bloqueando la vista desde la calle, para que Rickenharp y Carmen pudieran meterse una
doble dosis de mezcal azul. Haba cierto placer de cro en refugiarse en un sitio apartado
para tomar drogas, una oleada de romance por pertenecer a una banda de fueras de la
ley. A la segunda inhalacin, los grafitos de las puertas de batientes de fibra de vidrio de la
entrada, parecan retorcerse con sentido.
Se me est acabando dijo Carmen, comprobando su bote de mezcal.
Rickenharp no quiso pensar en eso. Su mente ahora corra, y senta cmo haba
saltado al modolenguaje del azul jefe.
Ves ese grafito?: Vas a morir joven porque TIE te ha robado la mitad tu vida.
Sabes lo que significa eso? No saba qu era el TIE hasta ayer. Sola ver esas cosas y
me preguntaba qu era, hasta que alguien me lo dijo.
Inmortalidad y no s qu ms dijo ella, lamiendo el mezcal azul del borde de su
inhalador.
Tratamiento de Inmortalidad para la lite. Supuestamente cierta gente se reserva un
tratamiento de inmortalidad slo para ellos, porque el gobierno no quiere que la gente viva
mucho tiempo y as abarroten el lugar. Otra tonta teora conspiratoria.
No crees en las conspiraciones?
No s, en algunas. En nada tan trado por los pelos. Pero pienso que la gente est
siendo manipulada todo el tiempo. Incluso aqu, este lugar te golpea, ya sabes. Como...
Bueno, nios le interrumpi Willow, podemos dejar la clase de sociologa para
ms tarde, eh? To, dnde est el lugar se donde tu colega nos puede sacar de la isla?
Vamos dijo Rickenharp, llevndolos de vuelta a la corriente de la multitud, pero
siguiendo el hilo del rap del mezcal azul, sin perderlo. Quiero decir, este sitio es como
Times Square, no? E incluso uno lee novelas sobre l. Ese era su arquetipo. O quizs
algunos lugares de Bangkok. Quiero decir, esos sitios estn preparados cuidadosamente.
Quizs subconscientemente, pero tan minuciosamente dispuestos como los jardines japoneses, slo que con la esttica inversa. Cierto, todo evangelista llorica, justiciero,
estreido, que alguna vez haya predicado contra la seduccin diablica de lugares como
ste, estaba en lo cierto de alguna manera, estaba completamente justificado porque, s,
estos lugares te excitan y te seducen y vampirizan a la gente. S, son atrapamoscas de
Venus. Svengalis arquitectnicos. S a todos los clichs sobre lo malo de la ciudad. A
todos los reverendos predicadores: Reverendo Iko, Reverendo... Cul es su nombre?...
Reverendo Rick Crandall el Sonrisas.
Ella le mir con dureza. El se pregunt por qu, pero el mezcal le segua arrastrando.
Todos los predicadores estn en lo cierto, pero la razn por la que lo estn es la que
hace que tambin estn equivocados. Aqu todo trata de venderte algo. Cantidades de
luces y remolinos que te succionan para seducirte, para que dilapides tu energa en forma
110
de dinero en ellos. La gente viene aqu principalmente para comprar o para ser excitados
cuando estn a punto de comprar. La tensin entre querer comprar y la resistencia a
comprar puede originar una carga elctrica. Es esto lo que interesa: dejo que excite mis
glndulas pero retrocedo cuando tengo que pagar. Sabes? Simplemente es una constante excitacin, pero sin correrse, porque desperdiciaras tu dinero, o pillaras una
enfermedad social, o te robaran o te venderan drogas adulteradas, o algo... Quiero decir,
lo que aqu se vende no tiene valor, son tonteras. Pero, para m, esta noche es ms duro
resistirme... sin decir: porque estoy colocado. Te hace susceptible. Receptivo a
mensajes subliminales ocultos en el diseo de los letreros, esos cinticos horteras, esas
jodidas bombillas que se encienden y se apagan; eso te hace pensar en los viejos
modelos de computacin, pensamiento binario, encendidoapagado, encendido
apagado, parpadeo, parpadeo, todos esos fluorescentes, ponindote en trance como el
pndulo del hipnotista en las viejas pelculas... Y el tipo de colores que usan, la energa de
los letreros, el ritmo de su encendido, el ritmo de encendidoapagado de las bombillas,
todo eso diseado de acuerdo a los principios de la psicologa que incluso la gente que lo
hace no sabe que los estn usando, colores que sealan, sabes, descargas glandulares y
corrientes qumicas estimulantes hacia los centros de placer... Como las obscenidades
que salen de la pintada boca de una puta por la que pagas... como los videojuegos...
quiero decir.
S a qu te refieres dijo ella, comprando con desesperacin una cerveza en un
vaso de papel. Debes de tener sed despus de ese monlogo. Toma puso el vaso
espumoso bajo su nariz.
Hablo demasiado. Lo siento se bebi la mitad de la cerveza en tres tragos, tom
aliento, la termin, y por un momento sinti el paraso en su garganta. Una ola de quietud
lo invadi, y luego se evapor cuando el mezcal azul volvi a quemarle otra vez. S,
estaba conectado.
No me importa escuchar tu rollo contest ella, excepto que quizs tengas mucho
que decir y no estoy segura de que no nos estn grabando.
El asinti avergonzado y siguieron. Aplast el vaso en la mano y comenz a hacerlo
tiras metdicamente mientras caminaban.
Rickenharp disfrutaba de la lujuria de colores del lugar, colores que se mezclaban y
desaparecan sobre la multitud, haciendo de la corriente de sombreros y cabezas un
muestrario de iridiscentes telas y, al mismo tiempo, haciendo brillar los coches como
fragmentos mviles de hielo.
Tomas la palabra pasin, pens Rickenharp, y la colocas cruda en una baera llena del
jugo de la palabra atraccin. La dejas y permites que los cidos de la atraccin blanqueen
los colores de la pasin, con lo que obtienes una suerte de arco iris de gasolina en la
superficie de la baera. Extraes el arco iris de petrleo con un cedazo para quesos, lo
pasas por un alambique y lo diluyes del todo en el aceite de la inocencia de los dibujos
animados y el extracto de la subjetividad pura. Ahora haces pasar la corriente elctrica a
travs del alambique y obtienes todos los tubos de nen que unen el Paseo de Zona
Libre.
El Paseo, estrechndose ante ellos, era un tubo de luces coloreadas, convergiendo en
un caleidoscopio; las fachadas cncavas de cada lado se iluminaban con una docena de
diferentes tipos de letreros. El flujo sensual de datos de nen estaba fragmentado en
astutos intervalos irregulares con los imponentes logotipos, a lo Times Square: CANON,
ATARI, NIKE, COCACOLA, WARNER AMEX, SEIKO, SONY, NASA CHEMCO,
BRAZILIAN EXPORTS, EXXON y NESSIO. En todos ellos, slo uno fue afectado por la
guerra. Un cartel sin encender: FABRIZZIO y ALLINNE, una compaa francoitaliana,
destruida por los bloqueos soviticos. Estaban apagados, muertos.
Pasaron por una tienda de camisetasTV, de donde los turistas salan con sus pechos
proyectando imaginera de vdeo en movimiento, circuitera microfina y chips tejidos en el
111
112
113
risita.
Y ahora, qu?, se pregunt a s mismo. Ir a OmeGaity. Encontrar a Frankie. Frankie
era la salida.
Pero costaba tanto llegar all... Pensaba que la droga le estaba jodiendo el sentido del
tiempo. La percepcin alterada hace que parezca que todo cuesta ms tiempo.
La multitud pareci adensarse, el aire ms caliente, la msica ms alta, las luces ms
brillantes. Le estaba alcanzando a Rickenharp. Comenz a perder la capacidad para
distinguir lo que pasaba en su mente y lo que pasaba a su alrededor. Comenz a verse a
s mismo como una molcula enzimtica flotando en una corriente sangunea
macroscpica. El tipo de cosa que siempre le anegaba cuando tomaba drogas
energizantes en un entorno de sobreestimulacin sensorial.
Qu soy?
Las ardientes flechas de nen naranja de la marquesina sobre su cabeza parecieron
salirse, serpentear bajando del muro, sobre la acera, enrollarse en sus tobillos para
intentar meterlo en una sala de excitacin. El local mostraba hologramas de cosas en
pares: pechos y nalgas se proyectaron hacia l, y l respondi contra su voluntad, como
siguiendo un clich, sintiendo una ereccin bajo sus pantalones. Estmulo visual: el mono
ve, el mono responde. Pens: La campana suena, y el perro saliva.
Mir por encima de su hombro. Quin era ese tipo con las gafas de sol de ah atrs?
Por qu llevaba gafas de sol de noche? Quizs fuera un SA.
Nooo, to: yo llevo gafas de sol a la noche. No significa nada.
Intent sacudirse la paranoia, pero de alguna manera era paralela a la corriente
subterrnea de excitacin sexual. Cada vez que vea una puta o el cartel de un vdeo
pornogrfico, la paranoia lo atrapaba, como el aguijn de un escorpin clavndose en la
corriente de su excitacin adolescente. Y pudo sentir las puntas de sus nervios salirse de
su piel.
Quin soy? Soy la multitud?
(Dndose cuenta de que despus de haber estado limpio tanto tiempo, su tolerancia
hacia el mezcal azul era muy baja.)
Vio a Carmen mirar algo en la calle, y luego murmurar apresuradamente a Yukio.
Qu pasa? pregunt Rickenharp.
Ella susurr:
Ves esa cosa plateada? Esa cosa plateada revoloteando? All, sobre el taxi... Slo
mira, no puedo sealar.
Mir a la calle. Un taxi estaba subiendo a la acera. Su motor silbaba como si se hubiera
metido en un montn de basura. Sus ventanas estaban tintadas con un reflejo de
mercurio. Sobre l y un poco ms atrs, un pjaro cromado aleteaba, sus alas convertidas
en un zumbante borrn. Era del tamao de un tordo y tena un objetivo en vez de cabeza.
Tena algn tipo de insignia sobre el pecho de aluminio. No pudo saber a quin
perteneca.
Lo veo. No puedo decirte qu es.
Creo que lo dirigen desde el taxi. Es como ellos. Vamos.
Ella se meti en un local de excitacin. Willow, Yukio y Rickenharp la siguieron.
Tuvieron que comprar fichas para entrar. Compraron lo mnimo, una por cabeza. Un viejo
tipo calvo, gordezuelo, cont las fichas sin mirarlos, sus ojos atrapados por una pantalla
de televisin en su mueca. En su mueca, un noticiario en miniatura estaba recitando
con una tenue vocecita: ... intentado hoy asesinar al director de la Segunda Alianza, el
reverendo Rick Crandall..., y luego otra voz murmur, distorsionada: Crandall se
encuentra en situacin crtica y estrechamente vigilado en el Centro Mdico de Zona
Libre. La sorprendente presencia de Crandall en una reunin en el Hilton Fuji de Zona
Libre....
Recogieron sus fichas y fueron a la galera. Rickenharp oy a Willow susurrar a
114
Yukio:
Ese cabrn est vivo todava.
Entonces, Rickenharp sum dos y dos.
La galera de excitacin era como un empedrado de carne, cada superficie vertical
disponible tomada por una emulsin de humanidad desnuda, generalmente fotos
espantosas estilo polaroid. Cuando uno pasaba de un holograma al otro, se vea a la
gente boca abajo o desparramada o jugando o colocada en las mil variantes de la cpula,
como si un nio hubiera estado jugando con muecos desnudos y los hubiera dejado
tirados. Una intensa luz roja zumbaba en cada cabina; la luz estaba dispuesta en una
longitud de onda calculada para provocar curiosidad sexual. En cada cabina privada
haba una pantalla y un consolador. El consolador pareca un aspirador del siglo XX, con
una enorme tapa de salero en el extremo. Veas las fotos, escuchabas los sonidos y te
pasabas el consolador sobre las zonas ergenas; el consolador excitaba las
terminaciones nerviosas adecuadas con un campo elctrico que penetraba subcutneamente, regulado con mucha precisin. Se poda distinguir en los gimnasios a los tos
que usaban demasiado el consolador. sese ms de los treinta minutos recomendados
y la piel parece y se siente como quemada por el sol... Otras cinco fichas en las mquinas
activaban una mscara de oxgeno que caa de una portezuela del techo, bombeando una
mezcla de nitrato de amilo y feromonas.
Para decirlo a la manera clsica dijo Yukio repentinamente, hay alguna otra
manera de salir de aqu?
Rickenharp asinti.
S. Este sitio est en una esquina, por lo que hay posibilidades de que tenga dos
entradas, una en cada esquina. Y quizs una salida al callejn...
Willow estaba mirando un pster rompecabezas, con una instantnea de dos hombres,
una mujer y una cabra. Se acerc un paso, mirando con intensidad a la cabra como si
estuviera buscando algn rasgo familiar, y la cabina sinti su cercana; las imgenes del
pster comenzaron a moverse, doblndose, lamindose, penetrndose, transformndose
con una extraamente ritualizada torpeza; la luz de la cabina increment su brillo rojo,
disparando una dosis de feromonas y de nitrato de amilo, tratando de seducirlo.
Bueno, dnde est la otra puerta? susurr Carmen.
Qu? Rickenharp la mir. Oh! Lo siento, estoy tan..., no estoy seguro mir
sobre su hombro y baj la voz. El pjaro espa no nos ha seguido.
Yukio murmur:
Los campos elctricos de los consoladores confunden los sistemas de gua del
pjaro. Pero debemos ir siempre un paso por delante de ellos.
Rickenharp mir a su alrededor, pero el laberinto de cabinas negras y empedrado de
carne pareca doblarse sobre s mismo, girar tortuosamente, como bajando por un
desage cubista...
Yo encontrar la otra puerta dijo Yukio. Rickenharp le sigui agradecido. Quera
salir.
Se apresuraron por el estrecho pasillo entre las cabinas de consoladores. Los clientes
se movan morosamente, de una cabina a otra, leyendo los anuncios, recorriendo los
mens fetichistas para los cdigos personales de su libido, sin mirarse entre s, slo por el
rabillo del ojo, respetando cuidadosamente los espacios personales, como temerosos de
la volatilidad de su dormido fuelle sexual.
Se oa msica alegre, con jadeos que salan de alguna parte; las luces rojas eran como
el brillo de la sangre en la mano bajo una intensa luz. Pero el lugar resultaba
rigurosamente calvinista por el conjunto de prohibiciones observadas de modo tcito. Aqu
y all, a cada vuelta de los calurosos y estrechos pasajes entre las filas de cabinas,
aburridos guardias de seguridad sin uniforme se balanceaban sobre sus tacones, y les
decan a los mirones: No se entretengan, pueden comprar fichas en el mostrador.
115
Rickenharp vio de pronto que el lugar quera absorber su sexualidad, como si los tubos
de los aspiradores en las cabinas fueran a aspirar su energa orgnica, dejndole seco
como un castrado.
Salgamos de una jodida vez de aqu, se dijo.
Entonces vio SALIDA, y corrieron hacia fuera.
Estaban en el callejn de atrs. Miraron hacia arriba, alrededor, casi esperando ver al
pjaro. No estaba. Slo las juntas grises de las planchas de estirocemento,
llamativamente monocromas tras la voracidad cromtica de la galera de excitacin.
Salieron al final del callejn, miraron un momento a la multitud agitarse en ambas
direcciones. Era como estar en la orilla de un torrente. Luego se sumergieron en l;
Rickenharp imaginaba que estaba mojndose en la carne licuada del torrente humano, al
tiempo que se diriga por un innato instinto a su objetivo original: el OmeGaity.
Entraron empujando los batientes de las puertas negras que se descascarillaban en la
oscura podredumbre de la entrada del OmeGaity, y Rickenharp le dio su chaqueta a
Carmen, para que ocultara sus pechos desnudos.
Slo se admiten hombres dijo l, pero si no pones tu femineidad en su lnea de
visin quizs nos dejen colarnos.
Carmen se puso la chaqueta, subi la cremallera muy cuidadosamente, y Rickenharp le
dio sus gafas negras.
Rickenharp golpe en la ventanilla de la cabina junto la puerta cerrada que conduca a
las habitaciones de encuentros. Detrs del cristal, alguien mir desde una pantalla de
televisin.
Hola, Crter dijo Rickenharp.
Hola Crter le lanz una risita. Crter era, siendo l el primero en admitirlo unmariquita-a-la-moda. Estaba envuelto en un flexible abrigo de color gris barco de guerra,
con un peinado blanco al estilo minimono. Pero un verdadero mini le hubiera despreciado
por llevar tambin un pendiente de aro luminoso. Destellaba con una serie de palabras en
pequeas letras verdes: Que... te... jodan... si... no... te... gusta... Que... te... jodan... si...
Los minis hubieran considerado esto como emparrillado. Y, de cualquier modo, la ancha
cara de sapo de Crter no encajaba con la esbeltez de la apariencia minimono. Mir a
Carmen. Chicas no, Harpie.
Drag queen dijo Rickenharp. Desliz un billete de veinte newbux a travs de la
abertura de la ventanilla. Vale?
Vale, pero ella es la que corre el riesgo dijo Crter y meti los veinte en las copas
de su bikini color carbn.
Vale.
Has odo lo de Geary?
No.
Se mat con blanco de China porque le pegaron la meada verde.
Oh, mierda a Rickenharp se le puso la carne de gallina. Su paranoia se dispar de
nuevo, y para controlarla dijo: Bueno, no voy lamer nada de nadie. Busco a Frankie.
Ese gilipollas. Est aqu, celebrando un juicio o algo as. Pero, cario, todava tienes
que pagar la entrada.
Por supuesto dijo Rickenharp.
Sac otros veinte newbux de su bolsillo pero Carmen, poniendo una mano en su brazo,
dijo:
Esto lo pagamos nosotros y puso los veinte.
Crter los cogi con una risita.
To, a esta reina le han hecho un trabajo de laringe realmente bueno dijo sabiendo
que era una jodida chica. Todava tocas en...?
Se me acab el contrato Rickenharp cort el tema, intentando enfrentarse a su
dolor. El azul jefe haba bajado de su punto lgido, y le haba dejado sintindose como si
116
estuviera hecho de cartulina por dentro, como si la ms mnima presin pudiera hacerlo
reventar. Sus msculos temblaban de vez en cuando, irritados como los pies con
rozaduras de un nio nervioso. Estaba hundindose. Necesitaba otra dosis. Cuando ests
colocado, las cosas presentan su cara amable, su lado mejor; cuando ests de bajn, las
cosas muestran su aspecto ms lamentable y cuando ests bajo del todo, las cosas
muestran su trasero, sus aspectos ms negativos. Antalo para una letra de cancin.
Crter apret el timbre que abra la puerta y la cerr en cuanto pasaron.
Dentro haca calor y haba humedad, oscuridad.
Creo que tu azul estaba cortado con coca o meta o algo le dijo Rickenharp a
Carmen cuando se alejaban de la puerta de acceso. Porque me estoy hundiendo ms
rpido de lo que debera.
S, probablemente... A qu se refera con eso de la meada verde?
Resultado positivo de sida-tres, el sida que te mata en tres semanas. Pones una
pldora del test en tu orina, y si la orina se vuelve verde, tienes sida. No hay cura para
este nuevo sida por lo que el tipo... se encogi de hombros.
Qu coo es este sitio? pregunt Willow.
En voz baja, Rickenharp le contest.
Es algo as como un bao gay pero sin baos; un lugar de encuentro para hornos.
Pero la mitad de la gente que hay aqu son heteros que se quedan sin pasta en los
casinos, y lo usan como lugar barato para dormir, sabes?
S?, y cmo es que conoces un sitio as?
Rickenharp pregunt con una risita sarcstica:
Me ests llamando homo?
Alguien, en una alcoba a oscuras a un lado, se ri.
Willow estaba discutiendo en voz baja con Yukio.
No me gusta esto, eso es todo, los jodidos maricas pillan millones de jodidas
enfermedades. Uno de esos mirones que parece un filete de buey bronceado se va a
correr sobre mi pierna.
Slo vamos a caminar, no vamos a tocar nada dijo Yukio. Rickenharp sabe lo
que se hace.
Y entonces Rickenharp pens: Espero que s. Quizs Frankie pudiera ponerlos a salvo
de Zona Libre, quizs no.
Los muros eran mamparas negras. Era el negativo del laberinto del local de excitacin.
Haba una luz roja ms corriente y tambin el peculiar olor que generan montones de
cuerpos sobre cuerpos y sus secreciones, de varios tipos de humo, lociones de afeitado,
jabn barato y la inevitable peste a sudor. Y por debajo, espermicida KY, desinfectantes y
semen rancio. Las mamparas terminaba a los diez pies de altura y las sombras se unan
en el techo, all arriba, a lo lejos. Era un espacio reconvertido de un almacn, que
provocaba una extraa sensacin doble: claustrofobia dentro de agorafobia. Pasaron las
madrigueras de las citas. Caras borrosas y annimas se giraron para ficharlos al pasar,
con expresin tan fra como la de una cmara.
Los locales como ste no haban cambiado significativamente en cincuenta aos.
Algunos eran ms mugrientos que otros. Los ms mugrientos tenan las letrinas
atascadas y proyectaban pornografa desenfocada de 16 milmetros con lo que se supona era su banda sonora gruendo como un borracho desde los altavoces. Y el OmeGaity
perteneca a los ms mugrientos.
Pasaron por la sala de juegos con sus billares manchados y sus averiados videojuegos.
Despegndose de los muros, entre las mquinas, haba psters de hombres tan
exquisitamente femeninos como insoportablemente machos, caricaturas con genitales
agrandados y msculos que parecan algn tipo de rgano sexual, con caras de surfistas
californianos.
Carmen se mordi el dedo para evitar rerse de ellos, maravillndose del peculiar
117
narcisismo del lugar. Dos hombres dirigan a otro hacia un cubculo diseado como una
granja, hacia un banco de madera dentro del establo de los caballos. Chasquidos de
carne hmeda. Willow y Yukio apartaron la mirada. Carmen contempl el sexo gay con
fascinacin. Rickenharp pas sin alterarse, dirigiendo el camino a travs de otros nidos de
medianoche; pasando al lado de hombres dormidos en bancos y sillones que se rean con
desagrado, y que, somnolientos, se quitaban de encima con una palmada manos
indeseadas. Y encontr a Frankie en la sala de la televisin.
La sala de la televisin era brillante, bien iluminada, los muros de un alegre amarillo.
Haba lmparas de motel en las mesitas, un sof, una vulgar televisin en color conectada
a un canal de rock, y una hilera de monitores de televisin en el muro. Era como emerger
del submundo. All Frankie se sentaba en el sof, esperando a sus clientes.
Frankie manejaba un terminal porttil que haba conectado a una entrada de la red. El
cliente le daba el nmero de su cuenta o de su tarjeta de crdito. Frankie comprobaba la
cuenta, transfera los fondos a la suya (bajo el concepto de tasas por consulta) y le
pasaba los paquetes.
En los monitores de vdeo de la pared se vea la sala de la orga, una cinta porno y una
cadena de televisin por satlite de la Parrilla. En este ltimo, un locutor gimoteaba por el
frustrado asesinato de Crandall, esta vez en tecnita. Rickenharp esperaba que Frankie no
cayera en la cuenta y empezara a relacionar cosas. Frankie el Espejo intentaba sacar
beneficio de donde fuera, y la SA siempre pagaba la informacin.
Frankie estaba sentado en el sof de vinilo azul desvado, inclinado sobre su terminal
de bolsillo en la mesita de caf. El cliente de Frankie era un homo disco con el brillo
azul de un tiburn, msculos de esteroides y un kimono de karate. El tipo estaba a un
lado, mirando el pequeo bolso de tela con paquetes azules que haba sobre la mesita de
caf, mientras Frankie acababa la transaccin.
Frankie era negro. Su crneo calvo haba sido pintado con cromo reflectante, por lo que
su cabeza era un espejo que reflejaba las pantallas de televisin como un diminuto ojo de
pez. Llevaba un traje gris a rayas de tres piezas. Uno de verdad, pero arrugado y
manchado como si hubiera dormido con l puesto, o quizs follado. Apuraba un purito Nat
Sherman hasta su boquilla dorada. Su ojos sintticos bizcos tenan un rojo demonaco. Le
lanz una risita ambigua a Rickenharp. Mir a Willow, Yukio y Carmen e hizo un gesto
burln.
Jodidos narcos, cada da se vuelven ms guapos con esos disfraces. Ahora hay
cuatro de ellos aqu, uno se parece a mi amigo Rickenharp, los otros tres parecen dos
refugiados y un diseador por ordenador. Pero el japo no tiene cmara. Que se vayan.
De qu va esto? empez Willow.
Rickenharp le hizo un gesto de no darle importancia, que significaba: No va en serio,
gilipollas.
Tengo que hacer dos compras anunci y mir al comprador de Frankie. El
comprador tom su paquete y desapareci en las madrigueras. Primera dijo
Rickenharp sacando su tarjeta de crdito de la cartera, necesito azul jefe, tres gramos.
Ah tienes, colega Frank pas un lpiz lser sobre la tarjeta, luego tecle pidiendo
el balance de la cuenta. El terminal pidi su cdigo privado. Frankie le pas el terminal a
Rickenharp, quien tecle su cdigo y luego lo borr para que no se viera. Luego tecle la
transferencia de fondos a la cuenta de Frankie. Frankie tom el terminal y volvi a
comprobar la transferencia. El terminal mostr el nuevo balance de Rickenharp y el
beneficio de Frankie. Esto va a acabar con la mitad de tu cuenta, Harpie dijo Frankie.
Tengo algunos planes.
He odo que t y Jos habis acabado.
Cmo te has enterado tan rpido?
Ponce estuvo comprando.
S, bien, ahora que me he deshecho del peso muerto, mis perspectivas son incluso
118
mejores pero, cuando lo dijo, sinti ese peso muerto en sus tripas.
Tu mercanca, to Frankie busc en el bolso de tela y sac tres bolsas de polvo
azul, ya pesadas. Mir ligeramente divertido. A Rickenharp no le gust su mirada. Pareca
decir Saba que volveras, mierdecilla quejosa.
Que te jodan, Frankie dijo Rickenharp cogiendo los paquetes.
Por qu ese repentino brote de descontento, mi nio?
No te importa, jodido cabrn.
La expresin autosuficiente de Frankie se multiplic por tres. Mir interrogador a
Carmen, a Yukio y a Willow.
Hay algo ms, verdad?
S. Tenemos un problema. Aqu mis amigos quieren irse de esta balsa. Necesitan irse
por detrs, para que no les vean los gerifaltes.
Qu clase de red les han echado?
Es un grupo privado. Estarn vigilando el helipuerto. Todo lo que salga.
Tenamos otra va de escape dijo de pronto Carmen. Pero la volaron.
Yukio la call con una mirada. Ella se encogi de hombros.
Muuuyyy misterioso dijo Frankie. Pero hay unos lmites de seguridad para la
curiosidad. Vale. Tres de los grandes os conseguirn tres literas en mi prximo barco. Mi
jefe enva un equipo a recoger un cargamento. Seguramente os puedan llevar all. No
obstante, va al este. Entendis? Ni al oeste ni al sur. Una y slo una direccin.
Es todo lo que necesitamos dijo Yukio, que sonrea y asenta como si le estuviera
hablando a un empleado de una agencia de viajes. Al este, a algn lugar del
Mediterrneo.
Malta dijo Frankie. La isla de Malta. Es todo lo que puedo hacer.
Yukio asinti. Willow se encogi de hombros, Carmen aprob con su silencio.
Rickenharp estaba probando la mercanca. De la nariz al cerebro, y directa a trabajar.
Frankie lo miraba complacido. Frankie era un connoiseurde las transformaciones que las
drogas producan en la gente. Observaba cmo cambiaba la expresin de la cara de
Rickenharp. Miraba el salto de Rickenharp hacia el modo aurista.
Vamos a necesitar cuatro camas, Frankie dijo Rickenharp.
Frankie enarc las cejas.
Mejor que te decidas cuando se te acabe esa mierda.
Lo decid antes de tomarla dijo Rickenharp, sin estar seguro de si era verdad.
Carmen le estaba mirando.
La tom del brazo y le dijo:
Podemos hablar? la sac de la sala al oscuro pasillo. La piel de su brazo era
dulcemente elctrica bajo sus dedos. Puedes pagar el precio? asinti.
Tengo tarjetas falsas para eso, bueno, slo son para nosotros. Quiero decir, para m,
Yukio y Willow. Tendra que tener autorizacin para llevarte. Y no puedo hacer eso.
No os ayudar a salir de otro modo.
No sabes en qu te ests metiendo.
S lo s. Estoy listo para ir. Vuelvo slo para coger la guitarra.
La guitarra va a ser una carga all a donde vamos. Vamos a territorio ocupado, a
sacar lo que estamos buscando. Tendras que dejar la guitarra.
Casi tembl ante la idea.
La guardar en una taquilla. Algn da la recuperar despus de todo no poda
tocar, sin que cada nota sonara mal a causa de todo el dolor que haba sufrido hasta el
momento. Lo que pasa es que, si nos vigilaron con ese pjaro, me vieron con vosotros.
Pensarn que soy parte de esto. Mira, s lo que hacis. La SA os busca, no? Eso
significa que sois...
Vale, calla, mierda, y baja la voz. Mira, puedo entender que quizs ests fichado, por
lo que saldrs tambin en la balsa. Est bien, vienes con nosotros a Malta. Pero luego...
119
STONE VIVE
Paul di Filippo
Paul di Filippo es un escritor que ha empezado a publicar recientemente, por lo que el
conjunto de su obra todava es pequeo. Aun as, su trabajo va atrae la atencin por su
ambiciosa perspectiva y por su imaginera extravagantemente visionaria.
El siguiente relato, que apareci en 1985, fue su tercera obra publicada. Su incursin
en la transformacin el cambio radical de la sociedad y el impacto de las nuevas
tecnologas ha demostrado su firme puesto en la dinmica ciberpunk. Vive en
Providence, Rhode Island.
Los olores hierven en la Oficina de Inmigracin como en una hedionda sopa. El sudor
de hombres y mujeres desesperados, la putrefaccin de la basura esparcida llenando la
calle, el perfume especioso que despide uno de los guardias en la puerta principal. La
mezcla es mareante, tanto que tumbara a casi todos los nacidos fuera de la Chapuza 1,
pero Stone est acostumbrado. Los olores permanentes constituyen la nica atmsfera
que haya conocido nunca, un elemento nativo demasiado familiar como para despreciarlo.
El ruido aumenta, rivalizando con el hedor: desabridos gritos de pelea, voces llorosas
de splica.
No me times, cabrn de mierda!
Cario, te tratar muy bien si me das un poco de eso.
Cerca de la puerta de Inmigracin, una voz sinttica recita las ofertas de trabajo del da,
repitiendo sin descanso la lista de despreciables posibilidades.
... para probar las nuevas toxinas del aerosol antipersonal. Contratos de 4M que
120
121
De aquella explicacin, que Stone recuerda palabra por palabra, slo entiende la
descripcin de una muerte horrible. Y eso le basta.
Stone se detiene un momento. Una voz familiar, la de Mary, una vendedora de ratas,
est hablando con tono conspiratorio sobre el nuevo envo de ropas de caridad. Stone
deduce que su posicin ha de encontrarse en el corro ms interior de la multi tud. Ella baja
la voz. Stone no puede entender sus palabras, que seguro merece la pena escuchar. Se
dirige hacia all, aunque con miedo a quedar atrapado dentro del montn de gente.
Un silencio de muerte. Nadie habla ni se mueve. Stone siente una corriente de aire
saliendo de entre los guardias. Alguien ha aparecido en la puerta.
T dice una refinada voz de mujer. El joven sin zapatos con... su voz duda
mientras intenta adivinar el color que se esconde bajo la suciedad el mono rojo. Ven
aqu, por favor. Quiero hablarte.
Stone no sabe si se refiere a l (rojo?) hasta que siente todos los ojos mirndole. De
pronto salta, se desva y amaga, pero es demasiado tarde. Docenas de ansiosas garras lo
atrapan. Se agacha. Se rasga el tejido podrido, pero las manos lo agarran de nuevo, esta
vez de la piel. Muerde, patalea, golpea, sin ningn efecto. Durante la pelea no hace ruido
alguno. Finalmente es arrastrado hacia delante, luchando todava, ms all de la invisible
lnea que marca otro mundo, al igual que lo seala la infranqueable valla entre la Chapuza
y los otros veintids ZLEs.
Un aroma a canela lo envuelve. Un guardia presiona con algo fro y metlico su nuca.
De pronto, todas sus clulas parecen arder al mismo tiempo, se desvanece...
Stone, ya despierto, advierte la ubicacin y el tamao de tres personas gracias al aire
que desplazan, a sus olores, a sus voces, y a un sutil componente que l siempre ha
denominado el sentido de vivir.
Tras l hay un hombre grueso que respira penosamente, sin duda por la peste de
Stone. se ha de ser el guardia.
A su izquierda hay una persona ms pequea, la mujer? Huele como a flores (una vez
Stone oli una flor).
Delante de l, tras un escritorio, un hombre sentado. Stone no siente los efectos
secundarios del dispositivo que usaron con l, a no ser la total desorientacin que le
embarga. No tiene ni idea de por qu ha sido secuestrado y slo desea que lo devuelvan
a los peligros conocidos de la Chapuza.
Pero sabe que no le van a dejar.
La mujer habla, su voz es la ms dulce que Stone haya escuchado nunca.
Este hombre te har dos preguntas. Una vez que las hayas contestado, yo te har
otra. De acuerdo?
Stone asiente, cree que es su nica eleccin.
Nombre? pregunta el oficial de inmigracin.
Stone.
Nada ms?
Es el nico por el que me conocen entonces recuerda el insoportable dolor, al rojo
vivo, cuando le sacaron los ojos siendo un pilluelo porque los vio descuartizar un cadver.
Pero no grit, oh, no!, y de ah Stone.
Lugar de nacimiento?
Ese montn de mierda de ah fuera.
Padres?
Qu es eso?
Edad?
Un encogimiento de hombros.
Eso puede arreglarse luego con un anlisis celular. Supongo que tenemos suficiente
para emitir tu tarjeta. Estte quieto un momento.
Stone siente como si lpices calientes le recorrieran la cara; segundos despus
122
123
124
125
126
importante papel en hacer del mundo lo que es ahora. Y ahora, cuando alcanzo el final de
mi vida, me siento cada vez ms preocupada por saber si lo que he construido es bueno o
malo. Ya tengo montaas de informes de expertos, tanto negativos como positivos. Pero
lo que quiero ahora es la visin fresca de uno de los subhabitantes. Todo lo que pido es
honestidad y precisin.
Y acerca de leer o escribir, esas anticuadas tcnicas de mi juventud, June le ayudar
a aprenderlas, si lo desea. Pero tenemos mquinas para que le lean y para que
transcriban su habla. Puede empezar ya.
Stone intenta asimilar la absurda proposicin. Parece muy caprichosa, una tapadera
para operaciones ms ocultas y oscuras. Pero qu otra cosa puede hacer excepto decir
s?
Acepta.
Una pequea sonrisa asoma en los labios de la mujer.
Estupendo. Entonces nuestra charla ha terminado. Oh, una ltima cosa. Si necesita
hacer trabajo de campo, June deber acompaarle. Pero no mencionar mi apoyo a
nadie. No necesito sicofantes.
Las condiciones son sencillas, especialmente teniendo a June siempre a su lado, y
Stone acepta asintiendo.
Citrine les vuelve la espalda. Entonces Stone se queda desconcertado de lo que ve,
casi creyendo que sus ojos son defectuosos.
Agarrado al amplio respaldo de la silla, hay un animal pequeo, que parece un lmur o
tit. Sus grandes y luminosos ojos les miran con inteligencia, su larga cola se arquea en
espiral sobre su espalda.
Su mascota susurra June, y apremia a Stone para que salga.
La tarea es demasiado amplia, demasiado compleja. Stone cree que es un loco por
haberla aceptado.
Pero qu otra cosa poda hacer si quera quedarse con los ojos?
La limitada y agobiante vida en la Chapuza no le ha preparado adecuadamente para
imaginar el multiforme, extravagante y palpitante mundo al que lo han trasladado (al
menos eso es lo que siente al principio). Metafrica y materialmente mantenido en la
oscuridad durante tanto tiempo, encuentra el mundo fuera de la Torre Citrine un lugar
confuso.
Hay centenares, miles de cosas de las que nunca ha odo hablar; gentes, ciudades,
objetos, sucesos. Hay reas de especialidades cuyos nombres apenas puede pronunciar:
aerologa, caoticismo, modelado fractal, paraneurologa. Y por no mencionar la historia,
ese pozo sin fondo en el cual el momento presente no es ms que un burbujeo en su
superficie. Stone sufre un shock todava mayor con el descubrimiento de la historia. No
puede recordar haber pensado alguna vez que la vida pudiera extenderse hacia atrs y
hacia delante, ms all de la poca en la que haba nacido. La revelacin de la existencia
de dcadas, siglos y milenios casi lo precipita en un abismo mental. Cmo puede uno
comprender el presente sin saber lo que ha pasado antes?
Persistir es desesperanzarse, suicida, una locura.
Pero Stone persiste.
Se encierra en s mismo con su mgica ventana abierta al mundo, un terminal que se
conecta con el ordenador central de la Torre Citrine, el cual es una vasta e ininteligible
colmena de actividad. A travs de esa mquina se conecta al resto del mundo. Durante
horas interminables, imgenes y palabras relampaguean ante l, como cuchillos lanzados
por un artista de circo, cuchillos que l, como un tonto pero leal asistente, debe esquivar
para sobrevivir.
La memoria de Stone es excelente, entrenada en una cruel escuela, y asimila
rpidamente. Pero cada sendero que sigue tiene una desviacin a los pocos pasos, y
127
cada desviacin se abre hacia muchos lugares, y de todas esas ramas terciarias nacen
an otras nuevas, no menos ricas que las principales...
En cierta ocasin, Stone por poco muere ahogado, cuando una banda lo dej
inconsciente en un desage y comenz a llover. Ahora tiene esa misma sensacin.
Todos los das June le trae regularmente tres comidas. Cada noche, cuando est
tumbado en la cama, vuelve a reproducir imgenes grabadas de ella para poder dormirse.
June agachndose, sentndose, riendo, sus ojos asiticos brillando. Las sutiles curvas de
sus pechos y caderas. Pero la fiebre por conocer es ms fuerte, y tiende a ignorarla segn
pasan los das.
Un medioda, Stone descubre una pldora en la bandeja del almuerzo. Pregunta a June
por sus efectos.
Es menotrofina, ayuda a almacenar los recuerdos de larga duracin contesta ella
. Pens que te ayudara.
Stone la traga ansioso y vuelve a la zumbante pantalla.
Cada da encuentra una pldora en el almuerzo. Su mente parece aumentar de
volumen en cuanto la toma. El efecto es poderoso, le hace imaginar que puede digerir el
mundo entero. Pero, aun as, cada noche, cuando finalmente se fuerza a dejarlo, siente
que no ha hecho suficiente.
Las semanas pasan. No ha preparado an ni un simple comentario para Alice Citrine.
Qu sabe? Nada. Cmo puede emitir un juicio sobre el mundo? Eso sera orgullo,
locura.
Cunto esperar ella para darle una patada en el culo y echarlo a la fra calle?
Stone apoya su cabeza entre las manos. Ante l, la burlona mquina le atormenta con
una diarrea constante de hechos sin sentido.
Una mano se posa suavemente en su hombro tembloroso. Stone se embriaga del
suave perfume de June.
De un manotazo Stone arranca el cable de alimentacin del terminal, con tanta fuerza
que le duele la mano. Bendito silencio. Mira arriba, hacia June.
No soy nada bueno en esto. Por qu me eligi? No s siquiera por dnde empezar.
June se sienta a su lado, en un cojn.
Stone, no he dicho nada porque se supone que no debo dirigirte. Pero compartir un
poco de mi experiencia no supondr una interferencia. Debes limitar tu campo. El mundo
es demasiado grande. Alice no espera que lo comprendas totalmente, que lo destiles en
una obra maestra de concisin y sentido.
Despus de todo, el mundo no se presta a tal sumario. Creo que, inconscientemente,
ya sabes lo que ella quiere. Te dio una pista cuando hablaste con ella.
Stone recuerda ese da, reproduce el fichero que hizo de la adusta mujer. Sus rasgos
se superponen a los de June. La seal visual arrastra una frase.
... si lo que he construido es bueno o malo.
De pronto, es como si los ojos de Stone se hubieran sobrecargado. Entonces, la
comprensin le inunda con alivio. Desde luego, esa vanidosa y poderosa mujer ve su vida
como el tema dominante de la era moderna, un radiante hilo que pasa a travs del tiempo,
uniendo las cosas y los momentos crticos, como cuentas de un collar. Qu sencillo es
entender una sola vida humana en vez de la de todo el mundo (o as lo cree en ese
momento) Piensa que es lo mximo que puede hacer; cartografiar la historia personal de
Citrine, las ramificaciones de su larga carrera, las ondas que se forman desde su trono.
Quin sabe?, incluso podra constituir un arquetipo.
Stone, jubiloso, abraza a June, emitiendo un grito inarticulado. Ella no se resiste a su
abrazo, y caen en el sof.
Sus labios son clidos y complacientes bajo los suyos. Sus pezones parecen arder bajo
su camisa y contra su pecho. Su pierna izquierda queda atrapada entre los muslos de
ella.
128
129
programadas en la sangre. El producto final, comercializado por Citrine, slo para aquellos que podan permitrselo, produca un rejuvenecimiento casi total, la reparacin de las
clulas o, simplemente, su recambio.
En seis aos, Bitica Citrine se puso a la cabeza de la lista de Fortune 500.
Para entonces ya era Tecnologas Citrine.
Y Alice Citrine se sentaba en su cumbre.
Pero no para siempre.
La entropa no puede ser burlada. La degradacin de la informacin del ADN que
aparece con la edad no es totalmente reversible. Los errores se acumulan a pesar del
duro trabajo de los chips de carbono, y el cuerpo, obedientemente, acaba por abandonar.
Alice Citrine est cerca del terico final de su nueva vida prolongada. A pesar de su
aspecto juvenil, algn da un rgano vital fallar como resultado de millones de
transcripciones errneas.
Necesita de Stone, de todo el mundo, para justificar su existencia.
Stone aprieta la rodilla de June y experimenta la sensacin de ser alguien importante.
Por primera vez en su triste y sucia vida, va a hacer algo. Sus palabras, sus percepciones,
importan. Est decidido a hacer un buen trabajo, a decir la verdad tal y como la percibe.
June dice Stone con nfasis. Tengo que verlo todo ella sonre.
Lo hars Stone. Seguro que lo hars.
Y el carruaje desciende en Ciudad de Mxico, que ya tiene una poblacin de 35
millones y que el ao pasado entr en crisis. Tecnologas Citrine est aportando su ayuda
para aliviarla, operando desde sus centros de Houston y Dallas. Stone sospecha de los
motivos detrs de esta campaa. Por qu no se anticiparon al colapso? Podra tratarse
de que lo nico que les importe sea la marea de refugiados que cruza la frontera? Sea
cual sea la razn, sin embargo, Stone no puede negar que los trabajadores de TC son
una fuerza para el bien, atendiendo a los enfermos y hambrientos, restableciendo la
energa elctrica y las comunicaciones, asistiendo al (actuando como?) gobierno de la
ciudad. Sube al carruaje y su cabeza da vueltas, y al momento se encuentra...
... en la Antrtida, donde l y June son trasladados desde las cpulas de TC a un barco
de procesamiento de plancton, fuente de gran parte de la protenas del mundo. June
encuentra desagradable el hedor del compuesto, pero Stone respira profundamente,
exultante por encontrarse a bordo, en esas extraas y heladas latitudes, observando el
trabajo de aquellos hbiles hombres y mujeres. June se alegra de estar otra vez volando y
despus...
... a Pekn, donde los especialistas de heurstica de TC estn trabajando en la primera
inteligencia artificial orgnica. Stone escucha divertido el debate acerca de si la IAO
debera llamarse K'ung Fu-tzu o Mao.
La semana es un torbellino caleidoscpico de impresiones. Stone se siente como una
esponja, empapndose de paisajes y sonidos largamente negados. En cierto momento se
encuentra abandonando un restaurante con June, en una ciudad cuyo nombre ha
olvidado. En su mano est su tarjeta de identificacin, con la que acaba de pagar la
comida. Un holorretrato aparece sobre su palma. Su cara aparece cadavrica, sucia, con
las dos cicatrices de sus cuencas vacas en vez de ojos. Stone re cuerda cuando los
clidos dedos de lser crearon su holo en la Oficina de Inmigracin. As era realmente
l? El vital acontecimiento de aquel da parece pertenecer a la vida de otra persona. Mete
su tarjeta en el bolsillo, dudando de si debe actualizar el holo o dejarlo como un recuerdo
del lugar de donde viene.
Y donde acabar cuando esto termine?
(Y qu van a hacer con l despus de sus informes?)
Cuando un da Stone pide ver una instalacin orbital, June le pide un respiro.
Stone, creo que ya hemos hecho bastante para un viaje. Volvamos para ver cmo
130
131
Los retratos son ms perturbadores que las instantneas, piensa Stone, y, adems,
resultan ms traicioneros. Pero Stone siente que est consiguiendo cierto efecto
teraputico gracias a ellos, lo que cada da le acerca, pulgada a pulgada, a sus verdaderos sentimientos hacia June.
Todava no ha hablado con Alice Citrine, y eso le perturba enormemente. Cundo le
entregar su informe? Qu le va a decir?
El problema del cundo se resuelve esa tarde. Volviendo de uno de los gimnasios
privados de la Torre, encuentra su terminal parpadeando con un mensaje.
Citrine le ver por la maana.
En esta ocasin, Stone permanece solo en el vestbulo de la habitacin de Alice Citrine,
mientras deja que se verifique su identidad. Espera que le den los resultados cuando la
mquina termine, pues ya no tiene idea de quin es l.
La puerta se abre deslizndose hacia dentro del muro, como la boca de una cueva.
El Averno, piensa Stone, y entra.
Alice Citrine est sentada en el mismo lugar de hace semanas, stas tan llenas de
sucesos, y le transmite la impresin de ser semieterna. Las pantallas parpadean con un
ritmo epilptico a los tres lados de su silla de ruedas. Ahora, sin embargo, las ignora, pues
tiene sus ojos sobre Stone, quien avanza agitado.
Stone se detiene ante ella; la consola es una trinchera insalvable entre ambos. En esta
segunda ocasin percibe sus rasgos con una mezcla de incredulidad y alarma. Se
parecen escalofriantemente a los de su propia cara demacrada. Ha terminado
parecindose a esa mujer simplemente por trabajar para ella? O la vida fuera de la
Chapuza marca las mismas duras lneas a todo el mundo?
Citrine pasa la mano por su regazo, y Stone descubre entonces a su mascota
acurrucada en el valle de su vestido marrn, con sus antinaturales ojos, fijos en el colorido
de los monitores.
Es hora de un informe preliminar, seor Stone dice ella, pero su pulso es
demasiado rpido. Reljese. No todo depende de esta reunin.
Stone deseara que as fuera. Pero no hay un ofrecimiento para sentarse y sabe que lo
que diga ser evaluado.
As que... qu le parece este mundo nuestro, que lleva mi marca y la de otros como
yo?
La arrogante superioridad de la voz de Citrine hace que el pensamiento de Stone tome
todo tipo de precauciones, y est a punto de gritar: No es justo!. Se detiene un
momento, y entonces, se fuerza a admitir con honestidad:
Bello, abigarrado, excitante, pero bsicamente injusto.
Citrine parece complacida con su estallido.
Muy bien, seor Stone. Ha descubierto la contradiccin bsica de la vida. Hay joyas
en el montn de basura, lgrimas en medio de la risa, y cmo se reparte esto, nadie lo
sabe. Me temo, sin embargo, que no puedo asumir la culpa por la falta de justicia en el
mundo. Ya era injusto cuando yo era una nia, y sigui as a pesar de mis actos. De
hecho, puede que la desigualdad haya aumentado un poco. Los ricos son ms ricos, y en
comparacin, los pobres, ms claramente pobres. Pero, aun as, al final, incluso los
titanes son derribados por la muerte.
Pero por qu no intent cambiar las cosas con ms decisin? exige Stone. Eso
tiene que estar al alcance de su poder.
Por primera vez, Citrine re, y Stone escucha el eco de la amarga risotada que l lanza
a veces.
Seor Stone contesta. Dedico todo lo que puedo slo a mantenerme viva. Y con
ello no me refiero a cuidar mi cuerpo, eso se hace automticamente. No, quiero decir, a
evitar que me asesinen. No ha comprendido la verdadera naturaleza de los negocios en
este mundo nuestro?
132
133
134
135
Los relatos en colaboracin conforman una tradicin en la ciencia ficcin. Y este tipo de
trabajo en colaboracin tambin ha florecido en el ciberpunk, cuando escritores que ya
trabajaban juntos en concepciones y teoras de la ciencia ficcin dieron el paso lgico si guiente: la creacin literaria conjunta. En cierto sentido, la colaboracin, al combinar
diferentes voces, permite a la corriente hablar con su propia voz.
Mirrorshades concluye con dos colaboraciones. La siguiente historia, de 1983, es el
nico trabajo conjunto de William Gibson y Bruce Sterling, quienes son vistos
generalmente como figuras centrales del ciberpunk. Estrella Roja, rbita Invernal
muestra el punto de vista global del ciberpunk, y tambin su amor por los detalles
perfectamente acabados e investigados de cerca.
William Gibson escribi El continuo de Gernsback, que abre esta coleccin.
Bruce Sterling public su primera novela en 1977. Ha escrito tres novelas y un buen
nmero de historias. Su trabajo cubre un amplio abanico en el campo de la ciencia ficcin,
desde stiras al estilo cmic a fantasas histricas. Quizs es ms conocido por su serie
de los Shapers, que incluye la novela Schismatrix, y por su sentido de la irona, lo cual
le lleva a hablar de s mismo en tercera persona.
Vive en Austin, Texas.
El coronel Korolev se dobl despacio en su arns, soando con el invierno y la
gravedad. Era joven de nuevo, un cadete, y espoleaba a su caballo por las estepas de
Kazakhstan, a finales de noviembre, hacia los rojos y polvorientos paisajes de Marte.
Esto no est bien, pens.
Y se despert en el museo sovitico del Triunfo del Espacio, por los ruidos de
Romanenko y la esposa del hombre del KGB. Volvan a hacerlo, tras la pantalla trasera
del Salyut, haciendo crujir y resonar rtmicamente las cintas de seguridad y la litera
acolchada. Galopando en la nieve.
Liberndose del arns, Korolev ejecut un entrenado puntapi que le impuls hasta el
retrete. Sacndose su viejo mono, ajust el equipo de aseo a sus riones y limpi el vapor
condensado del espejo de acero. Su artrtica mano se haba inflamado mientras dorma,
su mueca tena el tamao de un hueso de pjaro, a causa de la prdida de calcio.
Haban pasado veinte aos desde la ltima vez que sinti la gravedad. Haba envejecido
en rbita.
Se afeit con una maquinilla succionadora. Una telilla de venas rotas se extenda por
su mejilla y su sien izquierdas; otro recuerdo de la explosin que lo haba desfigurado.
Cuando sali, encontr que los adlteros haban terminado. Romanenko se ajustaba la
ropa. La mujer del oficial poltico, Valentina, llevaba un mono de color marrn oscuro, con
las mangas remangadas; sus blancos brazos brillaban por el sudor del ejercicio. La
corriente de un ventilador haca vibrar su pelo color ceniza. Sus ojos eran del azul ms
puro, como las flores del maz, quizs un poco demasiado juntos, y le mira ban, a medias
pidiendo disculpas, a medias cmplices.
Mire lo que le hemos trado, coronel.
Le pas una botellita de coac de lneas areas.
Sorprendido, Korolev parpade ante el emblema de Air France grabado en el tapn de
plstico.
Vino con el ltimo Soyuz. Dentro de un pepino, dijo mi marido ella se ri. Me lo
dio a m.
Decidimos que se la bamos a dar a usted, coronel dijo Romanenko, riendo
abiertamente. Despus de todo, nos pueden trasladar en cualquier momento.
Korolev ignor la mirada disimulada y avergonzada hacia sus atrofiadas piernas y sus
plidos y torcidos pies.
Abri la botella, y su rico aroma le provoc una cosquilleante oleada de sangre a sus
136
mejillas. La levant con cuidado y bebi unos pocos milmetros del coac. Quemaba
como cido.
Dios! se atragant, no he bebido en aos. Me voy a emborrachar! se ri
mientras las lgrimas le enturbiaban la vista.
Coronel, mi padre dice que usted beba como un hroe en los viejos tiempos.
S dijo Korolev, y sorbi de nuevo. El coac se extendi por su interior como oro
lquido. No le gustaba Romanenko. Tampoco su padre, un hombre sencillo del Partido,
dedicado a dar conferencias desde haca tiempo, una dacha en el Mar Negro, licor
americano, trajes franceses, zapatos italianos... El chico tena el aspecto de su padre, los
mismos ojos gris claro sin sombra de duda.
El alcohol se extendi por la sangre diluida de Korolev.
Eres demasiado generoso dijo. Pate suavemente una vez, y lleg hasta la
consola. Debes llevarte algo de samizdata. Tenemos emisin americana por cable,
recin interceptada. Material picante desperdiciado con un hombre como yo puso un
cassette vaco y grab el material.
Se lo dar a los artilleros dijo Romanenko, riendo. Pueden ponerlo en las
consolas de seguimiento de la sala de batera la estacin de bombardeo de partculas
haba sido siempre conocida como la sala de batera. Los hombres que la tripulaban
estaban especialmente hambrientos de ese tipo de cintas. Korolev pas una segunda
copia a Valentina.
Es guarra? pareca alarmada e intrigada. Podemos volver, coronel? El
jueves a las veinticuatro cero cero?
Korolev le sonri. Haba sido una obrera de fbrica antes de dejarlo para ir al espacio.
Su belleza la converta en una herramienta ideal de propaganda, un modelo del papel que
estaba destinado al proletariado. Ella ahora le daba pena; con el coac recorriendo sus
venas encontr imposible negarle un poco de su pequea felicidad.
Valentina, un encuentro a media noche, en el museo? Qu romntico!
Girndose, le dio un beso en la mejilla.
Gracias, mi coronel.
Es usted un caballero, coronel dijo Romanenko, dando una palmada tan
suavemente como pudo al hombro huesudo de Korolev. Tras incontables horas de
ejercicio, los brazos del chico abultaban como los de un herrero.
Korolev mir cmo los amantes se iban cuidadosamente hacia la esfera central de
atraque, la zona de unin con sus dos corredores hacia los tres envejecidos Salyuts.
Romanenko tom el corredor norte hacia la sala de batera. Valentina se fue en
direccin opuesta, a la esfera de unin contigua, al Salyut donde dorma su marido.
Haba cinco esteras de atraque en el Kosmogrado, cada cual una tres Salyuts. En el
otro extremo del complejo estaban las instalaciones militares y las lanzaderas para
satlites. Zumbando, traqueteando y suspirando, la estacin produca la sensacin de una
estacin de metro, con el hmedo olor metlico de un transbordador.
Korolev ech otro trago de la botella. Ahora estaba medio vaca. La guard en una de
las vitrinas del museo junto a una Hasselblad de la Nasa recuperada del lugar donde
aterriz el Apolo. No haba bebido desde su ltimo permiso, antes de la explosin. Su
cabeza nadaba en una placentera y a la vez dolorosa corriente de nostalgia alcohlica.
Flotando de vuelta a la consola, accedi a una seccin de la memoria donde haba
borrado ocultamente los discursos completos de Alexei Kosygi, y los haba reemplazado
por su coleccin personal de samizdata. Tena grupos britnicos grabados desde la radio
de Alemania Federal, heavy metal del pacto de Varsovia, importaciones americanas del
mercado negro... Colocndose los auriculares, eligi un reggae de Czeslochowa, de la
Brygada Cryzis.
Despus de todos estos aos, ya no poda or la msica en absoluto, pero las
imgenes le venan de golpe, con un intenso dolor. En los ochenta, l haba sido un chico
137
con pelo largo de la lite sovitica, realmente fuera del alcance de la polica de Mosc,
gracias a la posicin de su padre. Recordaba el aullido devuelto a travs de los
micrfonos, la calurosa oscuridad de un club en un stano, la multitud, como un oscuro
tablero de ajedrez de ropa vaquera y pelo oxigenado. El fumaba Marlboros con polvo de
hachs afgano. Recordaba la boca de la hija de un diplomtico americano en el asiento de
atrs del Lincoln negro de su padre. Los nombres y los rostros le inundaban en la ne blina
del coac; Nina, la chica de la Alemania Democrtica, quien le haba enseado
traducciones mimeografiadas de escritos de disidentes polacos.
Hasta que una noche ella no volvi al caf. Oy rumores de parasitismo, de actividades
antisoviticas, de los horrores qumicos que le aguardaban en la psihushka.
Korolev comenz a temblar. Se pas la mano por la cara y la encontr baada en
sudor. Se quit los auriculares.
Haban pasado cincuenta aos... y sin embargo, de pronto se encontraba muy
asustado. No poda recordar haber estado tan atemorizado, ni siquiera cuando la
explosin le rompi la cadera. Tembl espasmdicamente. Las luces del Salyut eran
demasiado brillantes, pero no quera ir hasta los interruptores. Una operacin tan simple,
que realizaba habitualmente, y sin embargo... Los interruptores y los cables con aislantes
eran de alguna manera amenazadores. Los mir confuso. El pequeo despertador,
modelo vehculo lunar Lunokhold, con ruedas de velero subiendo por la pared curva,
pareca acurrucarse all, como algo vivo, en equilibrio, esperando. Los ojos de los
pioneros espaciales soviticos lo miraban con decepcin desde sus retratos.
El coac. Los aos en ausencia de gravedad haban alterado su metabolismo. No era
el mismo hombre que antes. Pero tratara de calmarse, de sobreponerse. Si vomitara,
todo volvera a sonrerle...
Alguien llam a la puerta del museo y se sobresalt. Nikita el Fontanero, primer hombre
para todo en el Kosmogrado, ejecut un perfecto buceo a cmara lenta, a travs de la
escotilla abierta. El joven ingeniero pareca enfadado. Korolev se sinti derrotado.
Te has levantado pronto, Fontanero dijo, ansioso por presentar una fachada de
normalidad.
Filtracin de los remaches de Delta Tres el Fontanero hizo un gesto de enfado.
Sabe japons? sac un cassette de uno de los numerosos y abultados bolsillos de su
manchado chaleco de trabajo, y lo agit delante de la cara de Korolev. Ves ta Levis
cuidadosamente lavados y unas gastadas deportivas Adidas. Accedimos a esto anoche.
Korolev se encogi como si el cassette fuera un arma.
No, nada de japons la debilidad de su voz le sorprendi a l mismo. Slo ingls
y polaco sinti cmo se ruborizaba. El Fontanero era su amigo, lo conoca y confiaba en
l, pero...
Se encuentra bien, coronel? el Fontanero meti la cinta y con sus hbiles y
callosos dedos activ el programa traductor. Parece que se hubiera comido una rata.
Quiero que oiga esto.
Korolev mir incmodo cmo la cinta parpadeaba mostrando un anuncio de guantes de
bisbol. Los subttulos del traductor en cirlico corran por el monitor, mientras una voz en
japons hablaba a una velocidad enloquecida. Un segundo anuncio apareci: una
muchacha extraordinariamente bella, con un negro vestido de noche, pilotaba un grcil
avin ultraligero francs bajo la brillante luz solar, deslizndose sobre la Gran Muralla
china.
Las noticias llegan ahora dijo el Fontanero, mordindose un pellejo de la ua.
Korolev mir fijamente, ansioso, mientras la traduccin pasaba por medio de la cara del
locutor japons.
EL GRUPO DE DESARME AMERICANO AFIRMA... PREPARACIN EN EL
COSMODROMO DE BAIKONUR... PRUEBA QUE AI. MENOS LOS RUSOS ESTN
PREPARADOS... PARA ELIMINAR UNA ESTACIN ESPACIAL DE UNA CIUDAD
138
CMICA...
Csmica murmur el Fontanero. Error en el traductor.
CONSTRUIDA AL FINAL DEL SIGLO COMO CABEZA DE PUENTE AL ESPACIO.
... AMBICIOSO PROYECTO CANCELADO POR EL FRACASO DE LA MINERA
LUNAR... CARA ESTACIN SUPERADA POR NUESTRAS FACTORAS ORBITALES...
CRISTALES, SEMICONDUCTORES Y DROGAS PURAS...
Sucio malnacido solt el Fontanero. Deja que le diga esto; la culpa es de nuestro
maldito hombre del KGB, Yefremov. l tiene toda la culpa!
ABULTADOS DFICITS COMERCIALES... DESCONTENTO POPULAR CON EL
ESFUERZO ESPACIAL... RECIENTES DECISIONES DEL POLITBUR Y DEL
SECRETARIO DEL COMIT CENTRAL...
Nos quieren derribar! la cara del Fontanero se crisp por la rabia.
Korolev se desliz lejos de la pantalla, temblando incontrolablemente. Unas
inesperadas lgrimas cayeron de sus pestaas, en gotas, por efecto de la ingravidez.
Djame solo! No puedo hacer nada!
Qu pasa, coronel? el Fontanero lo asi del hombro. Mreme a la cara sus
ojos se abrieron como platos. Alguien le ha drogado con Miedo!
Vete suplic Korolev.
Ese maldito agente secreto cabrn! Qu le ha dado? Pastillas? Una inyeccin?
Korolev se encogi de hombros.
Me tom un trago!
Le ha dado Miedo! A usted, un hombre viejo y enfermo! Le voy a romper la cara!
el Fontanero elev las rodillas, se gir hacia atrs, dio una patada a un asidero de arriba y
se catapult fuera de la habitacin.
Espera! Fontanero? pero ste ya se haba deslizado a travs de la esfera de
atraque, como una ardilla, desapareciendo por el fondo del corredor, y ahora Korolev
senta que no podra soportarlo en soledad. En la distancia, pudo or los ecos metlicos
de gritos distantes e iracundos.
Temblando, cerr sus ojos y esper que alguien viniera en su ayuda.
Pidi al oficial psiquiatra Bychkov que le ayudara a vestirse con su viejo uniforme, el
nico con la Estrella de Tsiolkovsky cosida en el bolsillo izquierdo del pecho. Sus pies
torcidos no podran entrar en las botas negras de gala, de grueso y confortable nailon y
suelas de velero. As que permaneci descalzo.
La inyeccin de Bychkov le haba despejado en una hora, dejndolo alternativamente
deprimido y furiosamente enfadado. Ahora esperaba en el museo a que Yefremov
contestara sus llamadas.
Llamaban a su casa el Museo del Triunfo Espacial Sovitico, y cuando su rabia se
disip, sustituida por una vieja amargura, se sinti como si l simplemente no fuera nada
ms que otra de sus piezas exhibidas. Mir de mal humor a los retratos con marcos
dorados de los grandes visionarios del espacio, a las caras de Tsiolkovsky, Rynin,
Tupolev. Debajo de stos estaban con marcos ms pequeos los retratos de Verne,
Goddard y O'Neill.
A veces, en ciertos momentos de depresin extrema, imaginaba que poda detectar
una misma extraa mirada en sus ojos. Era simplemente locura, como algunas veces
haba pensado, cuando se encontraba de su humor ms cnico? O estaba vislumbrando
la manifestacin sutil de alguna fuerza extraa y desequilibrada: una fuerza que podra
ser, como sospechaba, la evolucin humana en accin?
Una y slo una vez. Korolev observ esta misma mirada en sus propios ojos, el da en
que pis la tierra de la cuenca Coprates. La luz del sol en Marte, resplandeciendo dentro
del visor de su casco, le mostr el reflejo de sus dos ojos ajenos e intensos, sin miedo
pero preocupados; y la tranquila y secreta sorpresa que esto le haba causado, se dio
139
140
141
globos solares, esferasespejo geodsicas, sujetas por cables elctricos. Estos globos
haban sido un sucedneo ms barato del grandioso plan americano para construir
satlites transformadores de energa solar. Esas cosas funcionaban, supuso Korolev,
pues durante una dcada los haba visto multiplicarse.
Y dicen que la gente vive en esas cosas? el oficial de sistemas Stoiko se haba
unido a Grishkin en el ojo de buey.
Korolev recordaba la pattica lluvia de extraos provectos americanos para conseguir
energa, justo cuando comenz el Tratado de Mena. Con la Unin Sovitica controlando
firmemente el abastecimiento mundial de petrleo, los americanos parecan deseosos de
probar cualquier cosa. Entonces el accidente de Kansas les haban disuadido de utilizar
reactores. Durante ms de tres dcadas se haban deslizado gradualmente por el
aislamiento y el declive industrial. El espacio, pens con amargura, deberan haberlo
intentado en el espacio. Nunca entendi la extraa parlisis de la voluntad que pareca
haber agarrotado sus brillantes esfuerzos anteriores. O quizs se deba a una falta de
imaginacin, de visin.
Veis, americanos, se dijo silenciosamente, deberais haber intentado uniros a
nosotros, aqu, en el glorioso futuro, aqu, en el Kosmogrado.
Quin querra vivir en algo como eso de ah? pregunt Stoiko, dndole una
palmada a Grishkin en el hombro, y riendo con la tranquila energa de la desesperacin.
Estis de broma dijo Yefremov, va tenemos suficientes problemas con lo que
est pasando.
No bromeamos, comisario Yefremov, y stas son nuestras peticiones los cinco
disidentes se haban reunido en el Salyut que el hombre comparta con Valentina,
empujndolo hacia el panel del fondo. El panel estaba decorado con una fotografa,
meticulosamente retocada con aergrafo, del primer ministro saludando desde el
remolque de un tractor. Korolev saba con certeza que Valentina estara ahora con
Romanenko en el museo, haciendo que las cintas crujieran. Korolev se pregunt cmo se
las arreglaba Romanenko para evitar con tanta regularidad sus turnos de trabajo en la
sala de la batera.
Yefremov se encogi de hombros. Mir hacia la lista de peticiones.
El Fontanero debe permanecer bajo arresto. Son rdenes directas. Y respecto al
resto del documento...
Eres culpable de uso de drogas psiquitricas sin autorizacin! grit Grishkin.
Eso fue un asunto privado dijo Yefremov con calma.
Un acto criminal dijo Tatjana.
Piloto Tatjana, ambos sabernos que Grishkin es aqu el pirata de samizdata ms
activo de la estacin. Todos somos criminales, no lo veis? su repentina y torcida
sonrisa resultaba sorprendentemente cnica. El Kosmogrado no es el Potemkin y
vosotros no sois revolucionarios. Y vuestra peticin para comunicaros con el mariscal
Gubarev? Est bajo arresto en Baikonur. Y vuestra peticin para hablar con el ministro
de tecnologa? El ministro dirige la purga con un gesto decidido, rompi el papel
amarillo en trozos que se esparcieron delicadamente por la ingravidez, como mariposas
en un lento vuelo.
Al noveno da de huelga, Korolev se encontr con Grishkin y Stoiko en el Salyut que
antes compartan Grishkin y el Fontanero.
Durante cuarenta aos, los habitantes del Kosmogrado lucharon en una guerra
antisptica contra los hongos y el mantillo. El polvo, la grasa y el vapor no se posaban en
la ausencia de gravedad, y las esporas acechaban por todas partes; en el se llado, en la
ropa, en los conductos de ventilacin. En la caliente y hmeda atmsfera, como la de un
disco Petri, se extendan como manchas de aceite. Ahora haba en el aire un seco hedor a
142
143
Cuando entr al museo, encontr a la piloto Tatjana suspendida frente a ese odioso
cuadro del Aterrizaje de Marte, sus pestaas brillantes por las lgrimas. Se las sec
cuando l entr.
Sabe, mi coronel, que tienen un busto de usted en Baikonur? En bronce. Sola
pasar delante de l cuando iba a clase sus ojos estaban enrojecidos por la falta de
sueo.
Siempre hay bustos. Los acadmicos los necesitan sonri y le tom la mano.
Cmo fue ese da? ella an contemplaba el cuadro.
Apenas lo recuerdo. He visto las cintas tan a menudo que ahora las recuerdo en su
lugar. Mis recuerdos de Marte son los de cualquier escolar le sonri de nuevo, pero
seguro que no se pareca a este cuadro mediocre. Estoy seguro.
Por qu ha acabado todo esto, coronel? Por qu acaba ahora? Cuando era
pequea, lo vi en televisin. Nuestro futuro en el espacio era para siempre.
Quizs los americanos tenan razn. Los japoneses enviaron mquinas, robots para
construir sus fbricas orbitales en lugar de hombres. La minera lunar fracas para
nosotros, pero pensamos que al menos quedara una estacin permanente para alguna
clase de investigacin... Supongo que tiene que ver con el bolsillo. Con hombres que se
sientan en despachos y toman decisiones.
Entonces, sta es su decisin final respecto al Kosmogrado le pas un trozo de
fino papel doblado. Encontr esta hoja impresa con las rdenes de Mosc para
Yefremov. Van a dejar que se precipite fuera de rbita en los prximos tres meses.
Descubri que ahora era l quien estaba mirando fijamente el cuadro que tanto odiaba.
Casi ni importa ya se oy decir.
Y luego ella se puso a llorar amargamente con su cara hundida en su hombro atrofiado.
Pero tengo un plan, Tatjana dijo acaricindole el cabello, ahora debes
escucharme.
Mir la esfera de su viejo Rolex. Estaban sobre Siberia Oriental. An recordaba que el
reloj se lo haba regalado el embajador suizo en un enorme saln con arcadas del Palacio
del Gran Kremlin.
Era hora de empezar.
Flot fuera de su Salyut hacia la esfera de atraque, sacudindose la larga tira de papel
pijama que intentaba enrollarse en su cabeza.
Todava poda trabajar rpida y provechosamente con su mano sana. Sonrea mientras
liberaba una bombona de oxgeno de sus bandas de anclaje. Agarrndose a un asidero,
proyect la botella con todas sus fuerzas contra la esfera. Rebot con un fuerte ruido,
pero sin daar nada. Fue tras ella, la recogi y la volvi a lanzar.
Entonces alcanz la alarma de descompresin.
Los altavoces expulsaron polvo mientras una alarma comenz a gemir. Disparadas por
la alarma, las plataformas de embarque se cerraron de golpe con un susurro hidrulico. A
Korolev se le taponaron los odos. Estornud y fue otra vez tras la botella.
Las luces subieron a su mxima intensidad, luego parpadearon y se apagaron. Sonri
en la oscuridad, palpando la bombona de acero. Stoiko haba provocado el colapso de los
sistemas generales. No haba sido difcil. Los bancos de memoria estaban ya
fragmentados y al borde del colapso, sobrecargados con las emisiones de televisin.
Se trata de pelear con los puos murmur, golpeando la botella contra el muro.
Las luces parpadearon tenuemente cuando las bateras de emergencia se activaron.
Su hombro comenz a dolerle. Aguantndose, continu golpeando, provocando un
estruendo similar al de una explosin. Tena que salir bien. Deba engaar a Yefremov y a
la tripulacin artillera.
La rueda manual de una de las compuertas comenz a girar chirriando. Al final se abri
144
145
146
escuch, antes de que todo sonido se desvaneciera, fue la escotilla cerrndose de golpe.
Cuando se despert, estaba a oscuras, con una palpitante agona tras los ojos, y se
acord de las viejas instrucciones. Corra ahora un peligro tan grande como en una fuga
provocada por explosin; el nitrgeno burbujeara en la sangre y golpeara con un dolor
intenso, al rojo vivo... Sus pulmones lucharan desesperadamente en el vaco. La tensin
sangunea se incrementara. Sentira la lengua salindose de la boca. Todo esto comenz
a parecerle muy lejano, realmente como una discusin acadmica. Gir la rueda de la
escotilla llevado nicamente por un cierto extrao sentido del deber. La labor era pesada y
dese intensamente volver al museo para dormir.
Poda reparar las fugas con silicona, pero el colapso general del sistema le
desbordaba. Le quedaba el jardn de Glushko. Con las verduras y las algas, no se morira
de hambre ni se quedara sin aire. El mdulo de comunicacin junto con la sala de batera
y el anillo de barracones haban desaparecido arrancados de la estacin por el impacto
del suicida Soyuz de Tatjana.
Asimil que la colisin habra alterado la rbita del Kosmogrado, pero no tena forma de
predecir la hora final de su incandescente encuentro con la estratosfera. Durante aquellos
das, haba estado enfermo con frecuencia y a menudo pens que morira antes de la
volatilizacin, lo cual le molestaba.
Dedic incontables horas a mirar las cintas de la biblioteca del museo. Un trabajo
adecuado para el Ultimo Hombre del Espacio, que una vez haba sido el Primer Hombre
en Marte.
Se obsesion con el retrato de Gagarin, y puso una y otra vez las imgenes de
televisin de los sesenta, las noticias que inexorablemente concluan con la muerte del
cosmonauta. El estancado aire del Kosmogrado se poblaba con los espritus de los
mrtires; Gagarin, el primer tripulante del Soyuz, los americanos asados vivos en su
rechoncho Apolo...
A menudo soaba con Tatjana, sintiendo la misma mirada en sus ojos que la que haba
imaginado en los retratos del museo. Y en una ocasin se despert o so que se
despertaba en el Soyuz donde ella haba dormido, con una linterna atada a su frente,
alimentada por una batera, y despert vestido con su viejo uniforme. Desde una gran
distancia, como si estuviera viendo un reportaje en el monitor del museo, se vio a s mis mo arrancarse la Estrella de la Orden de Tsiolkovsky de su pecho y graparla al certificado
de piloto de ella.
Cuando oy aquel golpeteo, pens que tena que ser tambin un sueo.
La rueda de la escotilla del museo gir y se abri.
En la azulada y parpadeante luz, como de una pelcula vieja, vio que la mujer era
negra. Largas trenzas de pelo ensortijado flotaban como cobras alrededor de su cabeza.
Llevaba anteojos, una bufanda de seda de aviador retorcindose tras ella por la
ingravidez.
Andy dijo en ingls, ser mejor que veas esto.
Un hombre pequeo, musculoso y casi calvo, vestido slo con una coquilla y un
tintineante cinturn de herramientas, apareci flotando detrs de ella y mir.
Est vivo?
Por supuesto que estoy vivo dijo Korolev, en un ingls con algo de acento.
El hombre llamado Andy pas flotando sobre su cabeza.
Jack, ests bien? su bceps derecho estaba tatuado con un globo geodsico,
despidiendo rayos hacia arriba, y llevaba la leyenda SUNSPARK 15 UTAH. No
esperbamos que hubiera nadie.
Yo no soy nadie dijo Korolev pestaeando.
Hemos venido a vivir aqu dijo la mujer, acercndose.
Venimos de los globos. Somos ocupas, supongo que podramos decirlo as. Omos
147
que este lugar estaba vaco. Sabes la rbita de cada de esta cosa? el hombre ejecut
una torpe cada en medio del aire, las herramientas tintineando en su cinturn. Esta
ingravidez es espantosa.
Dios dijo la mujer. No me puedo acostumbrar! Es maravilloso. Es como saltar
desde el cielo, pero sin viento.
Korolev mir al hombre, que tena el descuidado y rudo aspecto de alguien borracho de
libertad desde que naci.
Pero ni siquiera tienen una lanzadera dijo l.
Lanzadera? dijo el hombre riendo. Lo que vamos a hacer es subir esos
motores de propulsin suplementarios por los cables del globo, sujetarlos y encenderlos.
Eso es una locura dijo Korolev.
Hemos llegado hasta aqu, no?
Korolev asinti. Si era un sueo, era uno muy peculiar.
Soy el coronel Yuri Vasilevich Korolev.
Marte! la mujer aplaudi. Espera a que los nios oigan esto. Atrap el pequeo
modelo de vehculo lunar Lunokhod y comenz a darle cuerda.
Eh dijo el hombre, tengo trabajo. Tenemos un montn de motores de propulsin
ah fuera. Tenemos que subir esto antes de que empiece a quemarse.
Algo golpe contra el casco. El Kosmogrado reson con el impacto.
se debe de ser el Tulsa dijo Andy, consultando un reloj de pulsera. Justo a
tiempo.
Pero por qu? Korolev sacudi su cabeza, profundamente confundido. Por
qu han venido?
Te lo hemos dicho. Para vivir aqu. Podemos agrandar esta cosa, quizs construir
ms. Dijeron que nunca podramos vivir en los globos, pero fuimos los nicos que los
hicimos funcionar. Era nuestra oportunidad para llegar aqu, por nuestra cuenta. Quin
podra querer vivir aqu por voluntad de un gobierno, por alguna divisin del ejrcito o por
un grupo de chupatintas? Tienes que desear una frontera, quererla hasta en los huesos,
s?
Korolev sonri. Y l le devolvi la sonrisa.
Agarramos esos cables de energa y nos subimos directamente. Y cuando llegas a la
cima, bueno, to, o das el gran salto, o te pudres all su voz se elev y no miras atrs,
no seor! Dimos ese gran salto y aqu estamos!
La mujer volvi a colocar las ruedas de velero del modelo en la pared curvada y lo
solt. Sali andando por encima de sus cabeza, zumbando alegremente.
No es una monada? A los nios les va a encantar.
Korolev mir a Andy a los ojos. El Kosmogrado volvi a resonar, desplazando el
pequeo modelo Lunokhod hacia un nuevo rumbo.
Los ngeles Este dijo la mujer. Ese es el de los nios se sac los anteojos y
Korolev vio sus ojos brillando con una maravillosa locura.
Bueno dijo Andy, haciendo sonar su cinturn de herramientas. Te apetece
ensearnos los alrededores?
148
149
S. T la escribiste, o deberas hacerlo, supongo que habra que decirlo as. Dentro
de quince aos a partir de este momento.
Mozart asinti.
Es tan bella. No s suficiente ingls para expresar lo que siento al escucharla.
A esa hora la mayora de la gente estara concentrada en las puertas esperando el
reparto. Rice estaba impresionado tanto por el tacto del chico por no mencionar su
dominio del ingls. Por lo general, el vocabulario habitual de los lugareos no iba mucho
ms all de radio, droga y jdete.
Vuelves a la ciudad? pregunt Rice.
S, Seor Director de Administracin.
A Rice le gustaba algo en ese chico. Su entusiasmo, el brillo de sus ojos, y, por
supuesto, que resultase ser uno de los grandes compositores de todos los tiempos.
Olvida el tratamiento dijo Rice. Adnde puede uno ir de juerga en este lugar?
Al principio Sutherland no quera que Rice fuera a la reunin con Jefferson. Pero Rice
saba un poco de fsica del tiempo, y Jefferson haba estado dando la lata al personal
americano preguntando sobre los agujeros en el tiempo y los mundos paralelos.
Rice, por su parte, estaba interesado en la posibilidad de conocer a Thomas Jefferson,
el primer presidente de los Estados Unidos. Nunca le haba gustado George Washington y
por eso se alegraba de que sus vnculos masnicos le hubieran obligado a rechazar el
formar parte de un gobierno norteamericano sin Dios.
Rice se remova en su traje de doble tejido de dacrn, mientras le esperaba junto a
Sutherland en el saln con aire acondicionado del Castillo Hohensalzsburg.
Haba olvidado lo grasiento que te hacen sentirte estos trajes dijo.
Al menos dijo Sutherland, hoy no te has puesto ese maldito gorro el jet VTOL
de Amrica llegaba tarde, y ella miraba continuamente al reloj.
Mi tricornio? dijo Rice. No te gusta?
Es un gorro masn, por amor de Dios. Es el smbolo de la reaccin antimoderna el
Frente Masn Libre de Liberacin, un grupo polticoreligioso que haba llevado a cabo
tinos cuantos patticos ataques al oleoducto era otra de las pesadillas de Sutherland.
Eh! Afloja un poco, vale, Sutherland? Un fan de Mozart me regal ese sombrero.
Teresa Mara Anglica nosqums, una aristcrata arruinada. Todos van a la
discoteca del centro. Simplemente quera parecerme a ellos.
Mozart? Has estado confraternizando con Mozart? No te parece que debemos
dejarlo en paz? Despus de todo lo que le hemos hecho?
Tonteras dijo Rice, estoy autorizado. Me he pasado dos aos montando esto
mientras t te dedicabas a jugar al ftbol con Robespierre y Thomas Paine. Hago unas
pocas escapadas con Mozart y te cabreas conmigo. Y qu pasa con Parker? No te oigo
alborotar porque est tocando rock and roll todos los das en su numerito de la
madrugada. Puedes orle aullar por todos y cada uno de los transistores baratos de la
ciudad.
El es un oficial de propaganda. Creme, si pudiera pararlo lo hara, pero Parker es un
caso especial. Tiene contactos por todas partes en Tiempo Real se frot la mejilla.
Dejmoslo, vale? Slo intenta ser amable con el presidente Jefferson. ltimamente lo
est pasando muy mal.
La secretaria de Sutherland, una antigua dama de compaa, apareci para anunciar la
llegada del avin. Jefferson, furioso, la empuj al pasar. Era alto para ser un local, tena
una mata de pelo rojo brillante y los ojos ms duros que Rice hubiera visto nunca.
Sintese, seor Presidente Sutherland seal el otro lado de la mesa. Desea
un caf o t?
Jefferson gru.
Quizs un Madeira dijo, si es que tiene.
150
151
152
De verdad? Dara cualquier cosa por ver eso. No puedo entender por qu regresas.
Rice se encogi de hombros.
Quizs lo deje dentro de unos quince aos. Cuando vuelva, tendr lo mejor de lo
mejor. Todo lo que quiera.
Quince aos?
S. Tienes que entender cmo funciona el Portal. Ahora mismo es tan alto como t,
del tamao justo para un cable telefnico y un oleoducto, y quizs para las ocasionales
sacas de correo dirigidas a Tiempo Real. Hacerlo tan grande como para trasladar gente o
equipo resultara increblemente caro. Tan caro que slo lo hacen en dos ocasiones; al
principio y al final del proyecto. As que, s, imagino que estamos atrapados aqu.
Rice tosi violentamente y se bebi su copa. Ese hachs del Imperio Otomano haba
soltado sus ataduras mentales. Ah estaba, confiando en Mozart, haciendo que el chico
quisiera emigrar, y no haba ninguna jodida manera de que Rice pudiera conseguirle una
carta verde1. No con los millones que queran un viaje gratis al futuro, miles de millones si
se contaban otros proyectos como el Imperio Romano o el Nuevo Reino de Egipto.
Pero estoy realmente contento de estar aqudijo Rice. Es como... como barajar
las cartas de la historia. Nunca sabes qu saldr en la siguiente Rice le pas el porro a
una de las fans de Mozart, Antonia nosqu. Es genial estar vivo. Mrate. Te va
estupendamente, no? se inclin sobre la mesa, hacia delante, posedo por una sbita
sinceridad. Quiero decir, todo est bien no? No nos odiars a todos nosotros por
haber jodido este mundo o algo as?
Bromeas? Ests mirando al hroe de Salzsburgo. De hecho, se supone que su
seor Parker va a hacer una grabacin de mi ltimo nmero de esta noche. Me
conocern pronto en toda Europa! alguien le grit a Mozart en alemn, desde el otro
extremo del club. Mozart le mir y le salud crpticamente. Enrllate, to se volvi a
Rice. Ya ves que me va bien.
Sutherland se preocupa por cosas como esas sinfonas que nunca vas a escribir.
Tonteras! No quiero escribir sinfonas. Puedo escucharlas cada vez que quiera!
Quin es Sutherland? Es tu novia?
No, a ella le gustan los locales. Danton, Robespierre, gente as. Y t? Tienes a
alguien?
Nadie en especial. No desde que era nio.
Ah, s?
Bueno, cuando era nio viva en la corte de Mara Teresa. Acostumbraba jugar con
su hija Mara Antonia. Mara Antonieta se llama a s misma ahora. La chica ms bella de
su poca. Solamos tocar duetos. Solamos bromear acerca de nuestra boda, pero se fue
a Francia con ese cerdo de Luis.
Mierda dijo Rice. Esto es realmente sorprendente, sabes?, ella es
prcticamente una leyenda en el lugar de donde vengo. Le cortaron la cabeza durante la
Revolucin Francesa por organizar demasiadas fiestas.
No, no lo hicieron...
Eso fue en nuestra Revolucin Francesa dijo Rice. La vuestra fue una bronca
mucho menor.
1
153
vaqueros de cuero negro. De dnde has sacado ese par de palos de escoba sin
caderas? Ven, vamonos de juerga!
Rice mir a las chicas que se sentaban alrededor de la mesa y descorchaban botellas
de champn de una caja. A pesar de lo pequeo, gordo y repulsivo que era Parker, ellas
se acuchillaran sin pestaear por la oportunidad de dormir entre sus limpias sbanas
para asaltar luego el botiqun de su bao.
No, gracias dijo Rice, sorteando los largos cables conectados al equipo de
grabacin de Parker.
La imagen de Mara Antonieta le haba atrapado, y ya no se librara de ella.
Rice estaba sentado desnudo en el borde de una cama con dosel, temblando un poco
por el aire acondicionado. Ms all del abultado acondicionador de la ventana, a travs de
los paneles de cristal del siglo XVIII, vio el lujuriante y verde paisaje, salpicado de
pequeas cascadas.
En el jardn, un equipo de jardineros, formado por antiguos aristcratas en monos azul
oscuro, arrancaba los hierbajos bajo la aburrida mirada de un campesino guarda. El
guarda, vestido de pies a cabeza con ropa de camuflaje, a excepcin de la escarapela
tricolor en el sombrero reglamentario, masticaba chicle y jugueteaba con la banda de su
barata ametralladora de plstico. Los jardines del Petit Trianon, como los de Versalles,
eran tesoros que merecan el mejor de los cuidados. Pertenecan a la Nacin, pues eran
demasiado grandes como para se trasladados por el Portal del tiempo.
Mara Antonieta estaba tendida a lo ancho sobre las sbanas de satn rosa de la cama,
vestida slo con un resto de ropa interior negra, y ojeando un nmero de Vogue. Las
paredes del dormitorio estaban llenas de cuadros de Boucher; metros y metros de nalgas
sedosas, lomos rosados y labios fruncidos con picarda. Rice mir perplejo desde el
retrato de Louise O'Morphy, estirada como una gata en un divn, hasta la redondez
sedosa del trasero y los muslos de Antoita. Respir profunda, cansinamente.
To dijo, ese hombre saba pintar.
Antoita parti un trozo de chocolate Hershey y seal la revista.
Quiero este bikini de cuero dijo. Siempre, desde que fui una chica, mi maldita
madre me ataba esos malditos corss. Ella crea que lo... que... llamas mi trasero
sobresala demasiado.
Rice se inclin entre sus slidas piernas y le dio unas palmaditas en el trasero para
transmitirle confianza. Se sinti maravillosamente estpido. Una semana y media de
obsesiva carnalidad lo haba reducido al estado de un animal eufrico.
Olvdate de tu madre, nena. Ahora ests conmigo. Quieres ese maldito bikini de
cuero? Pues lo tendrs.
Antoita se lami el chocolate de la punta de sus dedos.
Maana iremos al cottage, de acuerdo, to? Nos disfrazaremos de campesinos y
haremos el amor en los pajares, como nobles salvajes.
Rice dud. Su permiso de fin de semana se haba alargado a semana y media.
Seguridad lo deba de estar buscando ya. A la mierda con ellos, pens y dijo:
Estupendo. Voy a encargar un almuerzo para el picnic. Foie gras y trufas, quizs algo
de tortuga.
Antoita gimote.
Quiero comida moderna. Pizza, burritos y pollo frito cuando Rice se encogi de
hombros, ella le ech sus brazos al cuello Me quieres, Rice?
Que si te quiero? Nena, incluso amo la simple idea de ti. estaba borracho por la
historia fuera de control, vibrando bajo l como la enorme motocicleta negra de la
imaginacin. Cuando pensaba en un Pars de restaurantes con comida para llevar y
pasteleras floreciendo donde deberan estar las guillotinas, con un Napolen de seis aos
mascando chicle Double Bubble, se senta como el arcngel San Miguel yendo a toda
154
velocidad.
La megalomana, lo saba, era un riesgo laboral. Pero pronto tendra que volver al
trabajo, en slo unos pocos das...
Son el telfono. Rice se cubri con un albornoz de satn, anteriormente propiedad de
Luis XVI. A Luis no le importara. Ahora era un cerrajero felizmente divorciado de Niza.
La cara de Mozart apareci en la pequea pantalla del telfono.
Eh, to, dnde ests?
En Francia dijo Rice vagamente. Qu pasa?
Jaleo, to. Sutherland se ha vuelto majara y la han sedado. Al menos seis personas
se han echado al monte, si te cuento tambin a ti la voz de Mozart ya slo tena una
mnima sombra de acento.
Oye, no me he echado al monte. Volver en un par de das. Tenemos... cuntos?,
treinta personas en el norte de Europa? Si es que te preocupan los nmeros.
Al diablo con los nmeros. Esto es serio. Hay levantamientos. Comanches
convirtiendo las instalaciones de Texas en un infierno. Huelgas laborales en Londres y
Viena. En Tiempo Real estn cabreados. Hablan de sacarnos de aqu.
Qu? ahora estaba alarmado.
S, llegaron noticias esta maana. Dicen que vosotros, colegas, habis fastidiado
toda la operacin. Sutherland provoc muchos los con los locales antes de que se dieran
cuenta. Estaba organizando a los masones en una suerte de resistencia pasiva y Dios
sabe qu ms.
Mierda los jodidos politicastros la haban fastidiado otra vez. No era bastante con
que se pelase el culo levantando la planta y los oleoductos. Ahora tena que arreglar el
desastre de Sutherland. Mir a Mozart. Hablando de confraternizacin, a qu viene el
nosotros en todo esto? Qu demonios haces llamndome?
Mozart palideci.
Slo intento ayudar. He conseguido un puesto en comunicaciones.
Eso implica una carta verde. De dnele la sacaste?
Eh, oye, to, tengo que largarme. Vuelve aqu, lo hars? Te necesitamos los ojos
de Mozart parpadearon, mirando por encima del hombro de Rice.
Si quieres puedes traerte a tu conejito contigo. Pero date prisa.
Yo... mierda, bien dijo Rice.
El deslizador de Rice ruga a una velocidad constante de 80 km/h, levantando nubes de
polvo por una carretera llena de baches. Estaban cerca de la frontera bvara. Los picudos
Alpes se elevaban hasta el cielo; radiantes praderas verdes, pequeas y pintorescas
granjas y claras y rpidas corrientes de nieve fundida.
Acababan de tener su primera discusin. Antoita le haba pedido una carta verde y
Rice le haba dicho que no poda consegursela. A cambio le ofreci una carta gris que la
llevara de una rama del tiempo a otra, sin dejarle visitar Tiempo Real. Saba que sera
enviado a otra parte si el proyecto se cerraba, y quera llevarla con l. Quera hacer las
cosas con decencia, no abandonarla en un mundo sin Hersheys ni Vogues.
Pero ella no apreciaba su oferta. Tras varios kilmetros bajo un pesado silencio,
empez a gimotear:
Tengo que hacer pis dijo finalmente. Para al lado de esos malditos rboles.
Vale dijo Rice. Vale.
Apag las turbinas y comenz a pararse. Un rebao de vacas con manchas se apart
con un sonido de cencerros. La carretera estaba desierta.
Rice sali y se estir, mirando a Antoita trepar por una cerca de madera y caminar
hacia la arboleda.
A qu tanto misterio? grit Rice. No hay nadie alrededor. Hazlo ya!
Una docena de hombres ocultos en el canal irrumpieron y corrieron hacia l. En un
155
156
157
158
159