Sei sulla pagina 1di 40

Kcreatinn

Creacin y ms

____________________________________________________________________________
Ao X, Vol. 2, N17 | Cajamarca-Per | I semestre de 2016
Colaboraciones: kcreatinnorg@yahoo.es
Director: Jack Farfn Cedrn

Luego de subir una escalera en espiral,


por cerca de diez o quince minutos, Kreuz,
Enoch (que se haba unido a ltimo
momento) y Hernie llegaron al saln y cada
uno tom asiento. Este espacio no tena
grandes ornamentos, slo una araa grande
que iluminaba en base a velas, una mesa al
estilo victoriano con sus respectivas sillas del
mismo estilo y una pantalla para ver los
movimientos de batalla. Hernie se preguntaba
cmo haban encontrado ese mobiliario.

HISTORIAS
SIN FIN
-Prosa
contempornea-

Por unos minutos hubo un silencio


total en el saln y luego como si estuviera
hablando un pitoniso, Kreuz comenzHacia mediados del 2470, la mayora de la gente
ya estaba en un proceso que algunos llamaron
Involucin Cognitiva. Consista, bsicamente,
en la imposibilidad de las personas para pensar en
cosas ms all del da a da; era como que el
entendimiento para conceptos como La Belleza, El
Arte, La Lgica o dems, se les hubiera reducido a
la nada. El pensamiento abstracto estaba
condenado a muerte.

3. PENSAMIENTOS
CREPUSCULARES
Luis Alonso Cruz lvarez
& Eric Iparraguirre Manrique

Si bien esta carencia ya vena desde aos


atrs con las crisis y la hambruna del 2463 en todas
las islas y luego con los programas educacionales
del gobierno insular para impartir slo materias
que eran consideradas de supervivencia; no obstante
hubo un grupo de profesores que luchbamos contra
ese proceso y lo hacamos impartiendo cursos de
Humanidades (Lgica, Arte, Historia, etc.), porque
veamos que haban alumnos que no solamente
necesitaban esos cursos, sino que tambin los
gozaban. Nosotros, pensamos entonces, que an
tenamos una generacin salvada para quizs unos
veinte aos msen ese momento, Kreuz
perdi la vista hacia un punto de la pared
mientras Hernie se sorprenda de que una
persona como Kreuz pudiera haber sido
profesor en algn momento de su vida. Luego
de ese lapsus continu con la historia

-Te has preguntado por qu justamente


destruyeron las iglesias para poner en su lugar los
Hornos?-y frente a la cara de sorpresa que
puso Hernie, Kreuz respondi- mira antes que
nada te dir que sta no ser una conversacin para
que entres en una secta o movimiento religioso,
no!, no es nada de eso. Tenemos mucho qu
hablar, as que vamos a la Cpula. La Cpula
era un saln que se haba construido en el
bunker de la Legin Minerva para
conversaciones privadas del estado mayor.
Hernie se haba acostumbrado
bastante a vivir con los legionarios dentro de
un bunker bajo tierra, ya haba pasado un ao
desde el incidente en el Exilio de Can, y con
ellos haba visto y vivido algunas incursiones
que estos haban tenido a las distintas
ciudades insulares, pero Kreuz haba
detectado que todava le quedaban dudas, por
eso haba iniciado la conversacin.

Pero en el 2485, el gobierno descubri una


especie de droga, que luego dijo, curara a las
2

enfermedades que an se mantenan medias


endmicas en las islas, a raz de la hambruna de los
sesentas. Esta droga vena de un mineral verde
cuyo origen algunos ubicaron en los territorios de lo
que fue Sur frica en el siglo 23

figura de Pilatos le haba cado mejor a un gobierno


como este. Conoces a Pilatos no?Le pregunt
a Hernie, y ste movi afirmativamente la
cabeza.
Bueno, los ex moribundos del sector 55
que recibieron la primera dosis se volvieron intiles
mentales; es decir, de un momento a otro dejaron
de pensar por completo. Parecan autmatas.
Claro, no eran robots o zombies caminando por
la calle, y quizs exager en la expresin. Pero vino
algo ms triste despus; me di cuenta de lo mismo
con mis alumnos. Venan a clases y ya no eran
capaces de pensar por s mismos en cosas como qu
era Dios, la Lgica u otros conceptos que les haban
sido familiares. Muchos de ellos me confesaron que
eran incapaces de recordar todo lo que les haba
enseado.

Bueno, el hecho es que para hacerla ms


efectiva y econmica en su distribucin, decidieron
sublimarla para luego esparcirla en la atmosfera.
La noticia fue recibida con algaraba por la
poblacin, pues adems se mostr las pruebas en
gente que haba padecido los sntomas de la peste
neumnica en el sector 55 que era el sector de los
moribundos. La mejora haba sido instantnea
Bueno, nadie coment sobre los efectos secundarios
despus.
El gobierno, con una total aprobacin
popular, comenz con el diseo y construccin de
estas centrales de dispersin, y lo ms significativo
de este plan es que las centrales empezaran a
levantarse en el lugar donde estaban las ltimas
iglesias cristianas, as como las bibliotecas. Los
tcnicos del gobierno argumentaban que dichos
emplazamientos tenan una excelente disposicin
geogrfica para cubrir las ciudades Y no falt
algn funcionario que dijo por ah, que con esta
cura, Dios ya no sera necesario

Comenc a investigar y me di cuenta que


muchos de ellos haban tenido cerca de sus casas
una central de dispersin u Hornos como los
conocemos. Los primeros tiempos de estas centrales
no tuvieron mucha vigilancia, as que era fcil
acercase; por ello, me fui a varias de ellas y con un
equipo de toma de muestra de aire estuve sacando
concentraciones diversas.
Con un amigo qumico las analizamos,
primero; y vimos que era un gas proveniente de ese
mineral sudafricano, que haba sido sublimado a
2000 C y luego, por medio de iones de argn,
fijados a las nubes.

Las protestas no se hicieron esperar, aunque


fueron pocas. Tambin fue lamentable cmo
sacaron a los feligreses que protestaban en las
afueras de los atrios de las iglesias o de las
bibliotecas; algunos siguen presos, otros murieron
en las acciones de resistencia. Quizs tu madre
estuvo ah, Hernie al ver la sorpresa de
Hernie, Kreuz levant la mano- no es
necesario que me digas algo, conozco tu historia. S
que ibas con tu madre a la iglesia y s tambin que
no soy nadie para hablar sobre la muerte de ella;
pero creo que el gobierno te mand una carta donde
dijeron que tu madre muri en un accidente de la
fbrica de gases, donde ella cubra el turno de
noche Bueno, djame decirte que algunos de mis
alumnos recibieron esas cartas tambin. A ellos no
les importaba si t sabas la verdad Nunca la

l y yo le administramos directamente a un
paciente de un amigo doctor que sufra de
Parkinson. Vimos que era muy efectivo, le arregl
las zonas afectadas por la enfermedad; pero era
curioso, este gas actuaba como un ser vivo y lo
primero que haca era buscar e instalarse en una
zona del neo-crtex, donde se produca el
pensamiento abstracto. All se asentaba, y como si
fuera un sistema operativo nuevo en una
computadora, borraba lo que haba ah, y luego
reorganizaba la conexin de las neuronas para que
ordenara la curacin de las enfermedades y as
mantener las funciones vitales bsicas El sub
3

producto de este gas era el borrado de toda funcin


de pensamiento abstracto y ese descubrimiento fue
terrorfico.

Pero lo ms importante, ramos un grupo


que guard los conocimientos derivados del arte,
filosofa y cualquier materia que ejercitara el
pensamiento superior y abstracto

Y as, otras personas comenzaron a


descubrir e intuir lo que se vena con este
proyecto Alguien habl de una dictadura
democrtica; otros, de una conspiracin
extraterrestre En fin, lo que verdaderamente
importaba es que si absorbas ese gas, te volvas una
planta caminante.

Y luego vinieron las persecuciones con


juicios sumarios por actos de subversin o
terrorismo. As se tipific a cualquier grupo cuyos
miembros no recibieron el Locnoter y enseara o
guardara conocimiento de materias no prcticas
(lista que cada ao el gobierno iba aumentando)
Y as tambin comenzaron las quemas de libros,
slo que esta vez aprovechaban para quemar, junto
con ellos, a los cuerpos de los que se resistan.

Nos
encontrbamos
en
esos
descubrimientos, cuando, de un momento a otro,
me dijeron que mi curso deba reconvertirse para
ensear matemtica contable o algo por el estilo.
Lenguaje sera sustituido por lenguaje de
programacin y cifrado, y as con muchas materias.
Yo decid renunciar

Muchos se asustaron y recibieron el gas.


Los que quedamos, comenzamos a armarnos y
hacerle frente a cualquier incursin. A los reclusos
como t, no se molestaron en aplicarles el gas.
Pensaron que ustedes podan morirse en sus celdas
de lo que sea; total, ya no servan para nada

Con algunos compaeros profesores, que


tambin haban renunciado, decidimos encontrar
algn antdoto a este gas Y lo encontramos
gracias a la revelacin que tuve en Mosc En
ese momento Enoch le hizo una sea a Kreuz
para decirle que Hernie conoca la historia del
origen de The Lord

En un arranque de tratar de huir del


destino que estaba tomando su vida, Hernie
le respondi a Kreuz-Qu tiene que ver esa
historia conmigo? Es conmovedora, pero la verdad,
no s cmo me afecta. Puedo salir de aqu y
trabajar como DJ en cualquier lugar, adaptarme a
la sociedad que est arriba de este bunker; ser un
sobreviviente y pasar desapercibido, tener sexo,
comida y drogarme de vez en cuando Kreuz
solt
una
fuerte
carcajada
y
respondicunto tiempo crees que te durar
eso? Hernand, t ya no tienes escapatoria, el
gobierno ya te tiene marcado como uno de nosotros.
Y para nosotros no hay arrepentimiento, no hay
piedad. La respuesta del gobierno siempre ser un
agujero en el cuerpo de un rifle lser o plasma
elctrico Y encima te recuerdo que eres un recluso
en fuga y traficante de The Lord.

Y comenzamos a aplicrnoslo, y as naci


el famoso cido The Lord, que uno de nuestros
agentes te dio para que comercialices.
Los que usbamos este cido decidimos
fundar una agrupacin que denominamos Legin
Lux et Tenebris, y algunas personas se
comenzaron a unir. ramos bsicamente un grupo
de supervivencia, muchos haban huido de sus
vecindarios ante la construccin de los Hornos,
otros ya estaban sufriendo los efectos de la
ordenanza gubernamental N 87 que deca: Todo
aquel que tiene un cargo en la administracin
pblica y debido a su exposicin con agentes
patgenos constantes del ambiente, debern recibir
su dosis reglamentaria de Locnoter (as lo llamaron
estos bastardos a lo que sala de los Hornos), bajo
pena de ser removidos de sus cargos por ser focos de
infeccin entre gente sana.

Mira, te ofrezco una muerte digna. Y para


que te acostumbres, maana participars en una
incursin contra una ciudad. Sabemos que estar
cercada por las fuerzas de tus queridas UAN y la
milicia. Habr algn pez gordo del gobierno de
seguro Qu dices?... s que has matado gente, lo s
4

La noche siguiente era clara y el mar


era un espejo reluciente para todo lo que
pasaba ah. El combate en alta mar se
extenda hasta el cielo, las naves y las
hidronaves iban cayendo al ritmo de las
explosiones. La mayor parte eran de la
Legin Minerva, que caan bajo las poderosas
Trooners, las naves de asalto de las fuerzas
insulares.

todo; ahora puedes matar con causa y sin sentirte


culpable dicho esto, se levant de la mesa y
se dirigi a Enoch Enoch, mantente en
contacto con l, yo tengo que dormir temprano,
maana tendremos un bonito matadero.
Esa noche, Hernie fue a su cuarto y no
durmi. Despus de muchos aos se arrodill
y se puso a orar.
Mientras tanto, Enoch tambin se fue
a su cuarto, pero antes decidi comunicarse
con Kreuz. Activ la pantalla que tena cerca
a la cama y marc el nmero directo que
ambos tenan.

El objetivo principal del combate era


destruir la ciudad militar en el sector 114 de
NuproCity conjuntamente con La Torre
una de las bases areas ms importantes del
gobierno insular; una mole cnica de cerca de
2 kilmetros de altura con hangares para
cerca de 3000 Trooners.

Enoch qu demonios quieres a esta


hora?fue lo primero que respondi
Kreuz Disculpa que te despierte y te arruine el
buen momento que has pasadorespondi
Enoch, con algo de irona, al ver que una
forma femenina se mova al costado de
Kreuz A m no me vengas con bromas,
ya?respondi Kreuz, con fastidio
Bueno, estoy preocupado por Hernie t qu
opinas? Se nos une o se va?Kreuz respondi
casi de inmediato Le doy un 75% de
probabilidad que se nos una. Si al final dice que no,
te encargo que lo mates. Sabe cosas que no debe
saber. pero la nica manera de convencerlo era
decirle la historia completa; con l no vala
historias o frases bonitas; slo la cruda verdad y
para la gente que la sabe, le queda dos caminos: se
nos une o la muerteEnoch dud un rato la
respuesta que iba a dar, pero al final la dio
Confo en que se nos unir; es ms, le di las
coordenadas de la ciudad que atacaremos maana,
y la hora. S que por esto puedes matarme en este
instante, pero quiero poner las manos al fuego por
lle respondi a Kreuz, con una confianza
que no haba tenido desde hace muchos
aos Enoch, te creo y por eso vers la luz del sol
maana, cambio y fuera luego de lo cual,
Kreuz esboz una sonrisa y volvi a dormir.

En ese mar reluciente ya se


acumulaban miles de escombros de naves
cadas y sobre esos restos, los cuerpos de
aquellos que deseaban sobrevivir.
Algunos les ganaba el peso y se
hundan; a otros, el fro los iba congelando.
Los que se encontraban con sus contrincantes
trataban de eliminarlos en el acto, llevando el
combate a niveles ms brutales, y otros tenan
la suerte de aferrarse a cualquier pedazo de
chatarra flotante y no hundirse.
Uno de los que flotaba en un pedazo
de ala de nave, y que era parte de la Legin
Minerva, logr ver una pequea figura que
estaba trepando por una de las paredes de La
Torre, con qu facilidad haca caer a los
guardias. Este tipo tiene magnetos en las manos y
los pies para no caerse se deca al ver los
giles movimientos de esa figura, tanto para
subir, como para esquivar balas y adems
deshacerse de guardias. De un momento a
otro vio cmo esta figura desapareca por una
entrada en La Torre. Creo que es uno de los
nuestros Pero ese muchacho est cometiendo una
locura entrando ah; bueno, le deseo la mejor de las
suertes pens para s el sobreviviente,
5

mientras el fro le entumeca todo el cuerpo y


le haca cerrar los ojos.

nombre es larga; te la contar en otro momento


bueno, esta ser tu misinluego de lo cual
Hernie recibi la bomba y las instrucciones de
trepar la Torre, llegar al piso 135, donde
estaba la sala de control, y dejarla ah.

Minutos despus, un ruido muy fuerte,


y una ola de viento clido le hizo recobrar la
consciencia y abrir los ojos. La sensacin
trmica era la misma que la de los
bombardeos de las naves Trooners en su
pueblo, a las cuales l haba escapado; slo
que esta vez lo que vea era levantarse un
humo negro de La Torre; luego vio cmo sta
se inclinaba poco a poco, botando por las
bocas de los distintos hangares las Trooners
en llamas; a las cuales se les unan soldados
de la milicia urbana, saltando desesperados
de la mole. Vali la pena; no s cmo lo hizo,
pero vali la pena se dijo, el an
sobreviviente, y con ese pensamiento se dej
caer en lo profundo de un sueo, mientras su
cuerpo se hunda en el mar.

Otra vez, la cara del capitn se meti


en el pensamiento de Hernie, y por un
momento se pregunt quin podra llorar por
l, pero inmediatamente se acord tambin de
cmo haba matado a ese ser que conoci en
el basural hace cuatro aos, y por un
momento cruz las caras de estos muertos y
los vio como igual de despreciables por fin
encontraste para lo que eres bueno, Hernie
pens para s, y se ri.

Hernie lleg al extremo de una playa,


haba logrado tomar una Trooner, antes de
explotar toda La Torre. Sin embargo, un
pedazo de la misma, como una especie de
venganza, le impact en el motor de la nave y
le hizo caer en pleno mar. Felizmente no
estaba muy lejos de la playa y nad. Hernie,
al estar a salvo, pens en la cara de ese
capitn del centro de control donde haba
dejado la bomba nucke (un pequeo
dispositivo nuclear suficiente para volar La
Torre). Le haba torcido el cuello antes de que
pudiera apretar el botn de alarma.
Tambin pens en cmo Kreuz le
haba dado la bomba esa maana y en las
palabras que ste, le dijo pens que no
vendras Hubiera sido una lstima matar a un
buen elemento como t. Ahora que lo tienes
decidido te hago miembro de la Legin Minerva, de
la cual somos parte Enoch y yo y muchos hombres
que sern tus compaeros de armas desde esta
noche. Te acuerdas de la Legin Lux et Tenebris?
Bueno, esa legin, al comenzar a armarse, cambi
al nombre de Legin Minerva.la historia del
6

la misma forma ampulosa y casera, sin


mtodo ni tcnica cabal y que no pasaban de
ser media pgina de errores ortogrficos.
Insultos a la Literatura, segn el Gordo. Yo
siempre atinaba a sonrer. Falta de
costumbre, pues, Gordo. A pesar de ello, el
Gordo siempre me animaba a seguir. Ya
vers que en uno de estos aos te sale algo,
me deca. Pues resulta que ya van ms aos
de los que pensaba y nada.
Se alegr de la noticia y me dijo que
era una gran oportunidad para que todos
dejen de verme como un vigilante-secretariotramitador, adems de corrupto y traficante
de influencias (as conceptan a todos los que
trabajan en la corte) y sea el escritor que
siempre so ser. Nadie como el Gordo, fiel,
presente en cualquier situacin, renegn e
impaciente, pero de un corazn ms grande
que su apetito. Inteligente y preparado. Por
eso es que est a punto de ser fiscal, el ms
joven del pueblo. Yo, como tena las
esperanzas de escribir algo notable en
cualquier momento, dej el Instituto a
medias, con la promesa de culminarlo
despus y busqu el trabajo en la corte, y de
esa manera, dedicarme a tiempo completo a
la bsqueda de la mejor historia para mi
primera novela.
En fin, todo el da me la pas leyendo
y releyendo el afiche del concurso. Tanto as,
que me lo aprend de memoria. Despus le
recit como poesa a mi mujer: Primer
Concurso de novela Leopoldo Castellar,
organizado por la Municipalidad Provincial y
auspiciado por don Casildo Estanto, convoca
a todos los escritores nacionales sin lmite de
edad, con el nico requisito de presentar una
novela indita mayor de 200 pginas,
encuadernada o anillada, foliada, en un sobre
que, a parte del escrito, contenga una plica,
con los datos personales. Ya haba pensado
en mi seudnimo: Eugenio Kertsz, qu te
parece, amor?
Tena aproximadamente 188 das para
entregar mi novela an no escrita. Los
resultados seran publicados tres meses
despus y la premiacin a las dos semanas.
Era todo un acontecimiento en el pueblo. Es
la primera vez que el alcalde invierte en la
cultura antes que en su bolsillo, se escuchaba
decir a la gente. Un evento de carcter

EL PREMIO LEOPOLDO
CASTELLAR
Jorge Luis Huamn Snchez

A Mario.

Le hace poco un ensayo antiguo de sir


Martn Romero, el maestro de Lope de Vega,
desconocido para nuestra poca porque
termin siendo opacado por su genial
discpulo, a quien el sir no le guardaba fe. El
ensayo trataba sobre las diferencias existentes
entre un escritor innato y un escritor con
vocacin hecho a azotazos de disciplina y
esfuerzo. Muchos de sus contemporneos,
entre ellos Lope, estaban en otra lista, aquella
de los que no posean sino segn el propio
sir las malsanas intenciones de ganarse
puro reconocimiento a costa de las letras. Lo
paradjico es que todos olvidaron a sir Martn
y su obra. Hasta donde yo s, pocos lo
conocen o lo han ledo. Sin embargo, quienes
estuvieron en su lista de aprovechados de la
Literatura, saltaron a ser contribuyentes
indispensables, obviamente muy reconocidos,
para el desarrollo de nuestra lengua.
As de paradjica es la vida. En la ma
tambin suceden contrasentidos. Por ejemplo,
yo me autodenomino novelista y soy apenas
alguien que la mayor parte de su vida se la
pasa sin escribir absolutamente nada, y eso
que tuve la oportunidad de demostrarle a mi
pueblo quin viva dentro de m.
Haban pegado unos afiches en el
peridico mural del Poder Judicial, donde yo
trabajaba
como
vigilante-secretariotramitador. Ni bien termin de leer su
contenido, sal corriendo rumbo al centro
comunitario y llam en seguida a uno de mis
seis mejores amigos. Gordo, dije, con la voz
temblorosa, hay un concurso de novela en el
pueblo. Esto es fantstico... El Gordo, que
adems de ser mi confidente desde que
estbamos en el Instituto, era el nico que se
interesaba en mis escritos, de esos que tenan
7

nacional era inesperado por todos. Los viejos


maestros, profesores del Instituto, alumnos,
todos hablaban del concurso, quiz no por el
inters en la Literatura, pues por aqu no
tenemos otra diversin que no sean los
chismes y los piropos a las mujeres de
nuestros vecinos.
Al ingresar al trabajo, al salir, al llegar
a casa, al ir a pasear con mi mujer al
malecn, en todo momento estaba presente
esa idea de mi mejor oportunidad para dejar
de ser un escritor annimo. Me preguntaba
cul sera la historia perfecta, a lo mejor
podra escribir la trgica historia de pasin
que sufri mi amigo Alejandro con Clara, en
ese entonces su novia, una mujer hermosa de
cabellos dorados y mirada cristalina, que fue
casi vendida como una puta por su propia
madre a un extranjero que, a cambio de la
hija, le iba a pagar sus deudas. La vieja
necesitaba cuidar su reputacin, pagar sus
cuentas. Era una situacin difcil de entender,
y ms porque la novia de Alejo estaba
dispuesta a sacrificarse por el cario y el
chantaje que le impona su madre. Tienes que
hacer algo por tu madre, siquiera una vez en
tu vida, le haba dicho la seora en una
oportunidad. Eso me lo cont ella, en secreto,
hace aos. Al final, Clara tuvo que viajar y
casarse con un hombre que desconoca por
completo. Alejo pareca un muerto, sabamos
que segua vivo slo porque se levantaba a
pedir ms alcohol para seguir muriendo. Por
un tiempo se comunicaron. l la llamaba
infinitas veces, actos que desde luego
resultaban siendo muy costosos, sobre todo
para nosotros los amigos, quienes pagbamos
el telfono por turnos con tal de que siga vivo
el pobre Alejo. Hasta que un da, Clara dej
de prometer que iba a escaparse y separarse
del hombre con quien ya viva no s dnde y
se vendra a vivir con l, sea como sea, ms
bien lo llam advirtindole que no le vuelva a
llamar otra vez, que se olvide de ella, porque
no voy a volver ms, Alejo, tengo una vida
maravillosa aqu y llevo otra vida en mis
entraas. Olvdate de todo. Esa noche, Alejo
empez a morir sin necesidad de alcohol y
muri por varios meses, hasta hace poco que
ya ha encontrado otra persona, no tan bonita,
pero que los amigos creemos que tiene buen
corazn.

Quera contar esa historia, pero me


pareca muy confidencial. Ser muy detallista
tal vez me iba a traer problemas con Alejo y
con la familia de la chica de los ojos de cristal
as la llambamos todos. Yo deba tener
en cuenta que en este pueblo nos conocemos
casi todos. Renunci a la idea de revivir a
Alejo.
Pensar en la trama de la novela me
hizo transitar los siguientes das por el estudio
de algunos autores que jams haba ledo
antes, incluso me introduje en asuntos
filolgicos y epistemolgicos. Jams me haba
puesto a pensar que una novela pueda ser el
producto de un exhaustivo mtodo de
investigacin parecida a las propuestas de la
ciencia actual, bajo las influencias de Popper
o Kuhn. Temas que pude hallar en una
publicacin hecha por alumnos de la
Universidad del Estado Banquita, la gran
ciudad situada al oeste y que es
definitivamente un nuevo Pars. Dubln
Stone, me educ con su libro Horizonte
literario, sobre las famosas novelas que eran
un completo fiasco; en las que una persona,
en lugar de aprender algo, leyndolas,
resultaba ms bruto todava. Con eso ya saba
lo que no deba hacer. Pens que el doctor
Sifuentes tendra un par de libros que me
guen en cmo hacer una novela. El doctor
Sifuentes era, hasta hace dos meses, un
hombre noble, una de las personas ms
preparadas del pueblo, igual que el director
del Instituto y tan altruista como el ex regidor
Francisco Urteche. Lamentablemente, de un
momento a otro, muri de un modo tan
silencioso como lo fue toda su vida. Aquella
tarde que fui a visitarlo, el viejo me anim a
continuar con mi proyecto. Y en qu se basa,
pues, su historia?, me pregunt. Yo no saba
realmente en qu se basaba mi novela, pero
improvis. Pienso escribir la historia de una
madre que va contndole a su hijo, cmo fue
su padre a quien el hijo nunca conoci, qu
cosas de l no conoce ni por habladuras y por
qu sucedieron las cosas que lo llevaron al
suicidio; y que ella no quera que su hijo
termine igual que el marido, pues, cuando
ella le estaba narrando una serie de vivencias,
el hijo estaba sobre una silla, a punto de
ahorcarse. Le pareci interesante, aunque me
dio recomendaciones de que en una historia
8

deben estar inmersas otras de menor


importancia, pero que le den vida,
entretenimiento y enseanza a la novela. As,
prcticamente son todas las novelas, me dijo.
Me asust cuando me advirti que tenga
cuidado con los escritores de Estado
Banquita, quienes eran los ms notables del
pas, fcilmente podran presentarse y lapidar
mi sueo para siempre. Pero igual, en el
fondo yo saba que los premios, muchas
veces, les son concedidos a quienes menos se
lo merecen. Eso, luego, se convierte en una
excusa mediocre para quien no lo quiere dar
todo.
Entre los libros que me prest y que
nunca pude devolver, haba uno sin tapa,
con algunas hojas medio rotas; en el que
haba improvisado un ttulo con plumn azul:
El novelista. Era de un tal Feliciano. Fue la
primera vez que supe de se autor, supongo
de novelas, porque enseaba en su libro ms
o menos cmo hacerlas. Tambin haba un
libro con un ttulo estridente, en amarillo, con
fondo negro. Cmo empezar una novela, de
Richad Cambrell. De ambas obras empec a
concluir que yo no era tan novelista como
ciegamente lo crea. Pero algo en m me deca
que poda escribir algo como Infierno terrenal,
una de las mejores novelas que he ledo,
indudablemente de Cambrell. Ocup todo mi
tiempo en la construccin de mi novela. Ped
licencia sin goce de haber en el trabajo. Mi
mujer peg el grito al cielo.
Mi mujer, en resumen, ha sido
comprensiva, incluso con las cosas que yo
saba que le desagradaban, como el beber
demasiado, hacer bromas asquerosas o
pedirle que hagamos el amor casi todos los
das.
Pude fcilmente haber escogido
nuestra historia de amor como tema central
de mi novela. Quiz no habra sido tan cursi
como ella me deca que iba a ser, o
escandalizadora por tratar temas tan
confidenciales y privados. No lo s. A nadie
le resulta escandaloso leer de sexo, de tabes
o de homosexuales. Pero en este pueblo le
resultara escandaloso saber que mi vecina se
est despedazando completamente por
zooflica. No iba a narrar cuestiones tan
asquerosas, por el momento.

Escribir sobre el calvario que result


siendo la familia de mi mujer, que la
chantajeaba y la conceba como un simple
trofeo de guerra social, no era una historia ni
una novela, sino ms bien una cuenta
personal que tarde o temprano tendr que
cobrar. Mi mujer me haba prohibido, bajo
pena de separacin, escribir sobre su familia.
A ver, por qu no escribes mejor que tu vieja
fue prostituta por varios aos, me contestaba
cuando le propona escribir sobre su triste
pasado. Una con otra, una con otra, me
repeta. La verdad, no me quera arriesgar a
que los dems sepan que yo era un hijo de
puta.
Pero no nos salgamos del tema. El
problema era que no poda revelar ni escribir
asuntos relacionados con personas que nos
conocan tan de cerca y que hasta podran
arremeter salvajemente contra cualquiera de
los dos, es decir, contra mi mujer y yo.
A regaadientes quin quiere en
casa un holgazn que justifique su ociosidad
diciendo que tiene una novela por escribir?
mi mujer me apoy en esa gran ilusin.
Estaba tan entusiasmada como yo. Me
despertaba a las cuatro de la maana y me
preparaba un caldo verde con huevos cocidos.
Yo me despertaba, me iba y me sentaba en la
mesa del comedor a, digamos, trabajar? Ella
se iba a su trabajo a las ocho de la maana y
yo me quedaba supuestamente escribiendo.
Las veces que ella no estaba en la casa por
cuestiones de su trabajo se ocupa en una
fundacin de proteccin de derechos
laborales y tiene que viajar a hacer gestiones,
conferencias y esos asuntos lejanos a mi
gusto, me quedaba solo y no me despertaba
antes de las once de la maana. Escriba
bosquejos simples, irrisorios e ininteligibles y
me volva a la cama, angustiado porque los
das pasen y no tenga siquiera una sola hoja
de la maldita novela. Peor an, me sentaba
frente a la mquina de escribir, mis dedos a
punto de presionar una tecla o, a veces, con
un lapicero en la mano sobre un cuaderno y
no escriba ni una sola palabra.
No siempre los viajes de mi esposa
eran tristes. En ocasiones era la mejor excusa
para reunirme con los amigos. Ellos venan
trayendo cerveza y almuerzo de la fonda y la
pasbamos muy bien. Sostenamos charlas
9

muy variadas, como la situacin poltica del


Estado. Que s, que el presidente Barrenechea
piensa renunciar despus de habrsele
descubierto lazos con el narcotrfico
colombiano. Hablbamos de literatura. Que
s, que desde luego, este fulano era un
excelente poeta; claro, pues, de quin crees
que son los versos: Me gustas cuando ests
ausente porque callas. Otro, diciendo por all,
que el verso era al revs y nunca haba un
acuerdo. Por momentos, las charlas se ponan
muy ntimas. Que es necesario viajar porque
tengo principios de cncer, pero no quiero
que se lo cuenten a Elizabeth, le puede afectar
a su embarazo. De lo que nunca falt es,
lgicamente, hablar en exceso de los dems.
Juntos, siempre nos hemos comportado como
viejas catedralinas.
De las veces que nos reunimos con mis
amigos, siempre hubo un momento en que
olvidbamos poltica, literatura, intimidades,
chistes y chismes, y sala a flote la
conversacin: Y cmo va la novela, ya la
terminas? Yo siempre diciendo lo mismo.
Ya voy muy adelantado, paciencia. Tena
que ingenirmelas para mentirles una historia
que sea un poco coherente. El hecho es que
cada reunin yo tena una trama distinta. De
las historias que les cont para salvar mi
vergenza, variaban desde suprarrealistas,
atravesando por indigenistas; rebasando por
realistas, incluso. La ltima que mencion fue
de estilo post vanguardista.
Y de qu trata ms o menos tu
historia?, preguntaba uno u otro; a veces
Alejo, a veces Jhony, otras veces la novia de
Jhony o la chica no tan bonita que revivi a
Alejo.
Quienes nunca preguntaban sobre el
estado de mi novela eran el Gordo, Miguel,
Antonio y Germn.
Bueno, de vez en cuando me salan
historias que hoy, despus de todo, creo que
no eran ni cursis ni mediocres, como yo
siempre me hice creer para nunca escribirlas,
como la historia real del autor clandestino; o
sea, del sujeto que perturb la tranquilidad
del Instituto con sus escarnios e injurias
contra profesores y alumnos sobresalientes, a
travs de pasquines, que finalmente le dieron
su apodo. Fue todo un escndalo. El tipo
ste, que se mantena en el anonimato total y

que no dejaba rastros, haba insultado a sus


profesoras, tildndolas de putas y acusndolas
de acostarse con sus colegas. A determinados
profesores los mancillaba tratndolos de
homosexuales, de racistas, de comunistas, de
neoliberales. En fin, para el autor clandestino
todos eran sus enemigos. De pronto, cuando
las investigaciones estaban cediendo y todos
haban perdido las esperanzas de encontrar al
responsable de tales atropellos a la dignidad,
el pasquinero cometi un error que le cost la
cabeza. Todos los agraviados, sin acuerdo
alguno, no le dejaron pedir perdn. Le
golpearon tanto, que de pronto, el muchacho
termin sin la cabeza en su lugar. Era una
buena historia, hasta el nombre me gustaba:
El autor clandestino.
No s por qu, pero cada vez que
intentaba escribir lo que me imaginaba o las
historias que me inventaba para salir de
apuros, la mente se me nublaba por completo
y aunque tena todas las ideas bien puestas, al
sentarme a escribirlas jams sala a relucir
ninguna. Me tem lo peor, que nunca empiece
por escribir mi novela.
Ya era de pblico conocimiento que
yo me presentaba al concurso. Por eso haba
pedido licencia sin goce de haber; por eso mi
mujer no me obligaba a hacer ningn deber
conyugal en el hogar; por eso el doctor
Sifuentes me prest sus libros; por eso la
gente me saludaba con un aire de respeto
cuando sala a pasear por el malecn. Y
cmo est la novela, eh? Yo, respondiendo
que bien, bien, gracias; ya estoy en los toques
finales
El tiempo no me esper. Faltaban
apenas quince das y yo no empezaba
ninguna novela.
Era 25 de noviembre, el ltimo da
para entregar los trabajos al concurso
literario. Me despert junto con el alba; como
nunca, por mi propia voluntad. Desayun
pensando en mi mujer, quien justo por esos
das crueles estaba fuera del pas. La
extraaba mucho, como un nio. Sobre la
mesa del comedor se encontraba mi novela
concluida, lista para insertarla en un sobre,
sellarla y dejarla en la Oficina de Proyeccin
Social de la Municipalidad. Finalmente, mi
novela trataba de un caso sucedido en
Ayacucho; donde, un grupo militar de la
10

Marina, liderado por el famoso Comandante


Camin, haba asesinado a una familia entera
en Pucayacu, de la que no se tena registro en
los documentos oficiales. La novela relataba
la persecucin de un sobreviviente al crimen,
Felipe Lapa, quien persigue a Artaza (as se
apellida o apellidaba el Comandante Camin)
hasta encontrarlo, torturarlo; y por causas
inexplicables, perdonarlo de su perentoria
muerte. Era toda una novela me refiero a la
idea, la trama, los hechos ocurridos, los
datos conseguidos. Un caso real y profundo,
lejano, y que la Comisin de la Verdad no lo
tena registrado entre los crmenes que haba
cometido el tal Artaza.
De un momento a otro me puse a
examinar mi novela, antes de empaquetarla.
Se vea delgada como para ser una novela: 50
pginas, incluyendo la portada y la
dedicatoria hecha, por supuesto, a mi mujer.
Revis el contenido, un par de hojas, y
descubr diecisis errores ortogrficos, una
serie de cacofonas, losmos. Era una
vergenza que iba a dar lstima y no una
novela. Me puse a llorar.
Con el escrito entre mis manos me
qued sentado observando cmo el reloj
caminaba burlndose de m. Lo haca ms
lento que nunca. Mis lgrimas caan
manchando las hojas de papel. Era la primera
vez que lloraba sin gusto: era un llorar
inspido. De sbito, eran las doce de la
maana. Las campanadas de la Catedral se
confundieron con mis doce gritos de
desesperacin. Haba vencido el plazo para
presentarme al concurso!
Mi mujer llam contenta, quera que le
confirme mi participacin. Mis amigos y
conocidos llamaron para festejar la
culminacin de mi primera novela: No te
preocupes, si no ganas, igual la publicamos
por el Instituto. As me anunci mi jefe. Yo
no haca otra cosa ms que llorar.
A la semana todos ya saban que yo
haba sido un fraude. Perd el empleo, mi
mujer no me habl por dos semanas, mis
amigos me saludaban a secas, estaban
demasiado decepcionados de m. Ni hablar
del doctor Sifuentes. Estaba aislado, sin
comprensin alguna.
As, poco a poco la gente fue
olvidando que yo fui una persona que tena el

sueo sagrado de ser un escritor, un novelista.


Algn tiempo despus de haber perdido mi
oficio de vigilante-secretario-tramitador del
Poder Judicial, un primo me consigui un
empleo en el jardn de nios que queda al
costado de la casa del alcalde. Y aunque no
quiera, no puedo dejar de pensar en mis
ingratos recuerdos.
Desde entonces, pude demostrar quin
viva en realidad dentro de m, un simple
portero de jardn, tambin sin nombre, tan
igual como este pueblo, y un mediocre que
afortunadamente consigui una buena mujer
que a pesar de todo es capaz de mantenerlo a
su lado.
Y ayer, luego de regresar del jardn de
nios, se me dio por contestar el telfono. Era
Alejo, con voz alegre y con gritos
alborozados me dijo: No vas a creerlo! El
Gordo acaba de ganar el Premio Leopoldo
Castellar! Ha narrado mi historia de amor
con la chica de los ojos de cristal. No es
increble?

11

ROS
DE
TINTA

como una vela que se apaga


parpadea
despus de haber ardido
los golosos himnos del sol
cuando tus labios se dan vuelta y
me dan la espalda
cuando lo que hemos puesto en esta sombra
se disuelve en olvidos
cuando tu nombre y el mo
se desparejan
y queda un adis en cada punta de la
almohada
y cuando el sol estalla un nuevo da
y estallamos
al desafiar al sol
con la mirada azul
y se encandila el beso
y resucitan
los deseos, las aguas y el jadeo

La poesa
discurriendo

en los ojos se queman las lucirnagas


y se abre, puerto nuevo, el infinito
al abismal infierno de tus brazos

TENTACIONES

UN SER MTICO

Hctor de Len

Alejandro Aura
no hay que tentar al sol
no hay que mirarlo
Ya me veo encarnado en un ser mtico cuya
gracia fuera ser un ojo ingente, pavoroso, que
abarcara de sobra todo lo posible y estuviera
entrenado para modificar relaciones: el efecto de
la clorofila, azul; el cielo, verde; el mar, morado;
las montaas, no ms grandes que un seor; la
tierra, plana. Y tal vez ni aun as encontrara la
calma que contiene el reposado amor que sacuden
en las sbanas por la maana los viejos
matrimonios. Tal vez ni aun as. Pero dejemos
esto a un lado y volvamos al ojo gigantesco que
surge de pronto en el horizonte y lo va mirando
todo. Qu estupendo calibre el que cobra as la

cuando el grito se derrumba


cuando el gong de la piel
sacude a muerte la carne ensordecida
y las races serpentean
como dedos perdidos
en busca de
los ros bajo tierra
y los ojos
golpeados
dejan sus rbitas y caen
como gotas de fro en las cenizas
cuando el deseo
12

materia! Qu manera de amar de aquello que


llambamos Dios! Ya todo es posible porque todo
es visto, lo ms grande y lo ms pequeo, lo
izquierdo y lo derecho, lo dentro y lo fuera. Y el
ojo as de grande y de capaz lo nico que no ve es
otro ojo, otro tanto semejante a s, un ojo hembra
que rompiera la lnea que separa al hombre de su
sueo. Pero dejemos esto a un lado y aceptemos
que todo es porque s, porque me veo ya
encarnado en un ser mtico cuya gracia fuera...

y que convierta en palabras tu mirada.


Sin comparaciones, sin metforas, algn da
escribir un poema que huela a ti,
un poema con el ritmo de tus pulsaciones,
con la intensidad estrujada de tu abrazo.
Algn da te escribir un poema, el canto de
mi dicha.

5. Atolondrado y confuso,
demasiado lleno de ruidos,
sin centro ni reposo,
desconectado del otro lado de la piel,
aturdido por el interminable crujir de este
corazn
tierra cuarteada, ceniza gris en el pecho,
as pasan estas noches de calor y duermevela,
estas noches en que no estoy contigo.

YO HUELO A TI
Daro Jaramillo

6. Tu voz por el telfono tan cerca y nosotros


tan distantes,
tu voz, amor, al otro lado de la lnea y yo
aqu solo, sin ti, al otro lado de la luna,
tu voz por el telfono tan cerca,
apacigundome, y tan lejos t de m, tan
lejos,
tu voz que repasa las tareas conjuntas,
o que menciona un nmero mgico,
que por encima de la alharaca del mundo me
habla para decir en lenguaje
cifrado
que me amas.
Tu voz aqu, a lo lejos, que le da sentido a
todo,
tu voz que es la msica de mi alma,
tu voz, sonido del agua, conjuro,
encantamiento.

3. Yo huelo a

ti.
Me persigue tu olor, me persigue y me posee.
No es este olor un perfume sobrepuesto sobre
ti,
no es el aroma que llevas como una prenda
ms:
es tu olor ms esencial, tu halo nico.
Y cuando, ausente, mi vaco te convoca,
una rfaga de ese aliento me llega del lugar
ms tierno de la noche.
Yo huelo a ti
y tu olor me impregna despus de estar juntos
en el lecho,
y ese fino aroma me alimenta,
y ese aliento esencial me sustituye.
Yo huelo a ti.

http://amediavoz.com/jaramilloDario.htm

4. Algn da te escribir un poema que no


mencione el aire ni la noche;
un poema que omita los nombres de las
flores, que no tenga jazmines o magnolias.
Algn da te escribir un poema sin pjaros ni
fuentes, un poema que eluda el mar
y que no mire a las estrellas.
Algn da te escribir un poema que se limite
a pasar los dedos por tu piel
13

que conmueve a las canciones ungidas de


misericordia
en las plazas infestadas
de abstinencia y perpetuo silencio
desde la frente hasta los pusilnimes
intersticios de las uas
en que sueles
esconderte

EL JARDN Y LA
NOCHE
Alan Bustamante

y definir el movimiento de tus dedos,

/ocho/

cruzando
casas vencidas a la oscuridad nostlgica que
trae el viento
y se detienen en grifos
bien iluminados
que por un momento parecen fingidos
como el rumor de las
plantas en los invernaderos.
Cuando el asfalto
confunde el polvo con la arena
y discierne las tenues lneas blancas
que responden al indicio menstrual de una
pber

Era de noche sobre la luz de los postes.


Tu ojo es la lucirnaga aprisionada
entre las manos de un hombre
caminando, a tientas, en un pueblo guiado
por la luna.
No te pido que hables de
infancias
en la penumbra continua
y destejida
que purga
silente
en una
verdadera procesin feligrs cuyo sueo
no es bendecido por los parajes de un reino
ausente.

convertida en mujer al atardecer,


mientras se queda dormida sobre las
banquetas de la alameda Los Hroes,
entonces ya no
habr algn lugar desconocido.

Sabes que los astros te defraudaron cuando


saliste temprano de casa
y te encontraron sola
bajo la lluvia,
creyendo an que el cielo se abrira en dos
mitades,
en una el verano
y en la otra un pndulo de Foucault,
oscilando en
elipsis,
sobre los malabaristas que secan sus alas al
sol

/nueve/
El sur concatena las estalactitas
a la contemplacin de algunas mujeres
vestidas de colores
y un inconmensurable
silencio

(interminablemente)

a la deriva.

sin percibir el
plausible resplandor de las maanas,
que hurgan, desde la costa
hasta las cavernas
preadas de estalactitas
en su vientre ominoso y humedecido por la
siams melancola

Mi cuerpo sigue siendo


el recinto de dos personas que
hurgan ciegas a mitad de la noche, despus
de una
constante fruicin que ambos
reconocen
en la ininteligible y falaz inclemencia
que yace a la altura de nuestros rostros
manchados con
leche y saliva

del resquicio

14

en este repertorio
de cartas puestas sobre la mesa
mirando al designio de dos marineros
de palabras ominosas
que presencian el
solsticio sobre la palma de sus manos,
mientras embalsaman su conmocin
entre las persianas de hoteles de una estrella.

en la ceguera de aquellos muchachos


que renunciaron a la analoga de los colores
mientras deliraban
ante el suplicio de esas calles infestadas de
aforismos
y efigies mirando al vaco)
No hubo respuesta, ni sobresalto.
Sino un poema como pregunta
a los sueos del cordero,
pisando barro
en el camino escindido
por el sacrificio.

Entonces el da con la
noche
se convierten en pairos ofuscados
hasta la madrugada en que musitas:
ANTRTIDA
a un bloque de iceberg sobre el heno

De Consecuente extravo

convexo en la turbulencia
que se resiste a contemplar tus ojos.

Bo/bblio
Alan Bustamante (Cajamarca, 1989)
Bachiller en Derecho. En 2008 obtuvo el Primer Puesto en el II Concurso
Nacional de Poesa Manuel Ibez Rosazza; y, en 2011, el Segundo Puesto en
el Premio Nacional Juvenil de Poesa Javier Heraud. Ha participado en las
versiones V, VI y VII del Festival Internacional de Poesa El patio azul, en la
ciudad peruana de Cajamarca. Algunos de sus textos han sido publicados en
pginas web y en revistas de poesa.

(Perteneces a otro bosque extraviado en el


trayecto
y vienes a sumergirte en un lago
hasta confundir tu cuerpo con el sedimento.
Perteneces a otros rboles presas
de frenes en el crepsculo)

INVICTUS

el fro acaba de llegar y se ha marchado


como si las olas se calmaran
al sur,
al camino que perteneces:
una taza de caf
en un restaurante.

William Ernest Henley

En la noche que me envuelve,


negra, como un pozo insondable,
doy gracias al Dios que fuere
por mi alma inconquistable.
En las garras de las circunstancias
no he gemido, ni llorado.
Ante las pualadas del azar,
si bien he sangrado, jams me he postrado.
Ms all de este lugar de ira y llantos
acecha la oscuridad con su horror.
No obstante, la amenaza de los aos me halla,
y me hallar, sin temor.
Ya no importa cun recto haya sido el
camino,
ni cuantos castigos lleve a la espalda:
Soy el amo de mi destino,
soy el capitn de mi alma.

/diez/
y de pronto afona reminiscente,
an palpitando,
sobre la hierba hmeda de los huertos
(al alba)
Como si fuese el prembulo adverso
con otro nombre y reputacin
y otra verdad sobre la mesa
donde un vaso
invertido extingue la ltima llama de esta
habitacin
de sillas y anaqueles hacinados.
(no te preguntaste si reconoc tu voz
15

postales que fundimos a punta de besos.


Miradas con el lenguaje de los dedos. Entre
las ancdotas sobre pajaritos, clsicos y
pinturas. El peso radica en los relatos escritos
a punta de caricias. Cuando peso el amor en
la balanza, la medida resulta contada a partir
de las fantasas vividas: nieve, caminata,
agua, cartas y encantadores paisajes.

UN CLARO
EN EL
PENSAMIENTO
Ensayos y Artculos

III.
Mi versin de Carol (2015), protagonizada
por Cate Blanchett y Rooney Mara. Las
miradas se acariciaron, el tiempo se alter,
tambin las circunstancias. La multitud pas
a segundo plano, y los juguetes ocuparon el
primero. El guante olvidado con alevosa, y la
rplica nerviosa y voluntariosa, desat la
invitacin a una noche de piano mientras lo
elemental
ocurra
e
insista
en,
inoportunamente, construir el presente, las
caricias al aire llegaron al son de un cuarto
presidencial perfecto, para luego culminar
con trgicos sucesos humanos, expresin del
amor no correspondido y del amor infinito
hacia la descendencia. Luego, el silencio, la
reflexin, la negociacin, y la oportunidad de
rentar un apartamento. Trabajar parar hacer
una invitacin, frente a la duda, la cruda
realidad, para luego retornar a las esencias
femeninas, dos amantes exquisitamente
encantadoras, una por impecable rubia y la
otra por inocente juventud, cuyo comn
denominador era la pulsacin de la atraccin
comprometida. La diferencia de edades
inyecta literatura al relato.

CUATRO
PULSACIONES
Carlos Alberto Cerda Gaitn

I.
Entre las mismas palabras. La mujer es
dulcemente indiferente. Me lo pregunto. Ella
es mgicamente indiferente. Me lo afirmo.
Dulcemente silenciosa. Callada con crueldad.
Es una sentencia dulce. Porque la
indiferencia es dulce. La mujer es dulce. La
indiferencia es una sentencia. Dulce es la
mujer. La crueldad es callada. Dulce
indiferencia. La mujer es callada. La mujer es
mgica. Indiferente me lo pregunto. La
sentencia es mgicamente callada. Me lo
pregunto dulcemente, porque la indiferencia,
como sentencia, es cruel.

IV.
Inyeccin geogrfica. Regalo al cuerpo dos
cosas, cuatro teclas de improvisacin y dos
imgenes de caminatas. Una visita a Paris,
unos das en Buenos Aires y una estacin en
la Ciudad de Mxico para luego considerar
Nueva York y Filadelfia, juntas. El barco es de
madera y las banderas estn hechas con las
pginas de Rayuela. Convencido de los olores

II.
amor meus pondus meum. El peso de mi
existencia radica en un copo que viaja a
cualquier parte. Caigo con el encanto del
anonimato, sobre un ro que abre la vena de
la intensidad. El peso es lo liviano de las
16

en Puerto Madero, recuerdo los besos y


cinturas fusionadas en los alrededores del
Zcalo, imagen similar a las esquinas llenas
de humo y antigedad de Brooklyn, hermana
mayor de Filadelfia, con sus apasionados ros.
Todo lo anterior en estampas de un bar
pintoresco en la zona uno de Guatemala,
porque de ah a Managua, hay algunas horas.
Pero el Barrio Latino en Paris, con sus
colores, permite una pausa para seguir al Ro

Sena. hic et nunc en el espacio que hay bajo


de una mesa color gris que sostiene una copa
que libra una guerra con una botella mayor.
La inyeccin es a doble nalga, porque una
aguja fue puesta en horizontal y la otra en
vertical. Desde luego, la montaita de carne
creada fue explotada con la mano izquierda
invisible.

6 de marzo, 2016

http://carloscerdaescritor.com/2016/03/06/cuat
ro-pulsaciones/

17

TRES
CUARTILLAS

Callao, Francisco Ponce, algunos poemas de la


poeta finlandesa, de expresin sueca, Edith
Sdergran (1892-1923). La generosa resea; aguda,
gil, da cuenta del trabajo minucioso de traduccin
y edicin, del poeta y traductor Renato Sandoval
Bacigalupo, a quien Ediciones Cop acaba de
publicarle Proemium mortis, poemario ganador
del Premio Cop de Bronce 2015.

-Reviews-

En uno de aquellos das del ao 1969,


en la Biblioteca Nacional del Per, conoc a
Francisco Ponce, joven poeta natural del
Callao, que me obsequi Zendal, su revista de
poesa a mimegrafo, donde encontr poemas
de Edith Sdergran que me sacudieron y me
enamoraron para siempre. Desde entonces
han pasado cerca de una cincuentena de aos
y ahora, por uno de esos azares de la vida que
tenemos los intelectuales, me encuentro con
POESIA COMPLETA de Edith Sdergran
(Lima, Biblioteca Abraham Valdelomar,
2012, 228 pp.), traducido por el impecable
Renato Sandoval Bacigalupo, acaso el mejor
conocedor de las lenguas nrdicas entre los
latinoamericanos, y tambin un poeta que
deja bien puesto a los peruanos. Nacida en
Finlandia pero de lengua sueca, la Sdergran
es lo mejor de la poesa sueca, al lado del
sacudidor Martinson, y su poesa es una
representacin de la lrica el siglo XX, al lado
de Nietzsche y Whitman. El placer de leer
poesa traducida es tambin el trabajo del
traductor, y as debemos entender la brillante
traduccin de Sandoval al precisar que el
magno mar es lo nico que amo, que me
recuerda el maremgnum que yo
memorizaba en los diccionarios de mi
pubertad caetana. As el siguiente poema:
No me hars creer en moscas nauseabundas
/ venganzas y deseos mezquinos. / () Los
lirios curan y son puros como mi propia
rudeza. () . Yo creo que grandes estrellas
abren camino a mi deseo / en algn lugar
entre el sol y el sur, entre el norte y la noche.
Pero todo es brillante en esta mujer.

SUECIA EN EL
CORAZN
Poesa completa. Edith Sdergran (Lima,
Biblioteca Abraham Valdelomar, 2012.
228 pp.)

Enrique Verstegui
____________________________________________________
Reproducimos esta breve resea del poeta y
lector Enrique Verstegui (Lima, Per, 24 de abril
de 1950) aparecida en junio de 2016, en el diario
peruano Expreso. En ella relata cmo encontr en
Zendal, una revista literaria
editada en
mimegrafo, por el poeta peruano nacido en
18

microscpicas captadas con una minscula


cmara fotogrfica fabricada por el mismo
Eguren. Un invento del dimetro de un
corcho. El venado, poco sorprendido, mira
curioso la aparicin, acaso noctmbula,
irreal, del extrao fotgrafo que se ha robado
su astado busto entre la obscuridad del follaje
en movimiento.
Los paisajes minimalistas y simblicos
de la potica de Eguren no obedecen a una
gratuita puerilidad inundada por ninfas,
duendes o stiros enanos que nicamente
hacen la fogata para cocer al ngel dormido
en el robledal silbante, y comrselo; de
resplandor entre metlico y dorado, que
despierta con gemidos benvolos hacia los
nios rodendolo en el bosque, tambin, de
enrevesadas acacias perladas por la blancura
de la noche iluminada de lunas, deshojndose
de melancola ante los floripondios que le
lanzan. Estos paisajes son a la vez que su
representacin, su mtico invento. Se trata de
la poesa en estado emergente de perfeccin,
no slo formal sino de fondo; no slo una
potica imitativa, sino la entelequia en estado
perfectible.
La poesa de Eguren no representa un
ritornello infante, pueril, poco serio; no es sino
la visin vasta ella!, en buena medida
descripta, esgrimida con la paciencia de un
talabartero, como burilada por un escriba
antiguo: el don de la simpleza y lo arduo
combinados en belleza, de un vate que
magnifica con smbolos vivientes, acaso
inmortales (clsicos?), las plenas sensaciones
humanas; amn de representar el ritmo
fluyente de la naturaleza vertindose
holocausto de sensaciones, cuyo fondo y
forma se ensalman en amalgamada trabazn
de muro suspendido, el ligamen del poema;
que,
con
o
sin
espuma,
emerge
(aparentemente gratuita), como conjunto
total, unificado; y la del verso, como parte
inseparable de aquel tono umbro, de
violonchelo tocado en plena madrugada,
mientras los gatos nocturnos gimen como
nios rebeldes sobre el tejado; de lmpara
gigantesca, relumbrante entre las redes

EL SOL DE LOS
MUERTOS
La
cancin
fugitiva
(Antologa). Prlogo de
Renato Sandoval. Editorial
Nido de Cuervos. Lima,
2016. 180 pgs.

Jack Farfn Cedrn


___________________________________________________

En las pginas de esta preciosa


antologa del vate Jos Mara Eguren,
preparada minuciosamente por el poeta y
traductor Renato Sandoval, nos deleitamos,
adems de sus simbolistas poemas que son
uno de los pilares, el uno simbolista; el otro
social, adolorido, de la poesa peruana (junto
a Vallejo), con mnimas acuarelas, leos y
fotografas circulares de embarcaciones casi
19

consteladas de la noche ms extensa y silente


del mundo.
Casi
se
tocan
los
extremos
infinitesimales, estrellados, que al extinguirse
en un incendio perfumado por su msica
potica, se adjudican el alma observadora que
ha sido elegida; la misma que, en el
develamiento visionario, nocturno, pleno en
los
enigmas,
llena
vorazmente
las
maquinaciones onricas de un lector henchido
hasta la demencia maravillada de un
simbolista amague acaecido entre cadmios
boscajes de casuarinas humeantes que no
relatan la apariencia de seres extraordinarios
existidos por s mismos, al no representar
presencia alguna; no ms que la sugerida por
la palabra, que ms descriptora, unifica la
revelacin final y mordaz de un universo
propio que se existe a s mismo, recreando lo
que ve (como el aprendiz de brujo, entusiasta
por alucinacin ms que por charlatana
experiencia); a ratos, estatua griega
dignificando su esttico movimiento de
dimensin y cada, de vrtigo y epifana
celestial.
El antologador de Simblicas, Sombra,
La cancin de las figuras, entre otros poemarios
recogidos con la paciencia de un cientfico
literario que ha hurgado en los archivos de la
Biblioteca Nacional del Per para entregarnos
esta joya, nos recrea a un poeta pilar del
simbolismo; a una atalaya creativa
borboteante, del colorido musical que
dignifica a la poesa que representa ms que
describe,
la
realidad
de
amatista
homeoptica; reflejo sta, de la naturaleza
como teln de fondo; pero a su vez,
recrendola, cual en suprarrealistas escenas,
relucientes figurantas rebeldes, bagatelas,
ninfetas, arlequines, nios rondando a
medianoche a aquellos ngeles que existen
para protegerlos a cambio de ptalos robados;
setos en llamas, fondos lacustres de
iluminaciones inenarrables. Se extinguen al
viga paso de un rey rojo con un prpado
escrito y el otro entornado a la maravilla
taendo la msica de la poesa; entre el
bosque retorcido de acacias grises; y por citar
otra pintura de Eguren, de seres alargados,
sumergidos en el alba quea de totorales
imaginarios escenificando de esta guisa, el
clamor maravillado de la palabra justa,

magnificada lnea dando el tajo certero, satori


aquel; deslumbramiento oriental, que ms
que sorprender, detiene el hlito divinizado
hasta el xtasis permeable a lo que pudiera
ocurrir si uno jams suelta el hilo vahado,
poroso, como por smosis qumicamente
pura; a lo sorpresivo, a lo que corrientemente
se es estatua a la vez que movimiento e
imagen, blonda ritmada de alturas estticas:
un salvaje simbolismo en quietud a la vez que
en movimiento.
Se trata, pues, de la palabra que
desdice el desenlace de las admoniciones de
cierta crtica, que en su momento, y no voy
en ello a la invalidez de su veracidad, sino
ms bien a un punto de vista cuasi personal
hasta los convencionalismos muchas veces
perdurables por buen tiempo; muy malo para
revelaciones geniales como Eguren, rey
simbolista de irisada esttica.
De esta manera, Jos Mara Eguren
(Lima, Per; 7 de julio de 187419 de abril de
1942), POETA, periodista, escritor, pintor y
fotgrafo peruano); hombre de a pie, amante
de la naturaleza, caminante; solitaria
cumbrera de la poesa simbolista peruana que
ni por ac roza con la cantinela modernista
de un Chocano, o de sus apresurados
detractores, representa el espcimen, carne
vibrante, poeta nuevamente, de las plenas
sensaciones fugaces de la poesa, desde all
en su tiempo, contempornea, grisou de las
minas, pero sublimado en explosin de
belleza de salvaje movimiento; rama real,
dorada, extrada de la superficie que la
sumerge al agua, en iridiscente refraccin
proveniente del cielo elegido de los prados
azulando la memoria espejeante del agua;
asciende, borbotea, crea la pared inhollable,
poeta de las bailarinas figuras de mgico
sueo de Estambul.
La antologa La cancin fugitiva,
seleccionada minuciosamente por el editor,
traductor, polglota, peregrino, pero sobre
todo; y en buena cuenta, poeta; y, de ltimo,
As del Festival Internacional de Poesa de
Lima (FIPLIMA), Renato Sandoval, es una
muestra ms de heroicidad potica, en un
medio hostil, electrnico y consumista, cuya
banalidad reside en el espectculo aterrador
de la televisin basura y la violencia a fauces
monstruosas imparable, que no cesar
20

mientras eximan su aparicin sorpresiva


objetos hermosos como ste; y el escaso
tiempo que nos recorrera soarlos, con la
nica redencin y viaje maravillado de los
mundos: la Lectura.
En: Revista de

La lectura es la primera puerta de la


percepcin a los sentidos suprarreales,
imaginarios, mltiples; que, contrariamente a
lo que dijera... no son de este mundo; es
decir, una gama de mundos vividos a lo largo
de una serie de vidas maravilladas que viven
los seres humanos; mientras que los que la
evitan, slo ocupan uno: el de la enajenacin
de los sentidos.
Se me antoja un embeleso imborrable
en la memoria, cmo, concit hasta tal punto
mi atencin al leer de un tirn, toda una
maana, La isla de los hombres solos, de Jos
Len Snchez, publicada en Costa Rica, por
primera vez (1963).
Recuerdo que la historia testimonial
me estremeci hasta los huesos. Era tal el
poder persuasivo alcanzado por el autor
costarricense, que llegu, en el buen sentido, a
enajenarme, pero de pura concentracin
emotiva. Cuando me arrebataron el libro
(tena yo, unos plidos 18 aos), recuerdo que
quera repetir el plato lector, repasando
nuevamente la historia de aquel muchacho
que en una aldea tropical fue inculpado de
lanzar al ro, primero a Mara Reina, su
mujer, y luego a su pequea hija.

Letras

22/06/2016
http://revistadeletras.net/jose-maria-eguren-el-solde-los-muertos/

1988. La Sala Constitucional de Costa Rica hace


una observacin sobre el caso Jos Len Snchez.
se mismo ao la Corte Suprema de Justicia de
Costa Rica, Sala III, declara a Jos Len Snchez
inocente del crimen de la Baslica. En 1988 La
Iglesia Catlica por primera vez en la historia del
pas le pide perdn por haberle declarado autor de
un sacrilegio en el ao de 1950.1

LA ENAJENACIN DE
LOS SENTIDOS

En el Penal, Jos Len Snchez supera


los rigores de la escritura junto a un
compaero de celda con el que intercambia
conocimientos; dedicndose as, a escribir
cartas a los presos, sobre bolsas de cemento,
por una sola cara. Una primera versin de la
novela fue escrita en la Colonia Penal, por
encargo de un cocinero que le ofreci
cincuenta centavos; ello se llev a cabo sobre
grandes pliegos de papel de cemento de color
beige, con lpices de madera partidos en

La isla de los hombres solos.


Jos
Len
Snchez.
Organizacin
Editorial
Novaro, s.a.; BarcelonaEspaa. 10ma Edicin;
Mayo de 1976. 234 pgs.

Jack Farfn Cedrn


___________________________________________________

21

https://es.wikipedia.org/wiki/Jos_Len_Snchez

cuatro pedazos para que no sirvan para


cometer crmenes dentro de la penitenciara;
pero luego sus compaeros lo animaron a
ampliarla. Vender esa extensa carta hubiese
significado el fin de una obra testifical,
baluarte de los derechos humanos del reo
inocente. Jos Len seguira escribiendo
relatos por encargo de los reos. Es el
comienzo de La isla de los hombres solos.
Ninguna editorial apuesta por su publicacin.
Conque decide construir un polgrafo para
comenzar a editarla, con la tinta y el papel
que le regala Ren Picado, benvolo
vendedor de biblias de San Jos2, para su
inmortal existencia.
Nadie como Len Snchez para
describir
con
cruda
brutalidad
los
padecimientos de los presidiarios que
representan a las crceles de todo el mundo,
donde no existe ya la esperanza; y lo nico
que los hace sobrevivir es la cada libre y
libidinosa hacia la podredumbre de la carne.
La isla de los hombres solos no tiene smil
en cuanto a la descripcin directa de esta
srdida
pandemia
de
alucinados,
desesperanzados, egostas y fieras voraces que
encuentran en la violencia mutua el tesoro
que desde nios andaban buscando mientras
jugaban a las canicas: la catrtica violencia
que es reino de este mundo.
Refugiado en Mxico, a Jos Len
Snchez, durante los primeros aos de su
libertad, le es fulgurado el avant premiere
(1973), del film, homnimo del libro.
El citado literato costarricense ha
escrito una treintena de novelas y cuentos:
Tenochtitln: la ltima batalla de los aztecas,
Cuando nos alcanza el ayer, La cattleya negra,
Cuando canta el caracol, A la izquierda del sol, La
colina del buey, Campanas para llamar al viento,
Mujer... aun la noche es joven, Tortura: el crimen
de Colima, La nia que vino de la luna, El corazn
de Juan, Los gavilanes vuelan hacia el sur, La
luna de la hierba roja Traducciones al ingls,
italiano, ruso, alemn, holands, francs y
mandarn plagaron el mundo. Se trata del
escritor costarricense ms ledo y conocido
en el mundo3; pues La isla de los hombres solos
ha sobrepasado los tres millones de copias; un
2
3

best-seller. Considerada su obra maestra


Tenochtitln ha despachado algunos
millones de ejemplares. Ganador, por
quntuple vez, del Premio Nacional de
Literatura; adems de ser nombrado Doctor
Honoris Causa (UNAM); nombrado
miembro de la Comisin Mundial de
Tratamiento del Delincuente de las Naciones
Unidas, ha viajado por 64 pases que an no
han abolido la pena de muerte4.
La isla de los hombres solos, es, pues, un
alegato contra la barbarie humana que
empieza como un slido engranaje que se
urde desde la sociedad libre, que pasa por
un sistema intrincado de leyes y normas,
atravesando por consabidas reglas policiales,
de tundirte si confiesas; o de apalearte si no lo
haces; con ciertos mtodos de tortura que no
dejan moretones en el confesor de un delito,
que ni siquiera sospecha cmo-cundo-dnde
lo ha cometido.
Muchos lectores tirarn a la papelera
este libro; pero es que, como toda verdad,
duele que alguien nos la vislumbre, nos la
ponga frente a los ojos, que muchas veces
creen o suean con la supuesta libertad;
donde, por ms que suees, sufras, te olvides
de pasar tu corazn en los momentos difciles
o persigas a piejuntillas la insincera
conmocin de un planeta en picada, lo nico
que desea el reo es la muerte.
Muchas veces el mundo en que
estamos obedece a ciertos campos de
concentracin, a ciertas edades crticas del
alma; que, superadas, merecen la forma
aterrada del arrepentimiento. Recrudecen,
como debera ser, la existencia.
Siempre
el
tema
de
la
homosexualidad, de la ansiedad que habita
durante el encierro, enjugado con unos tragos
que emergen de las mismas cloacas donde
seguramente hierven entre el barro podrido
las peores maquinaciones de presidiarios con
la vida destruida, quienes pugnan por
vengarse del primer semejante libre que
encuentren, ya en balda libertad.
Las crceles no son otra cosa que
escuelas para criminales. La ley dice que un
crimen debe ser penado, correcto. Pero cmo
evitar que el silencio de los inocentes defienda

Ibd.: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos_Len_Snchez
Ibd.: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos_Len_Snchez

22

Ibd.: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos_Len_Snchez

su propio alegato, justo o no; pero que


finalmente l de Arriba lo sabe, no es
precisamente quien defiende el sistema que te
decora, te la en tu propia piel desnuda,
entregndote a las fieras lascivas que harn
contigo lo que no han hecho en sus peores
pesadillas, satisfechos.
Han pasado 53 aos desde que, en
1963, la noticia de un reo que haba ganado el
Primer Premio en un concurso de cuento, no
haba pasado por menos de ser asombrosa. La
propia historia de Jos Len Snchez
(Cucaracho del Ro Cuarto, Costa Rica, 19 de
abril de 1929), es un cuento. Nace en una
aldea costarricense, donde predominaba la
poblacin femenina y la hambruna.
Consecuentemente, su madre lo regal a los
pocos das de nacido. Toda su vida fue una
serie sistemtica de crceles. Su propia alma
fue una crcel. Primero, el Hospicio de
Hurfanos; luego, el reformatorio de San
Dimas; donde, a sus apenas veinte aos el
destino delincuencial que arrastraba como un
condenado a la desgracia, lo lleva a pugnar 45
aos de prisin por habrselo inculpado de
sacrilegio, en 1950, en Costa Rica. Asaltaron
la Baslica de Los ngeles, sede de la
Patrona Nacional y smbolo de la religin
catlica en Costa Rica5, robndose la turba,
joyas de la Virgen de los ngeles, valorizadas
en millones de dlares, adems de ser
inculpado de la muerte de un vigilante. As,
Jos Len Snchez, con tan slo veinte aos
de edad, fue torturado, escupido y
vilipendiado por la sociedad costarricense
como El Monstruo de la Baslica. La
novela lo lleva a la Isla de sus tormentos, por
ser acusado de ahogar en un ro de enorme
caudal a su esposa, Mara Reina y a su
pequea hija, segn falsas acusaciones, no
slo de las autoridades, sino del pueblo
entero.
Se trata, pues, de un presidiario, que,
homenajeado en el Teatro Nacional frente a
una silla vaca, recibe el lauro de los Juegos
Florales por el cuento El poeta, el nio y el
ro. 1965. Len Snchez se alza con un
premio internacional en el Festival de Artes y
Letras de Guatemala; la novela: Cuando canta
el caracol. Aquel encierro seguramente hizo

retornarle el corazn de la garganta al lado


izquierdo para sufridos, en la lejana y
aterradora Isla de San Lucas, donde purgaba
injusta condena.
El historial literario del escritor
centroamericano es asaz breve. Violento,
como la espuma que gana reino hacia los
cielos que no toca, como un dedo tembloroso
al palpar la punta del cuerno de un venado
con el ndice siniestro de la desgracia.
La Editorial Costa Rica publica luego
sus mejores cuentos, reunidos en lo que
ostentara el ttulo: La cattleya negra. El
presidiario pasa sus ltimos aos en libertad
condicional; trabaja en la Secretara
Municipal de Desamparados; y tambin,
seriamente, en el oficio de escribir. El autor
de esta estremecedora novela, mereci el
Premio Nacional de Literatura Aquileo J.
Echevarra, 1967; una mencin en los
Juegos
Florales
Costarricenses
Centroamericanos, 1969; con la novela La
colina del buey. Lo nombran directivo de la
Asociacin de Escritores y Artistas de Costa
Rica (1967-1968); tambin es Miembro de la
Comunidad Latinoamericana de Escritores,
adems del Instituto Cultural CostarricenseIsrael. Actualmente Jos Len Snchez,
vive en su casa de habitacin, en Los ngeles
de San Rafael de Heredia, Costa Rica6.
De l ha dicho Joaqun Vargas Gen,
ex ministro de Justicia y Gracia, segn la
resea biogrfica del autor, citada de la 10ma
edicin, 1976, de Organizacin Editorial
Novaro, S.A., de Barcelona:
Nadie puede ignorar que an
dentro de las condiciones de Jos Len, se
puede cultivar el espritu, seguir siendo
hombre, sintiendo, creando y esperando. 7

Por su lado, Fabin Dobles, en la


misma nota, dice:
Un hombre atormentado y
empeoso, purgado de la sociedad a causa de

Ibd.: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos_Len_Snchez
Jos Len Snchez. La isla de los hombres solos.
Organizacin Editorial Novaro, S.A. Barcelona, 1976.
10ma ed. 234 pgs. p. 8.
7

Ibd.: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos_Len_Snchez

23

acaecidos en ese lugar de consternacin; en


esa cueva despreciable donde el hombre es
menos que mierda. Pero se quedara con uno
de los libros de Guardia, para enterarse de los
ms execrables sufrimientos y castigos a que
eran sometidos los presos, con una
indiferencia que pareca extrada del reino
luciferino de la ms glida infamia.
Ya para 1950 le pareca doloroso todo
lo acaecido. Imaginemos cmo habra
sucedido en pocas anteriores, cuyas pginas
de los libros se ahogaron, disipando sus
atrocidades en el fondo del mar,
impregnndoseles la sal de los muertos ms
leprosos que la suciedad haya parido. No
cabra la duda de lo ledo en esa bitcora de
hediondeces cuyo testimonio estremecedor
rubrica los puntos suspensivos a que puede
llegar la crueldad humana en estado
catatnico de encierro. Una historia para ser
olvidada, una crnica para ponerle fin de un
plomazo en la cabeza; un repaso por los
tormentos que merecen ser olvidados por

un delito, da, sin proponrselo, una leccin


de realidad.8

La Edicin consultada, por su parte,


contina:
Este
libro
se
refiere
a
acontecimientos ocurridos en el penal de San
Lucas (Costa Rica), desde comienzos de este
siglo (cuando sus jefes eran militares), hasta
pocas aproximadamente recientes. (Nota del
Doctor. H.S.Q.)9

Un srdido calabozo anuncia a los


reos que seran trasladados al penal de San
Lucas (Golfo de Nicoya). Reos implorando.
El gesto endurecido de presos ms viejos
hacan inocentemente, preguntarse al
narrador de la Isla:
En verdad existira un lugar ms
inhumano, doloroso y horrible?.10

Esas cuatro dcadas, ms un lustro,


daran la cruda respuesta en escasos das. El
solo hecho de repasar los speros recuerdos lo
haran sufrir de modos variables, la horrorosa
experiencia. Desde que escribiera el libro, ya
han pasado cuatro aos hasta que lo volviera
a leer, para sentir el mismo, trepidante
sufrimiento. El recuerdo lo hace llorar; ya
que, siendo una novela testimonial; ms aun,
real, como lo dice Len Snchez en el
Prlogo de la edicin consultada, tambin lo
hace

() los hijos de Costa Rica, para


que les sea imposible olvidar .12

En 1950 era imposible olvidar a esos


remedos de persona que llevaban lo menos
all encerrados unos treinta aos. No le sera
fcil reconstruir una historia con toda su
intensa tristeza.13
Contina el Prlogo del autor de la
novela ms estremecedora en cuanto a
narraciones acaecidas en las crceles se
refiere:

() sentir el fuego del acero,


los largos meses de calabozo, las manos
atadas con hierros, el desprecio a mi
condicin de ser humano.11

El historiador costarricense Don


Anastasio Alfaro, en su libro Arqueologa
criminal Americana, dedica unas pginas
a San Lucas y nos cuenta: Las fiebres
paldicas daan en tal forma el organismo
de los reos, que los que no sucumben en el
presidio, contraen daos permanentes que los
imposibilitan para volver a entrar en el
concierto de los hombres libres (...) Con una
proporcin as, de veinte por ciento de
muertes cada ao, el criminal que vaya a
San Lucas por cinco aos o ms, lleva todas

La crcel lo hace comprender que el


ser humano puede descender hasta los
condenaciones
ms
viles:
perro
de
mortandades; o peor que eso. Cuando
trabajaba en una cuadrilla de aseo, se le
orden echar al mar un montn de libros
viejos, bitcora de los peores pnicos
8

Ibd. Jos Len Snchez. La isla de los hombres solos.


p.8.
9
Ibd. Jos Len Snchez. La isla de los hombres solos.
Pgina de crditos del libro citado.
10
Ibd. Jos Len Snchez. La isla de los hombres solos.
(Prlogo del autor a su primera edicin clandestina) p. 9.
11
Ibd. p. 9.

12

Ibd. Jos Len Snchez. La isla de los hombres solos.


(Prlogo del autor a su primera edicin clandestina) p. 9.
13
Ibd. p. 10.

24

las probabilidades de dejar ah sus huesos.


14

no (...) sembrar la amargura sobre un


recuerdo pasado. Es una invitacin para
meditar en el futuro.17

Todo su pensamiento de reo en


aquellas pginas conduce hacia una enferma
tragedia, fruto de la indiferencia para con el
ser humano encerrado, independientemente
del lugar en el que se encuentre. Jos Len
Snchez considera oportuno hasta aqu, citar
algo sobre el oficio de escribir, anotado por el
escritor Ernesto Hello:

Se lee en el prlogo a la primera


edicin hecha en Espaa, de ngel M. De
Lera, pareciendo lamentar un muro en el
penal de San Lucas; Golfo de Nicoya, Costa
Rica, que frente a las torturas de un
comandante de Treblinka o del doctor
Mengele, por citar un calamitoso ejemplo,
que eran sistemticas y planificadas con una
precisin de ingeniera; y no gratuitas e
intiles, como las desplegadas con una
venganza sin finalidad alguna, como en esta
Isla de los hombres solos. Un mundo
espeluznante, pero humano despus de todo,
en el que flageladores y flagelados se odian y
a la vez son compaeros que se dan la mano
lacerada; porque despus de todo, se necesitan.
Un reportaje macabro en medio de las
tinieblas, una monstruosa crnica lastimera y
fidedigna de un hombre que luch hasta el
final por llevar al lector una historia
espeluznante:

El escritor siente en s mismo la


paradoja torturante que es ansiar un ideal y
encenagarnos en una realidad miserable.
Sacudindonos en la duda nos asienta en
nuestras creencias (...) Hacindonos ver a lo
vivo la realidad de la vida, nos enciende en
ansias de ser mejores.15

En La isla de los hombres solos presenta


Jos Len Snchez, el San Lucas, desde
principios de un siglo contina el prlogo
del autor:
El ltigo y la cadena retumban sobre la
espalda de reos que se creen muy hombres:
los degenerados, los seminios, y tambin
alcanza a uno que otro inocente (...) He
querido marcar la personalidad huidiza y
terrible de seres encerrados en una isla como
fieras.16

La reconstruccin artstica de un mundo


alucinante, realizada por un verdadero escritor
(...) el poeta que recrea (...) Su lenguaje
alcanza, dentro del barrroquismo peculiar de
los escritores sudamericanos, plasticidad y
armonas de suprema calidad:
Eran ojos de un odio negro, como un camino
de noche donde suelen asomar los espantos (...)
Y, como un final, se fue por la mitad de la
calle, carcajiento y bailoso como un trompo,
cuesta abajo, contando a todos los hombres lo
que me haba hecho (...)
Mara Reina era blanca, y de ojos tan azules,
como el azulenco a donde van a pastar las
nubes en las tardes del veranillo de San Juan,
en mitad de todos los aos... Sus senos,
redondos como dos piedrecitas que vienen
rodando desde la cabecera del ro y que estn
ah, en mitad de la corriente, toda frescura y
empezando a nacer (...) Ella, la bonita, que
cuando daba su sonrisa era como regalar una
estrella!
La isla de los hombres solos es algo ms que
un bello libro. Mucho ms. Es un testimonio
estremecedor, un alegato insuperable contra la
crueldad humana y una defensa apasionada
del hombre. Cuando se nos quiere imponer
tantos valores a toque de trompeta, el
encontrarnos con un libro como ste (...)
produce jbilo (...) muy superior a muchas de

La isla de los hombres solos no slo es el


alegato contra esa indiferencia humana que
marca con fuego y hierro candente a las reses
balando de ardor, de dolor, de rabia y de
impotencia, en un sub-mundo, rayano entre
lo infernal y lo sangriento; es la gil narracin
de un hombre que vivi, luch y redimi a
travs de esa mentira verdadera que es la
literatura testimonial, vvida, candente,
aquella espantosa atrocidad, soportada
injustamente en el presidio, en una isla
llamada Infierno San Lucas, las peores
aberraciones humanas a las que llega un
hombre encerrado, cuya finalidad era,

14

Jos Len Snchez. La isla de los hombres solos.


Organizacin Editorial Novaro, S.A. Barcelona, 1976.
10ma ed. 234 pgs. p. 10.
15
Op. Cit. Jos Len Snchez. p. 10.
16
Ibd. Jos Len Snchez. p. 10.

17

25

Ibd. Jos Len Snchez. p. 10.

las obras de escritores americanos tan


celebradas ltimamente; y figura, por derecho
propio, entre las mejores de la literatura
moderna de Iberoamrica.18

El Marqus de Sade y los torturadores


asiticos hubieran palidecido de envidia y
tambin de horror frente a esta crptica
sentencia, inscrita a carbn sobre un orinado
y desconchado muro del penal de San Juan;
ni ms ni menos que por algn pobre
sentenciado; tenido, de seguro, en las manos
del Seor Mar, a su muerte:
En este lugar maldito
Que reina la tristeza
No se castiga el delito
Se castiga la pobreza.
(YEN; 20/3/64)
Cajamarca, 17 de Mayo de 2016.

Gsta gren. Aqu, en el ojo


ciego del huracn. Editorial
Nido de Cuervos (Lima,
2015). Traduccin del sueco,
de
Renato
Sandoval
Bacigalupo. 102 pgs.
Jack Farfn Cedrn
___________________________________________________

18

En el prefacio de Aqu, en el ojo ciego del


huracn (Editorial Nido de Cuervos, 2015)
Gsta gren dialoga con las herramientas
de la poesa, con Logischphilosophische
Abhandlung, de Ludwig Wittgenstein (1921) y
Sein und Zeit (1927), de Martin Heidegger; dos
destacadas obras de la filosofa del siglo XX.
El libro, integrado por tres secciones: An
tierna y sin nacer, Un ngel no puede tener

Op. Cit. Jos Len Snchez. pp. 13-14.

26

sentimientos y Tierra sin ley, intercala en


las dos primeras, epgrafes de estos dos
filsofos; el primero, adems, matemtico,
lingista y lgico austraco; quien influy en
gran medida a los positivistas lgicos del
Crculo de Viena19; el segundo, alemn, el
ms importante filsofo del siglo XX,
generalmente considerado pensador seminal
en la tradicin continental, aunque fue muy
criticado por su asociacin con el rgimen
nazi.20; para tomar el hilo con la pesquisa
de un interior hecho exterior21 que tanto el
poeta como el filsofo exteriorizan.

intermitencias, de repulsas dentro de una


sociedad avalada por el vrtigo tecnolgico,
que aplasta como a una sombra, primero, el
sentido esttico; y, gradualmente, como
granos rodados, los sentidos.
En la poesa de Gsta gren (quien ha
alabado con El Carpintero el Evangelio de
Marcos, por sus valores literarios), no es vano
antojrsenos fuera de este reino, como en el
poema Daaird, a una gota de agua
cayendo; o, por momentos, ascendente al
pozo azul de cielo firme.
El pesado animal de palabras26
presdigita destinos, realza de manera casi
instantnea, una larga conmocin de nimos
sin cauda.

Parafraseando a Wallace Stevens: una


nocturna como extraordinaria dilucidacin de la
realidad en nuevo cielo. Pero Aqu, en el ojo ciego
del huracn discrepa con estos dos filsofos, en
la medida de que la filosofa antigua, segn
manifiesta gren, comporta una actividad
sin fundamento (), una rueda de andar, no
un camino22.
Todo el galope lrico de Aqu, en el ojo
ciego del huracn, elucida, con claros
argumentos deslumbrantes dentro de la
monotona del ser, el problema del tiempo,
visto como un imperceptible transcurso, que
ya no remedia ms all del objeto que la
filosofa, a veces llena de insolubles
enigmas23; lejos de aclarar cuestiones, diserta
la, a veces, inabordable cuestin del ser, quien
no obtiene respuesta en sus interminables
argumentos24.

Poeta ensalzador de todas las cosas;


desde un aura acaso suprarreal, no temiendo
a la sociedad otrora disertada por
adminculos blicos; que, acentuados como el
monstruo de la poltica y estridencias de
ideolgica pesada, que el poeta finlands de
expresin sueca ha sabido campear durante la
extensin de lo consabido como antisistema.
La voz segura, la que anda por terreno
firme, sabe recusar toda forma de
contrariedad, en medio ampuloso. Huye la
expresin, alquimia entre poesa y amor por
el
pensamiento,
de
un
desmedido
coloquialismo, panca que rebanar muchas
veces, a la espera de le mot juste27; el ms que
necesario
armatoste
potico,
seguro
maderamen interior, tanto por su pasin
como por sus dotes ensaysticas. El tambin
bigrafo gren, tasca sobre campanadas
necesarias, inmerso en un mundo en picada.

Tal incertidumbre urdida por la


filosofa tuvo su defensa en The problems of the
Philosophy (1912), en el que Bertrand Rusell
entiende el pensamiento filosfico como un
modo de hacer nuestra vida grande y libre
(), si bien el valor de la filosofa reside en su
incertidumbre ms que en sus certezas25; en
tanto que la poesa es una cama elstica,
artilugio al palacio celeste, divino; de un salto
liberador desde lo grvido terreno.
Consta, se mundo alucinado de
Hades, igualmente, de tropiezos, de

No es gratuita la mencin que nos


aliviana
el
yo
invisible
en
la
muchedumbre28, a lo largo del poema
Daaird al amanecer, para que en medio de
un mantra no seamos ms de lo que podamos
embarrar, a lo ancho de un lodo metafsico;
por suerte, inundando; palacete de los estados
ms cruciales a que el ser se enfrenta cada vez

19

https://es.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Wittgenstein
https://es.wikipedia.org/wiki/Martin_Heidegger
21
Gsta gren. Aqu, en el ojo ciego del huracn. Editorial Nido de Cuervos
(Lima, 2015). Traduccin del sueco de Renato Sandoval Bacigalupo. 102 pgs. p.
5.
22
Op. Cit. Gsta gren, p. 5.
23
Ibdem, p. 5.
24
Ibd, p.5.
25
Ibd, p.5.
20

26

Op. Cit, p. 11.

El trmino la palabra justa revela un sentido por la economa de las


palabras; tal como lo gritaba entre los parques Gustave Flaubert, hasta
encontrar el lado sonoro del texto perfecto.
27

28

27

Op. Cit. Gsta gren, p. 5.

que no puede ser escuchado, durante


muchedumbres;
apenas
espacios
ensordecedores, encaminados culpables de
todas las ofensas.

desencadenado
determina
tribulacin o desespero. Aquel

plena

() espacio que
contiene siempre/un espacio;
no puede/estar vaco. Es/una
excepcin/en el vaco30.

Como se percibe, el poeta enarbola


frivolidad, difcil de obviar entre robots de la
industrializacin; inversamente proporcional
a las pginas a lo largo de las que
encontremos al dios crepuscular, no slo
termina por envanecernos en la esclavizante
rutina, sino que tambin nos entinta de una
imperceptible como cenicienta turbacin,
solapada por las palabras que nos hacen
meditar, por un lapso, mediados por lo que la
expresin literaria nos da a entender y lo que
en verdad significa.

Nuevamente palabras. No existe


ecuacin matemtica que llegue a la psiquis
humana. La poesa sirve para llorar, la poesa
no sirve para ocultar; enerva los rincones
angustiosos; cree en las determinaciones y se
enseorea con salmos de paz o erotismo.
Mas, es el mundo el que le da la espalda; no
ella: tea asombrosamente inextinguible,
secunda nuestros pasos; arrobadora presencia
que al amanecer nos muestra el oprobio de
una resaca o el deslumbramiento trinado al
alba. Ojos ciegos para ningn corazn
anhelante, Aqu, en el ojo ciego del huracn
prodiga la carne que no ves, los latidos que no
sienten. Y se yergue victoriosa despus de
meditar con desgano, acerca del yugo
despertador, vencindolo con el adorno
mtico de respiradores murales, los relojes,
pequeos picapedreros del bpedo implume
que razona. Y no somos simples mquinas
esclavizadas. Somos la arena respirable, el
mar que se ahoja en dos para trazar el camino
al exilio.

Nada
cuesta
tanto
callar
lo
poderosamente inevitable en el breal del
paso por la poesa; pero que a pausas mana
interior,
vira
opalescencia.
Durante
contrabajos musicantes, el vaco rtmico
carece de sentido mientras no ensalme el
exterior duplicado en el yo que multiplica.
No sinrazones. A veces, la brutal
lucidez de un manto huracanado arrastra al
catico universo las palabras; el despus
sosegado de una maana prendida al pasto de
agua reinante. El hombre levanta un manojo
de hierba; alza las alas al nico da de una
mariposa; para, sin querer, herirla. l tambin
es un ser desprotegido como al que acaba de
vulnerar o amilanar con el arado en cruz,
hendiendo el surco de su destino. El hombre
es su tiempo, un tiempo que

Leemos en la revista sueca Schildts &


Sderstrms:
Todava no se puede dejar de
estar
impresionado
por
grens, quien contina su
disposicin a moverse en
eslabonados
apretujones
poticos; bajo la consigna de
que las grandes cuestiones de
la vida () se extienden como
por un arco entre el presente y
la historia; entre el individuo
y el mito; rescatando en su voz
las grandes tradiciones. 31

() es slo/un
pensamiento que avanza/por
su mapa inmvil,/mientras
que el progreso es/nuestro
intento de someter/al ser,
aqu,/en el ojo/ciego/del
huracn.29

La persona que estuvo, no es ms; la


sombra que te persigue se termina al cruzar el
vano de la puerta. Ser como un sol
persiguindonos, tal luna riada entre nubes.
Arrastran la calma que un corazn

Gsta gren (nacido en 1936 en


Nykarleby) estudi Humanidades en la
dcada de los 60, en la Universidad de
30

Op. Cit, p. 13 (cursiva ma).


Ralf Andtbacka; en Vasabladet i artikeln Tankar kring Gsta grens poesi.
Revista
electrnica
Schildts
&
Sderstrms.
6/8/2006.
http://www.sets.fi/forfattare/gosta-agren/
31

29

en

Op. Cit, p. 11.

28

Estocolmo, donde recibi su doctorado con


una tesis sobre la vida y la poesa de Dan
Andersson, en 1971. Tambin sigui estudios
en Swedish Film Institute, en los aos 19641966. gren vive en Vaasa y Nykarleby. Ha
trabajado en una fbrica en Pietarsaari 19531954; como periodista en la revista popular
Nuevo Tiempo (1954-1956); y en 1958, como
profesor en Kalix Folk High School, en
Suecia. Hacia el otoo de 1967, se
desempe
como
director
de
cine
independiente, desde 1965 hasta 1975,
perodo en el cual dio como culminada la
serie de televisin Amirika, en 1975. Es un
escritor finlands de lengua sueca que gan el
Premio Finlandia en 1988, por Jr. Ha
publicado la coleccin The Carpenter en
referencia a l. 32
Escribe Gustaf Widen acerca del
escritor finlands de lengua sueca, en Jr i
Borgbladet:

en 1989. En sus poemas, gren a menudo se


refiere a la regin donde naci, en
Ostrobotnia, en la costa oeste de Finlandia.35
() En 2013 fue galardonado por la
Fundacin Cultural Gsta gren Fundacin
Lngmanska en Suecia:
gren es un poeta existencial
que no se asusta de las cuestiones
difciles: la muerte, la violencia, el
sentido de la vida que a menudo va en
dilogo con filsofos y pensadores;
lidiando con ellos en un escrutinio
estricto. La relevancia de sus palabras.
La poesa de Gsta gren da a los
lectores, tanto las herramientas para
hacer frente a la embestida implacable
de la vida y la alegra que proporciona
un sentido absoluto de la lengua.36

Aqu hay todo lo


que pueda desear un buen
poema: fuerza, emocin visual
y contenido cargado de la
participacin de las grandes
preguntas de la vida.33

Dice
Michel
Ekman
en
Hufvudstadsbladet, de uno de los libros de
Gsta gren:
No slo es un libro
extrao, lleno de gran poesa
(...) con sus tensiones y
contradicciones, sino que
tambin
es
un
libro
inusualmente abierto, en el
que se acenta estrictamente el
papel influyente lector.34

Gsta gren fue conocido por


simpatizar con la izquierda; ello se evidencia
en su obra autobiogrfica, en analoga con el
proletariado. Sus hermanos Leo y Erik eran
tambin escritores.
Ha publicado poemas, ensayos y
biografas. Entre los premios literarios que se
le otorg, destacan: el Premio Finlandia de
ficcin, para la coleccin de poesa Jr (Aqu),
Op. Cit. Revista electrnica Schildts & Sderstrms. Resea biogrfica de
Gsta gren.
33
Op. Cit. Revista electrnica Schildts & Sderstrms, 08/18/1988:
34
Ibdem, 08/18/1988.
32

35
36

29

https://sv.wikipedia.org/wiki/Gsta_gren
Op. Cit. Revista electrnica Schildts & Sderstrms.

pueriles, donde una vela lejos de la habitacin


entornada en las escalas de la casa materna se
derrite al glido fro de los vampiros afuera.
Ese miedo letal, quiz nadie ms que l lo
anudara en su congoja y desesperacin
infantil, que ya a los nueve aos escribira un
soneto a la hermana, el mismo que no
creyeron que l lo haba escrito, lo cual qued
cifrado como una aejo dolor guardado as
como se guarda un puado de versos,
refundidos en el cajn de la mesa de luz.
Puesto que es una gua, un tour de force,
un almanaque Bristol, como los hay en Per
o Bolivia; donde hay de todo un poco, pero lo
ms necesario, este lbum literario, si se
quiere, es una guiada de ojo, ya que en l
estn esparcidos textos; a ratos cientficos, a
ratos solemnes; humorsticos. Retazos de
cartas, ancdotas Un legajo multicolor, un
infierno florido de recuerdos; un prontuario de
calma en el ms calcinante desierto de
banalidades juntas en que nos hemos
convertido, de ltimo; encarcelados en esa
jaula de cristal que es el Facebook y toda la
parafernalia de las redes sociales. Se trata
pues, de una gran carta para escritores
nostlgicos que han vivido y repasado toda la
obra, medular acaso, crptica a veces,
metafsica, fra, erudita y juguetona a la vez,
de uno de los destinados del boom literario de
los sesentas, que ms di que hablar; no slo
en Latinoamrica, sino alrededor del mundo
y su vuelta al da en ochenta recovecos,
menos uno. Aterrizados en el mundo n 79,
nos topamos con Hopscotch, versin universal
de Rayuela, metalibro; experimento para leer
con una mquina de mano, con un pequeo
bracito picapedrero anejo al regalado, no al
reloj, sino a nosotros, quienes somos el
regalo. Piensa en esto37
Traducido a una veintena de idiomas,
Rayuela representa el datzibao de la juventud
sesentera; pues en ella no hay recetas, ni
parmetros novelsticos; ni siquiera hay reglas
propaladas por los adultos. Tiende, Rayuela, a
la novela total, al armatoste-mandhala; al
mundo metafsico que todos llevamos en
nuestros ros de tinta, dentro sangrientos.
Comprende, pues, un todo metaliterario (en

APOLOGA A UN
CRONOPIO
Cortzar de la A a la Z - Un lbum
biogrfico. Edicin al cuidado de
Aurora Bernrdez y Carles
lvarez
Garriga.
Alfaguara
Mxico, 2014. 313 pgs.

Jack Farfn Cedrn


_______________________________________________

Este lbum bo-bibligrfico recorre


toda la vida literaria de Julio Cortzar; desde
sus inicios, preparando un discurso al
finalizar sus estudios en la escuela normal de
profesores Mariano Acosta, de Buenos
Aires; tropezando (con buenos vientos) con
zarpa trepidante, desde una ciudad
bonaerense que dejara a aos luz sus miedos

37

Julio Cortzar. Instrucciones para dar cuerda a un


reloj. En: Historias de cronopios y de famas.

30

un inicio por tentativa del propio escritor,


titulada Mandhala); un cosmos espejeante
apabullante de ternura y de alegre terror por
el descubrimiento a la vez; un gran pulpo que
nos traga con todo y zapatos, para colocarnos
con su tinta, sobre la frente: POR ESTE
LUGAR YA HUBE PASADO; tratndose, si
se quiere, de un dj vu, cuya existencia
planea la destruccin total o parcial, de
hormiga a hormiga, del mundo que siempre
nos ha impuesto reglas, desde pequeos.
Rayuela vino para salvar a los jvenes de los
sesentas, vino a exorcizarlos de preguntas, a
animarlos a probar una y otra vez aquella
numerologa saltarina, que haba que
ordenarla, que haba que salvarnos siendo los
ms horripilantes monstruos que al leer en
desorden aquel extrao libro, crebamos un
mundo aparte; un libro-semidis, un Golem
con vida literaria propia. Mtico al fin; y por
el fin de las causas vitales que comienzan por
destazar una hoja seca para examinar un
mapa vital cabido en una sola mano.
Coexistiendo entre s; para darnos, no reglas,
sino preguntas metafsicas para desesperados,
patadas existenciales que nos empujan al
averno o a la gloria, donde un plido
gobernante espiritual estira o retrae nuestro
espritu atribulado de preguntas:

Una jovencita norteamericana salvada


de suicidarse gracias a Rayuela, mantuvo
correspondencia con el autor de ltimo round;
incluso le enviaba poemas. Le cont al autor
de 62/Modelo para armar, que gracias a su
libro, el cual ley desde la noche hasta el
amanecer del otro da. Teniendo sobre la
mesa las pastillas para matarse, vio un libro
en la habitacin de su amiga; lo ley hasta el
amanecer. Rayuela la ayud a amarse, a
querer la vida tal como nos es dada; con sus
preguntas, con sus respuestas abiertas y sus
pequeeces que muchas veces son la felicidad
ms inabarcable de un crepsculo salvo,
desledo en el amanecer de los das que ya no
se posponen.
Pues este Cronopio no slo nos regal,
sino que nos introdujo en sus impensables
atmsferas; porque para l como para sus
personajes, como venidos de la realidad, sus
relatos los mejores del gnero, para la
crtica especializada eran apenas nebulosas,
vrtigos o cmulos de ideas a exorcizar que
inevitablemente le sobrevenan a cualquier
hora del sueo o la vigilia, con la cabeza libre
para ponerse a pensar. Cuenta en una carta,
que su trabajo como empaquetador en una
importadora de libros le permita este
ejercicio: idear algunos de sus mejores
cuentos, porque tena la cabeza libre y las
manos ocupadas. Casa tomada, por ejemplo,
es el ejercicio de mayor rigor estilstico,
arrojado como un gran vrtigo lquido al
despertar, de un tirn, como lo anotara l
mismo en una de sus entrevistas para Radio
Televisin Espaola, con Joaqun Soler.
Muchas veces encontramos en un
paseo por la ciudad, un hervidero de ideas,
plenas de prrafos; que, llegado el momento,
nos encadenan a la mquina de historias,
hasta el punto que, desesperados, las
arrojamos como un vmito monstruoso; sin
ms, sobre el papel, hasta quedarnos vaciados
de toda suerte de azares ficticios.
Cortzar, consideraba al cuento como
una fotografa, como la msica de cmara,
digamos; y a un film, como una novela, como
la plena orquestacin de un todo ms
completo. Pues, sostena que el cuento era
una atmsfera inamovible, por el lirismo que
su naturaleza impregna en los lectores; por su
precisin formal y su economa lxica

Encontrara a la Maga? Tantas


veces me haba bastado asomarme,
viniendo por la rue de Seine, al arco
que da al Quai de Conti, y apenas la
luz de ceniza y olivo que flota sobre el
ro me dejaba distinguir las formas,
ya su silueta delgada se inscriba en
el Pont des Arts, a veces andando de
un lado a otro, a veces detenida en el
pretil de hierro, inclinada sobre el
agua. Y era tan natural cruzar la
calle, subir los peldaos del puente,
entrar en su delgada cintura y
acercarme a la Maga que sonrea sin
sorpresa, convencida como yo de que
un encuentro casual era lo menos
casual en nuestras vidas, y que la
gente que se da citas precisas es la
misma que necesita papel rayado
para escribirse o que aprieta desde
abajo el tubo de dentfrico
(1, 119)38.

38

Julio Cortzar. Rayuela.

31

muchas veces traslapada con la poesa. Una


novela, en cambio, era comparada con una
pelcula. Constaba de una serie concatenada
de fotografas, que superpuestas, montadas o
con efectos multicolores formaban el
caleidoscopio lexicogrfico ms largo entre
los gneros narrativos o metanarrativos por
citar el universo cortazariano.
Mundos a bordo de los cuales se
despabilaba con el correr el vasto ro de los
pensamientos y los afectos39, con la facilidad
con la que escribi cinco tomos de Cartas a
sus amigos ms cercanos, en las cuales, aun,
desperdigaba una de las mejores poticas
reunidas ms adelante, en Salvo el crepsculo,
Pameos y meopas; y por qu obviarlo, el
mallarmeano Presencia, escrito en 1939; amn
de toda la poesa que encarnan sus cuentos,
como l mismo lo ha manifestado.
Sabida su admiracin por el Che, un
da alguien le dio a leer un relato sobre la vida
de este guerrillero, compatriota suyo,
mientras viajaban en el avin; y el Che dijo
que era bueno pero que no le interesaba; a lo
cual Cortzar, alegre, expres que haba sido
la mejor opinin que haba escuchado,
juntamente con la de un editor polaco que
reedit Rayuela en ese pas, no precisamente
porque la haya entendido, sino por la turba de
jvenes que la aclamaron para ser reeditada
en esos reinos socialistas.
Traductor de la Unesco casi toda su
vida, las regalas de sus libros apenas en las
primeras dcadas se circunscriban a lites
intelectuales. Recin con la publicacin de
Rayuela, al igual que Alejo Carpentier con El
siglo de las luces, la vida literaria de Cortzar se
llenara de flashes, entrevistas y publicaciones
peridicas gratuitas o pagadas, en todo el
planeta. Pero le molestaba la suerte de que un
escritor se convirtiera en una industria
plagada de souvenirs y de reediciones con
diversas tapas y toda la cumbia reinante.
La aparicin de tomos experimentales
como La vuelta al da en ochenta mundos, Los
autonautas de la cosmopista, Prosa del
observatorio, ltimo round, lo consagraron
como un escritor que iba poco ms all de las
pantagrulicas y rimbombantes enseanzas

de un Alfred Jarry, Jean Cocteau; o por qu


no abarcarlo: James Joyce!: Surrealistas
hasta el hueso. Cabe mencionar, hablando de
suprarrealismo, que hoy en da pululan
algunos blogs relacionados a la patafsica,
palabra acuada por Alfred Jarry, y recreada
tiernamente como la ciencia que inventara la
Maga, en la copetona Rayuela.
Julio Precursor, Julio Inventor de
mundos en una hoja de papel tipeada a
mquina Olivetti; donde, Julio Estante
altsimo de objetos ms raros que encontraba
y estaba dispuesto a colectar para sorpresa de
sus visitantes. Julio, Cronopio Nuestro.
Rehua de cocktails literarios, certmenes
fastuosos como catecmenos; congresos o
conversatorios para escritores. Julio, amante
de la fotografa y del arte. l no quera que las
llamasen crticas de arte, a las buriladas en
su oficio de escritor de catlogos para artistas,
a pedido amical. Esto, lo colmara de la
singularidad de escasos amigos, algunos de
ellos duraran para toda una vida; como es el
caso de su editor Paco Porra; el poeta
norteamericano Paul Blackburn; Alejandra
Pizarnik; o el novelista peruano-espaol
Mario Vargas Llosa, quien lo consideraba un
maestro que siempre estaba pendiente de sus
avances, quien elogi en una carta a
propsito de la lectura del mecanuscrito de La
casa verde. Un diestro, alto y plido Cronopio,
que gracias a su estilo domstico y suelto de
palabras, juguetn a ratos; metafsico hasta la
mdula en otros pasajes, lo mirara de soslayo
(abajo de su hombro meda 1.93), a
Mario; para quien era una fiesta cuando los
Cortzar los invitaban a alguna reunin en
casa. Mario Vargas Llosa lo recuerda como
un escritor que lejos de los cocktails literarios,
se encerraba de lleno a discernir el mundo en
su universo de letras, de situaciones ms
banales; los mismos que, benditos por la
gracia de la palabra bien puesta, convertira
en
enormes
historias;
en
varias
oportunidades, llevadas a pelculas, como es
el caso de Blow Up, basada en el relato Las
babas del diablo. Dan cuenta de ello, los
tomos Bestiario, Las armas secretas, Final de
juego, Una flor amarilla; reunidos y prologados,
de ltimo, por el autor de La ciudad de los
perros, MVLL .

39

Julio Cortzar. Cartas. Edicin al cuidado de Aurora


Bernrdez. Alfaguara Espaa.

32

Admirable traductor de Edgar Allan


Poe, ensayista como pocos que demuestra su
inusual destreza en el mtico tomo Imagen de
Jhon Keats, publicado pstumamente. Fue
tambin un consumado msico que en El
perseguidor admirara las dotes musicales de
Charlie Parker.
Cuando un periodista le pregunt en
Per: Qu piensa usted de Mafalda?, l le
contest: Eso no tiene la menor importancia.
Lo importante es lo que Mafalda piensa de
m40.
A Julio Cortzar le adjudicaban un
falso afrancesamiento que no era ms que un
dejo que adquiri muy pequeito en
Brusellas; y que ya en Banfield, su primera
residencia en Buenos Aires, no pudo quitar.
Parecido afrancesamiento era costumbre al
hablar, tambin en los escritores Max Aub y
Alejo Carpentier; quienes pronunciaban la rr
a la francesa.
Ya para la poca en que lo invitaron a
formar parte del jurado de Casa de las
Amricas en la isla de La Habana, Cuba,
nuestro Cronopio era un militante greudo,
defensor y asiduo admirador de Fidel Castro,
ideal (justo o no; pero en buena medida un
ideal) que defendi hasta los ltimos instantes
de su vida, por la libre causa socialista.
Con Octavio Paz la recproca
admiracin fue justa en buena medida.
Ambos eran latinoamericanos, ambos
recorrieron variedad de gneros y lanzaron
algunos versos zen que de seguro Basho lee
en estos instantes sobre el viento doblando los
cerezos en flor.
Sobre pies de pgina, fotografas
inditas en Paris, Saignon, Polonia, Espaa;
cartas, algunas de ellas vistas por primera vez;
Cortzar de la A a la Z, comprende un
almanaque, como l seguramente lo llamara,
si lo estuviera viendo ahora; lleno de
sorpresas como la vez en que troc una obra
de arte por un auto que choc con un quiosco
parisiense de peridicos, en el cual una
viejecita atenda. O la vez en que una mujer
lo llam Peter Pan, por adoptar una posicin
poco seria frente a la vida. Amigo de los gatos
y los nios, sus dos enormes ojos separados

de gran bpedo cclope, se quedaran


estupefactos la primera vez que observaron a
un axolotl en un acuario. Orquestaciones
literarias que partan de lo simple, y
terminaban en lo metafsico. Banalidades
colectivas que muchas veces eran admiradas
por grandes y pequeos hasta la estupefaccin
o la llana presencia del escritor en el libro
atesorado. Textos como las Morelianas, que
teorizan hasta el fin de los das etreos. Y al
final, uno se queda con la respuesta entre los
labios, sin saber qu hacer, si saltar a la
prxima casilla en la rayuela, o volar la
ciudad, acostado sobre el csped, a la espera
de la petrificacin de una nube maligna, a la
que habra que flechar, socarronamente, patas
plaf! El resto de la maraa duerme su
maravillada vigilia de ahogados.

40

Cortzar de la A a la Z - Un lbum biogrfico. Edicin


al cuidado de Aurora Bernrdez y Carles lvarez Garriga.
Alfaguara Mxico, 2014. 313 pgs.

33

Primera muerte de Mara comporta ms


que una visin desencantada de la sociedad
(an vigente, incluso adelantada a su poca).
Frvola, provinciana; subyacente al silencio
de las dunas, cuyo mar y arena
interminables siempre frecuent, joven, el
autor de Reinos (1945).
Nada gratuita se nos antoja advertir la
idea de que el artista, instalado en Roma casi
durante toda su vida, confiesa haber escrito su
primer poema sobre la arena, al estrpito
espumoso del mar y de una erupcin
adolescente.
Advertimos
en
esta
atmsfera
narrativa, y a la vez lrica, a un performer
librando una batalla contra una sociedad
indiferente, con la plena libertad, que como
nico recurso pone frente a l la esttica
arquitecturada, aun con detritus que la masa
humana produce: sudor, sangre, retazos de
tela y arena; arcilla. Plumas. Se embebe de la
tufarada de personas rugiente; entre el caos
del trfico, encarando la violencia con el
exclusivo poder de la palabra que eleva a
verdaderos templos incaicos y a marejadas
exultantes e imaginricas que enlaza con una
facilidad y simpleza lxicas, comparadas con
estatuas griegas vestidas a colores chillones.
Un artista adelantado a su poca, se ve.
La invencin teatral es aqu un nexo
recurrente que transita toda la novela; ora
sucesin espordica de una historia, ora
recuento vital de quien fuera uno de los
representantes ms emblemticos, junto a
Blanca Varela, Csar Moro, Emilio Adolfo
Westphalen; por citar algunos.
Experimenta,
traiciona
lo
convencional, encarndolo al contrastar
elementos de una cultura degradada, o
incluso inexistente; que lejos de amar la
naturaleza, la extermina. La naturaleza
humana es la que ms padecida se enfrenta a
los ritos existenciales propalados por la
maldad mancomunada.
Personajes cono, como Marilyn
Monroe, la actriz contempornea que se
suicid en Hollywood, convertida en un
maniqu extravagante; devanean en una
atmsfera escnica musicalmente construida,
para darle fin a la incisiva comunin entre el
crtico mordaz y el escultor que desnuda lo
establecido del arte convencional.

PRIMERA MUERTE DE
MARA, DE JORGE
EDUARDO EIELSON
Jack Farfn Cedrn
_______________________________________________

Nacido por accidente en Lima, el


autor de esta novela-collage representa para el
Per una fuerza creadora planetaria, mtica,
exultante, agresiva. La sensualidad superando
lo sexual; la incisin crtica de un artista
sensible, frente a una Lima aplastante,
violenta, racista, gris. Al respecto, anota
Sebastin Salazar Bondy:
Este libro se debe a Lima.
Lima hizo a su autor e hizo su
afliccin por ella.41

41

Jorge Eduardo Eielson. Primera muerte de Mara.


Primera Edicin. Fondo de Cultura Econmica. Mxico
D. F., 1988. 115 pgs. p. 6.

34

El ter narrativo se interrumpe a


intervalos, con bloques lricos, con diarios
(del 22 de agosto al 8 de octubre de 1980), a
veinte aos de haber escrito en Roma acerca
de la procesin del Seor de los Milagros,
Lady Ciclotrn, Pedro y Jos. Declarando
que todo es como sucede en las pginas; pues
los personajes tambin se encuentran
vagando en esa procesin.
Al igual que El cuerpo de Giuliano
(masculino de Giulia), Primera muerte de Mara
sita, evidente, una teora de los paradigmas
sociales circunscritos al proceso de su obra; y
a la ficcin de sus personajes; que, no lo
oculta, son figurines danzantes a travs del
espectculo escrito, del corpus-collage, de
esta manera articulado.
No es meritorio que un autor hable de
s mismo; y menos an, de su proceso
creativo. Mas, si la evidencia de lograr
aquellos vuelos suprarreales lo amerita, ste
proceso de escritura; se podra decir,
ampliamente libre, resulta hasta aleccionador
en cuanto baile verbal, escenificacin de la
danza lxica a mansalva.
El lector, acostumbrado a un orden
riguroso en las novelas, se encontrara un
tanto confundido por esos giros deliciosos que
da el tambin pintor Eielson; enmaraador de
nudos, entre otras estatuas desenterradas,
exhibidas simultneamente en varias ciudades
del mundo; para arriesgarnos (o deleitarnos)
con los dones jugosos de la poesa hecha
happening, espectculo arduo de explicar con
la sola herramienta del poeta, la palabra
escrita. Pero ese mundo pululante, esa
traicin condenada a gritarse, las ms de las
veces se la lleva el viento; mas, aqu, se
eterniza en tanto que espectculo, puesta en
escena anterior a la palabra que la designa.
El Seor de los Milagros invade la
atmsfera limea, traslapada a ratos con una
ciudad ficticia, moderna, con rascacielos y
aparatosos inventos que la convierten
metrpoli habitable y a la vez arruinada por
la banalidad de unos cuatro seres que la
manejan por los hilos miserables.
El libro es visionario. Aquellas vitrinas
que encierran a compradores, a consumidores
de servicios electrnicos, seguirn siendo
vigentes hasta un galope insoportablemente
frvolo: el aislamiento de los seres-robot. Lo

evidenciamos ahora. La gente no se


comunica sino a travs de sus telfonos
mviles. Si no existen tragados por las redes
sociales, desaparecen en el anonimato. Pero
la procesin morada, que en la novela es esa
suerte violeta, gran parte de la desventura
humana, de la adversidad y de la muerte42,
no es vista aqu con el fervor religioso que
esos fieles ataviados de tnica y soga blanca
al cinto lo ven: describe, pues, el lado funesto,
sexual, podrido, moralista, de la pacata
sociedad limea; llena de tabes, de
diferencias sociales que sin exageracin
pueden encontrarse a unos pasos de vadear
algn lmite urbanstico. Vitrinas donde a la
gente de diferentes estratos le viene bien verse
entre ellos, consumir comida chatarra que no
pueden pagar, vistiendo ropa que el semejante
ms prximo puede vestir, y que l no.
Mirando cmo alguien afuera curiosea
porque no puede pagar una hamburguesa de
carne molida, tambin chatarra; o, si puede,
con algn pretexto pueril, es segregado de
una sociedad, que lejos de mantenerse en la
firmeza que da la prctica de la sobriedad, se
enquista ms la cultura del descarte43,
degradando an ms a una sociedad de
cholos de variopinta raza, cholendose entre
ellos mismos, de cabo a rabo, a lo largo de
todo el Per, sin el mnimo recato que da el
estar consciente de que la pluriculturalidad y
esta
casa
comn
y
multirracial,
inevitablemente est entremezclada en este
pas, sin opcin a negarnos.
La descripcin de uno de los
personajes frotando su miembro viril entre
unas nalgas en plena muchedumbre en
marcha fnebre, convierten a este acto
catlico en bacanal orgistico, en pantalla
girante de peces ondulndose hasta provocar
la irrisoria emulacin de una pecera
gigantesca, proyectada al anochecer de un
cuarto de vidrio. Nadie es culpable de sus
creencias.
Tira las redes de lo inquisitivo, Primera
muerte de Mara; sobre las aceras, sarcstico
siempre. Arroja sahumadores, se empapa del
42

Op. cit. Jorge Eduardo Eielson. Primera muerte de


Mara; p. 37.
43
Francisco Bergoglio. Laudato si. Carta Encclica sobre
el cuidado de la casa comn. 192 pgs. Librera Editrice
Vaticana; 2015.

35

olor de la Sangre de Saturno; mas, la aparente


beatitud que encierra irreprimibles ardores
corporales, so pretexto de un desgastado
fervor en ocasiones conteniendo seres
rprobos, maniacos; obnubila el verdadero
milagro del Cristo moreno: la fe
inquebrantable de cada uno; la fe que cada
quien construye con fuerza descomunal y
devocin por uno mismo y el otro;
inquebrantable en los momentos de agobio.
Nadie es culpable de sus creencias.
La mulata bailarina que a pedido del
pblico libidinoso se desnuda y se tira un
pedo estruendoso, para, con ello demostrar
aqu, que lo sexual carece de absoluta
importancia, es significante de una diatriba,
de un fantoche emplumado. Lo esencial parte
de la desnudez humana que contiene rganos
y heces; excrecencias pestferas; en suma,
humanas. Primera muerte de Mara es
esencialmente el lenguaje del cuerpo. Pero
se sacraliza con la fuerza exaltante de la
palabra que Eielson bien sabe manejar. Su
plasticidad de lenguaje es arrolladora.
Estremece a estras de puro ritmo manando la
prstina msica silenciosa y arrolladora del
mar; la supuesta ciudadela encantada
subyacente que bajo l destella, como una
gigantesca Metrpoli incaica que est muy
lejos de la agnica, ptrida Lima. Sigue su
curso por instinto; no por convencin, como
ya lo hemos mencionado. Pugna por emerger
entre veleros insuflados, como caderas de
mujeres voluptuosas, negras, apretando la
entrepierna; por barcas de sexo femenino, que
comprenden a sus pescadores; mientras que
los botes, masculinos, sucumben al efluvio de
las aguas de un mar amaado, traicionero.
Ah, bajo hmedas playas limeas de
ruinas ennegrecidas por el smog, de la
civilizacin tantas veces aclamada por
millones de seres hacinados, sudando por
llegar a ningn destino, est la ciudadela de la
maravilla, conformada por anfiteatros,
laberintos, vetustas construcciones incaicas,
yaciendo por el desvelo, mar adentro de los
pescadores Pedro y Jos.
Los diarios, intercalados a lo largo de
la narracin, compactan un arte potica;
personal, si se quiere; revelan un collar que el
artista ata al crepsculo de mares de
esmeralda, sobre el pecho de Mara

Magdalena Pacheco; tmida ella; la que en un


fatdico sueo al cruzar la avenida, es
atropellada por un auto, en rumbo imparable
por la metrpoli.
Performance del cuerpo, oda a las
vestiduras coloridas rodando hasta liberarlo
del descenso violeta del pubis femenino (el
mismo que arroja Mara al morir); podra ser
visto como tab imprecatorio por algunos
lectores; gazmoo, embebido de falso pudor;
oculto en el ojo de las tapadas limeas. Desde
aquella poca inmemorial ya era arrastrada
aquella afectacin. La mirada de reojo, el
sinsentido cmplice. Mirarnos unos contra
otros, como si se tratara de seres agusanados,
de maleantes engullndose vivos bajo un
puente estercolero. La gente odia. La gente se
repele entre s. No fue tarea de un visionario
como Eielson el augurar aquella frivolidad de
maniques con piel de cera bajo planetas
artificiales: las luces de una ciudad empaada
por lo plstico. Aqu, se desconfa del santo,
se apabulla al honrado, se mira con una risilla
desconfiada al artista. El exilio es respiracin.
Cabe apuntar que ese provincianismo sigue
vigente. Que nada ha cambiado sobre las
calles de nen y los altos edificios en ruinas.
Seres andrginos, lvidos, indumentados de
finas vestiduras, descienden de naves
brillantes, ignorando a las dems personas
veloces, como siempre lo ser, para que de
ese modo contine la rutina de caminar
apurado tras nada, tras nadie.
Sin embargo, la peruanidad es
ingrediente bsico en esta sabrosa narracin
que tiene a Pedro como personaje que muere
en una barca. Mientras la escena de la pesca
milagrosa se recrea, el smbolo de la cruz es
visto, no como sacrificio redentor; sino ms
bien como un hlito de fuerza sobrehumana,
gua del yugo para hender la tierra madre que
nos alimenta.
El mar que decanta en arcilla casi
imperceptiblemente, es a la piel morena de
Mara Magdalena (Lady Ciclotrn en arte);
una muchacha mulata y humilde, aficionada
a la cocina peruana, que se enamora de
Roberto, de opuesta condicin social.
Las vidas humildes de los pescadores,
sujetas al yugo capitalista de Ezequiel
Martnez y secuaces, por momentos se
imantan de ejrcitos de blue jeans rados,
36

camisas sudadas y sostenes senos; inflamando


as, de un corpus violeta al libro-performance,
fragmentado bellamente de lirismo carnal
asaz dionisaco; poseedor del tinte violeta
(Sangre de Saturno, flor tpica de algunos
jardines) recorrido a lo largo de sus pginas,
intercaladas con streep-tease que Lady
Ciclotrn realiza (el vulgar calateo prenda a
prenda), frente a un grupo de espectadores de
una supuesta metrpoli devastada por los
adelantos de la tecnologa; de un clima, si se
quiere, vuelto artificial, por el poder
econmico
minoritario,
con
piscinas
esmeralda; donde, goza sumergida una lite,
alejada de los barrios marginales.

Mara yaca en una cama helada.


Sinti que algo dentro se le muri. Los dos
cuerpos lvidos sintieron la gelidez pesada de
las sbanas. En completo silencio y
desprovistos
del
ms
imperceptible
movimiento.

Bo/biblio
Jack Farfn Cedrn (Per, 1973). Entre otros volmenes lricos ha
publicado Pasajero irreal (2005), Gravitacin del amor (2010), El cristo
enamorado (2011) y Las consecuencias del infierno (2013). Algunas de las
revistas virtuales en las que han aparecido textos suyos: Peridico de
Poesa (UNAM); Destiempos y Revista Sncope (Mxico); Revista de
Letras, La Comuna de los Desheredados y La Comunidad Inconfesable
(Espaa); Los Poetas del Cinco (Chile); El Hablador, Revista Frnix, Sol
negro (Per); y Letras Hispanas (Texas State University). Dirige la revista
digital Kcreatinn Blogs: http://kcreatinnliterario.blogspot.pe/
http://elaguiladezaratustra.blogspot.pe/

Exequias

37

CINEFILIA

Ahora bien, el comentario del filme ac


planteado
pretende
dar
una
mirada
eminentemente subjetiva (toda crtica sobre arte
lo es), personal y unilateral, de la que un
espectador en un tiempo X y bajo un espacio
peculiar la vio sufriendo su influjo de calndula
irreal. Pues, como dice Julio:
Creo que s mirar, si es que algo s, y
que todo mirar rezuma falsedad, porque es lo
que nos arroja ms afuera de nosotros mismos,
sin la menor garanta, en tanto que oler, o (pero
Michel se bifurca fcilmente, no hay que dejarlo
que declame a gusto). De todas maneras, si de
antemano se prev la probable falsedad, mirar
se vuelve posible; basta quiz elegir bien entre
el mirar y lo mirado, desnudar a las cosas de
tanta ropa ajena
Blow Up, no es una pelcula que
acomode la historia del cuento al guin flmico;
menos an, que aspire a tomar la idea principal;
nada de ello. Antonioni es un demiurgo; slo
toma una fraccin de lo escrito para
transformarlo en otra criatura tan alucinante
como las que cre el argentino.
Iniciemos, Thomas (David Hemmings)
es un famoso fotgrafo que ha viajado a
Londres a realizar un trabajo de moda; a la vez,
realiza fotografas sobre el mundo marginal de
la ciudad; para ello se tiene que mimetizar como
un pordiosero.
Una maana, despus de su trabajo en el
submundo de Londres, retorna por las bellas
modelos. Esta labor, es hasta cierto punto para
Thomas irritante al no conseguir de ellas lo que
desea. l ordena, ellas deben acatar. El sonido
de la cmara fotogrfica trasciende. Las
modelos, ya anorxicas, aparecen.
Cansado por no conseguir lo que desea,
sale a recorrer un parque de Londres con la
Contax. Fotografa palomas, corre por un
sendero dando saltos, descubre a una pareja
jugando en la soledad del parque mientras el
sonido del viento contra los arboles los
acompaa, unnime. Los acecha mientras se
desean, se parapeta tras rboles, toma posicin,
dispara con la Cotax para perpetuar el tiempo de
los amantes.
Michelangelo
Antonioni
logra
magnficas escenas largas sin msica de fondo,
sin dilogos; los colores son vivaces, la obra es
casi perfecta. La mujer (Vanessa Redgrave)
descubre que han sido fotografiados. Corre tras

-Films-

Blow-Up (1966)
Csar Vigo Arribasplata
1966 fue el ao en que Blow- Up
(Deseo de una maana de Verano), la pelcula
dirigida por Michelangelo Antonioni basada en
el cuento Las babas de Diablo de Julio
Cortazar eclosion ante el pblico. A partir de
este punto, tuvimos la sensacin de que la
realidad puede verse mejor a travs de la ficcin
del cine.
Este 2016, se cumplen 50 aos de esa
produccin de universo surrealista que
Michelangelo Antonioni propugn en semejante
filme, seguramente a consecuencia de leer a
Cortazar en la tranquilidad de una sala burguesa
de gran ventanal, arrellanado en un silln verde
de terciopelo
38

l. Le increpa la impertinencia y le demanda


entregarlas. Thomas no tiene intencin de
drselas, Jane est nerviosa y muerde la mano
para quitarle la mquina. No lo consigue. Por
qu tanta prisa?
Jane huye, l sigue su camino y visita
una tienda de antigedades; viaja en su
deportivo por un Londres cada vez ms
moderno. Sonidos urbanos, gays en pareja
caminan con tranquilidad. Ella lo alcanza en el
estudio. Como todo buen cazador, juega con la
presa, le hace creer que le est entregando el
rollo de pelculas. Hay qumica entre ellos.
Revela las fotos. Hay algo que le intriga
en la mirada de la mujer capturada. La ampla
(Blow up), encuentra algo, vuelve a ampliarla.
Entre la maleza hay una tercera persona. Parece
un hombre que los espa; tiene un arma
apuntando. Su impertinencia le ha salvado la
vida al amante maduro. Llama por telfono a
comentarlo a un amigo. Est eufrico; de

pronto, algo no est bien; la ampla nuevamente.


Revela algo que parece un cuerpo tirado.
Regresa por la noche al parque, se aproxima,
encuentra el cuerpo inerte del hombre.
Thomas llegar tras Jane a un concierto
de Rock en que el pblico de jvenes
inmutables e impvidos aprecian al grupo
Yardbirds (Eric Clapton, Jimmy Page, Jeff
Beck), hasta que Jeff Beck rompe la guitarra y
lanza sus parte al pblico para enloquecerlo,
pugnando por obtener el objeto sacrificial.
BLOW UP, a 50 aos de su estreno sigue siendo
la pelcula extraordinaria, suntuosa y mtica que
nos provey Michelangelo Antonioni

14 de Mayo 2016

39

Images index
1) Cartula: Neither Ready Nor Present To Hand 2012- is a work by Cheryl Field -- Blow up
2) Pg 38: Fabiano Busdraghi Photography
http://www.busdraghi.net/works/blow-up
3) Pg 39: Ave Fnix en estilo mehndi
http://es.123rf.com/photo_12492216_resu
men-ave-fenix-en-estilo-mehndi.html

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Las opiniones vertidas en los textos firmados son de exclusiva


responsabilidad de cada uno de sus autores y no
necesariamente reflejan las opiniones y juicios de la Revista
Kcreatinn. Todo el material escrito y publicado en estas
pginas es de propiedad intelectual de cada uno de sus
autores. Todos los derechos reservados de acuerdo a ley.
COPYRIGHT 2016 Kcreatinn a.c.s.f.d.l. Hecho el Depsito
Legal en la Biblioteca Nacional del Per N 2008-02377.
Produccin: Kcreatinn: Asociacin Cultural sin fines de lucro.
Escritura pblica Nmero Tres Mil Novecientos Sesenta y tres,
registrada en la partida N 11004907, ttulo N 00005356 del
registro de personas jurdicas de la SUNARP.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

EQUIPO:
OPERACIONES: Silvia Sofa Farfn Cedrn, Licenciada en
Lengua y Literatura; Administradora de Empresas.
PUBLICIDAD Y MARKETING: Eduardo Farfn Cedrn,
Administrador de Empresas, Psiclogo y Coach.
PROYECTOS LITERARIOS: Jack Farfn Cedrn Escritor
FINANZAS Y GESTIN EJECUTIVA: Javier Farfn Cedrn,
Mster en Administracin y Organizacin de Negocios; y
Escritor.

RELACIONES INSTITUCIONALES: Sheila Farfn Cedrn,


Profesora de Educacin Inicial.

40

Potrebbero piacerti anche