Visveis e invisveis grades:

vozes de mulheres na escrita

afro-descendente contempornea
Heloisa Toller Gomes

... pedaos de tempo que agora destampo.

(Marilene Felinto, O Espelho da Falha, Postcard, 1991)

Este trabalho diz respeito expresso discursiva

de mulheres afro-descendentes nas Amricas. Embora
a temtica transcenda limites nacionais e cronolgicos,
assim como fronteiras entre manifestaes culturais
ditas cultas e populares e entre o discurso escrito
e expresses da cultura oral, circunscrevemos aqui a
discusso produo escrita do Brasil e dos Estados
Unidos durante o sculo XX. No nos referimos, nesse
Heloisa Toller Gomes. Doutora em Letras pela PUC-RJ. Lecionou na
Graduao e na Ps-graduao da PUC-RJ (1970-1992), na Universidade Gama Filho (1977-1983) e na UERJ Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (1992-2002). Dedica-se Literatura Comparada,
investigando as intersees entre a Literatura e as Cincias Sociais,
e tem pesquisado sobre a questo cultural afro-brasileira e afrodescendente desde a publicao de seu primeiro livro, O Poder
Rural na Fico (SP, Ed. tica, 1981). autora tambm de O Negro e o
Romantismo Brasileiro (SP, Atual Editora, 1988) e de As Marcas da
Escravido (RJ, Ed. UFRJ/EDUERJ, 1994). Mais recentemente, organizou
a edio crtica e tra-duziu As Almas da Gente Negra, de W.E.B. Du
Bois, at ento indito em lngua portuguesa (RJ, Lacerda Editores/
Nova Fronteira, 1999). Tem publicado em revistas literrias no
Brasil, nos Estados Unidos e na Argentina. Atualmente pesquisadora do LEDDES (Laboratrio de Estudos sobre Diferenas e Desigualdades Sociais) do Mestrado em Histria Poltica da UERJ, onde
coordena a linha de pesquisa Identidades e Alteridade, e cursa
o Ps-Doutorado do PACC (Programa Avanado de Cultura Contempornea) da ECO-UFRJ.

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

13

Visveis e invisveis grades. Vozes das mulheres na escrita afro-descendente

Tal comprometimento cultural com a condio de

origem, conforme escreve
Mrcio Barbosa em Questes
sobre Literatura Negra, , sobretudo, temporal e gerada
por uma opo consciente.
Uma opo que depende
unicamente do escritor e
seu direcionamento aos
problemas do seu grupo
social que vai defini-la.
In: Reflexes sobre Literatura
Brasileira. So Paulo, Conselho de Participao e Desenvolvimento da Comunidade Negra, 1985. p.51.

[Na anlise de enunciados,

quando] entre os objetos,
os tipos de enunciao, os
conceitos, as escolhas temticas, se poderia definir
uma regularidade (uma ordem, correlaes, posies
e funcionamentos, transformaes), dir-se-, por conveno, que se trata de uma
formao discursiva evitando, assim palavras demasiado carregadas de condies
e conseqncias, inadequadas, alis, para designar
semelhante disperso, como cincia, ou ideologia, ou teoria, ou domnio de objetividade.
Michel Foucault, A Arqueologia do Saber, Petrpolis,
Vozes, 1972. p.51. Trad. Luiz
Felipe Baeta Neves.

14

sentido, a qualquer escrita feminina em geral, mas sim

queles textos marcados por um cunho fortemente
social e de gnero. Sua expresso est indissoluvelmente
associada condio de mulher negra das respectivas
autoras, que vem-se inseridas e engajadas na prpria
contemporaneidade, com a conscincia indelvel de
compartilharem de um passado comum passado
este atravessado pela escravido, pela dispora e pelas
marcas da discriminao racial e sexual.1
Espraiando-se nas mais diversas regies das Amricas, dos sculos escravistas aos dias de hoje, e manifestando-se principalmente na literatura potica, autobiogrfica e ficcional, esta escrita de mulheres exibe
particularidades que a diferenciam e identificam dentro
da prpria literatura negra. Ela tem-se acrescido, nos
ltimos cem anos, de valiosas contribuies no domnio das cincias sociais e da crtica literria, vindo a ser
um objeto privilegiado para investigaes de manifestaes culturais como, por exemplo, a literatura
comparada e os modernos estudos culturais. Grande
massa de coisas ditas e escritas, tal produo cultural
apresenta, pois, traos comuns e reconhecveis. Ela
constitui uma formao discursiva, se quisermos
utilizar a terminologia de Michel Foucault que, em A
Arqueologia do Saber, assim caracterizou agrupamentos
de textos que carregam em si pressupostos culturais
semelhantes, discursivamente dados, marcados por
conjunturas histricas especficas.2
A escrita (da mulher) negra construtora de pontes.
Entre o passado e o presente, pois tem traduzido,
atualizado e transmutado em produo cultural o
saber e a experincia de mulheres atravs das geraes.
Do mesmo modo, pontes entre experincias de
autoras de diferentes idiomas e nacionalidades que
possuem a paixo do narrar, a crena na compreenso
atravs da palavra em suma, na capacidade que
tem a palavra de intervir. Assim, a palavra por elas
utilizada como ferramenta esttica e de fruio, de
auto-conhecimento e de alavanca do mundo. Quando

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

Heloisa Toller

literatura propriamente dita, e dada a densidade metafrica da construo ficcional e potica, a escrita de
que falamos produz mundos alternativos solidamente
fincados na realidade social. E sonho nas contas de
meu rosrio lugares, pessoas, vidas que pouco a pouco
descubro reais, sintetizam os versos de Conceio
Evaristo, no poema Meu Rosrio.3
Essa escrita de mulheres constri pontes, tambm,
entre domnios tradicionalmente apartados, como a
cultura erudita e a popular em grande parte porque
a textualidade africana tem como referncia matricial
a oralidade, cujo manancial alimenta e marca a sua
descendncia. A transcrio das matrizes discursivas
negras na literatura afro-descendente constitui uma
problemtica crescentemente estudada nos Estados
Unidos por tericos como Henry Louis Gates e Houston Baker, manifestando-se fortemente na expresso
ficcional, potica e dramtica de autoras negras do
sculo XX como Zora Neale Hurston, Shirley Graham
Du Bois, Margaret Walker, Gwendolyn Brooks, Nikki
Giovanni, Sonia Sanchez, Alice Walker, Toni Morrison,
Gayl Jones.4
Em A oralitura da memria: narrativas orais fundadoras, Leda Maria Martins chama a ateno para
a vitalidade da tradio grafa africana na produo
literria afro-descendente nas Amricas, a impregnar
uma diversificada territorialidade de linguagem e
expresso. Exemplificando com as narrativas dos
Reinados Negros, ou Congadas, no Brasil, a terica
mineira observa aquilo que pode ser igualmente
atribudo a todo o continente americano:
Esse dilogo com os repertrios textuais de origem banto e nag
amplia nosso universo referencial e cognitivo, nos oferece
possibilidades diversas de fruio esttica, alando, ainda, a presena
ostensiva desses repertrios e rizomas textuais como fundantes da
diversificada textualidade oral brasileira.

Constatando a fora de tal oralidade, Leda Martins

Conceio Evaristo, Meu

Rosrio. Cadernos Negros 15.
So Paulo, Quilombhoje/
Edio dos Autores, 1992.
p. 23-24.

Ver, a respeito, Black Literature & Literar y Theor y.

Henry Louis Gates, Jr. (ed.).
New York and London,
Methuen, 1984; Stelamaris
Coser, Bridging the Americas:
The Literature of Paule Marshall, Toni Morrison, and Gayl
Jones. (Philadelphia, Temple
University Press, 1995), onde se l: As concepes
de literatura que unem [Paule] Marshall, [Toni] Morrison e [Gayl] Jones a Garca
Mrquez e a [Carlos] Fuentes vinculam-se recuperao da memria atravs da
tradio de contar histrias
herdada de mes e avs.
p.14; tambm Race Woman:
The Lives of Shirley Graham
Du Bois, Gerald Horne: [A
pea teatral It`s Morning, de
Shirley Graham Du Bois]
inovadoramente insere os
ritmos e a cultura oral da
frica numa estrutura aristotlica tradicional. N.Y.&
London, New York University Press, 2000. p.17
(traduzi as passagens acima).

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

15

Visveis e invisveis grades. Vozes das mulheres na escrita afro-descendente

prope o conceito de oralitura:

Leda Maria Martins, A oralitura da memria: narrativas orais fundadoras. In:

Naes/Narraes. Nossas
Histrias e Estrias. Rita
Terezinha Schmidt (org.).
Porto Alegre, ABEA, 1997,
p. 41 e 53. Mais recentemente, no desenvolvimento de sua teorizao, a mesma autora publicou A oralitura da memria, in Brasil Afro-Brasileiro. Maria Nazareth Soares Fonseca (org.).
Belo Horizonte, Autntica,
2000.

Carlos Drummond de Andrade, Infncia. Alguma

Poesia Obra Completa. Rio
de Janeiro, Companhia Jos
Aguilar Editora, 1967. p.5354.

16

Todo esse repertrio e saberes vm, h sculos, sendo transcriados

pela memria oral. A esses atos e enunciao denominei oralitura,
matizando nesse termo a singular inscrio grafa do registro oral
que, como littera, letra, escreve o sujeito no territrio narratrio e
enunciativo das Amricas; imprimindo, ainda, no neologismo, seu
valor de litura, rasura da linguagem, alterao significante,
fundadora da diferena e da alteridade dos sujeitos, da cultura e de
todas as suas representaes simblicas.5

Trao constitutivo na escrita das mulheres afrodescendente, a oralidade ser o primeiro aspecto a
desenvolver com a ajuda, de incio, da poesia de Carlos
Drummond de Andrade. O poema Infncia de
Drummond representa um olhar de fora sobre a nossa
questo, pois que ele, o poeta/narrador, ali se apresenta
como menino antigo, vinculado classe senhorial.
Sem pretender efetuar uma leitura abrangente do texto,
colho apenas um dos fios de sua trama potica nos
trs versos que se seguem e que se situam, grosso modo,
na seo central do poema:
No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala e nunca se esqueceu
chamava para o caf.6

A voz discretamente convocada, como que vinda

das sombras, traz ao meio-dia branco de luz uma
certa mulher negra, associada a um passado ao qual
no remetem os outros personagens da cena textual
o menino que l, a me que cose, o pai que campeia
no mato, a criana pequena que dorme no bero. Ao
assinalar o destacamento, o afastamento radical entre
casa-grande e senzala nos longes da senzala o
poema re-estabelece os parmetros escravistas da
escravido e os perpetua, malgrado toda a placidez
aparente do quadro. Foi l, naqueles longes da
senzala, que a preta velha (diz a letra do texto)

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

Heloisa Toller

aprendeu a ninar, e nunca se esqueceu. Nunca se

esqueceu, de ninar? Ou da prpria senzala? Cabe uma
resposta que inclua as duas hipteses. No se
esquecendo de ninar, ela mantm a toada do ninar na
voz. No se esquecendo da senzala, sua voz re-instaura
a memria da escravido no cotidiano ps-escravista.
Uma leitura apressada pode identificar, aqui, a
convencional homenagem figura da me preta.
Outra leitura mais cuidadosa percebe a aluso mulher
negra como condutora da memria atravs da voz,
como senhora da oralidade e da lembrana. (Seria
interessante prosseguir, associando e contrapondo, no
poema, o personagem Robinson Cruso, do clebre
romance de Daniel Defoe signo da narrao escrita
e, portanto, da linguagem culta, europia figura
da preta velha no poema de Drummond signo
da oralidade e, portanto, da vertente cultural de cunho
popular: afro-brasileira. Mas isto transcenderia os
objetivos deste trabalho.)
Em Infncia, entretanto, a voz da preta velha
apenas fala pelo outro, ou seja, faz uso de sua palavra
em funo do outro: chamava para o caf. A narrao,
repetimos, d-se em primeira pessoa, a partir do fio
da memria daquela criana, habitante da casa grande.
O poema no confere preta velha uma voz
prpria. Posto isso, mudaremos agora, e por necessidade, o rumo da discusso, pois basicamente como
sujeito do prprio discurso que a mulher negra e sua
produo cultural sero aqui abordadas. A distino
de importncia capital: ao recusar ser (apenas) falada
pelo outro, ao recusar a fala pelo outro e no por si
prpria (e seu correlato, ou seja, o conhecimento de si
mesma a partir da viso de um outro), a mulher negra
dona de uma voz, autora de uma escrita, desmentir a
impostura da afasia a ela atribuda por toda uma
tradio de base escravista.7
A evocao drummondiana , contudo, de extrema
utilidade neste espao, porque pe em foco a fora da
oralidade associada memria, vinculando-a voz da

Se enveredssemos pelos
labirintos ainda insuficientemente explorados do discurso oral, com freqncia
clandestino, de mulheres
negras, quer na militncia
abolicionista, quer atravs
da espiritualidade, quer em
entranhadas combinaes
de ambas, ou tambm por
outras modalidades discursivas como o canto, a
dana, a arte em geral, incluiramos nesta discusso
a expresso de mulheres
como Luiza Mahim, me de
Luiz Gama, no Brasil, ou
Sojourner Truth, abolicionista norte-americana, entre
tantas outras, as quais fizeram-se ouvir, sem deixarem
o legado de uma produo
escrita. Em Mito e Espiritualidade: Mulheres Negras, Helena
Theodoro aborda esta problemtica. A respeito de
mulheres que viveram em
tempos mais prximos de
ns, ela escreve: Clementina de Jesus foi um documento vivo d[as] razes africanas, alm de representar
as batucadas e os partidos
cantados nas rodas de samba e candombls das casas
das famosas tias baianas do
incio do sculo [ XX], bem
como as modas de viola que
ouvia de sua me, que as
recebeu como herana de
nossos antepassados. Me
Quel era a fora dramtica
do canto negro em sua expresso mxima, por ter razes profundas em um processo civilizatrio africano,
que se apia na tradio
comunho com a coletividade caracterizadora da
identidade cultural do negro no Brasil. Rio de Janeiro, Pallas, 1996. p.119-120.

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

17

Visveis e invisveis grades. Vozes das mulheres na escrita afro-descendente

O escrever torna-se utenslio tanto de escavao

quanto de recreao
segundo Toni Mor rison,
referindo-se gnese de
Beloved (1987). Apud Carole
Boyce Davies, Mobility,
Embodiment and Resistance. Black Women, Writing and
Identity Migrations of the
Subject. London & New
York, 1994. p.136.

mulher negra. Primeiro trao a enfatizar, a oralidade,

trao constitutivo da textualidade africana e afrodescendente, estar presente como construo retrica,
como tcnica estilstica e como motivao temtica,
propulsora da memria sempre reagenciada na escrita
de mulheres negras.
Cabe agora indagar: dada a dimenso colossal do
passado de dispora, escravido e discriminao com
que a autora negra se depara, de que forma ela, agente
de sua fala/escrita, rememora, avalia e elabora esse
passado sem que o passado impere em sua praxis
cultural? Em outras palavras: como se d, em termos
de realizao intelectual e esttica, a escavao de
que fala Toni Morrison ao explicar a gnese de seu
romance Beloved ?8
A questo se esclarece na verificao de que, atravs
de um tratamento mais antropolgico do que arqueolgico do passado, quer na literatura, quer nas cincias
sociais, essa escrita enfoca primordialmente o ser
humano conquanto configurado, ou desfigurado,
por aquele passado que parte de sua herana. Em
seus momentos mais densos, a escrita de mulheres
afro-descendentes confere um carter dinmico ao
passado, acionando-o de tal modo que este incessantemente problematiza o presente e interroga o futuro.
A dramatizao desse enlace de temporalidades realizase no poema de Conceio Evaristo que se intitula,
pertinentemente, Vozes-Mulheres:
A voz de minha bisav ecoou
criana
nos pores do navio.
[...]
A voz de minha av
ecoou obedincia
aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha me
ecoou baixinho revolta

18

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

Heloisa Toller

no fundo das cozinhas alheias

[...]
A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.
A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
[...]
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem o hoje o agora.9

Na escrita das mulheres negras com rimas de

sangue e fome, diz o poema inscreve-se a marginalizao scio-econmica, a privao de quase tudo.
So visveis e invisveis grades, para lembrarmos a
metfora de Conceio Evaristo que intitula este
trabalho.
Por mais individualizado e introspectivo que possa
ser este grande texto mltiplo, polifnico, vocalizado
e escrito por tantas mulheres, ele no idiossincrtico,
no privilegia o culto dos temperamentos ou das
sensibilidades exacerbadas. Seu cimento a histria.
Assim, quer atravs da poesia, da fico ou de outras
modalidades discursivas, ele narra as suas verses da
histria, denunciando os mecanismos de excluso no
curso dos acontecimentos que, secularmente, tm
regido e organizado a histria das naes.
Antecipando um dilogo com Vozes-Mulheres,
e trabalhando um motivo sempre recorrente na escritura africana e afro-descendente o encadeamento
do povo negro atravs das geraes de mulheres10
o romance de Zora Hurston, Their Eyes Were Watching
God, (recentemente traduzido no Brasil com o ttulo
Seus Olhos Viam Deus) veicula a tica daquelas narrativas
que se encadeiam, gerao a gerao, na tessitura da

Conceio Evaristo, Vozes-Mulheres. Cadernos

Negros 13. So Paulo, Quilombhoje/Edio dos Autores, 1990. p.32-33.

10

Por exemplo, Marina Gashe, do Qunia, no poema

The Village, escreve:
Old women dark and
bent/ Trudge along with
their hoes/ To plots of
weedy maize./ Young wives with donkeys/ From
cockcrow to setting of the
sun/ Go about their timeless duties,/ Their scraggy
figures like bows set in a
row,/ Plod up and down
the rolling village farms/
With loads on their backs/
And babies tied to their
belllies. (Ancis escuras,
encurvadas/ Arrastam-se
com seus ancinhos/ At as
plantaes de milho bravo./
Jovens esposas, com os burricos,/ Do cantar do galo
ao por do sol/ prosseguem
suas obrigaes atemporais,/ Figuras descarnadas
como setas em fileiras,/ Elas
sobem e descem, labutando
nos campos ondulados da
aldeia/ Os fardos s costas/ E criancinhas atadas ao
ventre. Trad. minha) In: The
Penguin Book of Modern
African Poetr y. Ed. Gerald
Moore and Ulli Beier. Penguin, 1998. p.155.

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

19

Visveis e invisveis grades. Vozes das mulheres na escrita afro-descendente

trama ficcional. Ali, as perspectivas existenciais e

expressivas so exibidas em seus extremos contrastes
desde a anci, narrando, em retrospecto, a
experincia de cativeiro e de libertao, a Janie, sua
neta, cujo trajeto de vida vai da submisso autonomia
sexual e pessoal, tornando-se ela dona de si e autora
assumida de sua palavra. Uma passagem do romance
de Hurston emblemtica, na medida em que a
narrao ficcional, enganosamente simples, desnuda a
forma como a comunidade negra foi usada por foras
maiores no processo histrico (no caso, dos Estados
Unidos) e denuncia as construes hegemnicas da
histria e do saber. A av (obviamente, uma figura
ancestral) relata o que representou para ela, e para os
seus, a rendio do Sul escravista, ao final da guerra
civil norte-americana:

11

Zora Neale Hurston, Their

Eyes Were Watching God. New
York, Harper & Row, 1937.
p.18. A traduo de passagens do romance de Hurston, aqui, de minha autoria.
O romance foi recentemente traduzido e publicado no Brasil, com o ttulo
Seus Olhos Viam Deus (Record, 2002).

20

Naquele dia, o grande sino tocou em Atlanta e todos os homens

de uniforme cinzento tiveram que [...] enterrar suas espadas no
cho pra mostrar que nunca mais lutariam em defesa da escravido.
Ento, a gente soube que estava livre.11 (grifo meu)

Atravs de uma plasticidade cinemtica em seu

dinamismo, a narrao introduz o olhar, a reflexo, a
palavra daquela que representa e reapresenta os verdadeiros protagonistas do drama, metamorfoseados
contudo em coadjuvantes, de preferncia mudos, da
prpria histria e da histria do pas. Preenchendo
lacunas e silncios, a voz da mulher escrava invade o
territrio da esfera pblica, exorciza tabus e ausncias,
quebrando as grades, visveis e invisveis, do interdito.
Este episdio no livro de Zora Neale Hurston
parece dialogar com o poema brasileiro Fato de
Esmeralda Ribeiro o qual, dcadas mais tarde, avaliaria
a passagem da escravido liberdade, desta vez em
nosso pas. O texto sintetiza, moda de um haicai ou
de um poema concretista:

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

Heloisa Toller

Aboliram Escravido

12

Esmeralda Ribeiro, Fato.

In: Enfim... Ns / Finally... Us
Escritoras Negras Brasileiras
Contemporneas / Contemporary Black Brazilian Women
Writers. Eds. Miriam Aparecida Alves & Carolyn Richardson Durham. Colorado Springs, Three Continents Press, 1994-1995. p.86.

13

Helena Theodoro. op. cit.,

p.43-44. No mesmo livro de
1996, l-se tambm: Dentro do sistema capitalista,
(...) a mulher negra a mais
explorada, j que em termos
de diviso racial e sexual do
trabalho ela ocupa os mais
baixos escales, sobretudo
no setor agrcola, onde
equivale a cerca de 60%. Na
medida em que a carteira
profissional assinada uma
garantia para o trabalhador,
constata-se que apenas 37%
das mulheres negras trabalhadoras possuem carteira assinada. O Boletim Eparrei Online da Casa de Cultura
da Mulher Negra, Santos/
S P , edio julho 2003
(ccmnegra@uol.com.br),
acrescenta novos dados
questo: Na proximidade
do dia 25 de julho, Dia da
Mulher Negra da Amrica
Latina e do Caribe, ns, cerca de 36 milhes e 300 mil
mulheres negras do Brasil,
constatamos o grande desafio que temos para mudar
estatsticas como esta da
Fundao Seade: enquanto
a esperana de vida para as
mulheres brancas de 71
anos, 40,7% das mulheres
afro-descendentes morrem
antes dos 50 anos (pesquisa
no municpio de So Paulo,
em 1995).
O ndice de Desenvolvimento de Gnero (IDG), que
mede as desigualdades en-

A
no condio12

No tratamento da situao das mulheres, em suas

relaes dentro e fora da comunidade negra, a escrita
de autoras afro-descendentes torna-se insistentemente
reivindicatria. Em Mito e Espiritualidade: Mulheres
Negras, Helena Theodoro corrobora, nas cincias
sociais, o que ensinam a fico e a poesia:
[O] sexismo, a discriminao sexual, o racismo e a discriminao
racial [...] tornam as mulheres negras o setor mais explorado e
mais oprimido da sociedade brasileira. Mais de 80% das
trabalhadoras negras so de baixa renda, vivendo, principalmente,
em favelas e bairros da periferia, sendo constantemente
discriminadas por serem mulheres, negras e pobres.13

Em variados domnios e formas de expresso

sempre intercomunicantes, verifica-se, nessa formao
discursiva, uma complexa conjugao entre a
preocupao social, a conscincia de ser mulher e a
expresso esttica. Abolindo fronteiras e dualismos
artificiais (culto versus popular, nacional versus estrangeiro,
assim como a separao acadmica entre gneros
literrios) ela abarca mltiplas percepes da realidade,
tecendo o real, o ficcional e o imaginrio. Tudo isto
assim elaborado por Miriam Alves:
Em geral a tendncia da escritora negra se engajar na luta do
homem, chamada de geral. A especificidade de ser mulher escritora
que aflora nos trabalhos passa ento desapercebida. (...) A arte
liberdade, libertao. A minha arte engajada comigo. Eu sou o
qu? Eu sou negra, mulher, me solteira, empresria, filha,
funcionria, militante. (...) Se eu no consigo falar num conto,
eu vou falar num poema. Se eu no consigo no poema, eu escrevo
uma novela. Se eu no consigo numa novela, eu tento um romance.

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

21

Visveis e invisveis grades. Vozes das mulheres na escrita afro-descendente

tre homens e mulheres nos
pases, revela quantas barreiras diferenciadas e superpostas enfrentam as mulheres que tm a pele negra:
no Brasil, segundo a classificao do IDG, os homens
brancos esto em 41 lugar,
as mulheres brancas esto
em 69 lugar, os homens
afro-descendentes em 104
lugar e as mulheres afrodescendentes ocupam o
114 lugar, com o menor ndice de qualidade de vida.
(Alzira Rufino, Editorial).
14

15

16

Miriam Alves, Pedaos de

Mulher, Entrevista de
1995. Apud Leda Maria
Martins texto referido a
seguir (nota 15), p.220.

Leda Maria Martins, Arabescos

do Cor po Feminino. Gnero e
representao na literatura
brasileira. Coleo Mulher e
Literatura, vol. II. Constncia Lima Duarte, Eduardo
de Assis Duarte e Ktia da
Costa Bezerra (orgs.). Belo
Horizonte, Faculdade de
Letras da UFMG, 2002. p.226.
Walter Moser escreve: No
plano cultural e artstico,
admite-se, cada vez mais,
que se pense a produo, e
at mesmo a criao como
um processo de reutilizao, para no dizer de reciclagem de materiais culturais dados a priori. Estamos,
pois, longe dos postulados
de originalidade, de auten-

22

Se eu no conseguir em nada disso, quem sabe uma histria em

quadrinhos resolva? So os meus instrumentos. A literatura o
meu instrumento. Se eu conseguir me comunicar enchendo o papel
de vrgula, e o leitor entender que eu estou falando do lugar onde
o Brasil se instala, da miserabilidade em que a populao negra se
encontra, se eu conseguir falar com vrgulas, eu vou encher o papel
de vrgula. 14

Atravessada por um forte sentido de urgncia (falando do lugar onde o Brasil se instala), a escrita assim
produzida faz uso recorrentemente de uma certa tcnica de composio que Leda Maria Martins, em Arabescos do Corpo Feminino, caracteriza como retrica de
retalhos:
[Nessa escrita feminina] os objetos, situaes, figuras e temas
evocados so elaborados de restos e resduos do cotidiano, alinhavados
numa partitura que prima pela justaposio de contrastes, cores,
desenhos e traados aparentemente destoantes e desalinhados, que
se conformam numa uniformidade assimtrica, como um tecido
que se fabricasse por um ritual corriqueiro do uso do diverso. A
artesania da escrita o fio que transforma esses retalhos e resduos
do cotidiano em novos engenhos de linguagem que, como arabescos,
revestem o corpo da negrura e o corpus de nossa literatura. 15

interessante comparar a teorizao de Leda Martins e a esttica de restos e reciclagem proposta por
Walter Moser. O crtico suo-canadense associa o
aproveitamento e a reutilizao do impuro, dos detritos, cena cultural modernista e, especialmente,
produo cultural ps-moderna, em oposio valorizao acadmica do purismo, da inteireza esttica.16
Mas h divergncias a assinalar: a retrica de retalhos
descrita por Leda Martins aponta para os retalhos e
resduos especificamente na vivncia do cotidiano, o
locus onde se trabalha a artesania da escrita, onde se
forjam o corpo da negrura e o corpus d[esta] literatura feminina onde se fundem ao e palavra.
Cotidiano este, podemos acrescentar, que assim

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

Heloisa Toller

metaforizado por uma personagem de A Gente

Combinamos de No Morrer, conto indito de Conceio
Evaristo: Minha me sempre costurou a vida com
fios de ferro.17 A experincia obscura, trivial, do
cotidiano, intrnseca literatura de mulheres afrodescendentes, por outro lado circunstancial e no
estrutural na praxis e nas teorias do modernismo e do
ps-modernismo. O certo que, valorizando o ritual
corriqueiro do uso do diverso (ritual que necessariamente inclui a reciclagem de restos assinalada por
Walter Moser em sua discusso do ps-modernismo),
a literatura de mulheres negras manteve-se pari-passu,
ou mesmo antecipou-se a outras modalidades discursivas e a propostas estticas da atualidade.
A vivncia/lavor/faina do cotidiano transmutada
na palavra enlaa-se s caractersticas j apontadas: a
marca e textura da oralidade, a enlaar geraes de
mulheres e a narrar toda uma histria onde o individual
espraia-se no comunal; a preocupao scio-histrica,
manifesta em uma textualidade que, por opo declarada ou implcita, concebe muito dramaticamente o
fluir temporal; a reflexo desmistificadora, atravs e
alm das grades da privao diria, em contraponto a
vises hegemnicas da vida e da histria; e a decorrente
rejeio, em termos de realizao esttica, de purismos
de quaisquer tipos Mulher cuidando da fala, misturando palavras, pronncias suburbanas aos mil
modos de sinnimos rolantes no tagarelar social
requintado, dizem os versos de Geni Guimares, em
A Cor da Ternura.18
A abordagem de uma gama de questes assim
imensa inseparvel da identificao das diversas
formas de racismo e sexismo. tambm inseparvel
da desconstruo de esteretipos que servem como
suporte a variadas formas de controle, quer sociais,
quer sexuais, quer associadas a tcnicas narrativas que
correspondem a concepes estticas e ideolgicas
etnocntricas, com o fim de confirmar ou de configurar verses hegemnicas da histria, da vida e da

ticidade, de pureza dirigidos outrora ao artista. Que

se utilize a etiqueta psmoderno para design-la
ou no, a produo cultural
desenvolveu uma tendncia a se transformar numa
random cannibalization of
dead styles, como a formula no sem uma avaliao negativa um de
seus tericos e crticos (Frederick Jameson). Restos e Reciclagem: Da Temtica Romanesca Economia da Produo
Cultural. Literatura e Americanidade. Zil Bernd e Maria
do Carmo Campos (orgs.).
Porto Alegre, Editora da
UFRGS, 1995. p.42. Trad. Maria
Jos Coracini.
17

Conceio Evaristo, A
gente combinamos de no
morrer. Texto indito, cpia datilografada cedida pela
autora.

18

Geni Guimares, A Cor da

Ternura. Enfim... Ns/
Finally... Us Escritoras
Negras Brasileiras Contemporneas / Contemporary Black
Braz ilian Women Writers.
p.28.

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

23

Visveis e invisveis grades. Vozes das mulheres na escrita afro-descendente

sociedade. Em seu livro sobre escritoras negras nos

Estados Unidos, Stelamaris Coser sintetiza e complementa:

19

Stelamaris Coser, op. cit., p.4.

Como sucede com freqncia na moderna etnografia, [as autoras

negras em pauta] tecem os fatos a partir da memria das pessoas,
atravs das histrias contadas e recontadas em seus lares, dos ritos
de cano e de dana, dos sonhos e sortilgios. Como sucede com
freqncia na histria, elas descrevem a explorao racial e sexual,
a privao econmica e a segregao racial nas lutas da vida moderna
urbana, assim como durante os tempos coloniais. Embora seus
textos sejam criativos, nutrindo-se do imaginrio, eles nascem de
experincias individuais e coletivas, acionando-se a materiais que,
h muito tempo, tm interessado a antroplogos e a historiadores
de escravido comparativa nas Amricas.19 (traduo minha)

A escrita afro-descendente de mulheres advm de

culturas estilhaadas pela dispora, pelo colonialismo
e pela discriminao scio-econmica nas sociedades
coloniais e ps-coloniais. Mostra-se, assim, cortada e
recortada na violncia das fragmentaes e ruturas.
Convivendo com a realidade do racismo e do preconceito, ela tem sido sujeita marginalizao, ao desconhecimento e desvalorizao intelectual, por vezes
dentro da prpria comunidade negra. No obstante,
carrega em si a positividade de um projeto cultural.
Sua praxis equilibra-se, pois, entre a afirmao e a
negao, entre a denncia e a celebrao, entre a vida e
a morte; e lida, inevitavelmente, com a questo da
identidade, ltimo ponto a ser aqui examinado.
Para Carole Boyce Davies, esta escrita trata de uma
subjetividade sempre em mutao, sempre sujeita a
negociaes internas (harmoniosas ou conflitadas, obviamente) e externas (em relao a outros discursos),
que no pode ser entendida a partir de critrios estticos
de gnero e de nacionalidade, ou circunscrita a classificaes limitadoras, que a inserem em nichos como
o dos discursos de minorias. A identidade feminina
discursivamente dada transita entre domnios diversos

24

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

Heloisa Toller

e deve ser lida como uma srie de atos de transgresso,

no como uma categoria de escrita fixa do ponto de
vista geogrfico, ou tnico, ou nacional. Tal literaturaenquanto-existncia (writing/existence, escreve
Davies) define a sua identidade medida que re-conecta, re-lembra (ou re-membra, re-members: o hfen
mantido no original) e rene mulheres negras deslocadas pelo espao e pelo tempo. Criando conceitos
como subjetividade migratria e subjetividade diasprica, a terica afro-americana v a literatura da
resultante como um dilogo de movimento e de comunidade, em perptua busca de conexes que de
fato signifiquem. Porque fomos e somos produtos
de separaes, deslocamentos e desmembramentos,
ela prossegue, ns, os afro-descendentes nas Amricas,
historicamente temos buscado [tal sentido de] reconexo.20 (traduo minha)
Em ltima anlise, foi a busca de conexes significativas que norteou tambm este trabalho. Ao se observar, atravs de mostras de textos produzidos no Brasil
e nos Estados Unidos e circunscritos a uma certa poca,
como se alavanca a formao discursiva constelada
pela textualidade feminina afro-descendente, constatase que subsdios histricos e culturais comuns geram
considerveis recorrncias e coincidncias no estrito
sentido etimolgico desses termos vinculando diferentes manifestaes atravs do espao e do tempo e
transcendendo individualidades autorais. A ressaltar,
neste sentido, a insistncia na reflexo sobre a escravido
e sobre a trajetria de cidadania do negro aps a
escravido, com seus avanos e frustraes. Dentro
deste amplo espectro, quer atravs do discurso crtico
e terico em diversos campos do saber, quer na
dramatizao do discurso ficcional, potico e teatral,
destaca-se a problemtica da herana, existncia cotidiana e possibilidades futuras da mulher no emaranhado de suas inter-relaes, dentro e fora da comunidade negra. Essa mulher de hoje enfrenta antigos e
novos entraves em relao a si prpria ao passo que,

20

Carole Boyce Davies, Introduction Migratory

Subjectivities: Black Womens Writing and the Renegotiation of Identities.
op. cit., p.3-4 e 17.

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004

25

Visveis e invisveis grades. Vozes das mulheres na escrita afro-descendente

por outro lado, defronta-se com inditas perspectivas

de vida e de expresso. Em suma, ela depara-se com
todo um elenco de papis sociais, sexuais e intelectuais
que a sua escrita assume, recusa, questiona, prope,
reivindica.
Nesta reflexo, deixei-me em grande parte conduzir
pelas vozes das autoras afro-brasileiras e afro-americanas cuja produo um microcosmo da formao
discursiva de que tratamos. Essas autoras no tendem
a se mostrar sectrias, sua teorizao e praxis sendo
saudavelmente permeveis a novas abordagens e a
heterodoxos questionamentos, o que estimula permanentes reconfiguraes interpretativas. Sua arte e crtica
colhem e elaboram resduos do cotidiano, abrindo-se
igualmente para os infinitos vos do imaginrio, em
uma produo cujos desdobramentos espraiam-se
como os caminhos de um rizoma. Curiosamente,
medida que penetrava mais e mais em to rica textualidade, parecia-me remeter todo o tempo a um
texto nico, embora plural e abrangente. Isto porque,
mltiplas e coloridas pelas respectivas histrias de vida,
essas vozes de mulheres soam com independncia,
mas renem-se em polifonia alis, como secularmente sempre o fizeram, em construo.

26

Caderno Espao Feminino, v.12, n.15, Ago./Dez. 2004