EL ZORZAL DE MIL COLORES

Jons Figueroa Salas

Vino al mundo en la quebradiza rama de un viejo peumo a orillas de la Alameda, all
abajo cerca de la Pila del Ganso. Mientras pudo erguirse sobre el nido, su horizonte
infantil siempre estuvo marcado por el grueso ruido de los vehculos del Transantiago
que detenan su marcha para recoger viajeros y el trinar huidizo de los otros pjaros
que habitaban de manera pasajera los altos tilos y los molles que se alzan en los
jardines de la vieja Escuela Normal. Y as fue creciendo su mundo y pasaron las lunas
y los largos inviernos, llegaron parientes y conocidos, con algunos de ellos entabl
amistad, con otros ni siquiera cruz el saludo. Chercanes, chincoles, diucas, a veces la
voz aguda de un tiuque, mirlos y palomas fueron fugaces compaas durante la
construccin de su mundo infantil; las idas y venidas de estos cercanos, sus colores,
cantos y diferentes formas de habitar fueron sus primeras dudas sobre el color gris de
su vestimenta, sobre la vida solitaria de los integrantes de su familia, frente al
comportamiento de mirlos, por ejemplo, que de tarde en tarde llegaban en gran
nmero a comer sobre los pastizales; en fin, sobre las palomas que compartan
rboles y comida.
Los gusanos que traan su madre y tas al nido fueron sus primeros bocados, cazados
en los hmedos prados junto al pozo de agua fresca que protega la abundante
sombra que dibujaban un alto peumo y un jacarand. Alimento que no pocas veces
tuvo de compartir con pequeos mirlos dejados en custodia en su hogar de quincha y
telas por una madre viajera. Y esta cercana con estos parientes le hicieron
preguntarse por el color de los ropajes: por qu mis pantalones y capa son de color
gris y las de ellos, negras; yo llevo camisa clara y ellos van enfundados en un solo
color como si fuese un traje militar. Cuestin que ya rondaba su cabeza cuando en un
vuelo rasante pudo ver en tierra el andar ceremonioso de una paloma vestida de
reluciente azul y los pantalones blancos de una diuca, que pudo observar junto a su
padre discutiendo por la propiedad de una lombriz.
Pasaron los aos, muchos soles y alguna lluvia que oblig tapar la imprevista rendija
por donde se colaba el agua. Ya no era el nido materno que comparti con mirlos y
sus otros hermanos. Ya su madre se haba marchado siguiendo la huella de una
estrella fugaz, segn le haba confesado su padre, quien ya tampoco estaba en casa,
tal vez fue en bsqueda de su madre y extravi su retorno. Nunca lo sabr. Hoy tiene
su propio nido y l debe cuidar de las cras que sin aviso le dejan sus parientes mirlos.
Hoy la dieta se ha multiplicado con las moras blancas y negras que le surten al inicio
del verano dos aosas moreras, las pimientas del molle, los frutos del peumo y los
racimos de los ligustros en el otoo. Pero, hay un deseo que le inquieta y ronda por su
cabeza volar ms all de los altos pinos y palmeras que divisa desde su ventana,
quiere saber el camino que siguen los pjaros de otros colores, pensando que haba
un lugar al final del da que podra mutar el gris de sus plumas por algo un poco ms
alegre. Y una tarde decidi la partida antes que la noche cubriese de oscuridad los
techos y las copas de los rboles comenzase a cerrar sus ojos. Muchos pensamientos
se arremolinaron en su cabeza. Record a su madre quien solicita cuidaba de sus
propios retoos y de los de sus parientes, dndoles calor a los huevos de diversos
colores y alimento a los polluelos negros azulados que osaban romper el cascarn con
su pico de color amarillo. Cuntas veces ayud a su madre en la limpieza y
alimentacin de estos ruidosos parientes. De pensar, pens que tal vez podra
encontrar a su padre, extraviado en otros nidos, tal vez encontrara otros familiares
que le pudiesen indicar el por qu de sus colores. Vestirse de morado comiendo los

frutos de los jacarandaes o de rojo cardenal saciando sus deseos con los frutos del
granado
Con el fin de que nadie supiera de su viaje decidi volar de noche y su primera parada
fue para beber agua en la laguna de la Quinta Normal que vigilaban unos grandes
gansos cuyas discusiones escuch a la distancia. Desde las ramas de un alcornoque
los vio salir del agua, secarse y comenzar un desfile hacia los pastizales cercanos,
mientras rezongaban por la disputa de un bocado. Despus de beber de la pila,
decidi regresar al alcornoque a la espera del amanecer. Pasaron las horas y vio un
grupo de palomas que se congregaba a las puertas del Museo de Historia Natural
junto a funcionarios que hacan cola para marcar la tarjeta de entrada. Despus
llegaron largas colas de nios y en ello estaba cuando otro zorzal, tan igual a su
madre y su padre, pero tambin igual a l, se pos en la rama de al lado. Quiso
saludarlo, contarle quin era l, preguntarle cosas del mundo, dnde viva y si por azar
haba conocido a sus padres. Y mientras hilvanaba alguna frase educada, vio llegar a
una pareja de pequeos e iridiscentes colibres que libaban tal como las abejas las
flores de azahar de un pequeo naranjo plantado un poco ms all.
La imagen de los colibres le trajo de golpe a la realidad. Sinti hambre, sed, dese
estar en su casa y por su memoria pasaron raudas postales del hogar de sus padres.
Record el aprendizaje de la comida de gusanos que su madre preparaba con el
cario que slo la progenitora pueda dar a sus retoos. Vol hasta un peumo cuyos
frutos rojos fueron el improvisado desayuno de esa primera jornada fuera de casa. Hoy
le supieron estas bayas como un manjar, no eran gusanos pero como si stas lo
fuesen. Desde la distancia divis una familia de tordos, vestidos casi del mismo color
que sus primos los mirlos. Pero, se percat tambin de la presencia de queltehues y
tiuques que observaban detrs de unos matorrales verdes de acantos y membrillos de
flor, esperando la partida del tropel de tiznados pjaros, cuyo plantel alado superaba
de la veintena de individuos que obedecan la voz dominante de las dos nicas
hembras a cargo de ellos, quienes vestan trajes grises ms claros que los machos y
as podan distinguirse desde la distancia. All, el zorzal de mil colores se dio cuenta de
la presencia de muchas aves de color oscuro y gris, tal como los gorriones con
quienes comparti sus juegos infantiles. En ese momento quiso tener un color
diferente a la mayora y observ que su pico amarillo nunca lo haba visto en los
dems. Lleg la noche mientras la luna cruzaba la ciudad, emprendiendo nuevamente
el vuelo enfrentando a las estrellas que senta se le venan encima. Pero sigui, pudo
ms el deseo que el temor.
Poco conocemos nuestra ciudad. Poco sabemos de las aves que anidan en ella y de
los rboles que hay plantados en medio de sus calles, sus plazas y parques. Si estas
aves y estos rboles, los nuestros, estuviesen situados en Pars, de seguro que los
conoceramos ms en detalle. A pesar de ello, sabemos de las palomas que junto a
funcionarios y clrigos habitan las explanadas del paseo Bulnes y las plazas de Armas
y de Constitucin, situadas dentro del anillo ntimo de la ciudad. Pero, desconocemos
quienes de nuestros congneres alados y verdes habitan los suburbios, construidos a
golpe de desidia, sin civilidad ni pensamiento proyectual. Suburbios como reflejos de
las oleadas de habitantes que algn da llegaron desde las provincias, esperando
encontrar su paraso particular. Para cobijar los sueos del hombre, quitamos las
plantaciones de lechugas y acelgas para plantar casas, cientos de casas una detrs
de otra; miles de inocentes nidos, como una vulgar plantacin y nada ms, a medio
construir, mal situadas y peor equipadas para resistir los embates climticos.
Ms all de los colores del pequeo zorzal, hoy sabemos que una buena parte de la
comida de nuestros parientes alados proviene de rboles nativos, tales como el peumo

y el molle pimentero, que suponemos, tienen algn efecto en los colores de los
plumajes grises y oscuros de gran parte de nuestras especies voladoras. Sabemos
que en Pars, los cuervos habitan la explanada que antecede a la Torre de Eiffel, por
cuestiones de alimentacin. Saludan con sus graznidos la llegada de los turistas que
inundan desde temprano los paseos pblicos, esperando que los visitantes compartan
su pan y jamn. Los gorriones se han confinado ellos mismos en los Jardines de
Luxemburgo, cansados ya de soportar la ruidosa vecindad del forastero. Golondrinas y
vencejos prefieren las alturas y han transformado la espesa colina de Montmartre en
su balcn personal. Mientras tanto, las palomas pasan el da en Las Tulleras y Place
Vendme, persiguiendo el esquivo sol parisino junto a desprevenidos viandantes.
Por desconocer, conocemos poco de nuestra ciudad. Desconocemos por ejemplo, los
pjaros que anidan en los grandes parques de Santiago. Alguien nos ha susurrado que
los gorriones se han vuelto escasos en las reas interiores y en cambio, es ms
frecuente divisar sobre el cielo gris, el furtivo perfil de una gaviota, seal que los
vertederos de basuras se encuentran en nuestro entorno vecinal. Tampoco sabemos
muy bien acerca de las especies arbustivas y arbreas presentes en nuestros
parques. Estas explanadas enriquecen el patrimonio pblico de la ciudad, la que
habitamos entre los apuros y las demoras de los trajines cotidianos, sin darnos tregua
para la contemplacin de la naturaleza urbana.
Nuestro zorzal sigui volando aos, cada da y cada noche con ms tesn, en busca
de otros colores para teir sus trajes y vio como el otoo desprenda las hojas de los
pltanos orientales y los liquidmbares, tendiendo desde el verde hacia los rojos y
amarillos que ahora tapizaban los suelos de calles y veredas. Tambin, las melias, las
sphoras, los lamos y acacias sufran similar suerte, haciendo difcil encontrar
alimento que reconfortase los empeos y afanes que consuman sus vuelos. Quiso
volver, pero a lo lejos distingui con tristeza la desnudez invernal de los parques
Bustamante y Forestal. Quiso volver, pero ya las fuerzas flaqueaban y ya no era el
mozuelo que un da parti desde la Pila del Ganso. Aquella noche en su pequeo
refugi so, so la voz de su padre quien le vena a buscar para llevarlo a pintar de
colores la negra pgina del inmenso cielo, a revestir de plumas los planetas y
asteroides para volar, volar ms all de las constelaciones, ms all de la paleta del
pintor quien quiso arrebatarle al pequeo zorzal los colores de su corazn, los
matices de sus sueos y con ellos inundar de rojo los atardeceres.-