quiero insistir aqu en la idea de que no se trata meramente de la constatacin negativa de lo

que la crcel deja de hacer por la sociedad, sino de su impacto positivo en la elevacin de
los ndices de violencia. Vista de esta forma, la crcel, por lo tanto, es un eslabn central en
la reproduccin del crimen y, por lo tanto, podra operar como uno de los ejes d e gravedad
que, si debidamente tratado, permitira detener el ciclo de su reproduccin y retirar del
circuito del crimen a numerosos de sus agentes.
El soy eso. Soy as es parte de un enunciado mayor que afirma que las cosas son as,
el mundo es as. Ese sujeto habla de s mismo y del mundo objetivndolos, como si
fueran otro, algo que no le compete, que no puede transformar. La historia deja de s er
una produccin constante y se transforma en un escenario fijo y preestablecido, un dato de
la naturaleza. Ms una vez, como en el caso del preso politizado, lo que se presenta como
consciencia acaba por comportarse como la mayor de todas las alienaci ones porque se
muestra incapaz de reconocer el mundo como una realidad relativa, mutable, en disputa,
plenamente histrica.
Un sujeto responsable es aqul que se hace cargo de sus acciones pasadas, asume su
capacidad transformadora y acepta las consecuencias de la historicidad de su existencia,
inevitablemente hilvanada por la fluencia contnua del tiempo - que la vida del sujeto est
en el tiempo es una realidad difcil de asumir para todos, y para el preso especialm ente.
situacin actual del preso lo lleva a un proceso de responsabilizacin.
As como operan normalmente, en la vida de las personas en libertad, tecnologas de
produccin del sujeto que, en lenguaje antropolgico, llamamos iniciatorias - de rituales de
iniciacin - o de pasaje y adquisicin de nuevas identidades sociales en particular la
identidad de sujeto masculino adulto -, tambin la entrada en la crcel est marcada
fuertemente por las caractersticas de un proceso de iniciacin a la identidad del
encarcelado, cumplindose claramente l as tres etapas mnimas que universalmente hacen
parte de estas tecnologas: 1) muerte para la vida social anterior; 2) perodo de reclusin y
estado de soledad y aislamiento social caracterizado por probaciones, riesgos y exposicin
al dolor fsico; y 3) r eingreso a la vida social dentro del nuevo contexto y bajo el signo de
la nueva identidad.
El preso libertado es un sujeto social que no guarda la continuidad que el sistema penal
prev en relacin con la identidad del sujeto enca rcelado que fue.
La visin mercadolgica de la pena, dentro del paradig ma econmico de Bentham, ms
tarde llevada a sus ltimas consecuencias en la econometra del castigo de la Universidad
de Chicago (Mar 1983), provoca que todos los que de este universo participan: presos,
jueces y policas, participen del discurso de haber pagado o de tener la cuenta saldada
6. Sin autonoma no existe responsabilidad. La condicin sine qua non que torna posible el
ejercicio de la responsabilidad es, por definic in, la libertad: tengo que ser libre para
responder por mis actos. Por lo tanto, el verdadero toque de gracia de esta verdadera

pedagoga de la irresponsabilidad es la tutela. Este rgimen establece, por definicin, un

estado de minoridad para el preso: e l tutelado, que no es dueo de su conciencia ni de su
cuerpo, es infantilizado por la reduccin cotidiana de su voluntad. En esa condicin infantil,
minusvlida, es imposible ser responsable.
Si los rgimenes totalitarios son, como Hanna Arendt dijo, una pedagoga de la traicin
(Arendt 1989: 387), las instituciones totales y, muy especialmente, la crcel son, de forma
consistente, la escuela que produce y reproduce una comunidad moral de sujetos
irresponsables.
derecho a la r edencin (o al perdn, como ya fue sugerido por Antonio Beristain, 2000).

el silenciamiento de los habitantes de la crcel es extremo. Sus saberes son negados, sus
mensajes son interceptados.

El derecho a la redencin se vincula a los dos anteriores, en el sentido de que le garantiza al

preso la certeza de la posibilidad de acceso al bien mediante un vocabulario n o religioso,
es decir, no controlado por las religiones de superioridad moral, y lo habilita a pronunciarse
frente a la sociedad libre como capaz de algn bien, a pesar de su pasado. El acceso a la
redencin slo tiene sentido si se aspira al perdn y se enuncia este deseo de forma
convincente. Este ltimo derecho es el que rompe con el circuito cerrado de la concepcin
economtrica de la pena, pues huye al control del equivalente universal abriendo una linea
de fuga y transformacin. Si la violencia es, en ltima instancia, resultado de una
circularidad de la deuda social donde crimen y castigo se comportan como dones y
contradones, alguien tiene que ser el primero en perdonar, rompiendo el circuito de la
reproduccin de la violencia.

caracterizada por la expansin del brazo penal del Estado, la reduccin o extincin de las
polticas de bienestar y la emergencia de una poderosa red de instituciones punitivas para
controlar a las clases ms precarias y segregadas
Estos espacios del poder que producen la desacralizacin del cuerpo y su sometimiento a
condiciones de destruccin son propios del ejercicio del poder necrtico. La crcel,
haciendo eco de los argumentos de Mbembe, es un mundo de muerte en el que se
producen formas nicas y nuevas de existencia social, en las que numerosas poblaciones se
ven sometidas a condiciones de existencia que les confieren el estatus de muertos-vivientes

Un cementerio de mujeres y hombres vivos, sepultados lejos de los ojos, los odos y la
mente de la sociedad. La crcel es experimentada como una especie de muerte social en la
que no tienen derechos civiles, donde sus necesidades, dolor, enfermedad o angustia
permanecen sin ser escuchados:
Finalmente, como plantea la feminista negra Angela Davis (2003b), la institucin de la
crcel y su uso discursivo producen el tipo de prisionero que a su vez justifica la expansin
de la misma (p. 529). Este poder performativo del discurso carcelario refiere a la
produccin de imgenes de control que legitiman el castigo selectivo sobre ciertos grupos
sociales que son codificados como peligrosos, desviados e incivilizados.

Tal como lo ha manifestado Rita Segato (2007) para el caso latinoamericano, el Estado
penitenciario funge un papel reproductor de la colonialidad9 al enfocarse punitivamente
sobre los grupos que histricamente han sido marcados como el otro de la nacin.
la crcel y su reconocido fracaso en la pacificacin del preso. Quiero advertir al respecto
que mi postura no es abolicionista sino reformista, especialmente porque soy te stigo de que
los presos, en muchos casos, aspiran a una crcel buena, de contencin y esclarecimiento,
que nunca encuentran, y que abogo por una reforma de las premisas que orientan las
prcticas carcelarias y las lgicas de todos cuantos en ellas particip an - presos, guardas
penitenciarios y jueces - por igual
el sistema penal, con su fracaso endmico, reproduce, espeja y expresa la lgica de la
sociedad
extensa y representa fielmente los valores de la comunidadmoral que la instituye. Nada hay
en el mundo carcelario, con los errores y excesos de todos sus actores, que no haga parte
del mundo de aqu afuera. Pero lo que es tendencia difusa de este lado de la sociedad, del
otro lado del muro prisional se encuentra en estado condensado, cri stalizado y compacto,
fcilmente objetivable. La crcel es el medio donde los malos hbitos y deformidades de la
sociedad libre cobran, simplemente, mayor nitidez.
pero quiero insistir aqu en la idea de que no se trata meramente de la constatacin negativa
de lo que la crcel deja de hacer por la sociedad, sino de su impacto positivo en la elevacin
de los ndices de violencia.
Rpidamente entenderamos que no se tr ataba meramente de nuestra comprensin, sino
que ayudar a los propios penados a acceder analticamente a sus propios actos debera
transformarse en nuestra contribucin fundamental.

sujeto en una accin que, aunque pretrita, se vuelve definitiva, petrificndolo y

prescribindolo inmutable. Un esencialismo del sujeto que no es caracterstico sino
extremadamente excepcional
La historia deja de s er una produccin constante y se transforma en un escenario fijo y
preestablecido, un dato de la naturaleza. Ms una vez, como en el caso del preso
politizado, lo que se presenta como consciencia acaba por comportarse como la mayor de
todas las alienaci ones porque se muestra incapaz de reconocer el mundo como una realidad
relativa, mutable, en disputa, plenamente histrica.
Un sujeto determinado por una esencia
Es ste un sujeto dostoievskiano (Freud 1928), predestinado por una culpa que precede e no
depende del acto inculpador, fijo en una esencia a la cual slo puede rendirse pasivamente