en plena discusin acerca de la inmortalidad

grotesco que se entrecruzan en l, como en la creac'

y la vida misma. Puede decirse de una vez para sieIllp dC'lta y interrumpir sus razonamientos para recordar
un gallo a Esculapio. En.la ~sma ln~, la
que todo cuanto figura en la naturaleza existe t<Ullb' _ ~~be
~
Elisabeth jurar en latin; Richelieu se dejar
en el arte.
~
por Jos, el capuchino; Luis XI se s?mete: a las
Colocndonos en este punto de vista, para enju] .
jJIfl
dones de su barbero, y Cromwell afirmara: Tenlos hechos convencionales, para dilucidar las cornpli
ciones escolsticas, y resolver la crtica demoledora q~ lP~larey en mi saco y al Parla:nento en el bolsillo,
., ar temer caerse del carro tnunfal: todos ~os homen las dos ltimas centurias se ha tejido alrededor
CS
niales tienen su lado grotesco que se rie de su
arte, debe maravillarnos la rapidez con que se ha Sol
bres geni
. d
irti
teligencia, Y les aproxima a la humamda .conVlrtl ncionado el problema del teatro moderno. Con un So
en seres dramticos. Ya Napolen afirm: De
gesto, rompi el drama la tela de araa en que lo ho
S
ban aprisionado las milicias de Liliput, mientras estab lo sublime a lo ridculo no hay ms que un .paso,
es un gnto andormido.
encido de que era un simple mortal;
c:onvtoso
1 d
que resume el drama y a V1 a.
Cuando los petulantes desorientados afirman que k
deforme y grotesco no debe intervenir en el arte, debt SUSCuando los 'poetas juegan a hombr~, a~arecen e~tos
contrastes. Al meditar sobre la amarga irona de la VIda,
respondrseles que lo grotesco figura en la comedia y qUt
al darse cuenta de nuestras debili~ad~s, esto.s hombres
sta forma parte del arte. Tartufo no es bello, ni Pour
ceaugnac noble; pero ambos participan enteramente de se entristecen profundamente: Dem~cnto se sIe,nteHerc:lito;Beaumarchais, taciturno; Molere, sombro: y Shaarte. Debe hacrseles comprender que, en la poesa dt
los pueblos cristianos, lo grotesco representa el aspecto kespeare, melanclico.
La suprema belleza del drama consiste en l~ grotesmaterial del hombre y lo sublime encierra su parte espi
ritual. Si se le separan ambas manifestaciones, prode co, que no slo es conveniente, sino necesano. Es~e
cirn nicamente, por una parte, el fruto del vicio y de aspecto llega a veces en masas homo~neas. por. medl?
ridculo y, por otra, la abstraccin de la delincuencia. de caracteres completos: Dandin, Prusias, Tnssotm, Brdel herosmo y de la virtud. Los dos aspectos, de ese doison la nodriza de Juleta; unas veces se rodea de
modo aislados, dejarn en medio a la realidad, situll terror:' Ricardo III, Bgears, Tartufo Y Mefistfeles, !
dose uno a cada lado y quedar entonces por represee otras aparece respirando gracia y alegra, como en Ftar una sola cosa: el hombre; y otra por realizar: e. pro, Osrick, Mercurio Y don Juan. Tambin lo g~otes~o
le oculta de modo imperceptible Y se halla, en silencIO,
drama.
siempre presente en escena, evitando la monotona;
El encadenamiento y la deduccin del drama es ~
logra que el farmacutico encuentre a Romeo, que las
mejante a la realidad: cuerpo y alma juegan a la v(
su papel; los acontecimientos y los hombres puedet tres brujas rodeen a Macbeth, Y los enterradores a Hamlet. Sin motivos discordantes, como en la escena del
hacerse terribles y grotescos a un tiempo. Un juez podrl
rey Lear con su bufn, se levanta su voz ya sublime, ya
exclamar: ,,Condenado a muerte! Ahora, vamos a eO
trgica como expresin musical del alma.
mer. As el Senado romano podr discutir sobre
La razn y el gusto anulan la libre distincin de los
rodaballo de Domiciano, y Scrates, despus de beber 1

:'10

68

69

gneros, y desaparece con la misma facilidad la

de las dos unidades. Nos referimos a dos unidade:egIq
Iugar de tres, porque la unidad de accin, nica y auter
tica, sell.a ya. fuera de toda discusin. Este cdi r.
pseudoanstotlIco ha sido atacado dentro y fuer go
la naci~n; la discusi~ no podia ser muy larga y es~al~~
a l~ J?rnnera conmocon porque el viejo envoltorio es
colastIco estaba ya muy gastado Pero los rutin a . .
.
.
nos
pretenden explicar y apoyar la regla de las dos unid
de~ por la misma realidad, cuando es precisamente st
quien la destruye. Puede existir algo ms absurdo q a
el vestbulo, el peristilo y la antecmara, lugares Pb~~
C?S adonde llegan, de un modo inexplicable, los cons,
~Iradores para levantar su voz contra el tirano, y el
tIran?, a su vez, contra los conspiradores? Unos y otros
podrian exclamar:
-Alternis cantemus; amant alternae Camenae,
Dnde se hallan los vestbulos y peristilos de esta
clase? Lo ntimo y local no puede acontecer en la calle
o en la antecmara, y el drama entero se desarrolla
entre bastidores. Puede decirse que en el teatro vemos
slo los codos de la accin; las manos se mantienen
fuera.
. Nos dan recitados en lugar de escenas, y descripcienes en lugar de cuadros. Los personajes se sitan
entre el espectador y el drama, nos explican lo que
acontece en el templo, en el palacio o en el mercado,
y algunas veces sentimos la tentacin de gritar: CConducidnos all! Debe ser divertido y digno de verse."
Pueden objetamos que esta costumbre tiene sus races
en ~l teatro griego; pero, acaso el teatro griego se asemeJ~ a nuestro teatro? Recordemos, adems, que la
consIderable extensin de la escena antigua permita
abarcar un amplio espacio, de manera que el poeta poda trasladar la accin de un lado a otro del teatro como
si cambiase el decorado. El teatro griego perseg~a un

70

:10

donal Y religioso, en tanto que el nuestro busca

el placer o la enseanza del espectador.
.
jIIlfloy se considera como primer elemento de la re~h._A la fijacin de la localidad exacta. Los pe~sonaJes
~ son los nicos que sealan con sus evoluciones el
.,
110 de los hechos, sino que el lugar donde stos
~
constituye un testimonio ~e valor i?s~parable.
81 poeta slo se atreveria a asesill_ar a RIZZI~en la
Jllbitacin de Mara Estuardo, a apualar a Enrique IV
-lacalle de la Ferronerie, a quemar a Juana de Arco en
:- plaza del Mercado Viejo, y a decapitar a Carlos I
a Luis XVI en las plazas siniestras desde donde se
~san White-Hall y las Tulleras, como si su cadalso
enfrentara con el propio palacio. .
.
Tampoco la unidad de tiempo mantiene mayor firmelit que la unidad de lugar. Toda accin, que transcurre
forzosamente en veinticuatro horas es tan absurda como
la que se desarrolla en un vestbulo. Toda accin tiene
una duracin propia y no puede aplicarse la misma
dosis de tiempo a todos los hechos. Considerar la unidad de tiempo y la de lugar como los barrotes de una
jaula y encerrar en ella todos los acontecimientos, pueblos y figuras que la realidad nos presenta, es cercenar
los hombres, las cosas y hasta la propia historia. Es
ms, es posible que todo muera en la operacin, y que,
cuanto viva en la crnica, muera en la tragedia. A meDUdo,la jaula de las unidades puede encerrar un esqueleto. Si veinticuatro horas pueden resumirse en dos,
cuarenta y ocho podrn resumirse en cuatro, y la unidad de Shakespeare no ser la de Corneille,
Alguien podra objetar que un cambio de decorado
en exceso frecuente puede fatigar al espectador; que las
repetidas traslaciones de un lugar a otro pueden suPoner contraexposiciones que disminuyan el inters y
Provoquen el desconcierto del espectador; pero stas
IOn en verdad las dificultades del arte, los obstculos
71

que el genio debe resolver cada vez de un modo distillt

sin tratar de silenciarlos.
0.

todava se oir durante mucho tiempo: Seguid

A la ltima de nuestras razones, para demostrar
tad las reglas y los modelos, pues ellos son quienes
inutilidad de la regla de las dos unidades, llegalllo 1.1
,baD engendrado. Hay que detenerse ante esta afirtravs de la ms ntima esencia del arte: la existen/s
-::':-'n, pues existen dos clases de modelos: los que
de la terce:~ unidad, la unida.d de accin, la nica re~~ "-;acido
de acuerdo con las reglas y aqullos que
mente admItIda como necesarIa frente a la inutilidad d
han inspirado. Dnde debe colocarse el genio? Aunlas dems. No pueden existir tres unidades en un dr e
siempre resulte enojoso estar en contacto con los
ma, como no pueden darse tres horizontes en un cuadr~
tes, es ms conveniente darles lecciones que reciPero nunca puede llegarse a confundir la unidad co~
de ellos. Despus vendr la imitacin. Acaso el
la sencillez de la accin. La unidad total de la accin
jo vale tanto como la luz? El satlite tiene el misnunca puede rechazar las unidades secundarias, y stas
valor que el astro central? A pesar de su maravillosa
deben subordinarse siempre a la accin Principal y
, Virgilio no es ms que la luna de Hornero.
agruparse a su alrededor, porque la unidad del conjunto
lHacia quines debemos inclinamos? Acabamos. de
es la unidad de perspectiva del teatro.
probar que el teatro antiguo. no ~arda c~ne~n
Los crticos pueden sealar que los grandes genios
el nuestro. Voltaire, que no SIente ninguna inclinahan aceptado tales reglas; efectivamente as ha sido, POr
hacia Shakespeare ni hacia Grecia, nos habla as:
desgracia. Esos hombres admirables habran llegado
s griegos nos han ofrecido espectculos repulsivos:
lejos si hubieran deiado volar su imaginacin, pero no
lito cuenta sus desgracias entre gritos de dolor;
aceptaron el combate. Por eso Pierre Corneille, atacado
tetes se hunde en la negrura de su propia sangre;
en el estreno de su maravilloso Cid, tiene que luchar
lpo, con las cuencas de los ojos vacas, se' lamenta
luego COnMairet, Claveret, Aubignac y Scudry. Hay que
los dioses y los hombres; Clitemnestra halla la muerver cmo se enfrentan con l, dicindole: Joven, hay
a manos de su propio hijo y resuena la .voz de Elecque aprender. antes que ensear! Pero Corneille se
gritando: "No la perdonis, porque ella no supo
rebela y sabe defenderse. Racine experimenta los misdonar a nuestro padre!" Prometeo sufre su castigo
mos avatares, pero les opone una menor resistencia,
vil sobre un peasco, y las furias responden a la
pues careca del carcter, genio y orgullo de Corneille.
bra fantasmal de Clitemnestra con voces infrahumaRacine permaneci silencioso y expuso a los desdenes de
. En la poca de Esquilo, el arte se halla en plena
su tiempo la ensoadora elega de Esther y la magnfica
anca, como en Londres en la poca de Shakespeare.
epopeya de Athalie.
hay, pues, que imitar a los modernos.
Cunta belleza ha sido mutilada desde Scudry hasta
Se nos podra objetar que siempre nos referimos
La Harpe! Cuntas semillas secadas en su germen!
los grandes poetas geniales, pero en arte no hay que
y a pesar de todo, nuestros poetas han hecho brillar su
ntar nunca con las medianas que deben ser ignorag~nio oprimido por los dogmas y las reglas y, como el
s: el arte facilita alas, nunca muletas. No dispone
gIgante hebreo, se han llevado al monte las puertas de
acios para las hormigas, a las que slo permite vivir
su prisin.
su hormiguero.
Por su parte, los crticos escolsticos colocan a los
72
73

poetas bajo un singular punto de ista: Imitad a lo

modelos!, no cesan de advertirles, y luego aadel\~
Los modelos son inimitables! Con una lgica sistclll.
tica, cada una de estas advertencias puede llevarlcs a
una dura crtica.
Podemos decirlo en voz alta. Ha llegado la poca
en que la libertad penetra incluso en las regiones del
pensamiento e inmoviliza los sistemas tericos y la mis.
ma potica. Hay que descubrir totalmente la fachada
del arte y acabar con las reglas y modelos. En ltimo
caso, no existen otras reglas que las de la propia natura.
leza o las que cada situacin necesita para sus cond;
ciones peculiares. Las primeras son eternas e indiscn,
tbles, las segundas variables y, por tanto, poco dura.
deras. El genio, que todo lo adivina, obtiene las primeras
del orden general de las cosas; y las segundas, de la
totalidad del sujeto en que se ocupa. El poeta debe
buscar su inspiracin en la naturaleza y en la verdad.
siguiendo las palabras de Lope de Vega:
Cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves.
y no creis que sean excesivas seis llaves, para encerrar las leyes. El poeta debe cuidar de no copiar a
nadie, ni siquiera a Shakespeare, Moliere, Schiller o Corneille. Si el genio pudiera olvidarse totalmente de su
verdadera naturaleza y desprenderse de su original personalidad, lo perdera todo al interpretar el papel de
sosia. Hay que volver a la primitiva fuente; una misma savia fecunda los rboles del bosque y, en cambio.
su ramaje y sus frutos son distintos. As, una misma
naturaleza inspira a los genios ms diversos. El poeta
es como un rbol azotado por todos los vientos, que
engendra sus obras como los frutos. Por qu debe sujetarse a un maestro y a un modelo? Es preferible ser

74

rJiiPI' o cardo, alimentado por la misma tierra que el

~

y la palmera, que ser hongo o liquen de los granrboles. El parsito de un gigante se siente enano,
la encina, an en sus grandes proporciones, no pro~
ms que murdago.
Si alguno de nuestros poetas ha podido ser grande,
contando con la imitacin, es porque ha debido
_char en gran parte la voz de su naturaleza: su
lWIDI'je poda lindar con el rbol vecino, pero sus races
extendan por la frtil tierra del arte. Aparecieron
_bin los copistas de segundo orden que, sin races
1 Jin genio, se han volcado enteramente a la imitacin.
wn
Charles Nodier: Despus de la escuela de Ate, lleg la escuela de Alejandra. Se impuso la mediocridad; no ms Molieres ni Corneilles; que la memoria sustituya a la inspiracin. Tambin han surgido repara ello; La Harpe lanz el siguiente aforismo:
clmaginar es en verdad recordar.
La naturaleza, pues, es la nica verdad. Y para detrar que las ideas nuevas no destruyen el arte, sino
lo fortalecen, sealemos cul es la frontera nfranble que separa la realidad segn el arte de la realnatural. Nunca la verdad artstica puede ser la
d absoluta, porque el arte no puede ofrecer la
misma. Supongamos que un innovador de la naeza absoluta asiste a la representacin de una obra
tica, del Cid, por ejemplo. Su asombro se des, ante la primera palabra del drama: no resulta
1 or hablar al Cid en verso; debera hablar en
. En segundo lugar, aadir que el Cid se expresa
francs y la naturaleza exige que lo haga en su prolengua, que es el espaol. Pero todava hay ms:
adicto a la verdad absoluta debe ponerse en pie y
ntar si el Cid que est all, es el propio Cid en
ona; si un actor que puede llamarse Pedro o Juan
el nombre del Cid, nos hallamos ante una false75

.~~

dad.. Desde este punto de vista habr que sustit.:sol, los rboles y las casas por elementos reales, Pu
la lgica no puede detenerse.
es
Para escapar de tal absurdo, hay que admitir
distincin entre el campo del arte y el de la natural una
porque, si as no fuera, uno u otro dejaran de elti:;;;
El arte .une a su parte ideal, una parte positiva, eneua:
drada SIempre en la gramtica y en la prosodia. Para
lograr su fin, se sirve de todo un material que es el
instrumento del genio y los utensilios de la mediana.
Se ha hecho corriente la afirmacin de que el drama
refleja la naturaleza a manera de espejo; si ste es oro
dinario y sencillo, ofrece una imagen confusa, sin color
ya que stos se pierden en la simple reflexin. Precis~
pues, que el drama sea un espejo de gran concentra.
cn, que rena y fortalezca los rayos colorantes, para
que la luz se haga llama en su interior. Unicamente as
el drama ser artstico.
'
El teatro puede ser un punto de vista ptico, pero
todo cuanto se refleje en l debe embellecerse con el
arte. El escudria los siglos y la naturaleza, interroga
las crnicas y los hechos, reestructura las consecuencias del anlisis, adivina y repara las omisiones, a'
menta la verdad que engendra la ilusin y apasiona al
espectador con el milagro de la verdad. El arte va en
pos de un fin casi divino; revive, al hacer historia,
y crea al hacer poesa.
En una obra de este gnero, cuando el poeta haga
su eleccin debe escoger no el tema ms bello, sino el
ms caracterstico. No se trata de darle color local con
unas cuantas pinceladas que no evitan lo falso y convencional, sino profundizar en el corazn mismo de la
obra y extenderse por todas sus ramas, como la savia
por el rbol. El drama debe hallarse totalmente sU1Iler'
gido en el color del tiempo, dndonos la sensacin de
haber variado el siglo y la atmsfera. Se precisa de eS'
,

76

y esfuerzo para alcanzar et objetivo, pero es conte que los caminos del arte sean arduos, ya que
ello aumenta su valor. As, el drama no caer en el
to de lo comn, lugar propio de los poetas mees. Todo personaje debe conservar sus rasgos inuales y precisos, aun los seres ms triviales y seos. El autntico poeta, como Dios, debe estar
te en todas las partes de su obra.
ara conseguir tal meta, consideramos que el verso
o de los medios ms apropiados de expresin.
u cabe sealar uno de los errores a los que se
expuesta la literatura joven que, por serio, puede
cerse fcilmente.
n los ltimos tiempos se ha desgajado del viejo
co clsico una escuela singular de poesa dramtica.
escuela tiene como fuente de inspiracin y maestro
ta que marca la transicin entre los siglos XVIII
, el poeta de la descripcin y de la perfrasis:
e, que se vanagloriaba, a la manera de Homero,
haber creado en sus descripciones doce camellos,
tro perros, tres caballos, dos gatos, muchos invier infinitos veranos, cincuenta puestas de sol e intables auroras.
Ms tarde, Delille pas a la tragedia y fund una
ela de elegancia y buen gusto. La tragedia tiene
l un punto de vista distinto del de Shakespeare;
ejemplo, no es un caudal intenso de emociones,
la solucin de pequeos problemas descriptivos.
rechaza, como el Clasicismo, la vulgaridad cotidiana,
que parece buscar con avidez 10$ datos ms ftiles
triviales. Lo grotesco, insistentemente evitado por la
edia de los tiempos de Luis XIV, debe ser ahora
rito en su aspecto ms noble. Esta escuela est
stumbrada a los giros de la perfrasis; su dignidad
aleja de la expresin natural. Comenta y critica al
ejo Corneille, cuando expresa:
77

-Un montn de hombres perdidos de deudas

nuestra versificacin en Corneille y en Moliere,
crmenes.
y ~
Que en Racine. Racine es un poeta divino, elegaco,
-Climene, quin 10 hubiera credo? Rodriga . "
de lrico Y pico, en tanto que Moliere es siempre
10 hubiera dicho?
' ,qUIen
tico. Llega ya el momento de hacer justicia al
-Cuando Flaminio discuta con Anbal.
admirable de Moliere en la cumbre de nuestra
-Ah! No me mezclis con la Repblica, ete.
,tica,
tanto al poeta como al escritor.
, Esta Melpmene, segn se llama a s misma, tembla.
recoge la idea, definindola y desarrollndola a un
ria al encontrarse con una crnica porque a sus '
, y nos la ofrece a manera de un elixir: completa,
,
'OjOs
1a hiistoria
es de mal tono y mal gusto, Puede tolerarse
y perfecta. El verso responde a la forma ptica
que los reyes y las reinas lancen juramentos? Conv'
pensamiento y se encuadra en la perspectiva es' ,
'lene
e1evarlos desde ~u dignidad real a la dignidad trgica.
El verso destaca las ideas y las libra de su insigEn es~a elegancia ,y nobleza convencionales no existe
cia, a la vez que confiere ms firmeza al estilo
nada Imag,nano DI descubierto. La elegancia de esta
'0. La versificacin es el nudo que detiene el hilo:
escuela reside en el vestuario de los prncipes y prin.
to que sujeta la tnica y la hace plegarse armcesas, en sus .mantos y coronas que slo tienen el deente. Si la naturaleza y la verdad 'informan el
fecto de haber sido empleados por muchos.
, qu puede perder con ellas la poesa de MoSi. bien esos poetas no hojean la Biblia, tienen, en
? Puede el vino dejar de serlo, aunque se encuencambio, ?ara su uso, un importante libro, Diccionario
botellado? Siendo prosista o poeta, el primer mri-: la Rima, que constituye su manantial de inspira.
. pensable de un escritor dramtico es la correeCIOn.
Pero por este camino, la naturaleza y la verdad su.
fren oscilaciones, porque sera casi un prodigio que en
este desastre de falso arte, de falso estilo y de falsa
poesa, quedara inclume algo de verdad. Muchos renovadores destacados se han asombrado ante este hecho.
Cansados ya del verso alejandrino, lo han excluido para
siempre decidiendo irreflexivamente que el drama deba
escribirse en prosa.
Pero se equivocaron una vez ms, porque el error de
ciertas tragedias francesas se halla, no en su versifica'
cin, sino en sus versificadores. La crtica debe ir diri
gida, no a la forma empleada, sino a quienes la han
empleado; no a los obreros, sino a los instrumentos de
trabajo.
Para darnos cuenta de los pocos obstculos que nues'
tra poesa ofrece a la libertad de expresin, hay que

78

pudiramos imponer nuestra opinin sobre el esdel drama, desearamos un verso libre, espontneo,
reservas; alternando entre lo cmico y lo trgico,
lo sublime y lo grotesco; real e ideal a la vez;
o, amplio y verdadero; combinando sus cesuras,
olvidar la monotona del alejandrino; fiel a la rima,
triz de nuestra poesa; variable en sus giros y en
gancia: multiforme, como Proteo, pero conservanlUs caractersticas; interpretando el dilogo y defio el personaje, debe mantener siempre su justo
y recorrer toda la gama potica, desde la expresin
lrica a la ms vulgar, sin abandonar nunca los
tes de una escena hablada; en definitiva, el estilo
ser como un hombre dotado milagrosamente del
de Corneille y del cerebro de Moliere, Si esto se
79

consiguiera, creemos que el verso tendra una b I

igual a la prosa.

e le

ces de los siglos XVII y XVI. La expresin de

e difiere de la de Rabelais, y la de Montesquieu

En el teatro, el verso debe olvidarse de todo a
]a de Pascal. La expresin lingstica de cada
propio, exigencia y artificiosidad. Es una simple folllct
de ellos es extraordinaria porque es original; cada
que debe admitirlo todo, sin rechazar nada, para tr
se expresa en su lengua, porque sta es como
ferirlo al espectador: leyes, juramentos, decisiones<lll&
que se mantiene en continuo movimiento. Las
pulares, risas, lgrimas, prosa y poesa. Esta forllla '
;
las palabras van y vie~en sin ~sar. En este
tem~tica, que encierra el metro en sus lmites y s
devenir humano, cada SIglo aleja y a la vez
confiere al drama un carcter indestructible, fija ~
algo nuevo; por eso nuestro idioma no puede
palabras del poeta en la memria del auditorio. U
.
'd
~
encuadrado en unos rasgos fisionmicos persismisma I ea, expresada en verso, se hace cortante y ~
. Nuestros josus literarios no pueden ordenar la
nifiesta, a modo de hierro transformado en acero.
n del idioma porque ste prosigue la marcha
La prosa, siempre ms temerosa, se reduce al dilogo
Sol.
Cuando una lengua se fija, muere; de este modo
de lo positivo, pues cuenta con unas alas ms Cortas.
muerto el francs de cierta escuela contempornea.
Es un gnero de acceso ms fcil y asequible a las
medianas. Si no fuera por unas pocas obras aparecidas J.a evidencia puede confirmar estas ideas: que .son
opiniones actuales que el autor de este libro tiene
recientemente, el arte se habra transformado en algo
inconexo e incompleto.
re el drama. Sin embargo, no puede presentar su
yo dramtico, como plasmacin de esas ideas, que
Otros innovadores tienden a mezclar en el drama
necen en su mayor parte a revelaciones de la ejela prosa y el verso al modo de Shakespeare. Esta op~
n; o le hubiera resultado ms fcil fundamentar
nin puede tener sus ventajas y sus inconvenientes,
libro en el prefacio para que se defendieran mutuaaunque todo tejido es ms slido cuanto ms homog
te; pero ha preferido ser franco y afirmar que la
neo; el hecho de que el drama venga escrito en verso
n que une el prefacio al drama es muy tenue.
o en prosa, no es ms que una cuestin secundaria
ello, su primera intencin fue ofrecer su obra ~l
El valor intrnseco es el que confiere categora a UJJ!
Iico, sin palabras previas y presentar el demonio
obra. En la balanza del arte, nicamente cuenta el
genio.
los cuernos, como deca lriarte. Pero ms tarde,
La correccin del drama debe ser profunda, recJl" vencido por el inters solcito de algunos amigos,
decidi a aadir un prefacio, a manera de viaje
dita y precisa, conocedora de la etimologa del lenguaje;
tico, y a expresar en l sus nuevas ideas y los nuevos
libre, segura y lgica. Todo ello, a pesar de ciertas
ontes que se le abran en el dominio del arte. Ya
opiniones -entre ellas la ma- que afirman que la
crtico alemn le ha reprochado el haber presentado
lengua francesa no ha logrado todava su fijacin. Una
POtica para su poesa. Pero, a fin de cuentas, no
lengua no llega a fijarse nunca porque marcha al coJll'
lllejor escribir un compendio de potica, despus
ps del espritu humano. Si el cuerpo cambia, cwo
haber escrito poesa, que no escribir poesa desno ha de cambiar el traje? El francs del siglo XIX eS
de la potica? Mirmo que el autor no pretende
distinto al del siglo XVIII, y ste, a su vez, es distintO
matizar, porque los sistemas -dice Voltaire-- son
80
81

como los ratones, que se escabullen por veinte agujer

pero al fin encuentran dos o tres por los que no p~~
den penetrar. El autor, que aborrece el dogmatisll:
ha defendido la libertad del arte contra los sistell:
0,
y cdigos reglamentados y ruega a Dios no llegar nun:
a ser uno de esos romnticos o clsicos que fijan sUs
obras bajo un sistema y siguen las leyes de su organizacin y de su naturaleza. La produccin de esos
autores debe ser forzosamente artificial e intil para el
arte; es una teora, no una potica.
Presentada ya nuestra opinin acerca del origen del
drama y su carcter, hay que particularizar sobre Crorn.
well, la obra hoy presentada, y decir sobre ella unas
breves palabras.
Oliverio Cromwell es un personaje histrico muy clebre, pero no conocido en exceso. Sus bigrafos no han
llegado a completar su figura, como si no se hubiesen
atrevido a reunir los rasgos completos de este gran
hombre, que encierra en s toda la reforma religiosa
y poltica de Inglaterra. Casi todos se han apoyado en
la visin incompleta y siniestra que de l dio Bossuet,
obispo monrquico y catlico, defendido por Luis XIV.
Tambin el autor de este libro tuvo en cuenta tal
bigrafo. El nombre de Oliverio Cromwell fue, para l,
el de un clebre capitn y fantico regicida. Pero, al
hojear con sumo inters las crnicas histricas, apareci a sus ojos un nuevo Cromwell. No era el Cromwell
militar y poltico de Bossuet, sino un ser ntegro, coro
plejo, mltiple, contradictorio, a la vez mezquino y genial, un Tiberio Daudin, tirano de Europa y burla de
su familia, viejo regicida humillado por los embajad~
res reales y torturado por su hija, grave e inflexible
en sus costumbres, pero que se entretena con cuatrO
bufones de su corte; autor de versos deplorables, sell"
cilla, parco y cortesano, tosco soldado dispuesto a laS
sutilezas teolgicas, orador difuso, pero hbil en la dls'
82

idealista dominado por fantasmas desde su inconfiado y censurador de los astrlogos, siempre
n, pero casi nunca sanguinario, desatento con
liares y adulador de sus superiores, falseador
propios remordimientos, cmico y sublime, uno
hombres cuadrados por la base, segn la exprede Napolen. Ante estos rasgos, no bastaba la
apasionada definida por Bossuet, y el autor de
bro sinti la tentacin de definir al hombre gien todos sus aspectos y facetas. La materia
undante, pues, junto al guerrero y hombre de
, caba representar al telogo, al jactancioso, al
visionario, al padre y esposo, al hombre Proteo,
mwell de doble aspecto: horno et viro
la vida del coloso hay una poca en que tales
s se ponen de manifiesto: no es durante el prode Carlos 1, poca escalofriante y sombra, sino
el ambicioso trata de recoger el fruto de la
e del rey. Es el instante en que Cromwell se sita
cumbre de su destino feliz, se siente seor de
terra y de Escocia, jefe de Irlanda y de la Armada
, y trata de hacer realidad el iprimer sueo de
ancia y el ltimo deseo de su vida: llegar a ser
Nunca la historia ha ocultado la grandeza de este
. El Protector admite primero las splicas, y la
empieza con el ruego de las comunidades, de la
y de los condados para seguir con el bill del
ento. Cromwell no parece contento y retira su
del cetro real avanzando con paso oblicuo hacia
no del cual ha suprimido la dinasta. Finalmente,
ta una decisin y ordena que se prepare un estrado
estminster, se encarga la corona a un orfebre y fija
de la ceremonia. Extrao desenlace! En la gran
de Westminster, ante el pueblo, la milicia y los
es, parece despertar al ofrecimiento de la corona
haza la dignidad real, en un discurso que se pro83

longa tres horas. Estaba quiz advertido de la <!

conspiracin de puritanos y caballeros que deba eSto
aquel mismo da? Se sinti sorprendido por el sile
o el murmullo de un pueblo que contemplaba Clt
regicida iba a ocupar el trono? Fue acaso el inSt?
de un genio o su ambicin desenfrenada pero pru<!e
que no se atreve a exponer su posicin al viento dn
impopularidad? Ninguno de los documentos hist~
aclara nada sobre este punto. Tanto mejor, porque e
desborda la libertad del poeta y la imaginacin se .
filtra en la historia. El ntegro Cromwell se halla
juego en la comedia que se representa entre Inglate
y l. Este es el hombre y la poca que intentamos
tratar.
.

quien la historia cita este nico rasgo;. finaldesfilan los exaltados de todas clases: el pilluelo
n, el mercader Barebone, el asesino Syndercomb,
ero Garland, el coronel Overton, el severo Ludfinalmente, el insigne poeta Milto~.
daremos los personajes secundanos, a pesar de
a uno mantiene una individualidad marcada
todos despertaron la imaginacin del autor,. en
nso episodio de la historia. La obr~ ha SIdo
esta en verso, porque as lo ha prefendo. Al esel prefacio, no ha tenido en cuenta la obra por
. ters con que ha rebatido la ley de las tres
es. Toda la accin del drama acontece en Londres;
el 25 de junio de 1657a las tres de la rnadruEl autor ha sentido el placer infantil de tocar t
y
termina
el 26 al medioda; casi guarda la, p~eslas teclas del dilatado clavicordio. Otros escritores
n
clsica,
como recomienda la norma aca.den:lca,
hbiles lo hubieran manejado quiz con mayor a
el autor ha resuelto as. su drama no po~ fl~~hdad
na, pero no con una armona halagadora, sino tratan
stteles, sino por fidelidad al hecho histrico y
de agitar cada una de las cuerdas del corazn hum
e prefiere la sntesis a la visin dilatada.
El autor ha preferido cantar todos los fanatismos y
proporciones actuales de este drama lo hacen
persticiones reuniendo al pueblo entero alrededor
ente
encuadrable en un montaje escnico, aunq~::
Cromwell, centro e impulsor de todo el drama. El aut
sido
concebido
para ser representado. Com~rendi?
ha querido describir la doble conspiracin de dos pa!
tor la imposibilidad de lograrlo, ante la sutil P~Sltidos que se aborrecan, pero que se unan -sin mezcla!
de nuestro teatro, entre la Caribdis aca~IDIca
se- para derribar a un hombre: el partido purit
ScyIla
administrativa, entre la opini?: li~e~a~a y la
fantico, con su jefe, Lambert, egosta y cobarde fren
lea, Convena decidirse: o una tragedia ficticia y enal partido de los caballeros, aturdido e insaciable,
sa, pero fcilmente representab~e, o un drama verpresentado por el justo y severo Ormond. Ha querid
ro y osado. La primera SOIUCl~
le des,agradaba
presentar a los embajadores, a una corte extraa y he
inclin por la segunda. Si el drama habla de ser
rognea, a los cuatro bufones que la historia ha pe
ilmente representable, poda librarse del p,leno d:smitido revivir y a la familia de Cromwell, de la q
110de su accin y hacerlo ms fiel a sus lneas hscada miembro es una plaga para l. Aparece Thurloe.
s. Hay que sealar que los comits de lectur~
Acates del Protector; el rabino judo Manass, traido
en siempre una importancia de .segundo o:den. SI
y usurero, dos veces infame y una sublime; el valient
nsura dramtica comprende la ingenua e inocente
Rochester, idealista y libertino, siempre enamorado
ra de Cromwell y le permite el acceso al teatro,
siempre ebrio, generoso y torpe a la vez, y el fanti
autor podr, slo en este caso, extraer del drama

84

85

o.tra pieza teatral que podra presentarse en e

silbada.
scena y

UlIlarchais, cuya representacin se prolonga a lo

de una noche y no llega a fatigar.
Ha~t~ .aquel da se mantendr alejado del teatr
UlIlarchais pudo inclinarse hacia el punto de vista
ser difcil abandonar su querida reclusin. Q.
oy
,rte
moderno, imposibilitado para desarrollar dua
que nunca se arrepienta de haber expuesto sUIer ni
dos horas una accin amplia y multiforme. Es
y persona a los avatares y tormentas de la vidaUtenOllb
r creer que el espectculo de una sola pieza
habe~ asomado a esa atmsfera brumosa y agita~ral,
resultar lento y montono.
de ~nunfa la ignoranca y se rechaza el talento
d
autor ha agotado ya sus advertencias al lector
s~ ~ponen las medianas y abundan los ho
don
significantes,
m res h
ora cmo acoger la crtica la exposicin de sus
, recogidas con cierta precipitacin y con el mejor
Valga la. advertencia de que, por pocos que fu
de no extenderse excesivamente. Sin duda, los disl~s personajes escogidos para un extracto del Cro efilll
s de La Harpe las considerarn anmalas y extrasIemp~e ocuparan el tiempo de una prolongada ~:elI,
pero le basta si, en su claridad y desnudez, pueden
sentacn porque al teatro romntico le es difcil p~
ar a un pblico cultivado y ya inserto en el arte,
envolverse con otras normas SI se p.
d~
di .
.
recrsan tragedi
sigan sus normas sin preocuparse de su procedenstI~tas a aquellas en que intervienen uno o d
as
aunque nazcan de una voz sin autoridad y de una
sonajes, puras abstracciones metafsicas que vi os pero
de escaso valor. Es como una campana de cobre
m~even. faltos de profundidad, desarroIando
se
llama a los pueblos al verdadero templo del Seor.
reiterativa .y.uniforme, sera insuficiente toda una
para
describir a un hroe ' con su cara'cter, sus creenersiste an el antiguo rgimen literario, como per..
el antiguo rgimen poltico, y el siglo ltimo pesa
c~as, pasiones y el cortejo innumerable de hombres que
el nuevo. Hay opiniones que todava definen a la
giran a su alrededor y su poca describiendo sus leyes
era de Voltaire: "El gusto en poesa, viene a ser
y costum!'res, modas y supersticiones. Tal complejidad
resulta g.gantesca
ue el adorno en las mujeres. El gusto .sera, segn
' en 1ugar de destacar un personaje,
como
.
, plenamente artificioso; palabras que encuadran
. en la antigua escue1a, destacan veinte
cuarenta
poesa recargada, rica en adornos insustanciales.
o cm~uenta, y sera lamentable limitar las' horas de
duracin del drama para cederas a una pera cmica
irable resumen de una poca que logr empequeo a una farsa.
r a los grandes hombres; espritu que llev a MonFrancia se acostumbrar pronto a dedicar toda una
uieu a escribir el Templo de Cuido, a Voltaire el
noche a la representacin de una sola pieza teatral,
plo del gusto, y a Rousseau El adivino de la aldea.
pues ya en ,~nglaterra y en Alemania se han dado alLa razn del genio reside en el gusto, segn lo anungunas con seis horas de duracin. A veces los griegoS,
una crtica valiente y sincera que renueva sus
t~n comentados, llegaban a representar doce o diecisis
as en los cados troncos de la vieja escuela. Es una
p:ezas por da. Hay pueblos cuya atencin a los espeO
tica joven que se aleja de la frivolidad y de la igtaculos teatrales es viva e intensa; as sucede por ejeIIl" ancia, y que ha producido ya excelentes artculos.
plo, con Las bodas de Fgaro, elemento de' la trilog8
sabr situarse en un plano superior y decidido,

::::;noc:

86

87

y. nos librar de los destellos amenazadores del

en las obras magistrales porque nicamente
cismo caduco y del falso romanticismo.
clas~
OS son capaces de grandes errores. Se ha reproAnte todo, conviene destruir el gusto anticuad
a Shakespeare el exceso de metafsica, de escenas
hacer r~viv~la literatura actual. Tiene la palab:a PlJ~~
'as, de obscenidades, de infiltraciones mitolgicas
generae
n
Joven
y
capacitada
que
ya
no
lo
corn
--...
.cperezas
estilsticas. Pero si comparamos a ShaEn pl
. l'
Ptelld
_
eno SIgo XIX VIven todava restos del siglo JCv e,
con la grandeza de una encina, veremos que
p.ero no somos nosotros, los hombres que hemos colll.
en sta el ramaje es excesivo, y el tronco duro
cdo a Bonaparte, quienes debemos considerarlos
llo.
, aunque nunca deja de ser la misma encina.
L1e~a y prevalece una nueva critica, slidamen~e
autor de este libro conoce como nadie los defectablecIda, y los escritores deben ser juzgados, no Se ~
sus propias obras y muchas veces no los corrige,
las reglas y los gneros, sino por los principios ~
se le hace dificil revisar una obra ya terminada.
~bles del arte y por las leyes que rigen su individu~
el trabajo que empleara en suprimir las imperIdad. Todos se ~vergonzarn ante aquella critica u
es de sus libros, prefiere emplearlo en limpiar su
rechaz a CorneIlle y Racine y rehabilit a Milt~n~
de defectos, Segn su apreciacin, toda obra
ahora se atender al punto de vista del autor
.
corregirse con otra, Est dispuesto a no defender
proc
'
Ib
Y Se
S.
urara ea 1 rar la obra con sus propios ojos S
ro sea cual fuere la crtica que merezca. 1 su
ab,~donar -:-segn palabras de Chateaubriand_' el:
es deplorable, de qu va a servir su defensa? Y si
cr~t~camezquma de los defectos, por la gran y fecunda
' para qu la necesita? Unicamente el tiempo
cntIca de la belleza. Ha llegado el momento de
justicia. El xito inmediato a la publicacin slo
se sepa unir
. 1o que caprichosamente se denomina que
de.
a al editor. S'i la cntica promueve 1a clera, e1
iecto a lo que se conoce por belleza. Algunas veces los
guardar silencio, pues no es de los que hablan,
defe~tos son consecuencia natural y necesaria de' las
dice el poeta castellano, por la boca de su herida.
cualIdades.
para concluir, slo una reflexin. A lo largo de
Scit genius, natale comes qui temperar astrum
cuestiones distintas, el autor ha evitado apoyar
. Conoce alguien una medalla sin reverso, una sombra IlIIlfI1:w'll'n
personal en citas o en textos autorizados de
SIn luz o una humareda sin llama? El genio es oscilante,
e, sin embargo, no careca. Si el poeta fija cosas
Y todo monte presenta profundos abismos. Si se iguala
Ibles, segn las reglas del arte, comete una falta;
el valle con el monte, obtendremos una estepa la 11a.
sta deja de serio en cuanto el autor llega a travs
nura de los Sablones en lugar de los Alpes, do~de voal objeto perseguido.
larn alondras, pero no guilas.
nsideran complicacin gratuita todo cuanto su
Hay que considerar adems el clima y las influencias
comprensin les impide aprehender. Juzgan rdculocales. Alguna vez, la sublimidad de la Biblia y de Hoaquellos espacios maravillosos en los que el poeta
mero nos han llenado de asombro; pero, quin se
de la misma razn, para penetrar ms en ella."
atreve a rechazar una sola de sus palabras? Nos enfure
El precepto que determina no aceptar las reglas es
ce la valiente inspiracin del genio porque nos hunde
&:aminodel arte difcilmente asequible a las gentes
con su vasta inteligencia. Hay ciertos defectos que slo
IUsto literario ... y que, por una jactancia inexplca-

88

89

ble del espritu, se hacen insensibles a la mayor p

de las emociones humanas. Quin hizo las dos p ~
ras afirmaciones? Aristteles. Quin mantuvo la se
da apreciacin? Boileau. Con esto queda demostrado
el autor podra haberse escudado tras nombres iIus(
Y clebres reputaciones
literarias. Pero ha preferido
jar tal tipo de argumentacin para quienes la conside
invulnerable, universal y soberana, porque l ha p
ferido siempre la razn a la autoridad Y pospone sielll
p
los emblemas a las armas.
Octubre,

1827.
V.II.

90

PERSONAJES

:t'lI:JVI~O CROMWELL.
SABETHBOURHIER.
TRESSFLETWO
OD.
~ FALCONBRIDGE.
~ CLAYPOLE.
HURLOE.
RD BROGHILL.
HITELOCKE.Comisario de los sellos.
CHARDWn.LIS.
NDEDE CARLISLE.
OUPE.Secretario de Estado.
SARGENTO
MA.YNARD.
BERT.Teniente general.
JOYeE. Coronel.
JLuuuSON. Mayor general.
LtroLOW.Teniente general.
OvERTON.Coronel.
hmE. Coronel.
\VILDMAN.
Mayor.
BAREBONE.Curtidor.
lbcARDO CROMWELL.
PunwooD. Teniente general.
lAoY FRANCISCA.
besBOROUGH. Mayor general.
CONDEDE WARWICK.
91

o BRUGUERA*UBRO
5:!
CI)

~
~

CLAsICO.1?!l

TEATRO
ESCOGIDO DE

~ VlcroR HlJGO
*

~
~

C-'

~
~

OLIVERIO CROMWELL
HERNANI
EL REY SE DIVIERTE
Edicin a cargo de la profesora
Doa TERESA SUERO ROCA

c:
o

~
~

Ttulo original: CROMWELL - HERNANI _ LE ROl S'AMUSE

<CI T. Suero Roca - 1972
Estudio preliminar
<CI M.- Juana Ribas - 1972
Traduccin
Nuestro LIBRO C~SICO

<CI G. Lolivier - 1972

Cubierta

se publica bajo la direccIn de:

D.- ANGELES CARDONA DE GIBERT. Doctor en Filologa Romnea - Catedrtico de Lengua y Literatura Espaolas del Instituto Nacional
de Enseanza Media -Verdaguer., de Barcelona _ Colaborador del
Consejo Superior de Investigaciones Cientficas . Profesor de la Universidad de Barcelona.

La presente edicin es propiedad de

EDITORIAL
BRUGUERA, S.
A.
Mora la Nueva, 2. Barcelona (Espaa)

Contribuyen con la redaccin de estudios preliminares, aportacin de

textos, fijacin y transcripcin de los mismos, notas, bibliografas, traducclones, etc., entre otros, los siguientes profesores, relacionados por
orden alfabtlco:
D. JUAN ALCINA FRANCH. Catedrtico de Lengua y Literatura Espaolas del Instituto Nacional de Enseanza Media -Maragalb, de Barcelona.
D. LUIS ALBERTO BLECUA. Catedrtico de 'Lengua y Literatura Espaolas del Instituto Nacional de Enseanza MedJa Infanta Isabel>,
de Barcelona.

1.- edicin: diciembre, 1972

D. FRANCISCO LUIS CARDONACASTRO. Profesor Agregado a la ctedra de Historia y Geografa del Instituto Nacional de Enseanza
Media -Juan de Austria., de Barcelona.

Impreso en Espaa

D. ANTONIO COMAS. Doctor en Filologa Romnica - Catedrtico de

la Universidad de Barcelona.

Printed in Spain
Depsito legal: B. 49.244- 1972
ISBN 84 - 02 - 02603 - 6

D.- CARMEN CONDE DE OLIVER. Escritora.

D. MANUEL CRIADO DE VAL. Doctor en Filologa Romnica _ Profesor de la Universidad de Madrid - Colaborador del Consejo Superior
de Investigaciones Cientficas - Director de OFINES.
D.' MARrA DEL DULCE NOMBRE ESTEFANIA ALVAREZ. Doctor en
Filologa Clsica - Catedrtico de Lengua y Literatura Latinas del Instituto Nacional de Enseanza Media -Alfonso X" de Murcia.
D. MANUEL FERRER LLUCH. Catedrtico de Lengua y Literatura Espaolas del Instituto Nacional de Enseanza Media Mixto de Vinaroz,
Castelln.
D. JUAN CARLOS GARCIA BORRON. Doctor en Filosofa _ Catedrtico
de Filosofa del Instituto Nacional de Enseanza Media -Montserrah,
de Barcelona - Profesor de la Universidad de Barcelona.

Impreso en los Talleres Grficos de

EDITORIAL BRUGUERA, S.
A.
Mora la Nueva, 2 - Barcelona _ 1972

D. LUIS GUARNER. Catedrtico de Lengua y Literatura Espaolas del

Instituto Nacional de Enseanza Media -CId Campeador, de Valencia - C. de la Real Academia Espaola - C. de la Real Academia de
Buenas Letras de Barcelona.