CINCO ANOS ANTES

Owen
Eu estou sentado no cho do corredor, ao lado do quarto de hospital do
meu pai. Eu vejo quando ela sai do quarto ao lado.
Voc est simplesmente jogando isso fora? - ela pergunta, incrdula.
As palavras dela so dirigidas mulher que ela apenas seguiu para o corredor.
Eu sei que o nome da mulher Lydia, mas eu ainda no sei o nome da
menina. Embora, no por falta de tentativa.
Lydia se vira e vejo que ela est segurando uma caixa em seus braos.
Ela olha para baixo, para o contedo dela e, em seguida, de volta para a
garota.
Ele no tem pintado em semanas. Ele no tem mais qualquer uso
para isso, esto apenas ocupando espao. - Lydia vira e coloca a caixa na
mesa das enfermeiras.
Voc pode encontrar um lugar para jog-los fora? ela diz
enfermeira de planto.
Antes mesmo da enfermeira concordar, Lydia caminha de volta para o
quarto e retorna alguns segundos depois com vrias telas em branco. Ela as
deixa sobre a mesa ao lado da caixa do que agora assumo sejam materiais de
pintura.
A menina olha fixamente para a caixa, mesmo depois de Lydia retornar
para o quarto do hospital. Ela parece triste. Quase como se dizer adeus s
coisas favoritas dele fosse to difcil quanto dizer adeus a ele.
Observo-a por vrios minutos enquanto suas emoes comeam a
surgir na forma de lgrimas. Ela limpa-as e olha para a enfermeira.
Voc tem que jog-los fora? Voc no pode simplesmente... d-los
para algum?
A enfermeira ouve a tristeza em suas palavras. Ela sorri calorosamente
e acena. A menina acena de volta, e ento, lentamente, se vira e faz seu
caminho de volta para o quarto de hospital.
Eu no a conheo, mas eu provavelmente teria a mesma reao se
algum fosse jogar fora alguma coisa do meu pai.

Eu nunca tentei pintar antes, mas eu desenho ocasionalmente.

Encontro-me em p, caminhando em direo estao das enfermeiras. Olho
para baixo, para a caixa cheia de vrios tipos de tintas e pincis.
Posso... ?
A frase mal tinha sado da minha boca quando a enfermeira empurrou a
caixa para mim.
Por favor. - ela diz. - Pegue. No sei o que fazer com isso.
Pego os materiais e caminho com eles at o quarto do meu pai. Eu
coloco-os para baixo sobre a nica rea disponvel no balco. O resto de seu
quarto est cheio de flores e arranjos que foram entregues nas ltimas duas
semanas. Eu provavelmente deveria fazer alguma coisa com eles, mas eu
ainda tenho esperana de que ele vai acordar logo e ver tudo isso.
Depois de encontrar espao para os materiais de arte, caminho at a
cadeira ao lado da cama do meu pai e sento-me.
Eu o observo.
Eu o observo por horas, at que eu fico to entediado que eu me levanto
e tento encontrar algo mais para olhar. s vezes eu olho para a tela em branco
em cima da mesa. Eu no sei nem por onde comear, ento eu passo o dia
seguinte dividindo minha ateno entre meu pai, a tela e os passeios
ocasionais que eu fao ao redor do hospital.
Eu no sei quantos dias mais disso eu posso aguentar. como se eu
no fosse sequer capaz de sofrer at que eu saiba que ele capaz de sofrer
comigo. Eu odeio que, assim que ele acordar, se ele acordar, eu
provavelmente vou ter que contar para ele cada detalhe daquela noite, quando
tudo que eu quero fazer esquec-la.

 Nunca olhe para o seu telefone, Owen. diz ele.

Olhe para a estrada. Meu irmo diz do banco do passageiro.
Use o pisca-alerta. Mos afastadas. Mantenha o rdio desligado.
Eu era completamente um novato em dirigir, e cada instruo que saiu
de sua boca me lembrou disso. Todas, exceto a nica instruo que eu mais
desejava que ele tivesse me dado. Cuidado com os motoristas bbados.
Fomos atingidos pelo lado do passageiro, exatamente quando o sinal
ficou verde e eu passei pelo cruzamento. A batida no foi minha culpa, mas se
eu fosse mais experiente, eu teria olhado para a esquerda e para a direita
primeiro, mesmo que o sinal estivesse verde.
Meu irmo e minha me morreram com o impacto. Meu pai permanece
em estado crtico.
Eu tenho estado quebrado desde o momento em que isso aconteceu.
Eu passo a maioria dos meus dias e noites aqui, e quanto mais eu fico
sentado, esperando ele acordar, mais solitrio isso se torna. As visitas de
familiares e amigos pararam. Eu no tenho ido escola por semanas, mas
essa a menor das minhas preocupaes. Eu s espero.
Espero que ele se mova. Espero que ele pisque. Espero que ele fale.
Normalmente no final de cada dia, eu estou to exausto de tudo o que
no est acontecendo que eu tenho que tomar um flego. Na primeira semana
ou na segunda, as noites eram a pior parte para mim. Principalmente porque
isso significava que outro dia estava chegando ao fim sem que ele mostrasse
sinais de melhora. Mas, ultimamente, as noites se transformaram em algo que
eu realmente espero.
E eu tenho que agradecer a ela por isso.

Pode ser sua risada, mas eu tambm acho que o jeito que ela ama
seja l quem for que ela esteja visitando que me faz sentir esperanoso. Ela
vem visit-lo todas as noites das cinco s sete. Adam, acho que o nome dele.
Percebo que, quando ela visita, os outros membros da famlia dele saem
do quarto. Eu assumo que Adam prefere desta forma para que ele possa obter
o seu tempo sozinho com ela. Sinto-me culpado s vezes, sentado aqui no
corredor, apoiado contra a parede entre a porta dele e a porta do meu pai. Mas
no h outro lugar que eu possa ir e me sentir da mesma maneira que me sinto
quando ouo sua voz.
O tempo dele com ela a nica vez que eu j o ouvi rir. Ou falar muito.
Eu j ouvi conversas suficientes do seu quarto ao longo das ltimas semanas
para saber qual seu destino, portanto, o fato de que ele capaz de rir quando
ele est com ela diz muito.
Acho que sua morte iminente tambm o que me d um pouco de
esperana. Eu sei que isso soa mrbido, mas presumo que Adam e eu temos
mais ou menos a mesma idade, ento eu me coloco no seu lugar quando eu
comeo a sentir pena de mim mesmo. Eu preferiria estar no meu leito de morte
com um prognstico de apenas algumas semanas de vida, ou eu preferiria
estar na situao em que estou?
s vezes, nos dias muito ruins, quando eu penso sobre como eu nunca
vou ver o meu irmo novamente, eu acho que eu prefiro estar na pele de
Adam.
Mas, ento, h momentos em que eu ouo como ela fala com ele e as
palavras que ela diz a ele, e eu penso, eu tenho sorte por no estar no lugar
dele. Porque eu ainda tenho uma chance de ser amado assim algum dia. E eu

me sinto mal por Adam, sabendo o tipo de amor que ela tem por ele, e sabendo
o que ele est deixando para trs. Isso tem que ser difcil para ele.
Mas isso tambm significa que ele teve a sorte de encontr-la antes que
seu tempo acabasse. Isso deve tornar a morte um pouco mais suportvel,
mesmo que apenas um pouco.
Volto para o corredor e deslizo para o cho, esperando pelas risadas
dela esta noite, mas no vem. Eu chego mais perto da porta dele e mais longe
da do meu pai, me perguntando por que esta noite diferente. Por que esta
noite no uma das visitas mais felizes.
Mas eu acho que tambm estou me referindo aos nossos pais, por
no entenderem isso. Ouo Adam dizer a ela. Por no me permitirem ter a
nica coisa que eu quero aqui comigo.
Assim que eu percebo que este o adeus deles, meu corao se parte
por ela e por Adam, apesar de eu no conhecer nenhum dos dois. Eu escuto
por mais alguns minutos, at que eu ouo-o dizer:
Diga-me algo sobre voc que ningum mais sabe. Algo que eu posso
guardar para mim.
Sinto que essas confisses devem ficar entre os dois. Eu sinto como se
eu ouvisse alguma delas, Adam no seria capaz de mant-lo para si mesmo,
porque eu teria isso tambm. por isso que eu sempre me levanto e vou
embora nesses momentos, mesmo que eu queira saber os segredos dela mais
do que quero saber qualquer outra coisa no mundo.
Ando at a rea de espera ao lado dos elevadores e me sento. Assim
que me sento, as portas do elevador se abrem e o irmo de Adam entra. Eu sei
que seu irmo, e eu sei que seu nome Trey. Eu tambm sei, simplesmente

com base nas breves visitas que ele faz para seu irmo, que eu no gosto dele.
Eu o vi passar por ela no hall algumas vezes, e eu no gosto da maneira como
ele se vira e olha ela ir embora.
Ele est olhando para o relgio, andando com pressa em direo ao
quarto, ela e Adam esto dizendo suas despedidas para o outro. Eu no quero
que ele oua suas confisses, e eu no quero que ele interrompa o adeus
deles, ento eu me pego seguindo-o, pedindo que ele parasse. Ele vira no
corredor antes que ele perceba que eu realmente estou falando com ele. Ele se
vira e me olha de cima a baixo, me avaliando.
D-lhes mais alguns minutos. - digo para ele.
Posso dizer pela mudana em seus olhos que eu o irritei quando disse
isso. Eu no tive a inteno, mas parece que ele o tipo de cara que fica
irritado por quase nada.
Quem diabos voc?
Eu imediatamente no gosto dele. Eu tambm no gosto que ele parece
to zangado, porque ele , obviamente, mais velho que eu e maior do que eu e
muito, muito mais cruel do que eu.
Owen Gentry. Eu sou amigo da... digo, mentindo para ele. Eu
s... Aponto para o corredor para o quarto onde ela e Adam esto. Ele
precisa de mais alguns minutos com ela.
Trey no parece dar a mnima para quantos minutos Adam precisa com
ela.
Bem, Owen Gentry, ela tem que pegar um avio. - diz ele, agitado por
eu estar desperdiando seu tempo. Ele continua pelo corredor e entra no
quarto. Eu posso ouvir seus soluos agora. a primeira vez que eu a ouvi

soluar, e eu no posso suportar ouvir isso. Viro-me e caminho de volta para a

rea de espera, sentindo sua dor e a de Ado no meu prprio peito.
A prxima coisa que eu ouo so seus apelos por mais tempo e seus
"eu te amo", enquanto Trey est puxando-a pelo brao atravs do corredor.
Eu nunca quis tanto machucar algum em toda a minha vida.
Pare. - Trey diz a ela, agitado por ela ainda estar tentando voltar para
o quarto de Adam. Dessa vez ele envolve seu brao em volta da cintura dela e
puxa-a para si, para que ela no possa fugir. Eu sinto muito, mas temos que
ir.
Ela permite que ele a segure e eu sei que s porque ela est muito
quebrada agora. Mas a maneira como as mos dele se movem para baixo nas
costas dela obriga-me a agarrar os braos da cadeira que estou assim eu no
o arranco para longe dela. Suas costas esto viradas para mim, o que significa
que ele est me encarando agora que ele tem seus braos ao redor dela. O
menor sorriso surge em sua boca quando ele percebe a raiva em meu rosto, e
ento ele pisca para mim.
O bastardo simplesmente piscou para mim.
Quando as portas finalmente se abrem e ele a solta, ela olha para trs
na direo do quarto de Adam. Eu posso ver sua hesitao enquanto Trey a
espera entrar no elevador primeiro. Ela d um passo para trs, querendo voltar
para Adam. Ela est assustada, porque ela sabe que nunca mais vai v-lo
novamente se ela entrar naquele elevador. Ela olha para Trey e diz:
Por favor. Apenas deixe-me dizer adeus. Uma ltima vez. - Ela est
sussurrando, porque ela sabe se ela tentar falar mais alto, sua voz no vai
funcionar.

Trey balana a cabea e diz:

Voc j disse adeus. Temos de ir.
Ele no tem corao.
Ele mantm as portas abertas para ela entrar, e ela considera. Mas, em
seguida, no segundo seguinte, ela comea a correr na outra direo. Meu
corao sorri para ela, porque eu quero que ela seja capaz de dizer adeus a
ele novamente. Eu sei que isso o que Adam iria querer tambm. Eu sei o
quanto isso significaria para ele s v-la correr de volta para seu quarto uma
ltima vez e dar-lhe um ltimo beijo e permitir que ele diga:
Eu vou te amar para sempre, mesmo quando eu no deveria. Apenas uma ltima vez.
Eu posso ver nos olhos de Trey que ele tem toda a inteno de impedila. Ele se vira para correr atrs dela, para pux-la de volta, mas, de repente,
estou na frente dele, bloqueando-o. Ele me empurra, e eu o soco, o que eu sei
que no a coisa certa a fazer, mas eu fao isso de qualquer maneira,
sabendo que eu estou prestes a ser atingido em troca. Mas um soco que vale
a pena porque ele vai dar-lhe tempo suficiente para voltar para o quarto de
Adam e dizer-lhe adeus novamente.
Assim que o seu enorme punho encontra meu queixo, eu caio no cho.
Porra, isso di.
Ele passa por cima de mim para correr atrs dela. Pego o tornozelo dele
e puxo, observando enquanto ele cai no cho. Uma enfermeira ouve o barulho
e vem correndo virando o corredor, assim que ele me chuta no ombro e me diz
para sair fora. Ele est de p novamente e corre pelo corredor, e eu estou de
p agora.

Eu estou quase de volta ao quarto do meu pai quando a ouo dizer para
Adam:
Eu vou te amar para sempre. Mesmo quando eu no deveria.
Isso me faz sorrir, apesar da minha boca estar machucada e coberta de
sangue.
Ando at o quarto do meu pai e vou direto para o balco onde os
materiais de pintura esto empilhados. Eu pego uma tela vazia e vasculho a
caixa, inspecionando todos os outros suprimentos.
Quem teria pensado que a minha primeira luta por uma garota seria por
uma menina que no nem mesmo minha?
Eu ainda posso ouvi-la chorando enquanto ela puxada novamente pelo
corredor para o que eu sei que realmente a ltima vez. Sento-me na cadeira
e olho para a caixa cheia do material de pintura dele. Comeo a retir-los um
por um.

Se passaram oito horas e quase um dia quando eu finalmente terminei

a pintura. Eu a abaixei e a deixei secar e dormi at o anoitecer. Eu sei que ela
no estar hoje noite em seu quarto o que me deixa triste pelos dois, e at
mesmo um pouco egoisticamente triste por mim.
Eu estou sua porta por um tempo, esperando para bater, querendo
me assegurar que seu irmo no esteja no quarto. Depois de vrios minutos de
silncio, eu bato suavemente na porta.
Entre. ele diz, embora sua voz no esteja to fraca esta noite,
tenho de me esforar para ouvi-lo. Eu abro a porta e dou alguns passos para
dentro do quarto. Quando ele me v e no me reconhece, ele tenta se sentar
vrias polegadas. Parece difcil para ele.
Deus, ele to jovem.
Quero dizer, eu sei que ele est perto da minha idade, mas a morte o
faz parecer mais jovem do que ele deveria. A morte s deveria estar
familiarizada com a velhice.
Oi. falo, enquanto eu, lentamente, fao meu caminho para o quarto
dele. Desculpe incomod-lo, mas... Eu olho de volta para a porta e, em
seguida, para ele novamente. Isso estranho, ento eu s vou dizer isso.
Eu... Eu fiz uma coisa para voc.
Estou segurando a tela em minha mo, com medo para mov-la em
torno de modo que possa v-la. Seus olhos reviram-se por um instante, e ele
inala uma respirao e tenta empurrar-se ainda mais para cima da cama. O
que isso?
Eu ando mais perto dele e aponto para a cadeira, pedindo permisso
para me sentar. Adam acena com a cabea. Eu no lhe mostro a pintura
diretamente. Eu sinto que eu deveria explicar primeiro ou, pelo menos, me
apresentar.

 Sou Owen. eu digo a ele depois de me sentar na cadeira. Eu giro

para a parede atrs de sua cabea. Meu pai est no quarto da porta ao lado
por algumas semanas.
Adam me observa por um momento e, em seguida, diz: O que h de
errado com ele?
Ele est em coma. Acidente de carro.
Seus olhos se tornam genuinamente simpticos, e isso me faz gostar
dele quase imediatamente. Ele tambm me permite saber que ele no nada
como seu irmo.
Eu estava dirigindo. acrescento.
Eu no sei por que eu esclareo isso com ele. Talvez para mostrar a
ele que se eu no sou o nico morrendo, no h muito em minha vida para
invejar.
Sua boca. ele diz, fazendo um esforo fraco para apontar para o
hematoma que se formou desde a minha briga no corredor ontem noite.
Foi voc que entrou em uma briga com meu irmo?
Eu estou surpreso por um momento, chocado que ele sabe sobre isso.
Eu concordo.

Ele ri um pouco. A enfermeira me disse sobre isso. Disse que voc o

atacou no hall quando ele estava tentando impedir Auburn de se despedir
novamente.
Eu sorrio. Auburn, eu penso comigo mesmo. Eu tenho me perguntando
por trs semanas qual o nome dela. claro que seria Auburn. Eu nunca ouvi
falar de ningum com esse nome, esse combina com ela perfeitamente.
Obrigado por isso Adam diz. Suas palavras saem em um sussurro
aflito. Odeio que eu estou forando-o a falar tanto quando eu sei que di para
ele.
Eu ergo a pintura um pouco mais alta e a olho.
Ontem noite, depois que ela saiu. digo Eu acho que voc
poderia dizer que eu fui inspirado a pintar esta para voc. Ou talvez seja para
ela. Ambos, eu acho. eu imediatamente olho para ele. Espero que isso
no seja estranho.
Ele d de ombros. Depende do que isso .
Eu levanto e arrasto a pintura para ele, girando-a em torno de modo
que possa v-la.
Ele no tem qualquer tipo de reao a ela no incio. Ele apenas olha
para ela. Deixei que a segurasse, e voltei distncia, um pouco envergonhado
que eu pensei que ele iria querer algo assim. a minha primeira tentativa de

pintura digo, me desculpando pelo fato dele provavelmente pensar que

horrendo.
Seus olhos imediatamente encontram os meus e a expresso em seu
rosto tudo menos indiferente. Ele aponta para ela. Esta a sua primeira
tentativa? ele disse, incrdulo. Srio?
Eu concordo. Sim. Provavelmente minha ltima, tambm.
Ele imediatamente sacode a cabea. Espero que no. ele diz
Isso incrvel. Ele pega o controle remoto e aperta o boto para levantar a
cabeceira da cama mais algumas polegadas. Ele aponta para uma mesa ao
lado da cadeira. Pegue essa caneta.
Eu no questiono. Entrego a caneta e vejo como ele vira a pintura e
escreve algo na parte de trs da tela. Ele alcana o criado-mudo ao lado da
cama e arranca uma folha de papel de um bloco de notas. Ele escreve algo
abaixo no bloco de notas e me d tanto a pintura quanto o pedao de papel.
Me faz um favor. ele diz quando pego ambos de suas mos.
Envia para ela? De mim? ele aponta para o pedao de papel em minhas
mos. Seu endereo est na parte de cima e o endereo de retorno est na
parte de baixo.
Olho para o pedao de papel nas minhas mos, e eu leio seu nome
completo.

 Auburn Mason Reed. eu digo em voz alta.

Quais so as chances?
Eu sorrio e passo o meu polegar sobre as letras em seu nome do meio.
Temos o mesmo nome do meio.
Eu olho de volta para Adam, e ele est baixando sua cama novamente
com um leve sorriso no rosto. Isso poderia ser o destino, voc sabe.
Eu balano minha cabea, descartando seu comentrio. Eu tenho
certeza que ela o seu destino. No o meu.
Sua voz tensa, e leva uma tremenda quantidade de esforo para ele
para rolar para o lado. Ele fecha os olhos e diz. Espero que ela tenha mais
de um destino, Owen.
Ele no abre os olhos de novo. Ele adormece, ou talvez apenas precise
de uma pausa de falar. Olho para o nome dela de novo e penso sobre as
palavras que acabei de falar.
Esperemos que ela tenha mais do que um destino.
Isso me faz sentir bem, saber que tanto quanto ele a ama, ele tambm
sabe que ela vai seguir em frente depois de sua morte, e ele aceita isso.
Parece at que ele quer isso para ela. Infelizmente, se isso realmente fosse o
destino, seramos colocados em conjunto sob circunstncias diferentes e num
tempo muito melhor.

Eu olho para ele de novo, e seus olhos ainda esto fechados. Ele puxa
as cobertas sobre seus braos, ento eu calmamente volto para fora do quarto,
com a pintura na mo.
Vou enviar esta pintura para ela, porque ele me pediu. E ento eu vou
jogar fora o endereo dela. Vou tentar esquecer o seu nome, embora eu saiba
que nunca irei.
Quem sabe? Se ns estamos destinados a ficar juntos e o destino
realmente existe, talvez um dia destes ela vai acabar na minha porta. Talvez
Adam vai, de alguma forma, ser aquele a fazer isso acontecer.
At esse dia chegar, no entanto, estou certo que eu tenho algo para me
manter ocupado. Eu acho que com a ajuda involuntria dela e Adam, eu posso
ter acabado de descobrir a minha vocao.
Eu olho para a pintura em minhas mos, e a viro. Eu leio as ltimas
palavras que Adam escreveu para ela.
Amarei voc para sempre. At quando eu no puder.
Quando viro a pintura ao redor para observ-la novamente, eu passo
meus dedos sobre ela. Eu toco o espao entre as duas mos, e eu penso
sobre tudo entre elas as separando.

E eu espero que, pelo bem dela, que Adam esteja certo. Espero que
ela tenha um segundo destino. Porque ela merece.

s vezes me pergunto se estar morta seria

mais fcil do que ser sua me.

Owen Gentry

Amarei voc para sempre.

At quando eu no puder.

Agradecimentos

Em primeiro lugar, um agradecimento enorme a Danny O'Connor por

contribuir com sua obra de arte para Confess. Depois de pesquisar acima e
abaixo artes que eu sentisse que poderia representar Owen, seu trabalho se
destacou sobre o resto. Voc tem um talento incrvel, e seus fs (inclusive eu)
somos sortudos de ser capaz de apreci-lo.
Como sempre, um agradecimento enorme para Johanna Castillo, Ariele
Fredman, Judith Curr, Kaitlyn Zafonte, e toda a equipe da Atria Books.
Para o meu agente, Jane Dystel, e toda a equipe da Dystel e Goderich.
Para os Weblichs, por sempre se certificarem que estou abastecida
com fotos de Harry, latas de Pepsi Diet, e muita energia positiva. Ao CoHortes,
por me dar lembretes dirios do por que eu fao isso em primeiro lugar. E para
meus maiores colaboradores, que so submetidos a dez diferentes verses de
cada captulo, mas nunca reclamam: Kay Miles, Kathryn Perez, Chelle
Northcutt, Madison Seidler, Karen Lawson, Marion Archer, Jennifer Stiltner,
Kristin Phillips-Delcambre, Salie-Benbow Powers, Maryse, e tantos outros.
Para Murphy por ser o melhor assistente l fora. Para Stephanie, por
estar l desde o comeo, como uma chefe e uma melhor amiga. Para minha
me, irm, marido, filhos e toda a gente que me apoia e interminavelmente
nunca se queixando.
Para todo mundo que tem uma chance e escolhe um dos meus livros,
obrigado pela oportunidade de viver o meu sonho.
E, claro, um enorme agradecimento a duas pessoas que eu sou grata
por trazer esta carreira na minha vida: Tarryn Fisher e Vilma Gonzalez. Vocs
tm sido minhas rochas este ano.