Documenti di Didattica
Documenti di Professioni
Documenti di Cultura
Linda Fuerza, es una mujer de 67 aos que no los aparenta; por lo que ella misma
dice ser una joven mayor de edad. Su nombre real es Reidelinda Fuertes Sanancima;
pero, desde pequea, aproximadamente a los 11 aos, cuando sali de su pueblo, se
hizo llamar Linda, porque saba, entonces, que; en el futuro, ese nombre le dara un
giro a su vida. Hace dos aos volvi al terruo querido y jams olvidado, en busca de
refugio en la familia, pero se encontr con la triste realidad que ya no la tena. Muchos
viajaron a vivir a otros lugares, otros viajaron a aquel lugar que no otorga retorno, y
otros, probablemente, no saben de ella ni ella de ellos. Reidelinda, a la edad que tiene,
est comprobando que la vida es dura en lo humano, luego que la viviste en forma
disipada y suave, disfrutando del glamur de las fiestas y el placer de los encuentros
ntimos; sobre todo, cuando la belleza y el encanto de la juventud te acompaan, mas
cuando los aos pasan y el cuerpo empieza ese ineludible camino de bajada hacia la
vejez, y el encanto y la belleza fsica te abandonan, para convertirse en recuerdos
esperanzadores que slo estn en la mente y en el corazn. Es cuando la vida dura
empieza.
Luego de ms de cincuenta aos ha retornado a su querida tierra y la encontr
excesivamente grande, cambiada, irreconocible. Recuerda con nostalgia aquellos
aos cuando viva por los alrededores de lo que hoy es el estadio deportivo, en la
humilde choza de su chacra. An nia, acompaaba a su madre, casi todos los das,
al mercado de la ciudad, a vender yucas, pltanos y otros, luego de recorrer un camino
tortuoso por casi media hora. Luego de culminada la venta, se quedaba en la ciudad
para acudir a la escuela fiscal en donde cursaba estudios de educacin primaria.
Qu tiempos aquellos, seor!, dice, doa Reidelinda, Pareca que el tiempo se
hubiera detenido en esta parte del Per, toda travesa se haca a pie o a lomo de
caballos y mulas, ni los ricachones de esos tiempos tenan otra forma de desplazarse.
Jams se pens que algn da llegaran los carros y las motos por ac, a pesar que se
escuchaba que en otros lugares los haba por montones. Mira ahora, pues!, mi pueblo
es enorme, ha crecido un montn, hay gente de toda clase y de todas partes, hay
cualquier cantidad de gente rica y de pobres tambin, si no lo viera no lo creera,
seor, te lo juro, concluye, emocionada.
A inicios de los aos cincuenta, sin proponrselo, sigui a su ta Mabel a la ciudad de
Yurimaguas, con la idea de acompaarla y conocer dicha ciudad y luego retornar a
casa, ya que la ta Mabel emprendera viaje va fluvial, a Iquitos.
MUCHACHO MARINERO
La pequea ciudad de Yurimaguas se mostraba triste, abandonada y demasiado
apacible para lo que haba odo hablar de ella. Linda, inmediatamente que hizo su
ingreso al pueblo, se sinti decepcionada. Cun grande sera su sorpresa a medida
contempl desde cierta distancia. Varias personas iban y venan por esa parte de la
calle. Linda pens que sa sera la parte mala que le habl el hombre de la lmpara.
Se acerc a una mujer que estaba parada junto a la puerta cerrada de una casa
contigua, en cuya puerta colgaba una lmpara pequea que irradiaba una luz rojiza.
Seora, dnde queda el puerto?, pregunt. La mujer la mir como a un bicho, luego
volvi la mirada hacia la calle donde la tena antes que Linda le hiciera la pregunta.
No sabes saludar, nia?, pregunt, sin mirarla, no soy seora, soy seorita,
culmin, tajante, la mujer. Linda no dijo nada, slo comenz a alejarse de all. Oye,
nia, ven pac!, casi le grit, la mujer. Linda se asust, se detuvo en seco y volvi la
mirada hacia la mujer. Este es el puerto, muchacha, qu es lo que buscas?. Linda
not que tena un acento raro al hablar y que llevaba puesta una vestimenta extraa.
Mir sus senos extremadamente grandes, en comparacin con las suyas, que apenas
se notaban. El rostro pintado exageradamente con tonos azules y rojos y unos labios
gruesos de un intenso color rojo fosforescente. Se qued callada, por la timidez y por
la expresin fuerte y mirada rubicunda de la mujer. Te pregunt, qu es lo que
buscas?, ah?, repiti, la mujer. Busco a mi ta Mabel, se atrevi a responder, Linda.
La mujer se volvi hacia ella con el ceo fruncido: A tu ta Mabel?, ja, ja, ja, y,
quin es sa?, una nueva del oficio?, ja, ja, ja, no la conozco, y, mira, mejor te
largas porque ests malogrando el negocio, ya, ya, vete rpido, adems, apestas
como un puerco, lrgate de ac, apestosa, dijo, la mujer, volviendo la mirada a la
calle.
Linda se alej rpidamente del lugar, lo suficiente para no percibir el olor fuerte y
desagradable de aquella mujer. De cierta distancia, volvi a mirarla, segua all, esta
vez moviendo con la mano derecha su pequea bolsa de color rojo. Debe ser una
mujer de la vida fcil, pens, Linda, recordando las palabras del hombre de la
lmpara. Se acord de la incierta situacin en que se encontraba y volvi a
preocuparse. Sin embargo, aquel lugar no le pareca nada peligroso. Por el contrario,
le pareca una calle bastante alegre, con mucha iluminacin, mucha gente que
transitaba y casas con luces de colores y cantantes con guitarra que amenizaban
reuniones muy coloridas. Divis una gran puerta, inmensa, para ella. Se acerc. Las
luces de las casas casi no llegaban a ella. Pudo darse cuenta que estaba hecha con
maderas angostas entrecruzadas, que dejaban espacios por donde se poda mirar al
otro lado. A travs de uno de ellos pudo ver al interior, estaba oscuro, pero claramente
se distingua un barco enorme, y otros, ms pequeos, tambin. Este es el puerto,
pens. Sigui mirando sin percatarse que a su lado lleg alguien. Hey, debes retirarte
de ac, escuch la voz de un hombre. Linda salt del susto. Mir y se dio cuenta que
era un muchacho. Sin decir palabra alguna, retrocedi unos pasos hasta casi caer de
te cambias la ropa y te pones esta camisa, para que te abrigue, dijo, l, entregndole
una camisa de tela gruesa. Linda movi la cabeza, sonriendo. Cuando regrese, yo
tambin me baar y luego iremos a comer en mi pensin y de ah nos vamos a
buscar a tu ta, est bien?, dijo, Manuel. Linda slo sonrea, contenta, maravillada.
As la dej, el chico marinero, advirtindole que no salga del cuarto, que no intente
llevarse nada, y sobre todo que no sea curiosa. En la soledad de aquel cmodo cuarto,
Linda, inmediatamente que sali el chico marinero, arrim la silla a la puerta, a modo
de tranquera, luego se quit la ropa, dispuesta a baarse. Pudo darse cuenta que ya
no sangraba, pero el calzn lo tena sucio y con mal olor. La regla, pens. Dnde
estar la ta Mabel?, se pregunt. Con ella estaba su pequea bolsa de tela en donde
tena un par de mudas para el viaje. Ni modo, tena que ponerse la misma ropa,
encima la camisa que le dio Manuel, eso disimulara, un poco, el mal olor que
despeda. El calzn?, eso s lo lavara y luego se pondra, aunque mojado. Bien
exprimido, secar rpido en mi cuerpo, se dijo, a s misma. Luego, completamente
desnuda, con el calzn en la mano se meti al cuarto de bao. Antes, encendi un
pequeo radio que encontr en la mesa del cuarto. Una emisora, quin sabe de dnde
sera, emita msica criolla y pasillos, de rato en rato interrumpida por la voz grave de
un hombre anunciando las canciones. En el cuarto de bao, Linda lav su calzn, con
un jaboncillo oloroso que por ah encontr, pensando que con ello quitara el mal olor.
El acto surti efecto, el mal olor desapareci, entonces lo exprimi y lo tendi sobre la
tapa del cilindro. Luego, pasados unos minutos de incertidumbre, se par sobre el
cuadriculo de ladrillos quemados y extrayendo agua del cilindro con un tazn, se ba.
Cuando Linda termin su aseo personal, Manuel an no regresaba. Se sec
rpidamente el cuerpo y se puso el calzn y encima el vestido, para que el chico
marinero no la encontrara desnuda. Luego, al ritmo de un pasillo, que en ese momento
sonaba en la radio, se acost en la cama ancha. Inmediatamente escuch el golpeteo
en la puerta. De un salto se puso de pie, recin entonces se acord que haba
trancado la puerta con la silla. Luego de quitar la silla, Manuel hizo su ingreso. Hola,
trancaste la puerta?, pregunt, al ingresar. Aj, respondi, ella, Es que no quera
que me vieras desnuda. Manuel ri. Hueles muy bien ahora, Usaste el jaboncillo?.
Linda movi la cabeza afirmando. Inmediatamente, Manuel se quit la camisa, las
botas de militar y el pantaln, quedndose nicamente en calzoncillos. Linda lo mir
con los ojos agrandados. Manuel la mir, incrdulo. Qu?, nunca has visto a un
hombre en calzones?, le pregunt. Linda neg con la cabeza mirando a otro lado.
Manuel sonri y tomando su toalla se meti al cuarto de bao. Hey!, qu has hecho
ac?, te baaste o has jugado carnaval?, grit, Manuel. Linda sonri abiertamente y
volvi acostarse en la cama. Casi me dejaste sin agua, sigui vociferando, Manuel,
10
desde adentro. Luego, Linda escuch las veces que, Manuel, introduca el tazn al
agua y la regaba sobre su cuerpo. Por primera vez sinti la sensacin de atraccin por
un cuerpo de hombre. Cerrando los ojos, recostada sobre la cama ancha, sonrea,
acariciando en su mente, el cuerpo fornido y bien formado de Manuel.
Al poco rato, Manuel sali, envuelto desde la cintura para abajo con la toalla. Cierra
los ojos o tpatelos, porque voy a vestirme y estoy completamente desnudo, dijo,
Manuel. Linda as lo hizo, pero se las ingeni para dejar un pequeo espacio y poder
ver el cuerpo, a plenitud, de Manuel. Y lo logr. Lo vio tal como vino al mundo. Primero
se ruboriz, sintiendo una extraa sensacin, luego, sinti una fuerte calentura en el
estmago que le suba al pecho y le bajaba hasta las piernas. Mejor cerr los ojos. Ya
puedes mirar, dijo, Manuel, cuando se haba puesto el pantaln. Seguidamente se
puso los zapatos y la camisa. Linda lo mir encantada. Con la camisa blanca y el
pantaln gris y los zapatos negros, Manuel, le pareca un prncipe salido de algn
cuento de hadas. Recin se dio cuenta que tena la piel color canela, ni blanco ni
negro. Ests lindo, pareces un hombre rico, dijo, Linda. Manuel ri de buena gana.
Soy un hombre rico, pero sin dinero, dijo, Manuel, en doble sentido, que Linda no
comprendi. Luego salieron a caminar en busca de la ta de Linda, pero primero
ingresaron a una casa donde ambos comieron, era la pensin de Manuel. Linda comi
con avidez, pues eran sus nicos alimentos de casi todo el da. Manuel, la miraba
extasiado, pues vea en ella una mujer extremadamente bella, lo que no ocurri
cuando la conoci, aquella tarde en el puerto. Linda dej de comer y baj la mirada.
Por qu me miras tanto?, pregunt, en voz baja, con la boca llena. Anda, no te
avergences, simplemente te miro porque eres bella, pero, ya no te mirar as, sigue
comiendo, dijo, Manuel, para tranquilizarla.
Ms tarde se encontraban en la calle principal del puerto. Un bullicio singular se
perciba a aquella hora de la noche. Gente que iba y vena por doquier. La mayora de
sexo masculino. Los bares y cantinas, iluminados por grandes lmparas, estaban
repletos de gente. De todos ellos salan melodas musicales con violn, saxo y cajn,
algo agradable para los odos de Linda. Ella tom del brazo a Manuel para detenerse a
escuchar una cancin, que sin haberla escuchado antes, le pareca conocida y muy
romntica. Manuel la mir, sorprendido. Linda cancin, te gusta?, dijo, Linda,
mirando a la cara al chico marinero. Mucho, est de moda, respondi, l. Mira,
justamente ese bar, tambin brinda alojamiento a los pasajeros, entremos a preguntar
por tu ta, Manuel se detuvo en seco. Cmo se llama tu ta?, pregunt. Mabel,
respondi, Linda. Seguidamente la tom de la mano y la condujo al bar. Al ingresar,
Linda sinti un fuerte olor a alcohol y tabaco. Las cinco mesas que haba al interior
estaban ocupadas por hombres y mujeres que rean fuertemente. Los hombres, en su
11
12
chico. Linda le agarr del brazo suplicndole no dejarla sola. Est bien, ven conmigo,
si te dejo sola ac, la gente pensar que eres una de esas mujeres de la vida, sobre
todo los hombres, dijo, Manuel, acercndose a tocar la puerta. En esta casa no vive
nadie, dijo, Linda. Manuel toc por tercera vez. Luego agarr de la mano a Linda para
retirarse, cuando oyeron una voz de mujer desde el interior de la vivienda. Quin?,
pregunt, la voz. Ninguno de los chicos respondi. Entonces, haciendo un ruido por
dems escandaloso, como el chirriar de bisagras oxidadas, la puerta se abri dando
paso a una mujer de avanzada edad, quien sac slo la cabeza para preguntar: Qu
desean?. Los chicos dieron un paso atrs, asustados, sorprendidos por el horrible
rostro de la mujer. Manuel y Linda estuvieron a punto de correr despavoridos, pero no
lo hicieron. Manuel apret la mano de Linda y pregunt: Alquila cuartos, seora?.
La mujer de horrible rostro y aspecto los mir de pies a cabeza, haciendo una mueca
con la boca. Linda se peg al cuerpo de Manuel, apretando la mano de l que la tena
sujeta, como buscando proteccin ante la presencia espantosa de la mujer. S,
alquilo, pero slo a personas adultas, para que hagan cosas de adultos, no a
muchachos como ustedes, dijo, la mujer y empez a introducir el rostro para cerrar la
puerta. No, no, espere, seora!, se apresur a decir, Manuel, Buscamos a una
seora adulta, se llama Mabel, dijo, Manuel. No est, adems ac vienen en parejas,
muchachos insolentes, dijo, la mujer y cerr la puerta violentamente haciendo un
ruido estruendoso. Los jvenes quedaron paralizados, inmviles. Muchas personas
que pasaban por ah, en su mayora varones, se detuvieron a mirarlos. Manuel, an
con la expresin de susto en el rostro, hal de la mano a Linda y empez a caminar
rpidamente. Se detuvieron ms all, junto a un bar bien iluminado, para mirarse y
luego rerse a carcajadas.
Te asustaste?, pregunt, Manuel. Muchsimo, t, no?, respondi, Linda. S,
tambin, es que me dijeron que esa casa era un alojamiento y no una casa de citas,
respondi, Manuel. Linda lo mir interrogante. Manuel se le acerc al odo. Una casa
de citas es un lugar donde van hombres con mujeres a tener sexo, entiendes?.
Linda se tap la boca con las manos mostrando asombro. No te hagas, no sabes
qu es tener sexo?, pregunt, Manuel. Linda lo mir con gesto adusto. Claro que s,
respondi, dando la espalda. Manuel ri fuerte. No, creo que no sabes. Linda avanz
unos pasos y baj la cabeza. Manuel se le acerc y casi al odo, le dijo: Yo te puedo
ensear. Linda se volvi violentamente hacia l, Ya, pues, ensame!, le dijo.
Manuel le mir sorprendido y forz una sonrisa. Ensame, pues, estoy esperando, a
ver cmo es tener sexo?!, dijo, Linda, parada, abriendo los brazos. Cllate, baja la
voz, le dijo, Manuel, mordiendo los dientes. Linda no respondi y girando sobre s
13
comenz a caminar por la vereda. Manuel la sigui con paso lento, pero al ver que ella
avanzaba muy rpido, corri para alcanzarla. Linda espera, a dnde vas?,
pregunt. Por ah, no olvides que estoy buscando a mi ta Mabel, respondi, ella.
Manuel le alcanz y, tomndole del brazo, la oblig a caminar calmadamente. As lo
hicieron casi hasta terminar la calle. Cuando se dieron cuenta que cada vez haba
menos negocios y la calle se volva ms oscura, dieron media vuelta y regresaron.
Caminaron varias cuadras sin decirse nada, ni mirarse siquiera. Sin darse cuenta, se
detuvieron justo en la cuadra donde se ubicaban los bares bulliciosos y de luces de
colores. Linda no supo en qu momento tom la mano de Manuel. ste la mir, Y
ahora, qu hacemos?, pregunt. No s, respondi, ella, soltando su mano y
sentndose al borde de la acera.
Manuel se sent junto a ella y la mir, estaba llorando, entonces puso su brazo sobre
sus hombros. No llores, Linda, le dijo a modo de consuelo. Tengo miedo, mucho
miedo, dijo ella. El chico la presion hacia su pecho frotndole el hombro. Puedes
dormir en mi cuarto esta noche, maana, desde muy temprano nos paramos en la
puerta del puerto para encontrar a tu ta, si es que an no ha viajado. Linda slo
movi la cabeza y se acurruc ms en el pecho de Manuel. Luego, sin decir palabra,
ambos se pusieron de pie y emprendieron el camino al cuarto de Manuel. Linda se
tranquiliz al escuchar la propuesta de Manuel. No poda imaginarse qu hubiera sido
de ella si es que no encontraba al joven marinero. En ese momento lo vio tan noble,
tan atractivo que inmediatamente se enamor, sin siquiera saber bien lo que es el
amor, pero en su joven corazn senta un profundo latir que indicaba la cercana o la
presencia de algo que poda llamarse el deseo de un hombre. Adems, cada vez
senta ms la presin del brazo del chico marinero, casi hasta asfixiarla, y tambin los
latidos de su corazn como tambores lejanos en medio de la espesa selva. El paso de
los dos jvenes por la calle aquella, abrazados como dos enamorados, no pas
desapercibido para los muchos transentes que a ella acudan en busca de sexo y
amor. Las burlas, los silbidos y palabras llenas de lascivia no se hicieron esperar,
poniendo en zozobra a ambos jvenes, que, sin soltarse ni mirar a nadie, apuraron el
paso para llegar al cuarto del joven marinero. Una vez adentro, Manuel tranc la
puerta y solt un respiro profundo librndose de tanta presin contenida durante varios
minutos mientras recorra la calle junto a Linda.
Linda mir a Manuel, estando dentro del cuarto: Esos hombres, all afuera, hablaban
unas palabras que no entiendo. Manuel se quit la camisa, sin mirarla ni responderla.
Qu decan esos hombres, Manuel?, insisti, ella. Manuel la mir. Groseras,
palabras malas, no debes hacer caso, respondi, l. Se burlaban de nosotros?,
pregunt Linda. Un poco, pero te digo que no hagas caso, recuerda que son hombres
14
15
intensos, hasta que ella lleg al sexo del muchacho, entonces se detuvo y retir la
mano suavemente. Manuel le tom de la mano y volvi a ponerlo donde antes estaba,
pasando, inmediatamente, l tambin, a tocarle el sexo a ella. Linda no saba nada de
esas cosas, sin embargo le pareci tan agradable, que no rechaz la propuesta que le
haca el muchacho. Recuerda claramente que le doli mucho pero que tambin
disfrut mucho. Manuel, aquel muchacho marinero, aquel que por esas casualidades
que se dan en la vida, conoci aquella tarde, aquel que se port tan gentilmente con
ella, se convirti en el primer hombre en la vida sexual de Linda.
Al da siguiente, cuando las luces del nuevo da ingresaban al pequeo cuarto a travs
de una pequea claraboya que haba en el techo, Linda vio que Manuel se
despertaba. Ella lo haba hecho mucho antes y desde entonces lo contemplaba
amorosamente. Grab en sus ojos y en su mente las facciones bellas del muchacho,
su rostro terso y su nariz perfilada, su torso lampio y fuerte y ms abajo aquel
encanto que le hizo vibrar la noche anterior. Entonces empez a soar. Se ira con l
hasta el fin del mundo si fuera posible, hara por l lo que sea por no perderlo, porque
era su hombre, lo senta suyo y, en esos momentos, deseaba que l tambin la
sintiera suya para siempre. Hola, dijo, Manuel al despertarse completamente. Ella lo
mir sonriente y respondi con un hola sin sonido. l se sent para mirarla y tocarle
el rostro. Te doli?, te vi que hacas gestos de dolor anoche, pregunt, Manuel. Un
poco, respondi, ella, mirando hacia otro lado. Te gust?, volvi a preguntar, l.
Linda se cubri la cara con la colcha, Aj, respondi suavemente, Pero me sigue
doliendo, continu. Ya te pasar, as es la primera vez, dijo, Manuel. Linda se
destap la cara y le mir interrogante. Manuel sonri sin decir palabra e intent
levantarse. Espera, le dijo ella, tomndole la mano. Manuel volvi a mirarla. Eso se
escucha decir a toda mujer cuando tiene su primera relacin sexual, no sabas?,
pregunt, Manuel. Linda movi la cabeza negando y mirndole fijamente a los ojos.
Manuel se recost a su lado y empez a besarla en la mejilla, en los labios,
abrazndola fuertemente y colocando una pierna entre las piernas de ella. Eres linda
chiquita, Linda, dijo, l, tocndole los diminutos senos, Soy afortunado al ser tu
primer hombre. Linda tena los ojos cerrados, no se dio cuenta de la expresin que
puso en el rostro, Manuel, cuando le dijo esas palabras, pero le gust mucho. Una
felicidad enorme y una amplia sonrisa se manifestaron en su interior. Amaba a Manuel,
en se momento, ms que nunca. Lo amaba, pens Linda, desde el primer momento
que lo vio, slo que no se dio cuenta, o no supo identificar se sentimiento.
Ms tarde, luego de desayunar, ambos se dirigieron al puerto a indagar sobre la ta
Mabel. Manuel, conocedor de los ajetreos en el puerto, averigu sobre los barcos que
partieron el da anterior. Grande fue su sorpresa y desilusin cuando vieron que en
16
17
Estamos listos, Linda, le dijo el muchacho, al llegar junto a ella con el maletn en la
mano. Linda se volvi a mirarlo y se encontr con una maravilla. El gran ro. Estando
en el barco no se haba dado cuenta de l. Manuel, mira!, grit. Qu cosa?,
pregunt, l, angustiado y volte a mirar. La majestuosidad del ro Amazonas ante sus
ojos. El color marrn y la suavidad del correr de sus aguas y su extensin de anchura
sorprendieron a Linda. Ah, el ro, no lo habas visto?, pregunt, Manuel. Ella slo
mova la cabeza embelesada, admirada. Es grande, inmenso y tranquilo, deca,
Linda. Parece tranquilo, pero tiene una gran fuerza, ni te confes, dijo, Manuel. Linda
segua mirando con la boca abierta. Unas canoas se deslizaban por el ro conducidos
por nios. Ms all unas chozas flotantes, tambin llamaron la atencin de la
muchacha. Conoces el mar, Manuel?, pregunt de pronto. l la mir. No, por
qu?. Un hombre rico, en mi pueblo, nos cont que el ro Amazonas es como el mar,
y que tiene playas, es cierto eso, Manuel?. El muchacho mir hacia el ro. S, es
cierto, tiene playas de arenas blancas, pero no s si se parecen al mar. Cuando se
navega hacia el Brasil se ven muchas playas, respondi, l. Linda lo tom de la mano,
entonces l la hal para adentrarse en el puerto y de all a la ciudad. Lodazales por
todos lados angustiaron a Linda y se quej con Manuel. l le explic que se era el
puerto y que ms all estaba un mercado a donde llegaban productos de todos sitios
de la Amazona incluso del extranjero. Luego subieron una gran pendiente para llegar
a la ciudad.
Exhaustos ambos se detuvieron en la ltima grada de una gran escalinata hecha de
maderos y tierra. Estaban frente a una calle ancha y con casas de tablas a sus
costados. Linda mir a Manuel. Estamos en Iquitos, chiquita linda, le dijo, l. Linda
mir a su alrededor y vio mucha gente en puestos de ventas ofreciendo sus productos,
tambin pudo ver desde all el gran ro, volvi a llamarle la atencin su inmensidad y
quiso quedarse ah a mirar un rato, pero Manuel le tom la mano y la condujo por la
calle ancha. Caminaron buen trecho hasta que los puestos de ventas disminuan y la
calle ancha, ahora, se converta en una especie de avenida, donde los grandes
comercios abran sus puertas ofertando productos de toda clase y, un gento, vestidos
con sus mejores galas, hombres y mujeres, paseaban por sus amplias veredas y calle
empedrada. Eso tambin llam la atencin de Linda que, a cada paso, se detena para
mirar una que otra novedad para ella. Esta es la calle Lima, coment, Manuel, Es la
ms amplia y moderna de la ciudad, dijo, el muchacho. Ella, sin decir palabra alguna,
sonrea y miraba con los ojos y la boca bien abiertos. Manuel la tom del brazo, Hey,
me ests escuchando?. S, claro, respondi, apresuradamente, Linda. Y debes
tener cuidado, ac hay muchas bicicletas, motos y carros, le advirti. Linda lo mir
18
19
20
Ms tarde estuvieron tocando la puerta de una casa bastante alejada del centro de la
ciudad. Por la apariencia de la fachada era muy humilde. Sali una mujer de regular
edad y estatura baja. S?, dijo, la mujer a modo de saludo, con gesto adusto. Hola,
Francisca, respondi, Manuel. La mujer cambi de cara al reconocer al visitante.
Manuelito, primito lindo, cmo ests?, qu gusto de verte!, exclam, la tal
Francisca. Ambos se confundieron en un abrazo. Luego los invit a ingresar al humilde
domicilio. Qu milagro te trae por ac, Manuelito?, Y esta chica, quin es?,
pregunt, la mujer. Ah, ella es Linda, primita. Por eso estoy ac, slo de paso, voy a
visitar a mis padres, dijo, Manuel y comenz a explicarle la situacin de la muchacha.
Mientras, la muchacha, disimuladamente, comenz a escrutar la humilde vivienda.
Eran pobres realmente, pens, aunque tenan una tremenda radio y lindos muebles
donde sentarse, la casa estaba hecha de maderas y el techo tambin, protegido con
plsticos para evitar las lluvias. La casa constaba de un solo cuarto grande. Junto a los
muebles una cocina a kerosene y ms all una divisin de tela que, Linda, supuso que
era el dormitorio. Casi junto a la cocina una mesa pequea y redonda con tres sillas.
Los espacios para el movimiento de las personas que ah vivan, era muy limitado,
dndole al lugar una apariencia de desorden total.
Cuando Manuel termin de hablar, Doa Francisca mir a Linda, admirada. No hay
problema, Manuelito, que quede ac pues, nosotros le ayudaremos a encontrar a su
ta, dijo, la mujer, alegremente. Luego tom del brazo al muchacho y lo hal hacia un
lado, Es una guambrilla, cuntos aos tiene?, pregunt, doa Francisca, en voz
baja. Quince, minti, Manuel. Hay, caracho, parece menor, no le habrs hecho el
amor, no Manuelito?, cuidado vas a ir a la crcel, primito, coment, la mujer, con
mirada curiosa. Manuel sonri, sin decir palabra alguna. Luego se acerc a Linda.
Linda, te vas a quedar ac por unos das, hasta que regrese de ver a mis padres, si
antes encuentras a tu ta Mabel, te quedas con ella, yo te visito antes de viajar de
regreso a Yurimaguas, est bien?. La muchacha lo mir con los ojos llorosos.
Manuel, pero, dnde voy a dormir?, mira lo reducidos que estn. Mi prima
Francisca te acomodar por ah, no te preocupes, ella es experta en eso, respondi,
el muchacho, Ah, y otra cosa, no llores, no te desesperes, trata de ayudar en algo, en
cuatro das estoy de regreso, ah?, entiendes?. Ella movi la cabeza asintiendo. Al
poco rato Manuel se despeda. Esa misma tarde tomara el barco que le llevara a su
pueblo natal, siguiendo el ro Amazonas, en la ruta hacia la frontera con Brasil.
En la puerta de la humilde casa quedaron doa Francisca, sonriente y enviando
saludos para sus familiares, y Linda, con los ojos llorosos, sin saber qu le esperaba
en esos das que estara en esa casa desconocida. Recuerda claramente que, muy en
su interior, quera decirle a Manuel que la llevara con l, no importaba si encontraba a
21
su ta Mabel o no, slo quera la seguridad de estar con el muchacho que conoci casi
por casualidad y que se haba convertido en su primer hombre en el sexo y a quien
amaba sinceramente, sin saber, an, lo que realmente es el amor. Doa Francisca, al
verla llorosa, le tom del brazo y la condujo al interior de la vivienda. Mira, Lindita, ya
no llores, maana temprano vas a salir con mi Luchito a buscar a tu ta, esta noche
vas a dormir ac y maana ya vers ser otro da y vas a estar ms tranquila y
contenta, coment. Luchito es su esposo?, pregunt, Linda. No, hija, Luchito es mi
hijo, mi esposo tambin se llama igual, pero a l se le llama Don Luis, para no
confundirnos, entiendes?. Linda movi la cabeza afirmando. Y dnde estn su
esposo y su hijo?. Ah, ellos estn trabajando, Don Luis trabaja en una fbrica de
muebles y mi Luchito ayuda en el puerto, cuando llegan los barcos, ayuda a descargar
las cosas. Linda qued pensativa. Dnde dormir el tal Luchito?, Cuntos aos
tendr?, Si trabaja en el puerto debe ser un joven ya grande. Doa Francisca la sac
de sus pensamientos. Qu piensas, muchacha?, todo va a salir bien, ya vers.
Pero, si su esposo y su hijo trabajan, Quin me va a ayudar a buscar a mi ta?,
pregunt, Linda. El Luchito, pues, no te digo?, l se da tiempo para todo, ya vas a
ver, lindo muchacho es, te va a caer bien, es de tu edad, l tambin tiene quince aos,
igual que t, respondi, la mujer. Linda call, ms pensativa an.
Linda tuvo temor que llegara la noche de aquel da que su amor Manuel la dej en
casa de su prima. Ese temor se acrecentaba cuando pensaba que pronto llegaran, de
trabajar, Don Luis y Luchito. Se le cruzaba por la mente la idea de que Doa
Francisca, en su ms atrevida o quizs, inocente actitud, los hiciera dormir juntos, es
decir, ella con Luchito. Pero inmediatamente se quitaba esa idea de la mente por
considerarla inslita, descabellada e imperdonable. As se pas el resto de la tarde,
viendo las labores que realizaba Doa Francisca, que en realidad eran pocas y
pensando en la noche que le tocara vivir en esa casa. Ms tarde, Doa Francisca
pidi a Linda que desocupara su pequea bolsa que haba trado en el viaje. Slo
haba en ella un polo blanco que Manuel le haba prestado y una falda verde que su ta
Mabel le haba dado al llegar a Yurimaguas. Eso es todo lo que traes?, pregunt, la
mujer. Linda asinti. En ese momento vesta un vestido rosado largo, en el cabello una
peineta color rojo y unas sandalias de color negro. Entonces, la muchacha, no saba
de vergenzas por lo mal vestida que se encontraba, tampoco saba de modas y
ltimas tendencias que venan de Europa, solo pensaba en encontrar a su ta o
esperar que pasen rpidamente los das en que Manuel ofreci regresar para llevarla
de retorno a Yurimaguas.
Cuando la tarde se despeda de aquel da incmodo para Linda, llegaron Don Luis y
Luchito, juntos y sonrientes. Grande fue su sorpresa al ver a Linda parada en medio de
22
la vivienda con una sonrisa tmida. Doa Francisca se adelant a comentar: Ven,
Luis, tu tambin Luchito, les presento a Linda, la amiga de Manuelito. Ambos hombres
quedaron mudos, mirando a Linda como a una extraa, agraciada chica pero extraa
para ellos. Don Luis se quit el sombrero que traa puesto y dio la mano a la
muchacha. Lo mismo hizo Luchito. Mi primo Manuelito, ha venido?, pregunt, Don
Luis, sin retirar la mirada de Linda. S, pues, pero ha tenido que irse hoy mismo a ver
a sus padres, en dos das estar de regreso, respondi, Doa Francisca. Caramba,
y esta chica?. Doa Francisca empez a explicar la situacin de Linda. Ambos no
dejaban de mirar a la muchacha, mientras la mujer de la casa, haca derroche de
comentarios y explicaciones. Bueno, pues, hasta que encuentres a tu ta, estars con
nosotros, Linda, como ves, la casa es chica pero el corazn es grande, coment, Don
Luis y se dio por aceptada la estada, ah, de Linda.
Mientras Doa Francisca explicaba a su marido y a su hijo el caso de Linda, ella con
un ligero temblor en todo el cuerpo, miraba a ambos hombres. Don Luis le pareci un
hombre bastante adulto, de buen porte y simptico, pero menor que Doa Francisca.
Vesta sobriamente, a la usanza del momento, y se expresaba bien. Luchito le pareci
muy guapo, alto, atractivo y bastante recio. De piel triguea y musculatura prominente.
Como todo cargador de barcos, pens, Linda. No poda imaginarse qu pensaban de
ella, pero, esas miradas que le echaron, mientras Doa Francisca hablaba, le hicieron
suponer que les haba cado bien. Linda reaccion de sus pensamientos cuando
escuch que los seores hablaban de comida para la tarde. No esperaban la visita de
Manuel y menos de su ocasional acompaante, quien, adems, se quedara en casa.
Luchito, hijo, anda a comprar pan, llvale a la Linda, para que vaya conociendo el
barrio, dijo, Doa Francisca. Luchito as los hizo. Vamos?, dijo a Linda. Ambos
salieron a la calle. Linda pens, al inicio, que aquel joven apuesto y musculoso, no
saba hablar, porque desde que se present sin decir palabra alguna, hasta ese
momento no lo haba escuchado nada, pareca mudo, por eso, cuando le dijo Vamos
con una amplia sonrisa, se sorprendi notablemente.
Eres bien bonita, Linda, dijo, el muchacho, estando caminando, junto a ella, hacia la
panadera. Linda sonri, bajando la cabeza y mirndolo de reojo. De dnde eres?,
pregunt, l. Ella lo mir, sorprendida. Por qu quieres saber?, he venido de
Yurimaguas, con Manuel, dijo, Linda. De verdad tienes quince aos, como yo?,
porque pareces menor, yo dira que tienes doce o trece, coment, el muchacho. Linda
lo mir. Realmente le pareci atractivo el muchacho. Una sonrisa jovial y un trato
amable. Pero inmediatamente pens en Manuel, el amor de su vida, su primer
hombre, el que la ayud en un momento difcil, all en Yurimaguas. Piensa lo que
quieras, ya le oste a tu mam, respondi, secamente, ella. No quera parecer una
23
chiquilla dbil y desorientada, como le pas con Manuel. Una jovencita de quince aos
razona mejor que una de doce, se dijo a s misma. Es posible que as haya pensado
Manuel, por eso me conquist rpidamente?, se pregunt, Linda. Si as fue, esta vez
no volvera a pasar, se dijo finalmente. Luchito hablaba de no s qu cosas, mientras
Linda pensaba, pero finalmente, entendi que deca: Es la panadera, vas a ver qu
linda es la hija del panadero, dijo, el muchacho, sealando una casa en cuyo umbral
tena un letrero que deca Bodega Beln, en alusin al nombre del barrio donde se
ubicaba. Linda mir de inmediato a donde indicaba Luchito. Ley el letrero a duras
penas. Qu es bodega? Qu es Beln?, pregunt rpidamente. El muchacho la
mir sorprendido y sonriente. Bodega?, es una bodega, pues, en donde venden las
cosas para la comida, y Beln se llama este barrio, respondi sin mucha conviccin,
Luchito, mirando fijamente a Linda.
Estando en la bodega, Linda, pudo comprobar que, efectivamente, ah atenda una
muchacha bella, ms o menos de la edad de ambos. Tambin not que Luchito la mir
con ojos devoradores, mientras que ella lo evitaba. Linda miraba las cosas y productos
que ah se vendan, mientras el muchacho conversaba algo con la bella de la bodega.
Seguro eran piropos que Luchito le deca a la muchacha, pens, Linda. De pronto,
apareci, del fondo de la bodega, un seor medio achinado, con frondoso mostacho y
rostro adusto. Luchito se apart rpidamente de la muchacha de la bodega. Vamos,
Linda, dijo, agarrando la bolsa con el pan. Ya en la calle, Luchito le cont a Linda que
el viejo era padre de la chica y que la tena bien controlada, sobre todo cuando l se
acercaba. Eso, por qu?, pregunt, Linda. Por las puras, yo noms le aprecio a la
Laurita, coment, el muchacho. Linda sonri de una manera incrdula y no dijo ms
nada.
En la noche, cuando se disponan a dormir, Doa Francisca coloc un colchn en la
sala, apartando un poco los muebles, para que durmiera Linda. Desde ese momento
su gran preocupacin fue dnde dormira Luchito. No lleg a saberlo ni a verlo, ni a
Don Luis. Slo escuch las buenas noches de la mujer de la casa y la dej para que
se acostara. La noche en casa extraa le pareci fantasmagrica. Una noche
demasiado oscura, con abundantes zancudos revoloteando a su alrededor tratando de
entrar en sus odos y narices, afuera, por ratos, conciertos de ladridos de perros
callejeros que aturdan el sueo de cualquiera. Linda se cubri completamente con la
sbana que le haba dado Doa Francisca como cobertor. An as los insectos
voladores estaban al acecho. De pronto la voz de doa Francisca la sac de esa
lucha que libraba contra los zancudos. Muchacha, baja el mosquitero, sino los
zancudos no te van a dejar dormir, dijo, la mujer, en voz baja. Linda mir a donde la
mujer indicaba. Efectivamente, colgado de un clavo en el techo, haba un mosquitero,
24
25
mosquitero hizo un nudo grande, tipo moo y la dej en la parte superior, cerca al
techo.
Ms tarde, hizo su entrada Don Luis y Luchito que venan de comprar ciertas cosas
para el desayuno. Linda los salud sin mirarlos a la cara. Ambos hombres la saludaron
igualmente. Buenos das a todos, dijo, Doa Francisca ingresando por una puerta
que haba cerca a la cortina que divida el dormitorio y que el da anterior, Linda, no lo
haba visto. El colchn se quedar ah noms, Lindita, y aydame a poner la mesa
para desayunar, antes que estos varones vayan a trabajar, qu tal pasaste la
noche?, pregunt, directamente, la mujer. Bien, seora Francisca, respondi, ella,
mirando a Luchito. Don Luis se va a ir a trabajar y t con Luchito van a salir a buscar
a tu ta, coment, la mujer. Estas lista?, pregunt, de pronto, Luchito, mirando a
Linda. Ella movi la cabeza, sin mirarlo directamente. Le daba vergenza la presencia
de Luchito en esa reunin, hubiera preferido, antes, haber conversado con l, de lo
que haba ocurrido la noche anterior. Sin embargo, se tranquiliz porque vio la
naturalidad del muchacho. Luego, Linda, se enter que tras la puerta por donde haba
ingresado Doa Francisca, haba una especie de patio donde tenan una cocina a
leas, donde normalmente la familia coma, pero que en aquella oportunidad lo haran
en la mesa redonda, en honor a su presencia.
Linda ni prob bocado, estaba avergonzadsima. Doa Francisca insisti, pero poco
pudo hacer para que la muchacha comiera ms. Cuando, ms tarde sali con el
muchacho a buscar a su ta Mabel, vio el momento oportuno para conversar con l y
aclarar algunas cosas antes que se tome mal concepto de ella. Anda, no te hagas, no
me digas que no te gust, reaccion el muchacho, cuando ella toc el tema. Linda le
mir con desprecio. Ese no es el asunto, dijo, con rabia. Entonces, cul es el
asunto?, dime, pues, replic, Luchito. No tenas que haber ido a mi cama anoche.
S?, entonces me hubieras rechazado, por qu no lo hiciste?, ah?, porque lo
queras no?, si yo te capt al toque, estabas excitada y mojada, en qu pensabas,
Linda?, en Manuel?, l te lo ha hecho antes, no?, dijo, el muchacho, con una
sonrisa burlona. Linda lo empuj tomndolo por el hombro. No digas cojudeces,
maldito, replic, ella, con energa. Luchito cay de bruces. Ya, ya, tranquila, Linda,
dijo al levantarse del suelo polvoriento, vamos a dejarlo as, lo hicimos y punto, te
gust y me gust y es todo, nadie se va a enterar, tu no vas a contar a nadie y menos
yo, est bien?, culmin, el muchacho, levantando las manos. Linda sigui
caminando sin saber a dnde. El muchacho se le acerc a pedirle disculpas por el
comentario grosero que haba hecho y que no se preocupara porque lo que haban
hecho no era cosa del otro mundo y cosas as. Linda sonri interiormente y camin
junto a Luchito en busca de su ta Mabel. Conversaban de otras cosas menos de lo
26
acontecido la noche anterior, con una mirada cmplice, ambos haban acordado no
hacerlo ms.
La ciudad era muy grande y ambos muchachos no tenan la menor idea por dnde
empezar a buscar. Linda estaba encantada porque de esa manera conocera ms la
ciudad de Iquitos. Anduvieron por varias calles preguntando en determinadas casas si
conocan a la tal Mabel, en ninguna haba respuesta positiva. Cerca del medioda,
cansados de caminar y caminar, ambos chicos decidieron tomar un descanso
sentndose en una banca de un pequeo parque que encontraron por ah. De esta
manera creo que nunca encontraremos a tu ta, coment, Luchito, un poco
decepcionado. Linda no respondi, le dolan los pies y las piernas en general, el sol
inclemente que azotaba casi siempre a la ciudad, le haca doler la cabeza. Cmo es
tu ta?, pregunt, el muchacho. Cmo es?, pregunt tambin Linda, Es buena, es
blanca, tiene el cabello medio marrn, dice que se ha pintado, es un poco ms alta
que t, es gorda, Qu ms quieres saber?, dijo, Linda. Luchito hizo un gesto
desganado y se recost en la espaldera del banco del pequeo parque. Uuff, hay un
montn de mujeres que son gordas, con el cabello pintado, que son ms altas que yo,
con esas caractersticas no la encontraremos tan fcilmente, dijo, el muchacho. Linda
lo mir. Pero yo la conozco, de repente la vemos por ah, dijo, tratando de animar al
muchacho. No seas tonta, Linda, mejor vamos a hacer otra cosa, vamos a la polica, a
lo mejor nos ayudan a buscarla.
En el puesto policial los chicos tuvieron otro revs, la autoridad les pidi la direccin de
la ta Mabel, sin la cual era imposible buscarla y encontrarla. Los jvenes regresaron a
la calle descontentos y desanimados. Luego, cerca de las tres de la tarde, decidieron
regresar a casa, exhaustos de tanto caminar y preguntar, expuestos al inclemente sol.
Linda estaba contenta, an no habiendo tenido xito en la bsqueda, como si poco o
nada le importara la situacin, por eso Luchito, la miraba, de rato en rato, sorprendido.
Oye, Linda, le dijo, de pronto, T no quieres encontrar a tu ta, no?. S, quiero,
Por qu?, respondi, ella. No s, slo me parece, es que te veo contenta, como si
nada sucediera, dijo, l. Linda le tom del brazo y lo detuvo. Por ratos quiero y por
ratos no quiero, dijo, la muchacha, levantando los hombros, Si encuentro a mi ta
Mabel, de todas maneras me va a mandar a Yurimaguas, prefiero esperar a Manuel
para ir con l. Luchito sonri de manera maliciosa. Luego dices que no, coment, en
voz baja. Linda escuch pero no dijo nada, prefiri seguir el camino a casa. Te dejo
en la casa y me voy al puerto, a estas horas estn llegando los barcos, tu le cuentas a
mi madre cmo nos fue, dijo, Luchito. Y cuando iban llegando le dijo casi al odo:
Esta noche te visito. Linda agrand los ojos: Ni suees, te voy a botar de una sola
patada, respondi. Sin embargo, cuando el muchacho se alejaba, sonri complacida.
27
28
29
30
31
32
33
seguido, la mujer se puso de pie y sin decir ms, se march. Linda se puso de pie de
un salto de alegra. Mira, Luchito, voy a trabajar. Luchito tambin se puso de pie. Mi
mam no va a querer, dijo, secamente, y comenz a caminar de regreso a casa.
Por qu no va a querer?, si me dijo bien claro que busque un trabajo, dijo, Linda,
siguindole. Qu clase de trabajo es?, qu vas a hacer en la casa de esa mujer?,
pregunt, Luchito. Cualquier cosa, voy a lavar, a planchar, a barrer, s hacer esas
cosas, te das cuenta, Luchito, no te alegra que voy a trabajar?. No, respondi, el
muchacho, y comenz a caminar rpidamente, tratando de alejarse de Linda. Ella lo
sigui casi corriendo, mirando, de rato en rato la nota que le entreg la mujer.
Doa Francisca puso el grito en el cielo cuando Linda le dio la noticia del trabajo que
haba conseguido. La muchacha pens que se alegrara pero vio una reaccin
contraria y eso la asust mucho. Qu tipo de trabajo es?, pregunt, airadamente.
Linda levant los hombros. Slo me dijo que trabajara en su casa, respondi, la
muchacha. Ah, seguro vas a ser la empleada, para esa gracia mejor te quedas ac,
coment, Doa Francisca. Linda mir a Luchito que se encontraba a un costado sin
decir nada. Pero usted misma me dijo que buscara un trabajo por eso del vicio,
recuerda?, dijo, Linda. Ah, eso tambin es cierto, en fin, yo misma te llevar a casa
de esa mujer y si veo que no te conviene te regresas conmigo, sentenci, la mujer.
Linda no dijo nada, sonri interiormente y sali al patio trasero de la casa. Necesitaba
estar sola, pensar y reflexionar sobre lo que le haba ocurrido en das anteriores, en
esos das y en los das que vendran ms adelante. En su mente se formaba un
conflicto al pensar en Manuel y Luchito, sus dos amores, ms que en lo que le pueda
ocurrir en otra casa extraa, incluso ms que en encontrar a su ta Mabel o regresar al
lado de su madre que estara angustiada por su prolongada ausencia.
Al otro da Doa Francisca tocaba la puerta de la casa de la direccin que Linda le
entreg. Vesta elegantemente pues saba que visitara un barrio cntrico de la ciudad
donde viva gente adinerada. Se arregl el vestido, igual hizo con el vestido de Linda y
se par erguida. La puerta se abri y sali la mujer que Linda ya conoca, slo que en
ese momento no llevaba el gran pauelo en la cabeza y tena el cabello pintado de
amarillo. Es Pacucha, se dijo, Linda, por el color del cabello. Ah, hola, buenos das,
dijo, al reconocer a la muchacha. Doa Francisca tom la palabra, se present y
tambin lo hizo con Linda. La mujer Pacucha los hizo pasar muy gentilmente. No
habra sido nada sencillo si en esos momentos Doa Francisca se hubiera enterado a
qu se dedicaba la mujer. En apariencia, una mujer normal, una casa moderna,
elegante, con todas sus comodidades. La conversacin entre las dos mujeres fue
sencilla, rpida y definitiva. Linda se dedicara a los mandados de la mujer, como una
secretaria, exclusivamente bajo sus rdenes. La mujer tena a su servicio una cocinera
34
y una seora que se dedicaba a la limpieza. Doa Francisca qued contenta y Linda
sonrea con cada palabra de agradecimiento que le ofreca a su nueva patrona. Bien,
se queda a trabajar, entonces, dijo, la mujer, no trajo sus cosas?, pregunt,
inmediatamente. Doa Francisca enrojeci de vergenza. Es todo lo que tiene, all en
mi casa tiene una camiseta, se lo traer maana , dijo, con una sonrisa tmida.
Cuando Doa Francisca dej a Linda en casa de la mujer se fue soltando unas
lgrimas y le advirti que slo trabajara por un mes ya que en ese tiempo regresara a
su casa. Cmo te llamas, muchacha?, pregunt, la mujer, estando solas. Linda
Fuerza, respondi. Linda Fuerza? y, qu ms?, pregunt, la mujer por su
segundo apellido. Linda Fuerza noms, dijo, Linda. La mujer la mir. Segura?. S,
seora, as noms me llamo, respondi. Linda. Cuntos aos tienes?. Quince,
volvi a mentir, la muchacha. La mujer volvi a mirarla. No me estars mintiendo,
muchacha?, pregunt, la mujer. No, seora, ms le has de preguntar a Doa
Francisca, quince aos cumplidos tengo. De dnde eres?. Bueno, yo vengo de
Yurimaguas. Ah has nacido?. No, seora, Linda call. La mujer la mir. Yo he
nacido en mi chacra, por Morales, lejos, respondi, Linda. Bueno, eso no importa,
digamos que vienes de Yurimaguas, dijo, la mujer y guard el cuaderno con el lpiz
que estaba escribiendo los datos de Linda. Se puso de pie y tom de la mano a Linda
hacindola parar. Yo me llamo Carlota, soy seorita, y as me vas a llamar,
entiendes, Linda?. S, seorita Carlota, respondi, Linda. Muy bien, vamos, te
ensear tu cuarto y luego vamos a ir a la tienda a comprarte un vestido, ms adelante
te comprar ms, dependiendo de cmo te comportes. Gracias, seorita Carlota,
dijo, Linda sonriendo ampliamente. Ah, como ya le dije a la seora que te trajo, t te
vas a dedicar slo a mis mandados, las dos empleadas que tengo se dedican a las
otras cosas, entiendes?, ellas no duermen ac, regresan a su casa, pero t s vas a
dormir ac, dijo, Carlota. Muy bien seorita Carlota, dijo, Linda. Esta es tu
habitacin, slo tienes que ordenar un poco, a medida que te compre tus cosas vas
ordenando y acomodando, dijo, la seorita Carlota. Linda se qued esttica en el
umbral de la puerta, no poda creerlo, era un cuarto para ella sola, pero adems
lindsimo, mejor que el de Manuel.
Aquel da, Linda, crey estar viviendo un sueo. Un sueo del que no quera
despertar. A insistencia de la seorita Carlota ingres al cuarto. Estaba pintado de
color rosa, tena el piso brillante color blanco, Linda no supo de qu material estaba
hecho. La cama amplia perfectamente arreglada, un mueble de madera donde Linda
guardara sus ropas, con un espejo grande sujeto a la pared. Todo de encanto. Linda
qued muy impresionada, de rato en rato miraba a la seorita Carlota, incrdula. Te
gusta?, pregunt, la mujer. S, me gusta mucho, respondi, la muchacha, moviendo
35
36
contar, respondi. Pacucha tuvo una hija que falleci a los ocho aos de una rara
enfermedad. Para esa hija, a la que quiso bastante, construy el cuarto que ocupaba
Linda. La muchacha miraba consternada a Pacucha mientras le narraba la historia.
Y su pap, o sea, tu esposo, seorita Carlota, dnde est?, pregunt, Linda. l nos
abandon cuando ella naci, respondi, Pacucha. Luego agarr a Linda del brazo y la
hizo sentar sobre la cama junto a ella. Hija, el trabajo que hago no es decente, dijo,
agachando la cabeza, por eso no es conveniente que te enteres, mi querida hija
tampoco lo supo, ms adelante cuando seas mayor te lo dir, tampoco es un trabajo
malo, pero no es decente, con eso te digo todo, dijo, la mujer. Est bien, seorita
Carlota, yo noms quiero trabajar, aunque no me pague, si tengo casa y comida est
bien as, dijo, Linda. No, no, de ninguna manera, - reaccion, Pacucha, - claro que te
pagar, y t irs ahorrando para que regreses a tu tierra el rato que desees, es ms, si
quieres tambin puedes estudiar, qu opinas?, pregunt, Pacucha. No, seorita
Carlota, as noms, dentro de un mes va a venir Manuel a llevarme, dijo, Linda,
inocentemente. Manuel?, quin es se?, pregunt, la mujer. Manuel, pues, l me
ha trado de Yurimaguas para buscar a mi ta Mabel, respondi, Linda. Bueno,
bueno, dime, tienes quince aos, no?, la muchacha afirm con la cabeza, Ya has
tenido relaciones sexuales, pregunt, directamente, Pacucha. Linda se tom las
manos, nerviosa. Eso es malo, seorita Carlota?, pregunt. No, no es malo, pero
hay que cuidarse, lo has hecho con Manuel?. S, seorita Carlota y con el Luchito
tambin, respondi, sueltamente, Linda. Uf, entonces, cualquier da conversamos de
mujer a mujer sobre esas cosas, ahora bajemos a comer, dijo, Pacucha, dando por
terminada la conversacin.
Linda se dio cuenta muchos das despus que haba cometido un error al comentarle
sus intimidades a Pacucha. La seorita Carlota trabajaba al servicio de la prostitucin
y su casa era el centro de reunin de hombres y mujeres que practicaban ese oficio.
An estando dispuesta a cumplir con las reglas que le haba impuesto para vivir en su
casa, Linda, decidi averiguar sobre ese tipo de vida, porque vea que Pacucha viva
bien, con muchas comodidades, con mucha holgura, que no haba visto en casa de
Doa Francisca. Adems, era poco el tiempo que iba a quedarse ah, cuando Manuel
regrese por ella, se ira de inmediato con l, por supuesto agradeciendo mucho a la
seorita Carlota. Pero, si Manuel no regresa por ella, tendra que quedarse con
Pacucha, pensaba, Linda. Las seoras al servicio de Pacucha se hicieron muy
amigas de Linda, sobre todo Anatolia, la de la limpieza. Todos los das, cuando tena
que limpiar el cuarto de Linda, se quedaba con ella a conversar. Era una mujer muy
sencilla y bastante culta. Tendra unos 48 aos, calcul Linda, le gustaba leer y
37
escuchar las noticias en la radio. Era madre soltera de dos hijos que vivan en Lima
con el pap. A la muchacha le pareca muy divertido y entretenido conversar con ella,
sobre todo porque de vez en cuando contaba chistes que a Linda le hacan rer
mucho. En tantas conversaciones con Anatolia, Linda, entendi que saba mucho de
Pacucha, ms an, haba trabajado con ella en el negocio de la prostitucin, aunque
no se lo dijo directamente, ms o menos es lo que comprendi.
La vida en casa de Pacucha se volvi montona para Linda. Durante las maanas la
seorita Carlota no pasaba en casa. Linda no supo nunca a dnde sala todos los das
vestida modestamente, como una mujer normal, a veces hasta le pareca que se
disfrazaba de mujer pobre, posiblemente con el objetivo de no ser reconocida o pasar
desapercibida, porque, segn Anatolia, era harto conocida por el apelativo de
Pacucha, es por eso que siempre se cubra la cabeza con pauelos, sombreros o
gorros. Por las tardes, cuando se encontraba en casa, se llenaba de lujos y por las
noches de espectaculares vestidos y maquillaje escandaloso. Al comienzo, desde su
cuarto, escuchaba voces femeninas y masculinas en conversaciones confusas
opacadas por el sonido suave y continuo de una msica hecha con trompetas, saxo y
violines. A medida que la noche avanzaba, esas conversaciones dejaban de
escucharse, dejando paso libre slo a la msica, entonces, Linda se soltaba en dulces
sueos pensando que la reunin haba terminado. Anatolia nunca le dijo de qu se
trataban, aunque, Linda sospechaba que lo saba perfectamente. Los primeros das,
tambin, Pacucha, cuando se acercaba la hora de llegada de los asistentes a la
reunin, suba al cuarto de la muchacha para desearle las buenas noches y advertirle
que no se acercara a mirar lo que ocurra en la reunin, por ms ruidos que
escuchara, entonces, Linda que nunca haba tenido esas demostraciones de afecto,
se quedaba contenta y buscaba, a la fuerza, quedarse dormida.
Cierto da, cuando Anatolia toc a la puerta del cuarto de la muchacha, que se haba
quedado dormida, para que bajara a tomar desayuno, Linda pregunt por la seorita
Carlota. Sali muy temprano, seorita Linda, cuando yo llegu a trabajar ya no la
encontr aqu, dijo, Anatolia. Algo est pasando, Anatolia, anoche tampoco vino a
darme las buenas noches, ya son varias las veces que no lo hace, coment, Linda.
Anatolia cambi rpidamente la conversacin. Sus motivos tendr, ahora, pngase
usted bonita y baje a tomar desayuno. Linda la mir. Qu, dije algo malo?,
pregunt, Anatolia. Anatolia t sabes a dnde va todos los das la seorita Carlota
pero no quieres decrmelo, por qu?, te lo prohibieron?, pregunt, Linda. Le juro,
seorita Linda, que no s nada, respondi, la mujer. Linda no sigui con el tema y se
levant completamente para cambiarse la ropa. Se estaba acostumbrando a que le
trataran como a una reina, desde el inicio de su estancia en aquella casa, as lo
38
hicieron todas, no saba si por orden de Pacucha o porque se haba ganado el cario
de todas. Pero le gustaba, de modo que nunca hizo nada para que cambiaran las
cosas, adems, faltaban pocos das para que Manuel vuelva por ella y sera el da en
que regrese a su vida anterior, una vida que por ratos ya no quera, menos si tendra
que dejar el encanto de vivir en casa de la seorita Carlota, pero tambin pensaba en
el encanto de Manuel, su amor y de Luchito su otro amor, cunto los extraaba a
ambos desde que estaba en casa de Pacucha, sin recibir sus caricias, sin sentir sus
cuerpos ni sus sexos que la llenaban de placer.
Umm, veo que desde el comienzo le gust eso, doa Reidelinda, le dije, en una de
las ocasiones que la visit. S, seor, y hasta ahora me gusta, slo que ahora estoy
un poco mayor, ya no soportara esa vida, respondi, ella. Cmo as?, estar con
hombres en la cama?, pregunt, maliciosamente. Claro, seor, no es broma ese
trabajo, hay que tener coraje para soportar todos los das diferentes cuerpos extraos
en tu cuerpo, responde, doa Reidelinda y suelta una carcajada propia de su estilo.
Yo tambin me ro un poco avergonzado por el imprudente comentario mo y por la
abiertamente desvergonzada respuesta de ella. Luego se pone seria y me mira
fijamente a los ojos. En serio, no es trabajo fcil, seor, realmente tiene que gustarte
el sexo o tener necesidades apremiantes, para dedicarte a eso, hace un silencio y
mira al suelo, Creo sinceramente que si no hubiera conocido a Manuelito en esas
circunstancias o si no me hubiera hecho suya a esa edad, otra sera mi vida. Y qu
de Pacucha, acaso no influy en su vida ella tambin?, le pregunto. Claro, claro,
dice, meditando, ella tambin influy en mi vida, pero para dedicarme al oficio, de ella
aprend mucho, pobre Pacuchita, ya se habr muerto, no?. Yo no respondo, la dejo
divagar en sus recuerdos, y veo que cierra los ojos, se lleva una mano a la boca,
quizs tratando de evitar soltar un sollozo o un comentario extra.
Linda vivi seis aos en casa de Pacucha. En todo ese tiempo no haba da que
dejaba de aprender algo. La limpieza casi a la perfeccin con Anatolia. La buena
comida con la cocinera Bertila, una mujer de rostro adusto y trato tosco pero que en el
fondo era buena y muy respetuosa, no le gustaban las bromas, ni hacerlas ni que las
hagan a ella, sin embargo, con el transcurrir del tiempo, con Linda se daba esos
gustos, pero con ciertos lmites. Linda, la jovencita que poco a poco iba tomando
cuerpo de mujer, se haca cada vez ms bella. Con el tiempo se convirti en hija de la
seorita Carlota, por lo menos as la consideraban en el crculo de amigos de
Pacucha, que por cierto era grande y de alta sociedad. Cuando Linda cumpli 16 aos,
realmente, y Pacucha lo celebr como si cumpla 19, le dijo: Linda, hija, muchos de
mis amigos te ven en la calle conmigo y por las noches hacen comentarios de tu
belleza, de tu figura y quieren conocerte personalmente, pero yo les pongo el alto, esa
39
ser decisin tuya, no ma, cuando t quieras, hijita, te presento ante la sociedad, pero
ser slo cuando t lo desees. Linda call, mientras Pacucha le alisaba el cabello
largo lacio y negro. T silencio lo dice todo, mi amor, t sabes que yo te quiero como
si fueras mi hija que perd, a ella, si viviera, le hubiera dicho lo mismo, llegado el
momento, dijo, Pacucha, tomndole el mentn y dndole un beso en la mejilla. Linda
no pudo contener unas lgrimas que le brotaron de los ojos y permaneci callada.
Quera decir tantas cosas que prefiri callar por el momento. Decirle, por ejemplo, que
en realidad no estaba cumpliendo 19 sino 16, decirle que le haba mentido desde el
mismo momento que la conoci. Decirle que no saba cmo haba pasado tanto
tiempo en esa casa sin tener un hombre en su cama como tanto lo ansiaba. Decirle
que saba mucho sobre ella y su trabajo. Decirle lo mucho que haba aprendido a
quererla y no saba cmo compensarla. Pero call todo en ese momento. Seorita
Carlota, -dijo, mientras ella abra la puerta para salir de su habitacin, -Gracias por
todo, en otro momento conversamos, de acuerdo?. Claro, mi amor, no te
preocupes, respondi, Pacucha, con una sonrisa.
Linda decidi quedarse a vivir con Pacucha el tiempo que sea posible, cuando,
Manuel, al cumplir el mes que haba prometido volver por ella, no volvi. Desde
entonces se propuso dedicarse ms a los quehaceres de la casa, cumplir
puntualmente y rpidamente los mandados de Pacucha y aprender lo mximo de los
conocimientos de las tres mujeres que vivan all. Por su parte, Pacucha, al ver tanta
dedicacin en la muchacha, decidi ponerle un maestro en casa, sobre todo para que
aprendiera buenos modales, etiqueta social y cultura general. Saba del potencial de
Linda para dedicarse a grandes negocios como ella, as se lo dijo, cierta vez, mientras
almorzaban juntas, las dos solas. Linda respondi con una sonrisa y un guio, tena la
boca llena. La mesa que compartan el almuerzo y la cena, menos el desayuno, ya
que a ambas damas les llevaban a la cama, era grande. Tena cinco sillas de cada
lado y uno en cada extremo, las que ocupaban ellas por orden expresa de Pacucha. El
comedor ricamente decorado tambin era grande, si se retiraban la mesa y las sillas
tranquilamente podan hacer una fiesta all, pero no era ni la mitad del gran saln.
Cuando Linda lleg por primera vez fue recibida en una pequea sala desde donde fue
conducida directamente a su cuarto, por eso no se dio cuenta de la dimensin real de
aquella casa. Otro detalle que la muchacha no pudo explicarse jams es que a pesar
del calor reinante en la ciudad, en el interior de la casa de Pacucha, siempre estaba
fresco. El gran saln era sorprendente. Estaba dividido por angostos muros a modo de
columnas con accesos semicirculares que se conectaban entre todos. Estos accesos
estaban bellamente decorados por finas cortinas de color rojo sujetas con lazos de tela
brillante de color amarillo. El piso de un material extrao para Linda, era brillante,
40
pareca de vidrio, de color amarillo. En los espacios libres del gran saln inmensas
mesas redondas enanas rodeadas de muebles, tambin enanos, forrados de cuero
marrn, donde las personas no se sentaban, sino, prcticamente se acostaban.
Las reuniones de trabajo se daban todas las noches, no haba descanso ni siquiera los
domingos. El ingreso de los asistentes no era por la puerta principal de la casa, sino,
por un gran portn de madera que haba al costado de la casa, de un aparente terreno
baldo. Era un patio con techo transparente y con sillones para los visitantes que
queran fumar, ya que en el gran saln no era permitido. Pacucha se encargaba de
vigilar que se cumplan las reglas y de servir los tragos que ella misma preparaba. se
era su trabajo de todas las noches y de donde salan sus utilidades, aparte de lo que le
daban las mujeres que llegaban a algn acuerdo con algn hombre. La misma
Pacucha, a veces, llegaba a tener uno que otro acuerdo con hombres, lo que
aumentaban sus ingresos, ya que ella tena doble valor. En el gran saln, cuando una
de las parejas llegaban a un acuerdo, simplemente la mujer soltaba las amarras de las
cortinas y el ambiente quedaba convertido en un cuarto, luego, los muebles tenan una
palanca que al aflojarla stos se convertan en camas, Pacucha se encargaba de
tenderlas con coloridas sbanas y mullidos almohadones dejndolos expeditos para el
uso de la pareja. se era el sencillo trabajo de la seorita Carlota, de sobrenombre
Pacucha. Para que el sitio se mantenga en completa discrecin, y haberse ganado el
respeto de la sociedad, se deba a la perseverancia en la responsabilidad, dedicacin,
disciplina, laboriosidad y relaciones sociales de alto nivel de Pacucha. Por eso, casi
todos los das, sala modesta pero elegantemente vestida a repartir parte de las
utilidades a las principales autoridades del medio. Los vecinos colindantes con la casa
tambin eran beneficiados con canastas de vveres y a veces hasta con dinero,
dependiendo de la concurrencia de postores a la casa de Pacucha en la noche
anterior, o sea, siempre, porque las reuniones nocturnas en casa de la seorita
Carlota, eran todo un xito.
El gran saln que, de alguna manera, estaba separado del resto de la vivienda, tena
acceso externo para los visitantes y un exclusivo acceso del interior por una pequea
puerta que slo Pacucha tena la llave. Contaba con unos grandes ventanales que
daban hacia el patio de fumadores y se mantena pulcro e impecable en la limpieza
gracias a un seor de avanzada edad que, Linda, conoci por casualidad. Se llamaba
Pancracio y era todo un cofre de experiencias, que, Linda en innumerables intentos de
entablar conversacin con l, sac finalmente. Tena setenta aos, de mediana
estatura,
41
seis de la tarde. l mismo propuso ese horario con dos horas de descanso despus
del almuerzo y que, Pacucha, acept gustosa. Al fondo del patio haba una puerta de
madera cuya llave lo tena el anciano Pancracio. La puerta daba acceso a un pequeo
cuarto donde el viejo hombre haca su siesta diaria luego de almorzar. Los alimentos
las proporcionaba Bertila, la cocinera, por un pequeo pasadizo desde la cocina hasta
el cuarto de Pancracio. Linda jams supo cmo, Pancracio, ingresaba a la vivienda a
las seis de la maana, pero s era infaltable el sonido de una campanita, que tena en
una mesa del cuarto de siesta, que haca sonar el momento que llegaba y el momento
que parta. La muchacha tambin se enter que el anciano jams cruz ms de dos
palabras con las mujeres de la casa, seguramente era una regla que Pacucha le
impuso.
Don Pancracio era una persona admirable. De andar lento y conversacin parca.
Usaba unos lentes de gran tamao y de gran medida que le cubran casi la mitad del
rostro. Los dedos de las manos los tena deformados debido al reumatismo severo que
sufra y que controlaba tomando ciertos medicinas en lquido hechos a base de
plantas, los cuales llevaba a todas partes en una bolsa de tela que colgaba de su
cuello. Jams en su vida tom bebida alcohlica que no sea el vodka, en sus aos
mozos, o el aguardiente de caa importado del Brasil, en sus aos recientes. Era un
admirador desinteresado y apasionado de Hitler y Mussolini, de quienes deca que
defendan los derechos del mundo contra los ataques de los brbaros, seguramente
confundindose de poca o le haban contado mal la historia. Don Pancracio, adems,
tena un libro grande y de cartula doble, corroda y opacada por el tiempo y el
manoseo, de la obra de Miguel de Cervantes y Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha, el cual lea y relea una y otra vez en sus ratos libres, y
comentaba sobre las aventuras del Quijote y su escudero Sancho, destacando la gran
habilidad del primero para escribir tan extraordinarias historias, confundiendo y
uniendo a autor y personaje en uno solo. En una ocasin, mientras el anciano hombre
de la limpieza del gran saln reciba sus alimentos del desayuno, Linda, que
acompa a Bertila, la cocinera, le pregunt: Don Pancracio, conoce a la seorita
Carlota?. El anciano la mir a travs de los grandes lentes y tambin mir a Bertila,
quin de inmediato se march. Claro, cmo no voy a conocer a la Pacuchita, si es mi
patrona, contest, tratando de esbozar una sonrisa. Ah, usted la llama Pacuchita,
coment, la muchacha. No, no, no vayas a decirle eso, se apresur a aclarar el
hombre anciano, As le digo de cario, ella es la seorita Carlota, con mucho respeto,
concluy. Linda quiso seguir hablando, pero Don Pancracio le dio la espalda y se
sent en una silla poniendo la fuente con los alimentos sobre sus piernas, dispuesto a
comer, ignorndola por completo. se era Don Pancracio, un hombre noble y de
42
43
miraba con una sonrisa. Realmente estaba contenta con esa visita. En algn momento
pas por su mente nunca ms volver a verlos. Les coment que en esos tiempos no
conoca bien la ciudad y es por eso que no fue a visitarlos. No te preocupes, Lindita,
espero que t tambin me disculpes, pero estoy muy impresionada contigo,
muchacha, dijo, doa Francisca. Por qu, doa Francisca?, Me veo mal?, ah, he
cambiado bastante, no?. S, has cambiado demasiado, a parte de tu cuerpo bien
desarrollado, ya ests hecha una mujer, te noto ms refinada, ms expresiva,
coment, doa Francisca. Linda mir a Luchito. El muchacho pareca comerla con los
ojos. Lo que pasa, doa Francisca, es que estoy estudiando, la seorita Carlota ha
tenido la gentileza de contratar un maestro para que me ensee en casa, dijo, la
muchacha. Doa Francisca agrand los ojos, sorprendida. En eso ingres Anatolia
trayendo consigo una fuente con vasos con refresco. Cuando le sirvi a Linda se
acerc a ella para decirle en voz baja: La seorita Carlota est por llegar. Linda
comprendi al instante el mensaje. Tena que hacer que doa Francisca y Luchito se
despidan, de lo contrario, si Pacucha los encontraba en casa se armara otra vez la
charla y, quin sabe qu cosas conversaran que al final podran ser perjudiciales para
la seorita Carlota y para ella misma.
Al poco rato, Linda, muy educadamente dio por terminada la visita, aduciendo que
pronto llegara su maestro. Doa Francisca se puso de pie, Luchito hizo lo mismo. Ay,
Luchito, pero t no has dicho nada, tanto que has querido venir a visitar a Linda para
conversar con ella, dijo, doa Francisca. Es que ustedes tambin tenan mucho de
qu conversar, adems, con verla despus de mucho tiempo, estoy satisfecho, dijo, el
muchacho, mirando fijamente a los ojos a Linda hasta hacerla ruborizar. Bueno, hijito,
ya conoces la casa, cualquier rato puedes venir a visitarla, s o no, Lindita?, dijo,
doa Francisca. La muchacha asinti con la cabeza. Doa Francisca adelant sus
pasos hacia la salida para dejar que los dos chicos conversaran un poco. Maana te
visito, Linda, ests preciosa, dijo, el muchacho, tomando de la cintura a la muchacha.
Ella rpidamente retir las manos de Luchito. Maana no puede ser, Luchito, dijo,
ella. Por qu, Linda?, me muero de ganas por estar contigo, dijo, el muchacho,
tratando de besarla. Ella lo tom de las manos tratando de calmarlo. Luchito,
clmate, mira que ya no somos los mismos de cuando tenamos quince aos, adems,
ac yo trabajo y estudio, slo puedes visitarme el domingo en la maana, dijo, ella,
empujando, prcticamente, al muchacho a la salida. En la puerta la despedida fue
efusiva, como siempre, por parte de doa Francisca, mientras que Luchito slo levant
la mano, sin mirarla. Fue la ltima vez que los vio. Luchito jams la visit y doa
Francisca tampoco.
44
45
El tiempo que el maestro Arturo dict clases a Linda fue relativamente corto, dos
meses y medio aproximadamente, pero lo suficiente para que la muchacha lograra sus
objetivos, aprender lo mximo posible con l, obviamente, y seducirlo de vez en
cuando hasta lograr un poco de afecto masculino, que tanta falta le haca. Los
primeros das ambos mostraron mucho entusiasmo. Ella por aprender y atraer lo ms
posible al maestro, y l por ensear lo mejor y quedar bien con su alumna y con
Pacucha. El maestro Arturo era refinado en sus expresiones y en sus actitudes algo
que Linda nunca haba visto en un hombre. Eso le haca ms atractivo para sus ojos.
Durante el dictado de clases, la muchacha constantemente se equivocaba, pero lo
haca con el nico fin de que el maestro Arturo se acercara a su lado, para aprovechar
de sentir su calor y oler su fragancia varonil y cada vez que l se acercaba, ella,
rozaba su hombro con el cuerpo del maestro. En cada ocasin que Linda haca eso, el
maestro peda disculpas, hasta que cierta vez fue ms all, adrede roz el sexo del
maestro. El maestro Arturo dio un salto hacia atrs. Oh, seorita Linda, le pido mil
disculpas, dijo, el maestro, asumiendo que fue una torpeza de su parte. Linda
comenz a rer de forma exagerada. Se puso rojo de vergenza, le dijo, apuntndole
con el dedo ndice. Le ruego que este incidente no llegue a los odos de la seorita
Carlota, dijo, el maestro. Linda se puso de pie y se acerc desafiante al joven
maestro. Le tiene miedo?, qu pasara si se entera?, pregunt, la muchacha. No,
no es que le tenga miedo, es que ella me contrat para ensearle y no para cometer
estas torpezas. Linda volvi a sentarse. Est bien, no le dir a la seorita Carlota,
pero, con una condicin. El maestro Arturo la mir sorprendido, expectante de la
condicin que iba a expresar la chica. Slo djeme acercarme a usted para oler su
rica fragancia, slo eso, Est bien?. El maestro Arturo agrand los ojos, sorprendido
y con el dedo le indicaba a Linda que no sera posible. Vamos, no sea tmido, usted
es joven y guapo, y usa un perfume que me gusta mucho, de lo contrario, la seorita
Carlota, tendr que enterarse, le dijo, la muchacha, de manera seductora y
desafiante.
Finalmente, el maestro Arturo, cedi ante el chantaje de Linda. Desde entonces las
clases se hicieron ms placenteras para ambos. Cada tarde era un encuentro de amor
bien educado. A veces, las dos horas de clases, las dedicaban slo al amor y al sexo.
Linda, cada tarde, se aseguraba de cerrar con seguro la puerta de la pequea sala de
estudio, y se haba ingeniado para tener, bien oculto, unas colchas dobles que tendan
en el suelo. El maestro Arturo era bastante fogoso y ni qu decir de Linda, quien, a
parte de disfrutar, lo tomaba como parte de su preparacin para la vida. Fueron ms
de dos meses que los jvenes vivieron un trrido romance, de los cuales, el maestro
Arturo iba a cobrar muy bien. Bueno, bastante esfuerzo y dedicacin que le pona al
46
asunto, crea que se lo mereca. Todo iba de maravilla, el amor, la pasin, la entrega
de ambos, hasta que una tarde, Pacucha esper al maestro en la puerta, Linda,
asustada, junto a ella. Segn la seorita Carlota el contrato del maestro Arturo estaba
a punto de concluir, puesto que l tena que cumplir con contraer nupcias con su novia
brasilea y, como era de esperarse, para pagar al maestro, quera ver una prueba del
avance logrado por Linda durante el tiempo que estuvo bajo las instrucciones del
letrado. Era lgico, pens el maestro, pero ni l ni Linda estaban en condiciones de dar
la prueba, pues, la mayor parte de ese tiempo se la pasaron en el suelo disfrutando y
no precisamente, el uno enseando y la otra aprendiendo. Educador y educando se
miraron sorprendidos con la actitud de Pacucha, quien, por otra parte, ingres, sin
decir ms nada, a la pequea sala de estudio y se sent a esperar el dictado de la
prueba.
Como era de esperarse el resultado de la prueba fue un desastre. Linda no haba
aprendido nada con el maestro Arturo. Todo hubiera quedado en eso, que la
muchacha no aprovech las enseanzas del maestro y Pacucha hubiera llegado a un
acuerdo econmico con el maestro Arturo, pero sucedi que, mientras Linda responda
las preguntas de alguna manera, con muchas interrupciones porque no las saba, la
seorita Carlota daba paseos por la pequea sala y en uno de esos encontr las
colchas que Linda, despus de la ltima sesin amatoria, no haba ocultado
adecuadamente. Pacucha tir las colchas al suelo, luego de olerlas, y se dirigi al
maestro Arturo: Ahora comprendo por qu Linda no responde a la prueba, maestro
Arturo, algo sospechaba desde hace muchos das. El letrado se par frente a ella en
actitud desafiante. Qu quiere decir, seorita Carlota?, pregunt, titubeante. Usted
sabe muy bien lo que quiero decir, maestro Arturo, se lo voy a decir pero no delante de
Linda, respondi, ella, Muchas veces vine a querer ver las clases que dictaba a la
muchacha, maestro, y me encontraba con la puerta bien cerrada con seguro, lo de las
colchas confirman mis sospechas. El maestro Arturo se dirigi a Linda, le pidi las
hojas de papel de la prueba y se los entreg a Pacucha. Puede usted revisar las
pruebas, seorita Carlota, se dar cuenta que fue la alumna que no capt lo que le
ense, dijo, el maestro. S capt sus enseanzas, maestro Arturo, revise las
pruebas, dijo, Linda, en defensa del maestro. Ser mejor que no intervengas, Linda,
y puedes retirarte a tu habitacin, dijo, Pacucha, toscamente. Linda as lo hizo, pero
se las arregl para quedarse junto a la puerta y escuchar la conversacin de Pacucha
y el maestro Arturo.
Usted comprender que no le pagar nada, maestro Arturo, empez a hablar,
Pacucha. Pero, seorita Carlota, por qu?, pregunt, el maestro. Por favor no haga
preguntas necias, usted es un letrado, lo entiende perfectamente, dijo, Pacucha. No,
47
no entiendo, ahora que no est la muchacha, dgamelo por favor, dijo, el maestro,
amablemente, pero en forma enrgica. Pacucha se dio un paseo por la reducida sala
tomndose los cabellos pintados de color amarillo. Maestro Arturo no soy mujer de
ayer y sabe perfectamente al tipo de negocio a que me dedico. As es, se dedica a la
prostitucin, y qu tiene que ver con este problema?, dijo, iracundo, el maestro.
Pacucha tom las colchas que momentos antes haba tirado al suelo. Cree que soy
tonta?, mire estas colchas, las ve?. El maestro movi la cabeza afirmando. Huelen
a sudor, a semen y flujos vaginales, Qu significa eso?, que usted, lejos de dar
clases a Linda, se ha estado acostando con ella, quiere que siga, maestro Arturo?.
El letrado baj la mirada en silencio. Esto es inaudito, es un abuso, sigui hablando
Pacucha, Se imagina usted lo que dir su novia si llega a enterarse de esto?, Y la
gente?, Las autoridades?, Cmo pudo hacer una cosa as, maestro Arturo?, dijo,
Pacucha, con cierta alteracin. El maestro camin lentamente hacia la mesa donde
tena sus cosas, las tom y se enfrent a Pacucha. Debo reconocer que he estado
haciendo ciertas cosas con su hija, seorita Carlota, pero tambin debo decirle que fue
ella quien se propuso, desde el comienzo ha estado seducindome y crame cuando
le digo que no soy el primer hombre de su hija, ella es una experta y creo justo que
tambin le llame la atencin. Pacucha se llev la mano a la boca. Por favor, maestro,
no siga hablando, le ruego que se vaya y que esta conversacin quede slo entre los
dos, por su bien y el de Linda, comprende?. El maestro Arturo se dirigi a la puerta,
antes de abrirla se volvi hacia Pacucha para intentar el cobro, por lo menos, de la
mitad del contrato, ya que, segn su parecer, algo haba aprendido la muchacha de l
y l de la muchacha. Obviamente recibi un rotundo no.
Los das siguientes, despus de la partida del maestro Arturo, Linda se las pasaba en
su cuarto la mayor parte del tiempo, por temor a enfrentarse a Pacucha, quien, segn
comentario de Anatolia, estara buscando el mejor momento para hablar con la
muchacha. Linda saba que la reprimenda sera grande, hasta poda echarla de la
casa, por eso es que la evitaba, hasta que, a la seorita Carlota, le pase un poco la
rabia y la vergenza. Por otro lado, ella misma estaba nerviosa y enervada, una
conversacin con Pacucha, en esas condiciones, podra terminar en un lamentable
rompimiento de relaciones que tanto le cost ganarlo. Sin embargo el encuentro sera
inevitable. Adems, era necesario aclarar algunas cosas, como por ejemplo su actitud
con el maestro Arturo, las colchas encontradas por Pacucha, su nulo aprendizaje y,
principalmente, sus necesidades humanas como mujer adolescente. Linda estaba
decidida a aclarar todo con la seorita Carlota, dependiendo, claro, de la actitud y pose
que adopte Pacucha durante la conversacin.
48
49
LA VISITA INESPERADA
Linda estaba cerca de cumplir 18 aos, para ella, pero para Pacucha iba a cumplir 21.
Haban culminado sus estudios, segn Pacucha, y estaba preparada para ser
presentada en sociedad. El acto de la presentacin en sociedad se haba convertido,
para Linda, en algo importantsimo, no tanto por lo que significaba para su vida, como
despus se dio cuenta, sino porque constantemente se lo deca la seorita Carlota. No
haba da que no le insinuaba lo que representara ser presentada a sus amigos. Por
su lado, Linda, crea que al ser presentada y reconocida por la sociedad, de inmediato
pasara a administrar el negocio junto a Pacucha, y ms adelante, con un poco de
paciencia y continuidad, hacerlo ella sola. Mientras tanto, las reuniones en casa de
Pacucha, haban alcanzado tal fama que las autoridades un poco que esquivaban las
atenciones de la seorita Carlota, quien, a su vez, tema que en cualquier momento le
cerraran el negocio. Para contrarrestar aquello haba pensado, seriamente, que Linda
sera su carta bajo la manga para recuperar la proteccin de las autoridades. La
muchacha enclenque y torpe que lleg a su casa cierto da buscando trabajo, se haba
convertido en una hermosa mujer, sumamente atractiva y, adems, bien preparada en
muchos aspectos. Pacucha apostaba todo por ella a ganar, no haba lugar para pensar
en perder, y si as fuera, ni pensar en volver a empezar en otro lugar, sus avanzados
aos y ritmo de vida no se lo permitiran. Por otra parte, Linda, se haba dado cuenta
perfectamente de ello y trataba, de una u otra forma, sacar provecho de la situacin.
Cierto da cuando ambas retornaban de hacer compras se encontraron con una
sorpresa. Manuel y Luchito esperaban a Linda en la sala de recepcin. La sorpresa fue
tal que Linda se puso plida, a tal punto que Pacucha tuvo que tomarla de la mano
para que no cayera. Ambos jvenes se pusieron de pie al ver ingresar a Linda y en sus
rostros dibujaron un gesto de gran admiracin, pero slo sonrieron. Fue la seorita
Carlota quien salud a ambos muy atentamente vindolos apuestos y potenciales
clientes de su negocio. Luego, Linda, reponindose de la sorpresa, los present.
Pacucha comprendi en el acto que las visitas eran para la muchacha y opt por
retirarse. Eres t, Linda?, pregunt, Manuel, estando los tres solos. La muchacha
hizo una pose con las manos en la cintura. No parezco, Linda?, tanto he
cambiado?, pregunt. Uff, muchsimo, pero ests ms hermosa que nunca, dijo,
Manuel, abriendo los brazos para estrecharla en un fuerte y prolongado abrazo. T
tambin estas muy apuesto, Manuel, dijo, Linda, luego dirigindose a Luchito y
dndole un abrazo, dijo: Y t, Luchito, nunca ms volviste por ac. Es que no tuve
tiempo, Linda, respondi, l, sonriendo ampliamente. Linda los observ
disimuladamente. Manuel haba cambiado bastante, pero segua igual de guapo, se
haba dejado crecer unos bigotes hermosos, aunque a ella, particularmente, no le
50
gustaban los hombres con bigotes, pero a l le quedaban muy bien. Vesta
elegantemente y hablaba pausadamente dndole un aire de hombre adulto y bien
educado. Luchito, por su parte, estaba ms fornido, ms quemado por el sol y haba
perdido un diente. Algo conservaba de la belleza de los tiempos que lo vio por primera
vez. No era muy expresivo y cada vez que hablaba lo haca torpemente, con cierta
rudeza, lo que deca lo mucho que le maltrat la vida en esos ltimos aos que Linda
no lo vio.
Linda tom asiento al frente de los dos chicos e hizo sonar una campanita que haba
en una pequea mesa de la sala de recepcin. Cuntenme, qu fue de sus vidas,
chicos?, dijo, ella. En ese momento se present Anatolia acudiendo ante el llamado
que le hizo Linda con la campanita. La muchacha pidi tres refrescos bien helados
para compartir con los chicos. No puedo creerlo, coment, Manuel, Ac trabajas o
eres la jefa del servicio?. Linda sonri primero y luego solt una carcajada. Mir a
Luchito esperando que comentara algo adicional. Luchito no dijo nada. La verdad es
que la seorita Carlota casi me adopt como su hija, as se lo dice a la gente y as me
trata, bajando un poco la voz, continu, Es que perdi a su nica hija, hace muchos
aos, justo cuando iba a cumplir ocho aos de edad, dijo, Linda. En ese preciso
momento hizo su ingreso Anatolia trayendo los refrescos que la muchacha haba
pedido. Los muchachos los bebieron de un solo sorbo. Vaya, s que estaban de sed,
dijo, Linda, Treles ms, Anatolia, por favor. S, seorita Linda, respondi, la
aludida. Manuel la miraba con la boca abierta. Luchito miraba a otro sitio en silencio.
Qu?, Manuel contrlate, Por qu me miras as?, dijo, Linda. Estoy muy
admirado, preciosa, ac t eres la patrona, te ha ido muy bien, chica Linda, dijo,
Manuel. S, no puedo quejarme, la seorita Carlota es muy buena, respondi, ella.
La seorita Carlota, claro, ella es la famosa Pacucha, no?, una mujer de la vida, la
prostituta mejor pagada de la ciudad, coment, Manuel. Linda se puso en pie de un
salto. Cllate, Manuel, por favor!, le dijo, casi gritando. En ese momento volvi a
ingresar Anatolia trayendo los refrescos. Se los brind a los chicos. Linda dio una
mirada furibunda a Manuel, luego sonri agradeciendo a Anatolia.
No tienes que expresarte as de la seorita Carlota, Manuel, y menos en su casa,
dijo, Linda. Pero es la verdad, no?, dijo, l. S, es la verdad, pero no lo digas
delante de m, no me gusta y a ella tampoco, es una regla que me impuso y la cumplo
fielmente, de lo contrario hace mucho me hubiera ido de esta casa, entiendes?.
Manuel baj la mirada, asintiendo con la cabeza. Y t, Linda, tambin eres una
mujer de la vida?, en eso has venido a caer siendo una mujer bella, hermosa y
noble?, pregunt, el muchacho marinero. Linda volvi a sentarse sin responder pero
con la mirada fija en el muchacho. Ya veo, continu, l, Ya no eres la Linda que
51
52
Pacucha, que ya saba de los amoros que tuvo Linda con Manuel y con Luchito,
porque ella misma se lo cont con lujo de detalles, vio el momento oportuno para
proponerle presentarle ante sus amigos. Creo que ya es tiempo que te presente a mis
amigos, an as, ser tu decisin y de nadie ms, querida ma, le dijo, cierta vez que
la visit en su cuarto. Linda le mir con cierta incertidumbre. Seorita Carlota, dime
cmo ser eso?, cul ser mi funcin desde entonces?, estoy en nada, nunca me
lo has dicho, dijo, Linda. Pacucha tom la silla que tena a su lado y la acerc a la
cama donde an, a media maana, estaba recostada la muchacha. Hija ma,
empez a hablar Pacucha y Linda sinti un sacudn en el pecho porque era la primera
vez que la llamaba as, Va a ser una cosa sencilla pero que impresione, ser como
cualquier reunin, como cualquier noche, pero si te decides hoy, desde hoy mismo
comienzo a anunciar tu presentacin para crear expectativa y tengamos mxima
concurrencia el da anunciado, qu te parece?, dijo, Pacucha. Me asusta, seorita
Carlota, en la forma cmo lo dices me da mucho miedo, coment, Linda. No, querida
ma, no debes temer nada, dijo, Pacucha, tomndole la mano, Al contrario debes
sentirte segura de ti misma, con la frente en alto y el orgullo de ser mi hija, porque
todos te reconocen como mi hija, y yo dir a todos, es decir la noche de la
presentacin, que tu administrars junto conmigo y que el mismo trato que tienen
conmigo debern tenerlo contigo, te das cuenta?, ser apotesico, como la
presentacin de una gran artista internacional, dijo, visiblemente emocionada,
Pacucha, y call, mirando a la muchacha, esperando su respuesta. Linda se llev las
manos al rostro cubrindose todo. No lo quieres as?, pregunt, Pacucha, dime,
querida ma, cmo quieres que sea y as lo haremos. Linda se descubri el rostro.
No lo s, seorita Carlota, nunca he estado en esta situacin.
Pacucha se puso de pie y dio unos pasos alrededor de la cama. Eso quiere decir que
ya te decidiste, slo falta ver la forma de hacerlo, no, Linda?. La muchacha movi la
cabeza afirmando. Pacucha estrech las manos haciendo un fuerte sonido.
Magnfico, querida ma, ya vers, ser bellsimo, t sers la reina del saln!, dijo, en
voz alta, llevndose las manos unidas a la boca y con los ojos brillosos a punto de
soltar lgrimas. Linda le miraba, incrdula de lo que vean sus ojos, cmo una simple
aceptacin de parte suya poda emocionar tanto a una mujer que siempre se
mantena serena, fra y calculadora. Seorita Carlota, qu le pasa?, pregunt,
Linda, al ver a Pacucha seguir caminando alrededor de la cama una y otra vez.
Espera, espera, querida ma, estoy pensando, respondi, ella, llevndose el dedo
ndice a la sien derecha. Linda se puso de pie y tom la silla para sentarse frente al
tocador con el gran espejo que tena a un costado de su cama y comenz a
arreglarse el cabello. En realidad, pens Linda, no entenda por qu la seorita
53
Carlota se complicaba tanto con su presentacin, si ella misma haba dicho que sera
una cosa sencilla, listo, a empezar a trabajar. Por otro lado, la muchacha, ni siquiera
saba cunto iba a ganar con el trabajo y si estara condicionada a vender su cuerpo
como lo hacan las chicas del gran saln, y en ocasiones, la misma Pacucha. No, no,
no es una condicin, todo depender de ti, respondi, Pacucha, cuando le pregunt.
Lo que s es una condicin, querida ma, es la amabilidad, el buen trato y siempre
atenta a los requerimientos de los visitantes, ya vers, hija ma, las oportunidades
que se te presentarn, el dinero llegar a ti a chorros!, se call de pronto y
carraspe, Djalo en mis manos, querida ma, la presentacin ser el prximo
viernes, culmin, Pacucha, visiblemente emocionada otra vez y sali del cuarto.
El resto del da, Linda se pas pensando en lo que haba conversado con Pacucha,
respecto de su presentacin. Se haba olvidado por completo de la tristeza que le
haba dejado la visita de Manuel y Luchito. A medioda, cuando Anatolia fue a
comunicarle que pasara a almorzar, se abalanz a abrazarla con lgrimas en los ojos.
Linda, visiblemente sorprendida, no atin a decir nada, tan solo a corresponder el
abrazo. Perdname, seorita Linda, es que estoy muy emocionada. La seora Bertila
est llorando tambin, le hace llegar un fuerte abrazo por la decisin que ha tomado,
dijo, la mujer de la limpieza. Linda segua mirndole con cara de tonta, sorprendida.
Es que parece que la historia se repite, coment, Anatolia, al ver el gesto de la
muchacha, La seorita Carlota tambin empez as y mire hasta dnde lleg, una
mujer bien considerada en la sociedad, con mucho dinero, y usted, seorita Linda,
llegar mucho ms lejos an, dijo, la mujer y sac un pauelo para secarse los ojos.
Ay, Anatolia, esto parece una cosa de locos, en serio que no lo entiendo, la seorita
Carlota tambin se emocion hasta las lgrimas y ahora t tambin y me dices que la
seora Bertila est llorando, de verdad que no lo entiendo, dijo, la muchacha, saliendo
de la habitacin para dirigirse al comedor. Ya ver, seorita Linda, ya ver, dijo,
Anatolia, saliendo detrs de ella.
Los das restantes antes de la presentacin de Linda, pasaron de la forma ms
extraa. Nadie hablaba con la muchacha. Toda intervencin de ella tratando de
entablar conversacin era cortada inmediatamente con respuestas automticas y
dejndola con la palabra en la boca. Linda, entonces, se acerc a la habitacin de don
Pancracio. Es natural, pues hijita, todas estn con los preparativos para tu ingreso al
gran saln, respondi, el anciano, ante la interrogante de Linda. La muchacha tom
un pequeo banco de madera que haba cerca y se sent frente a don Pancracio y se
qued mirndole. Je, je, je, te sorprende verdad?, dijo, el encargado del gran saln,
con una amplia sonrisa. Claro que me sorprende, don Pancracio, no tengo idea de su
importancia, pero dedicarle tanto tiempo a ello, me sorprende an ms, respondi,
54
Linda. Don Pancracio se acerc a la muchacha y le dijo en voz baja: Viste el saln
alguna vez?. Linda movi la cabeza negando. La seorita Carlota me lo prohibi
desde el primer da que llegu, dijo, ella. Escucha, est quedando lindsimo, dijo, el
anciano, bajando an ms la voz, Anoche no hubo reunin, desde ayer vienen
haciendo arreglos en el gran saln, hoy da lo culminan, quieres verlo?. Claro, pero
que no se entere la seorita Carlota, respondi, Linda, tambin susurrando. El
anciano condujo a la muchacha hacia los ventanales del gran saln. Ella qued
anonadada. Era inmenso, con razn le decan el gran saln, pens. Las divisiones
haban sido modificadas y las cortinas tambin. Ahora presentaban tonos juveniles
sobresaliendo el color rosa. El anciano explic a Linda cmo era el gran saln, antes
de los arreglos hechos en dos das. Adems haban construido un pequeo estrado de
madera adornado adecuadamente con cortinas, luces y alfombras. De improviso
ingres la seorita Carlota a mirar el trabajo que estaban realizando los obreros,
entonces, los dos mirones corrieron agachndose para no ser vistos por Pacucha.
Qu tal te pareci?, pregunt, don Pancracio una vez en su cuarto. Es inmenso, no
me lo imaginaba as, respondi, ella. Est quedando muy lindo, antes tambin lo era,
pero ahora est mejor, es que ser tu presentacin, pues muchacha, ahora vete, no
vaya a ser que venga por ac la seorita Carlota, dijo, el anciano. S, chao don
Pancracio y muchas gracias, dijo, Linda y sali.
El da de la presentacin, Linda hizo llamar con Anatolia, a la seorita Carlota. Haba
despertado con un fuerte dolor de cabeza y temblor en todo el cuerpo. Pacucha acudi
presurosa. Qu pasa, hija ma, pregunt, al ingresar. Linda dijo sentirse mal.
Pacucha le toc la frente, el cuello y not que no tena calentura. Creo que tienes
nervios y ansiedad, querida ma, es lgico, la situacin no es para menos, pero yo
tengo su cura, levntate y ven conmigo a conocer el gran saln, ha quedado bellsimo,
anda, vamos, le dijo, tomndole de la mano. Linda se apresur a levantarse de la
cama para ir con Pacucha. Linda qued an ms impresionada vindolo desde el
interior que dos das antes al verlo desde los ventanales. Pacucha se encarg de
ensearle cada rincn y explicndole al detalle cada espacio del gran saln. Tambin
ensayaron la forma de
independiente del gran saln, desde un pequeo cuarto a un costado, donde haba
tocadores y vestidores. El pequeo bar donde preparaba los tragos finos y costosos.
Linda recin se enter que las divisiones del gran saln estaban hechas para
extranjeras y nacionales, pues las haban brasileas, colombianas, argentinas y
venezolanas, limeas, trujillanas, arequipeas y otras ciudades del pas. Tambin se
enter por primera vez que al otro lado de la casa, Pacucha contaba, con otra razn
social, con un saln de juegos de azahar, tipo casino, que desde sus servicios
55
higinicos, conectaba con el cuarto de vestidores del gran saln por donde hacan su
ingreso las chicas, casi siempre disfrazadas como simples mujeres que acudan al
casino a divertirse, por ah tambin hacan su ingreso algunos privilegiados hombres,
sobre todo autoridades que necesitaban mxima discrecin y que, por supuesto,
pagaban tarifa doble. En el saln de juegos tipo casino trabajaban seis personas a
cargo de Pacucha, pero haba una en especial que se encargaba de identificar a las
chicas y a los hombres que pasaran al gran saln a travs del pasadizo casi secreto,
era una persona de la entera confianza de la seorita Carlota. Linda comprendi que
la administracin de dicho negocio era harto complicada y admir a Pacucha por
llevarlo tan bien.
En la noche de aquel da inolvidable para Linda, todo estaba listo. En un da comn la
asistencia al gran saln se poda contar entre treinta y cincuenta personas, los fines de
semana esa cantidad se duplicaba, pero en aquella ocasin la cantidad era
impresionante. El gran saln estaba lleno a reventar. Haba personas que no
alcanzaron a ocupar una mesa con sus respectivos asientos, de modo que se
quedaron paradas libando su licor. Pacucha calcul entre trescientos y cuatrocientos el
nmero de visitantes aquella noche. Estaba contenta porque la promocin hecha a la
presentacin de Linda haba sido un xito y estaba comprobando los resultados. Los
asistentes, mayormente hombres, estaban expectantes para conocer a la gran Linda,
agrupados de tres o cuatro conversaban de variados temas siempre con la mirada
atenta hacia el pequeo estrado. La venta de licores se quintuplic, Pacucha tuvo que
traer tres chicas del casino para que le ayudaran a preparar y vender. Por su parte
Linda ya estaba en el cuarto de vestidores. Una seorita muy agraciada le daba los
retoques finales a su maquillaje y de rato en rato le deca lo bella que estaba. La
muchacha, hecha mujer, vesta un traje largo color azul con brillantes. Unos
pendientes y collar especialmente para esa ocasin hechos traer de Lima por la propia
Pacucha. Se la vea espectacular como decan todos los ah presentes. La seorita
Carlota entr de pronto: Ests lista hija?, pregunt al ingresar y se qued parada
con la mano en la boca de la impresin al ver a Linda. Madre ma, ests divina,
querida ma, una verdadera artista, una belleza!, ya me imagino cuntos se quedaran
con la boca abierta, como yo hace unos instantes, al verte, pero t no te fijes en eso,
eh?, slo sonre y dirige la mirada a todos, Ay hijita, ests realmente preciosa!,
exclam, Pacucha, visiblemente emocionada. Linda sonrea y temblaba de nervios.
Pacucha lo not, fue al interior y vino con un vaso con agua. Se lo dio a Linda, era un
brebaje para calmar la ansiedad y los nervios de la muchacha. Recuerda, Linda,
muchos invitados te van a ofrecer bebidas, ya he dado las instrucciones para que
cuando pidan una copa para ti, te preparen el ms suave de los tragos, no olvides que
56
no vale embriagarse estando en este negocio, dijo, Pacucha. Linda mova la cabeza
afirmando. En eso ingres al cuarto una de las muchachas que atenda con los tragos
en el gran saln, traa consigo un sobre blanco para la seorita Carlota. Pacucha lo
abri. Contena unos billetes de dlares y una nota: Siempre apreciada seorita
Carlota, regalos como el presente los tendr a montones, si me permite ser el primero
en ser presentado a su bella hija, estoy ubicado en la primera mesa de la izquierda
junto al estrado, su rendido servidor, Jair. Pacucha lo ley en voz alta para que
escuchara Linda y su asistente. Las tres se miraron y rieron de buena gana.
Casi a la media noche, cuando los asistentes a la gran presentacin de Linda, estaban
un poco embriagados, Pacucha hizo su aparicin en el pequeo estrado. Un silencio
sepulcral se marc de inmediato en el gran saln. Los que estaban sentados se
pusieron en pie. Todos, sin excepcin, con la mirada y la atencin en la seorita
Carlota. Pacucha mir en todas direcciones con una forzada sonrisa en los labios y
pudo ver en los ventanales a Bertila la cocinera, a Anatolia de la limpieza y a don
Pancracio, vestidos elegantemente mirando el espectculo. Con la mano les hizo un
saludo sin dejar de sonrer. Tambin vio en la primera mesa, a la izquierda del estrado,
a don Jair, el bondadoso hombre que le hizo llegar el presente de los dlares y lo
salud con una pequea reverencia que el hombre correspondi muy atentamente.
Luego, dijo: Damas y caballeros, distinguidos invitados, es para m y para este recinto
un verdadero orgullo presentarles a mi hija, una bella y distinguida seorita, que
compartir conmigo, a partir de hoy, la administracin de este saln, y con ustedes,
que estoy segura, contar como hoy con su amable asistencia, con ustedes la
seorita Linda!. Linda subi al estrado, un ruido apagado de admiracin y sorpresa se
escuch en todo el saln, de inmediato los aplausos estruendosos y algunos silbidos
de saludo. Linda hizo un pequeo paseo por el estrado con la mano en alto y siempre
la sonrisa en los labios como le haba enseado Pacucha. Los aplausos no cesaban ni
los gritos de jbilo. Linda estaba aturdida y ms nerviosa que nunca, los efectos de la
pcima que haba tomado antes de salir no alcanzaban para tan apotesico momento.
Se detuvo en el centro del estrado, mareada de tanta demostracin de afecto y
extendi la mano hacia Pacucha quien de inmediato la tom y se uni a ella. Estaba
fra y temblorosa. Tranquila, querida ma, le dijo en voz baja, Este es tu momento,
clmate y dirige unas palabras. No me sueltes, por favor, alcanz a decir, Linda, con
voz opaca y temblorosa. No te soltar, hija ma, pero clmate primero, toma aire con
fuerza y habla para este pblico tuyo que se postra a tus pies, respondi, Pacucha,
siempre con la sonrisa en los labios. Linda, en el aturdimiento de ese momento, hizo
esfuerzos para recordar lo que iba a decir tal como se lo haba dado por escrito la
seorita Carlota. Volvi a mirar a Pacucha y en ese momento vio, en los ventanales, a
57
sus grandes amigos, Bertila, Anatolia y don Pancracio, quienes le hacan gestos para
que se calme y tome fuerzas para dirigirse al pblico. Linda se calm de inmediato, de
pronto se senta en familia, todos apoyndola, solt la mano de Pacucha y dijo:
Buenas noches, damas y caballeros, estoy muy feliz con sus aplausos y agradecida al
Altsimo, a la seorita Carlota, a mis amigos de casa, se dirigi con la mirada y las
manos a Bertila, Anatolia y don Pancracio, y a ustedes, por este momento tan
importante para m. Espero contar siempre con su presencia ya que hoy empieza una
nueva era en el gran saln. Muchas gracias. El pblico volvi a aplaudir sonoramente,
con hurras y silbidos. A Pacucha se le escap una lgrima de emocin que
amenazaba con malograrle el maquillaje. Linda mir a sus amigos en el ventanal,
Bertila se secaba las lgrimas, Anatolia tena las manos en la boca y lgrimas en los
ojos y don Pancracio le mandaba besos volados. Amigos, sigan disfrutando, en unos
minutos estamos con ustedes, dijo, Pacucha, tom de la mano a Linda y se retiraron
del estrado.
***
Doa Reidelinda no puede contener la emocin y las lgrimas en esta parte del relato.
La miro y ella dirige la mirada a un lado. Le tomo la mano y la froto tratando de
infundirle tranquilidad y serenidad. No fue malo, no?, le pregunto. No, para nada, al
contrario, fue lindo, nico, responde, ella, con la voz pastosa, producto del llanto
contenido. Entonces no llore, algrese, doa Reidelinda, le digo. Ay, hijo, cmo se
ve que no tienes ni idea de lo que fue esa parte de mi vida, es el recuerdo, la nostalgia
me embarga y me emociona, pues, tengo derecho no?, dice, ella, en forma enrgica.
Claro, claro, seorita Linda, disculpe usted, le contesto haciendo una pequea
reverencia, tratando de animarla de nuevo. Ella sonre y me palmea en el hombro.
Creo que es el momento de tomar un refresco, tengo la garganta seca, t no?, me
dice ponindose en pie y dirigindose a la cocina. En esta ocasin estamos en el
pequeo patio trasero de su humilde vivienda. Nos acompaa su ms cercana amiga
del barrio, a quien encontr ah acompandola, adems, de su pequeo nieto. El nio
de cuatro aos no retira la mirada del rostro de doa Reidelinda mientras sta habla, y
sonre o pone rostro triste con los gestos marcados y emotivos de ella mientras me
relata su historia.
***
Usted es la ms bella del mundo, me arrodillo como su ms fiel servidor, dijo, don
Jair, en un espaol maltratado, besndole la mano, al momento de hacer una
reverencia y un gesto de arrodillarse, al saludar a Linda, cuando Pacucha, cumpliendo
con su pedido, la present en primer lugar. Oh, muchas gracias, es usted muy gentil,
seor, respondi ella. Llmeme Jair, simplemente Jair para usted, estoy para
58
servirle, dijo, el hombre. Linda expuso una bella sonrisa y con un movimiento de
cabeza agradeci a don Jair y continu, acompaada por Pacucha, saludando a los
dems invitados. Don Jair era un hombre de avanzada edad, aunque nunca se lo dijo,
Linda calculaba que pasaba de los sesentaicinco. Segn se enter despus, era un
brasileo acaudalado de la ciudad de Manaos. Era de un color cobrizo, fornido y
atltico. Vesta sobriamente, muy elegante, ropa fina y cara. Usaba un sombrero de
copa color blanco y un bastn brillante con mango de oro, que ms adelante lo
comprobara personalmente. Era medio calvo y el cabello que le quedaba
extremadamente negro, gracias al tinte que usaba, y un bigote finito, tambin negro,
justo en el medio, entre las fosas nasales y el borde del labio superior. La camisa de
color rosado la tena semiabierta, tan solo para exhibir una impresionante cadena de
oro muy gruesa y en los dedos de ambas manos unas sortijas de oro con grandes
piedras preciosas. A Linda, aunque no era su tipo, no le caa mal, sobre todo por su
sonrisa, que era amplia y agraciada y exhiba unos dientes bien formados y muy
blancos. Qu piensas de l?, pregunt, Pacucha, al sentir un leve apretn de
manos que le hizo Linda. Luego hablamos, respondi, ella, ante la cercana de otro
grupo de amigos que tenan que saludar en forma personal. En cada saludo que
haca, la muchacha slo reciba elogios y loas a su gran belleza y figura. Ella, con la
sonrisa siempre en sus labios, agradeca y mova la cabeza. As se la pas ms de
una hora. Las personas que ya haba saludado no dejaban de mirarla y los que an
faltaban tambin, ansiosos de tener al frente a la encantadora seorita Linda. En todo
momento no dejaba de sonar una bella meloda, a cargo de tres msicos que Pacucha
haba contratado especialmente para esa noche y que, prometi, estaran todas las
noches en la nueva era del gran saln.
Cuando iban a dar las tres de la madrugada, Linda, agotada por el trajn del da y de la
noche, decidi retirarse. Momentos antes lo haban hecho muchos personajes
conocidos de la poltica y los negocios, don Jair incluido, quien al retirarse le hizo
llegar un sobre y desde la puerta la despidi con un beso volado. Tras despedir a
todos, Linda se retir acompaada por Pacucha, quien volvera despus a culminar la
noche con sus invitados. Estuviste increble, hija ma, coment, Pacucha, mientras la
acompaaba a su habitacin. Gracias, muchas gracias, seorita Carlota, dijo, Linda,
y le ense el sobre blanco que le envi don Jair. brelo, a ver qu dice, dijo,
Pacucha. Linda hizo un gesto de desgano. No, maana la leemos juntas, te
parece?. Pacucha asinti. Bien, ahora descansa, qutate el maquillaje y duerme lo
ms que puedas, hasta maana, querida ma, dijo, Pacucha, dndole un beso en la
frente. La muchacha realmente se senta agotada. Fueron tantas las emociones
vividas en un solo da que superaron su fuerza fsica y emocional. Mientras se quitaba
59
el vestido y el maquillaje, sabedora que desde esa noche su vida dara un gran giro,
vinieron a su mente imgenes de su infancia all en su pueblo natal, su madre, sola y
muy trabajadora, su padre quien las abandon antes de que naciera y de quien no
tena la menor idea de cmo era y que, aos ms tarde se enteraron, que muri
mientras serva en el ejercito, sus vecinos ms cercanos quienes vivan a varios
minutos caminando desde su chacra, su viaje inesperado a Yurimaguas, su ta Mabel,
a quien tena tan cerca y lejos a la vez en esa ciudad tan grande y populosa. Tambin
pasaron por su mente, como rpidas imgenes, sus das junto a Manuel, su
esplndido y varonil cuerpo y su pericia para hacerle el amor, luego, muy rpidamente,
la osada y el atrevimiento de Luchito, su reciedumbre y fortaleza para abrazarla y
poseerla. Linda, tan slo con el camisn puesto, se mir en el espejo, se quit los
pendientes de brillantes de las orejas y solt unas lgrimas, sujetndose el rostro por
el mentn con ambas manos. Seran sus ltimas lagrimas, se dijo a s misma, por el
pasado que vivi y que estaba segura ah se quedara, porque desde esa noche ella
era otra, muy distinta a la que fue antes de su presentacin en el gran saln.
Al da siguiente, al promediar el medio da, Linda escuch que golpeaban la puerta de
su habitacin. Era Anatolia que le llevaba el desayuno. Hora de levantarse mi bella
durmiente, dijo la mujer de la limpieza al poner la fuente con los alimentos sobre la
mesa del tocador. Qu hora es, Anatolia?, pregunt, Linda, estirando los brazos. Es
medioda, preciosa, la seorita Carlota tambin acaba de levantarse y desea
conversar con usted en la sala de recepcin, luego que tome sus alimentos,
respondi, Anatolia. Linda sali de la cama y termin de desperezarse. La mujer de la
limpieza se qued mirndola juntando las dos manos a la altura del pecho. Qu
pasa, Anatolia?, le pregunt, al verla con el rostro embobado. Ay, seorita Linda,
anoche no poda creer lo que vean mis ojos, dijo, la mujer. Ah, s, Qu tal estuve,
eh?. Anatolia se acerc a ella para alcanzarle el peine para su cabellera. Estuvo
bellsima, seorita Linda, simplemente divina, como dira la seorita Carlota,
respondi, Anatolia. Oh, muchas gracias, dijo, Linda, con una espontnea sonrisa,
Y, por qu llorabas?, pregunt, la muchacha. Anatolia volvi a anegarse de
lgrimas. Ay, seorita, me emocion tanto que no pude contenerme, record el da
que lleg a esta casa toda flaquita, chiquita, el pelo desgreado y el vestido haraposo
y sucio, y verla ah toda una seorita, bella, aplaudida y deseada por todos esos
hombres maosos, no pude contenerme, pues, seorita Linda, coment, la mujer de
la limpieza. Linda se acerc y dio un abrazo a la mujer que, repentinamente, se solt
en llanto declarado. Ya, ya, clmate, Anatolia, t y la seora Bertila son mis madrinas
protectoras, don Pancracio, mi padrino y la seorita Carlota, mi mami, la consol,
Linda. Anatolia sonri dndole un beso en cada mano a la muchacha.
60
61
ofendido con esta misiva, atentamente, Jair. Ambas mujeres se miraron con una
sonrisa. Quin es este hombre, seorita Carlota?, sabe algo de l?, pregunt, la
muchacha. Tiene fama de mujeriego, seguro que lo es, comentaban anoche que anda
de ciudad en ciudad buscando mujeres ms jvenes que l, gastando mucho dinero,
se dedica a la compra y venta de caucho, es millonario, querida ma, bueno, es lo que
decan anoche, coment, Pacucha. Bueno, aceptamos su invitacin?, pregunt,
Linda. Yo creo que debes aceptarla, hija, de repente la fortuna te est esperando ah,
dijo, Pacucha. Nos vamos las dos, pues, seorita Carlota. No, no, la invitacin es
para ti, querida, adems yo tengo que atender el negocio, pero podemos hacer una
cosa, llvate contigo a Anatolia, para que te acompae, slo sern dos das, tres a lo
mximo, dijo, la seorita Carlota. Linda asinti.
La invitacin de don Jair se hizo efectiva despus de tres semanas desde el da de la
propuesta. l estuvo de viaje por Ro de Janeiro en plan de negocios. Mientras tanto,
en el gran saln, Linda tuvo sus primeros das de trabajo sumamente agitadas. No
haba noche que no reciba propuestas para ser estrenada en la cama. Pero Pacucha
se haba ocupado, con antelacin, de difundir entre la concurrencia masculina, la tarifa
en dlares, exagerada por cierto, que la muchacha cobraba por sus servicios. An as,
no faltaba algn osado parroquiano que lograba ofertar la elevada cifra, entonces,
Pacucha en contubernio con Linda, trasladaba la cita al siguiente o tercer da,
aduciendo que la muchacha ya tena ocupado el da en su agenda. Cuando el
siguiente o tercer da llegaba, la respuesta era que hubo alguien que duplic la oferta y
as, una y otra vez, Linda esquivaba su estreno, porque no se senta preparada y tena
miedo a enfrentar una relacin sexual sin algn tipo de atraccin de por medio. Don
Jair querr hacerlo?, pregunt, Linda, cierta vez que el acaudalado cauchero confirm
el da que la hara recoger para la visita a su finca. Eso es seguro, pero no te
preocupes, l ya sabe de la tarifa y cuando es a domicilio esa cantidad, en su caso, se
triplica, respondi, Pacucha. Linda hizo un gesto de preocupacin. Pacucha la tom
de la mano y le condujo a una silla del comedor en donde se encontraban en ese
momento. Querida ma, puedes aducir algn malestar para no asistir, como lo hemos
estado haciendo estos das, pero algn da tienes que empezar a trabajar, ya te lo dije
muchas veces, tmalo como un trabajo, slo tienes que cuidar que no abusen de ti,
coment, la seorita Carlota. Ay, me da mucho miedo, cmo voy a saber si es un
abusador o no?, pregunt, Linda. Pacucha la tom del mentn e hizo que le mirara a
la cara. Eso lo vas a saber con la experiencia, hija ma, generalmente un hombre
abusador es medio callado, slo pregunta por el precio del servicio completo y acepta,
pero no siempre es as, hay algunos que son habladores, enamoradores y hasta te
62
tratan con ternura, pero llega un momento que sale su enfermedad y quieren
maltratarte, en ese momento debes apartarte de l y pedir ayuda.
Anatolia, la mujer de la limpieza, se alegr y emocion mucho cuando le dijeron que
acompaara a la seorita Linda a un paseo en la finca de don Jair, cerca de la ciudad
de Manaos, en el Brasil. De inmediato se puso a arreglar las maletas que llevaran,
sobre todo las de la muchacha, quien, en su modesto parecer, era la estrella invitada.
Pacucha, por su parte, cada vez que se cruzaba con Linda, le recordaba cmo debe
comportarse y la actitud que deber tomar ante las pretensiones del acaudalado
hombre. A las seis de la maana del da siguiente, muy discretamente, un coche se
detuvo en la puerta de la casa de la seorita Carlota. Era el vehculo enviado por don
Jair para trasladar a Linda. El conductor la llevara directamente al puerto y de all se
embarcara en una lancha rumbo a su destino. Linda y Pacucha se despidieron muy
efusivamente. Bertila y don Pancracio lo hicieron desde la distancia. En unos instantes
ms, Linda y Anatolia, partan. Por el camino, el conductor iba en completo silencio,
Linda y Anatolia, de rato en rato, se miraban y sonrean, hasta que llegaron al puerto
de Iquitos. Linda pensaba encontrarse con un gran barco, como los que vio en
Yurimaguas, sin embargo no vio nada. Crea que el barco estara ac listo para
zarpar, dijo, dirigindose al conductor. No viajar en barco, seorita, sino en ese
bote, respondi, el aludido, indicando un vehculo blanco, de extraa figura. Linda
nunca haba visto algo as. Le pareca extrao y muy pequeo para viajar en l. Don
Jair est loco si cree que voy a viajar en esa cosa, no crees, Anatolia?, ser para
llegar en un mes a nuestro destino, dijo, Linda, a la mujer de la limpieza, pero en tono
fuerte como para que escuchara el conductor. Ni crea, seorita, ese es el bote ms
veloz del mundo, mientras usted y su acompaante se instalan, yo ir a devolver el
coche, coment, el hombre, y se meti al vehculo. Linda y Anatolia se miraron,
sorprendidas. Ser posible, Anatolia?, el mismo conductor del auto, ser el
conductor del bote, increble, no?, dijo, la muchacha. No, seorita, yo navegar el
bote, dijo, un hombre que se apareci de pronto. Las dos mujeres se asustaron ante
la presencia sorpresiva del extrao.
Linda mir al hombre extrao. Y usted quin es?, pregunt. El hombre se quit el
sombrero blanco que llevaba en la cabeza e hizo una leve reverencia. Vctor Riel,
capitn del Vogueira, respondi, sealando el bote. Linda se sorprendi an ms.
Permtame sus equipajes y acompenme al bote, dijo, el hombre. No le parece
demasiado pequeo el bote para un viaje bastante largo?, pregunt, Linda. El hombre
sonri sin mirarlas. Desde aqu le parece pequeo, ya ver cuando estemos adentro,
es bastante grande y espacioso, es una nave moderna, la ms reciente adquisicin de
don Jair, dijo, con cierto orgullo, el capitn. Cuando estaban junto al bote, Linda,
63
64
65
mano. Bien, sta es su casa, mi bella seorita Linda, puede quedarse el tiempo que
desee, dijo, don Jair. En seguida hizo sonar las palmas de su mano y al instante
aparecieron un hombre y una mujer vestidos muy sobriamente e hicieron una
reverencia a las recin llegadas. Lleven los equipajes al cuarto de huspedes y
djenlo aseado y ordenado, dio la orden, don Jair. Por otra puerta apareci una
muchacha, muy agraciada y sonriente, con una fuente en las manos. Traa refrescos
de varios sabores. Estoy muy impresionada, don Jair, dijo Linda, su residencia es
realmente grandiosa, quisiera conocerla un poco ms. Claro que s, seorita Linda,
espero que su estada sea igualmente placentera para su gusto, como lo es la casa
para sus ojos, srvase refresco y hagamos un pequeo recorrido, dijo, don Jair, y
empez a caminar a delante para que las dos mujeres le siguieran.
El saln de la casa, en la que estaban, era grande, muy amplio. Unos muebles
inmensos, Linda nunca haba visto algo igual en toda su vida, forrados de cuero
marrn brillante, ocupaban una parte. Ms all, unos muebles ms pequeos,
igualmente de cuero marrn, ocupaban otra parte de la gran sala, separados por un
mueble de madera con varias divisiones en donde haban colocado maceteros de
exquisitas y coloridas flores. Toda la gran habitacin estaba rodeada de grandes
ventanales, desde donde se poda ver los alrededores de la gran mansin. Nada se
escapa a los ojos de don Jair, oy decir, Linda, en el gran saln, a un hombre el da
de su presentacin. Quizs se refera a esto, pens, la muchacha, estando en la gran
sala de la residencia de don Jair. Luego, el acaudalado hombre brasileo, les gui por
una puerta lateral, para ingresar a un bello jardn. Tena la forma de una pequea
plaza, como la que conoca Linda, en la ciudad de Iquitos, pero en miniatura. En el
centro una pileta de fierro con adornos de cisnes y caballos alados, ms all un
pequeo santuario con una bella virgen, muy iluminada, ya que oscureca
rpidamente. Don Jair, tratando de ser lo ms jovial posible, les dijo que muy pronto la
pileta empezara a funcionar, pidindoles que esperen un rato para verlo, porque era
una cosa bellsima, segn sus propias palabras. En efecto, el hombre terminaba de
hablar y la gran pileta entr en funcionamiento. Linda se llev la mano a la boca de la
admiracin. Anatolia dio un paso hacia atrs, soltando, otra vez, el grito apagado de
sorpresa. Majestuoso, bellsimo, exclam, Linda, mirando el espectculo. Se
quedaron un buen rato mirando las jugadas y giros que haca el agua al salir de los
agujeros de los picos de los cisnes y de las bocas de los caballos para caer,
finalmente, en el gran plato de la base de la pileta.
Luego volvieron a la sala. Por una puerta, del otro lado, ingresaron a una especie de
parque. Linda no poda calificarlo de otra manera. Hermosos jardines con csped de
un verde impresionante, coloridas y aromticas flores y en el centro estatuas de
66
67
pelo lo haba recogido hacia atrs en un bello moo sujeto con una peineta plateada
brillante en forma de una mariposa. Debo decirle, adems, que luce esta noche
sencillamente espectacular, bellsima, como siempre, pero para m esta noche lo es
ms, dijo, galanteador, Don Jair. Gracias, seor, lstima que estaremos tan poco
tiempo, respondi, ella, volviendo a darle la mirada pcara de hace unos instantes.
No diga eso, puede quedarse el tiempo que quiera, pasado maana viajar slo por
un da, al da siguiente estar nuevamente con usted. Linda hizo un gesto de desgano
y mir a travs de la ventana la bella iluminacin que tena el jardn, ms all el ro en
cuyas aguas se reflejaba la luna plateada, grande y brillante, que llenaba de romance
todo el ambiente en esos momentos. Hizo un gesto a Don Jair para que le
acompaara a mirar ten bello espectculo. ste se acerc. No le parece bello y
romntico?, dijo. Linda asinti. Esta vista, este momento, junto a una bella mujer me
ponen muy sensible, muy ertico, coment, Don Jair, dando una mirada de reojo a la
muchacha. A m tambin me pone romntica y me sensibiliza mucho, pero no me
provoca ningn tipo de erotismo, respondi, ella, sin mirarle. Don Jair la mir y se
acerc un poco a ella. Qu necesita para que suceda eso, para que le encienda la
pasin, seorita Linda?, pregunt, el hombre. Linda se alej de l, riendo. Quiere
saberlo, de verdad?. S, por favor, dgamelo, que estoy dispuesto a hacer lo que sea
por lograr eso de usted, para m, respondi, l. Linda bebi un sorbo de vino. Eso
debera saberlo usted, Don Jair, tiene fama de ser un conquistador. Ja,ja,ja, as?,
bien, lo haremos a mi manera, entonces, dijo, l, y toc una pequea campanilla que
haba en la mesa. En seguida apareci un hombre. Que est listo el auto para salir,
orden, y dirigindose a Linda: Preprese, seorita Linda, iremos a dar un paseo por
la ciudad. Linda le mir sorprendida. Anatolia, que estaba un poco ms all, tambin.
Al poco rato estaban viajando por una carretera amplia y bien conservada con destino
a Manaos. Iban los dos solos. Anatolia, muy a su pesar, se qued en casa, a peticin
de Don Jair y por orden de Linda. Un auto grande de color blanco, todo confort en su
interior, conducida por un hombre elegantemente vestido, los llevaba a la ciudad del
caucho, es as como la llamaban, segn escuch la muchacha. Linda estaba
impresionada. Nunca haba visto algo as, es decir el auto, ni se subi a uno de ellos
jams y no ocultaba su impresin ni su sorpresa, hecho del cual se quiso aprovechar
Don Jair, al poner su brazo por encima de los hombros de la chica. Ella, con una
gracia estudiada, lo retir suavemente, con una sonrisa. Disculpe, seorita Linda, es
la emocin de encontrarnos los dos solos, dijo, l, ante el gesto de la chica. Paso a
paso, Don Jair, recuerde que soy su invitada y usted, hasta el momento, es un
excelente anfitrin, le respondi, ella, dndole una palmada en la pierna. l sonri,
contento, mirando al conductor por el espejo retrovisor. Ingresaron a la ciudad del
68
caucho. Una ciudad linda de noche, encantadora, muy iluminada. La muchacha qued
ms impresionada que cuando vio la casa de Don Jair, o cuando vio y se subi al auto
blanco, es ms, de todo lo bello que haba visto hasta ese momento desde que parti
de la ciudad de Iquitos, invitada por el acaudalado Jair.
***
Doa Reidelinda sonri en esta parte del relato. Ah, esa sonrisa quiere decir algo, le
dije, con cierta malicia. La anciana estaba con ropa de cama, haba cado enferma a
causa de una fuerte gripe. Pero tuvo la gentileza de recibirme en la pequea sala, que
ella llamaba a un pequeo cuarto con tan solo cuatro sillas y una mesa redonda, para
conversar un poco. La encontr muy demacrada, con muchas ms arrugas en el rostro
y el pelo desgreado. En una palabra, avejentada, por dems. Es as, seorita
Linda?, pregunt. Te refieres a que esa noche lo hice con Don Jair?, pregunt.
Aj, fue esa la gran noche del ricachn brasileo?. Doa Reidelinda volvi a
sonrer. No dijo nada. Baj la cabeza con la mirada en el suelo, mientras yo me
impacientaba, pero tampoco dije nada. Ella tena derecho de hacer eso. Era la
protagonista. Poda callar el tiempo que quisiera, ocultar algunos hechos, mentir o
simplemente no contar. Yo, slo tena que esperar. La mujer levant la mirada hacia
m. Yo, sonre, nervioso. En ese momento, dado su estado de salud, pudo decirme
cualquier cosa, incluso regaarme, por intruso, por mal educado e impertinente.
Esper cualquier cosa, pero dijo: En realidad vas a escribir esto?. Mov la cabeza,
asintiendo, con una media sonrisa. Ya empec a escribir, seora linda, pero si me
dices que no, en este momento, ah lo dejo. Ella sonri. Agarr un pauelo que tena
en el seno y se sopl la nariz. Estoy con dolores en todo el cuerpo, dijo, sin mirarme,
Sobre todo en los hombros, la cintura y las piernas, qu fea es esta enfermedad, y,
peor en un cuerpo viejo como el mo, dijo, frotndose los hombros. Volvi a mirarme.
Creo que volver otro da, le dije. No, sigamos, estoy bien, ms tarde me toca tomar
mis pastillas y estar mucho mejor, me dijo, guardando el pauelo en su seno.
Cundo publicars tu libro?. Apenas he comenzado a escribirlo, esto tomar un
ao o un ao y medio a lo sumo, le respond. Uuff!, cuando ya me haya muerto,
dijo, ella, poniendo una mano en la cara. No diga eso, Doa Reidelinda, usted est en
la plenitud de su vida, esta gripe ser pasajera, ya ver.
***
Don Jair se ape del auto y muy galante tendi la mano a Linda para que hiciera lo
mismo. Estaban frente a un restaurante con potentes luces que iluminaban la fachada.
A Linda le pareci un teatro, pero, cuando ingres, se dio cuenta que era un lugar de
espectculos grande, con mesas redondas y sillas bellamente adornadas. Al fondo, un
escenario espectacular, con figuras de animales pintados con colores brillantes que
69
reflejaban tonos de color rojo, azul, verde y anaranjado. En ese momento haba poca
gente, pero iban haciendo su ingreso parejas elegantemente vestidas como ella y Don
Jair. Muchas mujeres con enormes joyas en el cuello, las orejas y las muecas. Los
hombres con traje ambo y sombrero. En el vestir de las damas predominaban los
colores azules y negros, lo que haca que Linda destacara en el lugar por su vestido
blanco. Don Jair sonri al darse cuenta de ese detalle y se lo comunic, en voz baja, a
la muchacha. Ella, al darse cuenta, hinch el pecho llena de orgullo y vanidad, gesto
que caus la risa de ambos. Casi de inmediato, subieron al escenario unos hombres
vestidos con camisas brillantes y se posesionaron delante de unos instrumentos
musicales. La muchacha recin se fij en los instrumentos. De inmediato, como por
arte de magia, empezaron a tocar una meloda muy de moda. El pblico en
considerable cantidad, en esos momentos, se puso de pe y aplaudi sonoramente.
Linda estaba emocionada. Nunca haba visto algo as, ni siquiera en el gran saln
donde trabajaba, all en la ciudad de Iquitos.
Aquella noche, de grata recordacin para Linda, bail, comi y bebi como nunca lo
haba hecho. Don Jair era un excelente bailarn y un extraordinario anfitrin. Tuvo que
reconocerlo, la chica, y, hasta poda decir que le pareci mucho ms simptico y
atractivo aquel hombre de gran poder econmico. Lo que puede hacer el dinero, no,
Don Jair?, le dijo, en cierto momento, cerca al odo, mientras bailaban. Don Jair movi
la cabeza asintiendo, sin comprender bien el comentario. Esta orquesta es
colombiana, es sencillamente extraordinaria, no te parece?, dijo, el brasileo. Linda
asinti con una amplia sonrisa, coqueta y con un movimiento sensual de sus caderas,
lo cual despert el dinamismo de Don Jair quien empez a realizar unos movimientos
rpidos de pies al ritmo de un cha cha ch, que en ese momento tocaba la orquesta.
Caramba, Don Jair, baila usted muy bien, dijo, Linda, cuando estuvieron sentados a
la mesa, listos para brindar con un exquisito trago importado. Gracias, Seorita Linda,
con una pareja como usted, quin no se esmerara por hacer un esfuerzo para
quedar bien?, dijo, sonriendo, el acaudalado hombre. La noche transcurri as, con
piropos y agradecimientos de ambos lados. Linda hubiera sido capaz de acostarse con
Don Jair ah mismo, sobre la mesa, y hacer el amor como l se lo hubiera pedido.
Estaba muy animada y excitada con los tragos y el encanto de aquel lugar.
Afortunadamente, para ella, a don Jair no se le ocurri la misma idea.
De regreso a casa en el lujoso auto de Don Jair, Linda recost levemente su cabeza
sobre el hombro de l. Lo hizo tan slo porque estaba un poco agotada y subida de
calentura por los tragos que haba tomado. Sin embargo, el hombre, lo tom como una
invitacin a los sondeos cariosos, a los toqueteos amorosos y de esa manera
comenz a actuar. La muchacha agrand los ojos por la sorpresa, pero no dijo nada,
70
cuando Don Jair la abraz por sobre los hombros y con la mano libre la toc
descaradamente el seno. Por el contrario, haciendo un ruido sensual con la boca, le
tom la mano al hombre y la puso sobre su pierna, en seguida levant la cabeza y
entreg sus labios en una actitud sugestiva para que la besara. l, ni corto ni
perezoso, la bes apasionadamente, presionando sus senos, estrujando sus piernas y
tratando de levantarle el vestido para hacer algo ms, ah mismo. Linda le puso el alto,
le agarr ambas manos. Con calma, mi buen anfitrin y atractivo amigo, falta poco
para llegar a casa, le dijo. Oh, mi bella, mi querida y bella, Linda, estoy ansioso por
tenerte, este lugar es tan bueno como una cama, hagmoslo aqu, dijo, l, de manera
lastimera. Mi querido galn, si no guarda la compostura, me separar de usted en
este mismo instante, le dijo, ella, como un susurro cerca al odo. Inmediatamente, Don
Jair, dej de toquetearla y se sent adecuadamente. Linda sonri por ese gesto y, de
paso, le sonri al conductor, que, por el espejo retrovisor, se haba ganado todo el
espectculo.
Una vez en casa, Don Jair la apur para llevarla a la cama. Linda lo calm con un
gesto suave. De pronto apareci Anatolia. Seorita Linda, no dorm una pestaa por
esperarla, dijo a modo de saludo. Don Jair la mir con furia. Linda que se percat del
hecho, dijo: Anatolia, anda, acustate y duerme, me quedar un rato con Don Jair.
Pero, seorita Linda, puedo acompaarla, no es problema para m, respondi,
Anatolia. Linda agrand los ojos. Anatolia, ve a tu cuarto, por favor. Ya oy, seora
Anatolia, vaya a dormir y djenos solos, dijo, Don Jair, visiblemente molesto. Anatolia
as lo hizo, a regaadientes y dando una mirada feroz al hombre. Inmediatamente, l
se acerc a una vitrina y extrajo una botella de vino, tom dos vasos, los llen y ofreci
a Linda. Por fin solos, mi querida Linda, bebamos y entregumonos al amor y la
pasin, dijo, dando una mirada extraa a la muchacha. Despacio, seor, no vaya a
malograr esta linda velada, dijo, ella, tomando un vaso y sentndose en el mueble. l
hizo lo propio, muy cerca de ella, poniendo una mano en su pierna. Linda lo mir con
una sonrisa cautivadora. Le va a costar caro, mi querido amigo, lo ha pensado,
usted?. Claro que s, eso no es problema, lo que usted quiera, preciosura, dijo, el
hombre, muy excitado. Lo que yo quiera?, est seguro?, pregunt, ella, tomndole
el mentn, acercando sus labios a los de l, como si le dara un beso. S, s,
respondi, l, tratando de abrazarla para besarla. De pronto, Linda se puso de pie.
Entonces, hablemos de negocios, mi querido amigo, dijo, ella. El hombre se
sorprendi. Podemos conversar de negocios mientras lo hacemos, no me haga sufrir
ms, querida, Linda. No, seor mo, primero el trato y luego la cama. Don Jair se
puso serio. Est bien, preciosa, hagamos el trato.
71
Linda camin, sensualmente, alrededor del mueble. Usted sabe que mis servicios a
domicilio cuestan el doble, comenz a decir. As es, pero por tratarse de usted, yo le
dar el triple, coment, el hombre, tratando de tomarle de la mano. Linda se acerc y
volvi a tomarle el mentn. De verdad, amigo mo?, qu galante y generoso eres,
papacito. S, pero en la cama soy una fiera, ya lo vers, preciosura, respondi, l,
casi jadeando. Linda le solt el mentn y camin, delante de l, moviendo
cadenciosamente las caderas. Pero hay algo ms que quiero pedirle. Pdeme lo que
quieras, hazlo pronto, para irnos de una vez a mi cuarto. Linda lo mir a los ojos y le
toc la oreja. Llveme con usted en su viaje. Don Jair se puso de pie y comenz a
rer a carcajadas. Se acerc a ella y tomndole por la cintura le dijo: Realmente eso
quieres?. Linda movi la cabeza asintiendo. l volvi a rer, soltndole la cintura.
Entonces, no hay trato, dijo, ella, dando la vuelta. De pronto sinti que, l, la
abrazaba por la espalda, presionando su sexo erecto en sus nalgas. Claro que te
llevo, amor, eso no es un pedido, es un regalo para m, dijo, l, besuqueando su
cuello. Ella sonri ampliamente, se volte y le dio un beso apretado en la boca. Luego
le tom de la mano y le condujo al cuarto de Don Jair. Aquella noche, Linda tuvo sexo
con Don Jair. Despus de mucho tiempo tena un hombre encima, penetrndola,
hacindole gozar. Hasta aprendi, por iniciativa de don Jair, a estar encima de l, a
cabalgar, como l mismo le deca: Cabalga, preciosura, cabalga, con fuerza, con
mucho movimiento. Ella as lo haca jadeando, gozando. En su mente las figuras de
Manuel y Luchito, sus primeros hombres, los que no le pidieron y menos rogaron para
hacerla suya. Los casos y las pocas eran diferentes. Con Don Jair, bello, romntico,
con calma, todo estrictamente premeditado, calculado, hasta hacerla llegar al clmax.
En cambio con Manuel y Luchito, el apresuramiento por satisfacer sus explosivos
deseos, la rudeza y la torpeza, las ansias de poseerla y quedar satisfechos, sin pensar
en los sentimientos de ella. An as, pensaba, que esos dos hombres fueron
sensacionales, nicos, los que le ensearon a ser mujer junto a un hombre, por lo que
dara cualquier cosa por estar nuevamente encamada con ellos.
LA CAPITAL DEL CARNAVAL
Tal como lo haba previsto, Don Jair, al da siguiente, muy temprano, con las maletas
listas, estaba esperando que Linda bajara de su habitacin. La muchacha, por su
parte, daba instrucciones a Anatolia, para que la esperara en la residencia hasta su
regreso. Pero, seorita Linda, yo vine para acompaarla, para estar junto a usted en
la buenas y en las malas, dijo, la mujer. Linda la mir. Se acerc a ella. Anatolia, te
quedars aqu, me esperars, slo es un viaje de dos das, a mi regreso volvemos de
inmediato a Iquitos. Anatolia insisti. Anatolia, est decidido, no ms palabras,
aydame a bajar mis maletas, dijo, concluyente, la muchacha. La mujer tom una
72
maleta con desgano. Seorita Linda, pero, se lleva todas sus cosas, acaso no
piensa volver?, llvese slo lo necesario. Linda volvi a mirarla, levantando las cejas.
Anatolia, Anatolia, no saques conclusiones que ni yo los pienso, ndale llvate la
maleta abajo. La mujer, algo molesta, as lo hizo. Cuando Linda se present en la
sala, Don Jair, sin decir palabra, tom su maleta y se dirigi al vehculo que los
esperaba afuera. Es una molestia, esa acompaante suya, seorita Linda, coment,
don Jair, estando en el auto. No se preocupe, querido amigo, pronto no la ver ms,
dijo, ella. Don Jair puso su brazo sobre el hombro de la muchacha y la atrajo muy junto
a su cara. Qu le pareci nuestra reunin de anoche?, pregunt. Linda lo mir
sonriente. Realmente es usted una fiera, seor Jair, respondi. Te lo dije, no?,
dijo, sonriendo, el hombre, guiando al conductor quien lo miraba por el espejo
retrovisor. Los tres rieron a carcajadas.
En el trayecto al aeropuerto, Don Jair iba conversando en portugus, con el conductor
del vehculo. Linda iba pensativa. Por su mente pasaban muchos recuerdos, muchas
ideas. Recuerdos de su llegada a la ciudad de Yurimaguas, por primera vez sala de
su tierra natal. Su encuentro, casual y dichoso, con Manuel, el marinero, el fornido, su
primer hombre, su primer amor, aquel que le rompi el encanto de nia para
convertirla en mujer. Su relacin furtiva, brutal, violenta, con Luchito. El que la hizo
soltar quejidos apagados de dolor y placer por la envergadura de su miembro viril. No,
se dijo a s misma, jams los olvidara. No poda, no quera. La muchacha tambin
tena ideas, como, por ejemplo, pedirle a su anfitrin, o sea a Don Jair, quedarse a
vivir con l. Como su mujer, como su empleada, como sea, pero no quera volver de
ese viaje. Tena ideas de conocer el mundo, a cualquier costo. Brindando placer,
vendiendo su cuerpo, o lo que sera peor, trabajando en cualquier cosa. Linda
despert de sus sueos, sus pensamientos, cuando Don Jair, le toc la pierna, muy
cerca a su sexo. No es cierto, preciosa?, pregunt, el hombre. Linda reaccion
rpidamente. Claro, Don Jair, dijo, sin saber a qu se refera con la pregunta. El
hombre ri de buena gana. Te das cuenta, Vctor?, se dirigi al conductor, esa es
mi chica, encantadora, bella, resuelta, dispuesta a todo, no, mi amor?, dijo, subiendo
un poco ms su mano, rozando su sexo. Linda sonri y, muy sutilmente, retir la mano
del ricachn de su sexo. Iban llegando al amplio campo que serva de aeropuerto para
pequeos aviones en la ciudad de Manaos. Linda estaba sorprendida. Lo vea por
primera vez. Mir a don Jair, esperando que le dijera algo al respecto, pero el hombre
estaba muy ocupado con las maletas, de modo que se qued parada junto a l. Sin
saber qu hacer ni qu decir. Cuando su anfitrin por fin la mir, le dijo: Linda, se es
el avin, pequeo, pero que nos llevar por los aires hacia Ro. La muchacha qued
congelada. No entendi lo que quiso decir el hombre, pero eso de ir por los aires, no
73
le pareca nada bien. Alguna vez te subiste a un avin, preciosa?. Ella movi
rpidamente la cabeza, negando. Es divertido, ya lo vers, son los tiempos modernos,
pues, querida, Linda. Seguidamente, en vista que las maletas ya estaban en el avin,
invit a la muchacha a subir.
El avin era pequeo. Para ocho pasajeros. Aquella vez, como todas las veces que
Don Jair la usaba, la fletaba para l slo y sus ocasionales acompaantes. l
tambin viaja?, pregunt, Linda, refirindose al chofer. As es, l es prcticamente mi
guardaespaldas, respondi, el hombre. El conductor, Vctor, sonri, guiando un ojo a
Linda. Ella mir a otro lado ante el atrevimiento del descarado chofer. De haber
sabido que habra tanto espacio, Anatolia estara acompandome, dijo, ella, como
un comentario suelto. Don Jair no dijo nada, slo mir hacia otro lado. Ms tarde el
avin estaba volando. Linda senta morirse. La cabeza le daba vueltas y una
sensacin terrible de retorcijones en el estmago. Pero no dijo nada. Sonrea para
disimular aquel malestar. Toma esta pastilla, Linda, luego cierras los ojos para
relajarte, le dijo, el hombre, al notar su estado. Ella movi la cabeza, aceptando y
agradeciendo, interiormente, mil veces a su hombre de ese momento. El vuelo
transcurri sin ningn otro percance. Linda, de rato en rato, miraba a travs de la
ventana y vea una gran vegetacin. Un manto verde que no tena fin ante sus ojos.
rboles por doquier, diminutos vistos desde el aire, slo interrumpidos por discurrir de
ros, pequeos y grandes, con su color marrn caracterstico. Luego, volva a
recostarse en el asiento y a cerrar los ojos, como lo haba recomendado Don Jair.
***
Seor Jorge, la seora Reidelinda est internada en el hospital, me dice y me
sorprende una mujer, un da, en mi trabajo. En principio no reconozco a la mujer, pero
al pronunciar el nombre de Linda, la relacion, de inmediato, con la vecina. Qu es
lo que tiene?, pregunto, un poco aturdido, por la noticia. La mujer levanta los
hombros. No s, seor, pero me pidi que le avisara a usted. Parto presuroso hacia
el nosocomio. Ojal no sea grave, pienso en el camino. La mujer que me cont su
historia estaba enferma. Haca das que no la vea. Sin quererlo, o quizs s, me haba
convertido en su amigo, en su confidente. Por eso seguramente me mand a buscar.
Era una responsabilidad ma, un honor y una preocupacin tambin. La ubiqu
rpidamente en el pabelln de medicina. Es usted familiar de la seora?, me
pregunta, la enfermera. Prcticamente, respondo. Cmo?, es o no es?, replica,
la asistente, en forma irreverente. Yo la miro. Es una mujer mayor, gorda y
despeinada, hasta desfachatada, podra decir. Mire, la seora no tiene familiares ac,
soy su amigo ms cercano, le digo, a punto de perder la paciencia. Hubiera querido
preguntarle sobre el mal que aquejaba a Doa Reidelinda, pero no lo hice. Pens que
74
75
76
inmediato, sin mostrar ningn desenfado, toma la mano tendida de Sergio y, con l, se
encamina a la puerta.
Ro es una ciudad encantadora, iremos por la avenida principal, luego te llevar a
lugares mgicos, te gustar, ya vers, comenta, l, mientras conduce con mucha
pericia, un vehculo moderno. Gracias, dice, ella, sonriente. Se siente contenta. Le
gusta mucho el muchacho y siente que ella a l, tambin. Cmo conociste a mi
pap?, pregunta, de pronto, l. Ella cierra los ojos. Saba que en cualquier momento
llegaran las preguntas. Bueno, en Iquitos, luego me invit a conocer Manaos, y aqu
estoy, en Ro, contest, ella, tratando cortar la conversacin. El muchacho sonri. Ya
entiendo, mi pap tiene negocios en Iquitos, pues. Linda mueve la cabeza. Eso creo,
dice. La conversacin la aturde. No puede disfrutar del paseo. De pronto, el vehculo
se detiene. Linda mira a Sergio. Tengo que sacar un poco de dinero de mi
departamento, vamos, de paso lo conoces, dice, l con la mayor naturalidad. Estn
frente a un edificio de varios pisos. En el octavo piso, vamos, dice, adivinando la
pregunta de ella. Suben por un ascensor. La primera vez para Linda. Siente que su
corazn se paraliza. Pero no dice nada. El muchacho invita a ingresar a Linda. La
habitacin es muy pequea, pero tiene de todo. Una sala pequea, un comedor, una
cocina y un dormitorio con su bao. Muy elegante y cmodo, piensa ella. Una casa en
miniatura. Sergio ingresa a su cuarto. Linda mira, con detenimiento, la habitacin. Est
muy ordenado y bellamente decorado. Qu te parece?, pregunta, al volver junto a
Linda. Ella lo mira sonriente. Muy lindo, eres un chico ordenado y de buenos gustos,
contesta. Gracias, responde, l, trayendo consigo un vaso de una bebida, que, Linda,
no se percat en qu momento lo haba servido. Brindemos, dice, eufrico. Ella le
muestra sorpresa. Qu es esto?, pregunta, tomando el vaso con la bebida. Es ron
con refresco, contesta, el muchacho. Y por qu brindamos?. El muchacho levanta
los hombros. Bueno, que sea por conocernos, por estar ac o por lo que quieras, pero
brindemos, de acuerdo?. As lo hacen.
Sergio toma de la mano a Linda. Ven a la ventana, dice, vers algo espectacular.
Efectivamente, la vista era magnfica. Parte de la ciudad moderna, pujante, en
continuo movimiento, se vea desde all. Ms all, el mar, azul, con magnficas playas.
Linda se pone la mano a la altura del corazn. Se siente encantada, anonadada, sin
palabras. Slo suelta una exclamacin opacada de admiracin. El muchacho vuelve a
la habitacin. Linda lo sigue. Si deseas podemos ir a la playa, dice, l. Cundo?.
Ahora mismo. Ella acepta encantada y parten de inmediato. Por fin conocer el
mar, piensa, Linda, mientras avanzan en el moderno auto. Sergio la mira
constantemente. Ella sonre cada vez que lo hace. En segundos vuelven a su mente
los recuerdos. Sus padres, su pequeo pueblo, el viaje a Yurimaguas, Iquitos, sus
77
78
Mientras se baaban, ambos se entregaron a las caricias y los besos. Una nueva
experiencia para Linda. El apuesto Sergio tena una manera especial de acariciarla.
Sus manos suaves y grandes tocaban partes del cuerpo de la muchacha que la hacan
delirar. Luego de secarse los cuerpos se metieron en la cama, a entregarse
plenamente. Linda estaba contenta. Aquel encuentro con el muchacho, hasta hace
slo unas horas, totalmente desconocido para ella, la satisfaca completamente. Eres
extraordinaria, gracias, Linda, dijo, l, cuando terminaron. Ella arrim su cabeza al
pecho del chico y sonri. Ese era su trabajo, pens. Estaba a punto de decirle a lo que
realmente se dedicaba. No lo hizo. Esperaba que lo descubriese por l mismo, o que
su padre se lo contara. Para entonces ella estara lejos de ambos. Sergio, te pido un
favor, dijo, de pronto. El la mir un tanto extraado. Claro, por supuesto, lo que
quieras, respondi. Linda le pidi llevarla a casa de su padre, Don Jair, para recoger
sus cosas y le ayude a instalarse en un hotel. Por qu quieres hacer eso, preciosa?,
en casa de mi padre estars cmoda. No me pidas explicaciones, por favor, slo
aydame, s?. No te entiendo, en serio, en todo caso puedes estar ac, en mi
departamento. Linda le hizo un gesto negativo. Se levant de la cama y comenz a
vestirse. Adems, con l viniste y se regresan maana, tengo entendido, no?. Es
que no pienso regresar, quiero quedarme ac, en Ro. Sergio se levant y empez a
vestirse. Es una locura, te das cuenta?, tienes dinero?, cmo te vas a
mantener?. No te preocupes, trabajar. Sergio no insisti ms. Accedi a llevarla.
Cuando estaba lista, con la maleta en la mano, para abandonar la casa de Don Jair,
Linda le dio las gracias. Claro, no hay por qu, te has puesto a pensar qu le dir a
mi padre?. Le dices la verdad, l comprender.
Sigo pensando que es una locura lo que haces, preciosa, dijo, el muchacho cuando
llegaron al hotel. Linda no dijo nada y se baj rpidamente del vehculo. Gracias,
Sergio, estar agradecida siempre contigo. Vamos, te ayudar a instalarte. No, no
es necesario, lo har yo sola, se apresur a responder, ella. Sergio sonri. Qu
traes entre manos, preciosa?. Nada, slo quiero ir aprendiendo a vivir en esta
ciudad. Sergio volvi a sonrer. Bien, si as lo quieres, me parece bien, vendr en la
noche para salir a dar un paseo. Qu lindo!, eres un encanto, te espero, entonces.
El muchacho le dio un beso volado y se march. Linda esper que se perdiera de su
vista, cogi la maleta y camin por la acera. Camin varias cuadras, por una calle que
no conoca, muy transitada por vehculos y por gente, hasta que vio otro hotel, El
Paraso, ah ingres y se registr.
LOS AMORES DE LINDA
En el interior de la habitacin del hotel, Linda tir la maleta sobre la cama, se recost
en ella y se puso a llorar. Pens en su vida, en lo que vendra a partir de entonces. Le
79
embarg una gran nostalgia al darse cuenta que estara sola a partir de ese momento,
enfrentndose a la gran ciudad, al idioma, a las personas y lugares que tenda que
frecuentar para ganarse la vida. Don Jair, cmo tomara la noticia?, Sergio, qu
pensar al no encontrarla donde la dej?, Anatolia, hasta cundo esperara su
retorno?, cmo estar la seorita Carlota, su querida Pacucha?, Manuel, Luchito, su
madre, en su lejana tierra, todas las personas, sin excepcin, que estuvieron en su
entorno pasaron por su mente, en contados segundos. Luego se calm, se sec las
lgrimas y dio un bao. Oscureca en la ciudad de Ro. Tena que salir a conocer ese
mundo, a seguir el camino que, por cuenta propia, decidi seguir. No haba lugar para
nostalgias, ni recuerdos tristes, la vida sera dura all afuera y ella tena que ser fuerte,
luchadora, decidida a ganarla.
Se visti sencillamente pero elegante. Al salir a la calle se detuvo en la acera. No
saba por dnde ni cmo empezar. Volvi a ingresar. El dependiente del hotel era un
seor mayor. Linda intercambi palabras con l. Tena que informarse de lugares
donde poda conseguir trabajo. Trabajo?, pregunt, el hombre. Ah!, trabajo de
noche, ya entiendo, se respondi, a s mismo, sonriendo, mirando pcaramente a la
muchacha. Luego le indic un lugar, muy cerca de ah. Linda camin unas cuadras y
encontr el lugar. Ingres. Slo tena que entrar y pararse en la barra. El trabajo le
llegara, simplemente, as le dijo el hombre del hotel. El lugar era un saln de baile. A
Linda le record el saln de Pacucha, all en Iquitos, slo que aquel era un tanto
reservado, mientras que en Ro era muy pblico. Le sirvo algo, preciosa?, le dijo, el
mozo, cuando se apost en la barra. Linda sonri y movi la cabeza afirmando. Estaba
muy nerviosa. No saba cmo actuar. El mozo le trajo la bebida. Usted es nueva,
eh?, pregunt, el hombre. Linda mir hacia el saln, para no responder. El tipo se
alej. El saln era grande, con mesas para los visitantes y una pequea pista de baile.
La msica sonaba fuerte, bailable. A esa hora haba poca gente. En la barra, que tena
forma de ele, estaban dos mujeres, aparte de ella. Linda pens que estaran all, en su
misma situacin, buscando trabajo. Eran bastante jvenes. Podra afirmar que eran
menores de edad. Linda dio la espalda al saln y mir hacia el bar. En ese momento
pens en retirarse de ah. Podra estar un par de das sin hacer eso con el dinero que
tena, luego, buscara a Sergio para vivir con l. Pero esa idea tampoco le agradaba.
Se qued a esperar.
Bebi un par de tragos y comenz a sentirse mejor. Animada por el licor comenz a
bailar en su sitio. Hasta se anim a sonrerle al hombre que atenda en la barra,
mientras l le devolva la mirada con un guio. De pronto se dio cuenta que la barra
estaba llena, volvi la mirada al saln y estaba abarrotado. Linda se sorprendi. Ni se
haba dado cuenta en qu momento ocurri. Sonri ampliamente. Ya no era el punto
80
de mirada del hombre de la barra, estaba tan ocupado que no miraba a nadie en
particular. Volvi a bailar sola. Como le haba enseado Pacucha, la seorita Carlota,
sensualmente, con movimientos cadenciosos de cadera. Bailamos, seorita?,
escuch una voz cerca a ella. Ella volvi la mirada haca el dueo de esa voz que le
pareci muy clida y abrazadora a la vez. Ante ella un joven muy apuesto.
Impecablemente vestido, tez morena y sonrisa blanqusima. Tom suavemente la
mano del joven que la tena extendida hacia ella. Y bail. Muy alegremente, con
movimientos rtmicos y atractivos, como haba aprendido para la gran presentacin
que tuvo en el gran saln de Pacucha. El joven apuesto no se quedaba atrs, era un
gran bailarn, y lo demostraba en cada paso que daba, con mucha galantera, mucho
garbo y masculinidad. Linda qued encantada con l. Me permitira ser su pareja
esta noche?, le pregunt, al terminar la msica. Linda lo mir, sin saber qu contestar,
con una comprometedora sonrisa. Claro que ser bien compensada, eso lo entiendo
perfectamente, coment, el joven. Linda no supo a qu se refera, sin embargo volvi
a sonrer abiertamente. Luego la invit a ocupar una de las mesas para parejas y
tomaron y comieron y bailaron hasta altas horas de la madrugada.
Linda pens que con eso acabara todo. Pens tambin en qu momento la
compensara, como haba dicho el muchacho. Le pareca demasiado joven para tener
dinero. Podramos ir a un lugar ms ntimo?, pregunt, de pronto, l. Linda sonri,
como lo vena haciendo toda la noche, y acept. El muchacho se puso de pie y se
dirigi a la barra. Al poco rato volvi. La tom de la mano y la condujo a una puerta
ubicada junto al mostrador o barra, y caminaron por un pasadizo con muchos cuartos.
Se detuvo en uno de ellos y la abri con la llave que le haban dado en la barra. Sin
inmutarse, Linda ingres, ante el gesto caballeresco del joven. Un cuarto pequeo,
muy limpio, con una cama ancha, una pequea mesa con dos sillas, un bao propio y
un perchero en la pared. Linda volvi la mirada hacia el joven. l sonri sin decir nada
y puso una botella de champan con dos copas en la mesa. Si esto resulta incmodo
u ofensivo para usted, lo comprender y nos retiraremos inmediatamente, dijo, el
joven. Linda mir el cuarto, sonriendo. Diga algo, por favor, no habl casi en toda la
noche, dijo, el joven, casi suplicndole. Est bien, no estoy incmoda ni ofendida,
respondi. El joven sonri y tom la botella para servir el champan. Antes quisiera
decirle algo, coment, Linda. Dgalo, la escucho. Este es un trabajo para m, espero
que comprenda. Pero claro, es comprensible, la mayora de chicas asisten a trabajar
ac, y los hombres asistimos a comprar sus servicios, dijo, acercndole una copa.
Ambos sonrieron y se dieron un beso. Luego bebieron y empezaron el acto amatorio.
Aquella primera noche de trabajo, Linda regres al hotel cuando rayaba el nuevo da.
El joven apuesto, de nombre Pedro, cuando terminaron su encuentro, deposit en su
81
bolso cierta cantidad de dinero, que Linda no se atrevi a contarlo en ese momento, de
modo que lo hizo estando sola en su cuarto. Pedro fue muy generoso, adems dej
una nota: Complacido totalmente, por su belleza y por su trabajo. Linda sonri, pero
en realidad no comprendi mucho el mensaje, an as el hecho de haberle
complacido, la content. Se dio un bao y se acost. Se senta cansada y un poco
confundida. Se despert como a las tres de la tarde. Se visti para salir. Muy
sencillamente como le haba enseado Pacucha, un tipo de ropa para pasear y otro
para trabajar. Recorri algunas calles, mirando tiendas y otros potenciales lugares de
trabajo. Cuando regres al hotel se encontr con otro dependiente. Linda pregunt por
el hombre mayor que estaba antes. El nuevo dependiente, un joven de no ms de
veinte aos, calcul Linda, le respondi que a partir de esa noche, l estara a cargo.
Ella sonri y se despidi.
Ms tarde, Linda sali a su trabajo. Ira al mismo lugar, hasta conocer uno nuevo.
Esperaba encontrar nuevamente a Pedro, para brindarle todas las atenciones
posibles, que, por cohibicin, no le haba brindado la noche anterior. Por su
generosidad y amabilidad mostradas. Cuando lleg, el lugar estaba lleno, se apost en
el mismo lugar en la barra. Pidi su bebida y esper. Busc con la mirada a Pedro. No
estaba. Decidi esperar. Muchos hombres pasaban por su lado haciendo gestos
obscenos, expresando palabras que no entenda, pero que claramente expresaban
piropos encendidos de tono. Se incomod pero sigui esperando. En determinado
momento se acerc una mujer. Hola, eres nueva, eh?. Linda le mir sin responder.
Eres bastante joven y muy guapa, de dnde eres?. De Manaos, minti, mirando al
saln, demostrando desinters en la conversacin de la mujer. Ah, de Per, dijo, la
mujer, sonriendo. Linda volvi a mirarle. Se te nota, ser mejor que no mientas, ac
hay muchos que le gustan las peruanas, ms que las brasileas o de otro pas, mira,
all hay una peruana, tiene un xito increble, dijo, finalmente, la mujer y se alej.
Linda mir a la chica que le haba sealado la extraa. Era muy bella. Ser cierto eso
del xito?, pens. Por lo visto con ella no iba ese concepto. Por lo menos no esa
noche. Vio que la mujer extraa se acercaba otra vez. Quiso retirarse de ah, pero no
le dio tiempo. Hey, un consejo, dijo, la mujer, muy cerca de su odo, Por ningn
motivo permitas que te lleven a otro lugar, puede ser peligroso. Se alej sonriendo al
hombre de la barra. La mujer era bastante mayor, pero conservaba una rara belleza,
que en sus buenos tiempos seran la atraccin de cuanto hombre se le acercaba,
pens Linda.
La noche avanzaba. El gran saln se llenaba de humo de los cigarrillos y de un olor
rancio a licores de todas clases. El hombre de la barra se acerc. Estoy comunicando
que eres peruana, si me lo hubieras dicho ayer, en este momento estaras con muchos
82
clientes, dijo y se alej. Linda mir a la mujer peruana, y, efectivamente, la haba visto
entrar y salir dos veces de los cuartos. Pidi otro trago, tena que sentirse desinhibida,
para atraer a los hombres con sus movimientos y sus gestos. Mir el gran reloj que
haba en la barra, marcaban las dos menos cuarto, de la madrugada. En ese momento
decidi retirarse, pensando que aquella noche estaba perdida. Estaba por pagar la
cuenta de los tragos, cuando se le acerc un hombre. Hola, guapa, te vas?, dijo, en
perfecto espaol. Linda lo mir. Era un hombre blanco, de cabellos rubios, ojos claros
y porte atltico. As es, respondi, ella. Te invito un trago. Linda sonri. Acept
encantada, pensando que sera su oportunidad de tener algo aquella noche que
pareca perdida. Ocuparon una mesa del saln y empezaron a conversar. En realidad,
pens Linda, los hombres que la frecuentaran no necesariamente tenan que ser
atractivos, con que tengan dinero para pagar sus servicios, bastara. Pero aquel tipo
era realmente bello, como lo fue el de la noche anterior, Pedro, as es que se puso
contenta. De pronto, por el rabillo del ojo, vio que alguien le haca seas para atraer su
atencin. La mir con disimulo. Se trataba de la mujer que unas horas antes le haba
conversado sobre su nacionalidad. Haca gestos con el rostro y con las manos que
Linda no entenda. Entonces opt por dejar de darle atencin.
Linda tom, convers y bail con el tipo por varios minutos. Se enter que su nombre
era Franco. Natural de Uruguay. Treintaiocho aos. Hombre de negocios de paso por
Ro. La muchacha agarr inters y esperaba, con cierta ansiedad, el momento de la
propuesta para ir a los cuartos. En un momento dado, la mujer que le haba estado
haciendo gestos, pas muy cerca a ella, con el dedo y con movimientos de sus labios,
le deca No. Linda se preocup. Aduciendo que iba a los servicios higinicos, se
retir del chico uruguayo, y se aproxim a la mujer. Qu pasa?, qu quieres
decirme?, pregunt. Ser mejor que no aceptes nada de ese hombre, tmate tus
tragos y despdete, sentenci, la mujer. Por qu?. Hazme caso, es un delincuente,
muchas le conocen ac. Linda no poda creerlo. Presion el brazo de la mujer y le
agradeci. Volvi con l. Trat de iniciar la conversacin en el sentido de brindarle sus
servicios. Es bastante tarde, si no necesitas mis servicios, debo marcharme ya, dijo,
ella. Claro, no hay problema, dijo, l, ponindose de pie. Se acerc a la barra y pag
lo consumido. Linda lo mir, interrogante. Lo que pasa es que conozco este lugar y
los cuartos me parecen lo ms ordinario y sucio que pueda haber, dijo, al volver a su
lado. Linda sonri y se encamin a la puerta. Franco la sigui. Le propongo algo, dijo,
el hombre, mientras salan, Vamos a un hotel o a mi departamento, es mucho ms
higinico y tranquilo. Linda le mir sin decir nada. En la vereda se detuvo y dijo: No,
caballero, debo irme a casa. Escuche bella dama, s retribuir bien el servicio de una
mujer, sobre todo si es tan bella y refinada como usted. Linda sonri. Mire, no es que
83
84
sus nalgas. Lleg al hotel donde se hospedaba. Pas raudamente por la recepcin y
se dirigi a su habitacin.
***
Dnde est doa Reidelinda?, pregunt, a la vecina, cuando fui a visitarla, despus
de varios das, desde la ltima vez que la vi en el hospital. Su puerta estaba cerrada.
Est adentro, seor, muy delicada, me respondi. Est sola?. La mujer movi la
cabeza afirmando. No debera dejarla sola si est muy delicada, increp a la mujer.
Solamente la dej un rato, mientras iba a ver el caldo que le estoy preparando, la
pobre no quiere comer nada, tal vez usted la anime a comer algo. La mujer y yo
ingresamos. Doa Reidelinda estaba en cama. Por qu no me avis?, desde
cundo est as?. Varios das ya, seor, ella no quiso que le avisramos. Esto no
puede ser, cmbiele la ropa que la llevaremos al hospital, dije, resuelto. Doa
Reidelinda abri los ojos y levant la mano. Me acerqu. Le tom la mano. Gracias,
por venir, me dijo. Doa Reidelinda, le van a cambiar la ropa para irnos al hospital,
en este momento, pero primero tmese el caldo que le hizo su vecina. Ella movi la
cabeza negndose. No, no tomar el caldo ni ir al hospital, respondi,
carraspeando, como aclarndose la garganta. Sin responderle indiqu a la vecina que
la cambiara, mientras yo sala momentneamente del cuarto. Cuando volv a ingresar,
Linda, estaba sentada al borde de la cama. Muy bien, ahora pinele el cabello y listo,
nos vamos, le dije. Doa Reidelinda quiso sonrer, pero en vez de eso, le sali una
mueca grotesca. No me merezco esto, dijo, mientras le ayudaba a ponerse de pie.
Se merece esto y muchas cosas ms, usted es una mujer joven, fuerte y hermosa,
vamos, no me defraude, seorita Linda. Ja, no me haga rer, debo estar hecha una
piltrafa humana, dijo, haciendo gestos de dolor al dar los primeros pasos. En efecto,
as se le vea, muy flaca, el rostro muy arrugado. En una condicin lamentable.
Ms tarde ingresbamos a emergencia del hospital. Ped a la vecina que nos
acompaara, para que se quede con ella mientras yo vuelvo al trabajo.
Afortunadamente la atencin fue inmediata. Tuvo que enfrentarse sola al mdico de
turno y a la enfermera, pues nos dejaron afuera. Un hombre, trabajador de ah, se me
acerc, haba ayudado a ingresar a doa Reidelinda empujando la silla de ruedas.
Su mam, seor?. No, es mi vecina, no tiene familiares ac, por eso la estoy
ayudando. Ah, parece bien grave, va a morir, seor, hasta su cara ya parece de
muerto. Sin mirarle ni responderle, me alej de su lado. No quera escuchar sus
comentarios de mal augurio. Luego, cuando estaba por ingresar al consultorio, a
preguntar por ella, la vi salir en una camilla. El mdico haba ordenado su
internamiento. Tenan que hacerle algunos exmenes. Tena una severa inflamacin
heptica y al parecer serias complicaciones cardiacas. Tal como la haban
85
diagnosticado la otra vez que ingres al hospital. Aquel da, luego de atender con los
medicamentos que le haban recetado, volv al trabajo. La seora vecina qued a
acompaarla.
A partir de aquel da, cada vez que tena tiempo, iba a visitarla en el hospital, o
llamaba por telfono, cuando no poda ir. Doa Reidelinda empeoraba ms y ms.
Hasta que un da me comunicaron que haba fallecido. Haban transcurrido catorce
das de penosa agona. El parte mdico final fue cirrosis severa y un infarto
fulminante que la llevaron de este mundo. Nadie llor su muerte, ni un familiar que la
acompae, excepto la vecina y otros ms de su entorno del barrio donde viva. Yo
tampoco llor pero sent una profunda pena, por la seorita Linda, por su azarosa y
glamorosa vida, por el final triste, abandonado y solitario de su existencia. Durante su
velatorio, su vecina y amiga, me revel que, Linda, cuando lleg al barrio, ya estaba
con esa enfermedad y que le haba entregado una cantidad de dinero para que la
atendiera en sus necesidades. Doa Reidelinda presagiaba su pronto final.
Comprend, entonces, la razn por la que la vecina siempre costeaba sus gastos.
Linda jams pas necesidades en aquellos das ltimos de su estancia en la tierra.
Esa informacin me alegr y reconfort de alguna manera y dese con todas las
fuerzas que su paso a mejor vida sea en paz y tranquilidad.
***
EL OCASO DE LA BELLEZA
Muchos otros amores tuvo Linda. A sus cuarenta aos los evocaba con cierta
nostalgia. Malos y buenos, bellos y feos recuerdos, le traan a la mente, los hombres
que tuvo a su lado. Su encuentro ocasional con Sergio, despus de ocho aos, fue
quizs el que ms la emocion. Aquella vez, recordaba, que lo vio cerca a un
supermercado. l se bajaba de su auto moderno y ella sala de hacer algunas
compras. Al principio quiso cubrirse el rostro para que no la reconociera, pero fue
demasiado tarde. El joven se detuvo en media acera a mirarla, sonriente. Linda se hizo
la distrada mirando hacia otro lado. Linda?, dijo, el joven. Ella lo mir, sorprendida.
Joven Sergio, respondi, con una amplia sonrisa. Entonces, l corri a abrazarla y
besarla en la boca y a levantarla, emocionado. Qu alegra verte, encontrarte de
muchos aos, coment, eufrico, Sergio. Para m lo es ms, hermoso, Sergio, dijo,
ella. Qu bella ests, como siempre, Linda, jams pens encontrarte de nuevo, estoy
realmente emocionado. Linda sonrea, mirndole directamente a los ojos. Gracias, t
tambin, siempre bello, Sergio. Te llevo a casa?, pregunt. Linda mir el auto del
cual se haba apeado, el muchacho. En tu carro nuevo?, pregunt. Claro, aunque
el carro no es mo, me lo prest un amigo, y no s si ser nuevo, aunque lo parece,
no?. S, parece ser nuevo, y acepto tu invitacin. Ambos sonrieron y l volvi a
86
abrazarla y besarla. Ella ni siquiera intent apartarlo. Pero antes tengo que comprar
algo que me falta, trae tus cosas, los pondr en el auto y me acompaas a comprar.
Linda acept gustosa. Luego, l la abraz por la cintura e ingresaron a la gran tienda.
Mientras compraban, conversaron de muchas cosas. l estuvo seis aos en Europa.
Estudiando en Espaa, Francia e Italia. Haba llegado la noche anterior y pensaba
quedarse un tiempo en Rio, a ver sus negocios. Y t?, pregunt, de pronto, el joven,
te casaste?, todo este tiempo has estado ac?, cuntame de ti. Linda carraspe.
Siempre he estado aqu, no me cas, tengo un bello departamento y sigo trabajando,
respondi, ella, mirando hacia otro lado. Comprendo, y, cmo te va en el amor?.
Linda volvi a mirarlo, sorprendida. Todo bien, como siempre, y a ti?. El joven
sonri. Bueno, no puedo quejarme, me cas y tengo un pequeo hijo, dijo, mirando
fijamente, a la muchacha. Linda sonri, devolvindole la mirada, de manera pcara.
Por unos instantes slo se miraron, sin decirse nada, luego ambos estallaron en risas.
En serio, me cas en Espaa, hace dos aos, no me crees?. S, s te creo, y me
parece bien, felicitaciones, ella, vino contigo?. No, se qued un par de das, luego
vendr a pasar una temporada ac, conmigo. Linda movi la cabeza. As es que
tendremos unos das para estar juntos, qu te parece?, replic, el joven. Me parece
bien, sin nimo de faltarle a tu esposa, por supuesto, respondi, Linda. l volvi a
tomarle de la cintura y la atrajo para darle un prolongado beso en los labios. Ella
correspondi plenamente. Luego, salieron y se encaminaron al departamento de ella.
En el trayecto, la muchacha iba pensando, de lo que hubiera sido su vida si hubiera
seguido al lado de Sergio. Por un momento se arrepinti de no haberlo hecho, quizs
a esas alturas de su vida, estara casada con l y tendra sus propios hijos. Pero,
inmediatamente, volvi a la realidad. El trabajo no lo hubiera permitido. Adems, l
saba a qu se dedicaba y no hubiera tenido el coraje de sacarla de ese mundo. No,
siendo el joven que es, brillante, guapo y acaudalado, y teniendo tantas oportunidades
mejores en su vida. Mir, disimuladamente, al joven, pero ste la sorprendi. Ests
muy callada, en qu piensas?. En muchas cosas, como aquella vez que te conoc,
los momentos que pasamos juntos, tu gentileza y amabilidad, y la oportunidad que
perd de seguir contigo, respondi. Vamos, no te pongas as, malogrars el
maravilloso encuentro que tenemos, despus de muchos aos, el cual pienso
disfrutarlo al mximo, dijo, l, dndole palmadas en la pierna.
El departamento de Linda, modesto y pequeo, tena una linda vista hacia el mar. Tal
como lo haba soado cuando conoci el departamento de Sergio haca unos aos
atrs. Vaya, es lindo, pequeo pero lindo, dijo, Sergio, al ingresar. Gracias, disculpa
el desorden, respondi, ella. Desorden?, lo dirs cuando veas el mo, eso s que es
un desorden, coment, Sergio, rindose. Luego, l se acerc y la tom de la cintura.
87
Ah, este cuerpo maravilloso, cmo lo extra, dijo, abrazndole suavemente. Ella
correspondi haciendo lo propio. Ambos buscaron los labios de cada uno y se dieron
un beso apasionado. Lentamente, uno a uno, iban quitndose las prendas de vestir,
hasta que quedaron completamente desnudos, sin dejar de besarse, y, poco a poco,
se acercaron a la cama y se recostaron, para entregarse, en cuerpo y alma, al amor.
Linda, mientras disfrutaba, record la primera vez que estuvo con Sergio. Su
brusquedad, su mpetu de joven, su alocado deseo de satisfaccin inmediata. Ahora,
pasados algunos aos, haba cambiado. Iba calmo, a pasos bien aprendidos durante
sus experiencias, apasionado, conocedor de los secretos amatorios para satisfacer
plenamente a una mujer. Sonri interiormente e hizo todo lo que saba para dejarlo
completamente satisfecho. Pens, tambin, en su mujer, en su hijo y se prometi a s
misma, que sera la ltima vez que estaba con l. Lo lament mucho, interiormente,
pero as tena que ser. Lo aprendi de su maestra, la seorita Carlota, la recordada
Pacucha, no emparejarse con hombre casado, porque perturbara su hogar.
Ambos terminaron agotados. Satisfechos. Se abrazaron y quedaron tendidos en la
cama uno al lado del otro. Gracias, preciosa, eres extraordinaria, dijo, l, mientras le
daba besos en el hombro. Gracias a ti, Sergio, eres el amante perfecto, lo disfrut
como nunca, respondi, ella, abrazndolo fuertemente. Luego se pusieron de pie y se
encaminaron a la ducha. Linda se dio tiempo para contemplar a Sergio. Sonri. Sergio
la mir y tambin sonri. No has cambiado nada, Linda. Vamos, no te burles, ocho
aos no son pocos, yo, en cambio, veo muchos cambios en ti, mi amor. Sergio ri.
Espero que sean buenos cambios. Yo dira, muy buenos cambios, dijo, ella, Pero,
cuntame, cmo est tu pap?, todo este tiempo no supe nada de l. Sergio se puso
serio. Abri la llave de la ducha y se meti. Mi padre muri, Linda, dijo, mientras el
agua caa sobre su cuerpo. Linda se cubri la boca con ambas manos, sorprendida.
Esperaba que me preguntes por l, todo el tiempo, desde que nos encontramos,
culmin, l, como un reproche. Oh, Sergio, lo lamento, de verdad, lo siento mucho,
dijo, ella, acercndose para abrazarlo. Le atac una rara enfermedad, hace cuatro
aos, all en Manaos. Muri antes que me casara, ni siquiera pude venir para
enterrarlo. Linda segua abrazada a l. Lo siento, lo siento mucho, deca, mientras
trataba de consolarlo. Don Jair viaj a Per varias veces con la intencin de encontrar
a Linda. La muchacha haba dejado una profunda huella en l, a tal punto, que se
deprima mucho cuando no la encontraba. Adems, la seorita Carlota le reprochaba
constantemente, el haberla llevado a su pas y abandonarla a su suerte. Por eso,
desde aquella vez, Linda trat siempre de evitar a Sergio. Tena temor de que el
muchacho se acostumbrara a ella, y ella, tambin, a l. Sin embargo siempre la
encontraba o la visitaba en su departamento y cada encuentro terminaba en la cama.
88
Por eso decidi rentar su departamento y alquilar otro en lugar diferente. Slo as logr
apartarse de l.
Los aos pasaban frenticos por la vida de Linda. La juventud, otrora aliada
incondicional, para llevar la vida con intensidad de pasin y trabajo, era cosa del
pasado. Se senta una mujer madura, con prdida de algunos atributos y con algunas
arrugas en el rostro. Increblemente, a sus aos, sus mejores y ms asiduos clientes,
eran jvenes en vsperas de cumplir la mayora de edad. No estaban mal en el
aspecto fsico, pero s en lo econmico. Ella, que se haba acostumbrado al dinero y la
buena vida, se senta realmente afectada. Por esos aos decide regresar a Manaos,
para estar ms cerca de su patria. Ro se haba convertido en una ciudad cruel.
Peligrosa. Su crculo de rondas y amistades haban cambiado abruptamente, sin que
se diera cuenta. Cuando lo hizo, era tarde. Haban surgido nuevos locales, con
clientela de gran poder econmico, pero se haba quedado donde comenz, haca
veinte aos. Por la edad era imposible acceder a esos lugares, llenos de lujo y
juventud. Eso la volva nostlgica, tristona y hasta, por momentos, renegona. No se
arrepenta, jams lo hizo, de la vida que le toc llevar, an as, por pocas, se senta
mal.
Cuando lleg a la ciudad de Manaos la encontr cambiada. Haba crecido mucho y su
zona rosa estaba llena de lujo y poder. Nada que envidiar a la ciudad de Ro.
Rpidamente se instal en un pequeo departamento. Afortunadamente la venta de su
departamento en Ro y los ahorros que hizo en sus mejores tiempos, le daban holgura
para vivir. Ms tarde, cuando tuvo que iniciar su trabajo, se dio con tremenda sorpresa.
Tena que pertenecer a una asociacin para trabajar libremente, con todas las
garantas que el negocio le permitira. Ella estaba sola. De inmediato la reconocieron y
no le permitieron ingresar al gran saln. Incluso, ante su insistencia, la golpearon y la
echaron del lugar. Linda llor como nunca lo haba hecho. No le qued ms que
trabajar en la calle, por su cuenta y riesgo. Incluso ah tuvo problemas. La calle estaba
copada por otras mujeres del mismo negocio que vean en ella una competidora ms
que restara sus demandas. Tambin fue corrida y maltratada. Fue una poca de
mucho sufrimiento y fracasos para Linda. Su economa, engrosada durante varios
aos, iba disminuyendo. Fue entonces, a sus cuarenticinco aos, que inicia un cambio
radical en su vida. No volvera a las calles ni a los salones. Su trabajo lo realizara con
visitas a domicilio, solicitados por telfono, publicando sus servicios en el peridico. Se
haba enterado que, dicha forma, era el ltimo grito de moda en Ro.
Corran los das de mil novecientos ochenta y seis. La modalidad de trabajo no daba
los resultados esperados. Faltaba la costumbre en los clientes. Sin embargo, Linda, no
se amilan. Mientras esperaba las llamadas, se dedic a trabajar como servidora de
89
90
ser su dama de compaa por unos das. Qu tiempos aquellos, pens. Tiempos en
que lo tena todo en las manos, juventud, dinero, pretendientes, proteccin, riqueza,
comodidades. Linda se mir en un espejo que haba colgado en la pared de la
recmara. S que han pasado los aos, se dijo. Haba engordado un poco, aunque
mantena una figura atractiva. Las arrugas en la cara las disimulaba con el maquillaje,
pero en el cuello, ni hablar, por eso tena que usar vestidos de medio cuello, aunque
no estn de moda.
Cuando arrib a la ciudad de Iquitos, luego de unos das aburridos de viaje, fue la
sensacin en el puerto. Para descender de la embarcacin, Linda, se haba puesto un
vestido de colores vivos, una paoleta de seda en el cuello y zapatos de tacones altos
color rojo. Se la vea, hasta cierto punto, estrafalaria. Fue sa, en el fondo, la intencin
de Linda. Causar sensacin, llamar la atencin. Tena la seguridad que alguien la
reconocera en la ciudad donde dio sus primeros pasos en el oficio que desarrollaba.
No fue as. Lo que logr fueron silbidos y gestos obscenos y risas maliciosas y
burlonas en la gente, que en su mayora era masculina. Linda no se amilan. Por el
contrario, baj por las escaleras del barco, haciendo gestos excesivamente delicados y
grotescos, lo que caus ms risas en los presentes. Sin embargo no faltaron los
atentos, comedidos y caballeros que se prestaron a tenderle la mano para ayudarla a
bajar. Ella, con una amplia sonrisa, responda las atenciones en un perfecto portugus,
causando en las personas cercanas cierta admiracin, sin ocultar en sus rostros la risa
que les provocaba.
Estando en tierra, Linda llam de inmediato un taxi y pidi que la condujeran al gran
saln. El taxista, admirado, le mir interrogante. No lo conoce?, pregunt, ella. Hay
varios salones, seorita, respondi. Linda no supo explicarle, pero record el nombre
de Carlota. Ah, claro, el saln de Carlota, la llevo de inmediato. Estando en carrera,
el taxista le fue comentando que existan en la ciudad varios salones y uno de los ms
reconocidos era el de Carlota. Linda se alegr, muy en su interior deseaba que a
Pacucha le fuera bien, porque de ello dependa que consiguiera trabajo. Dejando la
conversacin con el taxista por un lado, se puso a imaginar cmo estara la seorita
Carlota, y Anatolia, las imagin como las haba dejado haca ms de treinta aos. Por
eso al llegar se llev una gran desazn. Pacucha estaba convertida en una venerable
anciana de ochenticuatro aos, se trasladaba en silla de ruedas a pesar que poda
caminar an, pero se agotaba demasiado. Anatolia haba fallecido en un raro
accidente dentro de la casa, se cay por las escaleras mientras haca la limpieza. La
seorita Carlota se qued sola y tuvo que contratar nuevos trabajadores.
Indudablemente su fortuna haba crecido. Contaba con chofer, un joven muy atractivo
91
92
93
cansada, y, aunque Linda quera seguir ah, tuvo que acompaarla y retirarse tambin
del saln. Algunas personas les hicieron gestos amables de despedida, la seorita
Carlota no haca ninguno, ni siquiera los miraba, estaba realmente agotada, los aos y
el vino que se anim a beber con Linda, le pasaron la factura. Esa noche, ya en su
cuarto, Linda record los momentos gloriosos que vivi en aquel lugar. Su
presentacin apotesica a cargo de Pacucha, los aplausos a rabiar de los
parroquianos y las miradas lujuriosas que recibi cuando muchos hubieran sido
capaces de apostar sus vidas por pasar un momento ntimo con ella. Qu tiempos
aquellos, pens y se puso triste, hasta solt algunas lgrimas. Luego, volvi a
emocionarse al recordar lo que dijo Carlota, lo de Luchito y Manuel. Con ese recuerdo
grato de sus aos mozos se durmi.
Al da siguiente, muy temprano, recibi la visita de Pacucha. Hola, Linda, qu tal
dormiste?. Se sorprendi de la fortaleza de la anciana. Muy bien, pero t, tan
temprano levantada, me sorprendes, seorita Carlota. Ay, hija, es que tu llegada me
ha inyectado vitalidad, no sabes lo contenta que estoy, pero, anda vstete, luego del
desayuno vamos a salir de compras, hace tiempo que no lo hago, pero ahora quiero
salir contigo, dijo, Carlota, mirndole con una amplia sonrisa. Linda se anim de
veras, al ver a la mujer contenta y que esa alegra la provocaba ella, con su presencia.
Ms tarde, luego de desplazarse en un lujoso auto, propiedad de Pacucha,
caminaban, al ritmo de la mujer mayor, por una gran tienda. Isabel llevaba la silla de
ruedas, porque, de rato en rato, la anciana, deseaba sentarse cuando se senta
cansada. Compraron varios vestidos para Linda y tambin para Isabel. Luego, cuando
estuvieron pagando, Pacucha, dijo: Ahora vamos a la plaza de armas, al lugar preciso
donde nos conocimos, te parece, Linda?. Ella sonri y le dio un abrazo por
respuesta. La plaza de armas haba cambiado grandemente. Los pasadizos
enladrillados de antao haban sido reemplazados por losas de colores. Los rboles
continuaban pero en un orden atractivo, armonioso. Una gran pileta en el centro con
discurrir de agua constante. Linda y Pacucha no tuvieron problemas para ubicar el
lugar exacto donde se conocieron. Aunque ya no estuviera el banco de madera, haba
sido cambiado por uno de concreto, el sito preciso era aquel. Fue aqu, dijo, la
anciana. Linda se llev la mano a la altura del corazn y suspir. Isabel solt una
carcajada, Pacucha le mir, sorprendida. Por qu te res?. La muchacha call en el
acto.
La seorita Carlota, apoyndose en Isabel, se sent, lo mismo hizo Linda. Ahora, deja
el coche y vete a pasear, nosotras nos quedaremos a recordar, dijo, Pacucha, a la
muchacha. Linda tena lgrimas en los ojos. Seorita Carlota, qu emocin, hace ms
de treinta aos, coment. Anda, no te pongas a llorar, slo recuerda y hablemos de
94
ese momento, dijo, Pacucha. Era cerca el medioda, el sol brillaba en todo su
esplendor y se senta un calor fuertsimo. Afortunadamente, para ambas mujeres, un
gran rbol las protega con su sombra. Pacucha tom de la mano a Linda. Ac
estabas sentada, un poco harapienta, con mucha hambre, dabas lstima, muchacha,
coment, la anciana. Por favor, seorita Carlota, eso sinti por m aquella primera
vez que me vio?. Mentira, mujer, estabas un poco descuidada, pero eras un ngel de
belleza, y a tu lado el chico negrito, algo guapetn. Luchito, mi querido Luchito,
expres, suspirando, Linda. Ambas miraron alrededores, tratando, con ello, traer a sus
mentes los ms mnimos detalles de sus recuerdos. Pacucha sonri y poco a poco fue
soltando una carcajada. Cunteme, qu le provoca tanta risa?, dijo, Linda,
sonriendo. Ay, hija, siempre quise tener una hija a mi lado, as te vi aquella vez, jams
pens que te meteras al mismo trabajo mo. Linda no respondi, se puso de pie y
sigui mirando en todas direcciones. Slo buscaba a mi ta Mabel, ni yo pens
dedicarme a este trabajo. A propsito, encontraste a tu ta?. No, ni la busqu, ni
siquiera pens en ella, hasta ahora.
Luego de un buen rato, sin haber entablado una conversacin sobre el tema que los
haba llevado all, Pacucha se puso de pie. Regresemos, Linda, ya es hora. Silb
fuertemente, de una manera extraa y apareci Isabel. Vmonos, hija, a casa, dijo y
se sent en la silla de ruedas. Las tres fminas avanzaron por el pasadizo enlocetado.
La hermosa torre de la iglesia se mostraba en todo su bello diseo. Hombres y
mujeres jvenes se cruzaban con ellas y nios jugando por doquier. Linda sonrea.
Pacucha en silencio haca gestos de agotamiento. Isabel miraba a ambas sin
comprender nada. Ms tarde, ya en casa, Pacucha se dirigi a Linda. Si deseas,
Isabel puede acompaarte a buscar a tu ta. Linda la mir, sorprendida. No sabra ni
por dnde empezar, adems, ya habr fallecido, respondi. Pacucha la tom del
brazo. Ah, qu cosas dices, ven vamos a tomar algo fresco, cuntos aos tena tu
ta cuando la perdiste?. No s, como cincuenta, creo. A ver, a estos tiempos tendra
ochenta y tantos, puede estar viva an, mrame a m, ochenta y cuatro aos y sigo
fuerte, vivita y coleando, dijo, rindose. Linda tambin ri. La verdad es que no tengo
ganas de encontrarla, porque no tendra qu decirle, al contrario, reventara mi furia al
recordar cuando me abandon, ah en Yurimaguas. Ya ves, mayor razn para
buscarla, te explicara lo que pas, de repente, algn buen motivo tuvo. Linda
respondi que lo pensara para contentar a Pacucha. Se encontraban en el comedor
tomando refrescos. De pronto ingres Isabel. Seorita Carlota, un seor la busca,
dijo. A m?, caramba, quin puede buscarme, a estas alturas de mi vida, si nunca
lo han hecho?, le preguntaste su nombre?. S, seorita, su nombre es Luis Panari.
Pacucha mir a Linda. Te suena ese nombre?. No, para nada, recuerda que acabo
95
96
recuerdos. l volvi a rer y le tom nuevamente la mano. Ella lo mir a los ojos.
Ests tan bella como aquella vez que te conoc, realmente te extra mucho, Linda.
Ella sigui mirndolo, sonriente. No dices nada, en ese aspecto has cambiado, Linda,
coment, l. Ella carraspe. Estoy sorprendida, Luchito, te has convertido en un
donjun, y sigues tan atractivo como cuando nos conocimos, dijo, ella. El se acerc y
la bes en los labios. Hoy ser tiempo de recordar los viejos momentos, dijo, l. Ella
sonri y le hal de la mano para darle un beso prolongado y sonoro. Luego se
pusieron de pie y tomados de las manos se encaminaron a una de las habitaciones.
Linda recuerda que fue uno de los encuentros amorosos que ms le satisfizo. Luchito
estaba hecho un hombre de verdad. Fuerte, experto y bien dotado. Toda la sesin de
amor, ella tena los ojos cerrados, recordando aquella vez que, prcticamente, Luchito
la viol.
Luego, sentados nuevamente en el mismo lugar, l le besaba repetidamente las
manos y ella le acariciaba la cabeza. Vali la pena esperarte, dijo, l. Y yo,
encontrarte, dijo, ella. Cunto me costar esto, Linda?. No tengo idea, por m no te
preocupes, me gust mucho, pero tienes que pagar la habitacin y los tragos. l le dio
un beso en los labios y se puso de pie para dirigirse a la barra. Recin entonces,
Linda, se dio cuenta que el saln estaba lleno. Le alegr mucho el xito que tena
Carlota en su negocio. Tambin le provoc vergenza que todas las chicas, sin
excepcin, eran jvenes. Ella era la nica mayor. Al rato volvi Luchito. Puedes
creerlo?, todos esos jvenes que ves all junto a la barra, estn esperando por ti, dijo,
al estar junto a ella. Linda volvi la mirada y se encontr con sonrisas y guios. Ay,
Luchito, son unos nios. Ni creas, son mayores de edad, slo tienen la cara de nio.
Linda sonri. Bueno, ser otro da, hoy estoy slo contigo. No seas tonta, puedes
hacer mucho dinero con esos chicos, hoy. Linda le dio una mirada de reproche. En
serio, no te preocupes por m, s que este es tu trabajo, yo me retiro y otro da nos
volvemos a encontrar, qu te parece?. Linda le dio una mirada de desprecio. Vete,
por favor, y no vuelvas ms. No te molestes, Linda, el trabajo es as. No pens que
nuestro bello encuentro terminara as, vete ya. Est bien, te buscar maana. Ni lo
intentes, olvdate de m, eres un desconsiderado. Linda volvi la cara hacia otro lado.
Mir a la banda que en ese momento interpretaba una cancin. Cuando volvi la
mirada, Luchito ya no estaba, en cambio tubo al frente suyo a un jovenzuelo, sonriente
y amable. Hola, Linda, dijo, el chico. Ella sonri. Tienes con qu pagarme?. Claro,
de lo contrario no estara aqu, respondi, l. Linda le tom de la mano y lo condujo
directo a una habitacin. As, uno a uno, despach a seis jvenes, hasta que se sinti
exhausta. Fue cierto lo que dijo Luchito, gan dinero, pero se sinti herida en su
97
98