O INCIO DA HISTRIA

E AS LAGRIMAS DE TUCDIDES
I.

Em memria de Celso M. Guimares

Este artigo retoma algumas aulas de um curso de filosofia da histria, dado h

vrios anos. A sua pretenso no acrescentar um comentrio original aos
l
numerosos j existentes sobre as obras de Herdoto e Tucdides, mas esboar
uma descrio da constituio deste tipo de discurso que, mais tarde, ser
chamado de histria. Trs aspectos sero ressaltados nesta anlise das prticas
narrativas de Herdoto e de Tucdides: a construo da memria do passado, a
questo da causalidade e a posio do narrador. So estes trs aspectos que emetem a uma
concepo subjacente, explcita ou implcita, das relaes entre o tempo da
histria dita "real" (o conjunto dos acontecimentos, Geschichte, em alemo) e o
tempo da histria contada (a narrao dos acontecimentos, Geschichte, mas
tambm Erzhlung), isto , a din- mica temporal que preside histria
enquanto saber (disciplina, "cincia", em alemo tambm Historie).
J menciu:lamos que os discursos de Herdoto e Tucdides rece- bero,

mais tarde, o nome de histria. Her6doto ficou, na tradio, como "o pai da
histria", enquanto se fazia de Tucdides o primeiro

1 Utilizamos em particular a excelente traduo (com introduo de Jacqueline de Romilly) de Herdoto

e Tucdides, na Bibliotheque dela Pliade ( Herdote, L'enqute, trad. et notes de A. Barguet; Thucydide, La
Guerre du Peloponese, trad. et notes de D. Roussel). As tradues brasileiras de Mrio da Gama Kury
deixam muito a desejar e so, freqentemente, corrigidas. Sobre Her6doto e Tucdides, citemos: Franois Chtelet, La naissance de l'histoire
(Paris: Minuit, 1962), v. 1, pp. 10-18; Jacqueline de Romilly, na j citada introduo do volume da Pliade;
Marcel Dtienne, L'invention de la mythologie (Paris: Gallimard, 1981). Sobre Her6doto, o livro
fundamental de Franois Hartog, Le miroir d'Hrodote Essai sur la reprsentation de l'autre (Paris:
Gallimard, 1980). Sobre Tucdides, Jacqueline de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide (Paris: Belles
Lettres, 1967); e tambm Problmes de la democratie grecque (Paris: Hermann, 1975).

16 : SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTRIA

0 INICIO DA HISTORIA E AS LAGRIMAS

historiador crtico. Tais denominaes repousam sobre atribuies

posteriores, caractersticas, alis, de qualquer cincia em busca de seu
certificado de origem. Mas, nos textos de nossos primeiros "historiadores", a palavra "histria" no existe (no se encontra, fora engano,
nenhuma vez na obra de Tucdides), 2 ou, ento, possui um sentido
muito afastado do nosso. Pois quando Herdoto declara, nas primeiras linhas da sua obra, "Herdoto de Halicarnassos apresenta aqui os
resultados da sua investigao (histories apodexis)...", a palavra historie
no pode ser si mplesmente traduzida por histria. O nosso conceito
i mplica um gnero cientfico bem determinado; a palavra grega

historie tem, nesta poca e neste contexto, uma significao muito

.mais ampla: ela remete palavra hictr, "aquele que viu, testemunhou". O radical comum (v)id est ligado viso (videre, em Latim
ver), ao ver e ao saber (oida em grego significa eu vi e tambm eu sei,
pois a viso acarreta o saber). 3 Herdoto quer apresentar, mostrar
(apodexis) aquilo que viu e pesquisou. Trata-se, ento, de um relato
de viagem, de um relatrio de pesquisa, de uma narrativa informativa
e agradvel que engloba os aspectos da realidade dignos de meno
e de memria. No h nenhuma restrio a um objeto determinado:
a historie pode pesquisar a tradio dos povos longnquos, as causas
das enchentes do Nilo ou as razes de uma derrota militar. Esta
profuso de dados que nos parecem heterogneos e que incomodam
os srios professores atuais, preocupados em distinguir a histria da
geografia ou a sociologia da antropologia, esta profuso no embaraa Herdoto, pelo contrrio. O que diferencia a sua pesquisa de outras
formas narrativas no o(s) seu(s) objeto(s), mas o processo de
aquisio destes conhecimentos. Herdoto fala daquilo que ele mesmo viu, ou daquilo de que ouviu falar por outros; ele privilegia a
palavra da testemunha, a sua prpria ou a de outrem. Inmeras vezes, I
no decorrer da sua narrativa, o nosso viajante menciona as suas
"fontes", se ele mesmo viu o que conta ou se s ouviu falar e, neste
caso, se o " informante" tinha visto, ele mesmo, ou s ouvido falar. 4
Esta preocupao que podemos relacionar com a crescente prtica
judiciria, na Grcia do sculo V, de audio de testemunhas traz
2 0 que l invalida o titulo da traduo brasileira: Histria da
Guerra do Peloponeso, pois
histria no existe no titulo grego!
3 Cf. Emile Benveniste, Vocabulaire des institutions indo-europens,
citado por Hartog, op.
cit., p. 272.
4 A este respeito, cf. Franois Hartog, op. cit., 2". pane, cap. 2; e Marcel Dtienne, op. cit.,
cap. 3.

OE TUCIOIDES

17

consigo uma primeira diferena essencial entre a narrativa "histrica"

de Herdoto e as narrativas mticas, a epopia homrica por exemplo.
Herdoto s quer falar daquilo que viu ou daquilo de que ouviu falar.
O perodo cronolgico alcanado se limita, portanto, a duas ou trs
geraes antes da sua visita, pois o resto do tempo se perde no nomais-visto, isto , no no-relatvel. Em oposio ao nosso con- ceito
de histria, esta pesquisa, ligada oralidade e viso, no
pretende abarcar um passado distante. Tal restrio tambm a delimita em relao ao discurso mtico, que fala de um tempo longnquo,
de um tempo das origens, tempo dos deuses e dos heris, do qual s
as musas podem nos fazer lembrar, pois, sem elas, no podemos saber
(idein) daquilo que no vimos.
Muito mais que a conscincia de inaugurar uma nova disciplina,
designada posteriormente pelo nome de histria, esta oposio
crescente tradio mtica que determina, de maneira diversa, tanto
a obra de Herdoto como a de Tucdides. interessante notar que
Herdoto, quando se refere s vrias partes da sua obra, no usa a
palavra histria mas sim a palavra logos (discurso) para identific-las;
no fala da "histria" dos Scitas, do Egito ou de Darius, mas sim de
logos scita, de logos egipcio ou de logos a respeito de Darius etc. O
prprio vocabulrio insiste na grande oposio entre logos e mythos,
na qual vai se enraizar a distino entre o discurso cientfico, filosfico ou histrico e o discurso potico-mtico. Distino progressiva
que no tem nada de necessrio, nem de evidente, nem de eterno,
como uma certa historiografia iluminista triunfante gostaria de estabelecer. Nas primeiras linhas das historiai do nosso primeiro "historiador<;, podemos ler, ao mesmo tempo, esta imbricao e esta
separao da palavra mtica e do discurso racional emergente: "Herdoto de Halicarnassus apresenta aqui os resultados da sua investigao, para que a memria dos acontecimentos no se apague entre
os homens com o passar do tempo, e para que os feitos admirveis
dos helenos e dos brbaros no caiam no esquecimento; ele d,
1 inclusive, as razes pelas quais eles se guerrearam" (I, 1). Herdoto
retoma e transforma a tarefa do poeta arcaico: contar os acontecimentos passados, conservar a memria, resgatar o passado, lutar contra a
esquecimento. Tarefa essencial que a voz do poeta numa sociedade
sem escrita como o era a Grcia arcaica encarnava, e que continuou
tambm no texto potico escrito. Tarefa que religa o presente ao
passado, fundando a identidade de uma nao ou de um individuo

1 8

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTRIA

nesta religao constante: tarefa profundamente religiosa, portanto,

se lembrarmos que a religio tem a ver, primeiro, com este desejo de
"religao" e, s depois, com uma sistemtica de crenas. Tarefa
religiosa ou mtica de comemorao que unia o poeta arcaico, o
sacerdote e o adivinho 5 e que se transmite, at os nossos dias, nas
palavras do poeta e na preocupao "cientifica" do historiador com
o passado. Herdoto tambm quer lutar contra o tempo que destri
e aniquila at a lembrana dos atos hericos dos homens, s que ele
no canta mais, ele tenta dar a razo, a causa (aitia) dos acontecimentos, anunciando a famosa exigncia platnica de logon didonai ("dar
a razo"). J dissemos que esta busca privilegia a palavra de testemunhas vivas, que passa pelo ver e pelo ouvir. Herdoto no usa e
quase no menciona documentos escritos que poderiam ajud-lo
na reconstruo do passado. Esta Primazia da oralidade tambm
sublinha a sua proximidade da tradio mtica e potica, transmitida
de gerao em gerao atravs de um aprendizado de cor, sem a ajuda
da escrita e da leitura, na imediatez da palavra falada e ouvida.
O ritmo narrativo das historiai tambm lembra o do poema pico,
declamado em voz alta ao pblico reunido em tomo do aedo: a prosa
de Herdoto est cheia de digresses maravilhosas, de anedotas
amenas ou pedaggicas que mantm aceso o interesse do ouvinte (e
do leitor) . 6 Nada da arquitetura austera e argumentativa do texto
tucidideano, escrito para ser lido no futuro, mas a fluidez de histrias
contadas, sem dvida, para informar e ensinar, mas tambm pelo
si mples prazer de contar. Neste rio de histrias que, como o Nilo que
descrevem, transborda s vezes o seu leito e fertiliza terras no
previstas pelo estrito desenho do raciocinio, nestas histrias, porm,
reina um principio novo e exigente: a busca das verdadeiras razes
(aitiai), das causas que Herdoto pde, sua maneira, verificar, em
oposio s alegadas pela tradio mtica. Aps explicitar sua tarefa
de resgate do passado, Herdoto enumera algumas pseudocausas
geralmente citadas para explicar a inimizade entre os gregos e os
brbaros; 7 so lendas antigas e confusas que variam segundo o povo
5

A este respeito cf. J. P. Vernant, Mythe et pense chez Ies Grecs (Paris: Maspro, 1965); e
Marcel Dtienne, Les mattres de vrit dans la Greta archaque (Paris: Maspro, 1967).
6 Cf. Francois Hartog, op. cit., pp. 282 ss.
7 Os brbaros sio os no-gregos, aqueles que falam uma lingua estranha, incompreensivel:
"bar, bar, bar". Nessa primeira definio, no h nenhum sentido pejorativo a priori. Que
o outro, o estrangeiro, dedlferente que se torne selvagem e cruel, j remete a um processo
histrico bem determinado.

0 INCIO OA HISTRIA E AS LAGRIMAS DE TUCDIDES : 19

que as conta. Falam de sucessivos raptos de mulheres: os fencios

teriam raptado lo, filha do rei grego de Argos; em represlia, alguns
gregos (cujos nomes so desconhecidos) fizeram o mesmo com a filha
do rei dos fencios e, mais tarde, com Medfa, uma outra princesa
estrangeira. Vendo que os gregos arrebatam mulheres impunemente,
Pris de Tria foi at Esparta roubar a bela Helena. Em vez de se
conformar com este acontecimento desagradvel, mas, afinal, nada
catastrfico, os gregos ficaram irados e desencadearam uma expedio punitiva contra Tria. Segundo esta tradio mtica, portanto, a
origem das Guerras Mdicas deveria ser procurada na Guerra de Trbia.
Herdoto no esconde sua ironia. Tais narrativas, diz ele, no so
dignas de f, pois mudam totalmente segundo quem as conta. Elas
no conseguem verdadeiramente explicar, so at ridculas, pois
ningum de bom senso acreditar que estas histrias de rapto podem
desencadear guerras: nenhuma mulher vale uma guerra, sobretudo,
nenhuma mulher, nos afirma o varo Herdoto, se deixa raptar
contra a sua vontade (I, 4).
A estas lendas contadas de gerao a gerao sem nenhuma
garantia de exatido, Herdoto ope a certeza daquilo que ele mesmo
sabe: "So estas as verses dos persas e dos fencios. Quanto a mim, no
direi a respeito dessas coisas que elas aconteceram de uma maneira ou de
outra, mas apontarei a pessoa que, em minha opinio, foi a primeira a
ofender os helenos, e assim prosseguirei com a minha narrao, falando
igualmente das pequenas e grandes cidades dos homens" (I, 5).
Herdoto opera aqui uma partilha entre dois tipos de narrativas
que correspondem a duas formas de tempo: h uma narrativa mtica,
lendria, sem cronologia possvel, que remete ao tempo afastado dos
deuses e dos homens; e h uma narrativa "histrica" (de um tempo
pesquisvel e pesquisado), com referncias cronolgicas passveis de
serem encontradas, que trata do tempo mais recente dos homens.
Como o ressalta Vidal-Naquet, 8 esta oposio orienta o discurso de
Herdoto muito mais que uma suposta oposio entre tempo cclico
e tempo linear. Notemos tambm que Herdoto no duvida da
existncia deste tempo anterior, mtico e sagrado. A sua descrio do
Egito, pais que para os gregos clssicos sempre representou a autoridade e a sabedoria de uma civilizao muito mais antiga, ressalta que
este tempo realmente existiu, mas est muito mais afastado do nosso
8 Cf. Pierre Vidal-Naquet, "Temps des dieux et temps des hommes", em Le chasseur noir
(Paris: Maspro, 1981), sobretudo pp. 81 ss.

20

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTRIA

do que geralmente acreditamos. No se trata de negar o tempo

mtico e sagrado; trata-se, para Herdoto, de recusar os procedimentos narrativos do mito para descrever o nosso tempo humano, restrito, finito..., enfim, "histrico"! A busca das verdadeiras razes dos
acontecimentos atravs do testemunho prprio ou alheio inscreve-se
neste esforo racional do logos em oposio ao rnythos de escrita
da nossa histria.
Coexistem, porm, em Herdoto, ao lado do esforo de estabelecimento de uma cronologia e de uma causalidade lineares, outras
tentativas de explicao muito mais antigas, ligadas ao pensamento
que nossa razo continua de1s0ignando como mtico. Seguindo VidalNaquet e Franois Chtelet, devemos mencionar a crena de Herdoto numa lei cosmolgica de repetio e de compensao. Esta idia
de repetio orienta a prpria estrutura das historiai: assim, o rei
Cresus anuncia Xerxes e a guerra de Dar1ius contra os scitas anuncia
a expedio de Xerxes contra os gregos.' Fundamentalmente, a idia
de repetio retoma a antiga lei de compensao e reviravolta, ligada
noo mtica de vingana, que se transforma12r no conceito de
justia natural e social, na dike de Anaximandro.
Depois de recusar as causas lendrias das Guerras Mdicas, Herdoto declara: "Quanto a mim, no direi a respeito dessas coisas que
elas aconteceram de uma maneira ou de outra, mas apontarei a pessoa
que, em minha opinio, foi a primeira a ofender os helenos, e assim
prosseguirei com a minha narrao, falando igualmente das pequenas
e das grandes cidades dos homens, pois muitas cidades outrora
grandes agora so pequenas, e as grandes no meu tempo eram outrora
pequenas. Sabendo portanto que a prosperidade humana jamais
estvel, farei meno a ambas igualmente" (I, 5).
Temos, aqui, a convico, ao lado da busca das causas polticas,
de que existe um processo cclico de compensao justa: nada de
humano que seja estvel, o pequeno cresce at se tomar grande, mas
tambm o grande desmorona e se torna pequeno de novo. Em
Herdoto, como no pensamento grego em geral, no h lugar para
9 Ibid.
10Cf. Pierre Vidal-Naquet, op. cit.; e Franois Chatelet, op. cit. Deste, cf. tambm, Les
ldologla (orgs. Chatelet e G. Mairet, Paris: Marabout, 1981), v.1, pp. 171 ss.
11 Cf. Pierre Vidal-Naquet, op. cit.; Franois Chatelet, op. cit.; e, tambm, Franois Hartog,
op. cit., p. 376.
12 Anaximandro, fragmentos citados por Simplicius, Fsica, 24, 13; cf. Pr-socrticos (Sao
Paulo: Abril Cultural, 1973 e reed.); Coleao Os Pensadores, p. 16.

INICIO

OA HISTRIA E AS LAGRIMAS DE TUCIOIOES : 21

uma idia de progresso histrico linear. H sim, muito mais, a certeza

de que qualquer excesso, mesmo um excesso de felicidade, deve ser
castigado, pois coloca em questo o equilbrio csmico (lembremos
que a palavra ,(Cosmos, em grego, significa "mundo" e "ordem": o
mundo j est em ordem e deve ser mantido nesta sua ordem
essencial). Vrios episdios das historiai confirmam esta necessidade
(ananke) secular, qual, segundo o pensamento mtico, mesmo os
deuses obedecem; por exemplo, a famosa histria de Polfcrates (III,
39.43), tirano que tudo consegue e tenta em vo se livrar dessa sorte
grande demais, jogando no mar um anel muito precioso, reencontrado, alguns dias depois, na barriga do peixe servido sua mesa.
Polfcrates acabar assassinado vergonhosamente (III, 125), tendo um
fi m cruel, proporcionalmente ao seu excesso de sorte.
Reina ento em Herdoto um principio de causalidade profundamente grego e, para ns modernos, pouco "racional": ".,. o que os
deuses castigam (...) o orgulho desmedido (a hybris), a pretenso de
um homem de ser mais que um
13 homem. A narrao histrica reencontra as lies da tragdia." Mesmo se Herdoto menciona, com
muita perspiccia, uma srie de causas mais imediatas das guerras (um
incndio criminoso, um juramento transmitido de gerao em gerao, o carter especialmente irascvel de um rei etc.), 14 a verdadeira
razo da derrota persa deve ser procurada no necessrio castigo da
ambio ilimitada de Darius e de Xerxes. esta hybris que caracteriza,
alis, os reis brbaros (e alguns tiranos gregos): 15 o rei dos reis sempre
quer ir alm dos limites impostos pela ordem material ou social. Esta
vontade de transgresso o faz ultrapassar as fronteiras naturais para
deixar a Asia, seu dominio prprio, e invadir a Europa, que no lhe
pertence: Ciro, fundador da dinastia, constri uma ponte sobre o rio
Araxe no norte de seu imprio; Darius atravessa o Bsforo; Xerxes,
enfim, ergue, por duas vezes, uma ponte sobre o Helesponte para
chegar Grcia. A primeira ponte destruda por uma tempestade
que manifesta claramente a recusa do mar divino. Xerxes manda
flagelar o Helesponte, como se fosse o seu escravo, e constri uma
segunda ponte; no por acaso que ser derrotado na batalha naval
de Salaminas: o mar ultrajado se vinga atravs da frota ateniense
vitoriosa. O rei persa tampouco respeita as leis estabelecidas pelos
13 Franois Chatelet, Les ideologies, loc. cit., v. I, pp. 134-135.
14 Ibid.
15 Cf. Franois Hartog, "Le pouvoir despotique", op. cit., parte III, cap. 3.

22

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTRIA

homens: ultraja o corpo dos seus sditos, os flagela, os corta, os

amputa, os tortura ou, ento, os deseja demais (a palavra eros s se
aplica aos reis e aos tiranos nas historiai). Deseja-os mais ainda quando
lhe so proibidos pelas leis humanas: Cambisies deseja suas irms, o
fara Mikerinos sua filha, Xerxes a mulher de seu filho etc. Imperialismo e erotismo caracterizam esta vontade sem freio do soberano
que, finalmente, o levar sua perda.
Com efeito, na anlise de Herdoto, os gregos no vencem
porque so melhores sejam eles mais "civilizados" que estes brbaros "selvagens", 1fi sejam eles guerreiros mais corajosos. O que funda
a superioridade dos gregos que eles no obedecem ao chicote de
um senhor desptico (o despotes persa), mas a uma regra, a uma lei
(nomos) que eles mesmos escolheram e estabeleceram.' Ao privilegiar
a democracia, em particular a democracia ateniense, contra a monarquia
e a tirania, Herdoto no escolhe simplesmente um regime politico.
Defende uma concepo da sociedade humana fundada no logos, isto ,
no dilogo argumentativo entre iguais que procuram juntos uma regra
comum de ao; a este paradigma racional e democrtico se ope uma
concepo do social baseada no poder e na vontade (para no dizer
na vontade de poder!) do mais forte, na sua transgresso das regras
do convvio social e na sua expanso sem li mites. Este conflito, que
perdura at hoje, preside a oposio-mestra das historiai, a oposio
entre gregos e brbaros. Uma gerao mais tarde, com Tucidides, e,
depois, com Plato e a sofistica, a contradio entre nomos (lei, regra)
ephysis (natureza) corroer por dentro o belo edificio da polis ateniense. Conta-se que Herdoto leu, em 445 ou 444 a.C., o seu texto em
voz alta ao povo ateniense reunido; transportados pelo entusiasmo, os
cidados de Atenas lhe ofereceram um prmio, como se fazia nos
concursos de poesia trgica. Talvez uma das razes deste sucesso decorresse de Herdoto ter conseguido construir atravs da longa descrio
dos povos brbaros uma imagem convincente de "n6s", dos gregos,
em particular dos atenienses. Observe-se: no uma imagem bela
demais ou demagogicamente lisonjeira, mas a confrontao com o
"outro" permite, por um jogo de espelhos,' g pintar um retrato do
16 Esta sera a opinio de Tucidides que, por isso, desinteressar-se-a dos brbaros, estgio
anterior da civilizao. Cf. Tucidides, Guerra do Peloponeso, I, 6; e Franois Hartog, op. cit.,
p. 371.
17 Cf. Franois Hartog, op. cit., pp. 340 ss.
18 Daf o belo titulo do livro de Hartog, Le miroir d'Hrodote Essai sur la representation de
l'autre.

0 INCIO DA HISTORIA E AS LAGRIMAS DE TUCDIDES

23

"mesmo" muito mais coerente e pleno do que teria feito uma simples
reproduo dos seus traos; somente a mediao pelo outro permite
esta auto-apreenso segura de si mesmo.
De que, pois, falam as historiai seno dos gregos atravs dos
brbaros? Como o mostra o livro de F. Hartog, uma lei estrutura a
obra: a lei da comparao entre brbaros e gregos, no para decidir
quem melhor (Herdoto foi acusado de barbarophilia, de gostar
demais dos brbaros), mas muito mais para entender como funciona
o diferente. Esta estrutura forma a unidade da obra, muitas vezes
negada pela tradio critica. Os primeiros quatro livros so dedicados
descrio dos "outros" dos persas, dos egipcios, dos scitas etc. ,
os cinco ltimos histria propriamente dita das Guerras Mdicas.
Muitos comentadores quiseram ver um corte epistemolgico entre
um "Herdoto etnlogo", apaixonado pelo diferente, pelo maravilhoso, pelo extico, e um "Herdoto historiador", relator sereno e
maduro da primeira vitria da racionalidade ocidental sobre as foras
19
o "Herdoto
caticas do Oriente. Ora, como o ressalta Hartog,
etnlogo" e o "Herdoto historiador" so um e s pesquisador que
tgnt entender aquilo que condiode convivncia e tambm
possibilidade de &tierra: a diferena. Se ele mais prolixo e est
seduzido pelo extico nos quatro primeiros livros, porque o outro
to diferente que s pode provocar admirao; os cinco ltimos
livros, por tratarem de "n6s mesmos, pedem um tom mais sbrio.
Um pouco imagem da sua cidade natal Halicamassos, situada
na costa da sia, mas pertencendo civilizao grega , Herdoto
tentaria manter uma posio privilegiada de intermedirio, de mediador aquele que est no meio, entre os brbaros asiticos e os gregos
europeus, aquele que estabelece uma mediao entre dois opostos.
Lugar mediano, singular, que o estatuto de exilado de Herdoto
refora. 20 As anlises de Hartog ressaltam essa vontade explicita do
autor de marcar a sua posio de narrador, isto , de sujeito soberano
da enunciao: "eu vi", "eu ouvi", "eu contarei", "eu mostrarei", "eu
direi", mas tambm "eu no direi", "eu sei, mas manterei a informao secreta" etc. Estas expresses pontuam o texto e nos lembram
incessantemente que a nossa informao s provm do seu saber.
Hartog tambm chama a ateno para o fato de Herdoto falar, s
19 Cf. Franois Hartog, op. cit., pp. 373 ss.
20 Herdoto tem que se exilar, pois a sua familia se opios sem sucesso ao tirano da cidade.
Observe-se que tambm Tucidides sera um exilado.

24

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTRIA

vezes, nos brbiros e em "ns (isto , eu e os outros gregos incluindo-se nos "ns"), mas tambm, muitas vezes, nos brbaros e nos
gregos, usando esta terceira pessoa que, segundo as anlises de
Benveniste, 21 rio realmente uma pessoa, reservando, assim, ao
"eu-narrador" um lugar parte, a igual distncia dos brbaros e dos
gregos.
Ora, esta posio privilegiada do narrador, que deveria assegurar
tanto o seu poder como a sua objetividade (to cara aos historiadores
futuros), esta posio mediadora e imparcial sub-repticiamente
minada pelo fluxo da narrativa. Se, como j assinalamos, a lei da
comparao entre gregos e brbaros que estrutura o texto herodotiano, esta comparao se transforma, na maioria dos casos, numa
inverso sim2t2rica, cujo primeiro termo s pode ser o referencial
grego. Hartog observa que Herdoto quer realmente descrever os
outros povos, narrar com generosidade e admirao os seus to
estranhos costumes; mas ele s consegue falar deles "em grego", isto
, com as categorias e com a lgica de compreenso de um grego do
sculo V. Ele, alis, no sente nenhuma necessidade em aprender as
lnguas dos povos que visita. Assim, ao tentar entender o que o
diferente, Herdoto o transforma no "outro do mesmo", no duplo
inverso e simtrico do modelo primeiro isto , grego , modelo
sempre presente, tambm, quando no est explcito (sobretudo
quando no est explicito?). O Livro II, consagrado ao fabuloso Egito,
est cheio destas descries invertidas, que deveriam, sem dvida, nos
mostrar o quanto so estranhos os egpcios, mas cujo efeito consiste
muito mais em nos remeter aos nossos costumes de gregos. Assim,
por exemplo, a deliciosa passagem do Livro II, 35, na qual a inverso
entre gregos e brbaros descrita pela inverso dos papis masculino
e feminino (pois a primeira e incompreensvel diferena a dos
sexos):

Mas vou alongar-me em minhas observaes a respeito do Egito,

pois em parte alguma h tantas maravilhas como l, e em todas
as terras restantes no h tantas obras de inexprimvel grandeza
para serem vistas; por isso falarei mais sobre ele. Da mesma forma
que o Egito tem um clima peculiar e seu rio diferente por sua
natureza de todos os outros rios, todos os seus costumes e insti21 CE Emile Benveniste, Problmes de linguistique generate (Paris: Gallimard,
1966), cap. 18.
22 Cf. Franois Hartog, op. cit., pp. 224 ss.

D INICIO DA HISTRIA E AS LAGRIMAS DE TUCIOIOES

25

tuies so geralmente diferentes dos costumes e instituies dos

outros homens. Entre os egpcios as mulheres compram e vendem, enquanto os homens ficam em casa e tecem. Em toda a parte
se tece levando a trama de baixo para cima, mas os egpcios a
levam de cima para baixo. Os homens carregam os fardos em suas
cabeas, mas as mulheres os carregam em seus ombros. As mulheres urinam em p, e os homens acocorados. Eles satisfazem as suas
necessidades naturais dentro de casa, mas comem do lado de fora,
nas mas, alegando que as necessidades vergonhosas do corpo
devem ser satisfeitas secretamente, enquanto as no-vergonhosas
devem ser satisfeitas abertamente. Nenhuma mulher consagrada
ao servio de qualquer divindade, seja esta masculina ou feminina; os homens so sacerdotes de todas as divindades. Os filhos
no so compelidos contra a sua vontade a sustentar seus pais,
mas as filhas devem faz-Io, mesmo sem querer.
Para ser fiel inteno das suas historiai, o narrador Herdoto
tenta permanecer firmemente no lugar privilegiado do meio e da
mediao, significando aos gregos que os brbaros no so nem
piores nem melhores, mas, simplesmente, diferentes. Para descrever
e entend-los, recorre oposio, inverso, ao contrrio, a todas as
figuras que transformam a diferena mltipla em alteridade (no
sentido etimolgico do latim alter [outro de dois]). Esta lei de oposio
binria to forte que, como assinala Hartog, 23 quando Herdoto
descreve um conflito entre dois povos brbaros, um deles tende,
inexoravelmente, a se helenizar, a assumir, por exemplo, a estratgia
dos hoplitas gregos: entre o grego e seu contrrio, o brbaro, no h
lugar para uma terceira (quarta, quinta) possibilidade. Nesta partilha,
o eu do narrador j escolheu, talvez contra a sua vontade consciente,
o lado grego, esse lado que no entende a lingua "br/ba/ra", e
tampouco precisa aprend-Ia. Como se a bela lingua grega pudesse
dizer tudo: desejo ou hybris? do primeiro historiador, e de outros
depois dele, de poder descrever o outro sem que este nos desalojasse
necessariamente da nossa gramtica e da nossa terminologia, nos
forasse a sair da nossa lngua com o risco de ficarmos, talvez por
muito tempo, sem palavras.
23 Ibid., pp. 369 ss.

26

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTRIA

Existem, tambm, vrias histrias sobre Herdoto. Uma delas

conta que leu trechos de sua obra num concurso literrio que acompanhava as provas esportivas dos jogos olmpicos; na assistncia, um
adolescente ficou emocionado at as lgrimas: era o jovem Tucfdides.
Histria "verdadeira" ou fico "mentirosa"? Nada nos impede de
continuar essa bela histria, nos perguntando sobre as lgrimas de
Tucfdides. Por que chorou? Por que teve revelada af a sua "vocao"
de historiador, como pretendem vrios comentadores? Ou, talvez,
porque chorava sobre esta bela imagem da Atenas democrtica e
herica, salvadora da Grcia inteira, imagem j prestes a desaparecer?
Ou, ainda, porque pressentia que, em breve, deveria despedir-se deste
estilo amvel e sereno que ainda confiava no prazer da palavra e na
tolerncia da razo? Ningum o sabe.
Agora, quando lemos A Guerra do Peloponeso, o que chama a nossa
ateno o corte radical 24 introduzido por Tucfdides em relao
tradio narrativa da "histria", em particular em relao a Herdoto
(que, por sua vez, tambm tinha criticado seu antecessor, o viajante
Hecateu). Nada mais da emoo que, talvez, sentiu ao escutar o "pai
da histria" (e de tantas histrias). Tucfdides rejeita Herdoto no
domnio das antigas tradies mticas, no mythodes que recusa porque, sob seus aspectos agradveis e sedutores, ele no possui nenhuma solidez ese desfaz com a rapidez das palavras lanadas ao vento.
Com ormythodes o maravilhoso to caro a Herdoto, Tucfdides
rejeita, tambm, a importncia da memria, relegando ao passado a
antiga deusa Mnemosyne. Herdoto queria salvar o memorvel,
resgatar o passado do esquecimento, buscando nas palavras das
testemunhas a lembrana das obras humanas. Tucfdides ressalta a
fragilidade da memria, tanto alheia como sua; as falhas constantes
de memria motivam uma profunda mudana no trabalho do "historiador", que no pode confiar nem na sua exatido nem na sua
objetividade. Nos primeiros pargrafos da sua obra consagrados
poderfamos dizer sua metodologia de pesquisa, Tucdides despacha juntos as suas prprias lembranas e os testemunhos dos outros,
ambos condenados A subjetividade das preferncias pessoais e
relatividade da memria:
24 Sobre a distancia de Tucfdides em relao ao mito e memria, cf. as pginas decisivas
de Marcel Dtienne, L'invention de la mythologie, pp. 105 ss.

0 INCIO OA HISTRIA E AS LAGRIMAS DE TUCOIOES : 27

Quanto aos discursos pronunciados por diversas personalidades

quando estavam prestes a desencadear a guerra ou quando j
estavam engajados nela, foi difcil recordar com preciso rigorosa
os que eu mesmo ouvi ou os que me foram transmitidos por vrias
fontes. Tais discursos, portanto, so reproduzidos com as palavras
que, no meu entendimento, os diferentes oradores deveriam ter
usado, considerando os respectivos assuntos e os sentimentos
mais pertinentes ocasio em que foram pronunciados, embora
ao mesmo tempo eu tenha aderido to estritamente quanto
possvel ao sentido geral do que havia sido dito. Quanto aos
acontecimentos da guerra, considerei meu dever relat-los, no
como apurados atravs de qualquer informante casual nem como
era a minha impresso pessoal, mas somente aps investigar cada
detalhe com o maior rigor possvel, seja no caso de eventos dos
quais eu mesmo participei, seja naqueles a respeito dos quais
obtive informaes de terceiros. O empenho em apurar os fatos
constituiu uma tarefa laboriosa, pois testemunhas oculares de
vrios eventos nem sempre faziam os mesmos relatos a respeito
das mesmas coisas, mas variavam de acordo com suas simpatias
25
por um lado ou pelo outro, ou de acordo com sua memria

notvel, aqui, a insistncia de Tucfdides em afirmar que no vai

relatar as palavras realmente pronunciadas. Isto poderia ser at i mplcito se lembrarmos que os discursos proferidos o eram em assemblias ad hoc, sem relator nem secretrio; mas se Tucfdides insiste
nesse ponto que ele quer ressaltar uma impossibilidade mais essencial: nse gde acreditar na memria para garantir a fidelidade do
relato realidade. Em oposio toda tradio anterior, a memria
em Tucldides ri assegura nenhuma autenticidade. Esta desconfiana motiva a critica severa aos mtodos de pesquisa de Herdoto, aqui
claramente citado, mesmo se no nomeado: perguntar s mais diversas pessoas sobre um mesmo evento no traz informaes, mas s
ocasiona confuso, pois cada um responde "... de acordo com suas
simpatias (...) ou de acordo com sua memria". verdade que, vrias
vezes, Herdoto no esconde seu ceticismo em relao As verses dos
fatos ou As explicaes ouvidas. Tucfdides no se contenta com um
ceticismo benevolente; exige uma reconstituio crtica dos aconte25 Tucfdides, La Guerra du PeloponAse, I, 22.

28

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMORIA E HISTORIA

cimentos, cujos critrios racionais so a verossimilhana da situao

e a pertinncia das palavras pronunciadas:
Tais discursos, portanto, so reproduzidos com as palavras que,
no meu entendimento, os diferentes oradores deveriam ter usado,
considerando os respectivos assuntos e os sentim2e6ntos mais pertinentes ocasio em que foram pronunciados...
Significaria esta passagem que Tucfdides, em vez de relatar as
palavras
ditas, as inventa sem dar a devida importncia aos famosos
fatos?27 Talvez. No mnimo, significa que Tucfdides escreveu os seus
numerosos e famosos discursos segundo a ordem das razes histricas, como o faria um filsofo poltico ou um observador psiclogo,
e no como um cronista, confiando em suas lembranas. Na ordem
dos discursos (dos logoi) prevalece, portanto, o critrio racional da
convenincia e da verossimilhana, amparado por uma anlise da
conjuntura poltica e da natureza psicolgica do orador. Na ordem
dos acontecimentos e das aes (dos erga) reina o critrio da verificao, igualmente amparado na verossimilhana racional. Tucfdides
no conta as vrias verses possveis do mesmo fato, para deixar o
leitor livre de escolher a que mais lhe apraz. O seu texto resulta de
uma escolha prvia a partir de um material que no nem sequer
mencionado, e segundo critrios cujos detalhes desconhecemos. A
inteligncia de Tucfdides j decidiu por ns a verso racional a ser
adotada. A sua narrativa se desenvolve de maneira coerente, com uma
lgica que nos convence das suas hipteses e das suas interpretaes.
Pela primeira vez, a histria humana nos apresentada como compreensvel e explicvel racionalmente, com todas as suas implicaes
e possibilidades. A trama escura e dramtica da Guerra do Peloponeso
desenha-se sobre o fundo luminoso de um discurso (logos) e de uma
razo (logos tambm) que atravessam o caos dos fatos, para deles
retirarem concluses valiosas e ensinamentos eternos. O discernimento
de Tucfdides nos permite compreender racionalmente a histria; nos
impede, ao mesmo tempo, de conceber uma outra histria que aquela
escrita por ele. Ns no conseguimos imaginar uma outra verso da
guerra, uma outra Guerra do Peloponeso, uma outra histria do
26 Ibid.
27 Tal suspeita leva, por exemplo, R. G. Collingwood a criticar a falta de "cientificidade" de
Tucdides.Cf.ILG. Collingwood,A IANadeHistdria (So Paulo: Martins Fontes), pp. 42 ss.

O INICIO DA HISTRIA E AS LAGRIMAS OE TUC(OIOES

29

imperialismo ateniense, pois Tucfdides no cita as suas fontes nem

menciona documentos (uma exigncia "cientifica" profundamente
moderna) e s6 nos oferece o resultado da sua reflexo rigorosa.
Enquanto Herbdoto contava inmeras histrias, tambm pelo prprio gosto de contar, Tucfdides constri a verso racional e definitiva da histria sem se deixar Levar pelo prazer da narrao; dal,
tambm, a austeridade do seu relato, no qual as emoes raramente
transparecem.
A escrita tucidideana obedece a uma partilha que reencontramos em Plato: de um lado, a razo, a austeridade, o rigor e o
controle; de outro, a emoo, o prazer, o maravilhoso cheio de
cores que atrai mulheres e crianas: o mythodes. De um lado, uns
poucos que conseguem compreender, analisar, ter um discurso
competente e justo, que tambm sabem dirigir (Pricles); de outro,
os muitos, o povo que se deixa levar pelas impresses superficiais e
pelos encantos das belas palavras, que no sabe dirigir nem a si
mesmo e precisa da autoridade alheia. Em Tucfdides diferentemente de Plato, que resguardar o seu valor sagrado , a memria
pertence ao mythodes e ao engodo. Ela no reproduz fielmente o
passado, mas dispe dele segundo as convenincias do momento
presente. Assim, por exemplo, a tradio ateniense conta a faanha
memorvel do assassinato dos tiranos pelos heris Harmodios e
Aristogito. Esta histria pertence ao repertrio das lendas que
glorificam a democracia em vigor na cidade. Na verdade, diz Tucfdides, os "tiranocidas" no obedeceram a elevados motivos politicos,
mas, sim, a cimes amorosos bem mais comuns; prova disso que
s6 um dos tiranos foi morto, enquanto o outro, mais velho e mais
poderoso, continuou reinando at que um complb de cidados
28
(ajudados pela inimiga Esparta!) o derrotasse. A desconfiana em
relao memria inscreve-se num projeto muito mais amplo, que
chamaramos, hoje, de crtica ideolgica, pois memria e tradio
formam este conglomerado confuso de falsas evidncias, do qual
presente tira sua justificativa. A escrita desmistificadora de Tucfdides no poupa nem a tradio poltica nem a tradio religiosa.
Exemplares, aqui, so as suas observaes depois da dramtica
descrio da "peste" em Atenas:
28 Cf. Tucfdides, citado por Marcel Dtienne, op. cit., p.

108.

30 : SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTRIA

Em seu desespero [os atenienses] lembravam-se, como era natural,

do seguinte verso oracular que, segundo os mais velhos entre eles,
fora proferido havia muito tempo: 'Vir um dia a guerra daria, e com
ela a peste.' Houve na poca muita discusso entre o povo, pois uma
parte da populao pretendia que no verso em vez de peste (loimos)
se deveria entender fome (limos), e naquela ocasio prevaleceu o
ponto de vista de que a palavra era peste; isso era muito natural,
pois as lembranas dos homens se adaptam a suas vicissitudes. Se
houver outra guerra daria depois desta e com ela vier a fome,
i magino que entendero o verso luz das novas circunstancias. 29

O nico remdio para evitar esta manipulao do passado deixar

resolutamente os encantos da oralidade, das palavras que voam de
boca para boca, incham-se de desejos e paixes e chegam cheias de
histrias inverificveis. 30 Tucdides reivindica a escrita como meio de
fixao dos acontecimentos, fazendo da imutabilidade do escrito uma
garantia de fidelidade. 31 Vrias vezes, ele se define como sendo um
syggrapheus, aquele que escreve (graphein) junto (sun) aos acontecimentos, titulo que tambm se aplica aos juristas redatores de projetos
de lei ou de contratos precisos entre cidados. Trata-se, ento, de uma
grafia que engaja a quem a escreve ou ale, uma escrita que exige uma
atitude prtica e uma coerncia a longo prazo. No remete tradio
potico-literria do mythodes, como o faziam ainda as historiai de
Herdoto, mas s exigncias poltico-jurdicas de um cidado preocupado com o futuro. O "historiador" abandona por Longo tempo a
dimenso ficcional da histria para consagrar-se sua dimenso
poltica, muitas vezes erigida como a nica verdadeiramente histrica. 32 Tucdides explicita esta escolha com uma clareza exemplar:
Pode acontecer que a ausencia do fabuloso ( mythodes) em minha
narrativa parea menos agradvel ao ouvido, mas quem quer que
deseje ter uma idia clara tanto dos eventos ocorridos quanto
daqueles, semelhantes ou similares, que a natureza humana nos
reserva no futuro, julgar a minha narrativa til e isto me bastar.
29 Ibid., p. 109.
30 Ibid., pp. 115 ss.
31 Neste ponto no concorda com Plato, que no Fedro v2 na fixidez da escrita uma prova
da sua rigidez arbitrria.
32 Nos debates historiogrficos contemporneos, assistimos a uma revalorizao desta
dimenso ficcional... e a uma redescoberta de Herdoto!

0 INCIO OA HISTRIA E AS LAGRIMAS OE TUCDIDES : 31

Mais do que uma composio a ser ouvida por um pblico do

momento da competio, ela foi feita para ser uma aquisio para
sempre 33
Neste pargrafo famoso, Tucdides se despede definitivamente do
mythos e do mythodes para fundar um discurso racional (logos) da
histria. Ele no quer mais contar o maravilhoso (em oposio a
"pois nenhum outro
Herdoto, que falava demoradamente do Egito
34
nem salvar os atos
passados do esquecimento, como Homero e, ainda que de maneira
diferente, tambm Herdoto o desejavam. A sua vontade de "ter uma
idia clara (...) dos eventos ocorridos" tampouco remete a uma
preocupao exclusiva de fidelidade para com o passado ( motivao
muito mais tpica do historicismo moderno). Demonstra muito mais
uma exigncia de penetrao racional e analtica deste magma informe que so os fatos do passado, para deles extrair um ktma eis aei,
uma aquisio, um tesouro para sempre isto , primeiro para o leitor
atento e futuro que IerA Guerra do Peloponeso para tirar desta histria
antiga ensinamentos atuais. Herdoto escrevia para resgatar um
35
passado ilustre; Tucdides escreve no presente sobre o presente para
instruir o futuro, confiante que da histria do passado possa-se
aprender para o presente, pois a natureza humana continua inalterada, isto , sempre prestes a obedecer ao desejo de poder, sacrificando
o interesse geral aos interesses particulares e egostas. Inaugura, assim,
36
a figura da Historia Magistra Vitae, desenhando estes quadros renascentistas nos quais um historiador sbrio e sbio, de p no segundo
plano, olha para um jovem prncipe que decifra as regras da vida
poltica nos antigos livros de histria.
A oralidade do texto lido em voz alta para "um pblico no
momento da competio" contrape-se a escrita rigorosa, destinada
ao leitor a vir, debruado com pacincia e ateno sobre o texto.
Todos os comentadores concordam em observar que esta ruptura
decisiva em favor da escrita contra a vivacidade da palavra oral no
remete s critica da tradio mtica (e herodotiana) mas, tambm,
pals do mundo contm tantas maravilhas"),

33 Tuddides, op. cit., 1, 22.

34 Herdoto, Historiai, 11, 35.
35 A guerra comea em 431 a.C., Tucdides comea a redao da sua obra neste mesmo ano.
A sua morte o impedir de contar o fim da guerra (404 a.C.), que ele presencia.
36 Cf. R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik Geschichaicher Zeiten (Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1979), cap. 2.

32

O INCIO DA HISTRIA E AS LAGRIMAS DE TUCO IDES

33

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTRIA

e sobretudo,' critica dos usos da palavra na democracia ateniense 37

Atrs da necessidade de reformular a escrita da histria, encontramos
a necessidade de reformular a democracia ateniense. Para Tucfdides,
uma das causas essenciais da derrota de Atenas a cegueira do povo,
que se deixa arrebatar pelos seus desejos e pela voz dos demagogos.
O nico dirigente quRe no fala para "agradar o povo", mas sim para
educ-lo, Pricles (observemos que esta oposio entre agradar e
educar lembra aquela que Tucfdides constri entre Herdoto e ele
mesmo). Com sua morte, comea o reino dos demagogos, que no
tem autoridade pessoal e, por isso, tentam agradar ao povo para
vencer na assemblia, pois "... equivalentes uns aos outros mas cada
um desejoso de 3s9er o primeiro, procuravam sempre satisfazer ao
prazer do povo": A palavra hdon (prazer) ressalta o carter afetivo
e emocional das decises populares; esta falha de razo na conduta
dos negcios da cidade vai, segundo a anlise tucidideana, conduzir
Atenas sua perda. Vrias vezes, Tucfdides nos conta episdios que,
a rigor, no tm uma importncia decisiva no desenrolar das operaes blicas, mas que so paradigmticos desta irracionalidade. Um
dos mais caractersticos a histria de Mitilena, cidade de Lesbos, que
se absteve de apoiar Atenas; um contingente ateniense sitia a cidade,
esperando a deciso da metrpole; com o inverno e a falta de socorro
do campo oposto, Mitilena se rende. Que fazer com seus habitantes?
A assemblia ateniense delibera. Clon, um demagogo famoso pelo
seu carter desmedido, intervm e prope a morte de todos cidados
de Mitilena; "sob efeito da clera" (org), diz Tucfdides,40 o povo vota
em favor da matana e envia um navio com esta ordem para a ilha.
No dia seguinte, nova assemblia: os cidados comeavam a se
arrepender de ter votado medidas to drsticas. Dois oradores entram
em cena numa situao modelar de briga oratria: Clon, de um lado,
que continua afirmando a necessidade da represso sanguinria e, do
outro, um cidado desconhecido por ns, Diodots, que recomenda
mais sabedoria, argumentando que essa crueldade s fortalecer o
dio dos inimigos de Atenas. Desta vez o povo escuta Diodots; um
37 A esse respeito, cf. Jacqueline de Romilly, Problmes de la democratie grecque, op. cit.,
especialmente pp. 19-47; e tambm Francois Chatelet, op. cit., cap. If.
38 Tucfdides, op. cit., II, 66; cf. tambm,
Jacqueline de Romilly, Problmes de la democratie
grecque, op. cit., pp. 30-38.
39 Tucfdides, op. cit.
40 Tucfdides, op. cit., II, 36; e Jacqueline de Romilly, Problmes de la democratic grecque, op.
cit., p. 33.

novo navio enviado s pressas para alcanar o primeiro e revogar o

decreto de morte.
Tais episdios preparam, na argumentao tucidideana, a concluso desastrosa da guerra: a expedio de Sicilia e a derrota final. Um
outro demagogo, orador brilhante, interessado e charmoso, o belo
Alcibiades, leva os atenienses a este empreendimento fatal. Tucfdides
ressalta a oposio entre a falta de conhecimento, a ignorncia do
povo a respeito da grande ilha e o seu desejo ardoroso (a palavra
ecos em VI, 24) 41 de novas conquistas. Em vez de informar os seus
concidados sobre as dificuldades futuras, Alcibiades encoraja os seus
desejos irracionais, conseguindo, assim, vencer os conselhos de pmdncia do velho Nicias.
A Guerra do Peloponeso oferece reiteradamente ao leitor estas
situaes paradigmticas de escolha: entre aquilo que ditam a reflexo
e a razo e aquilo a que levam o mpeto da paixo e o prazer. O povo
ateniense lembra a alma platnica com os seus dois cavalos opostos,
que o cocheiro/nous consegue domar a duras penas. Este conflito entre
razo e desejo motiva o uso particular que Tucfdides faz de um
a tcnica
42
muito em moda na poca: o debate oratrio contraditrio.
Os sofistas tinham mostrado que possvel defender com igual
vigor uma tese X e a sua anttese Y, colocando, desta maneira, a
habilidade retrica acima da busca de uma verdade objetiva, independente da sua apresentao discursiva. O exerccio dos dissoi logoi
(discursos duplos) foi muito importante, notadamente para o advento das prticas judicirias de defesa e de acusao. Os discursos
contraditrios do retor Antiphon eram modelos do gnero. Tucfdides
transforma esta tcnica de agn log6n (jogo, Luta de discursos opostos)
num instrumento de anlise poltica; sem precisar sair da sua objetividade impessoal de narrador, ele pode, graas construo antilgica, apontar para os aspectos mais problemticos de uma dada situao
e desvelar a trama de poderes que af se esconde. Contra os exerccios
retricos dos sofistas, Plato propels o dilogo comum em vista de
uma verdade nica, recusando as antilogias que tornam qualquer
concluso substancial impossvel, pois sempre precisam de um rbitro exterior, de um juiz que saiba compar-las e julg-las. Em Tucfdides, este rbitro habita a prpria construo textual: o leitor futuro
41 CL, Jacqueline de Romilly, Problmes de la democratic grecque, op. cit., pp. 35 ss.
42 Cf., a este respeito, Jacqueline de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, op. cit., cap.
III.

34

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM. MEMORIA E HISTORIA

a quem Tucfdides fornece todos os elementos necessrios de anlise

e de deciso atravs da colocao em cena de discursos contraditrios;
ao mesmo tempo, a opinio do autor fica clara, sem que se precise de
declaraes explicitas.
As discusses antagnicas tambm realam, como o sabiam muito bem os sofistas, que as decises pessoais ou coletivas, na sua grande
maioria, no se baseiam na fora racional da argumentao, mas, sim,
no poder de cada interlocutor. Poder de persuaso, sem dvida, que
a famosa deusa Peith6 encarna, mas tambm poder material e poltico, potncia concreta daquele que fala, pois poder de persuaso e
poder poltico so co-pertencentes. Em Tucfdides, tambm, a tcnica
to fina da exposio antagnica inseparvel de uma anlise dos
poderes politicos em jogo. O que sustenta a construo retrica a
reflexo tucidideana sobre o poder, em particular a sua teoria do
43
imperialismo ateniense. J no comeo da obra este imperialismo
(no no sentido moderno, claro) que leva Tucfdides a distinguir
com uma acuidade notvel entre os pretextos da guerra, as razes
alegadas, e a sua causa verdadeira mas no dita:
As razes pelas quais eles [os atenienses e os peloponsios] romperam a trgua e os fundamentos de sua disputa eu exporei
primeiro, para que ningum jamais tenha de indagar como os
Helenos chegaram a envolver-se em uma guerra to grande. A
explicao mais verdica, apesar de menos freqentemente alegada , na minha opinio, que os atenienses estavam tornando-se
muito poderosos, e isto inquietava os Iacedemnios, compelindo-os a recorrerem guerra. As razes publicamente alegadas
pelos dois lados, todavia, e que os teriam"levado a romper a trgua
e entrar em guerra foram as seguintes....
O poder de Atenas nasceu do seu papel essencial na vitria sobre
os persas. Os atenienses venceram os brbaros graas sua frota,
deslocando o eixo das Guerras Mdicas da terra para o mar. Esta
oposio entre terra e mar constitutiva, na anlise de Tucfdides, da
rivalidade entre Esparta (cidade mais tradicional, ligada terra firme)
e Atenas (cidade aberta ao novo que trazem os navegantes). 45 A ligao
43 Cf., a este respeito, sobretudo, Franois Chtelet, op. cit.
44 Tucfdides, op. cit., 1, 23.
45 Ibid., I, 18.

U INCIO OA HISTRIA E AS LAGRIMAS GE TUCIOIDES : 35

de Atenas ao mar desenha a trajetria da sua grandeza: inicia com a

vitria de Salamina, aumenta com a constituio da Liga de Delos
(originariamente uma confederao de cidades iguais, unidas contra
a ameaa persa, a Liga transformar-se- no imprio de Atenas sobre os
outros membros) e termina com a expedio de Sicilia. A anlise
tucidideana ressalta a necessidade desta trajetria, insistindo, em
particular, na estreita conexo entre democracia e imperialismo atenienses. Em oposio a Esparta, que encarna a tradio e a conservao
do status quo, a jovem democracia representa a vontade de mudana
e a dinmica da evoluo. Aberta s novidades tcnicas, econmicas e
cientficas, Atenas tem que progredir sempre no seu desenvolvimento,
pois qualquer interrupo significaria um retrocesso. Orgulhosos de
sua cidade, os cidados prezam comemoraes, festas e monumentos
cada vez mais suntuosos; os metecos (estrangeiros) afluem para a cidade
que conta, sob Pricles, cerca de quatrocentos mil habitantes. A campanha
tica no pode fornecer alimentos suficientes para esta multido: o
domnio de Atenas, graas Liga de Delos, sobre o Mediterrneo oriental
assegura tambm aos seus navios a "rota do trigo", buscado at nas
plancies da atual Rssia. H, portanto, para Tucfdides, um vnculo
necessrio entre a realizao interna da democracia e o estabelecimento da dominao, da tirania extrema. A liberdade de Atenas depende
da sua superioridade constantemente renovada e assegurada em relao s outras cidades invejosas. Para no se tornarem escravos, os
cidados atenienses devem permanecer os senhores a qualquer custo;
esta dialtica assume na Antigidade feies muito reais, pois numa
guerra os vencidos so geralmente mortos ou vendidos como escravos.
A grandeza de Atenas repousa sobre o imperialismo externo e, dentro
da cidade, sobre a escravido. Diz Chtelet:
Esquematicamente, acontece com o imprio o mesmo que com a
classe servil. Os cidados asseguravam o seu bem-estar, a sua
independncia e a sua segurana com tanta mais efic4c6ia que
exploram uma maior multido de sditos e de escravos.
A dialtica tucidideana entre dominao e liberdade lembra a
antiga noo de hybris, to importante para Herdoto: interesse e
46 Cf. Franois Chtelet, op. cit., p. 261. Poderamos acrescentar aos sditos e escravos,
tambm as mulheres atenienses. Cf. Nicole Loraux, Les enfants d'Athna, ides athniennes
sur la citoyennet et la division des sexes (Paris: Maspro, 1981).

36 :

SETE AULAS SOBRE LINGUAGEM, MEMRIA E HISTORIA

ambio, fontes de grandeza e heroismo, tambm conduzem as cidades sua perda. Atenas venceu heroicamente os persas, livrando os
gregos do jugo brbaro, mas estabeleceu sobre os seus compatriotas
um domnio talvez pior que teria sido o estrangeiro. Como observar
um general siciliano, os belos discursos de igualdade e de liberdade se
transformaram em justificativas de dominao. 47 O mesmo raciocnio, alias, aplicar-se- a Esparta: se, no decorrer da guerra, tomou-se
ironicamente o arauto da liberdade face a uma Atenas democrtica e
i mperialista, transformar-se- tambm, quando estiver vitoriosa,
numa potncia tirnica, sem respeito aos direitos dos seus sditos.
Entre o realismo pessimista de Tucfdides e o realismo descarado
dos sofistas as semelhanas so muitas. Trata-se sempre do conflito
entre justia e poder, ou ainda entre as leis sociais humanas e o direito
natural do mais forte, a oposio entre nomos e physis. A defesa do
direito do mais forte por vrios sofistas encontra o seu correspondente
real e cotidiano na prtica imperialista de Atenas, descrita por Tucfdides. O famoso episdio de Meios oferece um paradigma desta prtica.
Meios era uma pequena ilha, povoada por colonos de Esparta, que
tentou ficar neutra na primeira metade da guerra. Atenas exige sua
submisso e bloqueia o porto. Segue-se um debate altamente tenso
entre os embaixadores atenienses e os notveis de Meios, que tentam
expor a justeza da sua posio. Com o fracasso das negociaes comea
um stio de um ano, no fim do qual Meios deve render-se. Os homens
so massacrados, as mulheres e as crianas vendidas como escravas.
Mais tarde, Atenas repovoar a ilha com colonos atenienses.
Tucfdides demora-se no relato das negociaes e nos d aqui uma
belssima pea de reflexo histrica e poltica. Mais uma vez, ele
coloca em cena discursos antagnicos: o dos embaixadores atenienses
que falam a linguagem do realismo e do poder, e o dos representantes
da Assemblia de Meios que invocam o direito e a justia. Mas, como
estes ltimos observam, desde o inicio a igualdade dos parceiros do
dialogo encontra-se negada pela presena ameaadora das tropas
atenienses no porto. Os atenienses no s justificam esta desigualdade como tambm a consagram como uma "lei" divina e humana:
Realmente, em nossas aes no estamos nos afastando da reverncia humana diante das divindades ou do que ela aconselha no

0 INICIO DA HISTRIA E AS LAGRIMAS

OE TUCIOIDES

37

trato com as mesmas. Dos deuses ns supomos e dos homens ns

sabemos que, por uma lei de sua prpria natureza, sempre que
podem eles mandam. Em nosso caso, portanto, no impusemos
esta lei nem fomos os primeiros a aplicar os seus preceitos;
encontramo-la vigente e ela vigorar para sempre depois de ns;
pomo-la em prtica, ento, convencidos de que vs e os outros, se
48
detentores da mesma fora nossa, agireis da mesma forma.
Na sua argumentao, os representantes de Atenas, a cidade
democrtica "educadora da Grcia", misturam com maestria o rigor
da razo e o cinismo do poder; desaconselham os habitantes de Meios
a esperar pela justia ou pela ajuda dos aliados espartanos, pois a
esperana um sentimento que s ilude e engana. A reivindicao de
justia e esperana opem o frio realismo da dominao, que
culminar na matana futura.
O leitor futuro, a quem Tucfdides reserva a sua obra, pergunta-se
ao ler este episdio sangrento: como distinguir a razo que guia o
discurso to coerente dos embaixadores atenienses da racionalidade
i mposta pela fora? Como distinguir a racionalidade da realidade
histrica da razo dos vencedores? A grande questo hegeliana da
racionalidade do real j se coloca nas pginas do primeiro historiador
que quis compreender logicamente a histria e s o conseguiu atravs
de uma teoria do poder e da dominao.