La Bestia - Anders Roslund

Dos
nias aparecen muertas en el trastero de un stano. Cuatro aos

despus, su asesino se escapa de la crcel y los peores temores se hacen
realidad: otra pequea es asesinada con signos de haber sido violada. La
situacin escapa a todo control. En un ambiente de histeria colectiva
provocado en gran parte por los medios de comunicacin, Fredrik
Steffansson, el padre de la ltima vctima, decide vengarse tomndose la
justicia por su mano. Pero la brutalidad resulta contagiosa y las
consecuencias son devastadoras. La caza del asesino desencadena una
escalada de violencia sin precedentes que obligar a los ciudadanos a
enfrentarse a preguntas escalofriantes: Quin debera morir? Qu vida es
ms valiosa?
www.lectulandia.com - Pgina 2
Anders Roslund & Brge Hellstrm
La bestia
Comisario Ewert Grens - 1
ePub r1.0
Titivillus 31.08.15
Ttulo original: Odjuret

Anders Roslund & Brge Hellstrm, 2004
Traduccin: Carme Font
Retoque de cubierta: Titivillus
Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2
Hace aproximadamente cuatro aos
No debera haberlo hecho.

Vienen hacia aqu. Ya han llegado.
Descienden por la cuesta, pasan por delante de la barra de ejercicios. Ahora estn
a veinte metros de distancia, quiz a treinta. Han llegado hasta las plantas de ptalos
rojos. Son idnticas a las flores de la unidad de seguridad de Ster, las que estn cerca
de la puerta principal. Supona que eran rosas o algo as.
l no debera haberlo hecho.
Luego, la sensacin no es la misma. No es tan intensa, sino que desaparece en
seguida.
Ahora s. Hay dos personas que caminan juntas y hablan, sus respectivas cabezas
casi se tocan. Sin duda alguna, son amigas. Las amigas hablan de forma especial, se
valen tambin de sus manos.
Al parecer, la chica morena dirige la conversacin. Es un manojo de nervios,
quiere decirlo todo a la vez. La rubia se dedica bsicamente a escuchar. Estar
aburrida? Quiz sea una nia tmida, alguien que nunca habla demasiado. Las
personas calladas no necesitan un espacio para asegurarse de que estn vivas. Tal vez
una es la dominante y la otra la dominada. No es eso lo que ocurre siempre?
No debi hacerse una paja.
Pero eso ocurri esta maana, hace doce horas. Y ahora no importa, porque ya se
ha pasado el efecto.
Desde que se despert esta maana, saba que por la tarde todo le saldra bien.
Hoy es jueves, y la ltima vez tambin era jueves.
Es un da seco y soleado, y tambin lo fue la ltima vez.
Las dos nias lucen el mismo tipo de chaqueta. Es de una tela blanca y fina,
parecida al nailon, y lleva una capucha que cuelga de la espalda. Ha visto muchas
chaquetas como sas desde el lunes. Las dos llevan unas pequeas mochilas colgadas
del hombro. Todas llevan esa bolsa con sus cosas desperdigadas en el interior, las
meten sin pensar. Por qu? Es extrao.
Estn cerca, estn tan cerca que puede orlas hablar y rer. Ahora se ren juntas, la
del pelo moreno se re sonoramente, y la rubia es ms prudente, no parece nerviosa,
el asunto no le hace tanta gracia.
Se haba vestido con esmero. Vaqueros, camiseta y gorra de bisbol con la visera
al revs. Se haba percatado de ese pequeo detalle a raz de sus observaciones diarias
en el parque. Les gusta llevar la gorra as, con la visera a la espalda.
Eh, vosotras!
Las nias se detuvieron y se callaron al instante. Era el tipo de silencio que se
produce cuando un ruido normal y corriente cesa y tus odos se ven obligados a
escuchar. Quiz no debera haber fingido ese acento, como si procediera del sur. Es
bueno imitando acentos y algunas de las chicas le prestan ms atencin. Eso lo hace
sentirse ms importante. Dedic tres das a escuchar los distintos acentos de la regin.
Los habitantes de esa zona no tienen acento del sur, ni tampoco del norte; ah la gente
habla sueco estndar. Ah no se arrastran los sonidos voclicos, en absoluto, y
tampoco se escucha lenguaje vulgar. En realidad, se habla de forma aburrida.
Juguetea con la gorra, se la coloca en su sitio y la sujeta ms fuerte en la base del
cuello, aunque la visera sigue mirando hacia atrs.
Eh, nias. Podis estar en la calle a esta hora?
Las nias observan al hombre, y despus se miran entre s. Tiempo de irse. l
trata de relajarse, apoyndose ligeramente contra el respaldo del banco. Qu les
llamara la atencin? Un animalito? Una ardilla, o un conejo? Un coche? Unos
caramelos? No debi hacerse una paja, porque no le dio tiempo a prepararse.
Nos varaos a casa, si quiere saberlo. Y s, nos dejan salir a esta hora.
La nia sabe que no debe hablar con l. Le han dicho que jams debe hablar con
adultos que no conozca.
Ella lo sabe.
Pero ese hombre no es exactamente un adulto. No se parece a un adulto. Al
menos, no es un adulto como la mayora. Lleva puesta una gorra, y no se sienta como
un adulto.
La nia se llama Maria Stanczyk, su apellido es polaco. Es de Polonia o, mejor
dicho, su pap y su mam son polacos. Ella es de Mariefred.
Tiene dos hermanas, Diana e Izabella. Las dos son mayores que ella, y
prcticamente estn casadas. Ya no viven con sus padres. Las echa de menos, se lo
pasaba bien con sus dos hermanas en casa. Ahora vive sola con su padre y su madre,
y parece que slo se preocupen por ella, porque siempre le preguntan dnde ha
estado, con quin, y cundo volver a casa.
No deberan tratarla de ese modo. Al fin y al cabo, tiene nueve aos.
La nia morena habla por las dos. Lleva el pelo largo recogido con un lazo rosa.
Parece muy mandona y extraa. Tiene carcter. Mira con desprecio a la chica rubia,
que es un poco rellenita. La morena es la que toma las decisiones. l se da cuenta de
ello, lo nota.
No lo creo. Eres demasiado joven. Tienes algo importante que hacer para salir
a esta hora?
l prefiere a la rubia y rellenita. Sus ojos tienen una mirada esquiva, una mirada
que ya ha visto antes. Por ahora se dedica a mirar a su amiga de pelo moreno, y luego
lo mira a l.
En realidad, hemos estado haciendo ejercicio.
Mara no deja de hablar, y le gusta hacerlo en exceso. Ella es la que dice lo que
ambas piensan.
Pero ahora le toca a la otra. La rubia tambin quiere decir algo.
Este tipo no es peligroso. No parece rudo, ni enfadado, ni nada por el estilo. Lleva
una gorra bonita, como la de Marwin.
Marwin es su hermano mayor. Ella se llama Ida. Sabe por qu le pusieron ese
nombre, porque a Marwin le gustaba mucho ese libro sobre Emil e Ida. As que su
mam y su pap se decidieron por el nombre de Ida. Es muy feo, de hecho es
horrible. Le gusta ms el nombre de Sandra, o el de Isidora. Imagnate, llamarte Ida.
Es como ser la nia de la que todos se ren porque cuelga de lo alto de un palo, algo
as.
La nia tiene hambre porque hace mucho que no come. La comida de hoy era
insufrible. Cocido de carne. Hacer ejercicio siempre abre el apetito. Por lo general,
tienen prisa por volver a casa para cenar, pero ahora no es as. Maria no cesa de
hablar con el tipo de la gorra que hace tantas preguntas.
Nada de animales, ni coches ni caramelos. No fue necesario nada de eso. Hablan con
l y eso significa que todo va bien. Si hablan, la cosa funciona. Se fija en la nia rubia
y rellenita. Ella, que se atrevi a hablar cuando l pens que no lo hara. Ella, que
pronto estar desnuda.
l sonre y a las nias les gusta. Si sonres, confan en ti. Cuando sonres, ellas
devuelven la sonrisa.
Slo la rubia, slo ella.
Me estis tomando el pelo. Habis estado haciendo ejercicio? Para qu? Es
simple curiosidad.
La rubia rellenita sonre. l saba que lo estaba mirando. Se ajusta la gorra
mientras coloca la visera hacia la parte delantera. Luego saluda a la nia con la
cabeza, se quita la gorra, la levanta, y la sostiene en el aire por encima de la cabeza de
la chica.
Eh, te gusta?
La nia levanta las cejas mirando hacia arriba sin mover la cabeza, como si
tuviera miedo de que sta chocara contra un lecho invisible. Trata de recuperar la
compostura.
Es fantstica. Marwin tiene una igual.
Slo ella.
Quin es Marwin?
Mi hermano mayor. Tiene doce aos.

l baja la gorra. Ese techo invisible que acaba de atravesar. Acaricia su pelo rubio
rpidamente. Es bastante lacio y suave. Coloca la gorra sobre la cabeza de la nia,
sobre esa suavidad. Los colores de la gorra, el rojo y el verde, le quedan bien.
Te queda bien.
La nia no dice nada. La morena est a punto de hablar, as que ser mejor que a
l se le ocurra algo.
Es tuya.
Ma?
Si la quieres, s. Te queda muy bien.
La nia mira a lo lejos y luego tiende la mano a su amiga morena. Quiere que las
dos se aparten del banco del parque, del hombre que llevaba esa gorra roja y verde.
No te gusta?
La nia se detiene y suelta la mano de su amiga.
S, me gusta.
Puedes quedrtela.
Gracias.
La nia hace una reverencia.
Eso es raro hoy en da. Las nias hacan eso en el pasado, pero no ahora. Ahora
todo el mundo es igual, o al menos eso nos dicen, y las reverencias no son necesarias.
En cualquier caso, nadie sabe saludar adecuadamente con una reverencia.
La nia morena ha permanecido ms callada de lo habitual. Ahora sujeta con
fuerza la mano rellenita de su amiga. Tira de ella y las dos nias dan un traspi.
Venga, vamos. Es slo un colgado.
La nia rubia se vuelve hacia la morena y luego lo mira a l, para despus volver
a observar a su amiga. Parece molesta.
Espera, en seguida nos vamos.
La morena empieza a hablar en voz alta.
No, no. Debemos irnos ahora!
Luego se vuelve hacia l, moviendo su larga cola de caballo.
Esa gorra es muy fea, la peor que he visto en mi vida.
La nia seala hacia la gorra, luego la coge rpidamente con un dedo.
Un animal, un gato, un gato muerto? Tienen nueve aos, como mucho diez. Un
gato bastar.
No me habis dicho qu tipo de ejercicio practicis.
La chica morena le lanza una mirada acusadora llevndose las manos a las
caderas. Se parece a una anciana que est de mal humor. En una ocasin se enfrent a
una de ellas en el centro de Ster, sa fue la primera vez; era una bruja insufrible que
todo el da hablaba de reforma, de cambio. l nunca cambiar. No quiere cambiar. l
es lo que es.
Gimnasia. Hemos estado practicando numerosos ejercicios de gimnasia. Ahora
ya hemos acabado.
Las nias empiezan a andar, la morena va por delante, y la rubia redondita la
sigue con menos seguridad. l observa sus espaldas, ve sus espaldas desnudas, sus
traseros y sus pies desnudos.
Echa a correr hacia ellas rpidamente, luego se detiene y levanta las manos.
Qu ests haciendo, tonto?
Dnde?
Dnde qu?
Dnde entrenis?
Dos ancianas han empezado a descender por la pendiente y se acercan a unas
flores que probablemente son rosas. Se fija en las dos mujeres, mira hacia el suelo y
luego cuenta hasta diez rpidamente antes de levantar de nuevo la mirada. Las
ancianas siguen ah, pero estn a punto de torcer por otro sendero, el que conduce a la
fuente.
Qu ests haciendo, tonto? Ests rezando?
Dnde entrenis?
No te lo vamos a decir.
La rubia rellenita mira enfadada a su amiga. Maria vuelve a hablar por las dos, y
no est de acuerdo con ella. No hay necesidad de ser antiptica.
Entrenamos en el centro Skarpholm, sabes? Est ms o menos por ah.
La muchacha rubia seala en direccin a la colina que acaban de descender.
El gato. El gato muerto. Puetero gato. Pueteros todos los animales.
Os gusta?
No.
Es peor que hablar contigo.
Ni siquiera la morena poda mantener la boca cerrada por mucho tiempo. Las dos
estn picando el anzuelo.
Todava sigue ah delante de las nias, aunque ahora baja los brazos. Se lleva una
mano hacia el bigote negro, y le da unos ligeros golpecitos.
Conozco un nuevo centro deportivo, lo acaban de inaugurar. No est muy lejos
de aqu. Est all, cerca de ese edificio grande de pisos, al lado hay una casa de color
blanco. Lo veis? Conozco al propietario. Siempre me paso por all. Os gustara
entrenar en ese lugar? Podrais hacer gimnasia con todas las compaeras del club.
El hombre seala con ahnco, y las nias miran en la direccin que indica su
brazo. La rubia rellenita mira con curiosidad, la puta morena adopta esa actitud tan
propia de ella.
No hay ningn centro deportivo en esa casa. Eres un farsante. Nos ests
mintiendo.
Habis estado all?
No.
Pues entonces, qu sabis de ese centro? Existe y es nuevo, eso seguro. No es
un lugar desagradable en absoluto.

Eso es lo que t dices, pero nos ests tomando el pelo.
Que yo os estoy tomando el pelo?
Ests diciendo mentiras.
Mara no para de hablar. No debera hablar tanto, no es bueno para ella. Y tampoco
debera ser tan vehemente. Slo est enfadada porque no consigui la gorra. l le dio
a Ida su gorra roja y verde y la nia confa en l. Conoce al propietario del gimnasio
nuevo. A ella no le gusta el centro Skarpholm, siempre huele mal y es viejo, las
alfombrillas huelen a vmito.
Te creo. Marwin coment en una ocasin que han abierto un centro nuevo. Ser
mejor entrenar all.
Ida no tiene ninguna duda de que all hay un nuevo centro deportivo, y slo
porque l le dio esa horrible gorra.
Mara conoce el aspecto que debera tener un nuevo centro deportivo. Una vez
visit uno en Varsovia cuando viaj a Polonia con sus padres.
S que all no hay ningn gimnasio nuevo, farsante. Es mentira, lo s. Y si no
hay ningn gimnasio, les hablar de ti a mis padres.
Hace un agradable da de junio, clido y soleado. Es jueves. Dos putillas recorren por
delante de l el sendero que conduce al parque. La morena es una puta cualquiera. La
rubia rellenita es solamente suya. Putas, putas, putas. Cabello largo, chaquetas finas,
pantalones ajustados. No debi hacerse una paja.
La putilla rubia y gordita se gira para mirarlo.
Tenemos que volver pronto a casa porque es la hora de cenar. Mam, Marwin y
yo siempre cenamos juntos. Tengo hambre, siempre tengo hambre despus de
entrenar.
l sonre. Es justo como le gustan. Acerca el brazo hacia la gorra que la nia lleva
puesta, y tira suavemente de la visera.
No te preocupes, ser muy rpido, tal como os promet. Casi hemos llegado.
Podris visitar el sitio y ver si os gusta, as sabris si os apetece entrenar all. Huele a
nuevo, sabes a lo que me refiero? Ya sabis cmo huelen los lugares nuevos,
verdad?
Entran en el recinto. Ha pasado las tres ltimas noches all. No tuvo problemas
para entrar porque rompi fcilmente el cerrojo. Era un stano comunitario con
trasteros, uno por cada piso, en el que slo haba trastos. Cajas de cartn llenas de
libros y menaje del hogar, ese tipo de cosas. Cochecitos, estanteras de Ikea, alguna
lmpara de pie. Todo mierda, salvo una bicicleta de nio de color negro con cinco
marchas guardada en el trastero del piso 33, que quedaba a un extremo del stano. La
haba vendido, pero slo consigui 250 coronas por ella. Rebusc en todo el stano
de aquel edificio de pisos, y lo nico que consigui fue una vieja bicicleta infantil.
Al entrar en el pasillo del stano coge a las dos nias por los brazos, una cra en
cada mano. Las sujeta con fuerza y las pequeas gritan igual que gritan todas, de
modo que opta por sujetarlas ms fuerte. l tiene el control de la situacin y toma las
decisiones. Las putas gritan. Despus de dormir tres noches en este vertedero, sabe
que nadie pasa por aqu de noche. Escuch dos veces a alguien por la maana,
alguien que caminaba por el pasillo del stano y trajinaba en uno de los trasteros.
Despus, se hizo el silencio. Las putillas podran gritar. Las putas deberan gritar.
Ella est pensando en Marwin. Est pensando en Marwin. Est pensando en Marwin.
En la habitacin de Marwin. Estar en casa? Ella espera que est all, en su
habitacin. En casa con mam. Se acuerda de l cuando se sienta en la cama a leer.
Eso es lo que le gusta hacer por las tardes. Casi siempre lee cuentos sobre el Pato
Donald porque siguen siendo sus favoritos. En una ocasin ley una parte de El seor
de los anillos, pero le encanta leer los cuentos del Pato Donald en la edicin de
bolsillo. Est segura de que eso es lo que Marwin est leyendo en ese momento.
Ese horrible farsante. Horrible farsante. Horrible farsante.

No debe hablar con hombres como l. Pap y mam han insistido mucho en ello y
siempre le preguntan con quin habla, y ella jura que nunca habla con hombres as. Y
no lo hace. En todo caso, slo habla con ellos para sacrselos de encima. Ida no se
atreve a hacer eso. Pero ella s. Pap y mam se enfadarn si se enteran de que ha
hablado con uno de esos hombres. Pero no quiere decirles nada, no deben enfadarse
con ella.
El nmero 33 es el mejor. All es donde birl la bicicleta y el rincn en el que dorma.

Las nias han dejado de gritar. La putilla rubia y gordita tiene los ojos rojos de
tanto llorar y le salen mocos por la nariz. La furcia morena parece ms obstinada
porque lo mira fijamente y en actitud desafiante. Lo odia. Ata las manos de las
pequeas a una de las caeras que discurren por la pared de cemento gris. La caera
quema porque es la del agua caliente. Les quemar los brazos. Las nias patalean e
intentan golpearlo. Pero l siempre les devuelve la patada. En poco tiempo se dan
cuenta de que deben dejar de patalear.
Se quedan sentadas sin decir ni una palabra. As es como deben comportarse las
furcias. Las putas esperan a recibir lo que sea. l es quien dirige la situacin. Se saca
la ropa. Primero la camiseta y luego los vaqueros, calzoncillos, zapatos y calcetines.
En ese orden. Se desnuda delante de las nias. Si no lo miran, les da patadas hasta
que sus ojos se fijan en l. Las putas deben mirar. Permanece de pie y desnudo
delante de las pequeas. Es atractivo, y l lo sabe. Ha entrenado mucho y sus piernas
son musculosas. Tiene un trasero firme y carece de barriga. Es atractivo.
Qu decs?
La fulana morena se echa a llorar.
Eres un horrible farsante.
La nia est llorando. Le ha costado un poco, pero es como cualquier otra puta.
Qu decs? Os parezco guapo?
Horrible farsante! Quiero volver a casa.
Su pene est erecto. l domina la situacin. Se acerca a las nias y empuja su
pene hacia los rostros de las pequeas.
Tiene buen aspecto, eh?
No debi haberse masturbado dos veces esta maana. Probablemente, ahora slo
podr hacerlo un par de veces. Se masturba delante de ellas y empieza a respirar con
mayor rapidez. Le da una patada a la rubia gordita cuando sta aparta la mirada por
unos instantes, luego eyacula encima de sus rostros, sobre el pelo, y ste se enreda
cuando las jvenes mueven la cabeza.
Las nias estn llorando. Las putas siempre lloran. Las desviste. Primero debe
cortarles la prenda superior porque sus manos permanecen atadas a la caera del
agua caliente. Son ms jvenes de lo que crea porque no tienen pechos.
Las nias quedan completamente desnudas, aunque conservan sus zapatos. No
quiere quitarles los zapatos, an no. La rubia gordita lleva unos zapatos rosa
brillantes, como si fueran de charol. La morena lleva zapatillas blancas de tenis.
Se inclina sobre la puta rubia y gordita. Le besa los zapatos rosas a la altura de los
dedos. Lame dos de ellos empezando por el dedo gordo, luego recorre el resto del
zapato hasta llegar al taln. Le saca los zapatos. Sus pequeos pies de putilla son
hermosos. Levanta uno de ellos, y la nia se echa hacia atrs. l le lame el tobillo y
los dedos uno a uno. Levanta la mirada para observar su rostro, y se da cuenta de que
la nia llora en silencio.
Siente un apremiante deseo.
Cada maana se despierta cuando le traen el peridico, que cae sobre el suelo de
madera con un antiptico golpe seco. Despus se oyen dos golpeteos ms, uno en la
puerta de al lado y el otro en la siguiente. Ha tratado de dar con ese chico, decirle que
pare, pero nunca llega a alcanzarlo. En algunas ocasiones ha conseguido verlo de
espaldas. Es joven y lleva el pelo largo recogido en una cola. Si algn da puede darle
alcance, le explicar qu piensa la gente de sus visitas a las cinco de la maana del
domingo.
Ahora no puede volver a dormirse. Se retuerce y da vueltas en la cama, est
sudando. Debera dormirse, pero le resulta imposible. Antes no tena esta clase de
problemas, pero ahora es distinto, la asaltan todo tipo de pensamientos y a las seis de
la madrugada est nerviosa, as que al diablo con el repartidor de peridicos y su cola
de caballo.
La versin dominical de Dagens Nyheter parece tan pesada como la Biblia.
Empieza a leer parcialmente el peridico en la cama, fijndose en las numerosas
palabras; hay demasiadas. Nada parece tener sentido para ella. Son un montn de
reportajes sobre personas interesantes, debera leerlos pero se siente agotada y con la
cabeza en otra parte. Apila el peridico y el suplemento para leerlos despus, aunque
nunca lo hace.
Est inquieta. Son demasiadas horas. Tiene tiempo para leer el DN, preparar caf,
lavarse los dientes, desayunar, hacer la cama, lavarse, y volver a cepillarse los
dientes. Ni siquiera son las siete y media de una maana de domingo en junio, en la
que los rayos de sol se filtran por las persianas venecianas. Aparta la cabeza porque
todava no se atreve a que le d la luz del sol. Es un verano muy calmoso, hay
demasiada gente dndose la mano, demasiada gente durmiendo junta, demasiada
gente que re, que hace el amor. Ahora misino no puede soportar a ninguno de ellos.
Desciende las escaleras hasta el stano para dirigirse al trastero. Es un lugar muy
oscuro, solitario y desordenado. Sabe que, por lo menos, tendr dos horas de trabajo
por delante, en las que deber empaquetar y seleccionar objetos. Estar hasta las
nueve y media. No est mal.
Lo primero que ve es que alguien ha forzado el candado. Y los candados de cada
lado tambin, tanto en el 32 como en el 34. Ser mejor que averige de quin son;
tras siete aos viviendo all, ni siquiera es capaz de reconocer a sus vecinos. Pero
ahora les han forzado los candados. Ahora deben hablar.
Lo siguiente que advierte es la bicicleta. O, mejor dicho, que la bicicleta no est.
Es la cara mountain bike negra de cinco marchas de Jonathan. Y pensar que consider
venderla Le hubieran dado como mnimo quinientas coronas. Ahora tiene que
llamarlo. El chico est con su padre, pero prefiere decrselo en seguida porque as
tendr tiempo de calmarse antes de venir a su casa.
Despus no pudo explicar por qu no las vio. Por qu se preocup tanto por los
propietarios de los trasteros 32 y 34 y por la bicicleta de Jonathan. Como si no
quisiera ver, como si no pudiera ver. Cuando la polica le pregunt qu haba notado
cuando entr en el trastero, deseosos de entender sus primeras impresiones, ella
empez a rer de manera histrica. Se ri durante un rato, comenz a toser y luego
explic lo sucedido con lgrimas que le resbalaban por la mejilla. Su primera
reaccin fue pensar que Jonathan estara molesto porque su mountain bike negra
haba desaparecido y no podra gastar el dinero que habra obtenido tras su venta en
la PlayStation que el muchacho quera. Costaba como mnimo quinientas coronas.
Por supuesto, ella jams haba visto ningn muerto ni encontrado a alguien que
pareca tan sereno, que la miraba sin respirar.
Eso es lo que hacan. La estaban mirando. Estaban tendidas sobre el suelo de
cemento con las cabezas levantadas y apoyadas sobre unos tiestos volcados, como si
fueran rgidas almohadas. Dos nias ms jvenes que Jonathan, no tendran ms de
diez aos. Una era rubia, y la otra morena. La sangre cubra sus cuerpos, sus rostros,
sus pechos, muslos y entrepierna. Haba sangre seca por todas partes, excepto en sus
pies; sus pies estaban muy limpios, como si alguien los hubiera lavado.
Jams haba visto a esas jovencitas. O quiz s, no se acordaba. A fin de cuentas,
viviran en el vecindario. Debi de haberlas visto en algn sitio. En la tienda, o tal
vez en el parque. Hay tantos nios en el parque
Haban permanecido en el suelo de su trastero durante tres das y dos noches, eso
es lo que dijo el forense de la polica. Tenan el cuerpo cubierto de semen, tanto en la
vagina como en el ano, sobre su pecho y su cabello. La vagina y el ano haban
recibido lo que el forense denomin un fuerte traumatismo. Un objeto puntiagudo,
probablemente de metal, haba sido introducido repetidamente, causando profundas
hemorragias internas.
Quiz las nias estudiaban en la misma escuela que Jonathan. All haba un
montn de nias, todas ellas con el mismo aspecto, como si fueran hermanas.
Estaban desnudas. Alguien haba dejado la ropa de las nias delante de ellas,
junto a la puerta del trastero. Una prenda al lado de la otra, como si fueran piezas para
vender en un mercadillo. Las chaquetas plegadas, los pantalones extendidos, las
camisetas, las braguitas, las medias, los zapatos, un lazo para el pelo, todas las
prendas situadas a dos centmetros exactos una de la otra. Justo a dos centmetros de
distancia.
Las nias la estaban mirando. Pero no respiraban.
En la actualidad
Primera parte
(24 horas)
Siempre le pareci ridculo ponerse una careta. Un hombre adulto escondido detrs
de una careta de nio resultaba ridculo. Pero haba visto hacerlo a otros hombres,
que jugaban a ser Winnie the Pooh o el to del Pato Donald con cierta dignidad, como
si la mscara no les importara. Jams me acostumbrar a ello pens. Jams me
convertir en el tipo de padre que siempre quise ser, el tipo de padre que promet ser
un da.
Continu acariciando la fina membrana de colores chillones que cubra su rostro.
Se sostena gracias a una goma elstica atada a la nuca y sta le haba alborotado el
pelo. Le resultaba difcil respirar, y cada aliento saba a saliva y sudor.
Corre, pap! Ms rpido! Pareces una tortuga! El Lobo Feroz siempre
corre!
La nia se haba parado delante de l, mirndolo con la cabeza ligeramente
inclinada. Tena varias briznas de hierba enredadas entre sus largos mechones rubios.
Se esforzaba por parecer enfadada, pero los nios enfadados no sonren y ella s lo
haca; sonrea con el rostro radiante de una nia que acaba de ser perseguida por el
Lobo Feroz en una casa de una pequea ciudad. Su padre corri tras ella hasta quedar
agotado, porque l quera ser otra persona, alguien que no llevara una careta de lobo
con una lengua y unos dientes de plstico.
Marie, no puedo correr ms. El Lobo Feroz necesita sentarse, quiere descansar
un poco.
La nia neg con la cabeza.
Otra vez, pap. Slo una vez.
Eso ya lo has dicho antes.
sta s ser la ltima.
Eso tambin lo has dicho antes.
Seguro que ser la ltima
Seguro?
Seguro.
La adoro pens el padre. Es mi hija. No ocurri de forma inmediata, al
principio no lo entenda, pero ahora s. Quiero a mi hija.
De repente, vio una especie de sombra detrs de l. Se mova lentamente, y pens
que esa persona estara por delante, a la altura de los rboles, en vez de detrs. Ah
estaba, primero avanzaba sigilosamente y despus sus movimientos fueron ms

rpidos cuando la nia del cabello pringoso atac por delante. Ambos lo empujaron al
mismo tiempo en direcciones distintas. Empez a tambalearse y cay al suelo. Ahora
saltaran sobre l. Curiosamente, se quedaron donde estaban, luego la nia del cabello
sucio levant la mano con la palma mirando hacia afuera y el nio moreno, que tena
la misma edad que la pequea, tambin levant la mano. Acercaron sus palmas.
Choca esos cinco!
David, fjate: se ha rendido.
Hemos ganado!
Los cerditos son los mejores!
Los cerditos siempre ganan!
Atacado por dos cros de cinco aos en direcciones contrarias, el Lobo Feroz no
tuvo escapatoria, como siempre. Saba lo que tena que hacer, por tanto se ech al
suelo y los dos nios se abalanzaron sobre l para rodar en el suelo. Mientras estaba
boca abajo, levant las manos para quitarse la mscara de plstico, y la intensa luz del
sol lo hizo parpadear. Se ech a rer en voz muy alta.
No es gracioso? Nunca puedo ganar. Alguna vez he ganado? Alguien puede
explicarme qu est ocurriendo?
Se qued sin aliento. Los dos cros no le hicieron el menor caso. Haban ganado
la careta de plstico, su premio ms codiciado. Primero se la pusieron y dieron una
vuelta con ella. Despus entraron en casa y se dirigieron a la habitacin de Marie,
situada en la primera planta, para aadir la mscara al resto de trofeos. Se quedaron
unos instantes delante de esos objetos, un momento efmero de gloria de dos amigos
de cinco aos de edad.
Mientras los nios se alejaban, l los sigui con la mirada. Observ al nio de la
casa de al lado, luego a su hija. Haba tanta vida en su interior, un futuro tan largo por
delante en el que los meses pasaban volando. Los envidio, pens. Envidiaba su
tiempo interminable, su sensacin de que una hora o un invierno duraban para
siempre.
Los nios cruzaron la puerta y l levant la vista hacia el cielo. Tumbado de
espaldas, se lij en las distintas tonalidades de azul, algo que acostumbraba hacer de
pequeo. Haba tenido una infancia feliz. Su padre era capitn del ejrcito, y eso no
era cualquier cosa. Perteneca a un regimiento. Su futura promocin estaba bordada
en los hombros de su uniforme, o al menos as lo esperaba l. Su madre era ama de
casa, les deca adis cuando se iban al colegio por la maana y siempre estaba en casa
cuando volvan por la tarde. Nunca entendi a qu se dedicaba, sola como se quedaba
en cuatro habitaciones de la tercera planta de un bloque de pisos. Cmo poda
soportar la misma rutina todos los das?
Todo cambi el da que cumpli doce aos. O, para ser ms exactos, el da
despus de su cumpleaos. Daba la impresin de que Frans haba dejado pasar la
celebracin de su aniversario para no arruinrsela. Como si supiera que, para su
hermano menor, un cumpleaos era algo ms que la efemrides del da en que

naciste; era la suma de todos tus anhelos concentrada en un solo da.
Fredrik Steffansson se levant y se sacudi las briznas de csped que tena en los
pantalones y la camisa. A menudo pensaba en Frans, y se daba cuenta de que ahora lo
aoraba ms que en el pasado. Muri el da despus de su cumpleaos. Su cama vaca
qued intacta para siempre. Por la maana, Frans lo haba abrazado durante un buen
rato. Fue el abrazo ms largo que poda recordar. Frans le dio un abrazo, le dijo adis
y parti hacia la estacin de Strngns para coger el tren rpido con destino a
Estocolmo. Al cabo de una hora, compr otro billete en la estacin de metro y se
subi al tren de la lnea verde que cubra la ruta hacia el sur en direccin a Farsta. Se
baj en la parada de la plaza Medborgar, baj a la va dando un salto desde el andn y
empez a caminar lentamente hacia el tnel de Skanstull. Seis minutos despus, el
conductor de un tren distingui a una figura humana entre la luz de sus faros y fren
en seco, luego grit horrorizado al darse cuenta de que el primer vagn haba
atropellado a un joven de quince aos.
Desde entonces, la familia dej intacta la cama de Frans, la colcha segua
extendida y la manta roja permaneca plegada en un extremo. Nunca entendi por
qu. Durante muchos aos alberg la esperanza de que su hermano volviera, de que
todo hubiera sido fruto de un error. Al fin y al cabo, los errores ocurren de vez en
cuando.
Fue como si toda la familia hubiese muerto ese da en el tnel que conectaba la
plaza Medborgar y Skanstull. Su madre dej de pasar sus das esperando en el piso.
Jams le contaba a nadie adnde iba, pero fuera cual fuera la estacin del ao,
siempre estaba en casa al atardecer. Su padre se vino abajo. El severo capitn pareca
derrotado y, aunque siempre haba sido un poco taciturno, despus del accidente se
volvi prcticamente mudo. Dej de castigar a su hijo. Fredrik no recordaba haber
recibido una paliza despus de la muerte de Frans.
Marie y David haban vuelto y ahora estaban esperando en el umbral de la puerta.

Los dos nios tenan la misma altura, la tpica de los cros de cinco aos de edad.
Haba olvidado los centmetros, el informe del pediatra especificaba la altura y el
peso de Marie, aunque los dos pequeos tenan una estatura normal para su edad. A l
no le importaban demasiado las estadsticas. Los largos mechones rizados de la nia
estaban impregnados de briznas de hierba y de suciedad, y David tena su corto
cabello pegado a la frente y las sienes, lo cual indicaba que se haba puesto la careta
cuando estuvieron dentro de casa. Fredrik mir a los dos nios fijamente y se ech a
rer.
Fijaos qu limpios que estis. No estis peor que yo. Todos necesitamos un
bao. Los cerditos se baan?

No esper a que respondieran. Coloc una mano en cada uno de los pequeos
hombros y dirigi suavemente a los nios hacia el interior de la vivienda.
Atravesaron el pasillo, el cuarto de Marie y el suyo hasta llegar a un bao muy
espacioso. Llen de agua la vieja baera, que poda albergar a dos personas y se
sostena sobre dos patas. La haba comprado en una subasta de objetos de una casa
seorial. Cada noche tomaba un bao relajante que le permita no hacer nada durante
una hora, salvo pensar qu escribira al da siguiente. Cmo sera su prximo
captulo, sus prximas palabras.
En ese momento, su mayor preocupacin era la temperatura del agua para los
nios. No deba ser ni demasiado fra ni demasiado caliente. Verti el jabn, que
pareca suave y tentador. Para su sorpresa, los nios se metieron en la baera sin
rechistar y se colocaron uno al lado del otro. l se desvisti rpidamente y se sent
frente a ellos.
Los nios de cinco aos son muy pequeos. No te das cuenta de ello hasta que los
ves desnudos. Su piel es suave, sus cuerpos son proporcionados y sus rostros
rezuman esperanza. Se fij en Marie, tena la frente cubierta de pompas de jabn, que
le resbalaban por la nariz. Luego mir a David, que sostena la botella de jabn al
revs, lo cual creaba ms pompas. Se dio cuenta de que nunca haba visto una foto de
cuando l tena cinco aos, y trat de recostar su cabeza sobre el hombro de la nia.
La gente deca que se parecan mucho, les encantaba decirlo. Ese comentario le
resultaba desconcertante y a Marie le desagradaba. Apoy su rostro de cinco aos
sobre el cuerpo de su hija. Debera recordar algo, recordar el modo en que se senta
cuando l tena esa edad, pero lo nico que su mente evocaba eran las palizas. l y
pap en el comedor, y esa mano enorme pegndole en el trasero, eso s lo recordaba,
como tambin recordaba el modo en que Frans apoyaba su rostro contra el cristal de
la puerta del saln.
Ya no queda jabn.
David sostuvo la botella para demostrar que no quedaba lquido, y la estruj
acercando la boquilla al agua.
Ya lo veo. Ser porque te has dedicado a tirarlo?
No queras que lo hiciera?
Fredrik suspir.
Claro, claro que s.
Tendrs que comprar otra.
l tambin haca lo mismo, observar a travs del cristal cuando Frans reciba la
paliza. Pap jams se percat de ello, no se daba cuenta de lo que ocurra detrs del
panel de cristal biselado de la puerta. Frans era el mayor. Recibi ms palizas, stas
eran ms largas, o al menos eso dedujo a dos metros de distancia. Fredrik no record
nada de ello hasta que fue adulto. Haca ms de quince aos que las palizas haban
desaparecido, cuando de repente se acord de la enorme mano y del panel de cristal.
Tena casi treinta aos y desde entonces nunca pudo desechar esos recuerdos. No
senta ira, y curiosamente esos recuerdos no despertaron en l sentimientos de
venganza. Senta tristeza, o al menos algo cercano a la pena.
Pap. Tenemos ms jabn.
Mir distradamente a Marie. Ella despej esos dolorosos recuerdos.
Eh, pap!
Ms de qu?
Tenemos ms jabn.
Ah, s?
Est en la estantera de abajo. Compramos tres botes, te acuerdas?
Frans haba sufrido ms. Era mayor que l, haba recibido ms palizas a lo largo
de los aos. Frans sola llorar detrs del cristal. Slo lloraba cuando era el espectador.
Slo entonces. Viva ese dolor, lo esconda, lo llevaba en su interior hasta
transformarlo, amenazando brutalmente a su propio ser. Esa maana recibi el ltimo
golpe, el definitivo, arrollado por un vagn de treinta toneladas.
Aqu est.
Marie haba salido de la baera para ir a buscar el jabn.
Mira, hay dos ms. Yo ya lo saba, porque compramos tres.
La nia blandi el jabn con orgullo.
El suelo estaba empapado de agua y jabn que la nia haba vertido sin darse
cuenta. Pero la pequea no lo vio y volvi a subirse a la baera sosteniendo el jabn.
Lo hizo con ms pericia de la que caba esperar en una nia de su edad. David cogi
la botella y la coloc boca abajo sin pensarlo dos veces, al tiempo que gritaba qu
guay!. Despus los dos pequeos volvieron a chocar esos cinco.
Odiaba los furgones. Todo el mundo los odiaba. Pero l era un profesional, y un
trabajo era un trabajo. Nunca dejaba de repetrselo. Un trabajo es un trabajo.
ke Andersson haba transportado a criminales desde distintas instituciones
penitenciarias durante treinta y dos aos. l tena cincuenta y nueve aos, y su
cabello estaba lleno de canas a pesar de su aspecto cuidado. Le sobraban uno o dos
kilos, pero era muy alto, ms alto que todos sus compaeros y que todos los villanos
a los que haba transportado. Admita medir un metro noventa y nueve, aunque dos
metros y dos centmetros era ms exacto; pero si dices que mides ms de dos metros,
la gente te considera un bicho raro, y l estaba harto de que lo miraran como tal.
Odiaba a los delincuentes sexuales. Eran pervertidos que recurran a la fuerza
para estar con chicas. Sobre todo, odiaba a las bestias que forzaban a las nias. Sus
sentimientos eran muy intensos y por tanto estaban prohibidos, pero su odio creca
con cada transporte, y se era el nico momento durante sus rondas en que responda
emocionalmente. La agresividad que perciba le asustaba. Tena que resistirse a su
impulso de parar, apagar el motor, dirigirse a los asientos, y aplastar al cabrn contra
la ventana trasera del vehculo.

No hizo nada. Sin duda, haba visto a gentuza de peor calaa en el furgn, o, al
menos, a tipos con condenas ms serias. Lo haba visto todo, haba esposado a todos
los cabrones que haban salido en los peridicos, los haba subido al furgn y haba
visto cmo se quedaban mirando al espejo con la mirada perdida. Muchos de ellos
eran autnticos cretinos de manicomio. Slo algunos saban ms o menos que haba
un precio que pagar. Si compras algo, tienes que pagar, as de sencillo. No hay que
hacer caso a los pesados que sermonean sobre rehabilitacin y cuidados. Si compras,
hay que pagar, eso es todo.
Saba distinguir a los autnticos pervertidos. Tenan algo especial que demostraba
que no necesitaban saber el precio. No queran el papeleo. l se daba cuenta de ello y
los odiaba. De vez en cuando trataba de explicrselo tomando unas cervezas en el bar,
trataba de convencer a los clientes de que era posible reconocerlos y l saba cmo.
El problema era que, cuando sus compaeros le pedan detalles, no poda decir
ninguno y ellos pensaban que era un hombre con prejuicios, probablemente un
homfobo o un antisistema. Ahora haba decidido mantener la boca cerrada. Aun as,
saba quin era quin, y esos tipos lo notaban porque apartaban la mirada.
Conoca al tipo que iba sentado en la parte trasera del furgn, porque ke lo
haba transportado al menos seis veces. Primero en 1991, un par de trayectos entre los
tribunales y la crcel, y otra vez en 1997, despus de que tratara de escaparse y
volvieran a detenerlo. Volvi a llevarlo en 1999 desde la prisin de Ster a otro lugar
que no recordaba. Ahora salan del Hospital General del Sur en plena noche. Mir su
rostro en el espejo y la bestia se apart, era como una especie de juego intil para ver
quin aguantaba ms. Como siempre, pareca un tipo normal. Al menos, muchas
personas lo veran as. Era un poco bajito, medira un metro setenta y cinco y era de
complexin mediana. Llevaba el pelo cortado al rape. Su apariencia era tranquila y
normal. Slo que era un empedernido violador de nias.
Los semforos en rojo que empezaban en la base de la colina discurran por toda
la calle Ring. Haba poco trfico a esa hora de la noche. Unas bombillas azules se
encendieron detrs de l. Era una ambulancia con su ululante sirena. Se detuvo para
permitir el adelantamiento.
Eso es, Lund. Dispones de treinta segundos antes de salir. Ya hemos llamado a
un mdico, y vendr en seguida.
ke nunca hablaba con los presos. Su compaero lo saba perfectamente. Ulrik
Berntfors albergaba los mismos sentimientos, aunque l no odiaba.
De este modo no tenemos que esperar hasta el desayuno. Y no tienes que
sentarte en la sala de espera con todo el equipo.
Ulrik hizo un gesto a Lund, sealando hacia la cadena que rodeaba su estmago.
Era parte de un cinturn utilizado en los transportes, junto con grilletes. Jams haba
usado uno de esos antes. Los cinturones para todo el cuerpo s. Aun as, todo estaba
en orden. Oscarsson haba telefoneado, y recibi rdenes especiales. Le dijeron que el
prisionero deba desnudarse, Lund sonri y movi las caderas. Le colocaron un

cinturn de metal alrededor de la cintura, unido a los grilletes con cuatro cadenas que
recorran sus piernas y a las esposas con dos cadenas que, a su vez, recorran su torso
y brazos. Ulrik haba visto este sistema por televisin y una vez en la vida real,
durante una visita de estudio a la India. Pero nunca lo haba visto en Suecia. La idea
era mantener el control de los presos reducindolos. Tener ms guardias que
delincuentes. A veces era necesario esposar, por supuesto, pero nunca haba visto las
cadenas dentro de las camisetas y los pantalones.
Qu amables. Muchas gracias. Sois unos tos estupendos.
Lund hablaba en voz baja. Sus palabras apenas podan orse. Ulrik no tena ni
idea de si las haba pronunciado con irona. Luego Lund cambi de postura, las
cadenas chocaban entre s, hasta que apoy la cabeza contra el marco de la ventanilla
de cristal biselado que separaba los asientos delanteros de la parte trasera del
vehculo.
Vosotros dos, escuchad. Esto no es nada bueno. Tengo cadenas hasta en el culo.
Sacadme esta mierda de cinturn y os prometo que no me mover.
ke se qued mirndolo a travs del espejo. De pronto, aument la velocidad,
subi la cuesta que conduca a Emergencias y despus fren en seco. Lund aplast la
mejilla contra el extremo puntiagudo de la escotilla.
Cabrones! Qu os pasa? Hijos de puta!
Por lo general, Lund hablaba pausadamente y se mostraba bastante educado, hasta
que alguien le llevaba la contraria. Entonces se pona a insultar. ke conoca esta
dinmica. No es que todos estos criminales se parezcan, es que son iguales.
Ulrik se ech a rer, pero slo hacia sus adentros. Al pesado de Andersson le
faltaba un tornillo. Siempre montaba escenas de este tipo, pero se negaba a soltar
palabra.
Mala suerte dijo. Son rdenes de Oscarsson. Mira, Lund, te han
clasificado como criminal peligroso. Un peligro para la sociedad, y ser mejor que lo
aceptes.
Ulrik tuvo dificultades para pronunciar esa frase. Las palabras parecan tener vida
propia, desbordar de su boca a pesar de la presin de sus msculos faciales, tensados
para contener la risa del interior. Si sta llegara a orse, provocara an ms a los
presos. Habl, pero despus, siguiendo el ejemplo de Andersson, levant la cabeza y
se call.
Si te quitamos las cadenas, estaremos ignorando las rdenes expresas de
Oscarsson. Y eso va contra las normas, ya lo sabes.
La ambulancia que los haba adelantado aparc junto a la rampa que conduca a
Emergencias. Dos enfermeros subieron los escalones corriendo y de dos en dos
mientras cargaban una camilla. Ulrik pudo ver el cuerpo de una mujer; la sangre que
empapaba su larga cabellera se peg a la pierna de uno de los enfermeros. El color
naranja y el rojo no combinan, pens, preguntndose por qu vestiran de ese tono
que fcilmente se tifie de sangre. Las preocupaciones siempre hacan deambular su

mente.
Oscarsson es un cabrn! Por qu no me cree? Os digo que no me mover. Y
tambin se lo dije en Aspss!
Lund empez a gritar desde el otro lado de la escotilla, y despus se apart para
dejarse caer contra la pared sin ventanas. Las cadenas tintinearon contra un canto
metlico de la furgoneta, y ke pens por unos instantes que alguien lo haba
golpeado, y se volvi para ver si haba sido un vehculo.
Joder si se lo dije, cabrones! No lo sabais? Vale, pues os ofrezco un trato. Si
no me sacis esta mierda de cadenas, me escapar. Lo habis odo? Me fugar.
Entendido?
ke trat de mirar al preso. Ajust el espejo y vio a Lund. Not que el odio se
acumulaba en su interior; tena que darle un puetazo, ese pesado haba ido
demasiado lejos, e insultaba con demasiada frecuencia.
Treinta y dos aos. Un trabajo es un trabajo. Pero no poda aguantar ms. Tarde o
temprano tendra que mandarlo a la mierda.
Se desabroch el cinturn y abri la puerta. Ulrik se dio cuenta de lo que iba a
ocurrir, pero no tuvo tiempo de actuar. ke iba a acabar con ese to. Lund iba a
recibir la paliza ms grande de su vida. A Ulrik no le importaba. Se qued donde
estaba, sonriendo hacia sus adentros.
La ciudad nunca estaba tan tranquila como a las cuatro de la madrugada. Despus de
que los ltimos clientes abandonaran el bar Hrnans para dirigirse ruidosamente
desde el paseo del puerto hasta el viejo puente de la isla Toster, se abra este espacio
tranquilo hasta que los repartidores de peridicos entregaban el Strngns Gazette
corriendo por la calle Stor, abriendo puertas de porches y buzones de correo.
Fredrik Steffansson lo saba bien, pues haca una eternidad que no dorma una
noche entera. Abri la ventana para poder echarse en la cama y escuchar cmo la
pequea ciudad se dorma y volva a despertarse, captar los movimientos de las
personas que conoca, o que al menos reconoca. Todo tiene algn sentido. Haba
pasado prcticamente toda su vida en esta localidad. Sin duda alguna, haba ledo
muchos libros de autores apropiados y haba pasado una temporada en el sureste de
Estocolmo, cuando era estudiante de religin. Despus trabaj en un kibutz del norte
de Israel, situado a unos cuantos kilmetros de la frontera libanesa. Pero cuando hubo
terminado todo regres a Strngns con su gente. En realidad, nunca se haba
marchado. Haba seguido creciendo all. Los recuerdos y la melancola que le
suscitaba la prdida de Frans lo ataban a esa ciudad. Fue all donde conoci a Agnes.
Se haba enamorado perdidamente de ella, era una mujer muy sofisticada que siempre
vesta de negro y siempre estaba en busca de algo. Empezaron a vivir juntos, y
cuando se plantearon el divorcio, Marie vino al mundo y eso les permiti
redescubrirse el uno al otro de modo que, durante casi un ao, los tres formaron una
familia. Luego Fredrik y Agnes se separaron para siempre, no como enemigos, pero
slo hablaban cuando tenan que recoger o llevar a la nia al colegio. Agnes tena que
viajar de una ciudad a otra porque se haba mudado a Estocolmo para vivir con sus
maravillosos amigos, pues se era el lugar al que realmente perteneca.
Alguien estaba caminando por la calle, y Fredrik consult el reloj. Eran las cinco
menos cuarto. Malditas noches. Si pudiera pensar en algo que tuviera sentido, su
prximo artculo, dos pginas, lo que fuera. Pero era imposible. No poda pensar en
absoluto, el tiempo vaco transcurra mientras escuchaba el devenir de la ciudad por
la ventana, reparando en cundo se abran puertas y se encendan motores de coche.
Eran cuentas intiles. Apenas le quedaban fuerzas para escribir. Cuando dejaba a
Mane en el colegio y se sentaba frente al ordenador para escribir, la noche en vela se
cobraba venganza y se apoderaba de l. Escribir tres captulos en dos meses era un
desastre, y su editor no lo tolerara.
Un camin. El sonido pareca el de un camin. Pero generalmente no se ponen en
marcha hasta las cinco y media.
Una pared muy fina lo separaba de la habitacin de Marie, y l poda or a la nia.
Estaba roncando. Cmo poda ser que los nios roncaran como hombres viejos y
gordos? Pequeas de cinco aos con voces agudas. Al principio pens que slo
roncaba Marie, pero, cuando David se quedaba a dormir, los dos pequeos emitan un
concierto de ronquidos.
No era un camin, sino un autobs.
Apart la mirada de la ventana. Micaela dorma desnuda con la manta y la sbana
hechas un revoltijo a sus pies, como siempre. Slo tena veinticuatro aos, era muy
joven. Ella le haca sentirse amado, a menudo excitado, y de vez en cuando viejo.
Esos sentimientos lo asaltaban de repente, a menudo cuando hablaban de msica,
libros o pelculas. Uno de ellos haca un comentario sobre una pieza musical, o un
libro, o una obra de teatro, y saltaba a la vista que ella era joven y l un hombre de
mediana edad. Diecisis aos son mucho tiempo en la vida de un solo de guitarra o de
un dilogo cinematogrfico. Envejecen, se desvanecen, y son sustituidos.
Ella dorma boca abajo, con la cara mirando hacia l. l le acarici la mejilla, y
luego le dio un suave beso en una nalga. Le gustaba muchsimo. Estara enamorado?
No poda soportar la idea de pensar en ello. Le gustaba que estuviera ah, junto a l,
que compartiera su tiempo con l, porque detestaba estar solo, era algo intil y
sofocante. Sin duda la soledad era una especie de muerte. Levant la mano para
acariciarle la espalda, y ella se movi. Por qu dorma ah, junto a un hombre mayor
que tena una hija, un hombre que no era muy atractivo, que no era feo pero tampoco
guapo, ni rico, ni probablemente simptico? Por qu haba decidido pasar las noches
con l, ella que era tan hermosa, tan joven, y dispona de todas las horas del mundo
para vivir? Volvi a besarla, esta vez en la cadera.
Sigues despierto?
Lo siento. Te he despertado?
No lo s. Y t? Has podido dormir?
Ya sabes cmo soy.
Ella acerc su cuerpo desnudo y clido hacia l. No estaba del todo despierta.
Debes dormir, viejo amigo.
Viejo?
No podrs rendir si no duermes, ya lo sabes. Venga, a dormir.
Ella lo mir, lo bes y se mantuvo a su lado.
Estaba pensando en Frans.
Fredrik, ahora no.
Pienso en l, quiero pensar en l. Oigo a Marie en la otra habitacin y pienso
en Frans cuando era nio, cuando le pegaban, cuando me pegaban a m, cuando lo
atropell el tren en Estocolmo.
Cierra los ojos.
Por qu se pega a un nio?
Si cierras los ojos durante un rato, al final te duermes, as funciona la cosa.
Por qu se pega a un nio, un ser que crecer y aprender a entender y juzgar
a la persona que le ha pegado? Al menos, juzgar lo bueno y lo malo de ese nio que
recibi la paliza.
Ella dio un empujoncito a Fredrik para que se volviera con la espalda hacia ella,
luego volvi a acercarse a l y los dos se acurrucaron como dos copas de rbol.
Por qu se pega a un nio, que interpretar que las palizas de pap son un
deber y se culpabilizar por sus defectos? Como no soy bueno, merezco las palizas.
El nio o nia pensar que es culpa suya, al menos en parte. Dios mo, yo mismo me
vi implicado en esa dinmica. Me obligu a creerlo para no sentirme abandonado.
Micaela volvi a quedarse dormida. Respiraba lenta y regularmente por detrs de
su cuello, estaba tan cerca de su piel que la zona se humedeci. A travs de la ventana
llegaban los sonidos de otro autobs. Se detuvo, dio media vuelta, volvi a detenerse,
y volvi a dar marcha atrs. Quiz fuera el mismo vehculo del da anterior, un
enorme autobs.
Lennart Oscarsson tena un secreto. No era el nico que lo saba, pero eso era lo que
l pensaba. El dolor le corroa las entraas, se albergaba en su hombro derecho,
dorma en su pecho, ocupaba todo el espacio interior de su estmago. Cada noche
decida revelarlo a la maana siguiente. Una vez desvelado, podra sentarse
cmodamente y contemplar el paso de los das sin que lo atormentara la idea de
albergar un secreto.
No tena fuerzas para ello, se vea incapaz de hacerlo. Gritaba pero nadie lo oa.
Acaso tena que abrir la boca para que se oyera su grito?
Cada maana haca las mismas cosas.
Sentado en la cocina alrededor de su mesa redonda de pino, tomaba un yogur.

Karin siempre estaba a su lado. Ella era su vida, su hermosa mujer, a quien haba
amado desesperadamente desde que se vieron por primera vez, haca diecisis aos.
Ella beba su caf con leche habitual, coma una tostada de pan de centeno con
mantequilla, y lea la seccin de arte del peridico de la maana.
Ahora. Ahora!
Deba decrselo ahora. Era el mejor momento. Ella tena derecho a saberlo. Otros
no. Pero ella s, era algo muy sencillo. Un par de minutos, quiz unas cuantas frases,
eso era todo. Acabaran el desayuno, y despus se marcharan a trabajar. l regresara
a casa esa noche liberado por la noticia. Dej la cuchara sobre la mesa, y apur los
restos de yogur.
Lennart se enorgulleca de su trabajo en la crcel de Aspss. Tena un cargo

importante, el de director de unidad, y adems su ambicin le permitira seguir
avanzando en el futuro. Aprovechaba todas las oportunidades para estudiar, para
apuntarse a cursos, y se mostraba voluntarioso en el trabajo porque siempre haba
alguien que se fijaba en l.
Siete aos atrs haba sido director de una de las dos unidades de Aspss
dedicadas a delincuentes sexuales. Haba centrado su vida profesional en las personas
encarceladas por violar a quienes se deba proteger. Esos hombres haban infringido
el tab ms importante que perduraba en la sociedad. Eran marginados. l era
responsable de esos presos, as como del personal encargado de su cuidado y
castigos. Castigar y tratar de entender, eso era lo que trataba de hacer, cuidar, castigar
y ser consciente de la diferencia entre ambos. l tena sus propias opiniones al
respecto, l senta lo que senta, pero era voluntarioso y siempre haba alguien
dispuesto a fijarse en l.
Al mismo tiempo, su terrible secreto haba empezado a oprimirle. Deseaba poder
revelarlo. El desenlace no poda ser peor ahora, cuando la traicin resida dentro de
su matrimonio y converta cada palabra que Karin y l se intercambiaban en algo
sucio y sospechoso.
Se levant, recogi los platos sucios y los meti en el lavavajillas. Pas un trapo por
la mesa y luego sec el agua.
Vesta un uniforme azul. Los uniformes de los funcionarios eran iguales para todo
el personal de prisiones de Suecia, y se parecan al mono de un camionero. Se visti
en la cocina: pantalones, camisa y corbata. Mientras tanto, esperaba intercambiar
unas palabras con Karin, lo que fuera con tal de no sentirse tan hipcrita.
Fjate en el tiempo, Lennart. Hace viento. Dicen que va a durar todo el da.
Necesitars los guantes.
Karin se acerc a l y le acarici la mejilla. l apret su rostro contra la mano de

ella porque necesitaba esa toma de contacto. Era una mujer muy hermosa. Deseaba
que ella lo supiera.
Todava no hace fro, y slo tengo que caminar unos cuantos centenares de
metros.
sa no es la cuestin. Cuando te duelan las articulaciones lamentars no
habrtelos llevado.
Ella le tiende los guantes, y l se los pone. Le da un beso, primero en los labios y
luego en el hombro. Se pone la chaqueta y sale al exterior en direccin a Aspss. Era
un paseo de dos minutos. Su pared de cemento gris dominaba el pueblo.
Cuando ke Andersson se sent en el asiento del conductor del coche, lo embarg

una emocin que jams haba experimentado. Su rabia, su condenado odio, lo haba
superado.
Haba tenido que tragarse muchas cosas a lo largo de sus treinta aos de carrera
penitenciaria, odiaba a los presos pero mantena el control, los conduca en silencio
de las celdas de la polica a los tribunales, de los hospitales a las crceles. Dejaba que
sus compaeros hablaran con esos hombres, l se limitaba a no desviar la mirada de
la carretera y a ocuparse de sus asuntos. Pero esa bestia era demasiado para l.
ke casi pierde a ese animal en el ltimo transporte; conoca las torturas a las que
se haba dedicado, qu aspecto tenan las nias cuando acababa con ellas. Despus
vio su sonrisa entre dientes y esa insensibilidad que lo atormentaba en sueos. Los
crmenes de la bestia emergan en su mente una y otra vez, cada noche; una maana
no tuvo tiempo de ir al lavabo y vomit en el vestbulo, como si su funcin de agente
de la ley se hubiera congelado e hinchado en su estmago hasta ocuparlo por
completo.
Fue ese tercer insulto que escuch a travs de la escotilla lo que acab con su
paciencia. ke perdi el control y no saba qu hacer, no le quedaba ningn sentido
del deber. No poda responder. Su mente estaba llena de imgenes de esas nias, de
sus genitales destrozados, de las torturas que haban soportado con un objeto metlico
puntiagudo. Su enorme cuerpo se dirigi con furia hacia la puerta trasera de la
furgoneta.
Ulrik Berntfors ya haba transportado a Luild en una ocasin, en el segundo da del

juicio de las nias halladas en el stano. Era nuevo en el trabajo y aqul era el mayor
juicio que haba visto. Acudieron decenas de periodistas y fotgrafos a los asientos
reservados. Dos nias de nueve aos. El caso fue muy emotivo y se venda bien en
los peridicos. En ese momento se avergonz de su reaccin porque en realidad no
pens en las nias, no entenda nada y careca de experiencia. Simplemente se senta
especial, casi orgulloso, cuando caminaba al lado de Lund. Pero despus su hija le
pregunt por qu Lund haba matado a dos nias, por qu quera destruirlas. Slo
tena un ao ms que las vctimas y haba ledo los peridicos con atencin, y
formul preguntas a su padre, quien conoca las atrocidades cometidas por ese
hombre y lo haba visto en persona. Evidentemente, l no poda darle siempre una
respuesta, pero poco a poco empezaba a entender. Los miedos y preguntas de su hija
le haban enseado ms cosas sobre su trabajo que cualquier curso al que haba
asistido.
ke odiaba, y Ulrik lo saba. No es que hubieran hablado de ello, pero no fue
muy difcil adivinarlo. Quiz algn da tambin Ulrik odiara, cuando gentuza como
Lund profiriera insultos demasiado a menudo. Por el momento, haba entablado
contacto personal, porque alguien tena que hacerlo. Conducir a esas personas era
todo un trabajo. Pero cuando Lund grit cabrones por tercera vez, se dio cuenta de
que ya no poda ms. Lo supo desde el momento en que Andersson se levant.
Quiz si se hubiera quedado observando la escalera que conduca a la sala de
emergencias no se hubiera enterado de nada. Si el asunto llegaba a juicio, no quera
mentir.
El espacio que quedaba delante de la sala de emergencias estaba tranquilo, no haba

gente ni coches aparcados. Eso fue lo que ke dijo despus, aadiendo que aunque
no hubiera estado tan inhspito, tampoco habra reparado en la presencia de otras
personas. Corri hecho una furia hasta la parte trasera del furgn, y el odio se
apoder de l.
Abri la puerta de par en par. La manija era pequea. Su mano estaba
proporcionada con el resto del cuerpo, y tuvo dificultades para interponerla entre las
dos puertas de metal.
Luego, todo empez a ir muy mal.
Bernt Lund no paraba de proferir insultos con su voz alta de falsete. Golpe con
sus manos encadenadas, las largas cadenas que recorran toda su ropa y unan las
esposas, los hierros de las piernas y de la cintura. ke no tuvo tiempo de ver lo que
estaba ocurriendo, ya que los pesados eslabones impactaron contra su rostro y le
causaron profundas heridas. Cay al suelo y Lund dio un sallo, dejando caer
violentamente las cadenas contra la cabeza y rostro del hombre hasta que ste se
desmay. Luego patale con sus botas el estmago de la vctima, los riones y la
entrepierna hasta que el alto guarda se qued totalmente quieto.
Ulrik se haba limitado a mirar hacia adelante. ke se tomaba su tiempo para dar
una paliza a ese to. Lund segua gritando cabrones. Sin duda, poda aguantar
mucho. Entonces Ulrik empez a sentir remordimientos. ke tardaba demasiado, y
tuvo miedo de que las cosas se hubieran torcido. Cuando abri la puerta para salir del
vehculo y evitar una catstrofe, Lund lo atac. Rompiendo la ventana con una larga
cadena, golpe a Ulrik en la cara, y luego empez a golpearlo. Todo lo que Ulrik
record despus fue la voz ensordecedora y el momento en el que Lund le baj los
pantalones y le golpe el pene expuesto con la cadena, gritando que los habra
violado de no ser tan cabrones. Era un pene demasiado grande para l, slo las
putillas lo aceptaran, a l le gustaban los culitos.
La distancia entre la puerta delantera y el portal de acero que conduca a su lugar de

trabajo era de 180 pasos. Lennart Oscarsson los contaba casi a diario. En una ocasin
logr recorrer esa distancia en 161 pasos. Haba sido aos atrs, cuando estaba en
forma. Antes de la agresin sola entrenar en el gimnasio con sus colegas. Luego, una
maana temprano, alguien peg a un delincuente sexual con las pesas. El mdico dijo
que las marcas eran claras y fciles de identificar. Por supuesto, nadie supo nada
sobre el incidente. Ni un maldito hombre haba advertido que un ser humano estaba
siendo brutalmente apaleado, seguramente gritando con fuerza, pero sin ser visto ni
odo, hasta que cay la noche. La zona de pesas qued inundada de sangre, aunque al
parecer nadie saba de dnde surga. Durante mucho tiempo, no volvi al gimnasio.
No porque tuviera miedo; nadie era tan cretino como para arriesgarse a recibir otra
sentencia para estar a la par con el jefe. No era miedo, sino asco. No poda soportar la
idea de estar en una estancia donde uno de los hombres a su cargo haba sido privado
de su derecho a la vida.
Apret el timbre y esper a que una voz le contestara por el pequeo altavoz y
que alguien lo observara por la cmara. Se dio media vuelta y mir a su casa, hacia
las ventanas del dormitorio y el comedor. Todas las persianas estaban bajadas. No
haba ni rastro de movimiento.
S?
Oscarsson.
Abro.
Entr en el edificio y parpade. Ahora se encontraba en un mundo cerrado, el
segundo de sus dos mundos. Se qued de pie delante de la siguiente puerta, dio unos
golpecitos al cristal del cuarto del guardia y salud a Bergh, quien se tom su tiempo
para levantarse. Ese to era un estpido y un misterio. Al fin le devolvi el saludo y
apret un botn. La puerta se abri de par en par; el largo pasillo ola a desinfectante
y a algo ms, algo indescriptible.
Le esperaba una aburrida jornada de trabajo. Reunin de la unidad y
comunicados. El personal estaba a punto de perderse en un mar de reuniones que se
imponan a ellos mismos. En cada reunin se tomaban decisiones intiles sobre
cuestiones rutinarias que slo servan para hacer ms rgida la jornada laboral. La
solucin de problemas necesitaba un enfoque distinto, necesitaba mentes rpidas y
actitud enrgica. Las reuniones alimentaban una sensacin de seguridad, pero no
creaban nada.
Y la mquina de caf estaba estropeada, como siempre. Le dio una patada. Luego
insert monedas en la mquina de refrescos. Al parecer, la Coca-Cola tambin
contena cafena.
Buenos das, Lennart.
Buenos das, Nils.
Nils Roth era el jefe del ala. l y Oscarsson haban llegado a Aspss al mismo
tiempo y haban avanzado juntos en la escala laboral. Los dos haban experimentado
cmo la ansiedad del novato se converta en la calma chicha del veterano. Entraron
juntos en la sala de reuniones. En la estancia haba un mesa larga, un proyector de
diapositivas y una pizarra blanca, elementos tpicos de cualquier sala ejecutiva.
Todo el mundo se salud; los ocho jefes de ala estaban presentes, as como el
director de la prisin, Arne Bertolsson. Algunos beban caf. Lennart mir fijamente
las tazas y luego al nuevo hombre, Mnsson.
De dnde has sacado eso?
De la mquina.
No funciona.
Funcionaba cuando la utilic. Hace unos minutos.
Arne Bertolsson llam al orden. Pareca irritado. Haba estado jugueteando con el
mando del proyector. Hizo un poco de ruido, pero la pantalla sigui en blanco.
Este chisme no sirve para nada.
Bertolsson se agach para examinar los botones que deba apretar despus.
Lennart lo mir, y luego se fij en los hombres sentados alrededor de la mesa. Ocho
hombres, sus colegas ms cercanos, personas con las que pasaba horas y horas en
esos despachos, un da tras otro, aunque nunca llegaron a entablar una verdadera
amistad. Aparte de Nils, claro est. En cuanto al resto, jams haba visitado sus casas
ni ellos la suya. Tomaban unas cervezas en la ciudad, vean algn que otro partido,
pero nunca haban estado en casa. Qu eran? No eran amigos, aunque todos tenan la
misma edad y se parecan. Una sala llena de conductores de taxi de mediana edad.
Bertolsson se rindi.
Menudo chisme. A ver, quin quiere empezar?
Al parecer, nadie quera ser el primero. Mnsson bebi un sorbo de su caf. Nils
garabateaba en su cuaderno. Nadie pronunci una palabra. La rutina de esas
reuniones se haba alterado y todo el mundo estaba en ascuas.
Lennart carraspe.
Empezar yo.
Los otros suspiraron aliviados. Al menos haba algo de qu hablar.
Bertolsson asinti con la cabeza.
Es un tema que ya se ha tratado antes, pero la cuestin es que s de lo que
hablo. Supongo que nadie ha olvidado el accidente del gimnasio. Nadie lo ha borrado
de su mente. Pero ha marcado alguna diferencia? Los hombres de las unidades
normales entran y salen del gimnasio a la misma hora que los mos. Ayer se produjo
otro incidente. Podra haber sido muy grave si Brandt y Persson no hubieran
intervenido a tiempo.
No se oy ni un murmullo en el banquillo de los acusados. Pero no dejara pasar
el tema. Haba sido testigo de lo que las pesas pueden hacer en un cuerpo humano.
Despus de observar a todos los presentes en la reunin mientras hablaba, Lennart
se fij en la nica mujer. Eva Barnard y l haban discutido en ms de una ocasin.
No se llevaban bien. Ella slo se fijaba en el texto del manual, no en las tradiciones,
en las leyes tcitas que ejercan su poder por el mero hecho de existir.
Bertolsson haba captado el tono acusatorio en la mirada de Lennart, pero deseaba
evitar una confrontacin. No quera pelearse. Lo interrumpi.
Deseas una mayor coordinacin entre alas?
S, exacto. La coordinacin fuera de los muros es otra cuestin. Esto es una
crcel, es un lugar irreal, a excepcin de las normas internas. Todo el mundo lo sabe,
o al menos debera saberlo.
Lennart mir fijamente a Eva. Bertolsson odiaba los conflictos, pero el tema era
grave. Nadie poda pasarlo por alto.
Si el tipo malo de una unidad normal se mete con uno de los mos, es el fin. Fin
de la historia. Todo se va a la mierda, eso es bien sabido. Si uno de los presos muere,
recibimos aplausos. Seal a Eva. El tipo que ayer alborot es un ejemplo. Es de
tu unidad.
Ahora los dos estaban enfadados. Eva no era cobarde, eso tena que reconocerlo.
No se asustaba con facilidad y ahora la estaba tomando con l. Era fea y estpida,
pero valiente.
Si te refieres al preso 0243 Lindgren, por qu no lo dices directamente?
S, me refiero a ese preso.
Lindgren puede ser un autntico cabrn si se lo propone. El resto del tiempo es
un prisionero modelo, sereno y callado. De hecho, no hace nada. Se queda en su celda
fumando cigarros, deja pasar el tiempo sin leer ni ver la tele. Ha cumplido cuarenta y
dos sentencias distintas, y ha estado encerrado un total de veintisiete aos. Es uno de
los pocos que puede acordarse de la vieja prisin. Slo causa problemas cuando
alguien le provoca. Le gusta demostrar quin tiene el control. Es una cuestin de
jerarqua. Jerarqua y respeto.
Venga ya. Ayer no estaba tratando de impresionar a un recin llegado. Habra
matado a cualquier hombre que se hubiera interpuesto en su camino.
Los otros funcionarios se estaban poniendo nerviosos. Qu pasaba con los
puntos de la agenda? Bertolsson dejaba que se produjera esta confrontacin sin decir
palabra. Quiz la encontrara interesante, o estuviera demasiado harto de todo.
Djame acabar continu Eva. Los delincuentes sexuales son distintos,
Lindgren se pone nervioso cuando los ve. Le provocan emociones muy
desagradables. He repasado su historial y he descubierto por qu quiere matarlos. En
primer lugar, cuando era nio fue vctima de abusos sexuales constantes.
Lennart apur las ltimas gotas de su Coca-Cola. Cafena. Saba perfectamente

quin era Stig Polla Blanda Lindgren, no era necesario que se lo explicaran. Era un
modesto traficante de cualquier cosa. Ahora estaba tan acostumbrado a la crcel que
tena miedo de salir al mundo exterior. Una vez se me en la pared de la prisin con
la esperanza de que los funcionarios lo vieran. Si eso no funcionaba, pegara al
primer conductor de autobs que encontrara, como ocurri la ltima vez. De un modo
u otro, en cuestin de semanas volva a la crcel, que ya era como su hogar, el nico
espacio donde las personas se preocupaban de conocer su nombre.
Lennart se prometi a s mismo que dejara de mirar a esa bruja, y se fij en Nils.
Pero Nils haba bajado la vista para dedicarse a garabatear. Qu estara pensando?
Se senta incmodo? Avergonzado? Lennart saba que no le importaba que se
peleara con Eva. Si alimentaba el desagrado general que sentan por ella quera decir
que nunca tornaran en cuenta la buena labor que realizaba.
Lennart saba que quera hablar con Nils sobre su terrible secreto. Esper a ver si
Nils levantaba la vista unos instantes. Necesito tu ayuda, Nils, mrame. Qu
hacemos ahora? Debo decrselo a Karin. Has dicho algo sobre una jerga de
prisin? Comentaste que Stig Lindgren saba hablarla.
Mnsson, el nuevo de Malm, pareca interesado en el tema. Cul era su nombre
de pila? Ahora quera saber ms.
Eso es.
Podras ampliarlo?
Eva se alegr de que el intercambio con Lennart hubiera terminado, y de que ella
tuviera razn. Controlaba la situacin. Mientras se giraba hacia Mnsson, esboz una
sonrisa de satisfaccin que aliment la animadversin hacia ella.
Supongo que es natural no saberlo.
Este Mnsson era el nuevo, pero haba aprendido algo til. No meterse con ella.
Perdona, lo olvid.
No, no importa. Esa jerga es utilizada por los presos todo el tiempo. Era una
forma de comunicacin exclusiva de ellos. Ahora est prcticamente extinguida. Slo
los veteranos como Lindgren la emplean. Hombres que han pasado ms tiempo entre
rejas que en el mundo real.
Eva se senta satisfecha. Lennart se haba metido con ella, sugiriendo que no
entenda la vida de la prisin. Pero ella les haba demostrado a todos que tena razn.
Era un desgraciado, un perdedor que crea que poda superarla. Debi de olvidar que
ella se acordaba de todas sus palabras cuando las pronunciaba.
Bertolsson haba encendido el proyector. La agenda. Pareca aliviado. La reunin
estuvo a punto de irse al carajo, pero ahora tena todo bajo control. Reconoci el
irnico aplauso de sus colegas.
Luego son el telfono. No era el mvil, porque lo haba apagado, como era
pertinente. El director estaba a punto de estallar.
Lennart se levant.
Perdn. Es para m. Jess, me haba olvidado.

Son el telfono por segunda vez, y no reconoci el nmero. Son tres veces. No
debera contestar. Cuatro veces, y tuvo que ceder.
Oscarsson al habla.
Haba ocho personas escuchando, pero eso no le molestaba.
Y? Se sent. Qu carajo ests diciendo?
El tono de su voz cambi. Pareca ms preocupado.
Nils, que lo conoca bien, se convenci al instante de que el tema era serio. No
recordaba haber visto a Lennart tan alterado.
l no! exclam con un tono de voz agudo. No puede ser l! Me oyes?
No puede ser l!
Sus compaeros parecan muy tranquilos, aunque Lennart estaba al borde de un
ataque de nervios. l, una persona siempre serena y compuesta. Pero ahora estaba
temblando.
Demonios!
Lennart colg, y su cara se sonroj. Respiraba por la boca. Su dignidad se vino
abajo. La sala esperaba.
Se levant, y retrocedi un paso como si quisiera asimilar lo ocurrido.
Era el vigilante de la entrada, ese imbcil de Bergh. Me ha dicho que tenemos
un fugitivo. Se ha fugado un preso cuando lo trasladaban al Hospital General del Sur.
Bernt Lund. Dio una paliza a los dos guardias y se larg con el furgn.
La encantadora voz de Siw Malmqvist inundaba la comisara de polica de la calle

Berg en Estocolmo. Como todas las maanas, su voz llegaba hasta el extremo del
pasillo de la planta baja. Cuanto ms temprano, ms alto era el tono de voz. Proceda
de un enorme y antiguo radiocasete. El trasto de plstico haba reproducido las
mismas cintas durante treinta aos, tres recopilaciones populares de la voz de Siw
cantando distintas versiones de sus canciones. Esta maana era Mi mam es como su
mam, seguida de No hay mejor lugar que el viejo Skne, y la cara A y B de El
mismo metrnomo de 1968, con una foto de Siw cantando delante del micrfono
sosteniendo una escoba y vestida con un peto de falda corta en la cartula.
A Ewert Grens le haban regalado ese reproductor en su vigsimo quinto
cumpleaos, y lo haba colocado en una estantera de su oficina. Con el paso del
tiempo cambi de despacho, pero siempre se llevaba el aparato consigo, mecindolo
entre sus brazos. Ahora era inspector jefe de detectives, y siempre era el primero en
llegar antes de las cinco y media de la maana. Eso significaba que nadie lo
molestara durante varias horas, ni invadira su espacio en persona o por telfono.
Hacia las siete y media bajaba el volumen de la msica, porque a esa hora los
detenidos y el personal de limpieza se quejaban. Aun as, siempre dejaba que
protestaran un rato antes de apagar el radiocasete. Nadie lo obligara a bajar la
msica, a menos que alguien se lo pidiera primero.

Grens era un hombre corpulento, pesado y de aspecto cansino. Tena una espesa
mata de pelo de color gris. Se mova a trompicones debido a su extraa forma de
andar, como si tuviera cojera. Tena el cuello rgido debido a un golpe que le
propinaron cuando diriga un asalto en el local de un matn lituano y que lo oblig a
permanecer hospitalizado durante una buena temporada.
Haba sido un buen polica, pero no saba si an lo era. Como mnimo, no saba si
se senta como tal. Se aferraba a su empleo porque no poda pensar en otra
ocupacin mejor? Haba sobrevalorado la importancia de ser agente, dejando atrs
otros aspectos de su vida? Al cabo de los aos, ninguno de esos tipos lo recordara.
Contrataran a agentes nuevos sin experiencia, sin sentido de la tradicin, tipos con
poder que los respaldaban, al menos de modo informal.
A menudo pensaba que todo el mundo debera aprender a relativizar las cosas, sea
cual sea el mbito en el que trabajes. Los novatos deberan aprender que los entresijos
de la profesin que tanto valoraban no servan de mucho, y que el trabajo era slo una
pequea parte de sus vidas. Ests aqu por un instante, y despus desapareces. Fijaos
en l. Hubo otros antes de l y acaso les import? No, en absoluto.
Alguien llam a la puerta. Algn pesado que pedira que bajara la msica.
Pero era Sven, el nico de la casa que tena agallas.
Ewert?
S?
Tenemos problemas.
Bernt Lund.
Tena que ser l. Levant las cejas y solt el papel que sostena en las manos.
Qu pasa?
Se ha escapado.
Mierda!
Otra vez.
Sven Sundkvist senta aprecio por su viejo colega y no se molest por su
sarcasmo. Saba que la amargura de Ewert, sus miedos, procedan del temor a que
llegara el da en que le comunicaran que deba dejar de trabajar, que treinta y cinco
aos de servicio eran demasiados.
Al menos Ewert deseaba algo. A diferencia de los dems, crea en lo que haca.
Por eso no le importaban su mal humor y sus rarezas.
Venga, Sven. Acaba ya con ello.
Sven empez a describir de qu modo haba transcurrido el transporte de Lund al
hospital, todo el trayecto desde Aspss hasta la entrada de emergencias. Le relat
cmo haba utilizado su compleja red de cadenas para batir a los dos agentes.
Despus se march con el furgn. Ahora estaba de nuevo en libertad, probablemente
acechando a nias o a pequeas que acaban de empezar la escuela.
Ewert se levant y anduvo cojeando por la estancia mientras mova su enorme
cuerpo entre la silla y unos tiestos con plantas. Se detuvo delante de la papelera y le
propin una patada.
Desde luego, hay que ser tonto para transportar a Lund con slo dos agentes.
En qu estara pensando Oscarsson? Si se hubiera molestado en llamarnos, le
hubiramos enviado otro coche y ese tipo no se habra escapado.
La patada haba lanzado la papelera por los aires, y con ella pieles de pltano,
cajas de rap y sobres que al final cayeron al suelo. Sven ya haba sido testigo de otra
escena parecida, y esperaba el siguiente captulo.
ke Andersson y Ulrik Berntfors dijo. Son buenos hombres. Andersson es
el alto, mide ms de dos metros y tiene tu edad.
Ya conozco a Andersson.
Y ahora qu?
Lo sabr en unos instantes. Ahora no puedo pensar.
Sven estaba agotado. El cansancio le invadi de repente, y le entraron ganas de
volver a casa con Anita y Jonas. Ya haba acabado su jornada laboral y no poda
soportar lo ocurrido, el hecho de que una nia pudiera ser violada en cualquier
momento, o cualquier otra fechora de Lund. A fin de cuentas, se las haba apaado
para cambiar el turno de maana porque tena prevista una celebracin. Tena varias
botellas de vino y una tarta riqusima en el coche. En breve estara en casa para el
brindis.
Ewert advirti los ojos cansados de Sven, sus pensamientos dispersos. Maldita
sea, no deba haber dado una patada a la papelera. Sven desaprobaba ese tipo de
acciones. Era mejor decir algo. Algo sereno y tranquilo.
Sven, pareces cansado. Cmo va todo?
Bien. Estaba a punto de marcharme a casa. Hoy es mi cumpleaos.
Ah, s? Felicidades! Cuntos cumples?
Cuarenta.
Ewert silb, y luego esboz una especie de reverencia.
Eso est bien. Choca esos cinco!
l le tendi una mano, y Sven la agarr con firmeza y decisin. Despus de un
rato, Ewert empez a hablar.
Lamentablemente, chico, sea tu cumpleaos o no, no podrs volver a casa
ahora mismo.
Ewert padeca de halitosis. Por regla general, nunca se acercaban tanto.
Ests de broma.
Djame decirte algo.
Ewert seal la silla de los invitados. Era un hombre impaciente cuyo dedo ndice
temblaba. Sven apart la mano y se inclin sobre la silla, dispuesto a marcharse en
cualquier momento.
La ltima vez estuve metido hasta el cuello.
Te refieres al caso de las nias del stano?
Dos nias de nueve aos. Despus de atarlas, eyacul por todo su cuerpo, las
viol y las degoll. Igual que la vez anterior. Yacan desnudas sobre el suelo de
cemento, mirndonos fijamente. El mdico confirm que estaban vivas cuando l las
raj, y les introdujo un objeto metlico por la vagina y el ano. Yo no lo creo, porque
me niego a creerlo. Has pensado en ello, Sven? Piensas que puedes creer en
cualquier cosa?
Ewert Grens asustaba a muchas personas. Nunca se quedaba quieto. Su cuerpo
pareca cobrar vida propia debajo de su camisa y de sus pantalones demasiado cortos.
Sven entendi por qu la gente lo evitaba. l mismo lo haba hecho. Pero siempre
crey que estaba mal obviar sistemticamente a alguien. Era una regla sencilla. De
todos modos, se haba mantenido distante hasta que Ewert lo acept. En realidad lo
eligi, aunque Sven no entenda por qu. Quizs el viejo necesitara a alguien, y ese
alguien era l. Ahora Ewert ya no pareca un tipo peligroso. Era grandulln, canoso y
vehemente, pero no peligroso.
Se le notaba triste por la muerte de las dos nias. Todava no haba derramado
ninguna lgrima.
Yo me ocup del interrogatorio. Trat de mirar a Lund a los ojos. No pude, me
fue imposible. l miraba por encima de m, a travs de m. Interrump la sesin varias
veces para exigirle que me mirara.
Grens, no lo entiendes.
Grens, escucha.
Pens que t lo entenderas.
No siempre pillo a las mejores.
No tienes razn alguna para decir eso.
Slo voy a por algunas, las que son un poco mayores.
Como esa rubia y regordeta.
Ya las conoces.
Eso es lo que importa, Grens.
Son putas.
Putillas con pies pequeos.
Que piensan en pollas.
Su coo no debera hacer eso, ya sabes.
Jodidas putas con coos estrechos, no deberan estar pensando en pollas todo el
tiempo.
Los seres humanos se miran unos a otros cuando hablan. Pero l no.
Mir a Sven, y l le devolvi la mirada. Eran seres humanos.
Lo entiendo. Pero si l es uno de esos que no te miran, por qu no lo
encerraron en una institucin mental, como en Ster? O como Karsudden o Sidsjn?
Ewert se fue a buscar la papelera. Se sac el cigarrillo de su labio superior.
Eso es lo que sola ocurrir. La primera vez que fue condenado lo ingresaron en
Ster. Pero en su ltima detencin le diagnosticaron un trastorno mental leve. Y ahora
acaba en la crcel como todos los dems, en la unidad de delincuentes sexuales, no en
un manicomio de seguridad.
Ewert trag saliva o lo que fuera. An no lloraba. Despus, todo volvi a la
normalidad.
Cambi la cinta. Ms canciones de Siw, por supuesto. Jazz Bacillus, de 1959. Se
qued unos instantes delante del altavoz con los ojos cerrados. Subi el volumen, se
agach para recoger la basura y devolvi la papelera a su sitio. Luego se enderez,
retrocedi tres pasos para cobrar mayor impulso, y volvi a propinar una patada a la
papelera. Esta vez fue ms lejos, y golpe la pared que haba junto a la ventana.
Empez a hablar de nuevo.
Sven, acurdate de este maldito mensaje. Entindelo si puedes. Ese hombre
tiene un leve trastorno mental. Se excita torturando y matando a nias. Le encanta.
Por tanto, debe sufrir un trastorno leve, no? Me escuchas, Sven? Pues entonces
dime, qu coo es un trastorno mental grave?
Todava era temprano pero haca calor, veinticuatro grados al sol. Otro da de verano
que quiz alcanzara los treinta grados al medioda por tercera semana consecutiva.
Augustin. Hora: 2.08. Cancin sueca del Festival de Eurovisin de 1959.
Lo acogi en sus brazos durante un largo instante. Tenan la misma altura y era fcil
tocarlo y acariciar sus hombros, la parte trasera del cuello y sus mejillas. Lo bes. Sus
labios eran suaves.
Te necesito.
Estoy aqu por ti.
Lennart Oscarsson volvi a besarlo con lujuria y costumbre. Estaba encantado de
que hubieran podido verse esa maana, dndose apoyo mutuo, confiando el uno en el
otro en esa horrible maana.
Nils, has cerrado la puerta?
Claro que s.
Gracias.
Mir a Nils, a su compaero de trabajo que tambin era su amante y su horrible
secreto, el hombre al que no poda mirar sin evocar a Karin, a su esposa que tambin
era su amante y toda su vida.
Nils se sent en la silla ejecutiva de cuero e invit a Lennart a que se sentara
sobre su regazo. Se abrazaron.
Venga, desndate.
Es lo que quiero. Creme, todo mi cuerpo lo pide a gritos, pero no puedo. Debo
asistir a esa conferencia de prensa y estar preparado para contestar preguntas. No

tengo eleccin. Es un hecho.
Hay tiempo de sobra.
Te quiero, Nils. Y te deseo. Pero ahora no podemos hacerlo.
Nils desisti, pero Lennart se dio cuenta de la decepcin de su amante. Era difcil
para Nils, pens, no tener a alguien esperndolo en casa todos los das, alguien con
quien compartir la cama todas las noches, con quien hacer el amor de forma serena.
Nils soaba con Lennart, slo con l. No haba secretos que contar, slo un futuro en
el que nicamente estaban Nils y Lennart, nada ms y nadie ms.
Lennart acarici su mejilla y le bes la frente. Nils era muy atractivo, e incluso
tena un aire arrogante. Era slo dos aos mayor que l, pero ya se notaban algunas
canas en su pelo moreno.
Debo irme.
Existe alguna posibilidad de vernos despus?
Despus tengo que ir a ver a Bertolsson. Me ha pedido que salgamos a
almorzar. Quiz slo sea para mostrarse amable. O no. No lo s. Tal vez sea una
amenaza. Cuando vuelva, querrs dar un paseo hasta la torre de aguas?
Te esperar aqu.
Lennart lo abraz ms tiempo de lo que era conveniente. Lo dej marchar
lentamente y luego se levant.
La pared de cemento gris tena varios metros de alto. Llegaba hasta un extremo del
bosque y serpenteaba por el otro lado durante un kilmetro y medio, rodeando cinco
edificios bajos de ladrillo.
Algunos presos estaban dentro, otros fuera.
Aspss era una de las doce crceles de categora B de Suecia, una de rango
medio. Los asesinos y traficantes importantes de droga estaban en presidios de
categora A. Los pequeos traficantes se escondan en Aspss, donde no haba
condenas largas, sino slo tipos que salan y entraban de la crcel cada dos o cuatro
aos. Haba ciento sesenta hombres ingresados en ocho de las diez unidades de las
distintas alas. La mayora eran delincuentes reincidentes que hacan algn trabajito
para conseguir dinero, pero acababan en chirona; despus quiz conseguan un
empleo, volvan a delinquir, y as sucesivamente.
Aqu pasaba lo que en todas partes. Yo estoy contra ti, t contra ellos. Slo haba
dos reglas: no soples y no te folles a compaeros sin su consentimiento.
Las otras dos unidades albergaban a delincuentes sexuales. Como eran odiados,
siempre estaban bajo amenaza. Esos tipos follan con compaeros sin consentimiento.
Era como si la vergenza conjunta de los prisioneros y su desprecio de s mismos
tuvieran que encontrar una salida, como si ser despreciados por la sociedad al otro
lado del muro fuera tan duro de asumir que lo nico que lo compensaba era humillar
a otra persona. Nosotros, los heteros, respiraremos ms tranquilos si nos

relacionamos con ese antiguo compaero de prisin en vez de con esos tipos raros y
peligrosos, esos que estn ms marginados que yo, el asesino, que soy superior a ti,
violador, y yo, que he robado para vivir, tengo ms dignidad que t que te has follado
a alguna ta. Aunque tambin he violado, no lo he hecho del mismo modo que t.
Quiz en Aspss el odio fuera ms intenso que en otras crceles porque era una
institucin mixta, en la que un par de alas tenan una unidad para prisioneros
normales y otra para los delincuentes sexuales. Debido a que todo prisionero de
Aspss era sospechoso, ser encerrado aqu equivala a una sentencia de muerte para
un hombre que hubiera cometido delitos normales, como por ejemplo cumplir
condena por provocar daos. El traslado a Aspss desde otra crcel no era una buena
noticia y poda suponer una paliza mortal, a menos que contaras con papeles que
demostraran que estabas limpio. Sin tu sentencia por delante, todo recin llegado
estaba acusado de delitos sexuales hasta que se demostrara su inocencia.
La unidad H era una de las ocho unidades normales que albergaba a los maleantes
y camellos, ladrones y timadores. Estos hombres estaban ascendiendo en la jerarqua
criminal y podan esperar condenas ms largas ms adelante, aunque algunos caan en
la misma actividad una y otra vez, pero no eran aptos para mezclarse con conductores
borrachos o delincuentes menores de crceles de categora C. La unidad era muy
parecida a cualquier otra unidad carcelaria de rango medio en Suecia. Una puerta
blindada cerrada que daba a la escalera. Un pasillo con suelo de linleo pintado de
amarillo institucional. En l haba diez celdas a cada lado, con sus puertas
entreabiertas. Una pequea cocina. En la puerta contigua, unas cuantas mesas para
comer, una televisin y un billar. Los hombres caminaban arrastrando los pies,
tratando de no pensar en las horas que faltaban, sino en las que haban pasado. Slo
queran pensar en el presente. Anhelar esa hora cero es desperdiciar tu vida.
Permanecer vivo y pasar el tiempo es lo nico que puedes hacer cuando se cierran las
puertas de la crcel a tus espaldas.
Stig Lindgren se haba acomodado en el rincn de la tele. El aparato estaba
encendido con el sonido bajado, y haba desplegado una baraja de cartas sobre la
mesa que estaba delante de l. Estaba a punto de repartirlas a los otros cinco
jugadores.
Stig recogi sus cartas y esboz una sonrisa. Sus dientes delanteros de oro
resplandecieron.
Nada despreciable. Todos los ases para m una vez ms. Estis jugando como
principiantes.
Los olios no dijeron nada, se limitaron a comprobar sus cartas y a ir cambindolas
de lugar.
A la mierda, to. No me ensees tus cartas.
Tena cuarenta y nueve aos, pero pareca ms viejo y desgastado. Treinta y cinco
aos de consumo de drogas le haban provocado unos espasmos involuntarios en la
mejilla que le llegaban hasta el ojo, que tambin parpadeaba de forma

desincronizada. Despus de pasar diecinueve meses en Aspss pesaba ochenta kilos
bien musculosos. Cuando volviera a salir e hiciera ms ejercicio perdera veinte kilos.
De repente se levant y empez a buscar el mando a distancia entre las cartas y
peridicos que haba desperdigados sobre la mesa.
Dnde coo est?
Es que quieres follarte las cartas o qu?
Calla. Dnde est ese chisme? El mando a distancia. Ve a buscarlo, Hilding.
Deja las cartas. Tengo que encontrarlo!
Hilding Oldus dej inmediatamente las cartas y empez a buscar nerviosamente
entre los peridicos que su compaero haba tocado. Era un hombre delgado y bajito,
con una voz aguda, que haba ingresado en prisin diez veces en el transcurso de
once aos. Cuando se enganch a la herona empez a rascarse la aleta nasal derecha
y no poda parar. Ahora tena una herida crnica infectada.
El mando no estaba sobre la mesa. Hilding empez a rebuscar en otras mesas y
alfizares de ventana. Lindgren apart el caf de la mesa, luego avanz hacia los
irritados pero callados jugadores de cartas y subi el volumen.
Silencio, chicas! Hitler al habla!
En el rincn del televisor, en la cocina, en el pasillo, en todas partes, la gente
detuvo sus actividades. Corrieron hacia la televisin y se acercaron a Lindgren. Eran
las noticias del medioda. Alguien silb en un gesto de reconocimiento cuando se
anunci la siguiente crnica informativa.
Ya lo habis odo. Callad.
Era Lennart Oscarsson. Alguien le tendi un micrfono. Detrs de l, la prisin
de Aspss.
Oscarsson pareca nervioso. No estaba acostumbrado a las cmaras de televisin,
ni tampoco tena por costumbre explicar que algo que quedaba bajo su
responsabilidad haba ido mal.
Cmo pudo escapar Lund
Tal como quera decir
Esta prisin es segura pero
No ocurri aqu
A qu se refiere?
Una visita al Hospital General del Sur, con escolta
Con escolta
Dos de nuestros agentes ms experimentados
Slo dos
Dos de nuestros agentes ms experimentados y una cadena inmovilizadora
De cuyas recomendaciones
l les dio una paliza
Consideramos que dos agentes eran suficientes

Y escap en el furgn de la prisin
Filmaron un primer plano del rostro de Oscarsson. Estaba sudando. Su cara
hmeda, nerviosa, permaneci en pantalla durante un largo rato; la cmara disfrutaba
con su desnudez, resaltaba las gotas de sudor en su frente.
La televisin es superficialidad e inmediatez. El director haba asistido a cursos
de formacin y a prcticas para comparecer ante los medios de comunicacin, pero
aquello era real. De pronto se sinti invadido por una sofocante ansiedad. Estaba muy
nervioso, y apenas poda tragar saliva, y sus ojos adoptaron una mirada incierta.
Tard demasiado en contestar, tropezaba a menudo con las palabras, y se olvid de
preparar algunas preguntas, a pesar de saber que siempre conviene llevar alguna frase
hecha, independientemente de la pregunta que te formulen. La situacin le estall en
la cara y el miedo se apoder de l, volviendo intiles todas las lecciones aprendidas.
Gracias a ese periodista y a esa cmara, se haba bajado los pantalones ante
cualquiera que estuviera viendo las noticias. Trat de inventar respuestas razonables,
pero su mente estaba colmada por imgenes de Nils o de Karin viendo la televisin.
Sentiran vergenza? Entendan lo que pasaba? Deseaba tanto estar cerca de alguno
de ellos, acariciando su rostro, su cuello, su pecho, sus caderas.
Ese tipo es un mierda.
Lindgren haba dado una orden. Hilding la escuch e interrumpi el silencio de la
estancia.
Hitler ha actuado como un retrasado mental.
Lindgren avanz unos pasos y acerc el puo a la parte trasera de la cabeza de
Hilding.
Cllate de una vez. Lo entiendes? Estoy escuchando.
Hilding se retorci nerviosamente en su silla, empez a rascarse la herida de la
nariz y no dijo nada.
Haba aprendido la leccin durante su primer encierro, cuando tena diecisiete
aos y cumpla una condena de ocho meses por robo. Haba asaltado una tienda de
ultramarinos, pero necesitaba comprar caballo, y estaba muy nervioso. Amenaz a la
dependienta con un cuchillo de cocina y rob el dinero de la caja registradora. No
consigui mucho, slo dos billetes de quinientas coronas. Aun as, le alcanzaba para
hacer tratos con el camello del barrio; estaba negociando cuando lleg la polica. En
esa poca, la crcel le pareci un lugar extrao y peligroso. Pero pronto se cans de
hacer planes para estar solo y se acostumbr al hecho de que siempre habr un tipo
que dirige el cotarro. Haba protegido a Lindgren en otras crceles, una vez en 1998 y
otra en 1999, y no era peor que otros mandamases de unidad.
La imagen de televisin cambi de escenario. El rostro afligido de Oscarsson
segua all, pero quedaba al fondo, sobre el muro de la crcel. La cmara se movi
lentamente desde la parte alta de la pared hacia el cielo y luego retrocedi. Era un
clich visual muy tpico de los noticiarios. Una voz en off, montona hasta el
aburrimiento, repeta algunos de los puntos ms importantes. Bernt Lund haba
recibido permiso para hacerse un chequeo en el hospital y haba escapado del furgn
de la prisin. Haba sido hallado culpable de diversas violaciones brutales a nias
pequeas, una serie de crmenes que culmin en los asesinatos del stano, cuyas
vctimas haban sido dos nias de nueve aos. Haba cumplido cuatro aos de su
sentencia en una celda de aislamiento en Kumla, pero recientemente haba sido
trasladado a una de las unidades especiales dedicada a los delincuentes sexuales en
Aspss, y como era calificado de muy peligroso, el informativo consider que deba
mostrar una foto suya al pblico.
Una foto en blanco y negro apareci en pantalla. Mostraba a Bernt Lund vestido
con camiseta blanca y pantalones negros, sonriendo ante la cmara.
Lindgren se acerc a la pantalla.
Habis visto a ese cabrn? sa es la bestia a la que ayer di una paliza en el
gimnasio. Ser hijo de puta.
Lindgren hablaba en voz muy alta y quienes estaban junto a l se alejaron unos
pasos. Ya conocan su reaccin cuando protestaba contra los delincuentes sexuales.
Por qu coo vienen esos tipos aqu, eh?
Mientras gritaba, varios recuerdos acudieron a su memoria. Siempre pasaba igual.
Recordaba la casa de Svedmyra, la terrible imagen de su to en el funeral de su padre.
l tena cinco aos. De pronto la mano de Per acarici su espalda y luego descendi
hasta su trasero.
Les arrancar la polla!
Los recuerdos se acumulaban en su cabeza, se vea obligado a revivirlos
mentalmente. Per dijo que deban pasarse por el taller de pap, y luego le baj los
pantalones y los calzoncillos. Tambin l se baj los suyos. Se acerc al muchacho e
introdujo su pene en el culito.
Hilding, tenemos que hacer algo. Hay que cortarles la polla.
Carraspe y luego escupi a la foto en blanco y negro de Bernt Lund que apareca
en la pantalla. Despus se qued observando la imagen cubierta de esputo, cmo ste
descenda por esa fra sonrisa hasta gotear al suelo.
El grupo se disolvi. Algunos se retiraron a sus celdas, otros caminaron por el
pasillo, y unos cuantos se quedaron jugando a las cartas. Lindgren se sent en su silla
de siempre y neg con la cabeza cuando Hilding le ofreci su mano de cartas. Las
imgenes de su cabeza se negaban a marcharse. stas se resistan pese a que l tratara
de concentrarse gritando y dndose cachetes en la cadera. Un mecanismo fuera de
control proyectaba una imagen tras otra. Per en su pequea casa vacacional de
Blekinge; sus manos grandes se haban dedicado a las mismas actividades de
siempre, el nio sangraba mucho pero l escondi los calzoncillos para que su madre
no se percatara de nada. Ella jams mir en el viejo armario del cobertizo.
Venga, Lindgren, vamos a jugar.
Olvdate de m. Jugad vosotros.

A la mierda con Hitler. Venga, empecemos.
A la mierda contigo. Dejadme solo o recibiris all donde os duele.
Imgenes. Ahora tena trece aos y estaba un poco ido. Haba mezclado cerveza
con anfetaminas. Llam a Larren, ese chico valiente y grandulln. Hicieron autoestop
hasta Blekinge, caminaron hasta la casa, entraron, pasaron por delante de Laila, que
estaba haciendo la colada, y encontraron a Per en el comedor. Nadie se dio cuenta de
lo que estaba pasando hasta que Larren levant a Per y l empez a atacarle en los
testculos con un punzn para el hielo.
Full!
Qu coo pasa?
Ochos y seises.
Eso no es un full.
Lindgren, explica esa mierda.
Ya me has odo. No me interesa. Jugad a las cartas.
Se oy el tintineo de unas llaves. Dos guardas que entraban por la puerta
principal.
Lindgren les hizo un repaso con la mirada. Haban trado a alguien nuevo, quiz
para reemplazar a Bojo, pens. Esa maana, la celda de Bojo estaba vaca porque lo
haban trasladado a Hall a toda prisa. Los chicos lo haban apresado para l, pero
alguien avis a los agentes y el jefe de ala respondi al instante. No se derramara ni
una gota de sangre en esa unidad.
El tipo nuevo pareca un cabrn. Llevaba el pelo afeitado al rape y su piel era
morena, sera uno de esos maricas de solarium. Lindgren suspir al ver al grupo de
hombres que entraban, mientras los agentes se mostraban vigilantes. Pasaron por
delante del rincn de la televisin y los hombres que jugaban a cartas advirtieron la
novedad. El recin llegado mir a sus compaeros fijamente y con apata. Fue
conducido a la celda de Bojo, y entr dejando la puerta abierta.
Quin es ese cabrn?
Lindgren seal hacia l. Hilding respir hondo tratando de recordar.
No lo s. Jams lo haba visto. Alguien lo conoce?
Dragan neg con la cabeza. Skne se encogi de hombros. Bekir recogi las
cartas de la mesa.
Djalo ya, y juguemos. Tengo una buena mano.
Lindgren se dedic a observar la puerta de la celda abierta y esper. Eso era lo
que haca normalmente. Esperar a que salieran, luego les cantaba las cuarenta.
Pas una hora y veinte minutos. Despus, el preso nuevo sali.

Eh, t. Ven aqu.
Lindgren salud a modo de orden. El preso nuevo lo oy pero sigui mirando
hacia adelante, haciendo caso omiso de la voz estridente. Camin muy lentamente
hacia la cocina y bebi agua del grifo. La enorme calva brillante resplandeca debido
a las gotas.
Eh, ven aqu!
Su tono de voz era irritante, aqulla era la unidad de Lindgren y l tomaba las
decisiones. Ese calvo no tena ningn derecho.
Aqu!
El veterano seal a la parcela de suelo que haba delante de su silla y esper. El
nuevo ni se inmut.
Ahora!
No lo entenda. Ese calvo de mierda no entenda nada. Hilding poda palpar el
silencio. Mir nerviosamente a Lindgren, cogi la baraja de cartas y levant un dedo
para indicar a los dems que se detuvieran. Pero Dragan, Skne y Bekir se haban
detenido haca rato. Haba llegado el momento de darle una leccin a ese calvo. La
paliza no era asunto suyo, pero seran espectadores de primera fila. Tambin ellos
podan percibir el silencio; se pareca al de un combate de boxeo, cuando an quedan
por delante muchos asaltos.
Se miraron unos a otros. El nuevo camin hacia Lindgren y se detuvo a un
suspiro de distancia.
Lindgren jams haba sido desafiado de ese modo y no tena intencin de que el
episodio volviera a repetirse. El cabeza rapada era ms alto que l, probablemente
medira un metro ochenta y cinco, y tena una enorme cicatriz que iba desde su oreja
izquierda a la comisura de los labios. Era una herida limpia, pudo haber sido causada
por un cuchillo, pero probablemente fuera una navaja. Ya conoca el aspecto de las
heridas causadas por cuchillas.
Me llamo Lindgren.
Y?
Por lo general, aqu nos saludamos.
A la mierda.
Las imgenes empezaron a colmar su mente. Per y Larren, los huevos de Per
sangrando por todas partes, la ta Laila llorando en el fregadero, y l correteando con
el punzn por si alguien quera probarlo. Per lloraba. Le haba pinchado los ojos
cuando de pronto Larren solt a su to. No quera hacerle dao en los ojos, pero se
fue el resultado final.
Lindgren estaba temblando. Trat de ocultar sus sentimientos, pero todo el mundo
repar en ellos. Se movi, dud y escupi, esta vez al suelo.
De dnde vienes?
El recin llegado bostez dos veces.
De las celdas de la polica.
Pues claro, idiota. No me vaciles. Llevas tus papeles?
Volvi a preguntrselo.
Escucha, pesado. Deberas saber que no se me permite traer aqu mi sentencia.

Lindgren cambi el peso de su cuerpo de la pierna izquierda a la derecha. Per
haba muerto haca mucho tiempo, era un cadver al que quedaba muy poco de sus
testculos. El punzn del hielo fue retenido como prueba, y lo mostraron una y otra
vez a las autoridades en el largo camino que lo llev de Blekinge al reformatorio.
A la mierda con tu sentencia, no me interesa. Lo que quiero saber es de qu
palo vienes. No quiero violadores ni maricas en este lugar.
Es extrao cmo una estancia puede encogerse de repente, cmo los sonidos se
tornan palabras que a su vez se convierten en mensajes directos que rebotan en las
paredes y ocupan todo el espacio, cmo absorben la energa hasta que ya no queda
nada, slo atisbos de respiracin entre el silencio, un montn de expectativas.
El nuevo no poda acercarse ms, pero, de algn modo, lo consigui. Empez a
sisear, y envi una ducha de saliva al espacio que separaba a ambos hombres.
Ests pidiendo un tratamiento especial?
Uno de ellos debera ceder, mirar al suelo o lo que fuera, pero seguan
enfrentados.
Hay una puta cosa que debes recordar. Nadie, y con ello quiero decir nadie, me
llama marica o violador. Y si ese insulto viene de un viejo loco y bajito como t,
entonces la cosa se pondr fea.
El cabeza rapada seal el pecho de Lindgren con su dedo ndice varias veces,
cada vez ms fuerte. Segua siseando mientras pronunciaba unas palabras
incomprensibles.
Honkar di rotepa, burobeng?
Jerga de prisin.
Despus volvi a sealar el pecho de Lindgren, se dio media vuelta y camin
hacia la celda dejando la puerta entreabierta.
Lindgren se qued quieto y callado.
Sus ojos siguieron imperceptiblemente al recin llegado hasta que hubo
desaparecido. Despus se centr en Hilding y el resto de la pandilla, y grit al pasillo
vaco.
Qu mierda. Qu mierda.
Nadie dio seales de vida. No haba nada salvo una puerta abierta.
Ese dedo sealando su pecho. Lindgren volvi a gritar.
Eh, t! Escucha. Racklar di romani, tjavon?
Lennart lo vio esperando en la torre que quedaba el este del muro. Siempre se
encontraban en ese lugar a la hora del almuerzo o por la tarde, cuando se realizaba el
cambio de turno. Nils tena un aspecto juvenil con las mangas de la camisa
arremangadas y la americana apoyada sobre un hombro. Era un chaval esperando a su
amorcito.
Slo quedaban unos segundos para que el mundo los dejara en paz. Lennart
aminor la marcha. Nils miraba hacia el otro lado, hacia la direccin que siempre
tomaba Lennart. Hoy haba tomado otro camino porque haba ido a almorzar con
Bertolsson a la taberna de la plaza, donde comieron filete y guisantes frescos de la
huerta. Bertolsson lo haba dejado a medio camino de la crcel, porque Lennart
asegur que quera caminar, que necesitaba pensar en lo que haba sucedido para que
la prxima vez las cmaras y los periodistas no le resultaran tan agobiantes.
Resultaba extrao pensar que, durante unos cuantos minutos del medioda, haba
logrado colarse en todos esos hogares, con sus frases medio hechas sobre cmo tratar
a los criminales.
Todava haca viento, todo un cambio despus de pasar casi un mes dominados
por las altas presiones. El acuciante calor pareca durar eternamente, con sus sudores
y la irritacin que provocaba. Siempre haba algo que escoca, algo perturbador a la
vuelta de la esquina.
Nils sonri. Haba visto a Lennart y no poda esperar. Empez a caminar hacia su
amante, se acerc a l, lo abraz y luego, sin soltarlo, le bes la frente y la mejilla.
Lo has visto?
S.
Caminaron por la bajada cubierta de csped, dejando un espacio de separacin
entre ambos. Caminaran setenta metros antes de llegar a la seguridad que ofreca el
bosque. Detrs del primer abeto se dieron la mano.
Hemos hecho lo que hemos podido a todos los niveles.
Deja de preocuparte por eso.
Cursos de rehabilitacin. Pldoras. Terapia de grupo. Atencin personalizada.
No iba de eso. Es decir, no va sobre lo que t o el servicio habis hecho. Era la
televisin, por Dios, un programa de entretenimiento. Coloca la cmara frente al
culpable, desndalo, asegrate de que sude y pierda el control de la situacin. Haz
que parezca dubitativo. Entonces, los peces gordos de la prensa creen que es un
programa con gancho y que el pblico disfruta con el programa, porque le permite
evadirse de su aburrida vida. Pueden rerse del burcrata que parece triste, culpable e
ignorante. A la porra con todos. No se trata de contenido ni de significado, sino de
marcarse un punto, de hacer que la gente parezca ms rara de lo que es en realidad.
Nils, no entiendes lo que quiero decir. Tratamos de evitar por todos los medios
que Lund se fugara. Y qu ha pasado? Aprovecha la primera oportunidad que
encuentra, y hace picadillo a dos guardias antes de escaparse. Ahora corre suelto por
ah. Seguro que tratar de excitarse de nuevo matando a ms nias.
El viento haba cesado, y siguieron un camino que se abra paso entre el denso y
salvaje bosque de abetos y pceas hasta la torre de aguas situada en lo alto de la
colina. Era un paseo de dos kilmetros y medio. Si caminaban a paso rpido,
dispondran de media hora para ellos solos detrs de un cobertizo cercano a la torre.
De vez en cuando hacan el amor en ese lugar. Pocas personas se acercaban por all y
adems se las vea en seguida porque era la nica ruta que podan tomar. Por lo
dems, el bosque formaba un muro impenetrable.
Nils apret la mano de Lennart y lo condujo al cobertizo.
Venga.
Escucha, no puedo. Lo siento muchsimo. Ya s que dije otra cosa, pero ahora
no puedo. Necesito hablar, as de sencillo. Hablar con libertad sin tener una cmara
delante. Eso es todo. Quiero hablar contigo, Nils. Eres tan sensato Por favor,
aydame. Explcame cosas.
Nils le acarici las sienes, luego el pelo.
Querido mo.
Lennart cerr los ojos, sintiendo la respiracin de Nils mientras hablaba.
Mira, ahora todo ha terminado. Acabado. Nadie espera entender a tipos como
Bernt Lund y por qu es tan peligroso. Es un peligro para nosotros, pero tambin para
l. A veces resulta imposible defenderse de otro ser humano. Estn ah. El hombre es
la nica especie de los mamferos capaz de cometer actos contra s mismo, de
cometer asesinatos a sangre fra hasta el punto de llegar a la extincin. Somos peores
que los animales, somos como demonios preparados para autodestruirnos. Es algo
incomprensible, pero cierto al mismo tiempo.
Los dos hombres seguan dndose la mano.
Alguien paseaba por el sendero y estaba a punto de pasar ante el cobertizo sin
verlos, pues estaban camuflados por el muro de puntiagudas conferas. Lennart se
aferr a Nils, quien lo abraz an ms fuerte, y se sinti abrumado por una repentina
oleada de deseo hacia Karin. Anhelaba su cuerpo. Poda percibir sus muslos, sus
pechos. La deseaba, y la echaba en falta.
Los dos queran tirar del envoltorio de papel de plata, y sus dedos buscaban a tientas.
Dentro del papel haba una pieza cuadrada de resina marrn oscuro brillante. Haban
pedido cannabis prensado de primera clase. Las caladas eran mejores, y te daba la
energa de un caballo.
La espera se haba hecho muy larga, y cuando se enteraron de que haba llegado
su mercanca, les falt tiempo para escudriar los recovecos de Aspss y saciar as las
horas de espera.
Le haban pedido cannabis al griego, aunque tuvieron que adelantar la mitad de la
pasta, lo cual significaba deber ms de lo aconsejable. Deberan haberse conformado
con el compacto marroqu o incluso con la mezcla, pero Hilding haba suplicado
droga de la buena hasta que Lindgren se la consinti. Una vez hecho el pedido de
hachs puro, lo nico que podan hacer era esperar durante tres das.
El griego cumpli su palabra. Radiantes de satisfaccin, levantaron la pieza de
hachs cerca de la lmpara de las duchas y admiraron sus resplandecientes
fragmentos.
Eh, has visto los cristales?

Por supuesto que s.
Parece mierda de la buena.
Hilding sac un mechero y se lo entreg a Lindgren, quien utiliz la llama para
calentar el papel de estao desde la base. Por lo general, bastaba con un minuto. El
bulto plano de color marrn qued hecho una pasta que podan amasar con las yemas
de los dedos. Hilding haba trado tabaco. Cigarrillos de tres cuartos de nicotina y
tabaco turco bastaran.
Huele bien.
Coo que s.
Hilding se enderez, luego se puso de puntillas y desplaz una de las placas del
techo, la que estaba ms cerca de la lmpara. Cedi fcilmente y de ella extrajo una
pipa. Se la dio a Lindgren, quien limpi la base, la cerr, encendi la pipa y dej que
se calentara. Despus coloc ms material antes de entregar la pipa a Hilding, que se
la llev rpidamente a la boca.
En cada ronda tomaban dos caladas; pasaban la pipa en silencio. El nico sonido
proceda de un par de grifos que goteaban. Una de las lmparas empez a parpadear.
Goteo, parpadeo, goteo, parpadeo. Era hachs del bueno, mejor que el de la ltima
vez.
Joder, Hilding, joder.
Lindgren dio un par de caladas ms, luego sostuvo la pipa durante un rato y
empez a rerse entre dientes.
Sabes, loco? Estamos en esta mierda de lavabo fumando una hierba de
primera y no pienso en este lugar. Pienso que es el mejor sitio para acabar con esos
depravados.
Lindgren continu riendo entre dientes. Sorprendido, Hilding lo mir.
Qu ests tramando?
Ni siquiera la hemos comprobado.
Te refieres a la ducha? Y qu? Por Dios, hemos dado palizas a varios maricas
y violadores en este lugar. Dicen que en Estados Unidos los presos ajustan cuentas en
los cagaderos. Qu hay de especial?
Lindgren no poda dejar de rer. Eso era lo que sola ocurrirle cuando fumaba
hierba de la buena. En esos momentos se senta infantil y eufrico a la vez, aunque al
final las imgenes volvan a atormentar su mente. Volva toda esa mierda de Per y su
polla y el punzn de hielo, los gritos de Per y sus pelotas llenas de sangre.
Inhal la pipa profundamente, aferrndose a ella para molestar a Hilding mientras
daba unas palmaditas a la cabeza de su colega.
Eh, loco. No lo entiendes, verdad? Pobre tipo. No me refiero a zurrar, sino a
otra cosa.
Hilding extendi el brazo para coger la pipa, pero Lindgren se aferraba a ella con
obstinacin.
Escucha, la prxima vez que tengamos a una de esas bestias en la unidad

esperaremos a que entre en las duchas. Cuando est aqu, con el agua cayndole sobre
la cabeza, empiezas a hacer ruido en el patio para que todos los guardas te presten
atencin.
Hilding no quera hacer algo as. Trat de hacerse con la pipa.
Joder, Lindgren, me toca a m.
Lindgren tuvo otro ataque de risa tonta, lanz la pipa por los aires, volvi a
cogerla, y se la entreg a Hilding, quien le dio dos caladas rpidas y profundas.
Te he dicho que escuches. El tipo est en la ducha. Yo o Skne entramos
primero, alguien le da una patada en los huevos para que se caiga al suelo y le
sacudimos. Luego le cortamos el cuello. Y cuando ya est tieso, lo hacemos pedazos.
Acabamos con cualquier resto de huesos y carne y los tiramos por el desage. Luego
tiramos de la cadena, y utilizamos la ducha para lavar la sangre.
A Hilding se le haban pasado las ganas de fumar, aunque se aferraba a la pipa.
Pareca incmodo. Su rostro sola presentar un aspecto vaco, incierto, como si fuera
una mscara, pero ahora delataba una mezcla de asco y placer. Pudo notar el odio de
Lindgren, era como un viaje provocado por las drogas y le seduca la idea de
emprender esa experiencia con l. Slo que quiz se haba excedido. Hilding
record la ltima vez que un pervertido se haba pasado por el gimnasio. Acab
hecho picadillo. Lindgren le haba pegado una y otra vez en los huevos hasta que el
to dej de retorcerse de dolor.
Joder, to. Ests bromeando, verdad?
Lindgren cogi de nuevo la pipa e inspir con aires de suficiencia.
No estoy bromeando. Te parece gracioso? A m me gustara probarlo con la
primera bestia que aparezca por aqu. Quiero apualarle con un punzn de hielo y
luego retorcrselo en el interior de su cuerpo.
Lennart Oscarsson tena prisa. Haba pasado demasiado tiempo detrs del cobertizo
situado junto a la torre de aguas. Le result muy difcil marcharse, porque Nils no le
dejaba y en el fondo l tampoco deseaba abandonar a su amante. Luego pas por
delante del guardia de seguridad, el pesado de Bergh una vez ms. Es que no tenan
a otro?
Lennart se diriga a la unidad A, la que albergaba a veinte delincuentes sexuales,
todos ellos condenados por acciones muy violentas, hombres que no podan
relacionarse con prisioneros comunes. Este tipo de preso se encuentra en el escalafn
ms bajo de la jerarqua carcelaria, es el tipo de persona que genera odio, ganas de
causarle dao. Si torturo a uno de ellos, no tendr que atormentarme yo.
Bergh lo salud. Luego levant los pulgares en un gesto de triunfo que
posiblemente intentara ser irnico. O quiz fuera una persona demasiado estpida
para dilucidar que, en esos escasos minutos de programacin, Lennart haba hecho el
ridculo ms absoluto delante de una cmara. Ni se molest en contestarle.

Atraves el primer pasillo a paso ligero, decidi torcer a la derecha, y despus
subir las escaleras hasta la unidad H. Si tomaba ese atajo, ganara unos cuantos
metros y minutos. Subi los escalones de dos en dos mientras pensaba en Karin y en
la mentira que tena prevista decir en el desayuno del da siguiente; y tambin pens
en Nils, quien le haba suplicado que dejara a su mujer; Nils, quien siempre deca eso
despus de hacer el amor, alegando que l se convertira en la nueva familia de
Lennart. Despus pens en ke Andersson y en Ulrik Berntfors, dos hombres con
quienes haba trabajado durante muchos aos y quienes, por alguna razn, debieron
de abrir la puerta trasera del furgn y dejaron escapar a uno de los criminales ms
peligrosos del pas, Bernt Lund, que ahora campaba a sus anchas dando rienda suelta
a sus ms oscuros deseos y buscando a nias pequeas. Luego se acord de su
comparecencia ante los medios, de la conferencia de prensa para la que se haba
estado preparando varios aos, aunque al final acab siendo una violacin.
Evidentemente, nadie le haba tocado, pero la humillacin que le infligieron la
cmara y el micrfono supuso una tortura. l se consideraba un participante en el
programa, no alguien a quien desnudan y ponen en evidencia. Le cost un rato darse
cuenta de que estaba siendo utilizado.
Slo haban pasado unas horas del da, y se dio cuenta de lo complicada que
poda resultar la vida.
A veces se senta demasiado cansado para continuar. Estaba perdiendo la carrera
contrarreloj, los aos se le echaban encima, y pronto entrara en la madurez. No haba
encontrado el tiempo necesario para sentarse a reflexionar, pareca incapaz de
serenarse, de decirse que su labor ya haba terminado, que alguien debera
reemplazarlo. Pero no, siempre tena que hacer una u otra cosa. Quera cerrar los ojos
y esperar a que todo se detuviera, quera hacer lo que siempre dese hacer de
pequeo, cerrar los ojos y retirarse hasta que todo estuviera ya decidido y hecho
porque pap y mam estaban en casa y lo solucionaban todo.
Cerr la puerta de la unidad H, sabiendo perfectamente que todo el mundo, tanto
sus colegas como los presos, no estaban de acuerdo con lo que estaba haciendo, pero
esta vez sinti que tena que coger un atajo. Vio a un par de colegas. No se acordaba
de sus nombres pero salud vagamente a esas personas que jugaban a las cartas en el
rincn de la televisin.
Pas por delante de las duchas y vio a Lindgren y a su bajito secuaz. Los dos
parecan idos. Sus ojos estaban vacos y se movan pesadamente, y el aire procedente
de las duchas ola a hachs.
El hombre bajo murmur Hola, Hitler. Lindgren se rea entre dientes de forma
descontrolada, quera darle la mano, felicitarlo, decirle algo sobre su comparecencia
en televisin. Lennart ignor la mano que le tendan. Lindgren haba dado una paliza
de muerte a uno de sus presos en el gimnasio, y eso era imperdonable. Estaba seguro
de quin haba sido el autor, y sus colegas tambin lo saban. Desgraciadamente,
nadie haba visto ni odo nada, e incluso en una crcel no puedes hacer nada sin
pruebas.
Se apresur y abri otra puerta cerrada, luego cruz el patio que conduca al
edificio contiguo. Estaba en territorio propio, la reserva de los delincuentes sexuales.
Lo estaban esperando en la sala de reuniones.

Lo siento, llego tarde. Muy tarde. Ha sido uno de esos das difciles.
Todos los presentes sonrieron en un gesto amable, o al menos l lo interpret as.
El televisor del vestbulo estaba encendido, de modo que seguramente haban visto su
intervencin. Cinco becarios con sus cuadernos y bolgrafos preparados para empezar
a trabajar al da siguiente con los pedfilos y violadores en las unidades especiales,
esperando a recibir instrucciones sentados alrededor de la tpica mesa ovalada de
reuniones.
El primer da de su nueva vida.
Bestia.
Esta era la palabra con la que siempre empezaba sus discursos, y la escriba en la
brillante pizarra blanca con rotulador verde.
B-E-S-T-I-A.
Silencio. Los cinco becarios juguetearon con sus bolgrafos en un intento de
decidir los pros y los contras de esa accin. Debo escribirlo? Se considera positivo
tomar notas? O har el ridculo? Los becarios se sentan perdidos y l no los
ayudaba. Continu con su chchara, y de vez en cuando escriba algo en la pizarra,
una palabra o unas cuantas cifras.
Los delincuentes sexuales, las bestias, se albergan aqu. Permanecen en esta
unidad de dos a diez aos aproximadamente, segn la gravedad de su fechora y de su
trastorna.
Se hizo un silencio ms largo de lo habitual.
En este pequeo y triste pas nuestro se dictaron cincuenta y cinco mil
condenas criminales el pasado ao. No s ni cmo caben todos. De esa cantidad,
quinientas cuarenta y siete eran condenas por delitos sexuales. Los tribunales emiten
una condena de prisin en menos de la mitad de esos casos.
Algunos de los becarios estaban contentos de tomar apuntes. Resultaba fcil
manejarse con cifras. Las estadsticas no requieren ninguna otra consideracin.
Puesto que todos somos conscientes de que las crceles de Suecia albergan a
cinco mil presos a la vez, la cifra actual de doscientos doce delincuentes sexuales no
debera suponer ninguna presin para el sistema. Pensndolo bien, la proporcin es
slo del cuatro por ciento, es decir, una condena de cada veinticinco. Pero esos
hombres crean problemas. Todos y cada uno de ellos son un problema porque son
odiados y se convierten en blanco de agresiones. Por eso los encerramos en unidades
separadas aqu en Aspss, por ejemplo. Pero existe un inconveniente. De vez en
cuando nos falta espacio y cuando llegan internos de esa clase debemos infiltrarlos en
unidades ordinarias. Y si el resto de presos se enteran de que existe un delincuente
sexual entre ellos y esto ha ocurrido en este centro le dan palizas hasta que lo
trasladamos a otra unidad.
Un hombre de unos cuarenta aos, que seguramente haba decidido cambiar de
trabajo, levant la mano como si fuera un escolar.
Esa palabra, bestia. Has escrito esa palabra en la pizarra y utilizas otras del
mismo tipo.
Y?
Es importante?
No lo s. Pero aqu utilizamos esta clase de palabras. En un par de das, t
tambin lo hars. Sabemos a qu nos referimos: a actos brutales.
Lennart se detuvo. Saba lo que vendra despus y se pregunt quin empezara.
Quiz la mujer joven sentada junto a l, pareca ese tipo de persona. Cuanto ms
jvenes, ms tiempo tenan por delante para efectuar cambios. Despus tendran que
pararles los pies, lo cual absorba tiempo y energa, pero eso acababa compensando
con experiencia y adaptabilidad.
Pero no, fue el seor de cuarenta aos una vez ms.
Crees que tenemos derecho a ser tan cnicos? El hombre pareca molesto.
No lo entiendo. Hasta ahora, mi formacin ha reforzado lo que yo ya saba, es decir,
que esas personas son seres humanos, y no deben ser tratadas como objetos. Me
preocupa que t, mi superior, expreses tus opiniones de ese modo.
Lennart suspir. Ya haba respondido a esas preguntas en diversas ocasiones. Si al
cabo de unos aos sus carreras volvan a cruzarse, los dos se reiran de ello y
aceptaran que era perfectamente razonable que un novato tuviera tantas ambiciones
insatisfechas.
Mira, tus opiniones son cosa tuya contest. Considrame un cnico si
quieres, pero primero respndeme a una pregunta: has venido aqu, a la unidad de
delincuentes sexuales de Aspss, porque quieres trabajar con delincuentes sexuales y
procurar que dejen de ser objetos ya que tu sueo es transformar a esa gente en
nuevas personas?
El hombre, que se incorporaba a su trabajo en la unidad A al da siguiente, baj
lentamente la mano.
Has dicho algo?
No.
As pues, por qu razn quieres trabajar aqu?
Tena que hacerlo.
Lennart trat de ocultar su satisfaccin. l era la parte principal en esa obra de
teatro y saba cmo representarla de principio a fin. Mir a sus pupilos uno a uno.
Todos haban reaccionado a su manera, se haban enfurruado o trataron de encontrar
nuevos nmeros que escribir en su cuaderno mientras se movan incmodamente en
sus asientos.
Y vosotros? Quin ha solicitado trabajar en las unidades de delitos sexuales
de Aspss? Me refiero por voluntad propia. Sed sinceros.
l conoca la respuesta. Despus de diecisiete aos, an tena que conocer a un
colega que hubiera soado con hacer carrera en las unidades A y B dedicadas a los
pedfilos. Te pedan que pasaras una temporada entre ellos para luego solicitar el
traslado. Lennart haba aceptado el puesto de jefe de penitenciara, atrado por el
incremento salarial y la esperanza de utilizar su experiencia para lograr a un puesto
directivo ms adelante. Anduvo despacio detrs de sus cinco becarios, y quiso dejar
la pregunta y las posibles respuestas en suspenso para que pensaran en ellas. Cuando
estuvieran seguros de ellas, aceptaran el puesto que ocuparan los prximos meses.
Se detuvo junto a la ventana, dando la espalda a la sala de reuniones. El sol
brillaba en lo ms alto del cielo y haca mucho tiempo que no llova. Se formaron
unas nubes de polvo en el patio de ejercicios rodeado por una valla de alambre de
pas, donde los presos corran, paseaban o jugaban al ftbol. A lo lejos vio a dos
hombres que paseaban muy despacio y de forma extraa. Eran Lindgren y su secuaz,
quienes evidentemente estaban demasiado colocados como para caminar con
normalidad.
Micaela se haba marchado temprano, antes de que l se despertara. Noche tras noche
experimentaba el mismo ritual de escuchar los sonidos procedentes de la calle hasta
que la ciudad se despertaba lentamente. Los primeros ruidos eran de los repartidores
de peridicos y de los camiones. Luego, a eso de las cinco y media de la maana, se
dorma. Al final su cuerpo se renda, agotado por las horas de desasosiego en las que
su mente estaba llena de pensamientos. Suspendido en un espacio vaco, soaba hasta
media maana.
Se acuerda vagamente de las imgenes de esa maana. Micaela durmiendo
desnuda a su lado, susurrndole no seas un viejo aburrido, besndolo en la mejilla,
levantndose para darse una ducha. La habitacin de Marie junto a la pared del bao.
El siseo del agua que se filtra por las caeras y los despierta a l y a David. Micaela
prepara el desayuno para todos mientras l sigue medio dormido y sus piernas se
niegan a moverse de la cama. Luego se desliza lentamente hacia ese espacio aislado y
vuelve a soar.
A las once en punto se despierta debido a los gritos y alaridos de los dibujos
animados de Marie, y finalmente se levanta. Debe empezar a dormir de noche,
porque no puede seguir as. No puede.
Trabaja muy poco y no se relaciona con las personas cercanas a l. Las maanas
solan ser el mejor momento para escribir, tanto en casa como en su estudio de la isla
de Arn. Pero ahora no poda hacerlo. Marie haba aprendido a divertirse sola por la
maana. Afortunadamente, Micaela trabajaba en el parvulario de Marie y haba
convencido a sus compaeras de que no estaba mal que la nia fuera al colegio
despus del almuerzo.
Pero l se senta muy avergonzado, como si fuera un alcohlico que prometiera
sobriedad eterna por las noches y se levantara con resaca da tras da. Le dola la
cabeza.
Maana ser distinto.
Hola, papi.
Su encantadora hijita. La levant.
Hora, preciosa. No me das un beso de buenos das?
Marie coloc sus labios mojados sobre la mejilla de su padre.
David se ha marchado.
Ah, s?
Su pap vino a recogerlo.
Pero ellos saben que soy una persona responsable pens. Me conocen. En
fin, no importa.
Se encogi de hombros y devolvi a Marie al suelo.
Has comido algo?
Micaela nos prepar algo.
Pero de eso har varias horas. No tienes hambre?
Quiero comer en el colegio.
A qu hora coman los nios? Era la una y cuarto. Diez minutos para vestirse y
cinco para llevarla en coche.
Muy bien. Vamos a vestirnos.
Fredrik se puso sus vaqueros y una camiseta blanca. Quiz era demasiada ropa
para un da tan caluroso, pero no le gustaba ir con pantalones cortos porque tena las
piernas muy blancas. Marie se acerc corriendo y le ense un par de pantaloncitos y
una camiseta.
Vale, eso est bien. Y qu zapatos?
Los rojos.
El padre le puso los zapatitos a la nia y abroch las hebillas de metal con una
especie de botones que tenan encima.
Ya estamos listos.
Son el telfono.
Papi, el telfono!
No hagas caso, debemos irnos.
Espera.
Marie corri a la cocina y respondi al telfono colocndose de puntillas con sus
brillantes zapatos rojos. Su rostro se ilumin al or quin estaba al otro lado de la
lnea.
Pap! Es mam!
Asinti con la cabeza y escuch cmo Marie contaba una larga historia sobre el
Lobo Feroz, cmo persegua a los cerditos, cmo al final stos ganaban, y que
pensaban que no podran formar ms burbujas de espuma hasta que se acord de que
haba otra botella, de hecho dos botellas, al fondo del armario. La nia se rea casi
todo el tiempo. Luego dio un beso corto al auricular y se lo entreg a su padre.
Es para ti. Mam quiere hablar contigo.
Su mente estaba demasiado aturdida para distinguir la voz de la mujer que oa en
esos momentos del recuerdo del cuerpo desnudo de Micaela. La voz era de Agnes,
una mujer a la que haba deseado ms que a cualquier otra antes de su separacin. La
voz de ella y la sensacin del cuerpo joven de Micaela parecieron fundirse por unos
instantes, y luego volvi a sentirse pesado y falto de aire. Despus experiment una
repentina ereccin y se dio media vuelta para que Marie no lo viera.
S? Cundo te pasars por aqu? Hoy Marie est conmigo No, no le
toca hasta el lunes. Cambiamos de da, lo recuerdas? No hicimos nada de eso.
l se senta demasiado cansado. Ahora no, hoy no.
Agnes, esto es demasiado. Estoy cansado y tengo prisa. No voy a discutir,
Marie est a mi lado.
Entreg el telfono a Marie al tiempo que jugueteaba con las manos levantadas.
Quera decir que tena prisa.
Mam, no puedo. Llego tarde al colegio.
Agnes era una madre demasiado buena como para darle a entender a Marie lo
irritada que estaba. Siempre colocaba los intereses de la nia por encima de lo dems,
y l la amaba por eso.
Adis, mam. Ahora debo irme.
La pequea no colg bien el telfono, y ste impact contra la parte superior del
microondas. El padre devolvi el aparato a su sitio.
Venga, preciosa. Vmonos.
Se fij en el reloj de la cocina. Llegaran a la una y media y las profesoras la
dejaran quedarse hasta las cinco y cuarto. Eso quera decir que la nia podra
almorzar tarde, y despus jugara en el patio con sus amiguitos. Casi pasara una
jornada completa en el colegio, y la nia estara contenta cuando la recogiera por la
tarde.
La una y media. Sven se fij en el despertador verde del escritorio de Ewert.

Tcnicamente, haba estado fuera de servicio durante dos horas. Las botellas de vino
y la tarta le esperaban en el coche. Estaba listo para volver a casa, quera estar con
Anita y Jonas, cenar tranquilamente con ellos. Al fin y al cabo, cumpla cuarenta
aos.
Sven pensaba que trabajar para la polica metropolitana era mucho menos
importante ahora de lo que sola creer. Poco tiempo atrs no habra dudado ni un
momento en trabajar hasta la noche de su boda, incluso se habra divorciado antes
que comprometer sus turnos de noche.

Haba empezado a confiar en Ewert, especialmente en el transcurso del ltimo
ao, y a l le contaba cmo se senta. Sven haba tratado de explicarle su indiferencia
total acerca de las acciones brutales de los presos. No le importaba a quin detenan
ni por qu. Esas cosas pueden pasar. Era un hombre de mediana edad pero quera
jubilarse, estaba cansado de su trabajo, que consista en vigilar y cuidar. Lo nico que
le apeteca era relajarse en el jardn despus de desayunar, dar largos paseos por la
playa, y estar en casa cuando Jonas llegaba de la escuela con su joven vida en su
mochila.
Haba trabajado veinte aos, y an le faltaban veinte aos ms. Pensar en ese
insoportable transcurrir del tiempo en insulsas comisaras de polica, rodeado de
archivos sobre investigaciones abiertas, le provocaba hiperventilacin. Cuando le
llegara la edad de jubilarse, Jonas tendra treinta y dos aos. Dios mo! De qu
hablaran?
Ewert entendi que, aunque no tuviera familia, la polica era su vida. Coma,
beba y respiraba trabajo policial. Aun as, senta que era una labor irrelevante y
desgraciada, porque convertir a la polica en parle integral de su vida significaba que
dejara de existir cuando se jubilara. Lo entenda perfectamente, pero no quera
pensar en ello.
Ewert.
S.
Quiero volver a casa.
Ewert se haba arrodillado para recoger la basura que haba desperdigado con su
segundo golpe a la papelera. Algunos trocitos jugosos de la piel de pltano haban
dejado marcas sobre la alfombra marrn claro.
Ya s que quieres marcharte, y te marchars tan pronto como atrapemos a
Lund.
Levant la cabeza por encima de su escritorio para fijarse en la hora que marcaba
el despertador.
Han pasado ms de seis horas y todava no sabemos nada. Por lo visto, tendrs
que esperar a tomar tu tarta de cumpleaos.
Cuida de mi corazn, original de Recoge los pedazos, con coro y orquesta,
grabado en Suecia, en 1963.
Siw Malmqvist y su tercer disco. En la funda haba una fotografa descentrada de
Siw sonriendo abiertamente a la cmara.
Yo hice esa foto, lo sabas? Fue en el palacio de Kristianstad en 1972.
Asinti con la cabeza a Sven, y despus movi ampliamente un brazo.
Te gustara bailar?
Luego dio media vuelta y empez a bailar solo. Resultaba extrao ver a ese duro
y veterano polica cojo movindose alrededor de su escritorio al son de una cancin
folk de principios de los aos sesenta.
Utilizaron el coche de Sven. La caja con el pastel y la bolsa de plstico con las
botellas fueron colocadas sobre el estante del cristal trasero del vehculo. La ola de
calor haba vaciado el centro de la capital pues todos los que pudieron se haban
marchado en busca de zonas verdes, playas, mar y brisa.
Eligieron la ruta E-18 en direccin noroeste para salir de la ciudad. Sven conduca
rpido, se pas dos semforos en mbar, luego dos en rojo, y los escasos conductores
que esperaban al cambio de verde pitaban enfadados cada vez que Sven infringa las
normas de trfico. Se haba declarado una alerta nacional, ms de veinte agentes de la
polica municipal esperaban rdenes suyas, pero seguan sin tener noticias.
Les lame los pies, sabes?
Ewert, que miraba Inicia adelante, haba roto el silencio de los pasajeros del
coche. Sven tembl al ver que el adelantamiento le haba quedado muy corto y por
poco choca contra un autobs.
Jams haba visto nada igual. He visto a nias violadas, asesinadas, e incluso a
nias torturadas con objetos metlicos punzantes, pero eso nunca. Estiradas all
sobre el suelo de cemento como si las hubieran arrojado a ese lugar, cubiertas de
porquera y de sangre pero con los pies perfectamente limpios. El mdico confirm
que estaban llenos de saliva. Los haba lamido durante varios minutos, probablemente
antes y despus de matarlas.
Sven conduca an ms de prisa. La bolsa con las botellas se desliz del estante y
empez a moverse ruidosamente.
Los zapatos tambin estaban lamidos. Sus respectivas prendas de vestir estaban
perfectamente apiladas a unos cuantos centmetros de distancia. Un par de zapatos de
cuero rosa y un par de zapatillas blancas. La ropa estaba tan sucia como las chicas.
Gravilla, polvo y sangre. Pero no los zapatos, que relucan. Contenan ms saliva que
los pies. Debi de pasar ms tiempo con los zapatos.
El trfico veraniego tambin haba afectado a la E-18. Sven sigui conduciendo
por el carril rpido y adelantando a los vehculos que encontraba a su paso. No
soportaba hablar. No quera formular preguntas sobre Lund, no quera saber nada ms
de l. Ahora no. Por poco se pasa el cruce con la carretera ms modesta a Aspss;
fren en seco y luego cruz tres carriles seguidos.
Lennart Oscarsson estaba esperando en el aparcamiento, listo para darles la
bienvenida. Pareca atormentado y nervioso. Saba lo que Grens pensaba acerca de su
decisin de asignar a dos guardias la responsabilidad de transportar a Lund por la
ciudad en plena noche.
Ewert no tendi su mano en seguida; la retuvo unos segundos porque le diverta
avergonzar a uno de los muchos idiotas que colmaban su vida.
Saludos dijo al fin.
Se dieron la mano rpidamente. Sven fue presentado y los tres hombres
empezaron a caminar juntos hacia la entrada principal. Bergh estaba en el puesto de
guardia y asinti hacia Ewert con la cabeza. Un rostro familiar, aunque Sven era
distinto.
Adnde creis que vais?
Lennart se dio media vuelta.
Venga, Bergh. l viene conmigo, es de la polica municipal contest irritado.
No me lo han notificado.
Estn investigando la fuga de Lund.
Eso no es asunto mo. Yo slo me ocupo de quin entra aqu. Por qu no me lo
han notificado?
Sven intervino a tiempo para evitar que Oscarsson gritara algo que lamentara
profundamente.
Vale. Aqu est mi tarjeta de identificacin. De acuerdo?
Bergh escudri la fotografa e introdujo el nmero de identificacin de Sven en
la base de datos.
Eh, hoy es tu cumpleaos. Qu ests haciendo aqu, to?
No importa. Nos dejas pasar?
Bergh los salud a travs del cristal y ellos se dirigieron al pasillo. Ewert se ech
a rer.
Qu pesado! Por qu mantenis a ese idiota? Siempre nos lo pone ms difcil
para entrar que para salir.
Su estado de nimo cambi cuando pasaron por los pasillos donde estaban
colgados los murales de los presos. Algunos mostraban ms talento que otros, aunque
todos ellos eran proyectos teraputicos dirigidos por asesores contratados. Suspir.
Siempre haba un fondo azul, el evidente simbolismo de las puertas abiertas y los
pjaros volando en un gesto de liberacin. Graffitis hechos para adultos, firmados por
Benke Lelle Hinken Zoran Jari La Cabra 1987.
Lennart abri una puerta de metal. En el interior, un ruidoso corrillo de presos
estaban siendo escoltados hasta el gimnasio por dos funcionarios delante y otros dos
detrs. Ewert volvi a suspirar. Conoca a algunos de esos villanos, los haba
interrogado o haba testificado contra ellos. Incluso haba un par de piernas veteranas
a las que haba perseguido en sus aos de guardia de ronda.
Eh, Grensie. An ests a la caza?
Era Stig Lindgren, uno de los presos del Mundo de los Marginados. Era como un
objeto permanente de esas cuatro paredes y nunca sobrevivira en cualquier otro
lugar. Encirralo y tira la llave, porque el viejo cabrn no tiene ms opciones. Ewert
ya estaba harto de ese tipo.
Cllate, Lindgren, o les dir a tus intiles amigos por qu te llaman Polla Boba.
Luego subieron a la unidad A, que albergaba exclusivamente a los delincuentes
sexuales.
Lennart caminaba delante, Ewert y Sven lo siguieron echando un vistazo a su
alrededor. Ms material recreativo: el rincn de la televisin, el billar, una mesa, una
cocina y las celdas. Pero all los crmenes eran distintos porque suscitaban el mismo
odio en el Mundo de los Marginados que en los ciudadanos normales y corrientes.
Llegaron a la celda nmero once. A diferencia del resto de celdas del pasillo, sta
estaba desnuda. Los inquilinos las decoraban cuidadosamente con psteres,
fotografas y recortes de peridicos.
Ewert pens que debera haber inspeccionado esa celda haca seis meses. Habra
entrado en el calabozo de Lund. En ese momento estaba investigando un caso de
pornografa infantil, lo cual le permiti conocer de cerca las cerradas sociedades de
pedfilos modernos, estructuradas en torno a conexiones a internet, bases de datos y
direcciones secretas de correo electrnico. Haba visto imgenes de nios parcial o
totalmente desnudos, nios penetrados o humillados, nios torturados, nios
solitarios. En un principio, l y sus colegas pensaron que ese intercambio de
pornografa formaba parte de una red extranjera dedicada a todo tipo de delitos, pero
result ser otra cosa ms discreta, ms elegante y complicada.
Eran siete hombres que haban formado una sociedad selecta de delincuentes
sexuales reincidentes. Uno de ellos estaba encerrado, y el resto acababa de salir de
prisin.
Haban creado su propia sala virtual. Sus contribuciones al espectculo se
cargaban en la red y aparecan en sus ordenadores a una hora determinada, como si
siguieran un programa de actuaciones. Una vez a la semana, a la misma hora, los
sbados a las ocho en punto. Se sentaban delante de sus pantallas de ordenador
esperando las imgenes de la semana, y cada vez las demandas eran ms exigentes.
La prxima deba ser ms interesante que la anterior; los nios desnudos estaban bien
para una sola vez, los nios que estaban quietos tenan que moverse y tocarse unos a
otros. Luego esos toques no eran suficientes. Los nios tenan que ser violados, y
despus vejados con mayor violencia. La siguiente tanda de fotografas deba ser ms
atrevida que la anterior, costara lo que costase. Siete pedfilos, un crculo cerrado,
exhiban sus delitos en fotografas perfectamente escaneadas y formateadas.
Las haban visto durante casi un ao antes de detenerlos.
Haban estado compitiendo todo el tiempo para ver quin consegua la mejor
pornografa infantil.
Bernt Lund haba sido uno de ellos. Era el nico que quedaba en la crcel, el
nico que pudo ofrecer fotos hechas en el pasado, pero sus delitos implicaban que su
posicin privilegiada estaba ms all de toda disputa, al igual que su derecho a unirse
al grupo. Cuando esa sociedad se disolvi, tres de sus miembros fueron condenados a
varios aos de prisin. Un cuarto hombre, llamado Hkan Axelsson, estaba siendo
juzgado, pero los otros dos no fueron imputados porque no se recabaron pruebas
concluyentes. Todo el mundo saba quines eran pero la falta de pruebas bast para
soltarlos. As pues, gozaron de la libertad suficiente para establecer nuevos contactos
de pornografa infantil en el srdido mercado que haba surgido en torno a la
investigacin.
Haba muchos de ellos sueltos. Por cada uno que detenan, soltaban a otro.
Ewert se insultaba a s mismo. Debi haber inspeccionado la celda de Lund. Pero
la polica no dispona de mucho tiempo, y siempre estaba la presin que ejercan los
medios de comunicacin para hacer pblica la noticia. Se senta demasiado agobiado
para visitar Aspss, de modo que haba enviado a dos compaeros jvenes para
interrogar a Lund, cuya celda estaba repleta de artesanas ilegales. La mayora eran
CD con miles de fotografas sobre nios atormentados. Haba pruebas concluyentes
de sobra, pero si hubiera ido solo habra recabado ms informacin sobre el hombre.
Quiz no se sentira tan perdido ahora que Lund les llevaba ventaja. Lennart abri la
puerta.
Todo vuestro. No me diris que no est ordenada.
Ewert y Sven entraron y luego se detuvieron en el interior de la celda. Pese a su
absoluta normalidad meda ocho metros cuadrados, tena una ventana y contaba
con muebles bsicos la estancia era verdaderamente extraa. Estaba llena de
objetos dispuestos en hileras, como si formaran parte de una exposicin. Velas,
piedras, trozos de madera, bolgrafos, trozos de cuerda, prendas de vestir,
archivadores, pilas, libros, cuadernos, todos ellos formando lneas sobre el suelo y la
colcha, en el alfizar de la ventana y en las estanteras. Cada objeto estaba separado
del siguiente por dos centmetros exactos. Ewert pens en una hilera interminable de
piezas de domin levantadas hasta que cae una y las dems se derrumban.
La agenda de Ewert tena una pequea regla en uno de los lados. La aline junto a
una fila de piedras. Dos centmetros, veinte milmetros exactamente, entre cada
piedra. En las estanteras, los libros guardaban exactamente veinte milmetros de
separacin entre ellos, y lo mismo ocurra con los trozos de cuerda en el suelo y entre
las pilas y el cuaderno y el paquete de cigarrillos. Veinte milmetros en todas partes.
Siempre ha tenido este aspecto?
Lennart asinti con la cabeza.
As es. Por la noche, antes de quitar la colcha, colocaba las piedras en el suelo
una tras otra, midiendo las distancias. Por la maana realizaba el mismo ritual pero al
revs despus de extender la colcha.
Sven movi algunos de los bolgrafos. Eran baratos. Las piedras tambin eran
normales y corrientes, una menos puntiaguda que la siguiente. Carpetas y cuadernos
sencillos y vacos.
Esto es demasiado. No lo entiendo.
No hay nada que entender. Qu es lo que te preocupa?
No lo s. Algo. Por qu? Por qu lame los pies de las nias?
Por qu crees que es importante saberlo?
Importa saber quin es ese tipo en su interior. Adnde va, qu quiere. Pero en
el fondo quiero saber quin es ese hijo de puta para poder volver a mi casa, comer un
trozo de tarta y beber una copa, o tres.
Nunca sabrs quin es realmente. No es muy esperanzador, ya lo s. Esas cosas
carecen de razones. Ni l mismo sabe por qu lame los pies de sus vctimas, vivas o
muertas. Estoy convencido de que no sabe por qu coloca estos objetos a dos
centmetros de distancia entre cada uno.
Ewert sostena la agenda delante de su cara. Coloc su pulgar como medida de
dos centmetros, y los dems lo observaron.
Control. Eso es todo. A esos tipos les encanta el control. Les encantan las
violaciones porque son ellos quienes dan rdenes. Poder y control. Aunque este tipo
es un caso extremo, en el fondo es como los dems. Sus hileras de piedras y de
objetos hablan de orden, de estructura y de poder.
Ewert baj la agenda dejndola caer al final de la hilera de piedras.
Pero eso ya lo sabemos, y tambin sabemos que es un sdico. Sabemos qu
influencia ejerce el poder en hombres como Lund. Su pene experimenta una ereccin,
as es cmo funciona. Controla a alguien, y esa persona est indefensa. Slo l decide
cmo herirla y en qu grado. Eso es lo que lo excita y lo que lo impulsa a atar y a
desvirgar a nias de nueve aos.
Ewert procedi del mismo modo con los bolgrafos: uno a uno cayeron al suelo.
Ahora caigo Tambin clasific las fotografas del ordenador?
Lennart se fij en los bolgrafos apilados en el suelo. Ya no haba ni rastro de
orden. Luego su mirada se cruz con la de Ewert, quien pareca sorprendido, como si
la pregunta que acababa de formular le resultara novedosa.
Clasificadas? A qu te refieres?
Me refiero a cmo las orden. No me acuerdo si era por rostros, ojos, o por otra
caracterstica. Pero ah la distancia no tena nada que ver con cmo se relacionaban
las imgenes entre s.
No lo s. Quiz debera saberlo, pero no lo s. Ni siquiera he pensado en ello.
Pero lo descubrir, si crees que es importante.
Es importante.
Lennart se sent en la cama.
Te servir si lo averiguo maana?
En realidad, no.
Vale, pues ms tarde, cuando acabemos aqu. El archivo est en mi despacho.
Inspeccionaron la celda de arriba abajo. Miraron en cada esquina de lo que haba sido
el hogar de Bernt Lund durante cuatro aos. Lo tocaron y lo olieron todo.
Pero no pudieron recabar informacin.
l no tena ningn plan.
No saba que iban a trasladarlo en furgn.
Fredrik abri la puerta del coche. Haba conducido demasiado de prisa, se mantuvo
en setenta kilmetros cuando cruz el puente de Toster aunque no debera haber

rebasado el lmite de treinta kilmetros por hora, pero le haba prometido a Marie que
llegaran a la escuela a la una y media.
Era buena idea dejarla en la escuela, porque as l podra trabajar todo el da. En
realidad, era mentira. Iba a la escuela porque era importante para la nia, y porque era
de esperar que tuviera un padre que trabajara. Y todava era ms impresionante tener
como padre a un escritor que trabajaba mucho y que necesitaba estar a solas cuando
pensaba en temas complejos. l no haba pensado en nada de nada durante meses, y
no haba escrito ni una palabra desde haca semanas. Estaba al borde de un ataque de
nervios y no tena ni idea de cmo superar ese bloqueo.
Por eso, el recuerdo de Frans lo atormentaba por las noches. Por eso no poda
hacer el amor con esa hermosa joven que dorma desnuda a su lado, y la comparaba
constantemente con Agnes, la otra mujer que colmaba sus pensamientos pero que no
le quera. Durante un tiempo, el hecho de trabajar y de escribir haba mantenido a
raya sus pensamientos. Y quiz fuera eso lo que siempre haba hecho, evitar las
emociones y escudarse en el trabajo para que su mente estuviera siempre en
funcionamiento. Slo si avanzaba hacia adelante poda asegurarse de dejar atrs el
pasado.
Fredrik se detuvo delante de la escuela y aparc sobre una doble lnea amarilla, a
pesar de que ya lo haban multado en una ocasin. Vala la pena arriesgarse en vez de
conducir sin ton ni son en busca de un hueco. Ayud a Marie a salir del asiento
trasero del coche. De camino hacia la puerta del colegio la nia no par de dar
brincos delante de l. Era un precioso da clido despus de un largo y caluroso
verano, y Marie pareca muy feliz; sallaba con los dos pies, luego con el derecho, con
los dos otra vez, y finalmente con el izquierdo. Micaela, David y todos los dems
estaban esperando en el interior del recinto, veinticinco nios cuyos nombres nunca
aprendi. Debera haberlos aprendido.
A la salida haba un hombre sentado en el banco del parque; sera el padre de
algn cro, porque reconoci el rostro. Asinti con la cabeza al desconocido mientras
trataba con todas sus fuerzas de asociarlo a alguna de las caritas que estudiaban en el
interior de la escuela.
Micaela estaba de pie junto a los colgadores del vestbulo. Ella le dio un beso, le
pregunt si ya se haba despertado, y si la haba echado de menos. l le contest que
s, que la haba echado de menos. Era cierto? Por la noche, cuando no poda dormir
buscaba su cuerpo suave. La habra echado en falta si ella no hubiera estado all. La
necesitaba muchsimo, y se senta menos asustado cuando estaba a su lado y
comparta su calidez. Pero, de da, las cosas eran distintas. Se daba cuenta de lo joven
y lo hermosa que era. No se mereca a una mujer as. Sin duda alguna, su amante
debera ser tan joven y apuesto como ella. Crea ella realmente en todas esas
tonteras?
Fredrik pensaba en todas esas cosas continuamente. Aunque tambin pensaba en
las palizas.
La primera vez que salieron fue despus del divorcio. Todas las maanas, ella
saludaba a los nios cuando traa a Marie al colegio. Luego, un da, caminaron juntos
durante un rato, el suficiente para que l le contara el dolor que le provocaba la
separacin. Ella lo escuch. Despus pasearon juntos en varias ocasiones, l sigui
hacindole confesiones, y ella siempre lo escuchaba. Un da, fueron a su casa e
hicieron el amor toda la tarde mientras Marie y David jugueteaban al otro lado de la
puerta cerrada del dormitorio.
Ayud a Marie a ponerse las zapatillas. Le quit los zapatos rojos de la hebilla
brillante y los coloc sobre un estante. Su dibujo era un elefante. Los dems haban
elegido motores brillantes de color fuego, estrellas del ftbol o personajes de Disney,
pero ella siempre quiso un elefante.
La nia asi al padre por el brazo.
Papi, no te vayas.
Pero T quisiste venir, te acuerdas? Micaela y David estn aqu contigo.
Por favor, papi. S bueno, papi.
Levant a la nia por los brazos.
Mi pequea Pap debe ir a trabajar, ya lo sabes.
Sus ojos se cruzaron, y la frente de Marie se arrug. Todo su rostro le suplicaba.
l suspir.
De acuerdo, me quedar. Pero slo un rato.
Marie se qued junto a l mientras daba un beso a su elefante y segua el contorno
de su cuerpo con el dedo: sus patas, su lomo y todo su tronco. Fredrik hizo un gesto
de resignacin a Micaela. Desde que Marie empez su escolarizacin cuatro aos
atrs, siempre pasaba lo mismo, especialmente desde que Agnes se fue. Todos los
das, l albergaba la esperanza de que podra marcharse sin ningn contratiempo, que
podra decirle adis y no sentirse culpable por ello.
Cunto tiempo te quedars hoy?
Eso era lo nico en lo que realmente no estaban de acuerdo. Micaela quera que
se marchara y que recogiera a la nia por la tarde. Las lgrimas no importaban,
porque los lloros acabaran desapareciendo. l siempre le contestaba que como ella
no tena hijos propios, no poda saber lo que senta.
Un cuarto de hora como mucho.
Marie escuch la conversacin y se asi con fuerza al brazo de su padre.
Pap debe quedarse conmigo.
David se acerc corriendo con la cara manchada de rayas pintadas. Pas por
delante de Marie, pero le dijo que lo persiguiera. La nia solt el brazo de Fredrik y
lo sigui.
Micaela esboz una sonrisa.
Mira qu fcil que es! Es lo mejor que he visto nunca. Ya se ha olvidado de ti.
Micaela se acerc mucho.
Pero yo no me he olvidado.
Le dio un beso ligero en la mejilla. Luego se gir y se alej.
Fredrik estaba confundido. Observ cmo la joven se diriga hacia el aula de
juegos. Marie, David y otros tres nios se pintarrajeaban la cara como si fueran indios
sioux. Salud a Marie, y la nia le devolvi el gesto. Cuando se march, sus gritos de
guerra lo siguieron hasta la puerta.
Los rayos de sol impactaron en su rostro. Le entraron ganas de tomarse un caf
debajo de una sombrilla despus de comprar el peridico en un quiosco. Al final
decidi ir a su refugio de escritor en la isla de Arn para sentarse all y esperar.
Encendera el ordenador, leera sus apuntes, y probablemente no escribira nada,
aunque al menos se habra preparado.
Abri la puerta de entrada, y volvi a saludar con la cabeza al padre que estaba
sentado en el banco y que deba de estar esperando a alguien. Luego se dirigi hacia
el coche.
Le gustaba este parvulario. Tena el mismo aspecto que cuatro aos atrs. El pequeo
portal, las paredes de madera pintadas de blanco, y las persianas azules.
Se haba quedado sentado en el banco durante cuatro horas. Habra unos veinte
nios en la escuela. Los haba estado observando mientras entraban y salan, siempre
iban acompaados de un padre o una madre, nunca iban solos. Era una pena, porque
de ese modo era ms fcil.
Tres de las nias llevaban puestas las zapatillas de gimnasia. Dos lucan unas
sandalias muy raras con unas tiras largas atadas a las piernas. Algunas iban descalzas.
El calor era insoportable, pero no le gustaba eso de que fueran descalzas. Una de ellas
llevaba unos zapatos gastados de cuero rojo con unas hebillas relucientes de metal.
Eran los mejores zapatos, realmente hermosos. La nia haba llegado tarde,
acompaada de su padre. Una pequea putilla rubia. Su pelo tena unos rizos
naturales que se movan mientras hablaba con su padre. No llevaba mucha ropa, slo
unos pantalones cortos y una camiseta. Debi de vestirse ella sola. Pareca feliz. Las
putillas siempre son felices. sta empez a saltar y a brincar mientras se diriga a la
puerta de entrada y saludaba a su padre. l le devolva el saludo con gesto amable. El
padre haba tardado ms tiempo en irse que los dems, y cuando pas por delante de
l, volvi a saludarlo. Qu tipo ms raro.
Trat de ver a la putilla rubia por la ventana. Distingui un montn de cabecitas
pero ninguna era rubia y con rizos. Seguro que viene a buscar una polla; a las putillas
les encantan las pollas duras. Estaba escondida all, con sus pantaloncitos y su
camiseta, sus zapatos rojos, sus hebillas de metal y sus piernas desnudas. Bien. Las
putas deban mostrar su piel.
Polla Boba estaba acurrucado en el rincn de la televisin. Estaba hecho polvo, que
era como siempre se senta despus de fumar mara, y cuanto ms pura era, ms
agotado se quedaba. La marihuana pura provocaba esos efectos, y aqulla haba sido
la mejor que haba probado. El griego fue quien la consigui, y tena mucha razn al
decir que jams haba vendido una mara tan buena. Era mierda de la buena y Polla
Boba saba de lo que estaba hablando, porque la conoca de otros tiempos.
Mir a Hilding, que estaba sentado delante de l. Hoy Hilding el Salvaje no
pareca muy peligroso, eso seguro. Pareca descompuesto y tena la mirada perdida,
ni siquiera se molest en rascarse la herida de la nariz con la mano, que ahora
descansaba sobre su rodilla. Polla Boba se inclin y dio unas palmaditas en el hombro
de su colega. Hilding abri los ojos y Polla Boba levant un pulgar y un ndice para
sealar hacia las duchas. Haba ms material detrs del azulejo que estaba junto al
fluorescente. Tendran suficiente para dos rondas. Hilding capt el mensaje, levant
el pulgar y sonri antes de volver a hundirse en su silln.
Haba habido mucho movimiento en la unidad, y no les dejaron en paz. Primero
el nuevo, el cabeza rapada que no tena ni idea de quin mandaba all ni de qu estaba
pasando. Al parecer se llamaba Jochum Lang. Qu mierda de nombre era se? se
era el nombre que le haba dado cuando el cretino le contest. Lo haban condenado
una vez por hacer de matn de un maldito alguacil, luego tena una larga lista de
delitos relacionados con el robo y el homicidio involuntario, y una condena corta
porque ningn capullo se haba atrevido a testificar contra l. Aun as, el chico tena
que aprender, no poda hacerse el gallito en esa unidad. Tendra que acostumbrarse a
ello.
Y luego estaba Hitler, que haba hecho el ridculo por la tele pero era lo
suficientemente necio como para pasear el careto por el pabelln mientras tomaba el
atajo hacia la unidad de delincuentes sexuales. Se me encima cuando sali por la
tele, as que saba que deba agachar la cabeza y mandarlos a la mierda cuando pasara
junto a ellos; haban estado fumando y Hitler oli el humo, pero sigui caminando
hacia su panda de pervertidos. Deberan acabar con todos ellos.
Luego estaba Grensie. Qu vendra despus? Acompa a Hitler cojeando, como
siempre; el veterano poli era prcticamente un minusvlido, haba trabajado ms
tiempo del que le convena. Quiz le excitaba pensar en los viejos tiempos, pero
ahora debera estar muerto. Haba sido uno de los polis de Estocolmo que enviaron a
Blekinge en 1967. Haba visto las pelotas sangrantes de Per y escolt al escandaloso
joven de trece aos hasta el reformatorio.
Bekir removi la baraja, cort y reparti. Dragan coloc dos cerillas en el
cenicero y levant la mano. Skne hizo lo mismo. Hilding form una montaita con
sus cartas y se march al retrete. Polla Boba recogi sus cartas una por una. Mierda
de cartas. Bekir reparta como una vieja solterona. Cogieron cartas nuevas, l cambi
todas las suyas menos una, un rey de trboles, que no le serva de mucho, pero eso no
importaba porque nunca abandonaba todas sus cartas. Las cuatro cartas nuevas
tampoco le servan. Mostr el rey de trboles, luego un dos de corazones, y un cuatro
y un siete de picas. Ultima ronda. Dragan jug una reina de trboles, y puesto que el
as y el rey haban desaparecido, dio un golpe sobre la mesa en un gesto triunfante. l
se quedara las cerillas, y cada una de ellas equivala a cien coronas. Extendi el
brazo para cogerlas, pero Polla Boba levant la mano.
Eh, t! Qu coo crees que ests haciendo?
La partida es ma.
De eso nada. An no he mostrado mis cartas.
La reina es ms alta.
No.
Qu coo ests diciendo?
Polla Boba destap su ltima carta. Un rey de trboles.
sta es ms alta.
Dragan empez a agitar las manos.
Qu coo! El rey va antes.
Mala suerte. Aqu va otro.
No puedes tener dos reyes de trboles.
Cmo que no? Yo s puedo.
Polla Boba apart las manos de Dragan con un empujn.
Ahora gano yo por tener la carta ms alta. Me debis pasta, queridas.
Se ech a rer en voz alta y dio unos golpes a la mesa. Los guardas que estaban en
la garita, tres tipos que se pasaban la mayor parte del tiempo hablando, se dieron
media vuelta para determinar el origen de tanto ruido. Vieron cmo Polla Boba
arrojaba un montn de cerillas al aire y trataba de cogerlas con la boca. Los otros
jugadores se encogieron de hombros y se dieron media vuelta.
Hilding caminaba por el pasillo procedente del lavabo. En la mano sostena una
hoja de papel.
Eh, chico salvaje, escucha esto. Quin ha soplado lo de la maldita marihuana?
A quin de vosotros le deben miles de pavos, eh?
Hilding no estaba escuchando. Prefiri mostrarle el papel a Polla Boba.
Mira esto, deberas leerlo. Es una carta que Milan ha recibido hoy. Me la ha
enseado en el lavabo. He pensado que hara bien en mostrrtela. Es de Branco.
Polla Boba recogi las cerillas y las introdujo en la cajita.
A la mierda, to. Me importan un bledo las cartas que no van dirigidas a m.
Creo que deberas leer sta. Y Branco tambin lo cree.
Polla Boba se qued mirando fijamente el papel, le dio media vuelta con la mano,
y trat de devolvrselo a Hilding.
Olvdalo.
Vale, slo el ltimo trozo.
Hilding le seal el prrafo y Polla Boba lo mir.

Ejem yo carraspe. Espero Hoy no veo demasiado bien. Me
pican los ojos. Hilding, leme esta mierda.
Se frot los ojos con fuerza mientras Hilding lea las ltimas lneas de la carta.
Dice: Espero que no haya ningn malentendido sobre dnde encaja Jochum
Lang. l es mi amigo. Os dar buenos consejos, y debis tratarlo bien. Firmado
Branco Miodrag. Reconozco la escritura.
Polla Boba haba estado escuchando en absoluto silencio. Luego extendi la
mano, agarr la carta y oblig a sus ojos a fijarse en la firma. Sera algn serbio o
alguien de por ah. Tir la carta al suelo, luego la caja de cerillas, y pis ambos
objetos. Levant la mirada hacia las puertas de las celdas que haba a lo largo del
pasillo, y luego mir a los hombres que lo rodeaban. Hilding neg lentamente con la
cabeza. Skne hizo lo mismo, al igual que Dragan y Bekir. Polla Boba se agach para
recoger el papel que tena la huella de la suela de su zapato cuando escuch el
chirrido de una puerta de celda que se abra al final del pasillo.
Era como si el tipo hubiera esperado el momento ms oportuno. Jochum camin
hacia Polla Boba, que segua medio agachado.
Por Dios, Jochum, no hace falta ningn papel. No necesitas mostrarme nada.
Slo nos estbamos divirtiendo un poco.
Jochum sigui avanzando sin mirar a nadie, pero al pasar por delante de Polla
Boba, susurr unas palabras parecidas a un grito emitido en el silencio.
Has recibido una carta, tjavon?
El parvulario se llamaba La Paloma. Siempre se haba llamado as, aunque nadie

saba a ciencia cierta por qu eligieron ese nombre. No haba aves vivas en los
alrededores. Aludira a la paloma del amor o a la de la paz? Nadie lo saba, ni
siquiera una mujer muy respetable que era concejala del Ayuntamiento y haba
trabajado en la escuela desde sus inicios. Fue la primera guardera moderna de la
ciudad.
Eran las cuatro de la tarde, la hora del patio, pero la escuela haba decidido no
sucumbir a la oleada de calor y los nios se quedaron a jugar dentro de las
instalaciones. Era evidente que sus cuerpecitos no aguantaran el sofocante calor del
exterior. Haba treinta grados a la sombra, y probablemente cuarenta y cinco al sol.
La mayora de los veintisis nios no queran salir al patio, pero Marie s quera.
Estaba cansada de jugar a los indios y de pintarse la cara, porque a sus compaeros
no se les daba bien pintar. Trazaban lneas y elegan colores como el marrn o el azul.
Ella pensaba que era mejor pintar crculos rojos, pero a los dems no les gustaban y
nadie los pintaba. Por poco da una patada a David cuando ste se neg a pintrselos,
pero luego se acord de que era su mejor amigo y no puedes pegar a tus amigos, al
menos no por insignificancias como sa. De modo que se puso los zapatos de calle y
sali al patio a jugar con el coche de pedales que nadie utilizaba. Era de color
amarillo chilln.
Estuvo en el coche un buen rato, dio dos vueltas al edificio, dos a la cabaa de
juegos, subi y baj el largo sendero, y luego intent pasar por el foso de arena, pero
el coche tonto no funcionaba, y decidi darle la patada que quera darle a David y
decirle cosas desagradables. El vehculo no se movi. Luego vino un pap que haba
estado esperando todo el da en el banco. Su pap lo haba saludado, y ese pap
pareca bueno. l le pregunt si quera que levantara el coche, ella le dijo que s, por
favor. La nia le dio las gracias, y l le sonri, pero despus el hombre pareca triste y
le pregunt si quera ver un conejito muerto que estaba al lado del asiento del
conductor. Qu pena.
Funcionario a cargo del interrogatorio: Sven Sundkvist (SS): Hola.
David Rundgren (DR): Hola.
SS: Me llamo Sven. Cmo te llamas?
DR: Yo (inaudible)
SS: Has dicho David?
DR: S.
SS: Es un bonito nombre. Tengo un hijo que tiene dos aos ms que t. Se llama
Jonas.
DR: Yo tambin conozco a una persona que se llama as.
SS: Te gusta?
DR: Es uno de mis amigos.
SS: Tienes muchos amigos?
DR: S, bastantes.
SS: Eso est muy bien. Perfecto. Una de tus amigas se llama Marie?
DR: S.
SS: Sabas que quiero hablar contigo sobre Marie concretamente?
DR: S, lo saba. Quiere hablar sobre Marie.
SS: Perfecto. Sabes qu quiero hacer en primer lugar? Quiero que me cuentes
qu has hecho hoy en el colegio.
DR: Vale.
SS: No ha ocurrido nada fuera de lo comn?
DR: El qu?
SS: Todo ha ido como siempre?
DR: S, como siempre.
SS: Los nios jugaban a distintos juegos?
DR: S. La mayora jugaba a indios.
SS: Todo el mundo jugaba a los indios?
DR: S, todo el mundo. Yo llevaba unas franjas azules.
SS: Ah, s? Lneas azules Y todo el mundo jugaba todo el tiempo?
DR: Casi todo el tiempo.

SS: Marie tambin?
DR: Al principio s, pero despus no.
SS: Despus no? Explcame por qu decidi no seguir jugando.
DR: No le gustaban las linces (inaudible). A m s me gustaban. Luego sali
afuera. Estaba enfadada porque quera pintar crculos. Nadie quera pintarlos porque a
todos les gustaban las lneas. Lneas como yo (inaudible). Luego le dije que tambin
ella debera pintarse lneas, pero no quera. Nadie quera pintar redondeles. Y luego
salud. Nadie ms quiso salir. Haca mucho calor. Nos dejaron quedarnos y nos
quedamos. Seguimos jugando a los indios.
SS: Viste salir a Marie?
DR: No.
SS: No la viste?
DR: Simplemente se march. Creo que estaba enfadada.
SS: Despus viste a Marie?
DR: S, la vi por la ventana.
SS: Qu viste por la ventana?
DR: A Marie y al coche de pedales. Casi nunca puede utilizarlo. Luego se qued
encallada.
SS: A qu te refieres?
DR: Encallada en el foso de arena.
SS: Estaba en el coche de pedales y se qued encallada en la arena. Qu hizo
despus?
DR: Dio una patada al coche.
SS: Dio una patada al coche. Hizo algo ms?
DR: Dijo algo.
SS: Qu dijo?
DR: No lo o.
SS: Y qu ocurri despus de que diera una patada al coche y dijera algo?
DR: Vino el hombre.
SS: Qu hombre?
DR: El hombre que vino.
SS: Dnde estabas t?
DR: Dentro. Miraba por la ventana.
SS: Estaban muy lejos?
DR: A diez.
SS: Diez qu?
DR: Diez metros.
SS: Marie y el hombre estaban a diez metros de distancia?
DR: (Inaudible).
SS: Sabes qu distancia es diez metros?
DR: S, bastante lejos.

SS: Pero sabes exactamente qu distancia es?
DR: No.
SS: Dime, David. Ven conmigo a esta ventana. Ves el coche que hay ah?
DR: S.
SS: Ese coche est a la misma distancia que Marie y el hombre?
DR: S.
SS: De verdad?
DR: S, a esa distancia.
SS: Y cuando lleg el hombre qu pas?
DR: Ayud a Marie a levantar el coche de pedales. Tena mucha fuerza.
SS: Alguien vio al hombre que levantaba el coche?
DR: No. Yo era el nico que estaba en el vestbulo.
SS: No haba ningn profesor?
DR: No, slo estaba yo.
SS: Qu hizo despus ese hombre?
DR: Dijo algo a Marie.
SS: Y qu hizo Marie?
DR: Le dijo algo a l. Hablaron.
SS: Qu ropa llevaba puesta Marie?
DR: La misma.
SS: La misma que cundo?
DR: La misma que llevaba puesta cuando lleg.
SS: Recuerdas qu prendas vesta? Colores, etctera.
DR: Llevaba una camiseta verde. Humpie tiene una idntica a sa.
SS: Y qu ms?
DR: Sus zapatos rojos. Los ms bonitos. Llevan unas hebillas de metal.
SS: Hebillas de metal?
DR: Para cerrarlos para que no se muevan.
SS: Llevaba pantalones o falda?
DR: No me acuerdo.
SS: Quiz una falda?
DR: Tal vez. No llevaba pantalones largos, haca mucho calor.
SS: Y qu hay del hombre? Qu aspecto tena?
DR: Grande y fuerte. Pudo levantar el coche del foso de arena.
SS: Puedes recordar la ropa que llevaba?
DR: Pantalones y una camiseta, creo. Y tambin una gorra de bisbol.
SS: Qu tipo de gorra?
DR: Como la que usted lleva puesta.
SS: Recuerdas algo sobre la gorra?
DR: S. Era como las que venden en los talleres de coches Statoil.
SS: Despus qu hicieron Marie y el hombre?

DR: Se marcharon.
SS: Adnde fueron?
DR: Hacia la puerta de entrada. El hombre lo arregl.
SS: Arregl el qu?
DR: El cerrojo de la puerta.
SS: El pestillo del cerrojo que debes levantar para abrir la puerta?
DR: S. l hizo eso.
SS: Y luego, qu hicieron?
DR: Salieron a la calle.
SS: Recuerdas en qu direccin se fueron?
DR: No lo s, no lo pude ver.
SS: Por qu se marcharon?
DR: No lo s. No nos dejan salir afuera.
SS: Qu aspecto tenan? Parecan contentos o tristes?
DR: No parecan enfadados.
SS: Enfadados, no. Entonces?
DR: Creo que estaban contentos.
SS: Parecan contentos cuando se fueron?
DR: No estaban enfadados.
SS: Cunto tiempo estuviste observndolos?
DR: Poco tiempo. No vi nada despus de que salieron del portal.
SS: De modo que desaparecieron?
DR: S.
SS: Hay algo ms que quieras decirme?
DR: (Inaudible).
SS: David?
DR: (Silencio)
SS: No importa. Nos has sido de gran ayuda, David. Eres muy bueno recordando
cosas. Te importara quedarte con nosotros un poco ms? Me gustara hablar con
otros hombres.
DR: Vale.
SS: Despus iremos a buscar a tu pap y tu mam. Estn esperando abajo.
Segunda parte
(Una semana)
Fredrik cogi el ferry de las dos. Los ferries, con su cubierta verde musgo y amarillo
chilln, salan a cada hora en punto. Slo se tardaba cuatro o cinco minutos en cruzar
el estrecho entre Ok y Arn, pero ste marcaba una lnea divisoria entre el
continente y la isla. Para l simbolizaba el cambio entre el tiempo que transcurra
muy de prisa y el que perduraba. Haba comprado una casita antigua de la isla un mes
antes de que naciera Marie, cuando escribir en casa se hizo tarea imposible. La casita
estaba medio en ruinas y rodeada por un bosque salvaje, pero quedaba a quince
minutos en coche. Durante los dos primeros veranos Agnes lo haba ayudado a crear
una casa y un jardn de esas ruinas salvajes. Y de ah sali una triloga de novelas,
libros que se vendieron bastante bien y fueron traducidos al alemn, algo que alegr
mucho a sus editores, quienes saban que el mercado de publicaciones extranjeras era
muy duro.
Fredrik saba que aquel da sera incapaz de escribir, pero se mentaliz para hacer
ver que s escribira. Inici su rutina habitual, y se sent delante de la pequea
pantalla cuadrada con un montn de notas desordenadas. Pas un cuarto de hora,
media hora, tres cuartos de hora. Encendi el televisor de la estancia contigua. Le
resultaba agradable tener a alguien que murmurara en voz baja. Sintoniz una cadena
musical que ofreca canciones pop pasadas de moda, temas demasiado conocidos
como para que le llamaran la atencin.
Al cabo de un rato decidi salir a dar un paseo. Baj hasta la orilla y observ a
varias personas que manejaban barcos, un espectculo sencillo pero agradable que
siempre tena lugar.
Segua sin escribir nada, ni una palabra. Debera quedarse hasta que tuviera una
frase digna de ser transcrita en papel.
Son el telfono.
ltimamente siempre era Agnes. Los dems haban dejado de llamarlo. Saban
que era muy antiptico cuando alguien lo molestaba en medio de una frase, y se
sorprendi por no haberse dado cuenta antes de que la gente lo evitaba. Slo cuando
el bloqueo de escritor se apoderaba de l y la pantalla estaba permanentemente en
blanco descubra el vaco de su interior. No saba qu pensar de ello, porque su
aislamiento le resultaba hermoso y feo a la vez.
S?
No es necesario ser tan antiptico.
Estoy escribiendo.
Qu escribes?
Es pronto para decirlo.
Eso significa que no ests escribiendo nada.
No estaba bien mentir a Agnes. Se haban visto desnudos en demasiadas
ocasiones.
Ms o menos. Lo siento. Qu quieres?
Tenemos una hija, lo recuerdas? Me gustara saber cmo est. Hablamos por
telfono en varias ocasiones y siempre charlamos sobre ella, ya lo sabes. Lo intent
antes, pero obligaste a Marie a bajar el telfono para que yo no escuchara nada.
Ahora quiero algunas respuestas.
Marie est bien. Siempre est bien. Curiosamente, es una persona que no sufre
cuando hace tanto calor como ahora. En eso se parece a ti.
Vislumbr la imagen del cuerpo bronceado de Agnes, se imagin qu aspecto
tendra en ese momento, sentada en su silln del despacho, vestida con un traje fino.
La haba deseado todas las maanas, todos los das, todas las noches hasta que
aprendi a controlar ese impulso huyendo de esa imagen. Aprendi a ser antiptico y
libre.
Y la escuela? Qu pasa cuando la dejas all?
Ah! Micaela. Quieres saber cosas sobre ella. Bien! Agnes deba de sentirse
perturbada por su relacin con una mujer mucho ms joven que cualquiera de los dos.
No importaba que eso no hiciera volver a Agnes, porque ella no se arrastrara tras l
por el hecho de que saliera con una chica atractiva, pero Fredrik se alegr de ello.
Quiz era una reaccin infantil, pero resultaba agradable.
Ahora est mucho mejor. Esta maana tard diez minutos, pero al final se
march a jugar a los indios con David.
A los indios?
S, ahora les gusta jugar a eso.
Fredrik empez a caminar mientras sostena el telfono. Sali de la pequea
cocina con la mesa en la que trabajaba y se dirigi al comedor, que era an ms
pequeo, para sentarse en un silln. Ella haba llamado en el momento perfecto,
porque l ya no poda soportar la idea de quedarse sentado mirando fijamente la
pantalla del ordenador.
Estuvo a punto de preguntarle sobre su vida en Estocolmo, cmo le iban las
cosas, aunque rara vez tenan este tipo de conversaciones por miedo a lo que ella
pudiera contestar. Quiz le dijera que amaba su nueva vida y que haba encontrado a
alguien especial con quien compartirla; pero luego su mente se fij en una imagen
que parpadeaba en el televisor situado en medio de la estancia.
Agnes, espera.
Una fotografa en blanco y negro mostraba a un hombre sonriente de cabello
corto y moreno. Fredrik reconoci ese rostro. Lo haba visto recientemente. Lo haba
visto hoy: era el hombre que estaba sentado a la puerta del colegio, el padre que
esperaba delante de La Paloma. Se haban saludado. Ahora una nueva imagen de ese
padre, pero esta vez en color. La foto haba sido tomada dentro de una crcel. Haba
un muro detrs del hombre, que estaba flanqueado por dos guardas de prisin.
Saludaba a la cmara, o al menos eso era lo que pareca.
Fredrik subi el volumen. La voz emocionada del periodista llen la estancia. Los
enseaban a hablar as, a pronunciar las palabras poniendo el acento en cada una de
ellas, a ser voces neutrales sin personalidad.
La voz anunci que el padre que estaba sentado en el banco, el hombre de las
imgenes, era Bernt Lund, de treinta y seis aos de edad, condenado en 1991 por
varias violaciones violentas de nias y vuelto a condenar en 1997 por violar a nias,
hasta que al final fue hallado culpable de los asesinatos del trastero de Skarpholm,
donde dos nias de nueve aos haban sido violadas y asesinadas por un sdico. Lo
haban encerrado en una de las unidades de seguridad para delincuentes sexuales de
la prisin de Aspss, pero a primera hora de la maana se haba escapado de un
furgn.
Fredrik se qued sentado en silencio. No poda or al periodista, de modo que
decidi subir el volumen, pero sin xito.
Ese hombre de la imagen. Fredrik lo haba saludado.
Un hombre de la crcel tena un micrfono pegado al rostro; sudaba profusamente
y tartamudeaba al hablar.
Un polica mayor de porte antiptico dijo que no tena nada que aadir e hizo un
llamamiento pblico para recabar informacin sobre el asesino.
Haba saludado dos veces a ese hombre. Haba permanecido sentado all durante
todo el tiempo; Fredrik lo haba saludado con la cabeza al entrar y al salir de la
escuela.
Fredrik se haba quedado inmvil, pero ahora poda escuchar cmo Agnes le
gritaba por el auricular; su voz aguda lo molestaba. Vaya parloteo.
l no debi haberlo saludado. Fue un error.
Agnes dijo al aparato. No puedo hablar ms. Debo hacer una llamada
urgente. Por favor, cuelga.
Fredrik apret el botn de interrupcin de llamada y esper la seal. Agnes no
haba colgado.
Agnes! Por Dios! Cuelga de una vez!
Fredrik lanz el telfono al suelo, corri hacia la cocina, cogi su mvil y llam a
la escuela, a Micaela.
Lars gestam escudri la sala del tribunal con la mirada. Menuda panda de intiles.
Los magistrados, cargos nombrados por conexiones polticas, observaban el
proceso con ojos aburridos e ignorantes. La jueza Von Balvas haba empezado el
juicio con una declaracin totalmente falta de profesionalidad sobre el hecho de que
ella tena prejuicios contra cualquier persona acusada de delitos sexuales. Hkan
Axelsson, el pedfilo acusado, se haba rendido y ni siquiera finga comprender lo
que sus actos causaban en los nios. Los guardas situados detrs del acusado trataban
de mirar neutralmente a lo lejos, mientras los siete periodistas, que parecan
nerviosos, tomaban notas como posesos, aunque seguramente sus crnicas acabaran
repletas de errores. Al menos dos rostros entre la galera del pblico eran de
familiares, mujeres que haban venido para disfrutar del espectculo y se justificaban
hablando de derechos civiles. Luego estaba el grupo de estudiantes de derecho
sentados al fondo de la sala, tal como l haba hecho aos atrs, cuando intentaba
convertir la desesperacin de nias violadas en un caso prctico que le sirviera para
sacar buena nota.
Tena ganas de disolver la sesin, o de gritarles que fueran discretos.
Evidentemente, no hizo nada de ello. Lars gestam era un hombre joven educado, un
fiscal recin nombrado cuya ambicin era ocuparse de mejores casos. Quera
prosperar, llegar siempre a lo ms alto, y era lo suficientemente listo como para
guardarse sus opiniones, ceirse a la ltima que hubiera expresado, y preparar sus
acusaciones con extrema minuciosidad. Slo un abogado excepcional en la defensa
podra hacerle algo de sombra.
Kristina Bjrnsson era una abogada excepcional.
Ella era la nica persona que no encajaba con la mediocridad general de la sala.
Era una mujer experimentada, incluso sabia. Hasta ese momento, l nunca haba
conocido ningn abogado defensor que creyera que incluso el peor de los clientes era
ms fiable que el importe de sus honorarios. Por tanto, era una de las pocas abogadas
que contaba con la absoluta confianza de sus clientes.
Kristina Bjrnsson haba figurado en una de las primeras ancdotas que le
contaron cuando empez a asistir a los juicios en su poca de estudiante. Era una
conocida coleccionista de monedas y su coleccin, supuestamente una de las mejores
colecciones privadas del pas, haba sido robada haca diez aos. La noticia provoc
bastante revuelo en todas las crceles de Suecia. Se emiti una orden clandestina sin
precedentes y una semana despus dos matones de cabello largo recogido en una cola
se presentaron en el portal de la casa de Bjrnsson con su coleccin, acompaada de
una carta pidiendo disculpas y un ramo de flores. No desapareci ni una moneda. La
carta haba sido cuidadosamente escrita por tres anticuarios, quienes queran que
Kristina supiera que estaban avergonzados. No habran robado la coleccin si
hubieran sabido a quin perteneca, y si alguna vez no consegua una moneda por los
canales legales, poda preguntarles a ellos, que haran cuanto pudieran por ayudarla.
Lars gestam pens que, si alguna vez necesitara un abogado, Bjrnsson sera su
primera opcin. Tambin estuvo acertada en esta ocasin. Hkan Axelsson era otro
cerdo insensible que no mereca otra cosa que una larga temporada en prisin, y el
fiscal debera llevar un maletn blindado, puesto que sus pruebas ms importantes
eran un montn de CD con imgenes digitales de actos violentos y humillantes.

Tambin haba testigos; algunos miembros del grupo de pedfilos de Axelsson haban
cantado. Aun as, daba la impresin de que ese psicpata acabara condenado a slo
dos aos de prisin pues Kristina Bjrnsson haba analizado minuciosamente cada
punto del fiscal, argumentando un grave trastorno psicolgico y la necesidad de que
su cliente fuera encerrado en una unidad de seguridad de cuidados psiquitricos.
Evidentemente, no obtuvo tal privilegio, pero de algn modo haba convencido a los
magistrados de lo que en un principio pareca imposible: el hecho de que existan
otras opciones, soluciones de compromiso. Los magistrados alegaron que gran parte
de su argumentacin era evidente, y uno de ellos pareci sentir que se haba ido
demasiado lejos, puesto que en su opinin una de las nias se haba vestido
provocativamente.
Lars gestam estaba muy enfadado. Siguiendo instrucciones polticas, esos
idiotas del consejo municipal no paraban de protestar sobre el diseo actual de la ropa
infantil, mezclando el tema de la responsabilidad compartida con el de los encuentros
entre seres humanos; l peda una nariz ensangrentada. gestam estuvo a punto de
decirle al consejo y a todos sus intiles colegas que se fueran a la mierda.
Evidentemente, sus planes profesionales seguiran la misma trayectoria a menos que
fueran arruinados por un paso en falso.
Haba seguido los juicios de otros grupos de pornografa infantil. Por el momento,
tres de los siete hombres haban sido sentenciados a largas temporadas en la crcel.
Axelsson era tan culpable como los dems, pero Bjrnsson y su mansa panda de
viejos lobos haba llegado a un acuerdo inslito, de modo que si Bernt Lund no
hubiera actuado esa misma maana le habran suspendido la condena, algo muy
inconveniente para cualquier aspirante a fiscal. El hecho de que Lund tuviera las de
perder traa de cabeza a los periodistas, que mostraron ms inters en Axelsson que
nunca. Saban que, en ese momento, lo que escribieran pasara de la pgina 11 a la
pgina 7 del peridico, como mnimo. Cualquier relacin entre Axelsson y el sueco
ms odiado y buscado se convertira en una nutrida columna. Aunque slo fuera para
evitar un desagradable debate pblico, Axelsson saldra al menos con una condena de
un ao.
Cuando esto acabe, gestam no desear ms crmenes sexuales durante una
buena temporada.
De algn modo, estos casos le restaban fuerza, aunque el criminal y la vctima
fueran simples nombres sobre el papel, porque l invariablemente perda su desapego
profesional, su tranquila distancia burocrtica. El problema era que la implicacin
emocional de un fiscal era totalmente intil.
Con un poco de suerte, tratara con robos de bancos, asesinatos, o quiz fraudes.
Delitos menos emocionantes, menos presentes en las conversaciones de la sociedad.
Haba tratado con todas sus fuerzas de comprender a los fanticos de la pornografa
infantil, haba ledo toda la literatura posible sobre el tema, incluso asisti a un
cursillo, pero no haba cambiado nada en lo fundamental. No quera saber nada ms

sobre eso. Y no quera saber nada ms de Bernt Lund y su condena. Demasiadas
emociones, demasiados crmenes horribles sobre los que pensar y escribir.
Cuando cogieran a Lund agachara la cabeza.
Sali corriendo hacia el coche y cerr sin llave la puerta de la cabaa. No tena
tiempo para eso.
Marie!
Estaba llorando. Abri la puerta del vehculo de par en par. All estaban sus
llaves, en la misma arandela que la llave de contacto. Dio marcha atrs y atraves
corriendo el estrecho portn del garaje.
La nia no estaba en la escuela.
Micaela haba escuchado sus acuciantes preguntas y recriminaciones, luego colg
el telfono y sali corriendo a buscar a Marie. Primero dentro, luego en el exterior. La
nia no estaba en ninguna parte. l haba gritado. Micaela le pidi que hablara
pausadamente; l trat de calmarse, pero perdi el control y su voz volvi a
convertirse en un chillido. No poda olvidar al padre sentado cerca de la escuela y al
padre que sala en las noticias sobre la imagen de un muro de prisin. Luego colg el
telfono y apret el acelerador. Condujo por las serpenteantes carreteras secundarias
presa del pnico. No paraba de gritar y de llorar.
El padre que esperaba en la escuela era el mismo que el de la foto, de eso estaba
seguro. Solt una mano del volante para llamar a emergencias, y grit en voz alta su
mensaje. En menos de un minuto pudo hablar con el jefe de guardia. Le explic que
haba visto a Lund en las inmediaciones de la escuela primaria de Strngns, la
escuela en la que estudiaba su hija, y que haba desaparecido.
Tres kilmetros separaban la cabaa de la estacin del ferry. Sigui conduciendo,
pasando por delante de una plaza encantadora, una iglesia del siglo XIII, y un
cementerio donde varias personas cuidaban de las tumbas al calor de la tarde. A pesar
de la velocidad a la que condujo, perdi el ferry. Comprob la hora en el reloj y se
dio cuenta de que apenas haban pasado unos minutos de la hora en punto, apret el
claxon y encendi las luces, pero fue intil. Luego telefone al servicio de ferries. El
barco estaba muy tranquilo y el capitn oy el telfono. Fredrik consigui explicarle
por encima lo sucedido y el capitn le prometi que volvera a buscarlo.
Por qu haba llevado a Marie a esa maldita escuela? Por qu no se habra
quedado en casa? Ya haba pasado media maana.
Fredrik observ cmo el ferry alcanzaba la otra orilla del estrecho. Marie no
estaba ni dentro ni fuera de la escuela, y pens que l haba sido testigo de cmo su
hijita se converta en un ser humano. Quiz haba crecido demasiado rpido. Cuando
Agnes se march, fue Marie quien recibi todo su amor y sus atenciones; dirigi
todos los sentimientos que haba albergado hacia Agnes y otras personas a Marie, y
ella sola tena que soportar toda esa carga concentrada de amor, la almacenaba y
tambin la devolva. En ms de una ocasin haba pensado que eso no era justo; nadie
debera verse obligado a representar a otras personas o a atesorar ms amor del que
puede. A fin de cuentas, una nia de cinco aos es muy pequea.
Volvi a telefonear a Micaela, pero no obtuvo respuesta. Volvi a intentarlo. El
telfono estaba apagado. Las seales se agotaron y salt el contestador con una
vocecita que le indicaba que dejara un mensaje.
Haca mucho tiempo que no haba llorado, ni siquiera cuando Agnes se march. A
veces intentaba llorar, pero no poda; era como si su reserva de lgrimas se hubiera
agotado. Se dio cuenta de que jams haba llorado en su edad adulta. Haba
interrumpido el flujo hasta ese momento. Por eso quiz no haba asimilado lo que
estaba pasando, senta un miedo aterrador que no desapareca y unas lgrimas
mojaban sus mejillas. Pensaba que llorar era una liberacin, pero no lo era, slo le
serva para seguir llorando de forma descontrolada, lo cual le dejaba un enorme vaco
en su interior.
El ferry de color amarillo y verde volvi totalmente vaco. Chirri un poco al
golpear dos cables oxidados de acero que hacan las veces de carriles mviles sobre
el agua. Cuanto ms se acercaba, ms agudo era el ruido. Fredrik movi los brazos
porque siempre saludaba al conductor del ferry. Subi a bordo. Mientras la
embarcacin se alejaba, mova las olas del agua.
Las imgenes no cesaban de llenar su mente. Lund en blanco y negro con una
sonrisa en la cara. Luego Lund de pie delante del muro de la prisin flanqueado por
dos guardas. l lo haba saludado. Esa criatura que sonrea y saludaba violaba a
nias.
Fredrik conoca perfectamente el caso de las nias del stano. Lund haba
mutilado y pegado a sus vctimas hasta reducirlas a muecas truncadas. Fredrik, al
igual que el resto del pblico, se haba sentido indignado y al mismo tiempo no daba
crdito a la informacin sobre el caso. Le pareca imposible que algo as pudiera
ocurrir. Los medios haban seguido el caso durante semanas, pero l no entenda
nada.
El conductor del ferry era el mayor de los dos, una especie de sustituto
semirretirado del conductor joven habitual. Haba detectado la desesperacin de
Fredrik y evit hablar de cosas triviales para pasar el tiempo. Fredrik le dara las
gracias algn da por haber entendido la dimensin de lo sucedido.
Llegaron a la otra orilla, donde el perro del conductor del ferry estaba atado. El
animal ladr amigablemente al ver a su amo. Fredrik sali corriendo del ferry cuando
ste lleg a tierra.
Estaba aterrado.
La nia nunca se marchara sin decir nada. Saba que Micaela estaba all y que no
deba marcharse del colegio sin avisarla.
Ese hombre. La gorra, su estatura baja y su complexin delgada. Lo haba
saludado con la cabeza.

Al otro lado de la isla de Arn se abran nueve kilmetros de serpenteantes
caminos de gravilla. Luego vendra la carretera 55, ocho kilmetros de travesa
peligrosa. No haba mucho trfico, y Fredrik aceler.
Lo haba visto cara a cara. Era l. Saba que era l.
Ahora tena cinco coches por delante de l, y a la cabeza estaba un pequeo coche
rojo que conduca despacio porque arrastraba una caravana que se balanceaba
peligrosamente en las curvas y obligaba al vehculo de atrs a mantener una holgada
distancia de seguridad. Fredrik intent adelantar, pero las curvas del camino se lo
impidieron.
Una recta, una curva a la derecha, luego el puente y el centro de Strngns.
Vio una multitud a lo lejos.
La gente se agolpaba a las puertas de la escuela, en el patio y en la calle que daba
a La Paloma. Cinco profesores, dos asistentas de la cocina, cuatro policas con perros,
algunos padres que conoca y otros totalmente desconocidos. Uno de ellos llevaba a
un nio pequeo que sealaba hacia el bosque. Un polica con un perro se adentr en
esa direccin, seguido de dos agentes ms.
Fredrik se detuvo frente a la puerta y permaneci un rato en el coche.
Cuando sali, Micaela corri hacia l. La joven no haba salido, sino que lo
estuvo esperando dentro.
Bebi caf solo. No le gustaba tomarlo con leche, ni beber un capuchino, ni

cualquiera de los cafs ms modernos del mercado. Quera autntico caf negro sueco
y filtrado para que no quedaran residuos. Ewert Grens se qued mirando a la mquina
de caf; no pagara ni un cntimo ms para que le cayera un chorrito de leche en la
taza, aunque Sven s estaba dispuesto a pagar para beber caf con leche. Ewert
mantuvo alejados los vasos de plstico y se march cojeando por el reluciente pasillo
hasta llegar a su despacho. Sven se hundi en el silln de las visitas. Pareca
exhausto.
Aqu tienes tu veneno.
Sven se incorpor ligeramente para coger su taza.
Gracias.
Ewert se detuvo delante de l. Los ojos de Sven revelaban algo nuevo.
Qu te ocurre? Tampoco es para tanto tener que trabajar el da que cumples
cuarenta aos.
No.
Pues qu pasa?
Jonas me ha llamado mientras t batallabas con la mquina del caf.
Y qu?
Me pregunt por qu no estaba en casa, y yo le contest que ira en seguida. l
contest que los adultos siempre mienten.

A qu se refera?
Al parecer ha visto las noticias acerca de Lund. De modo que me pregunt por
qu mienten los adultos, como cuando le dicen a un nio que le mostrarn una ardilla
muerta o una hermosa mueca, pero slo quieren hacer guarradas con su polla
delante del nio y luego lo matan. Eso es lo que me dijo Jonas.
Sven se recost en su asiento y sorbi el cal en silencio. Sin darse cuenta
empez a mover la silla de izquierda a derecha. Ewert se puso nervioso.
Y qu puedo decirle? Pap miente, todos los adultos mienten, algunos lo
hacen mientras se menean la polla y luego te pegan. No puedo soportarlo, Ewert, es
horrible.
Siw empez a cantar. Los siete magnficos con la orquesta de la radio de Harry
Arnold, 1959. Escucharon.
Mi primer novio era esbelto y parecido a una flecha.
Mi segundo novio era rubio y lo amaba con locura.
La cancin era algo sosa y tonta, pero actu como vlvula de escape precisamente
porque resultaba insulsa. Ewert cerr los ojos y empez a mover la cabeza al son de
la msica. Durante unos minutos se evadi.
Alguien llam a la puerta.
Los dos hombres se intercambiaron miradas. Ewert neg con la cabeza en un
gesto de irritabilidad, aunque la persona que llamaba volvi a insistir.
S!
Era gestam. Ewert reconoci el flequillo peinado y su rostro interrogador; no
tena tiempo para ocuparse de unos chiquillos revoltosos ni de quienes fingan ser
fiscales pero no tenan reparos en querer comerse el mundo.
Qu quieres?
gestam qued sorprendido ante esta pregunta, aunque no estaba claro si le
molestaba ms el mal genio de Ewert o la voz resonante de Siw por toda la estancia.
Se trata de Lund.
Ewert dej el caf en un costado de la mesa.
Qu ocurre?
Ha vuelto a hacer de las suyas.
gestam explic que el agente de turno acababa de hablar por telfono con
alguien que lo haba visto haca pocas horas en un parvulario de Strngns. El padre
de una alumna haba llamado desde su mvil. Pareca un hombre cabal, pero se le
notaba muy asustado despus de darse cuenta de que haba visto al hombre que luca
una gorra de bisbol sentado en un banco a las afueras del recinto escolar. Haba visto
a ese hombre cuando dej a la nia en la escuela, y ahora la pequea haba
desaparecido.
Ewert removi la taza de plstico y luego la tir a la papelera.
Me cago en la leche. De pronto se acord de los interrogatorios, del peor de
todos ellos.
El hombre que tena delante de l no pareca humano, porque sus ojos evitaban su
mirada.
Grens, joder, debes escucharme.
Lund, quiero que me mires.
Grensie, son unas putillas, ya lo sabes.
Te estoy preguntando, Lund. Quiero que me mires.
Putillas. Son unas putillas calientes.
Ahora mrame, o de lo contrario interrumpo el interrogatorio de inmediato.
Quieres saber lo de los pequeos coos. Me lo imaginaba.
Por qu no me miras? Acaso no te atreves?
Esas putillas quieren una polla dentro, una polla dura.
Bien. Ahora nos estamos mirando.
Tienen unos coos muy pequeos, y quieren ver mundo.
Cmo te sientes ahora que me miras a la cara?
Hay que ensearles, sabes? No tienen que estar todo el da pensando en el sexo.
Ahora s aguantas la mirada. Tus ojos se mueven demasiado, como los de un
cobarde.
Los coos pequeos son los peores, porque son los ms calientes. Por eso debes
permanecer firme y darles una leccin.
Quieres que apague la grabadora y me meta contigo. Quieres que pierda el control.
Grens, alguna vez has probado el coo de una nia de nueve aos?
Apag la msica. Sac lentamente la cinta y la guard en su envase de plstico.
De modo que est libre para hacer lo que quiera antes de atrapar a otra nia. Si
est muy desesperado corremos el riesgo de que todas sus inhibiciones desaparezcan.
Cogi la americana que estaba colgada de un gancho situado detrs de la puerta.
Yo me encargu de interrogar a Lund. S cmo funciona su mente, y he ledo el
informe del psiquiatra forense. Confirm lo que yo ya saba. Lund tiene una
pronunciada tendencia sdica.
En realidad, no slo haba ledo el informe psiquitrico, sino que lo haba
repasado exhaustivamente. Nada ni nadie le haba afectado tanto como las sesiones
con Lund; durante los interrogatorios y despus de ellos, ese hombre suscitaba en l
miedo y algo ms.
Ewert admiti de buena gana que sus aos de experiencia en la polica lo haban
convertido en un tipo fro e intratable. Permitir que los sentimientos se apoderaran de
l haba convertido su vida en un infierno. Pero los crmenes de Lund y su absoluta
alienacin le haban hecho ceder, y por primera vez tuvo la sensacin de que su
trabajo no serva para nada. Haba hablado con el psiquiatra que haba redactado el
informe, hablaron sobre Lund, sobre sus tendencias sdicas y la ira que estimulaba su
sexualidad, mezclando as el deseo con el dolor, el placer con la sumisin. Ewert le

haba preguntado si Lund saba lo que estaba haciendo; entenda los sentimientos de
esos nios, de sus padres y de las otras personas? El psiquiatra neg con la cabeza y
habl pausadamente sobre la infancia de Lund, cmo haban abusado de l y cmo
agreda a otras personas para soportar ese recuerdo.
An con la americana en la mano, Ewert se dio media vuelta y seal a Sven,
luego a gestam.
Pero, cul haba sido la conclusin del informe? Un trastorno psicolgico
menor. Tiene sentido? El tipo viola a nias, pero slo le diagnostican un trastorno
psicolgico de poca importancia.
Recuerdo que en esa poca yo era estudiante de derecho. gestam bostez
. Todos nos quedamos furiosos y sorprendidos.
Ewert se puso la americana y le dijo a Sven que lo acompaara al coche.
Nos vamos. A Strngns. Mantn los pies en el suelo.
gestam se haba quedado en el mismo sitio, impidiendo as el paso.
Ir con vosotros.
Ewert contradijo al joven fiscal. No era la primera vez que lo haca.
En qu te basas, exactamente? Sers el interrogador principal?
Por supuesto que no.
Pues entonces es mejor que te vayas.
El sol se pona lentamente, aunque haca ms calor que nunca. La intensa luz
penetraba en sus ojos mientras conducan en direccin suroeste por la E-4. Dejaron
atrs el centro de la ciudad, y luego los barrios de las afueras. Por fin alcanzaron la
E-20 en direccin a Strngns. Sven se relaj un poco y respir pausadamente. Ewert
dej de acuciarle para que condujera ms de prisa y empez a quejarse de las gafas de
sol. La carretera tranquila y el cambio de direccin, dejando atrs el soleado da,
hicieron que Sven incrementara la velocidad.
No hablaron demasiado. No tenan mucho que decirse, aparte del hecho de que
Lund haba sido visto en los alrededores de un parvulario y que una nia de cinco
aos haba desaparecido. Sus respectivas mentes no paraban de pensar en lo que
podra venir despus, y ambos albergaban la esperanza de que la nia fuera
encontrada en un patio abandonado y que el padre que haba dado la voz de alarma se
calmara, tal como sola ocurrir.
Recorrieron el trayecto en tiempo rcord. Cuando atisbaron la escuela, se hizo
evidente que las cosas no se haban resuelto. No era una falsa alarma. Algo haba
ocurrido, y podra ser peor. La gente pululaba por la escuela. Haba profesoras y
padres que corran y se movan nerviosamente. Tambin haba algunos agentes de
polica y perros impacientes que esperaban en los coches patrulla. Vistas desde lejos,
todas esas personas parecan confundidas y asustadas. Quiz debido a todo ello se
palpaba una sensacin de comunidad.

Sven detuvo el vehculo lejos de la escuela para darse a s mismo y a Ewert unos
minutos, un momento de tranquilidad antes de que se desatara el pandemonio; un
poco de silencio antes de que se iniciara el bombardeo de preguntas. Las personas
afectadas estaban al acecho. Las observ unos instantes; no paraban de ir de un sitio a
otro, como los extras de una obra de teatro. Mir a Ewert y se dio cuenta de que l
tambin estaba mirando y analizando, tratando de formar parte de esa multitud sin
necesidad de abandonar el coche.
Qu crees que ha ocurrido?
Ha ocurrido lo que puedo ver.
Qu es?
Las cosas no podan ir peor. Mierda.
Salieron del vehculo y dos policas se acercaron de inmediato para darles la
mano. Primero se acerc un joven que llevaba el pelo muy corto. Al igual que otros
jvenes de su edad tena poco ms de treinta aos rezumaba confianza en s
mismo, una especie de frgil invulnerabilidad.
Hola. Soy Leo Lauritzen de Eskilstuna, la comisara ms cercana. Llegamos
aqu hace veinte minutos.
Ya lo veo. Sven Sundkvist. Y ste es Ewert Grens.
Lauritzen sonri, sorprendido, y retuvo la mano de Ewert ms tiempo de lo
normal.
Fantstico! He odo hablar de ti.
Ah, s?
Es como conocer a una estrella de cine. Pero eres ms bajo de lo que
imaginaba. No te ofendas.
La gente imagina demasiado. Has pensado en algo cuerdo? Qu ocurre aqu,
por ejemplo? O eres tan necio como aparentas?
La colega de Lauritzen, que se haba quedado ligeramente apartada, avanz unos
pasos. No se molest en saludar. Su cabello rubio se le pegaba a las sienes. Sudaba
abundantemente despus de haber trabajado duro en pleno calor.
Recibimos el primer mensaje hace una hora. El agente de servicio en
Estocolmo llam para decir que una de las nias de este parvulario haba
desaparecido. Al cabo de unos minutos recibimos ms informacin. Bernt Lund haba
sido visto cerca de la escuela en el momento de la desaparicin. Eso fue ms que
suficiente para nosotros. Movilizamos a los miembros del club local de perros
rastreadores para que inspeccionaran el bosque que se extiende entre la escuela y
Enkping. Dos equipos de helicpteros estn inspeccionando las costas del lago
Mlaren. Otro equipo est buscando por esta zona. Los perros tienen que dar con el
olor antes de que media Strngns empiece a peinar la zona.
La mujer se disculp y se march para hablar con los propietarios de los perros,
un grupo que llevaba la insignia de su club cosida a sus anoraks.
Sven y Ewert se miraron. Ninguno de los dos hombres tena ganas de empezar a
trabajar ni de sumergirse en la oscuridad que les aguardaba. Luego Ewert carraspe y
se dirigi a Lauritzen.
Dnde estn los padres de la nia desaparecida?
Lauritzen seal hacia un hombre que llevaba un traje de pana marrn y cabello
largo atado en una cola. Estaba sentado junto al banco de la entrada al colegio. Tena
los brazos apoyados sobre las rodillas y a su vez las manos sostenan la cabeza.
Pareca mirar la puerta de entrada o algn arbusto cercano. Haba una mujer sentada a
su lado que le pas la mano por los hombros, y de vez en cuando le acariciaba la
mejilla.
se es el padre de la nia, el hombre que llam para decir que haba visto a
Lund. De hecho, lo haba visto dos veces en un intervalo de veinte minutos. Lund se
sent para que todos lo vieran.
Cmo se llama?
Fredrik Steffansson. Divorciado. Agnes Steffansson, la madre de la nia, vive
en Estocolmo. Creo que tiene un piso en Vasastan.
Y quin es esa mujer?
Micaela Zwarts. Trabaja en la escuela y vive con el seor Steffansson. La nia
desaparecida, Marie, vive alternativamente con sus dos progenitores, pero en el
ltimo ao ha preferido quedarse ms tiempo en Strngns con Zwarts y Steffansson.
Casi todos los fines de semana ve a la madre. La pareja ha aceptado este arreglo,
porque se toman muy en serio el bienestar de la nia. Yo tambin estoy divorciado, y
s lo que es eso.
Ewert no estaba interesado en orlo.
Djalo. Hablar con Steffansson.
El hombre sentado en el banco segua inclinado hacia adelante, con la mirada
perdida. Pareca agotado, como si la herida de su interior hubiera acabado con todas
sus fuerzas y la escasa alegra que le quedaba hubiera cado sobre la hierba, creando
as una desagradable mancha.
Ewert Grens no tena hijos y nunca quiso ninguno. Se dio cuenta de que jams
entendera aquello por lo que ese hombre estaba pasando. Pero ahora no haba tiempo
para sentimientos. Le bast con ver la mirada de Fredrik.
Rune Lantz cumplira sesenta y seis aos en su prximo cumpleaos. Su primer ao

de jubilado haba pasado muy rpido. En julio, haca un ao, a ltima hora de la
tarde, haba vaciado el enorme recipiente de la licuadora por ltima vez. Haba hecho
lo acostumbrado: desenchufar el electrodomstico, limpiar el tambor y esperar al
chico del turno de noche para que le colocara la redecilla. La parte ms difcil era
aadir una cantidad adecuada de azcar a la mezcla, aunque eso siempre dependa del
destino del zumo. El ltimo haba ido a parar a Alemania, una mezcla ms dulce a
Gran Bretaa, una an ms dulce a Italia, y otra pegajosa a Grecia.

A esas alturas de su vida haba descubierto que sus compaeros de trabajo desde
haca ms de treinta y cuatro aos no eran nada ms que amigos para tomar t en los
descansos, criticar a los jefes y jugar a las cartas. Ninguno de ellos lo haba llamado
desde que se jubil, aunque l tampoco los echaba de menos. Pens que era extrao
cmo puedes pasarte media vida en compaa de personas que te importan un bledo,
cuando lo nico que necesitas es una sala de estar con la televisin encendida. Ellos
estn ah porque t tambin lo ests, y la cosa se convierte en un hbito. Estar con
ellos se convierte en un ritual que cubre el vaco y el silencio. Te garantiza que
existes por ellos, aunque slo sean compaeros de trabajo. Y a la inversa, por
supuesto. T te marchas, pero nada cambia; ellos siguen licuando zumos, jugando a
las cartas y criticando a los jefes mientras toman un t.
Apret ms fuerte la mano de ella.
Ahora vea con mayor claridad.
Su Margareta todava trabajaba en la fbrica que estaba junto a la suya. A ella le
quedaban dos aos para jubilarse, dos aos ms de salir de casa por la maana. Hasta
entonces no se haba dado cuenta de cunto la necesitaba. Su tiempo juntos
significaba una vida y el valor de envejecer.
Paseaban juntos y nunca se alejaban demasiado de casa. Siempre seguan la
misma ruta en torno al puente, luego se adentraban en el bosque y volvan. Era su
paseo diario al atardecer, cuando ella sala del trabajo. l la esperaba vestido; la
ltima hora de soledad era la peor porque l la echaba a faltar, deseaba pasear con
ella y respirar aire puro. Durante los meses de oscuridad seguan la ruta marcada con
seales de colores, pero entre finales de la primavera y principios de otoo, cuando
los atardeceres son claros, paseaban mucho tiempo entre los matorrales de arndanos
y los altos abetos. La vida se desvaneca ante ellos, pero todava encontraban formas
de pasarlo bien.
Eso es lo que haban hecho esa misma tarde. Se dieron la mano y se alejaron del
camino marcado para adentrarse en el lecho rocoso del bosque. Haba sido un verano
muy largo y caluroso. Sera un ao horrible para recoger setas.
No hablaron demasiado, porque no haba necesidad de ello despus de cuarenta y
tres aos de matrimonio. Se quedaron observando un corzo y un par de liebres.
Tambin vislumbraron un pjaro que se pareca a un halcn. Uno de los dos sealaba
y se detenan hasta que el animal volva a andar. No tenan prisa. Luego el terreno
cambi, se volvi ms abrupto, y empezaron a respirar vigorosamente, disfrutando de
la sensacin de respirar el oxgeno que colmaba la sangre que corra por sus venas.
Suban por una pendiente de piedrecillas cuando el aire se colm de un ruido.
Era un helicptero que volaba en crculos sobre las copas de los rboles. Luego se
acerc otro. Eran helicpteros de la polica.
Rune y Margareta se quedaron mirando sin saber por qu, ni por qu motivo los
dos empezaron a sentirse inquietos. Seguramente, esa sensacin se debera al ruido de
los motores. La polica buscaba algo por esa zona.

Margareta se qued muy quieta. Sus ojos siguieron a los helicpteros hasta que
stos desaparecieron en el cielo.
No me gustan anunci.
A m tampoco.
Ser mejor que no sigamos paseando.
Al menos hasta que se hayan ido.
Ni siquiera entonces.
Margareta apret con fuerza la mano de su marido y despus lo asi por el brazo
hasta que ste le rode la cintura; a ella le encantaba. l bes su mejilla tiernamente.
Los dos permanecan unidos contra el mundo y sus helicpteros, sus ruidos y
uniformes. Pero ella deseaba irse de inmediato, y debido a su ansiedad necesitaba
agarrarse fuerte a su marido. l la mir con preocupacin, porque por regla general
no era una mujer miedosa. Pens que, en realidad, era la ms valiente de los dos.
Luego, a lo lejos, donde los rboles empezaban a confundirse con la oscuridad,
vio a un polica con un perro. Avanzaban con movimientos lentos. El perro buscaba
algo y conduca al hombre en direccin oeste, la misma sobre la que haban volado
los helicpteros.
Dios mo. Mira eso.
Igual no es lo mismo.
Tiene que tratarse de lo mismo.
Entonces se convencieron de que algo haba ocurrido en los bosques, durante su
escapada privada del mundo.
Bajaron la colina a paso ligero y se adentraron en la densa arboleda del valle. Se
dieron cuenta de que su paso certero y el ritmo de su respiracin se haban cortado.
Todo haba desaparecido. Queran apartarse de la guarida de alguien, de las miserias
de otra persona.
Fue Margareta quien lo vio primero.

Un objeto rojo y brillante.
Un zapatito. El zapato de una nia.
Un zapato rojo y brillante de piel con una llamativa hebilla de metal.
Echaron a correr lo ms rpidamente que pudieron. Ella hizo caso omiso del dolor
de sus articulaciones y de la rodilla, y cuando Rune le pregunt si todo iba bien, ella
slo neg con la cabeza y seal hacia el atajo que tenan delante, sin importarle lo
difcil que fuera atravesarlo. Era mejor que pasar el tiempo pensando en la oscuridad
que los rodeaba, mejor que tratar con las preocupaciones de Rune acerca de ella. Ya
haban recorrido casi un kilmetro. No estaban lejos del camino y de las casas ms
cercanas.
Se soltaron la mano para pasar frente a un enorme abeto, y rodearon el rbol en
direcciones opuestas.
Margareta vio algo debajo de las pesadas ramas del abeto; al principio pens que
sera un hongo venenoso, lo pis, y despus levant el zapato. Al tocarlo con sus
propias manos se dio cuenta de lo que era y mir a su alrededor. Dnde estaba la
nia? Segua ah?
No grit, slo habl en voz alta. A fin de cuentas, no era de extraar. Margareta
sostuvo el zapatito y se lo entreg a su marido cuando ste se acerc.
Otra maana con la mentira acechando en su mente. Estaba estirado a su lado, su

mano tocaba sus pechos, su estmago, sus caderas, la bes en la parte trasera del
cuello, le susurr buenos das al odo, y durante todo ese tiempo hizo un gran
esfuerzo por disimular su traicin.
Ahora Lennart Oscarsson estaba en su despacho mirando por la ventana mientras
la prisin daba la bienvenida a un nuevo da. Era otro hermoso da soleado y clido
como el da anterior, de hecho como la semana pasada. Suspir.
Desde que se enamor de Karin se haba visto atormentado por fantasas sobre el
da en que ella le dira que haba conocido a otra persona y que lo dejaba. En cambio,
era l quien se haba enamorado de un hombre que alterara su vida en comn.
Quin lo hubiera dicho? Ella era una mujer hermosa, pero l no era especialmente
atractivo. Karin era una mujer extrovertida, y l reservado. Su mujer tena una gran
personalidad, y l era un tipo muy comn. Aun as, l haba puesto en peligro su
relacin.
Tuvo que bajar a la unidad de Lund. De camino salud a dos rostros del grupo de
becarios, personas que deseaban estar en cualquier otro sitio durante su perodo de
prcticas excepto en la unidad de delincuentes sexuales. No se preocupaban por los
cargos imputados a esos individuos. Al igual que l, el personal slo se molestaba en
escupir a esos pervertidos a la cara.
La unidad estaba vaca y en silencio. El pasillo estaba desierto y las puertas
cerradas. Los internos estaban en los talleres. Todos ellos se ocupaban de alguna
labor, por ejemplo se dedicaban a la talla de madera o a la construccin didctica a
cambio de un par de coronas al da. Fuera lo que fuese lo que fallara en los
delincuentes sexuales, haba que reconocer que se mataban por crear cualquier
mierda que se les pidiera, a diferencia de los presos que se hacan pasar por normales,
los tarados por las drogas, o los ladrones violentos, que siempre armaban algn jaleo.
Se detuvo delante de la celda 11 la de Bernt Lund, que estaba vaca, y entr. Lund
haba estado campando a sus anchas durante casi dos das. No podran aguantar
mucho ms, puesto que la operacin requera gran concentracin, noches sin dormir,
efectivos y dinero. Perseguido por decenas de policas, y dadas todas las alarmas
entre la poblacin, Lund tendra menos opciones de esconderse.
La habitacin, con sus ordenadas pilas de objetos, tena el mismo aspecto,
excepto por el desorden que haba en el suelo. Record cmo el viejo loco de Grens
haba hecho caer un montn al tirar el diario. El tipo delgado, cuyo cuadragsimo
cumpleaos se haba arruinado, haba mirado nervioso a su compaero, y luego haba
suspirado cuando Grens amenaz con hacerlo de nuevo.
La manta de enormes rayas manchadas estaba plegada y Lennart se sent en la
cama. Luego se estir para ver lo que Lund haba visto noche tras noche. En qu
pensara? Se habra masturbado con los ojos cerrados, fantaseando con alguna nia?
O haba trazado un plan para dominar y destruir a una nia, destruir su inocencia en
el preciso instante en que la vea? Habra sentido empata por el miedo y la
humillacin de la pequea? Cmo era vivir lleno de culpa en una celda de ocho
metros cuadrados, solo durante todo el da? Eso habra amenazado con sofocarlo, y lo
nico que pudo hacer fue dejar inconscientes a dos agentes para escaparse.
Alguien llam a la puerta. Quin sera? sta se abri y Bertolsson, el director de
la prisin, entr en la celda.
Lennart? Qu demonios ests haciendo?
Lennart se incorpor y trat de peinar sus alborotados cabellos.
No lo s. Vine aqu para ver cmo estaba todo esto.
Y?
Nada. No he sacado nada en limpio.
Bertolsson ech un vistazo a su alrededor.
Madre ma. Ests como una cabra.
Es cierto. Es mi nueva forma de trabajar. Lund no entenda nada, no senta
remordimientos. Era incapaz de comprender el punto de vista de otras personas.
Bertolsson dio una patada a los objetos apilados en el suelo. Aquello no encajaba.
Caos en el suelo, y una conformidad y un orden total en todas partes. Lennart no
quera or explicaciones.
Vaya. Te he estado buscando porque quiero hablar contigo sobre otro chiflado.
Uno de los amigotes de Lund, por as decirlo. Uno de los siete tipos del grupo de
pornografa infantil.
Quin?
Se llama Axelsson. Hkan. Ha cumplido dos condenas menores. Maana se
dictar sentencia sobre el caso de pornografa infantil. Tendr que pasar una
temporada en prisin, pero no todo el tiempo que en realidad merecera. El suficiente
para saltarse Navidad y Semana Santa.
Y yo qu tengo que ver con eso?
Ahora est en Kronoberg, lo cual significa que lo trasladarn aqu, pero no
dispones de espacio.
Lennart bostez largamente y luego volvi a echarse.
Lo siento. Estos tipos me estn agotando.
Bertolsson lo ignor.
Esta celda est vaca, pero no por mucho tiempo. Lund debera volver de
inmediato.
En efecto. Ya ves que los crmenes sexuales se han puesto de moda. Los
pervertidos hacen cola.
Bertolsson levant las pestaas de la persiana para dejar entrar un rayo de luz. Era
de da, aunque eso no resultaba demasiado difcil de olvidar. Dentro de la institucin
penitenciaria, un da no se diferenciaba mucho de otro. Las jornadas formaban grupos
de meses y aos de larga espera.
Tenemos que colocarlo en una de las unidades normales. Al menos por un par
de das, una semana como mucho, hasta que encontremos un lugar ms apropiado
para l.
Lennart volvi a incorporarse pero se detuvo a medio camino. Se apoy sobre un
codo y se dirigi a su jefe.
Arne, qu me ests diciendo?
De todos modos, no tenemos permiso para traer aqu al preso.
Eso me importa un carajo. Los otros lo averiguarn y ya sabes lo que viene
despus.
Slo unos das. Nada ms. Luego lo trasladaremos.
Lennart acab de incorporarse.
Un momento. Yo s lo mismo que t. Si al final lo trasladan desde una unidad
normal, ser en ambulancia. No hay otra opcin.
No ola; ya haba estado en ese lugar y lo saba. No vala la pena saber ms. Cuando
se encontraba en la escalera, su nariz, su cerebro, registr instintivamente el hedor a
muerte.
Sven, en calidad de inspector de polica en Estocolmo, haba visitado el Instituto
de Medicina Forense ms veces de las que poda recordar, porque formaba parte de
su trabajo. Saba que tena que aparecerse por ah, pero tambin saba que nunca se
acostumbrara a ver el cuerpo de un hombre o una mujer muertos, seres humanos que
respiraban, hablaban o rean poco antes de que un tipo casi siempre un hombre
vestido con bata blanca los abriera en canal o los hiciera pedazos. Las manos del
desconocido rebuscaran en el interior del cadver, analizaran sus entraas bajo unas
luces brillantes y les daran la vuelta. Para tapar lo que haban hecho, el cadver
estirado en la camilla se cubrira decorosamente por una sbana con el fin de no
ofender a los valientes que venan a inspeccionar y a declarar que, efectivamente, sa
era la persona con quien convivan.
Ewert estaba de pie junto a l esperando a que alguien abriera desde dentro la
puerta de seguridad. Sven pens que su compaero reaccionaba de forma muy
distinta a la suya en el depsito de cadveres. Ewert no pareca percibir la presencia
de la muerte. Para l, los muertos eran slo objetos. Antes de marcharse sola levantar
la sbana, pellizcar alguna parte del cuerpo y decir algo vagamente divertido que iba
ms all del insulto.

El mdico se haba colocado al otro lado del panel de cristal y buscaba su tarjeta
de entrada. Se llamaba Ludvig Errfors, y era uno de los mximos expertos del
instituto. Sven tuvo tiempo de decirse a s mismo que estaba encantado con la
eleccin de Errfors, pues hacerle la autopsia a una nia deba de ser algo muy duro;
ellos estaban menos acostumbrados a diseccionar a nios.
Si haba alguien que conociera la rutina para diseccionar cuerpos pequeos, se
era el hombre.
Errfors encontr la tarjeta y la puerta se abri.
Despus de los saludos, el patlogo pregunt acerca de Lund. Le dijeron que no
tenan informacin al respecto. El mdico neg con la cabeza y empez a hablar
sobre las autopsias practicadas a las dos nias del trastero de Skarpholm. l se haba
encargado del caso e hizo algunos comentarios mientras guiaba a los dos hombres
hacia la planta baja. Afirm que nunca haba visto una violencia tan extrema en
cuerpos infantiles. Luego se detuvo a medio camino con el rostro muy serio.
Al menos, no hasta ahora.
Explcate.
Reconozco el tipo de violencia. Lleva el sello de Lund.
Atravesaron un pasillo corto y torcieron en la primera sala a la derecha. Era la
estancia en la que Errfors sola trabajar.
La fatdica camilla estaba en medio de la sala. Luego percibieron el olor, que no
era demasiado fuerte. El sistema de ventilacin empez a zumbar y a enviar
bocanadas de aire. Si no se encontrara en una sala de autopsias, Sven no habra
adivinado que el olor proceda de un cadver.
No tuvieron que vestirse con batas estriles de color verde; Errfors tena
demasiada experiencia como para saber cundo poda infringir las normas. Apag
todas las luces excepto la que haba sobre la camilla, y su cono ilumin el escenario
del espacio vaco.
Yo lo prefiero as. Es mejor que no haya reflejos de superficies brillantes que
alteren el anlisis.
Vieron el rostro tranquilo de una nia, como si estuviera dormida; reconocieron a
Marie por las fotos de los padres de la nia.
Errfors rebuscaba en un recipiente de plstico. Sac un par de enormes cristales
con el borde negro y varias lupas, as como un par de hojas de papel.
Ahora bien, su aspecto es menos sereno debajo de la sbana.
Se cerni un profundo silencio en la sala insonorizada. El crujido de las hojas de
papel invadi el espacio auditivo.
Se hallaron restos de semen en el ano y la vagina, as como por todo el cuerpo.
El violador eyacul encima de la nia antes y despus de su muerte.
El mdico levant la sbana y Sven apart la mirada. No pudo soportar la imagen.
Un objeto duro y puntiagudo se introdujo forzosamente en la vagina, lo cual le
caus graves hemorragias internas.

Mientras Ewert escuchaba atentamente, no pudo evitar observar el cuerpo de la
pequea. Suspir.
Es lo mismo que hizo la ltima vez.
En el primer caso las acciones fueron ms brutales, pero s, el mvil era el
mismo.
En ese caso pareci utilizar la barra de una cortina.
Podra ser, pero aqu no he podido identificar el objeto. Slo s que era duro y
puntiagudo.
El patlogo sac la siguiente hoja de papel.
He determinado la causa de la muerte. Un golpe potente, posiblemente causado
por la mano del agresor, dirigido contra la laringe.
Ewert advirti el enorme moratn en el cuello de la pequea. Se volvi hacia
Sven, que miraba hacia otro lado.
Fjate.
No lo soporto.
No te preocupes, ya miro yo.
Gracias.
Aun as, debes apuntar que lo hemos pillado.
Lo tenemos todo.
Hasta ahora no ha sido as. El tipo ha eyaculado por todo su cuerpo, al igual
que la otra vez. Y tenemos muestras de ADN de la otra ocasin. Con una prueba de
ADN ser suficiente.
Haban encontrado el cadver de la nia en el bosque. Sven se imagin a
Margareta y a Rune Lantz, una pareja mayor enamorada, sentados dndose la mano y
llorando durante todo el interrogatorio. La reaccin de la mujer fue ms acentuada, y
lloraba cada vez que le pedan una descripcin de lo que haba visto.
Sentmonos aqu. En esta piedra.
S.
Quiero hacerle unas preguntas mientras vislumbra el lugar, Cree que podr
soportarlo?
S.
Quiero saber lo que ha ocurrido desde el principio.
Rune puede estar conmigo?
Desde luego.
No lo s
Por favor, intntelo.
Quiero decir que no s si puedo hacerlo.
Intntelo por el bien de la nia.
Salimos a dar una vuelta todas las tardes si no llueve mucho.
Por aqu?
S.
Siempre pasan por el mismo camino?
A veces cambiamos.
Qu puede decirme de este camino?
Creo que fue la primera vez que lo tombamos, Verdad, Rune?
Ahora hablemos usted y yo solamente.
Bueno, no recuerdo haber pasado por ah antes.
Y por qu decidieron tomarlo?
Porque vimos el helicptero.
Qu helicptero?
No me gust. Fue desagradable. Y luego vimos al polica con el perro. Empezamos a
correr por lo que pareca un atajo.
Qu ocurri cuando llegaron ah?
Tiene usted un pauelo de papel?
Lo siento. No.
Perdone por ser una molestia.
No es ninguna molestia.
Anduvimos cogidos de la mano, y luego nos separamos para rodear el abeto.
Por qu?
Era enorme y bloqueaba nuestro camino. Tuvimos que flanquearlo.
Qu ocurri despus?
Pens que haba pisado una seta venenosa. Era algo rojo, le di una patada y vi que
no era duro.
Qu era?
Un zapato. Me di cuenta cuando le di la patada.
Qu hizo?
Esper hasta que Rune se acerc. Supe que algo iba mal.
Qu quiere decir?
A veces sientes cosas. Esta vez todo fue preocupante. Los helicpteros, el polica y el
perro. Y luego un zapato.
Explqueme exactamente lo que hizo.
Cog el zapato y se lo mostr a Rune. Quera que lo viera.
Y luego?
Luego la nia estaba tendida all.
Dnde?
En el suelo, debajo del rbol. Pude ver que estaba muy deteriorada.
Deteriorada?
Que su cuerpo no estaba entero. Lo vi al igual que Rune. La haban destrozado.
Dice usted que la nia estaba tendida en el suelo, La toc?
Por qu? Estaba muerta.
Tengo que preguntarle estas cosas.

No aguanto ms.
Slo unas cuantas preguntas ms.
No puedo.
Vio a alguien?
A la nia. Estaba tendida en el suelo, pareca mirarme. Estaba destrozada.
Me refiero a otra persona que no fuera ni Rune ni usted.
No. Slo vimos al polica y su perro.
A nadie ms?
No puedo seguir. Rune, diles que no puedo.
El patlogo busc una tercera hoja de papel en su carpeta de plstico, pero no la
encontr. Se apart de la camilla para buscarla en una estantera.
Aqu dijo. Tengo algo para vosotros que relaciona este caso con el del
pasado.
El mdico coloc la sbana y Sven pudo mirar de nuevo.
Hemos observado que las plantas de sus pies estaban perfectamente limpias. El
resto del cuerpo estaba rasgado, sucio y sangriento. Hemos investigado y
encontramos restos de
Saliva? Estoy en lo cierto?
Errfors asinti con la cabeza.
Efectivamente. Saliva, como la ltima vez, Ewert mir el rostro de la pequea.
Su rostro haba desaparecido. Su cuerpo segua ah, pero ella no.
sa es la idea que tiene Lund de los juegos preliminares. Lamer los pies y los
zapatos de la nia.
Esta vez no.
Pero acabas de decir
Que no es un juego preliminar. Lami la planta de los pies de la nia una vez
muerta.
No la haba visto desde haca meses. Hablaban prcticamente a diario, pero siempre
por telfono y acerca de Marie; cosas como a qu hora se haba levantado por la
maana, qu haba desayunado, y qu palabras nuevas haba aprendido. Haba
jugado a algo distinto, haba jugado, redo, vivido? Cada momento de su crecimiento
era algo robado al progenitor ausente, aunque luego lo compensaban hablando todo el
tiempo sobre ella. Mario, y slo Marie, una a sus padres sin las acusaciones ni la
amargura de su separacin.
l conoca el rostro hermoso de Agnes, y tambin saba qu aspecto adoptaba
cuando lloraba. Se hinchaba hasta que sus rasgos se difuminaban. Acerc una mano a
su mejilla; ella sonri, y se agarr a l con ms fuerza.
Un polica cruz la puerta para dejarlos entrar. Era uno de los jefes que haba
venido a La Paloma, un hombre mayor que cojeaba.
Cmo estn? Soy el jefe de inspectores Ewert Grens. Nos conocimos ayer.
Hola. Fredrik Steffansson. Lo he reconocido. Ella es Agnes Steffansson, la
madre de Marie.
Bajaron rpidamente las escaleras y luego atravesaron un pasillo corto parecido al
de un hospital. El otro polica, el que haba dirigido los interrogatorios, estaba
esperando frente a una puerta, y detrs de l haba un mdico vestido con bata blanca
que pareca cansado.
Buenas tardes. Ayer no pudimos presentarnos. Soy el inspector Sven
Sundkvist. Y l es el doctor Ludvig Errfors, del servicio forense. Es el responsable de
la autopsia de Marie.
La autopsia de Marie.
La frase son como una horrible obscenidad. Era drstica y odiosa.
Las ltimas veinticuatro horas se haban apoderado de sus entraas, unas horas llenas
de esperanza que acabaron convirtindose en un infierno. Ayer, poco despus de
medioda, Fredrik se haba despedido del ser humano por el que l y su ex mujer
vivan y respiraban. Ahora, en esa estril sala de autopsias, deban observar el cuerpo
mutilado y admitir que era ella. La pareja permaneci junta todo el tiempo. A veces
las personas se aferran unas a otras hasta que se separan.
Haba llegado el final del verano. El aire viciado resultaba incmodo de respirar, pero
Sven no se percat de ello porque estaba llorando.
Haba decidido esperar; pronto acabara todo, muy pronto podra volver a la vida
y respirar despus de que las dos personas que tena frente a l aferradas una a la otra
abandonaran la camilla de la sala de autopsias y admitieran que reconocan el rostro
de la vctima. El padre haba besado la mejilla de la pequea, y la madre se inclin
sobre el cuerpo de la nia antes de estallar; apoy la cabeza sobre la sbana, y los dos
empezaron a llorar y a gritar como jams haba visto en su vida. Esas dos personas
haban muerto delante de l. Intent fijar la mirada en otra parte. Tena que salir de
all, abandonar la camilla y ese horrible lugar para salir y respirar aire que no
estuviera cargado de muerte.
La pareja volvi a unirse cuando abandonaron la sala. l empez a correr por el
pasillo, por la escalera, y por la puerta, llorando sin cesar. Ewert tambin se march.
Al pasar por delante de Sven, le dio una palmadita en el hombro.
Estar en el coche. Tmate el tiempo que necesites.
Cunto tiempo haba pasado? Diez minutos? Veinte? No tena la menor idea.
Haba llorado hasta que se qued vaco, hasta que no le salieron ms lgrimas. Llor
por la pareja y con ella, como si les faltara espacio para su dolor, como si ste debiera
ser compartido.
Cuando subi al coche, Ewert toc suavemente su mejilla.
He estado sentado aqu escuchando esta mierda de radio. En todos los canales
se habla del asunto de Lund y de Marie. Ya tienen lo que buscaban, un asesinato en
pleno verano, y a partir de ahora no pararn de repetirlo a la mnima ocasin.
Sven apoy una mano en el volante. Luego esboz unos gestos.
Te apetece conducir?
No.
Slo por un rato. No tengo ganas.
Esperar hasta que ests listo para encender el motor. No tenemos prisa.
Sven se recost en su asiento. Pasaron unos minutos. La radio emiti una cancin
pop que sonaba idntica a todas las dems. Sven se dio media vuelta para mirar por la
ventana trasera del vehculo.
Te apetece un trozo de tarta?
Busc la tarta de cumpleaos que estaba en una bolsa, luego cogi el vino y
coloc el banquete improvisado sobre su regazo.
Una tarta princesa. Jonas dijo que era su preferida. Dos rosas de decoracin,
una para m y otra para l. Abri la caja y oli el contenido. Dios mo. El calor la
ha echado a perder. No se puede comer.
Ewert se encogi de hombros al notar el olor a rancio, puso cara de desprecio y
alej la caja de su vista. Luego empez a juguetear con el dial de la radio. Todas las
cadenas decan lo mismo. Una nia asesinada. El asesino sigue suelto. Bernt Lund.
Crcel de Aspss. Bsqueda policial. Dolor. Miedo.
No lo aguanto ms. No soporto que lo repitan una y otra vez. Apaga la radio,
Ewert, por favor.
Sven comprob la etiqueta de una de las botellas, asinti con la cabeza y luego
descorch el vino.
Creo que necesito una copa.
Bebi un sorbo seguido de otros dos.
Ewert, escucha. Ayer cumpl cuarenta aos. Era un momento para celebrar,
pero conduje hasta Strngns para entrevistar a una mujer mayor que encontr el
cadver de una nia debajo de un rbol. Luego, como postre, vengo aqu para ver a la
nia y me dicen que tiene semen en el ano y que le introdujeron un objeto puntiagudo
en la vagina. Veo a los padres, que estn destrozados. Ahora no puedo sacarme de la
cabeza todo esto. No puedo, aunque deseo volver a casa.
Ya es hora de irnos.
Ewert cogi la botella y el tapn. Sven se la entreg y la tap de nuevo.
Sven, no eres el nico. Todos sentimos lo mismo. Frustracin, alienacin. Pero,
de qu nos sirve? Tenemos que pillarlo. Eso es lo que tenemos que hacer. Atraparlo
antes de que vuelva a actuar.
Sven arranc el coche y dio marcha atrs en el aparcamiento. El edificio forense

estaba cerca de Karolinska, el principal hospital de Estocolmo, y todo el mundo haba
aparcado al estilo tpico de la capital, dejando un margen muy estrecho entre un
vehculo y otro.
Lo conozco prosigui Ewert. Lo he interrogado. He ledo sus informes a
fondo. Volver a actuar. La nica pregunta es cundo y dnde. Est fuera de control.
Seguir actuando hasta que lo atrapemos o hasta que se mate a s mismo.
Polla Boba buscaba un rincn a la sombra. No haba ningn rbol en el patio de

ejercicios, ningn muro ni zanja, nada bajo lo que esconderse. Estaba sudando. La
gran superficie de gravilla se haba convertido en una enorme nube de polvo
contenida dentro de la piedra gris del permetro del patio. Haban intentado jugar a
ftbol con cinco hombres en cada equipo y una apuesta de cinco mil coronas, pero
tuvieron que parar porque se estaban quemando los hombros y les costaba respirar.
Los representantes de cada equipo se haban reunido en el crculo central para
negociar. Los dos argumentaban lo mismo: decan que sus chicos estaban preparados
para dar ms guerra, pero era evidente que el otro equipo estaba acabado y que la
apuesta era suya.
Skne era el representante de su equipo. Cuando regres, se sent entre Polla
Boba y Hilding.
Estn acabados. El ruso ni siquiera poda respirar.
Bien.
El lunes jugaremos la segunda parte, y he doblado la apuesta. Esos tipos no
pueden ni darle al baln.
Hilding mir con cierto nerviosismo a Polla Boba mientras se rascaba la herida de
su nariz. Bekir estaba callado, al igual que Dragan.
Polla Boba escupi a la gravilla.
Eso has hecho, doblar la apuesta? Y quin paga si la cagamos?
Joder, to, no la cagaremos. Ni siquiera tienen un delantero decente.
Polla Boba levant la cabeza para fijarse en el otro equipo; todos yacan en el
suelo como si el sol hubiera absorbido todas sus fuerzas.
Skne, eres una mierda. Tienes la cabeza llena de serrn.
No has visto cmo juegan esos chicos? Nosotros slo hemos tenido suerte, eso
es todo. Vale, to, estamos en condiciones de doblar la apuesta. Pero te advierto que si
la cagamos, t pagars por todos. Y si ganamos, repartiremos la cantidad. Eso es
justo. Dos de los grandes por cabeza.
Skne neg con la cabeza y no se sinti aludido por el comentario. Se apart unos
metros, se puso boca abajo y empez a hacer flexiones. Cont en voz alta para que
todos pudieran orlo pronunciar diez, veinte, cincuenta, ciento cincuenta, y doscientos
cincuenta. Su cabeza rapada y su cuello estaban sudorosos, y las gotas caan al suelo.
Empez a gemir y a protestar para soltar toda la frustracin que le causaba el calor
veraniego y los cuatro aos que le quedaban en prisin.
Polla Boba cerr los ojos. Mir fijamente al sol tanto tiempo como pudo aguantar,
dejndose llevar por la luz cegadora. Cuando cerr los prpados slo vio dibujos de
luz rtmica, puntos, colores y franjas. Era un truco que practicaba desde que era nio.
Si cerrabas los ojos desaparecas durante un rato.
Qu noticias tenemos de ese matn?
Hilding se dio cuenta de lo que quera, pero no le hizo caso.
A qu te refieres?
Cmo est? Hoy no lo hemos visto.
Y yo qu coo s?
Pues fjate. Merece la pena observar a tipos como Jochum Lang y Hkan
Axelsson, que son nuevos. Mantenme informado.
Como hiciste t con Jochum?
Cllate.
Soplaba una suave brisa, la primera vez desde haca das. Empez de forma
repentina, azotando sus rostros con suavidad hasta que se olvidaron de pelear por un
rato. Polla Boba se sent para coger fuerzas del aire que ya no era excesivamente
clido. Al volverse hacia la pared vio a un hombre que corra por el circuito de
carreras del patio. Uno de los dos tipos nuevos era pelirrojo y tena barba; se era el
que haba llegado por la maana. Los ojos de Polla Boba lo siguieron, paso a paso,
mientras l sacaba una colilla de porro de su bolsillo, una de las muchas que tena.
Empez a ponerse nervioso y a agitar los brazos, aunque sus ojos permanecan fijos
en el desconocido.
Mira, ah est. Axelsson. Dice que est aqu por robo, pero ese tipo nos est
tomando el pelo. Puedo oler a esos pervertidos.
El aire fro alert a Hilding. Se sent para observar el lento caminar de Axelsson.
Ya he odo a esos tos antes, queran meterse con ese cabrn. Este lugar est
lleno de los como l. Todas las celdas albergan a bestias como sa. Eso es lo que es,
porque no encontraron otro lugar para l.
Polla Boba dio una patada a la gravilla del suelo y alz una nube alta de polvo
que contrastaba con el cielo azul. Luego tir una colilla, que brill durante un rato
entre la blancura antes de apagarse.
Skne.
Qu?
Tienes una misin.
Qu coo de misin?
Dentro de seis horas tendrs un permiso, no?
S.
Sin supervisin?
Correcto.
Ya sabes lo que tienes que hacer. Comprueba la sentencia de Axelsson.

No puedo, tengo algunos asuntos de los que ocuparme. Tengo una ta y slo
dispongo de seis horas.
Polla Boba se ech a rer.
Olvdate de ella. Los idiotas que doblan una apuesta despus de una primera
ronda no deberan alardear.
Seal primero a Skne, luego a Hilding, y despus se volvi hacia Skne.
Eh, t, consigue el nmero de identidad de Axelsson y dselo a Skne. l lo
coger con sus manos temblorosas y sucias y emplear su permiso para ir a ver a los
chicos del registro de Estocolmo y pedirles que le entreguen la sentencia de la bestia.
Luego ya veremos. S, ya veremos.
Hilding se rasc la herida hasta que sangr. Luego carraspe durante un buen
rato. Polla Boba lo interrumpi antes de que su lacayo hablara.
Ni siquiera pienses en discutir. Hazlo.
Lennart Oscarsson estaba de pie junto a la ventana de su despacho. Daba al patio de

ejercicios y al campo de ftbol. Observ a esos hombres adultos, a esos delincuentes
que amenazaban y mataban a otros hombres, tratando de coger aire. Luego vio a
Polla Boba y a su harn, y se dio cuenta de que estaban sealando a Axelsson, quien
caminaba por la pista de atletismo. De pronto, se sinti inquieto. Haba advertido a
Bertolsson que colocar a alguien con una condena por pornografa infantil entre los
presos normales acabara en un ro de sangre. Ya lo haba visto antes, y slo algo
poco comn en esta extraa realidad podra cambiar el desenlace.
Se estaba muriendo. Otra pequea muerte por cada instante que pasaba.
Sus dos vidas no significaban que vivira ms, sino que vivira menos. De algn
modo, sus mundos separados se anulaban uno al otro, se consuman mutuamente, y
dos personas abrazadas como autnticos amantes no le haca sentir ms pleno, sino
como un perdedor.
Ahora Nils estaba sentado frente a l. Se haban estado dando la mano y
acordaron que se necesitaban uno al otro. Luego Nils lanz su ultimtum.
Lennart entendi por qu. No era que no entendiera cmo vivir solo, sino que ser
el segundo de la lista de una persona, alguien que en realidad no exista para quienes
le conocan, le haban llevado a eso, como ahora, cuando se miraban uno al otro de
forma agresiva o divisoria.
Se volvi hacia la ventana y observ la hilera de casas que se extenda ms all
del muro. l viva en una de ellas. Su vida entera estaba en una de esas casas, al igual
que su esposa, a quien siempre am.
El hombre que estaba junto a l le ofreca una nueva vida. Y l saba que poda
envejecer con Nils.
No tena fuerzas para mantener la mentira. Lo saba. Maana sera el da en que
dejara de mentir.
La putilla empez a chillar cuando le quit sus zapatos rojos. Luego la arroj al suelo.
Las putillas siempre gritan, era parte del juego, pero en esa zona haba gente
paseando y corriendo. A ella no le gust que le besara los zapatitos rojos de piel y las
hebillas metlicas porque empez a gritar muy alto, ms alto que las otras nias,
aunque, en cierto modo, sus gritos eran encantadores. Despus quiso besarle los pies,
quiz fuera un poco ms violento de lo necesario, pero las putillas son difciles de
controlar. Si te portas bien con ellas, quieren ms polla. sta era como todas.
Tena unos pies hermosos. Una piel blanca y dedos muy pequeos. Casi haba
olvidado cmo era estar con putillas. En los ltimos cuatro aos slo haba podido
masturbarse, pero ahora no era necesario.
Al cabo de un rato siempre se portaban mal. Cuando obtenan lo que queran, se
quedaban en silencio.
A sta la haba escondido bien detrs de un rbol con ramas enormes que llegaban
al suelo. Haba sido una chica muy obscena y algo sucia, pero despus le lami los
pies hasta que estuvieron limpios. Saban a tierra.
Permaneci sentado durante tres horas. Era un buen asiento porque no estaba
demasiado cerca y al mismo tiempo poda ver a todos los que entraban y salan.
Pareca un parvulario decente, y los nios parecan estar contentos.
Haba unos guardias cuidando de los pequeos, de modo que tendra que
sortearlos. Siempre iban en parejas y aparcaban en los parvularios cada vez que
actuaba en Strngns. Pero ahora estaba en Enkping, a treinta kilmetros de la
carretera.
Pequeas putillas.
Ya haba visto a muchas de ellas.
Muchas eran rubias. A l le encantaban las rubias porque su piel era blanca y
suave y se les marcaban las venas cuando l apretaba e introduca sus dedos.
Era una iglesia muy hermosa: blanca, elegante e imponente. Dominaba la pequea
ciudad con tal podero que a veces Fredrik se preguntaba si era adecuada para la
congregacin, o si era un modelo estndar de esos das en los que se impona el
cristianismo por ley y los seres humanos iban con la cabeza bien alta.
A l le encantaba, a pesar de que haba abandonado la Iglesia sueca haca mucho
tiempo, porque nada que no pudiera ver con sus propios ojos tena sentido para l, y
una de las cosas que nunca poda ver era la posible vida despus de la muerte. Slo
esta iglesia y este cementerio eran importantes para l. Reflejaban su vida y su
infancia. Cada verano, Fredrik haba paseado con su abuelo, el rector de la iglesia,
admirando todo lo que haba hecho: las tumbas que haba cavado, el csped cortado,
o la organizacin de los nmeros dorados de la pizarra para indicar a los feligreses los
himnos que deban cantar. A l le gustaba ayudar. El abuelo le haba dejado apretar el
botn que activaba las campanas y, despus de la misa, recoga las biblias con una
carretilla de ruedas oxidadas. Las velas blancas y esbeltas del altar que se levantaban
sobre los candelabros de latn tenan algo especial, y las observaba detenidamente
para cerciorarse de que estuvieran alineadas.
Tal vez sus recuerdos no fueran ms que nostalgia, aunque eso no importaba. Lo
ms importante es que se haba sentido feliz en ese lugar, tan feliz que su abuelo
haba sustituido a George Best en su lista de dolos. An senta aprecio por ese
hombre, que ahora era un anciano de pelo plateado de noventa y cuatro aos que
andaba pesadamente con sus piernas doloridas y beba caf solo a todas horas. A
veces Fredrik pensaba que esa parte de su pasado era su nico futuro.
Se fij en Agnes. Luca una prenda de color claro, tal como haban acordado.
Pareca agotada. Aunque tena ms de cuarenta aos, pareca una joven de poco ms
de veinte. Ahora, despus de tres das de sufrimiento, se la vea algo mayor. Le
entraron ganas de abrazarla. Se necesitaban uno al otro un poco ms. Moriran juntos
porque, sin Marie, no les quedaba nada ms que compartir.
Fue un funeral muy discreto y privado. Slo asistieron Fredrik, Agnes y Micaela.
Nadie ms, excepto los dos oficiales a cargo de la investigacin, quienes pidieron
estar presentes por razones prcticas. Despus de algn que otro titubeo, dijeron que
s, que podan asistir y hacer lo que quisieran siempre que se mantuvieran en segundo
plano.
Fredrik camin solo por el csped que separaba las tumbas. Algunas haban sido
visitadas y tenan motivos florales; las piedras cubiertas de musgo y lquenes tapaban
las inscripciones de las lpidas. De nio sola pasear por esa zona, fijndose en los
nombres y las fechas de los fallecidos, calculando las edades en las que murieron y
preguntndose por qu algunos vivan tanto tiempo y otros tan poco. Algunos eran
bebs que ni siquiera haban aprendido hablar, y otros haban podido elegir qu vida
llevar.
En breve su hija sera enterrada en ese cementerio. Slo tena cinco aos de edad.
Fredrik?
Una mujer se acerc hasta su lado y le toc delicadamente el hombro. l se dio
media vuelta.
No te he odo.
Ella esboz una sonrisa.
Cmo ests? Olvdalo, jams lo entender Pero quiero que sepas que he
pensado en ti continuamente.
Ella era una buena persona. Haca mucho tiempo que la conoca. Su abuelo senta
aprecio por ella, a pesar de sus reservas sobre el sacerdocio femenino. Para entonces
l ya era un hombre mayor, pero siempre la apoy e hizo todo lo que estuvo en sus
manos para ayudarla a prosperar en un mundo de hombres. Despus, Fredrik se dio
cuenta de que por aquel entonces ella era muy joven, aunque siempre la haba
considerado una persona madura. Ahora que ya seran adultos para siempre, tena la
sensacin de que eran contemporneos.
Rebecca anunci. Me alegro de que seas t.
He estado en este trabajo durante treinta aos. Y es el peor da de mi vida,
joder.
Fredrik se sorprendi. Su palabrota lo cogi por sorpresa, porque pareci
sucumbir a las lpidas y a su fe. Siempre la haba considerado una persona muy
segura de s misma, pero, ahora, su rostro ya no era tranquilo y dcil. Pareca
amargado y fracturado.
Fredrik mir fijamente el atad. Era de madera y estaba adornado con flores. Agnes y
l se dieron la mano y permanecieron todo el tiempo en el banco de la primera fila.
Cada movimiento resonaba en la iglesia vaca.
En ese atad haba una nia. Su hija. An no se haba acostumbrado a la idea,
porque haca muy poco que los dos estaban riendo, hablando y abrazndose. Agnes
empez a llorar y l la asi ms fuerte por el brazo. A l parecieron agotrsele las
lgrimas. El dolor se apoder de l, y le rob todo lo que tena. Lo nico que quedaba
era una herida enorme en su interior.
Mi hija ya no existe.
Ya no existe.
Ya no existe.
Tal vez debi de cantar algo siguiendo la msica del rgano.
Abandonaron juntos el templo. Rebecca haba arrojado un puado de tierra sobre
el atad y pronunci palabras antiguas. Despus se abrazaron, pero no pudieron
pensar en nada reconfortante que decirse. Ella albergaba sentimientos encontrados,
dolor, ira y vulnerabilidad, y se apart de l bruscamente antes de marcharse.
Se quedaron un rato en silencio en el soleado camino de gravilla. Una vez ms, el
pasado se apoder de l; era como los largos veranos que haba pasado all con el
abuelo.
Ahora Marie era un agujero en el suelo, como todos los dems.
Mi ms sincero psame.
Los dos policas los haban seguido. Los dos vestan trajes negros; quiz era lo
que marcaba la etiqueta policial, o quiz se debiera a su propio sentido del decoro.
No tengo hijos, pero he perdido a seres queridos. Al menos, puedo tratar de
entender por lo que estn pasando.
El polica cojo y algo mayor, Grens, haba hablado de forma un poco ruda, pero
Fredrik se dio cuenta de que se haba esforzado en ser sincero.
Gracias.
Se dieron la mano y Sundkvist susurr unas palabras inaudibles a Agnes.
Ignoro si esto los ayudar dijo Grens. Aun as, me gustara que supieran
que pronto lo meteremos entre rejas. Un gran dispositivo policial le est pisando los
talones.
Fredrik se encogi de hombros.
Es cierto. No s si eso nos importa, porque no servir para recuperar a nuestra
hija.
Lo entiendo, y estoy seguro de que yo me sentira igual.
Pero nuestro trabajo es encontrar a ese hombre, llevarlo ante la justicia y
castigarlo para que jams vuelva a cometer esos crmenes.
Fredrik acababa de coger la mano de Agnes, y luego se dieron media vuelta para
disponerse a marchar. Quera estar solo con ella, compartir su dolor con ella. Pero
esas palabras le obligaron a mirar de nuevo a los policas.
A qu se refiere?
Desde el martes tenemos vigilados todos los parvularios.
se es el tipo de lugar donde esperan encontrarlo?
S.
Fredrik solt la mano de Agnes y mir su rostro. Pareci adoptar una actitud
pasiva. Tendra que esperar un poco ms.
Cuntas escuelas?
Las de toda la ciudad y sus alrededores. Es una zona muy amplia.
Y vigilan esos sitios porque creen que volver a intentarlo?
Estamos bastante seguros de ello.
Cmo lo saben?
Por su historial y su perfil psicolgico. Todos los especialistas del pas lo han
examinado. Probablemente sea el preso ms estudiado de toda la nacin. Y el
mensaje siempre es el mismo. Volver a intentarlo. Su otra opcin es que se suicide.
Cree usted que eso es cierto?
Bueno tomemos el hecho de que l dej que usted lo viera antes de que
ocurriera la tragedia. Eso significa que ha soltado sus mecanismos de seguridad y no
le queda nada ms por destruir, excepto el odio que siente hacia s mismo.
Volvi a coger a Agnes de la mano.
El cementerio pareca enorme. Se qued solo. Marie tambin estaba sola.
Seguiran con sus vidas, l probablemente con Micaela, y Agnes con otro hombre.
Pero siempre estaran solos.
Primero llev a Micaela a casa, y la abraz durante un buen rato. Luego Agnes fue a
buscar algo para cenar ellos dos solos.

Encontraron un lugar tranquilo en el que sentarse. Era un patio abandonado.
Soplaba una suave brisa que ayudaba a apaciguar el calor. Despus acompa a
Agnes hasta la estacin, pero cuando compr el billete l se ofreci a llevarla en
coche hasta Estocolmo y ella acept. As no se despediran en ese lugar, y podran
estar juntos una hora ms. Necesitaban ese espacio, aunque slo fuera para recorrer
cien kilmetros de carreteras transitadas. Al menos les dara tiempo para entender y
aceptar que, despus de haber perdido a su hija, tambin haban perdido su relacin, y
que ahora eran dos personas adultas sin nada en comn.
Hablaron muy poco, ya que no haba nada que decir. Ella no quera volver
directamente a su piso, sino que la dej delante de una tienda para caminar un rato.
Luego se abrazaron, ella lo bes en la mejilla tiernamente, y l se qued mirndola
hasta que hubo desaparecido al torcer una esquina.
Despus condujo sin rumbo por el centro de Estocolmo, que estaba bastante vaca
salvo por los turistas con sus mapas en la mano. Se detuvo dos veces, una para comer
un helado sentado en un banco, y otra para comprar agua mineral en una cafetera
solitaria. Despus pase en pleno atardecer mientras la ciudad se preparaba para
llevar a cabo su rutina vespertina. La noche nunca era del todo oscura, sino una noche
de verano nrdica, y en cualquier caso las luces artificiales de la ciudad agitaban la
penumbra. Al final aparc en una acera de la isla de Djurgrden y se qued dormido
en el asiento del conductor, apoyando la cabeza contra la ventana lateral.
Tena la ropa pegada al cuerpo, y el traje completamente arrugado. Se haba

despertado temprano, sucio y dolorido despus de dormir cinco horas. En el exterior,
los patos de ojos claros gritaban entre los chillidos de los adolescentes borrachos que
volvan a casa despus de una juerga.
Arranc el coche y condujo hasta la cadena de televisin.
Haca tres aos que no vea a Vincent Carlsson. Acababa de dejar el periodismo
escrito para incorporarse a la redaccin general de los programas Rapport y Aktuelt
cuando Fredrik fue a visitarlo. El despacho de Vincent estaba situado al fondo de la
sala de redaccin, donde pasaba la mayor parte de su tiempo distribuyendo mensajes
de correo electrnico y blocs de noticias a un grupo muy activo de reporteros. Segn
l, su trabajo consista en forjar eventos y hacer una sopa de noticias a partir de esas
piezas sueltas. Se haba convertido en una unidad muy funcional de la enorme fbrica
de noticias, y adems tena esposa e hijos. La rutina le sentaba estupendamente.
Despus de que un portero muy antiptico hiciera esperar a Fredrik en una sala
durante diez minutos, Vincent baj a recibirlo. A travs de un panel de cristal del
pasillo Fredrik pudo ver que su antiguo amigo no haba cambiado; era alto, moreno y
amable, tena el tipo de carisma que atraa a las mujeres. Haban estudiado
periodismo juntos, y a menudo salan de copas por las noches. Casi siempre conoca a
una chica con la que se encaprichaba, y sola salirse con la suya. Se acercaba a ella, le
sonrea, le tocaba el brazo y los hombros, y luego salan juntos del local. l era as.
Era fcil encariarse de l e imposible mandarlo a la mierda, aunque se lo mereciera.
Vincent indic al portero que abriera la puerta.
Fredrik, qu ests haciendo aqu? Sabes qu hora es?
Las cinco.
En realidad, las cinco y cuarto.
Recorrieron un pasillo largo que pareca interminable. Las paredes eran de linleo
azul y blanco como la tiza.
Pens en contactar contigo dijo Vincent, no en calidad de periodista, desde
luego. Pero tena miedo de molestarte. No saba qu decir sin sonar pedante.
Ayer enterramos a Marie.
Fredrik se dio cuenta de que no se lo estaba poniendo fcil a su viejo amigo, pero
no saba cmo reaccionar ante algo que jams podra entender.
Mira, no tengo nada que decir. S que has pensado en ello y te lo agradezco.
Pero, francamente, estoy aqu por otra cosa.
El pasillo interminable se convirti en otro pasillo.
Qu necesitas? Ya sabes que siempre me alegro de verte, sea cual sea la razn,
aunque ahora tienes muy mal aspecto. Por qu vienes ahora, la madrugada siguiente
del funeral de Marie?
Los dos periodistas subieron unas escaleras y atravesaron la enorme sala de
redaccin.
Necesito que me ayudes con algo. S que puedes hacerlo, y es lo nico que
quiero.
Vincent lo condujo hasta una sala que tena un escritorio en tres de sus esquinas.
La sala de redaccin no es un buen sitio para hablar. Adems, la odiars.
Estuvimos informando acerca de Lund, de Marie y de la polica durante todo el da.
Les encantar hablar contigo. Es mejor que nadie se entere antes de las ocho.
Vincent se alej un momento para ir a buscar dos tazas de caf.
Aqu tienes. Bebe esto, creo que lo necesitas.
Bebieron el caf en silencio. Pasaron unos minutos en los que ambos evitaron
mirarse a los ojos.
Escucha, tenemos mucho tiempo. He pedido a la otra editora que se ocupe de
parte de mi trabajo. Es estupenda, mucho mejor que yo. Todos los televidentes se
darn cuenta de que se produce una mejora en la programacin.
Fredrik extendi el brazo para sacar un cigarrillo de un paquete que haba encima
de otro escritorio.
Te importa si fumo?
Crea que lo habas dejado hace aos.
Acabo de empezar. Sac un cigarrillo sin filtro de una marca extranjera que
no conoca.
Por un momento se quedaron sentados entre el humo del tabaco.

Vincent, te acuerdas de la ltima vez que me ayudaste?
Claro que s. Estabas preocupado por Agnes.
Pens que se estaba tirando a ese economista de mierda. Estaba equivocado.
Pero gracias a ti me di cuenta de lo tonto que era.
Y entonces? Vincent, que estaba un poco molesto, movi la mano para
ahuyentar la nube de humo y Fredrik apag el cigarrillo en la taza de caf.
Ms de lo mismo, por favor.
Ms de qu?
Datos personales. Todo lo que puedas encontrar.
A quin se supone que debo investigar?
Fredrik sac una nota del bolsillo interior de su americana.
Al 640517-0350.
Ah, s? Y quin es?
Es el nmero de identidad de Bernt Lund.
Despus discutieron. Levantaron el tono de voz y se intercambiaron reproches, pero

era una confrontacin en la que gan la compasin. Ahora se estaban acercando a un
acuerdo.
No es que est infringiendo la ley, tcnicamente no es as. Pero estoy
infringiendo las reglas de nuestra amistad.
Yo no lo creo.
Cmo puedes decir eso? Si te ayudo a encontrar los datos personales del
hombre que mat a tu hija, estoy haciendo algo que no debera.
Slo necesito esto.
Ests pisando terreno muy peligroso.
Deja de discutir, por el amor de Dios. Slo aydame.
Vincent se qued callado unos instantes para reflexionar sobre lo que deba hacer.
Luego volvi a sentarse y encendi el ordenador que tena ms cerca.
Y ahora qu?
Qu?
Qu informacin quieres?
Lo quiero todo. Todo lo que puedas encontrar.
Varios mensajes de correo electrnico permanecan sin abrir en la ventana del
ordenador, por encima de la agenda del da. Vincent abri el navegador donde
apareci un cuadro de dilogo, luego tecle un nombre y una contrasea, y entr en la
base de datos. Tena un listado de vnculos con otras bases de datos. Registro
mercantil, registro de la Cmara de Comercio, el servicio de informacin de negocios
de Suecia, el registro de matrculas, el registro de direcciones, y el registro de la
propiedad intelectual.
Repteme el nmero.
640517-0350.
La pantalla parpade. Haba encontrado algo.
Vamos all. Quieres saber dnde ha vivido?
El sol matinal haba alcanzado el cristal biselado de la oficina. El aire empez a
calentarse.
Te importa si abro la ventana? Me cuesta respirar.
Adelante.
Fredrik se levant y abri dos ventanas de par en par. No se haba dado cuenta de
que el traje de color claro lo haba hecho sudar. Respir hondo varias veces. Vincent
levant el brazo.
Bernt Asmodeus Lund. La ltima entrada es una carta dirigida a l a una
direccin.
Y?
A la atencin de Hkan Axelsson, calle Skeppar 12. Algn lugar de stermalm.
Pero es de hace unos aos; al parecer, Lund ha permanecido entre rejas desde
entonces. Por lo dems, nada. La calle Skeppar es la ltima direccin.
Fredrik se coloc detrs de Vincent. Todava le dola la espalda por haber
dormido en el coche. El aire fresco le sent bien.
Hay otras direcciones anteriores?
Otras dos. La primera es la de la calle Kung, 3, en Enkping, y la anterior a esa
es la de Nelson Lane, en Pite.
Eso es todo?
Todo queda registrado en esta base. Si quieres direcciones ms antiguas, debes
contactar con la delegacin de Hacienda en Pite.
Por ahora ya est bien. Pero debe de haber ms datos. Quiero datos.
Fredrik se qued detrs de Vincent durante casi una hora, tomando notas en unas
hojas muy finas. Haba encontrado un cuaderno junto al paquete de cigarrillos.
Bernt Lund estaba registrado como propietario de una vivienda en Vetlanda, un
bloque de pisos de una zona cara situado a las afueras de la pequea ciudad.
Los datos de la transaccin incluan una larga lista de facturas sin pagar. Su
cuenta con el Ministerio de Hacienda estaba en nmeros rojos y no haba pagado los
impuestos en educacin. Se hicieron varios intentos por recuperar el dinero, pero
haban sido en vano. Le haban retirado el permiso de conducir. Era el socio
comandatario de dos sociedades annimas que se dedicaban a los fondos de
inversin. Tambin haba ocupado cuatro cargos en comits de asociaciones
deportivas.
En general, Lund resultaba difcil de seguir, pues se haba movido mucho debido
a sus problemas financieros. De vez en cuando haba intentado establecer relaciones
con otras personas. Mientras Fredrik tomaba apuntes, trataba de entender qu
informacin necesitara para comprender una realidad que por el momento le
resultaba inalcanzable.
Vincent se dio media vuelta y mir a su viejo amigo.
Ojal te ahorraras todo esto.
Fredrik no contest, aunque apret la mandbula y mir hacia atrs.
De acuerdo, puedes estar molesto. Pero eso no cambia lo que pienso.
Vincent se levant, cogi las dos tazas de caf y se dirigi a la mquina situada en
el pasillo. Fredrik observ cmo desapareca por unos instantes. Luego levant el
auricular de uno de los dos telfonos y marc el nmero de ella.
Hola, soy yo.
La haba despertado.
Fredrik?
S.
Ahora no puedo. He tomado un somnfero, y estoy un poco aturdida.
Slo quiero hacerte una pregunta. Cuando sacamos las cosas del piso de tu
padre haba dos bolsas llenas de cosas. Sabes adnde fueron a parar?
De qu va esto?
Slo quiero saberlo.
No las tengo. Dej las bolsas en el tico de Strngns.
Vincent volvi con dos tazas de caf llenas. Fredrik colg el telfono.
Agnes. No ha sido fcil.
Cmo est?
Fatal.
Vincent asinti con la cabeza y le entreg una taza de caf a su amigo. Luego
sorbi el lquido.
Acabemos con esto. Aqu hay mucho trabajo. Ha cado un avin cerca de
Mosc.
Empez a buscar en el registro comercial, especialmente en los listados de
pequeas y medianas empresas. Una vez ms, el nmero identificador fue la clave
mgica para entrar en la vida de ese desconocido.
Taxis B. Lund.
Qu? Fredrik lo haba odo, pero quiso preguntar de todos modos.
Se trata de una empresa de taxis registrada como Taxis B. Lund. No la han
dado de baja.
Fredrik se acerc para leer l mismo la informacin.
Fjale. Se cre en 1994.
Fredrik se ech a rer por un breve instante.
Y ahora qu?
Nada.
Te ests riendo por nada, verdad? Recuerdas quin soy?
No recuerdo nada de nada. Fredrik volvi a rerse.
Venga ya. Te presentas aqu veinticuatro horas despus del entierro de tu hija,
vestido con el traje de luto, y te pones a rer por nada. Perdona por preguntar. Y ahora
cllate.
Clmate.
Que me calme? Eso tiene gracia. Fantstico. Ahora qu quieres, datos
comerciales?
Con esto ya basta.
Garantas subsidiarias?
Nada ms. Est bien.
Estaba lloviendo.
Los tres ltimos das haban sido muy secos, pero ahora, de repente, sinti que le
resbalaban unas gotas por la frente. Se refugi en su coche y activ el
limpiaparabrisas, pero al cabo de un rato par de llover. Salir de la ciudad era fcil los
domingos por la maana, de modo que lleg rpidamente al puente de Liljeholm y
sigui hasta Strngns.
Coloc sus apuntes en el salpicadero y de vez en cuando les echaba un vistazo.
Un bloque de pisos provinciano. Una direccin del norte, luego Enkping, que estaba
cerca de Strngns, y despus el centro de Estocolmo. Todo pareca irrelevante. Pero
Taxis B. Lund era otra cosa, una empresa que haba durado varios aos.
El permetro gris de Estocolmo lo invit a escuchar msica, y empez a rebuscar
en la guantera situada debajo del asiento del conductor. Le apeteca escuchar Proud
Mary, de la Creedence. Empez a cantar en voz alta y se olvid de que su dolor se
negaba a unirse a la fiesta.
Cuando lleg a Strngns llova a cntaros. El agua tapaba la fina membrana que lo
aislaba de todos los edificios, las personas, y de cualquier otra forma de vida. Todo el
mundo pareca libre y feliz. Pese al chubasco no haba visto a nadie con paraguas ni
resguardndose bajo techo. Despus de aparcar el coche, observ al hombre que
estaba delante de l y a la mujer que caminaba ms all, vio cmo aminoraban el paso
y dejaban que sus ropas se empaparan mientras esbozaban una sonrisa. Su traje
hmedo pareci desprenderse de su cuerpo, y empez a andar despacio y a respirar el
aire hmedo y rico en oxgeno. Se dirigi lentamente hacia su casa, deseando que la
lluvia se llevara aquellas tres semanas de calor y polvo.
Cuando abri la puerta delantera, ella estaba esperndolo en el vestbulo con un
par de mscaras, una con la sonrisa del Lobo Feroz, y la otra con la nariz de un
cerdito. Ella exclamaba: Pap! Ven a jugar, rpido, por favor. Era tan impaciente
como cualquier nia de cinco aos de edad.
Se dirigi a la nevera, cogi un zumo de naranja y se sent en una silla de la
cocina. Despus de beber tres vasos, prest atencin al silencio de la casa. Pareca
exigir algo de l.
Movi la silla para acercarse al telfono. Micaela volvera pronto, tena que
acabar con eso. Slo tena que hacer dos llamadas.
Primero busc el nmero en las pginas amarillas; reconoci el enorme logo de la
empresa por las llamadas que haba hecho con anterioridad. Una mujer contest al
telfono.
Taxis Enkping.
Hola. Me llamo Sven Sundkvist. Podra ponerme con el departamento de
recursos humanos?
Un momento, por favor.
Fredrik esper. Una mujer se present con el nombre de Liv Steen.
Buenas tardes. Me llamo Sven Sundkvist, y soy inspector de la polica
metropolitana de la ciudad de Estocolmo, de la divisin de crmenes violentos.
Qu puedo hacer por usted?
Estoy buscando informacin sobre una de las empresas subcontratadas que
emplean a veces. El propietario es Bernt Lund, con cdigo de identidad 640517-0350.
Su empresa se llama Taxis B. Lund.
Sigo sin entender lo que busca.
Necesito informacin lo antes posible. Concretamente, qu rutas contrataron?
Mire, eso fue hace mucho tiempo.
Correcto. Podra comprobar si esas rutas pasaban por alguna escuela primaria
o parvulario?
Ver. Mire, por lo general no proporcionamos esta informacin por telfono.
Fredrik dud. Esa mujer estaba haciendo lo correcto. l no estaba acostumbrado a
mentir y no le gustaba. Era complicado saber dnde estaban los lmites y cundo se
haban sobrepasado.
Seora Steen, se trata de un caso de asesinato.
Y eso es relevante?
Ha salido hace poco en los medios de comunicacin. Se trata de un crimen
sexual, y la vctima fue una nia.
Result muy difcil de decir. No aguantaba ms. La mujer dud.
Inspector Sundkvist, no es as?
S.
Podra llamarlo dentro de un rato?
Por supuesto, si as lo prefiere.
Se cerni un largo silencio.
No quiero causar ningn problema, de modo que me ocupar de esto ahora
mismo.
Gracias.
l oy cmo la mujer rebuscaba en sus archivos, oy el sonido metlico de las
anillas de las carpetas. Su traje mojado volvi a pegarse a su cuerpo y empez a
sudar.
Lamento la espera. Aqu est. Ocho rutas hacia parvularios, cuatro en
Strngns y cuatro en Enkping.
Podra darme las direcciones?
La mujer pas varias pginas, y luego le ley las direcciones en voz alta.
Fredrik reconoci los cuatro centros educativos de Strngns. Uno de ellos era La
Paloma. Lund lo conoca bien porque haba conducido por la zona durante casi un
ao. Despus de escapar haba vuelto a un lugar en que conoca los horarios de los
nios y las entradas al edificio.
Fredrik le dio las gracias a Liv Steen por su ayuda. Ahora deba ocuparse de la
segunda llamada.
Agnes, soy yo otra vez.
No estoy mejor.
Lo s. No te preocupes. Slo quiero saber una cosa. Sabes dnde est la llave
del tico?
No hay llave porque no hay cerrojo. Nunca me molest en ponerlo. Eran las
cosas de pap y yo no tena nada que ver con ellas.
Vale. Gracias.
l quera acabar la conversacin en ese momento, ahora ya tena la informacin
que buscaba.
Por qu lo preguntas?
Tu padre tena algunas cosas de Marie. Manualidades de la escuela que le haba
regalado al abuelo. Quiero tenerlas.
Por qu?
Porque s. Tenemos que discutir por todo?
Fredrik tena sed y bebi otro zumo. Luego escribi una nota de unas cuantas
lneas para explicar que se ausentara durante algn tiempo y que volvera a casa lo
antes posible. La peg en la nevera con un imn en forma de mariquita.
Todava llova, aunque con menos intensidad.
Cruz la calle para dirigirse al bloque de pisos que haba enfrente y cogi el
ascensor hasta el tico.
Se levant del asiento.

Era muy duro porque estaba elaborado con lminas de madera gruesa cubiertas de
graffitis. Se haba quedado sentado all durante toda la maana, unas cuatro horas, y
ahora le dola la espalda.
Haba estado observando los movimientos de esas putillas. Conoca su aspecto y
de qu hablaban. Eran unas chicas muy guapas, como la ltima. No tena tetas, pero
s unas piernas largas y esbeltas y unos ojos que revelaban que saban lo que era un
pene.
Le gustaban dos rubias. Siempre estaban contentas. Conoca sus nombres porque
las nias los pronunciaban en voz alta. Luego tom unas fotos. Haba mirado tantas
veces esas imgenes que tena la sensacin de conocer muy bien a esas putillas.
En cierto modo, haban crecido.

Las dos eran el tipo de puta que sabe lo que quiere. Cuando sus padres las dejaban
en la escuela, apenas les decan adis. A menudo haba pensado en zorras como sas,
en tas que crean estar al mando. Pens en qu cosas les dira y qu les hara.
Ahora se senta solo. Despus de mirar y de esperar tanto tiempo, haba llegado el
momento de salir los tres juntos.
Los padres no tardaran demasiado, y adems siempre eran puntuales.
Comprob la hora. Las once y cinco minutos. Le quedaban seis horas para irse.
Ocurri por la tarde, como la otra vez.
A las putillas les encanta salir por la tarde. Haba hecho calor por la maana, pero
ahora despus de la lluvia saldran al patio para jugar un buen rato. Eso les encantaba.
Habra chicas por todas partes, y el guardia no se enterara de nada.
Saba lo que tena que hacer.
Estaba oscuro. Fredrik slo haba estado en el tico en una ocasin, cuando l y
Agnes vinieron para guardar lo poco que vala la pena guardar del piso de Birger. El
padre de Agnes haba decidido dejar de vivir entre un aliento y otro, y por lo visto
convirti un instante en el cambio radical de permanecer vivo o muerto. Lo haban
hallado inerte y desnudo en la cama, acurrucado mientras lea una revista, Boating
News, que todava sostena entre sus manos. Tena la lmpara de lectura encendida en
la mesita de noche y su diario abierto en la fecha de ese da, en el que haba anotado
la temperatura del medioda y el ndice de precipitaciones, as como un breve relato
sobre su visita a la tienda de ultramarinos de enfrente para echar el cupn de la lotera
y comprar algo para la cena. Debajo de ese comentario haba aadido unas lneas
sobre el hecho de que se senta cansado y le empezaba a doler la cabeza sin razn
aparente, motivo por el cual se haba tomado una aspirina.
Fredrik nunca haba llegado a conocerlo bien. Birger era un hombre inaccesible,
rudo y algo agresivo, y era tan distinto a su hija que costaba creer que fueran
parientes.
Se dirigi al trastero que perteneca al viejo piso de Birger. Algunos objetos que
le resultaban familiares estaban apilados junto a la pared: varias cajas de ropa, una
lmpara de pie, dos butacas, cuatro caas de pescar y un remolque de bicicletas. Se

prepar para introducirse en el hueco que formaban las dos butacas, luego escuch
que alguien abra la puerta del tico y se qued quieto.
Escuch y esper entre la penumbra. Al menos eran dos personas que susurraban.
Luego oy la voz de un nio.
Hola!
Silencio, y luego ms susurros.
Quin est ah? Vamos a entrar.
Reconoci la voz, sonri, y estaba a punto de contestar cuando la otra persona,
que hasta ese momento haba permanecido en silencio, habl. Su voz era ms spera
y perteneca a alguien mayor.
Ves? Siempre funciona. Ya lo saba.
Los dos nios se las arreglaron para llegar al pasillo central. Pudo percibir su
respiracin tensa, y los vio cuando se encontraban a pocos trasteros de distancia. No
quera asustarlos.
Eh, David!
Demasiado tarde. La repentina voz haba asustados a los pequeos.
Eh, soy Fredrik!
En ese momento miraron hacia la derecha y lo vieron entre las cajas.
El nio ms bajito y moreno era David, aunque no conoca a su amiguito, de
rostro pecoso y cabello pelirrojo. Era ms alto que David, pero tambin de
constitucin ms robusta. Los nios se miraron entre s con la decepcin propia de un
cazafantasmas cuando el horrible ser espectral que ha estado persiguiendo resulta ser
el padre de alguien que est en un lugar inoportuno.
David seal hacia Fredrik.
El padre de Marie.
David haba sido el mejor amigo de la nia y haban crecido juntos. Haban ido al
mismo parvulario y solan cenar y pasar la noche en la misma casa, despertarse juntos
por la maana antes que los dems; eran el hermano y la hermana que nunca
tuvieron.
David se call de inmediato. Se senta fatal por haber mencionado el nombre de
Marie, porque eso habra molestado a Fredrik ahora que su amiga haba muerto y no
volvera a verla jams, o al menos eso le haban dicho. Se apart asiendo el brazo de
su amigo para que lo acompaara.
No os vayis, chicos.
David mir hacia atrs. Empez a llorar.
Lo siento dijo. Me olvid.
Mientras Fredrik trataba de salir del trastero, se pregunt de qu modo
entenderan la muerte los nios pequeos. Podan entender que los muertos jams
volveran a estar con ellos, que los muertos no respiran, no ven, no escuchan, no
juegan nunca ms? Pens que no lo entenderan, y que en realidad tampoco l lo
entenda.
David, ven aqu. T tambin. Cmo te llamas?
Lukas.
Vale. T tambin, Lukas.
Fredrik se sent en el polvoriento suelo de ladrillos rojizos, indicando con un
gesto que quera que los nios se acercaran a l y se sentaran a su lado, uno en cada
costado.
Sentaos. Os contar algo.
Los nios hicieron lo que se les dijo. Fredrik pas los brazos alrededor de sus
hombros.
David.
S.
Te acuerdas de la ltima vez que jugamos en casa?
S, t eras el Lobo Feroz contest David con una sonrisa. Nosotros ramos
los cerditos, y ganamos. Siempre ganbamos!
Claro que s. Fue divertido, verdad?
S, mucho. A Marie le gustaba mucho jugar.
La nia pareca estar delante de l, sonriendo, insistiendo en que deban seguir
jugando una vez ms. l suspir como siempre haca; ella se rea y volvan a jugar.
Ella era muy buena jugando. Le encantaba jugar. Y adems se rea mucho. Lo
sabes, verdad David?
Claro que s.
Bien. Es importante que sepas que no debes sentirte mal por pronunciar el
nombre de Marie. Ni a m ni a nadie nos molesta.
David mir fijamente el suelo de ladrillo durante un rato. Trataba de entenderlo.
Luego empez a hablar, primero con Lukas y despus con Fredrik.
Me encanta jugar con Marie y ser su amigo. Pero ella ha muerto.
S, ha muerto.
Y no te enfadars si digo su nombre?
No, te prometo que no.
Los tres se quedaron sentados durante media hora, y Fredrik les habl a los nios
de la muerte de Marie. Describi su funeral, cmo el sacerdote haba arrojado
puados de tierra a su atad mientras ste descenda en la tumba. David y Lukas no
dejaban de hacer preguntas. Por qu las personas tienen sangre en el estmago? Por
qu una nia muere antes que los adultos? Por qu un da puedes hablar con alguien,
y al da siguiente esa persona est muerta?
Fredrik abraz a los nios antes de que se fueran, consciente de que sa haba
sido la primera vez que haba hablado de la muerte de su hija. Los nios haban
atendido a sus explicaciones y le haban formulado preguntas cuando no entendan,
obligndolo a superar sus lmites. Incluso habl de su dolor, reconociendo que no
haba llorado ni una sola vez. Esto les dej muy sorprendidos y quisieron saber por
qu. l les contest sinceramente que no conoca la respuesta, pero que tena que ver
con el hecho de que la tristeza se acumula en nuestro interior y a veces no podemos
dejarla salir.
Luego cerraron la puerta del tico y Fredrik se qued solo en medio de un
profundo silencio. Trat de recomponerse, y se abri paso entre los objetos del
trastero, donde encontr dos sacos detrs de todo lo dems. Les dio la vuelta y cay
un montn de objetos: libros, ropa, piezas de vajilla. Encontr lo que buscaba en el
segundo saco.
El rifle era tan largo que haba rasgado la tela del saco.
Era un rifle de caza muy bueno, Birger se lo haba confirmado. Le sirvi para
cazar de todo en los ltimos aos de su vida: alces, ciervos, liebres. Era su aficin. Se
enorgulleca de su rifle y lo cuidaba meticulosamente. Una de las imgenes que
recordaba Fredrik era la del anciano sentado en la silla de la cocina limpiando
laboriosamente las piezas del rifle para luego volverlas a montar. Despus se quedaba
un rato sentado apuntando a cualquier objeto o ser vivo que le viniera a la cabeza.
Fredrik envolvi el rifle con la tela del saco y sali del tico con el paquete
debajo del brazo.
La voz de Siw resonaba con tanta intensidad que las paredes temblaron. Has estado
jugando conmigo, antes titulada Haciendo el tonto, compuesta en 1961. Mientras el
sonido invada la estancia, se iba amplificando y ampliando el volumen.
Has estado jugando conmigo.
Aqu tienes tu anillo. Yo me voy.
Ewert Grens haba echado a sus visitantes, les haba dicho que para l tres eran
multitud, pero que podan quedarse si cerraban el pico. Estaba escuchando la tercera
cancin de la cinta que haba escogido, y en cada una suba el volumen un poco ms.
gestam estaba sorprendido. Sven se encogi de hombros con un gesto de desprecio:
no pasaba nada. Lo nico que podan hacer era esperar hasta que Siw acabara todas
las canciones. Ewert haba tomado aquella foto tan especial de la artista en el palacio
de Kristianstad en 1972 y tarareaba la cancin. Se saba la letra y repeta en voz alta
cada estribillo.
Dej de cantar cuando se oy el sonido de una aguja rasgando el final del disco, y
gestam abri la boca para protestar cuando comenz el siguiente tema. Ewert
esboz un gesto que denotaba su desagrado, y subi un poco ms el volumen.
Est claro que vas a dejarme, porque todo lo que dicen de ti es cierto.
gestam ya estaba harto de Siw. Tena prisa y, adems, l era el jefe.
Estaba harto de tener que tratar con manacos sexuales, violadores y pedfilos.
No quera ms pervertidos, sino algo mejor con que avanzar en su carrera.
Luego le entregaron ese informe acerca de un crimen sexual. Pero tambin era su
pasaporte a un ascenso.
Le cost mucho contener la risa cuando supo que iba a ser el responsable de la
investigacin sobre Bernt Lund, mientras la caza segua en activo. Todos los
telediarios y primeras pginas de peridicos le dedicaban un espacio, y todo el pas
estaba conmocionado con el caso; el asesinato de una nia de cinco aos por un preso
en fuga, un conocido asesino sexual. Ello requera toda la atencin de los medios. Y
era su gran oportunidad. Durante todo ese tiempo, el inters de la nacin se centraba
en su caso y, por tanto, tambin se centraba en l.
Estoy enamorada de ti, pero no puede ser.
No conseguirs nada de m.
Estaba harto. No tena por qu aguantar ms eso.
Se levant, se acerc a la estantera y apret el botn de apagado del radiocasete.
Silencio.
Se hizo un profundo silencio. Sven miraba fijamente al suelo. Ewert temblaba de
rabia y su rostro estaba rojo.
gestam saba que acababa de infringir la norma ms antigua de ese edificio. En
realidad, le importaba un bledo.
Grens, lo siento, pero ya es suficiente. Por hoy no quiero ms msica pattica.
Vete a la mierda! grit Ewert. Sal de mi despacho, lameculos!
gestam haba tomado una determinacin.
Te quedas aqu sentado escuchando msica del siglo XIX en vez de hacer tu
trabajo. Por supuesto que debo apagar este trasto!
Ewert se levant gritando.
He escuchado esta msica y he trabajado ms que nadie desde que vosotros
erais unos mocosos. Ahora sal de aqu antes de que haga algo de lo que despus me
arrepienta.
En un gesto desafiante, gestam volvi a su silla y se sent.
No, quiero saber qu est pasando. Y cuando me lo hayas contado, te dir algo
que no sabes. Si tengo razn, me quedo. Si no, me marcho. Vale?
Ewert acababa de decidir que manipulara a ese cabrn, que lo llevara al lmite
de sus posibilidades. Despreciaba a los fiscales, crea que eran simples acadmicos,
nios de carrera sin ninguna experiencia de la vida. ste acabara saliendo de all con
el rabo entre las piernas. Se dispona a marcharse cuando Sven se levant.
Ewert, tranquilzate. Piensa. Dale una oportunidad. Si sabe algo nos lo dir. Si
estamos en lo cierto, se ir.
Ewert dud un momento y gestam aprovech la ocasin, volvindose
rpidamente hacia Sven.
Bien, qu habis averiguado?
Sven carraspe.
Hemos investigado las direcciones antiguas de Lund. Por ahora no tenemos
nada, pero lo estamos vigilando. Y hemos investigado a sus amigos pedfilos.
Tambin ellos estn bajo vigilancia.
Alguna pista del pblico?

Nos llega mucha informacin gracias a la prensa y la televisin. La gente cree
que ha visto cosas. Al parecer, Lund ha sido visto en todas partes en Suecia. Lo
estamos comprobando todo, pero por ahora no hemos encontrado nada que valga la
pena.
Qu hay de los posibles objetivos de Lund?
Hemos montado vigilancia en todos los centros escolares, lo cual significa que
estamos en contacto con todas las escuelas primarias y los parvularios en un radio de
cincuenta kilmetros.
Algo ms?
En realidad, no.
Es decir, estis encallados.
Eso es.
gestam esper. Ewert golpe su agenda contra el escritorio.
Suelta lo que sabes dijo en un tono de voz enfadado y luego mrchate.
El joven fiscal se levant y atraves lentamente la estancia.
Tengo mucha experiencia en el mundo de los taxis explic. Trabaj de
taxista para financiar mis cinco aos de estudio en la universidad. Llevaba a la gente
a todas partes, y ganaba mucho dinero. Eso fue antes de la liberalizacin. Ahora es
distinto, porque hay taxis por todas partes.
Y qu? Ewert pareca enfadado.
gestam hizo caso omiso de la agresin, del odio.
Aprend mucho sobre cmo funciona ese mundillo, tanto que recab
informacin para una pgina web llamada TaxiInfo. Ya sabes, informacin que por lo
general no est en un mismo sitio, como los nmeros de telfono, estructuras
comerciales, comparativas de precios, etctera. De hecho, me convert en una especie
de experto. La gente me consultaba, al igual que las agencias de viajes y la prensa.
Ewert volva a sentirse inquieto. Era difcil dilucidar si haba entendido algo,
porque segua dando golpes al escritorio y respirando ruidosamente. Sven ya le haba
visto de mal humor antes, cuando gritaba o insultaba a otras personas, pero nunca lo
haba visto as, ms all de su dignidad y su capacidad de control.
Estis encallados, imbcil.
Bernt Lund haba trabajado de taxista, verdad?
Sven asinti con la cabeza.
Incluso cre su propio negocio. Se llamaba Taxis B. Lund o algo as.
Entonces se volvi hacia Ewert porque esperaba de l una respuesta.
Transcurrieron cuatro minutos.
Eso es mucho tiempo cuando est tenso el ambiente y todos los pensamientos,
sentimientos y cuerpos no parecen estar sincronizados entre s.
En efecto susurr Ewert. La cre hace mucho tiempo. Ya lo hemos
investigado, hemos ido al fondo de su bancarrota.
gestam dej de andar de un extremo de la habitacin al otro para echarse

prcticamente a correr, como si tuviera prisa o estuviera nervioso. Su cabello claro y
ligeramente largo estaba revuelto, sus enormes gafas estaban torcidas y todo su ser
pareci convertirse en una especie de nio resuelto y rebelde.
Ya lo entiendo, has comprobado la base econmica de esa empresa y has
descubierto que era muy grande. Pero, has averiguado lo que realmente haca?
Conduca el coche. Llevaba a los clientes del punto A al B y les cobraba por
ello.
Quines eran sus clientes?
No hay registros al respecto.
No, no me refiero a las personas, sino a las organizaciones locales.
Se detuvo entre Ewert, que estaba sentado en su escritorio, y Sven, que estaba en
la silla de visitas, y continu hablando asegurndose de que miraba a los dos.
Es difcil que los peces pequeos del mundillo de los taxis se ganen la vida con
pasajeros ocasionales. La mayora tienen clientes fijos. stos pagan bien y puedes
contar con una fuente de ingresos. Por lo general, en estos trayectos viajan nios
pequeos que son trasladados a las escuelas o parvularios. Si has estado en el negocio
tanto tiempo como Lund, seguramente tendrs algunos clientes as. Y desde luego,
alguien tan enfermo como l transportara a nios. Es decir, propongo que
compruebes sus registros. Me imagino que encontrars a algn nio que deba ser
llevado a lugares que l conoca bien. Quiz tenga fantasas al respecto y quiera
volver al lugar.
gestam sac un peine del bolsillo de su pantaln y se retoc el pelo. Cuidaba de
su aspecto y siempre iba muy atildado, con una camisa blanca, una corbata discreta y
un traje gris. Le gustaba sentirse impecable, completo, y preparado.
Investigars esto?
Ewert se qued mirando en silencio, pareca estar a punto de estallar. Tena que
soltar su furia o dejarla morir. Rara vez lo haban provocado tanto. ste era su
despacho, su msica, su forma de trabajar. O la respetabas o te quedabas en el pasillo
como el resto de esos gallinas. No poda discernir el origen de tanta rabia acumulada,
ni por qu haba crecido tanto, pero eso ahora no importaba. l se senta as, y
despus de trabajar tanto tiempo en ese lugar tena derecho a ser l mismo sin tener
que dar explicaciones. Cierto, algunas personas utilizaban la palabra amargura para
describir su estado de nimo. Pero a l no le interesaban las palabras y tampoco
quera caer bien a todo el mundo. l saba quin era y haba aprendido a lidiar con
ello.
Se dio cuenta de que el joven fiscal haba comentado algo de inters, pero no se
senta con ganas de admitir el logro.
Sven reaccionaba de forma diferente. Se sent erguido y mir con inters.
Parece una buena pista. Si fuera como t dices, nuestra zona de actuacin se
vera notablemente reducida. Hemos hecho de todo con este caso, hemos invertido
tiempo y recursos que ahora escasean. Eso es un hecho. Si tienes razn, ganaremos
tiempo y podremos centrarnos en buscar recursos. Y eso nos acercar a l. Lo
investigar ahora mismo.
Se march. Oyeron sus pasos rpidos alejarse por el pasillo, pero ellos se
quedaron en el mismo sitio sin hablar. Ewert no tena ms energas para gritar, y
gestam se dio cuenta de lo cansado y lo tenso que estaba.
Un interludio. Tranquilidad, silencio. Luego gestam se alej del centro de la
estancia, pas por delante de Ewert y volvi a la estantera. Activ el radiocasete.
Djalo, antes titulada Labios afortunados, de 1966.
He odo lo que dicen, has estado por aqu.
Fijndote en las chicas de la ciudad.
Una msica chirriante. Demasiado alegre. Una letra desesperada.
gestam se march y cerr la puerta tras l.
Haba dejado de llover. Las ltimas gotas caan en el suelo cuando sali por la
escalera principal. El aire estaba limpio y era fcil respirar. Se haban disipado las
nubes, que dejaban pasar la luz del sol, aunque en poco tiempo volvera a hacer calor
y a secarse el aire.
Fredrik cruz la calle rpidamente con el saco a cuestas. Lo dej en el asiento
trasero del coche. Estaba preocupado. Dentro de su cabeza segua hablando con dos
nios acerca de la muerte. David y Lukas se haban sentado junto a l sobre el suelo
duro de ladrillo, lo escuchaban y lo entendan, aunque siempre le contestaban con
nuevas preguntas. A sus cinco y siete aos de edad respectivamente, lidiaban con el
misterio sobre el cuerpo, el alma, y la oscuridad que nadie puede ver.
Marie volvi a sus pensamientos. Desde el martes haba pensado en ella en cada
instante; la imagen de su rostro tranquilo y discreto haba bloqueado cualquier otra
visin. Ahora trataba de recordarla antes de su muerte, recordar a ese ser pequeo que
infunda sentido a su vida. Qu pensara ella de la muerte? Jams haban hablado de
ello, porque no haba motivos para preocuparse.
Haba entendido lo sucedido?
Estaba asustada?
Haba cerrado los ojos? Se haba resistido?
Se haba dado cuenta de que la muerte era posible, que la muerte significaba una
soledad eterna, un descanso infinito dentro de un atad decorado con flores y
enterrado en un campo de csped?
Decidi conducir por las calles estrechas de su ciudad. Tena cuatro direcciones
en esa zona, y otras cuatro en Enkping. Estaba seguro de estar en lo cierto. Lund
estara sentado a la puerta de alguno de esos centros, esperando, como haba hecho en
La Paloma. Fredrik se acord del polica veterano y de sus palabras en el cementerio,
lo convencido que estaba de que Lund volvera a violar la ley hasta que alguien lo
detuviera.
Primera parada, La Paloma. Estaba en la lista y era posible que Lund regresara
all, como un animal que vuelve al lugar donde ha encontrado comida. Fredrik
recorra esta ruta desde haca cuatro aos, y conoca cada casa, cada seal de trfico.
La odiaba. Ese vecindario pacfico y seguro albergaba en su interior un dolor
sofocante. Estaba en casa, pero aqul nunca volvera a ser su hogar.
Aparc a cierta distancia. Haba una furgoneta de Securitas aparcada en las
inmediaciones, y a lo lejos un coche patrulla de la polica con dos guardias
uniformados. Era muy extrao volver a estar all, como apenas seis das antes, cuando
dej a su hija en el colegio por unas horas. Por qu? Ese da haban llegado tarde.
Pero Marie haba remoloneado y l se senta culpable por haber estado en la cama
buena parte de la maana. Tendra que haberse negado a llevarla a la escuela,
hubieran ido a dar un paseo, quiz hasta la ciudad para comprar un helado en el
puerto, como hacan a menudo. Si le hubiera dicho que no deba salir con el calor del
medioda pero ella prefiri estar con los otros nios.
Se qued sentado en el coche durante un rato y luego se dirigi a la zona verde
que haba junto a la puerta de entrada. Mir por todas partes, comprobando cada
espacio circundante hasta convencerse de que Lund no estaba en ninguna parte
observando la escuela. Despus se dirigi a El Bosque, un parvulario situado a unos
cuantos kilmetros de distancia, hacia el centro de la ciudad. Escuch la radio
mientras conduca. La noticia principal era el accidente areo ocurrido en Mosc, que
se cobr ms de cien vidas debido a un fallo mecnico del avin ruso, que no haba
pasado todas las revisiones pertinentes.
Despus, los medios hablaron de Marie y del fiscal que diriga la investigacin,
pero ste no tena nada que decir. El polica veterano del cementerio le dijo en voz
alta al periodista que se fuera. Al final entrevistaron a un psiquiatra forense que haba
examinado a Lund en distintas ocasiones. l haba advertido de la necesidad obsesiva
de Lund de repetir su conducta. El hombre sufra una presin interna constante de la
que slo se poda liberar cometiendo actos violentos.
Fredrik se detuvo cerca de El Bosque. Mir y luego condujo hasta El Parque y El
Ro.
Haba policas y guardias de seguridad por todas partes.
Bernt Lund no estaba en ninguno de esos centros. Probablemente no haba vuelto
a ninguno de ellos.
Fredrik abandon Strngns por la carretera 55 en direccin a Enkping, y
condujo muy rpido. Le quedaban cuatro direcciones.
Mir el rifle que llevaba en el asiento trasero. No dud ni un instante: tena razn.
De pronto, el patio de ejercicios despojado de cualquier rbol se volvi soportable.

Empez a llover a cntaros en Aspss y durante varias horas decenas de presos medio
desnudos, vestidos slo con los pantalones cortos reglamentarios, empezaron a

corretear de alegra por no tener que entornar los ojos para defenderse de la intensa
luz del sol, toser debido al aire cargado de polvo, ni respirar pesadamente con cada
mnimo movimiento.
La segunda parte del partido de ftbol con la apuesta doblada ya haba empezado.
Haba diez mil de los grandes en juego, pero los dos equipos seguan empatados. Los
jugadores seguan persiguiendo un gol con ahnco, pero ahora llova y podan mirar al
cielo sin sentirse ahogados por el calor.
Polla Boba estaba sentado entre Hilding y Skne. Luego se levant para sentarse
a escasa distancia y los otros dos hombres lo siguieron.
Mira, Skne, no entiendo cmo has podido ser tan idiota. Por qu doblaste la
apuesta si nuestro equipo no tiene ni la menor posibilidad? Estaba claro desde el
principio.
Skne se movi nerviosamente y mir a Hilding en busca de apoyo, pero ste no
le secund.
An no hemos perdido! Estamos empatados. Cul es tu problema?
Que no hemos perdido? Sers necio! Qu tenemos que ofrecer? Nada de
nada. Quin tiene la posesin de la pelota hasta ahora? Polla Boba mir a sus
compaeros. Ellos. Tengo razn? Los nuestros slo van detrs del equipo
contrario. Y ahora qu? Esperamos a la prrroga? As podremos seguir
persiguindolos mientras ellos llevan la pelota. Eres un maldito idiota!
Hilding levant la vista para observar la lluvia que caa. Le resultaba difcil
permanecer quieto y alejar el dedo de su herida.
Estaba nervioso porque su mente estaba muy lejos. A quin le importaba un
partido de ftbol de mierda con unos cuantos miles de pavos en juego? A l le
preocupaban otras cosas. De vez en cuando miraba a Skne y trataba de captar su
atencin. Por el momento eran los nicos que conocan suficientemente bien a Polla
Boba como para saber que matara a ese pederasta.
Skne haba salido con un permiso de seis horas que empez a las siete de la
maana. Se fue a la ciudad, nadie saba por qu. Lo primero que hizo fue pedir
prestado el coche de su hermano. Despus condujo hasta Tby, y subi al piso de dos
habitaciones de su reina de corazones. Primero tomaron un caf y luego se quitaron la
ropa, y l se sinti un poco tmido despus de todo ese tiempo sin verse. Luego,
cuando l yaca junto a su cuerpo desnudo, ella acarici su mejilla y le dijo que lo
haba esperado, que lo haba deseado y fantaseado con l, y se dio cuenta de que, por
el modo en que ella se senta, aguantara la espera otros cuatro aos. Se qued ms
tiempo del que tena previsto y despus condujo hacia el centro mucho ms rpido de
lo debido. Haba atascos a la entrada de la ciudad, de modo que aparc el coche junto
a un puesto de hamburguesas y corri para coger el autobs en la calle Fleming que
llegaba hasta los juzgados. El funcionario que haba tras el mostrador se tom las
cosas con calma, pero consigui que le diera la sentencia. Logr volver a toda
velocidad a buscar el coche y conducir como loco hasta Aspss, donde fich
diecisiete minutos antes de la hora.
Evidentemente, la sentencia deca exactamente lo que se tema. Poco antes de
empezar el partido se pas por la unidad, le prometi a Polla Boba que le explicara
todo lo que haba descubierto cuando el rbitro pitara el final del partido. Sus
premoniciones se cumplieron: Axelsson haba sido condenado por pornografa
infantil, era uno de los siete hombres que formaban aquella extraa red de pedofilia.
Durante el partido se meti con Hilding y le dijo lo peor. l entendi lo que
pasaba y empez a rascarse la nariz. Si Polla Boba se enteraba antes de que pudieran
avisar a Axelsson, se producira una ejecucin y ninguno de los dos tena agallas para
eso; adems, no tena sentido cometer un asesinato sangriento porque haba seguridad
y visitas a todas horas. Habra guardias por todas partes rebuscando las celdas,
aunque nadie les dira nada.
Hilding se levant y se sac la gravilla que se haba pegado a su piel hmeda, lo
cual molest a Polla Boba.
Joder, cul es tu problema? Estamos jugando.
A la mierda. Me queda un rato para jugar y me estoy meando.
Se dirigi hacia una portezuela abierta en el edificio gris, luego corri hacia la
celda de Axelsson. Estaba vaca. Mir en los lavabos, las duchas y la cocina. Todo
vaco. No poda dejar de rascarse, la nariz empez a sangrar. Luego corri hasta el
gimnasio. Esper unos segundos fuera y ech un vistazo a su alrededor. Despus
entr y mir en la esquina donde estaban las pesas.
Y all estaba, estirado en un banco con las manos levantando dos pesas sobre su
pecho. Despus de dejar caer los ochenta kilos, volvi a levantar las pesas. Hilding lo
observaba atnito. Axelsson respir hondo y baj la barra de pesas. Hilding se acerc
unos pasos antes de que volviera a levantar peso. Se apoy sobre l con todo su
cuerpo y aplast el cuello de Axelsson.
Escucha, no hago esto porque me gustes.
Axelsson se sonroj y trat de golpearlo, pero apenas poda respirar.
De qu coo va esto?
Hilding grit de rabia y empuj la barra con las pesas hacia abajo.
Cierra el pico!
Axelsson dej de patalear o resistirse, y Hilding redujo un poco la presin.
Skne acaba de decirme que tiene tu condena. Eres una bestia! Te follas a
nias!
Axelsson se asust de verdad. No poda hablar, pero sus ojos revelaban que
entenda lo que pasaba.
Eres una bestia, pero tienes suerte de que yo no quiera asesinatos en esta
unidad. No merece la pena. sta es tu oportunidad. Esperar diez minutos antes de
contrselo a Polla Boba. Cuando se entere, tendrs mucha suerte si sales del trullo en
ambulancia.
Axelsson empalideci y empez a patalear en vano.

Qu me ests contando?
Presta atencin. T me la sudas, pero no quiero muertes en nuestra unidad.
Qu coo quieres que haga? No puedo moverme.
Hilding solt de nuevo la barra y Axelsson empez a toser tratando de coger aire.
Ahora escchame. Si quieres sobrevivir, escucha con atencin.
Axelsson asinti con la cabeza.
Cuando me vaya, arrastrars tu sucio cuerpo de bestia a la garita del guarda.
Dile que quieres que te trasladen a la otra ala. Lo entiendes? Los voluntarios hacen
prcticas all. Diles que tenemos tu condena y no protestarn. Y no sueltes nada de
esta conversacin, est claro?
Axelsson asinti con la cabeza, esta vez con ms ganas. Hilding se qued detrs
de l para levantar la barra. Empez a rer de repente mientras retorca su rostro y
tragaba la saliva. Luego se acerc hasta que sus labios quedaron sobre el rostro de
Axelsson para que el esputo le cayera encima.
Ewert Grens no quera volver a casa. Desde que se enter de la huida de Lund, no
abandonaba la oficina hasta muy tarde. Siempre se quedaba cuando suceda algo
fuera de lo normal.
Pero ahora estaba cansado; los aos pasaban factura, era evidente. Pronto
cumplira sesenta aos y pasara a ser un hombre mayor con canas. Le costaba correr
para coger el autobs, los movimientos de su cuerpo eran ms lentos, sus brazos no
tenan tanta fuerza, pero an senta esa horrible compulsin. Si algo le llamaba la
atencin, se meta de lleno en ello aunque eso le restara meses de vida. Tena que
hallar respuestas que tuvieran sentido, que fueran coherentes y significativas. Por lo
general, la respuesta era que algn loco bastardo tena que acabar entre rejas.
A pesar de que segua siendo un profesional, empez a especular sobre su
jubilacin. Seguramente morira antes. Su vida era su trabajo. Ser respetado como el
jefe de detectives Grens era algo muy satisfactorio, aunque no compensaba la soledad
que amenazaba a lo lejos, una soledad autoimpuesta pero no por ello menos
desagradable. No tena hijos ni nietos, estaba completamente solo.
En vez de volver a casa, empez a caminar por los pasillos, escuch las canciones
de Siw durante un rato y, hacia medianoche, se qued dormido en una de las sillas de
las visitas. Al cabo de cuatro o cinco horas de sueo intermitente, lo despert la luz.
Se senta bien, listo para volver a dar guerra. Primero, antes de que el aire se
calentara, saldra a dar un paseo corto por el parque que estaba all mismo y que
careca de nombre.
Se dispona a salir cuando alguien lo llam por su nombre. Sven acudi
corriendo, y su rostro de tez lisa se sonroj por la tensin.
Pareces nervioso.
Lo estoy. Ha pasado algo.

Ewert seal en direccin a la salida.
Voy a dar un paseo, necesito un poco de aire fresco. Ven conmigo si quieres
decirme algo.
Ewert caminaba lentamente, como de costumbre, y Sven redujo el paso con cierta
impaciencia mientras pensaba en la forma ms adecuada de contar su historia.
De modo que hay un problema.
Mira, he hecho lo que acordamos dijo Sven dubitativamente antes de
reanudar la conversacin. Hice un seguimiento de la idea del taxi de gestam.
Hice varias llamadas y obtuve las respuestas que necesitaba de una empresa llamada
Taxis Enkping.
Ewert respir hondo. Muy pocas veces el aire del centro de la ciudad sentaba tan
bien.
Vamos, sigue. Cuntame ms.
He aqu el problema. Habl con una mujer que conoca bien la empresa. Luego
me dijo que no entenda por qu haba llamado dos veces por el mismo tema. A fin de
cuentas, ya haba contestado a esas preguntas por la maana.
Los dos hombres llegaron a un diminuto parque cubierto de csped que slo
albergaba tres rboles y una pequea explanada de juegos, aunque su espesa
vegetacin resultaba tentadora.
Es que has llamado por la maana?
Escucha. gestam tiene razn. La mujer de Enkping confirma que Lund tena
ocho encargos para ir a colegios. Incluso me dio las direcciones, cuatro en Enkping
y otras cuatro en Strngns. La Paloma era una de ellas.
Ewert se detuvo.
Dios del cielo!
Me he puesto en contacto con Securitas y la polica local, y les he dicho que
intensifiquen la vigilancia en esas ocho direcciones.
De todos modos, ahora lo sabemos. Ese to no podr aguantarse. Lo pillaremos.
Ewert reemprendi la marcha y luego se detuvo a medio camino.
Y por qu has llamado dos veces?
No lo he hecho. Por lo visto, alguien que se present como Sven Sundkvist
llam y formul las mismas preguntas sobre los clientes de Lund. Alguien que est
tras la pista pero no quiere pasar la informacin a los abogados. O eso espero.
Siguieron caminando en silencio. Sven an tena un montn de cosas que contar,
pero Ewert quera disfrutar un rato de ese remanso de paz y empez a silbar
desatinadamente Las chicas del asiento de atrs. Se dio cuenta de que todas las
piezas del rompecabezas encajaban; Lund deba de estar desesperado y mientras tanto
el tiempo pasaba, lo cual saba que perjudicaba a un fugitivo. Haba vivido con esos
idiotas enfermos el tiempo suficiente como para conocerlos. Los conoca
perfectamente.
Se sentaron en el banco situado en el foso de arena, donde varios bebs gateaban.

Vale, Sven. Cuntamelo todo.
Los medios se han centrado en Ewert Grens. Has concedido entrevistas. Yo no
he tenido una presencia pblica relevante fuera del cuerpo. Algunos policas y
tcnicos me conocen, pero aparte de esas personas slo los familiares y amigos de
Marie Steffansson encajan en la descripcin, y adems tenan motivos para hacerlo.
Empec a investigar al padre, y me he quedado ah.
Ewert asinti con la cabeza y movi la mano en un gesto de impaciencia.
He hablado con la pareja de Fredrik Steffansson, Micaela Zwarts. No ha visto a
Fredrik desde el funeral. Evidentemente, la chica est preocupada, sabe que l pasa
por un mal momento y no va a mejorar porque an no ha tenido el tiempo suficiente
para llorar la prdida de su hija. Cree que nadie puede localizarlo. Se pas por casa
ayer por la maana y le dej una nota en la que, bsicamente, deca que volvera
pronto. Eso es todo.
Sven respir hondo. Ewert volvi a mover la mano.
Bien. Luego llam a la madre de Marie, Agnes Steffansson. La llamada fue
traspasada a su mvil, porque estaba en Strngns para recoger las cosas de Marie en
La Paloma. La mujer est muy afectada y distrada, pero es sensata y rpida de
reflejos. Me confirm todo lo que Zwarts haba dicho. Al parecer, Fredrik la haba
llamado un par de veces, pero pens que slo sera para estar en contacto. Mi llamada
la preocup. Luego colg de repente diciendo que tena que mirar una cosa y que me
devolvera la llamada. Al cabo de veinte minutos lo hizo. Me dijo que haba estado en
el piso antiguo de su padre fallecido. Fredrik le haba preguntado acerca de unos
objetos que estaban en el trastero del piso.
Sven carraspe. Estaba preocupado y tard un rato en organizar sus
pensamientos.
El rifle de caza del anciano estaba en el trastero. Es un Cari Gustav de calibre
30-06, una arma potente para la caza de alces, tiene una buena ptica y lser de largo
espectro. Por qu la gente guarda armas peligrosas en un trastero cerrado sin llave?
Ewert esper. Sven se tom su tiempo, como si el silencio evitara que ocurrieran
cosas peores.
En ese momento not que Agnes estaba asustada. Empez a llorar. El rifle
haba desaparecido.
Lars gestam se senta mal. Abandon su despacho de la Fiscala de la Corona para

inclinarse sobre un retrete del lavabo. Todo pareca tan sencillo y cmodo. Haba
conseguido la rueda de prensa de sus sueos. Adems, sus conocimientos sobre el
mundo de los taxis ayudaran a encontrar a Lund, y al mismo tiempo haba sacado
varios puntos de ventaja a ese polica viejo y amargado.
Una llamada de Sven Sundkvist lo haba echado todo al traste. De pronto, se
encontr con un caso en el que un padre quiere vengarse por el asesinato de su hija.
No era muy difcil averiguar lo que ocurrira despus. Para los medios de
comunicacin y el pblico en general, el caso de Marie era una lucha entre el bien y
el mal. La violacin y el asesinato de una nia de cinco aos no admita concesiones
ni dudas. Pero ahora entraba una nueva pieza en el juego, un padre enajenado y
provisto de un rifle capaz de alcanzar a un ser humano desde trescientos metros de
distancia. La imagen de un padre dolido era otra cosa. gestam saba que si acababa
acusando al padre de Marie, se estara escupiendo a la cara. l personificara al
implacable fiscal que interviene al margen del ciudadano normal y corriente. Su
magnfica rueda de prensa haba acabado ahogando todas sus expectativas.
El pensamiento slo le sirvi para sentir ms nuseas. Tuvo que introducir los
dedos en la garganta para acabar con eso. Tena que ser capaz de pensar con claridad,
como era habitual en l.
Se haba quedado sentado en el coche observando desde haca media hora. Eran casi
las cinco en punto. Faltaba una hora para que el parvulario llamado Freja cerrara.
Freja estaba situado en un entorno muy bello, en un valle con colinas bajas que
ascendan a cada lado. Cuando lleg, Fredrik aparc su coche en un prado cerca de la
cima de la colina ms alta, que le permiti tener una vista panormica de toda la
zona. Al igual que en las otras escuelas, empez a inspeccionar el terreno y a rodear
el edificio de forma sistemtica.
Cuando regres a su punto de partida en la colina, despus de abrir la puerta del
coche, lo vio de cerca. Estaba en cuclillas.
Haban escogido el mismo sitio de observacin, pero l se haba colocado en una
pendiente que haba ms abajo, a unos doscientos metros de distancia de los dos
edificios blancos escolares. Vesta una especie de mono verde y estaba escondido
detrs de unos arbustos. La espalda quedaba tapada por las races de un rbol cado.
Era un buen escondite.
Permaneci sentado sin mover ni un dedo, observando con un par de prismticos
cmo los nios jugaban en el patio del colegio. Fredrik lo haba estado observando
con sus propios binculos. No tena la menor duda. l era el hombre al que haba
saludado con la cabeza seis das atrs. Era Lund.
Todo encajaba: su rostro, su constitucin, su postura.
Ese hombre haba matado a su hija, se la haba llevado para siempre. Ah estaba.
Fredrik intent detener sus sentimientos, perseguir su dolor dentro de su escondite.
En la escuela haba dos agentes de polica cansados que contaban las horas que
les quedaba de aburrida vigilancia. El aire de su coche patrulla sera denso y trrido.
En la ltima media hora, los dos agentes haban salido dos veces del vehculo. El
humo de sus cigarrillos impregnaba el aire.
Slo el ocasional gorjeo de un pjaro y el ruido distante de la carretera
interrumpan la calma soporfera de la colina. Fredrik sali del coche para distraerse
un rato y se agach en distintos puntos con la intencin de comprobar dnde podra
apoyar los codos. Su traje claro estaba manchado y arrugado, y las rodilleras haban
adquirido un color verdoso. Al final encontr una postura cmoda.
Comenz a respirar fcilmente y de forma profunda. Su cuerpo pareca ms
flexible y fuerte de lo normal. Estaba alerta.
Despus sac el pesado rifle del maletero. Haca muchos aos que no lo utilizaba,
desde la ltima vez que haba salido a cazar con Birger. Eso fue antes de que Marie
naciera, haca unos siete u ocho aos. l y su suegro se haban esforzado por
encontrar algo que pudieran compartir aparte del amor que sentan por Agnes. Cazar
era lo nico que al menos podan fingir disfrutar juntos.
Fredrik balance el rifle en su mano, mecindolo de arriba abajo. Luego regres
al lugar que haba elegido, se arrodill y levant el arma. Situ a Lund en el punto de
mira y le apunt por la espalda.
Esper, puesto que quera dispararle de frente.
Pas otro cuarto de hora hasta que Lund se levant. Las races del rbol y los
arbustos ya no lo protegan cuando estir sus articulaciones.
El rayo lser apunt hacia su vctima, movindose temblorosamente encima del
cuerpo que jadeaba. Por unos instantes, Fredrik lo apunt en la ingle. Luego ms
arriba.
De pronto, Lund descubri el punto rojo y se apart como si de una avispa se
tratara, moviendo nerviosamente los brazos.
Fredrik apret el gatillo. El primer disparo rompi el silencio.
Por unos instantes, no pareci existir nada ms. Lund fue abatido hacia atrs y
cay al suelo. Trat de levantarse lentamente.
Fredrik movi el punto brillante hacia la frente del hombre y lo mantuvo ah un
segundo.
No esperaba la experiencia de ver explotar una cabeza.
Luego volvi a cernirse el silencio.

Fredrik coloc el arma en el maletero y luego se agach llevndose las manos a la
cabeza. Despus se retorci hasta quedar en posicin letal.
Empez a llorar.
Llor por primera vez desde la muerte de Marie. Dola. El dolor insoportable
haba crecido en su interior hasta perderse de vista. Ahora trataba de salir
desesperadamente, como cuando ests a punto de perder tu vida.
Jefe de interrogatorios Sven Sundkvist (SS): pase por aqu, por favor.
Kristina Bjrnsson, abogada (KB): Gracias.
SS: El interrogatorio de Fredrik Steffansson est teniendo lugar en la crcel de
Kronoberg a las veinte horas y quince minutos. Junto con Steffansson estn presentes
el jefe de interrogatorios Sven Sundkvist y la representante legal del acusado,
Kristina Bjrnsson, abogada.
Fredrik Steffansson (FS): (Inaudible).
SS: Perdn?
FS: Quisiera beber agua, por favor.
SS: Aqu tiene una botella. Srvase usted mismo.
FS: Gracias.
SS: Fredrik, cuntenos qu ha pasado.
FS: (Inaudible).
SS: Hable en voz alta.
FS: Tendr que tener paciencia conmigo.
KB: Se encuentra bien?
FS: No.
KB: Puede continuar?
FS: S.
SS: Empecemos de nuevo. Por favor, descrbanos qu ha sucedido.
FS: Ya lo saben.
SS: Descrbalo con sus propias palabras.
FS: Un asesino sexual en serie que estaba en prisin ha matado a mi hija.
SS: Me gustara que se centrara en lo que ha pasado hoy en Enkping, en las
inmediaciones de la guardera Freja.
FS: He disparado al asesino de mi hija y he matado a ese hombre.
KB: Perdona, Fredrik. Dejmoslo aqu.
FS: Y ahora qu?
KB: Quisiera hablar contigo.
FS: Ah, s?
KB: Ests seguro de que puedes describir los sucesos del da de hoy?
FS: No s qu quieres decir.
KB: Creo que ests dispuesto a describir esos sucesos de una forma concreta.
FS: Simplemente intento responder a las preguntas.
KB: Debes tener en cuenta que el asesinato premeditado se castiga con una
condena de toda una vida. Y toda una vida significa entre diecisis y veinticinco
aos.
FS: Tienes razn.
KB: Te aconsejo que seas prudente en el uso que hagas de las palabras. T y yo
tenemos que hablar cara a cara.
FS: No he hecho nada malo.
KB: Eso es lo que t dices.
FS: As es.
SS: Han acabado?
KB: S.
SS: De acuerdo. Volvamos a empezar. Fredrik, qu ha sucedido hoy?
FS: Fue usted quien me dio la informacin clave.
SS: Qu informacin?
FS: Despus del funeral, en el cementerio. Usted estaba all con el otro polica, el
cojo.
SS: El agente Grens?
FS: Eso es.
SS: Y qu pas en el cementerio?
FS: Uno de ustedes dos, creo que el hombre cojo, dijo que el riesgo de que Lund
volviera a actuar era muy grande. Entonces tom la decisin. No quiero que ese
hombre vuelva a actuar. Ninguna otra nia debe morir. Le parece bien que me
levante para estirar las piernas?
SS: S.
FS: Supongo que entienden lo que trato de decir. Miren, ese hombre estaba entre
rejas. Huye y no pueden cogerlo. Tortura y mata a Marie. Sigue huido, con o sin
dispositivo policial. Saben que volver a atacar a otra nia. Lo saben, y saben que no
pueden detenerlo. Eso ha quedado demostrado.
Lars gestam (L): Puedo intervenir?
SS: Por favor, sintate.
L: Quiso vengarse de la muerte de Marie matando a Bernt Lund.
FS: He salvado la vida de, al menos, otra nia. De eso estoy seguro. Por eso lo
hice. sa era mi autntica motivacin.
L: Cree usted que la pena de muerte es justa, Fredrik?
FS: No.
L: Sus actos revelan lo contrario.
FS: Creo que a veces matar a alguien salva la vida de otras personas.
L: Y usted es el juez que decide a quin matar y a quin salvar.
FS: Quiere usted salvar a una nia que juega en la escuela, o a un asesino sexual
convicto que tiene previsto matar a cualquier cra que se cruce en su camino? Cree
usted que esas dos vidas valen lo mismo?
SS: Me gustara que me dijera por qu no cont nada a la polica.
FS: Lo pens, pero luego decid no hacerlo.
SS: Lo nico que tena que hacer era acercarse a los agentes apostados en la
puerta del colegio.
FS: Lund se las arregl para escapar de la crcel. Antes se haba escapado de un
centro de seguridad para enfermos mentales. Si lo dejaba en manos de la polica,
volvera a ser capturado y enviado a la crcel o a un centro psiquitrico. Y si volva
a escapar?
SS: O sea que decidi ser el juez y el verdugo.
FS: No tena otro remedio. Era la nica opcin. Slo pensaba en matarlo para que
no volviera a hacer lo que hizo con Marie. se era mi nico objetivo.

L: Has acabado?
SS: S.
L: Vale, Fredrik. Ahora, esccheme atentamente.
FS: S?
L: Debo decirle esto de forma oficial.
FS: Siga.
L: Fredrik Steffansson, debo decirle que se lo acusa de asesinato y ser juzgado
en los tribunales.
Tercera parte
(Un mes despus)
El pueblo se llamaba Tallbacka. Un pueblo? En realidad era una comunidad bastante

grande en la que vivan dos mil seiscientos habitantes. Haba un pequeo
supermercado, un quiosco, una sucursal del banco de inversiones Coop, un
restaurante bastante sencillo que abra a la hora del almuerzo y por las noches, una
estacin de ferrocarril cerrada, una iglesia grande recientemente restaurada que
siempre estaba vaca, y dos pequeas iglesias ms concurridas.
Era el tipo de sitio donde uno se tomaba la vida tal y como vena. La gente viva
el presente, unas vidas que haban empezado en ese lugar.
Todos estaban bien, gracias; slo los engredos queran marcharse. Un da duraba
un da, ni ms ni menos, sin importar que la ciudad hubiera sido remodelada con dos
nuevos carriles en la autopista.
A pesar de ser ese tipo de comunidad, o precisamente porque lo era, en los
prximos meses Tallbacka se convertira en el ejemplo ms claro, entre otros, de un
nuevo fenmeno legal. Aqu la gente demostraba el vaco que separaba legalmente
las sentencias correctas de un tribunal de su interpretacin exacta por parte del
pblico.
Fue un verano esplndido, pero nadie quera recordarlo.
A Gran lo conocan por el nombre de Flasher-Gran. Tena cuarenta aos de edad, y

era un maestro titulado que, desde su perodo de prcticas en una escuela cercana
veinte aos atrs, no haba vuelto a trabajar.
Veinte aos era casi la mitad de su vida, pero no consegua dilucidar por qu
haba hecho aquello.
Una tarde, despus de acabar las tareas de la jornada, se dirigi al patio del
colegio y se desnud. Se quit una pieza de ropa tras otra hasta quedar totalmente
desnudo a unos metros de distancia del espacio asignado a los fumadores, luego cant
el himno nacional entero en voz alta y desafinada. Despus volvi a vestirse y se
dirigi a casa; prepar las lecciones para el da siguiente y se fue a la cama.
Le haban dejado acabar su formacin y presentarse al examen, que aprob sin
problemas. En los aos siguientes se present a todos los puestos de profesor que
pudo encontrar en un radio de cien kilmetros a la redonda. A pesar del largo tiempo
que invirti fotocopiando currculos, jams logr una entrevista de trabajo. No haba
necesidad de copiar su sentencia, pues de algn modo siempre pululaba en su

candidatura, anulando as el resto de la documentacin. Haba pagado una multa, pero
eso no le sirvi para mitigar la indecible vergenza de haberse desnudado delante de
escolares en el patio del colegio a pleno da.
A veces consideraba la posibilidad de marcharse a otra parte para conseguir un
empleo que no estuviera envuelto en rumores y especulacin. Al igual que otras
muchas personas en Tallbacka, l era un tipo grosero y pueblerino.
Haca mucho calor. Era cierto que el da anterior haba sido ms clido, cuando
haba salido a comprar tejas para el tejado, pero estaba sudando y adems no le
apeteca ponerse los pantalones cortos. Los trescientos metros que faltaban para
llegar a la tienda le parecieron una eternidad.
Los oy cruzar la carretera. Conoca a alguno de ellos desde que eran nios, pero
ahora tenan quince o diecisis aos y ya les haba cambiado la voz.
Ensea la polla!
Pedfilo cabrn! Eh, ven aqu!
Se bebieron lo que quedaba de sus Coca-Colas y tiraron las latas al suelo. Luego
empezaron a gritar y a tocarse la ingle rtmicamente con ambas manos.
Polla rpida, polla rpida. Pedfilo, pedfilo.
l no mir hacia esa direccin. Haba decidido no mirar, dijeran lo que dijera,
aunque cada vez gritaban ms alto. Alguien le lanz una lata.
Pedfilo cabrn, vete a casa! Vete de aqu! Ve a hacerte una paja!
l sigui caminando un buen rato, porque saba que cuando torciera en la
siguiente esquina donde se encontraba la estafeta no podran verlo ms y la tienda no
quedaba muy lejos. Era la nica tienda que quedaba despus de haber engullido a
otras dos. Estaba all sola, mostrando sus carteles rojos de las ofertas del da.
Estaba cansado, como era habitual en l durante el verano. Despus de su
precipitado paseo, en el que no dej de respirar pesadamente, se sent en el banco
que haba frente a la tienda para observar a los peatones cargados con sus bolsas. En
el banco contiguo estaban sentadas dos nias de doce o trece aos; una era la hija de
su vecino, y la otra una amiga suya. Se rean tontamente como hacen muchas nias de
su edad, y no podan parar. Nunca le haban gritado, porque simplemente lo vean
como al tipo de al lado que de vez en cuando cortaba el csped.
Oh, Dios, all estaba el Volvo pasando por delante de la tienda.
Siempre le provocaba dolor de tripa el verlo. Indicaba peligro. Alguien querra
atacarlo.
El conductor fren en seco y el coche se detuvo bruscamente. Bengt Sderlund
sali del vehculo. Era un hombre alto y corpulento de unos cuarenta y cinco aos
que vesta pantalones vaqueros con un bolsillo en el que llevaba una regla, un
martillo y una navaja Stanley, as como una gorra que deca Contratista Sderlund.
Se acerc a las nias y empez a hablarles en voz alta, como si quisiera dirigirse a
Flasher-Gran y a Tallbacka al mismo tiempo.
Vosotras dos! Rpido, subid al coche!

Cogi a las nias por los hombros. Las pequeas se agacharon ligeramente al
percibir cierta ira, y trataron de soltarse para correr hacia el coche.
Sderlund se acerc a Flasher-Gran, lo agarr por el cuello de la camisa para
levantarlo y zarandearlo. Resultaba doloroso que la ropa quemara el cuello.
Esta vez te he pillado. Ahora ya he visto por m mismo quin eres en realidad.
Cerdo!
Las nias, que estaban dentro del coche, observaban atnitas la escena. Parecan
demasiado confundidas como para entender lo que estaba ocurriendo.
Ni siquiera puedo crermelo. sa es mi hija. Te gustara ensearle la polla?
Es eso lo que quieres?
En ese momento se acerc el grupito de adolescentes. Haban odo el frenazo y
los gritos. Resultaba divertido ver a Sderlund meterse con Flasher-Gran, era lo
mejor del da. Corrieron el ltimo tramo para verlo de cerca.
Eh, mata al pedfilo!
Mtalo!
Las manos en la ingle. Una paja.
Sderlund no los miraba, slo le dio a la vctima un ltimo zarandeo antes de
empujarla hacia el banco. Mientras se diriga al coche pronunci sus ltimas palabras.
Desaparece de aqu. Tienes dos semanas. Si no te has ido para entonces, te
mataremos, cabrn. Dos semanas!
El coche se alej con gran estruendo, y el grupo de adolescentes continu
insultando.
Haban entendido lo que Sderlund haba dicho y se dieron cuenta de que sus
palabras eran ciertas.
La tarde era hermosa, muy tranquila, y haca veinticuatro grados a la sombra. Bengt
Sderlund sali al exterior. Se dirigi hacia la casa de su vecino y escupi porque le
disgustaba incluso verla.
Bengt era un hombre que haba nacido y crecido en Tallbacka, y haba trabajado
en la empresa de construccin de su familia hasta que, con el tiempo, se ocup de
ella. Sus padres haban muerto en el transcurso de unas cuantas semanas; su deterioro
se haba acelerado hasta su defuncin. Hasta ese momento nunca haba pensado en la
muerte. No lo consideraba su problema. Ahora la muerte invada su vida. Despus de
enterrar a su padre y a su madre se senta solo ante su pasado, ante la poca en la que
se convirti en lo que era. Su ronda diaria, su nido seguro, y el lugar en el que haba
celebrado fiestas y vivido aventuras.
l y Elisabeth estudiaban en la misma clase del colegio y empezaron a salir a los
diecisis aos. Tenan tres hijos, dos de ellos eran mayores y haban abandonado el
hogar familiar, y el tercero, un hijo inesperado que creca deprisa, pero an estaba a
caballo entre la infancia y la adolescencia.

ste era su lugar. Conoca su olor, y el ruido de los coches al pasar. Aqu, el
tiempo adquira una calidad especial porque no pasaba rpido, sino que pareca durar
ms.
Al medioda, el restaurante familiar que haba junto a la tienda se llenaba de
solteros que charlaban ruidosamente y se gastaban los bonos para la comida; eran
hombres trabajadores que no saban cocinar. Por la tarde, la cafetera se converta en
un refugio para parejas poco remilgadas que no tenan adnde ir. Adems, el local
ofreca descuentos en la cerveza de la semana, acompaada de cacahuetes y dos
intentos en la mquina tragaperras.
Bengt haba convocado una reunin para esa misma noche. Estaba enfadado,
asustado y dispuesto a no ceder ni un milmetro. Elisabeth no quiso unirse al grupo
porque los consideraba unos catetos, pero Ola Gunnarsson, Klas Rilke, Ove Sandell y
Helena, su esposa, asistieron a la reunin. Bengt conoca a esas personas desde que
eran nios. Los hombres haban jugado al ftbol en el club Tallbacka durante varias
temporadas. En realidad, eran nios que an no haban hecho la transicin a la edad
adulta.
Haban hablado de Gran en numerosas ocasiones.
Todo proceso llega a un punto en el que se para o toma otro rumbo, esta vez
imparable. Y eso es lo que ocurra con su pervertido local. El futuro estaba
aguardando su decisin.
Bengt pidi para sus compaeros una jarra de cerveza y una racin doble de
cacahuetes. Estaba dispuesto a contar lo que lo obsesionaba, el modo en que FlasherGran merodeaba por las inmediaciones de la tienda junto a esas nias, cmo se
haba sentido y lo que haba hecho. Luego se detuvo, mir a su alrededor y bebi un
trago largo. La espuma de la cerveza empap sus labios.
Desdobl un trozo de papel que haba llevado y lo mostr a los dems.
Mirad! Hoy he ido a los juzgados y he conseguido su condena. Ya estoy harto
de ese cabrn. Me puse muy furioso. Despus de decirle cuatro frescas me met en el
coche y me fui al centro de la ciudad. Conduje como un manaco. Llegu justo antes
de que cerraran. Dios Santo, tardaron un buen rato en buscar en los archivos. No los
tienen informatizados, podis creerlo?
Sus amigos se inclinaron para ver lo que Bengt enseaba, trataban de leer el texto,
aunque fuera boca abajo.
Fijaos! Aqu dice que ense la polla a unos nios. Madre ma, no hay
ninguna diferencia entre l y esa bestia a la que mataron en Enkping.
Bengt ofreci cigarrillos, y luego encendi uno para l.
Ove, te acuerdas? Tus hermanas pequeas estaban entre esas cras, verdad?
Pos su mirada en Ove Sandell, sabiendo que l senta lo mismo.
Es verdad. Ense el pene delante de ellas. Qu asco. Si hubiera estado all lo
habra matado sin el menor problema.
Bebieron despus de pronunciar y or esa frase. Luego entr un grupo de jvenes,

el mismo que haba estado atosigando a Flasher-Gran. Se dirigieron a la mquina
tragaperras para animar a los jugadores. Uno o dos de los chicos probaron suerte, y
despus pidieron cervezas. Nadie se molestaba en pedir cambio, porque esa mquina
siempre ganaba. Slo podan jugar y beber alcohol los mayores de dieciocho aos, y
la ley se aplicaba incluso en Tallbacka.
Helena, la esposa de Ove, estaba impaciente. Dio unos golpecitos con los dedos
sobre el mantel para captar la atencin de sus amigos, y luego mir a su marido.
Ove, nosotros tenemos hijas.
S.
Les va a tocar ahora?
Para entonces ya le habrn arrancado las pelotas, despus de la sentencia.
Bengt asinti con la cabeza, se levant y seal en direccin a su casa.
No lo entiendo, aqu viven dos mil personas decentes. Y quin es mi vecino?
Un asqueroso pedfilo. Qu puedo hacer? Podra alguien decirme qu debo hacer?
El corrillo de jvenes empezaba a cansarse de mirar por encima del hombro a los
jugadores. Decidieron hacerse con el mando a distancia y encendieron la televisin.
El sonido estaba muy alto y Bengt movi el brazo en un gesto que denotaba irritacin
hasta que los chicos bajaron el volumen.
Nadie tiene una respuesta. Qu se supone que debo hacer? Santo cielo, no
podemos permitir que ese to viva aqu.
De repente Helena empez a gritar con voz muy alta y rasgada.
Acabemos con l. Tiene que marcharse. Ove! Me ests escuchando?
Bengt masticaba un puado de cacahuetes y trag lentamente.
Vale. Tenemos que sacarlo de aqu. Si no se va por las buenas, ser por las
malas. Me refiero a que, si no se larga en dos semanas, lo echaremos a patadas.
Bengt pag una segunda ronda y se qued con el recibo, que luego incluira en la
contabilidad de su empresa en concepto de dietas.
Empezaron a beber de los largos vasos fros, pero se detuvieron en seco cuando
Ove empez a silbar. El sonido agudo penetr el aire cargado de humo. El silencio
fue absoluto. Ove seal hacia el televisor y grit al joven que tena el mando a
distancia:
Eh! Sube el volumen.
To, aclrate.
Queremos or eso. Sube el volumen o te vas a enterar.
La cmara haba seguido a Fredrik Steffansson mientras era escoltado por los
pasillos de la crcel de Kronoberg. Se Haba colocado la chaqueta por encima de la
cabeza.
Es ese padre, el que dispar al pedfilo. Mat a la bestia.
El bar se sumi en un profundo silencio mientras la gente miraba la pantalla.
Fredrik Steffansson salud con cierta desgana hacia la cmara, luego neg con la
cabeza y se alej de la imagen. Una mujer se coloc delante del hombre. La cmara
present un primer plano y Kristina Bjrnsson, la abogada defensora, se encontr con
un micrfono pegado a su boca.
Tienen razn. Mi cliente no niega los hechos. l dispar a Bernt Lund. Fue una
muerte deliberada y planeada con antelacin.
La cmara se acerc an ms. Un periodista intent formular otra pregunta, pero
la abogada levant el tono de voz.
Sin embargo, no se trat de un asesinato, sino de algo totalmente distinto. Fue
un uso de la fuerza razonable utilizado en circunstancias extremas.
Bengt estaba entusiasmado y sorprendido. Dio un golpe a la mesa.
Ya lo habis odo.
Mir a su alrededor y se percat de que los dems asentan con la cabeza. Haban
seguido con atencin cada movimiento de la cmara, y haban escuchado la
argumentacin de la abogada de Steffansson.
Era slo cuestin de tiempo que Bernt Lund cometiera otro crimen. Todos
estamos de acuerdo en esta cuestin, despus de estudiar su perfil de personalidad.
Mi cliente est convencido de que, al matar a Lund, ha salvado la vida de al menos
otra nia.
Eso es cierto!
Ove sonri y se inclin para besar la mejilla de su esposa.
El periodista, ansioso, volvi a intentar formular la pregunta que la abogada no
haba odo.
Cmo se siente su cliente?
Todo lo bien que cabe esperar en estas circunstancias. No necesito recordarles
que ha perdido a su hija en un crimen atroz. Adems, como ciudadano est
profundamente decepcionado por el hecho de que la sociedad no lograra proteger a su
hija ni a otras posibles vctimas. Ahora l es quien est en la crcel y deber
someterse a un juicio. Est pagando las consecuencias de un sistema legal ineficaz.
Helena acarici la mejilla de su esposo. Luego le cogi la mano y se levantaron
de la mesa.
Este hombre ha hecho lo correcto.
Helena levant la jarra para brindar, primero mir a Bengt, luego a Ola y a Klas,
para finalmente brindar ante su marido.
Sabis qu es Fredrik Steffansson? Es un hroe, un hroe de verdad.
Brindemos por Steffansson!
Los amigos de Helena brindaron con ella en silencio, y luego apuraron sus
bebidas.
Se quedaron en el bar ms tiempo de lo normal. Llegaron a una decisin conjunta,

aunque no acordaron el modo en que la llevaran a cabo. Haban superado la primera
parte, y ahora pasaran a la segunda.

Se trataba de Tallbacka, de su comunidad, de la realidad que vivan da tras da.
Lars gestam estaba confuso, y aunque no haba demasiada gente, nunca se senta
muy cmodo en unos grandes almacenes. Seis plantas, escaleras mecnicas, ofertas
especiales, mensajes en voz alta por megafona, mquinas de tarjetas de crdito,
colas. Siempre haba esa presin para que no pararas de comprar. La cola de clientes
que esperaban para pagar era largusima. Algunos olan a sudor, los nios hacan
ruido, otros parecan perdidos, una mujer dej caer la ropa que se haba probado, un
tipo segua buscando ropa deportiva, y todo, absolutamente todo, haba acabado en
aquel lugar, debidamente empaquetado y con su etiqueta del precio.
Le agobiaba estar en el interior de ese infierno, pero no poda pensar en ir a otro
lugar. Nunca compraba msica porque no tena tiempo para escucharla, slo
escuchaba la radio cuando conduca. La seccin de msica de los grandes almacenes
resultaba agobiante, pues inclua filas y filas de supuestos artistas famosos de los que
l no haba odo hablar. Se acerc a una dependienta. Seguramente era una chica
hermosa, aunque no poda saberlo con certeza debido a la cantidad de maquillaje que
llevaba.
Tiene algo de Siw Malmqvist?
La joven sonri. Sera una sonrisa amable o burlona? Cmo sonren las chicas
jvenes?
Creo que s, en la seccin de msica sueca. Djeme mirar.
La chica sali de la garita de informacin e indic que la siguiera. l se fij en el
trasero de la joven y se sonroj. Su ropa era muy reveladora.
Le tendi un CD. La foto de portada mostraba a una mujer que haba sido joven
muchos aos atrs.
Los clsicos de Siw. Le gusta?
Sin duda era lo que buscaba. Le dijo que se quedara el CD.
La chica esboz una amplia sonrisa. l volvi a sonrojarse, aunque se senta algo
incmodo. Se estara burlando de l?
De qu se re?
Oh, de nada.
Tengo la impresin de que se divierte.
En absoluto.
Yo creo que s.
Es que usted no parece el tipo de persona que compra discos de Siw.
Entonces l sonri.
Y qu aspecto tienen? Mayores que yo?
Bueno creo que no llevaran un traje as.
Cmo?
Tan fro.
De vuelta al exterior, se compr un helado y decidi dar un paseo por la isla de
Kung, pasar por delante del edificio de la fiscala, su lugar de trabajo, y pasar por la
calle Scheele hasta llegar a las oficinas de la unidad de crmenes violentos.
Estaba bastante tenso, se apart un poco y por poco se olvid de llamar a la
puerta. Escuch esa irritable voz familiar.
Ewert Grens estaba sentado detrs de su escritorio, aunque haba inclinado la silla
y permaneca recostado con los codos sobre los muslos. Su mirada brillante revel a
su visitante que deba marcharse, que no era bienvenido. Nadie lo era.
Tengo algo para ti. Lars dej el CD en el escritorio. Lamento haber sido
tan grosero la otra vez.
Grens no dijo nada.
Espero que no tengas todas las canciones de este lbum.
Ninguna respuesta.
Me gustara hablar contigo un momento. Ser sincero, tal como lo fui el lunes.
Creo que eres una persona muy difcil, en ocasiones eres un verdadero cabrn, pero te
necesito. No tengo a quien confiar este caso, alguien que me ofrezca la resistencia
con la que debo aprender a tratar, que me formule las preguntas correctas.
Hizo un gesto ambiguo hacia la silla de las visitas. Sera correcto sentarse?
Ewert segua sin pronunciar palabra, y salud distradamente como si quisiera
invitarle a sentarse.
Debo decirte esto. Ayer vomit todo el desayuno y el almuerzo. En vez de
asignarme en bandeja el caso ms importante, acab teniendo que acusar a un padre
hecho polvo que haba perseguido y matado a tiros a un asesino sexual declarado.
Slo puedo ir a un sitio, y es al infierno.
Ewert neg con la cabeza, se ri entre dientes y habl por primera vez.
Si eso te sirve de consuelo
gestam cont los segundos, uno de sus trucos para situaciones como sa. Trece
segundos. Eso quera decir que el viejo cabrn se daba cuenta de su situacin de
superioridad.
Pedir cadena perpetua.
Se moj y realmente funcion.
Puedes repetirlo?
Ya me has odo. No voy a defender a nadie que se erija como juez y jurado.
Por qu me lo dices? A qu te refieres con todo esto?
No te lo cuento por nada especial. Slo quiero que alguien oiga mi idea, para
ver qu le parece.
Ewert volvi a rerse.
Sigues insistiendo para adularme? Has dicho cadena perpetua?
Claro que s.
Sabes? La mitad de los presos condenados por delitos sexuales han cometido
uno o ms actos violentos. Son unos capullos, pero siguen siendo seres humanos, y
hasta cierto punto son tambin vctimas. Casi todos ellos han sufrido abusos, por lo
general de sus padres. Y eso puede desembocar en actos violentos.
Lo entiendo.
Deberas aprender. Salir ah y verlo por ti mismo.
gestam ech un vistazo a su cuaderno de notas.
Steffansson reconoci sin tapujos que planific el asesinato en el transcurso de
cuatro das. Tena tiempo para pensrselo, pero no lo hizo. No slo se erigi en juez y
jurado, sino que tambin fue el ejecutor.
S, lo planific. Pero a veces los planes fracasan. No poda saber si encontrara
a Lund.
Cuando lo vio, pudo escoger. No avis a la polica. Por Dios santo, haba
agentes en la zona. Claro que eso significaba renunciar a los disparos.
Sin duda l ha cometido asesinato. Pero, merece cadena perpetua? A
diferencia de ti, yo he visto cuarenta aos de acciones de verdad, y eso significa que
chalados como Steffansson obtengan condenas ms suaves. Y tambin he visto a
abogados como t que queran hacerse pasar por tos muy duros.
gestam respir hondo y comprob de nuevo sus apuntes. Estaba dispuesto a no
calentar el ambiente y hacer caso omiso del torpe sarcasmo del viejo. Luego se le
ocurri que eso era exactamente lo que quera. El viejo antiptico estaba ponindolo a
prueba. Sera como una especie de vista previa. Sonri y pas pgina, pero no apunt
nada. Perfecto, le encantaba que fuera un examen oral.
La pausa, o quiz la sonrisa, haba irritado a Ewert.
Y ahora qu coo te pasa? No sabes qu decir despus de consultar tu
asqueroso cuaderno? Para tu informacin, se trata de un caso de asesinato con
circunstancias atenuantes. Si pedir la perpetua te excita, entonces sigue adelante. Pero
debes estar preparado para aceptar ocho a diez aos. T y yo somos parte de esta
sociedad, de modo que guarda esos apuntes porque somos una sociedad que no ha
protegido a Marie Steffansson ni a otras nias.
Entiendo lo que dices, por supuesto. Pero el fracaso de la sociedad no justifica
la ejecucin sumaria de un supuesto asesino sexual. Supongamos que la vctima fuera
inocente, al menos en este caso. T conoces lo sucedido y, an ms importante,
Steffansson conoca las intenciones del hombre al que dispar. Pinsalo. Crees que
es correcto matar a Lund simplemente porque estaba cerca de la escena del crimen?
Es sa la sociedad a la que quieres proteger, una sociedad que se toma la justicia por
su mano y que realiza ejecuciones sumarias? Sin duda alguna, sera todo un cambio.
Las leyes que yo aprend no dicen nada sobre la pena de muerte. Es nuestra
responsabilidad, Grens. Debemos demostrar que en nuestra sociedad, todo aquel que
acte como Steffansson ser encerrado de por vida. Sea un padre destrozado o no.
Silencio. Luego se escuch el murmullo de un ventilador estilo mediterrneo y el
silencio se torn tan profundo que, por primera vez, gestam se percat de la
existencia del aparato.

Lo observ unos instantes y despus mir al hombre mayor sentado detrs del
escritorio. Su rostro severo revelaba amargura y un miedo atroz que lo impulsaba a
ser reservado y a agredir a otras personas. Cul sera la causa? Por qu Grens
estaba tan dispuesto a rechazar, a insultar y a acusarlo? El agente Grens era conocido
en todo el pas. Cuando estudiaba en la universidad, Lars haba escuchado rumores
sobre l, el polica que siempre iba solo pero que era el mejor de todos. Ahora,
despus de conocer al hombre en cuestin, ya no estaba tan convencido de esas
apreciaciones. Lo nico que vea era a un viejo pattico que se haba apartado de la
sociedad y aguantado las consecuencias con amargura y aislamiento.
No quiero acabar como Grens pens. Porque es triste, casi igual de triste
que estar completamente solo en la vida.
Ewert cogi el CD, un cuadrado de plstico que contena veintisiete canciones.
Sus dedos dejaron marcas grasientas sobre la superficie brillante.
Eso es todo? Nada ms?
Creo que s.
Vale. Cuando te marches, llvate esto. No tengo el equipo adecuado para
escucharlo.
gestam neg con la cabeza.
Es un regalo, y ahora es tuyo. Si no puedes usarlo, tralo.
El hombre mayor acept el CD en silencio.

Aquel da haca dos semanas de la huida de Lund. Dos guardias haban resultado
gravemente heridos.
Una nia haba muerto, al igual que su asesino.
Su padre estaba encarcelado esperando el juicio. Obtendra una condena perpetua
si ese fiscal prepotente se sala con la suya.
A veces Grens no deseaba trabajar ms, y esperaba impaciente el momento en que
todo acabara.
Los cadveres se descomponen ms rpido cuando hace calor. Sven se acord de

aquellos documentales sobre vida natural que haba acabado detestando. Una voz en
off gua al telespectador por paisajes africanos baados por el sol, las moscas
revolotean sobre los micrfonos y, tarde o temprano, algn tipo de temible
depredador empieza a perseguir a su presa, da unos saltos y la ataca por el cuello, le
arranca la piel a tiras, y la engulle hasta que se siente invadido por la modorra y
descansa sobre una larga pradera, dejando al sangriento y putrefacto cadver para que
se consuma.
Cada vez que tena que asistir a una autopsia, esas imgenes se apoderaban de l
con una sensacin de inevitabilidad que lo atormentaba. En ese lugar, apenas haca
una semana, l y Ewert haban observado el rostro tranquilo e inexpresivo de una
nia, cuyo cadver haba sido abierto en canal. No tuvo que fijarse en sus heridas,
pues mir hacia otro lado con la esperanza de no tener que enfrentarse a la carencia
de significado de todo aquello.
Quiz por ese motivo la nia le pareca tan irreal. Era demasiado joven para
morir, tena una vida prometedora por delante. No pudo evitar acordarse de sus pies
diminutos, su sdica pulcritud.
La voz preocupada de Ewert, que no delataba ni una pizca de sarcasmo, lo
transport hasta el presente.
Hola, Sven. Cmo te va?
Este lugar me pone nervioso. No lo soporto. Errfors parece un tipo
perfectamente normal, pero, por qu escogi esta cueva como lugar de trabajo?
Cmo lo soporta? Se pudre entre cadveres. Qu tipo de vida es sta?
Atravesaron los archivos centrales, unos mamotretos de metal llenos de carpetas,
cajas y portafolios. Era como un enorme catlogo de la muerte. Los muertos se
haban convertido en filas de papeles ordenadas alfabticamente. Sven ya haba
estado all en otra ocasin, junto con un mdico joven que le ayud a efectuar una
bsqueda. Tena la esperanza de no volver a pisar jams ese lugar, pues las bsquedas
de datos lo hacan sentir incmodo por estar interfiriendo con los muertos.
Ludvig Errfors los estaba esperando en la misma sala de autopsias que antes. Iba
con la bata de mdico pero sin guantes, y se mostr tan alegre como siempre.
Es un tema delicado, sabis? Me ocup de las vctimas en el caso Skarpholm,
luego de la nia de Steffansson, y aqu estoy hacindole la autopsia al asesino.
Ewert dio unos golpecitos a la pierna del cadver.
Este monstruo estaba destinado a acabar aqu. Pero, estis seguros que esta
vez lo hizo l?
Tal como dije la semana pasada, el mvil era casi idntico al del caso de
Skarpholm. Violacin con violencia. Me he dedicado a este trabajo ms tiempo de lo
aconsejable, y debo decir que nunca haba visto algo as. Al menos no con ese grado
de violencia contra un menor.
Pero podrs llegar a alguna prueba concluyente? Errfors continu sealando
hacia el cuerpo. Para el da del juicio ya habremos comprobado el ADN de una
muestra de semen y la compararemos con muestras tomadas de los cuerpos de las
vctimas. Vosotros y los jueces recibiris los datos.
El fiscal quiere pedir cadena perpetua para Steffansson. Ewert se detuvo y
mir los rostros sorprendidos. Intenta hacerse el importante con ese traje de marca
que viste.
Errfors empuj la camilla hacia la lmpara que proyectaba una luz intensa, y
luego se acord de Sven.
Creo que la ltima vez lo pasaste mal coment con una sonrisa amable.
Este cuerpo est bastante magullado, de modo que ser mejor que apartis la vista.
Despus de ver cmo Ewert asenta rpidamente con la cabeza, Sven se gir.
Evidentemente, el rostro est destrozado dijo Errfors. Una de las balas de
Steffansson alcanz la frente y funcion como un explosivo. Los dientes quedaron
prcticamente intactos, de modo que pudimos identificarlo por la ficha dental. El
forense ajust la luz e ilumin el torso inferior. La otra bala alcanz la cadera. Por
lo visto, fue el primer disparo. El hueso plvico est parcialmente afectado. La bala
atraves el cuerpo en este punto. Los dos impactos encajan con lo que dijeron los
testigos acerca de los disparos. Ya est. Eso es todo.
Sven se volvi para mirar el cuerpo magullado. Se acord del rostro de Lund.
Cul era la razn de ser de Lund? Por qu sufra una enfermedad como sa? Si
destruyes a tus semejantes, tienes derecho a ser considerado como un ser humano?
En aquel edificio, influenciado por la presencia de tantos cuerpos inertes, Sven se
senta incapaz de eludir esas preguntas tan difciles de contestar.
Se prepararon para marcharse.
Antes de que os vayis, creo que deberais ver esto. Lo he reservado para
vosotros. Mirad. Lo encontr en el cuerpo de Lund cuando lo desnud.
Haba una pistola, un cuchillo, dos fotografas y una nota escrita a mano.
La pistola, tal como podrs comprobar, estaba atada con una goma en la
pantorrilla. El cuchillo lo llevaba atado al antebrazo. Por cierto, es un tipo de cuchillo
que nunca haba visto. La cuchilla es sumamente afilada.
Ewert cogi las bolsitas de plstico que contenan las armas. De modo que Lund
iba armado y estaba dispuesto a defenderse.
Resulta curioso que ese idiota quisiera defender su vida. Meteremos en chirona
a alguien que libr a este mundo de un loco armado que sala a cazar nias.
Sven se qued observando las fotografas y la nota. Las mir atentamente junto a
la luz y luego empez a balbucear.
stas son fotografas nuevas. Fotografi a esas nias en las inmediaciones del
colegio por el que merodeaba cuando le dispararon. Al parecer, las nias iban a ese
colegio. Lo confirmaremos, pero es muy probable que sea as.
Ewert quera mirar.
Por Dios santo, fjate en esto! Lund anot sus nombres. Por lo visto, esta vez
tambin quera dos vctimas.
Se fij de nuevo en las fotografas. Dos nias pequeas de la edad de Marie
Steffansson, rubias, bronceadas por el sol, y sentadas en el borde del foso de arena.
Sonrean a la vida. Empez a rer entre dientes de la misma manera que haba redo
ante gestam a primera hora de la maana.
Qu tenemos aqu? Una prueba de que matando a Lund, Steffansson salv la
vida de dos nias. Gracias al acusado, esas dos encantadoras nias de seis aos an
pueden sonrer.
Luego hizo la misma cosa extraa que Sven haba observado la ltima vez: dio
unos golpecitos al cadver, lo pellizc y lo zarande mientras murmuraba con la

cabeza ladeada.
Bengt Sderlund y su familia pasaban en casa las vacaciones de verano por quinta
vez consecutiva. En una ocasin fueron a Gotland, la hermosa isla de la que todo el
mundo hablaba, pero no volvieron jams. El alquiler de la casa de campo sali muy
caro, no paraba de llover en todo el da, no haba nada que hacer y la semana les
pareci interminable. Al ao siguiente alquilaron una casita en Ystad, en la costa del
sur, pero era un sitio aburrido y ventoso. Viajaron un poco por la comarca, pero
sterlen era montona, de manera que no fue necesario volver. Luego pasaron dos
veranos en una caravana, pero debido al mal estado de las carreteras y a las nias que
no queran dormir, no tuvieron ganas de volver jams. Y luego, como remate, su
estancia en Rodas, quince das aguantando un calor insoportable. Gracias, pero no.
Pensaron que pasar unos das en la ciudad de Estocolmo sera buena idea, pero
tampoco result; el lugar estaba plagado de gente apresurada que suba por escaleras
mecnicas.
Pensaron que ya haban visto suficiente. Quedarse en casa significaba que Bengt
poda supervisar el negocio. Tambin era bueno para la vida familiar. Podan llevar a
las nias al lago para baarse, dar paseos tranquilos y hacer el amor tranquilamente
cuando las pequeas pasaban la noche en casa de sus amigas. Tambin podan hacer
ms vida social, tomar caf en el jardn, e invitar a alguien a cenar.
Bengt y Elisabeth tomaban su caf matinal cuando Ove y Helena pasaron frente a
la ventana de la cocina. Saludaron con la mano. Entrad! Era hora de desayunar.
Tenan caf y dos rollitos de canela para cada uno. Resultaba fcil llevarse bien con
Ove y Helena. Diez aos antes, las cosas se haban vuelto ms tensas, despus de un
tonto episodio en una fiesta cuando Ove y Elisabeth haban hecho algo ms que darse
la mano. La frialdad entre las parejas dur hasta que se dieron cuenta de que
Tallbacka era un lugar demasiado pequeo para esconderse. Primero se gritaron,
luego decidieron desaparecer y despus aceptaron tcitamente olvidar el asunto.
Tanto Ove como Elisabeth haban bebido demasiado, haba sido un flirteo inofensivo;
ninguno tena la menor intencin de arruinar sus matrimonios.
Ove haba trado el peridico de la maana, caf y bollos, y los cuatro empezaron
a hablar del caso que dominaba las noticias del da. Ahora que el asunto del avin
ruso se haba solucionado, los titulares se hacan eco del pedfilo que haba matado a
la nia y el padre que haba disparado al asesino. Hablaban continuamente de ello
porque esa nia y ese padre haban entrado en los hogares de todas las familias del
pas.
De hecho, hablaban del caso cada vez que se reunan. Todos hablaban, menos
Elisabeth. Ella callaba, y cuando todos le preguntaban por qu no deca nada,
contestaba que todos parecan demasiado alterados y enfadados con ese caso, y que
eso no poda ser bueno. Trataron de convencerla, pero ella no soltaba prenda.
Alterarse por algo no era un crimen, y si Elisabeth no estaba interesada, peor para
ella.
Ahora el ambiente era acogedor y familiar.
Bengt sirvi el caf negro, y su aroma impregn la cocina. Lo sirvi con toda su
crema junto con los bollos, que haban reservado en lugar seco para que quedaran
crujientes y supieran mejor con el caf.
Luego seal hacia la fotografa de carn de Fredrik Steffansson que los
peridicos haban utilizado desde su arresto.
Yo habra hecho lo mismo que ese tipo sin pensarlo dos veces.
Ove moj un trozo de bollo en el contenido de la taza.
Yo tambin. Cuando tienes hijas piensas lo mismo que l.
Bengt ley la pgina del peridico atentamente.
Pero yo no lo hubiera hecho por los mismos motivos que l, porque l pensaba
en otras nias. Yo lo hubiera hecho por m, para obtener venganza.
Mir a sus amigos para detectar sus reacciones. Tanto Ove como Helena
asintieron con la cabeza. Elisabeth sac la lengua.
Ests loca? A qu viene eso?
Estoy harta de todos vosotros. Lo nico que hacis es hablar da y noche de
Flasher-Gran y de pedfilos. Cuando nos vemos siempre hablamos de lo mismo.
Odio, odio y odio.
A la porra, pues. No digas nada.
Escuchad, todo eso no vale para nada. Venganza para qu? Lo nico que hizo
Gran fue desnudarse, pero no toc a nadie. Qu dao hay en ello? Elisabeth
trag saliva, y despus de carraspear para recuperar la voz, sus ojos empezaron a
brillar por las lgrimas. Ya no os reconozco. Os sentis en mi cocina fingiendo
preocuparos por algo, pero slo queris pelea. Ya he tenido bastante. Sois patticos!
Helena dej su taza sobre la mesa y cogi la mano de Elisabeth.
Vamos, Elisabeth, clmate.
En un gesto de desafo, Elisabeth apart la mano.
Djala hacer de aguafiestas, si es lo que quiere. Deben de gustarle los
pedfilos. Es eso? Bengt levant el tono de voz y se volvi hacia su esposa. He
trabajado toda mi vida como un maldito chucho. Y la sociedad en la que vivo
encierra a alguien que ha salvado la vida de unas nias? Creo que me merezco otro
trato. Es as cmo lo ves?
Se gir hacia la ventana y escupi. Luego escuch cmo se abra una puerta.
Saba cul era.
Por el amor de Dios, es ese maldito pervertido. Tiene que marcharse.
Flasher-Gran estaba cerrando la puerta de su casa. Bengt mir a Elisabeth.
Pattico? Es eso lo que has dicho?
Despus sac la cabeza por la ventana.
Ests sordo o qu? protest. No quiero verte por aqu. Mrchate!

Gran mir hacia esa voz que le resultaba tan familiar, y sigui caminando por el
sendero de gravilla hasta la entrada del jardn. Bengt chasque dos veces los dedos.
Su Rottweiler se acerc obedientemente caminando con torpeza.
Baxter. Ven aqu.
El perro corri hacia la ventana para acercarse a su amo. Bengt agarr su collar,
lo sujet con fuerza, y dej ir al perro con una orden.
Baxter! Ve! Cgelo!
El perro salt por la ventana, corri hacia el jardn y cruz la valla que separaba el
jardn del vecino ladrando ruidosamente. Gran lo oy y se dio cuenta de lo que
estaba pasando. Su corazn empez a latir con fuerza por efecto del miedo. Ech a
correr. El cobertizo del jardn le servira de refugio. Le dola el vientre; incapaz de
contenerse, empez a defecar y corri un tramo con las heces resbalndole por las
piernas. Luego se asi a la manija de la puerta, entr en el cobertizo y cerr. El perro
se abalanz contra la puerta ladrando con agitacin.
Bengt estaba observando desde la ventana, Helena y Ove hacan lo mismo desde
un costado. Bengt estaba casi histrico, gritando y aplaudiendo al perro.
Buen perro! Bien hecho, Baxter! El pedfilo est donde merece. Vigila,
Baxter!
El perro dej de ladrar, se sent y mir fijamente hacia la puerta.
Bengt empez a rer y aplaudi durante un rato. Luego se apart de la ventana y
observ la mirada de Elisabeth. Se dio cuenta de cmo lo despreciaba. La mujer neg
ligeramente con la cabeza.
De repente, l se dio cuenta de que era fea, una mujer vieja y fea, con rostro
burln y pechos cados.
Ella nunca podra conseguir que volviera a desearla.
El aire fresco que sopl despus de la lluvia pareca un recuerdo del pasado. Volva a
hacer calor. Resultaba ms evidente en la crcel, donde la pared elevada contena el
aire que entraba al patio de gravilla. Hilding haba salido a pasear con el torso
desnudo y un par de pantalones cortos. Estaba solo y preocupado. Polla Boba
descubrira lo que haba hecho en seguida, y el hecho de que fuera su mejor amigo y
aliado no significara nada. Hilding estaba acabado, y l lo saba. Si fastidias a tu
amigo, ste se volver contra ti, as de simple. Y l la haba fastidiado en algo
importante.
Haba sacado a Axelsson de escena. El pedfilo haba captado el mensaje y se
haba marchado acojonado. Los guardas entendieron lo que les dijo y lo enviaron a
otra ala. Sin duda alguna, Polla Boba sali perdiendo. Se imagin que alguien haba
dado la voz de alarma, pero no poda determinar quin. Empez a gritar y a dar
golpes contra la pared, pero despus se calm. Incluso accedi a jugar un par de
partidas y, como por arte de magia, obtuvo dos dieces de diamantes en una de las
rondas.
Hilding empez a rascarse la herida y sigui caminando de una portera a otra.
Contaba las vueltas que daba. Sesenta y siete por el momento. Faltaban treinta y tres.
No tena que haber fumado toda esa mierda. Pero, joder, el asunto de Axelsson lo
haba sacado de sus casillas. Y se mereca esa droga, como si fuera un pequeo
premio. A solas en las duchas, haba sacado la resina y se haba liado un cigarro. Fue
tan maravilloso como la ltima vez; su cuerpo estaba relajado, fum otro pitillo y
luego, curiosamente, volvi a sentirse tranquilo. Maravilloso. Pero aquella noche se
dio cuenta de que realmente lo que Polla Boba buscaba era pelea. Se qued despierto
toda la noche esperando la paliza, pero no lo atac.
Eso haba ocurrido haca dos das. Pronto atacara. Hilding esperaba y se rascaba
la herida.
Una vuelta ms, y sera la nmero cien.
Estaba sudando. Quiz debera caminar otras cien vueltas. Ese paseo en plena
maana era como colocarse con drogas. Sus pensamientos fluan con facilidad y
rapidez. Decidi seguir hasta que se acercara otra persona.
Al cabo de ciento cincuenta y siete vueltas, apareci el ruso con una pelota bajo el
brazo. Hilding se march a darse una ducha fra; el agua quem su herida. Luego se
puso pantalones, calcetines y calzoncillos limpios, y empez a caminar por el pasillo,
presa de su ansiedad. Recorri trescientas veces el camino entre las celdas y la mesa
de billar. Todo estaba en silencio, salvo por la televisin, que estaba encendida como
era habitual. Un periodista hablaba del asesinato de la nia y de Lund. Se oblig a
escuchar la televisin para distraer su miedo.
Haca aos que no se encontraba en una situacin como sta, al menos desde que
pas a ser el protegido de Polla Boba. Pero ahora la haba fastidiado. Tena que hacer
algo para distraerse.
Llam a la puerta de la celda de Jochum. Primero llam una vez y luego dos, pero
no obtuvo respuesta. Jochum abri. Se notaba que haba estado durmiendo.
Qu coo pasa?
Soy Hilding.
Y qu? Sultalo ya.
Me preguntaba si tendras sed.
Haba tomado una decisin. Tena que hacerlo, hacer algo para deshacerse de ese
dolor. Aunque eso significara robar. Jochum lo ayudara a superarlo. Polla Boba lo
respetaba demasiado como para meterse con l.
Jochum sali de la celda.
Dnde est?
Ven, te lo ensear.
Jochum entr de nuevo en su celda, y sali con un par de zapatillas puestas. Cerr
la puerta de la celda tras l.
Ese tipo nunca dejaba la celda abierta. Nadie saba lo que haba en ella. Hilding lo
condujo por el camino que acababa de recorrer trescientas veces, y luego pasaron por
delante de la cocina, las duchas y la sala de juegos.
Haba un extintor empotrado en la pared del pasillo, as como una caera
metlica pintada de rojo y pegada a la manguera negra. Las instrucciones de uso eran
demasiado largas para poder leerlas, especialmente si estabas rodeado por las llamas.
Hilding ech un vistazo a su alrededor y no vio a ningn agente. Sac un vaso para
lavarse los dientes del bolsillo de sus pantalones cortos y desenrosc el tapn de la
caera.
Prueba esto. Agua fresca, un trozo de pan y unas manzanas. Llen la taza,
pero el lquido ola muy mal. Esto es matarratas. Sabe a mierda. Pero qu coo!
exclam mientras tragaba el lquido. Es asqueroso, ni lo pruebes!
Volvi a llenar la taza y se la entreg a Jochum.
Ha estado reposando unas cuatro semanas. Ahora debe tener un contenido en
alcohol de un diez por ciento.
Jochum trag mientras sostena la taza.
Otro trago.
Los dos hombres bebieron cinco tazas cada uno. Sus cuerpos empezaron a
calentarse y a relajarse; el alcohol pareci alcanzar sus almas.
Solan preparar la bebida en el cubo que estaba al fondo del armario de la
limpieza, pero era mejor prepararlo junto en el extintor, porque era un recipiente
cerrado y ms accesible. El trozo de pan era para el alcohol, y la fruta los ayudaba a
mejorar el gusto de la pcima.
Se acerca un poli!
Skne vigilaba, y dio la voz de alarma. No era habitual que los guardas
aparecieran de repente por la unidad. Hilding devolvi el tapn a su sitio y se
marcharon. Por el camino se encontraron a un agente, que les mir severamente pero
no los detuvo.
Hilding y Jochum, que estaban colocados, se sentaron en el sof medio aturdidos.
Nadie se niega a tomar un trago con un colega.
Los telediarios seguan insistiendo con el tema del asesinato de Lund; toda la
unidad haba seguido la caza y captura del preso y ya estaban hartos. El padre de la
nia le haba volado la tapa de los sesos, demostrando a todas las bestias qu tipo de
hombre era. Hilding y Jochum no atendan a la sucesin de imgenes y palabras, sino
que se quedaron sentados sin hacer nada.
Dnde est ese compaero tuyo tan pesado? No lo he visto desde hace das.
Te refieres a Polla Boba?
S, ese cabrn.
Jochum sonri entre dientes, y Hilding hizo lo mismo.
Pudrindose en su celda, no soporta esa mierda de la televisin.
No la soporta?
Yo qu s Todo ese asunto de la nia y el preso. A l le molesta o algo as.

Como si hubiera sabido qu hacer con Lund antes de que se fugara.
Ahora ya est hecho.
Pero la nia no habra muerto, sabes?
Esas cosas pasan.
Hilding ech un vistazo a su alrededor, vio a un agente, y baj el tono de voz.
l tambin tiene una hija. Por eso se comporta as.
Y qu?
Que piensa de ese modo.
Pero mucha gente tiene hijas.
Claro, pero su hija vive cerca de donde pas todo eso, en Strngns. Bueno, eso
es lo que l cree.
Lo cree o lo sabe?
Jams ha visto a su hija.
Jochum se acarici la barbilla recin afeitada con la mano, y se gir para mirar a
Hilding.
No lo entiendo. No era la nia a la que mataron, verdad?
No, pero pudo ser ella. Eso es lo que a l le preocupa.
Anda ya.
As es cmo lo ve. Tiene una foto suya colgada en la pared de su celda, como si
fuera una especie de pster.
Jochum volvi a mirar hacia el televisor y empez a rer tal como hacen los
borrachos.
No me cabe la menor duda de que el to la ha pifiado. Aqu est con la cabeza
gacha, tratando de asimilar lo ocurrido, pero no puede porque el pedfilo ha muerto a
tiros. Ese tipo est soando, y est mucho peor de lo que pensaba. Necesita un trago
de los tuyos Vaya si lo necesita
Hilding se puso erguido, y volvi a sentir miedo.
Joder, to, no se lo digas!
El qu?
Lo de nuestra bebida.
Te da miedo ese viejo?
No pero no se lo digas.
Jochum volvi a rerse y le hizo un gesto maleducado con el dedo. Luego se fij
en el televisor, que mostraba ms informaciones sobre el asesino.
El fiscal, un tipo con aspecto pulcro y cabello rubio. Lo haban empujado hacia
una pared de las escaleras del juzgado y tena un micrfono delante de sus narices.
Era el tpico tipo sin experiencia. Alguien debera darle una leccin.
Lars gestam no entendi las implicaciones de todo ese asunto hasta que vio a
Fredrik Steffansson en la sala de interrogatorios.

Al principio, el caso le haba parecido un regalo cado del cielo. Pero despus se
convirti en un regalito envenenado, puesto que en el caso se vio involucrado un
padre destrozado e iracundo, y gestam haba vomitado en los lavabos de la fiscala
porque estaba aterrado.
Pero cuando detuvieron a Steffansson, el fiscal haba dejado de ser un simple
ciudadano para convertirse en un don nadie, al menos en lo concerniente a su carrera.
Las cosas haban ido a peor debido al terror que senta constantemente, un miedo
que le impeda cruzar la calle sin mirar antes por encima del hombro. Miedo a morir.
En los tribunales pidi la prisin preventiva para Steffansson hasta que fuera
juzgado, alegando que haba pruebas suficientes para acusarlo de asesinato. La
abogada defensora, Kristina Bjrnsson, su adversaria en el caso Axelsson, aleg que
no se pidiera la prisin preventiva, puesto que ella defenda que Steffansson haba
actuado con fuerza razonable y suficiente. Luego, aadi que en el supuesto de que
se lo dejara en libertad, Steffansson no supondra ningn peligro para la ciudadana, y
tampoco actuara para entorpecer la investigacin, ni huira antes del juicio. La
conclusin de Bjrnsson fue que su cliente deba de comparecer a diario ante la
polica de Eskilstuna.
Van Balvas, la juez de instruccin, tard uno o dos minutos en decidir que Fredrik
Steffansson era sospechoso de asesinato con pruebas ms que suficientes de ello, y
que por tanto permanecera en prisin preventiva hasta el da del juicio. La fecha
exacta se decidira en breve.
La abogada dio un fuerte golpe contra la mesa. Luego se desat la furia.
Primero intervino la multitud que se agolpaba en la puerta del juzgado. Los
periodistas blandan sus micrfonos y empujaron al fiscal contra la pared de las
escaleras mecnicas.
Steffansson se ha convertido en un hroe popular.
Ah, s?
Ha salvado la vida de dos nias.
Por el momento, no tenemos pruebas de eso, Bernt Lund tena sus fotos.
Steffansson est acusado de asesinato.
Lund conoca los nombres de esas nias. Las estaba vigilando en las inmediaciones
del colegio.
Steffansson ha cometido un asesinato. Si eso se confirma, sus acciones son lo que
ms me preocupa.
Cree que ese hombre que ha impedido la muerte de ciudadanos inocentes debe ser
condenado a cadena perpetua?
Sin comentarios. Su pregunta est fuera de lugar.
En su opinin, hizo Steffansson lo correcto?
Matar a alguien nunca es correcto.
Por qu?
Si se demuestra que tenemos un caso de asesinato premeditado, la ley no ofrece otras
opciones.
Es as?
El asesinato premeditado debe ser juzgado por lo que es.
As pues, cadena perpetua.
La pena ms severa que dispone la ley debe ser tenida en cuenta.
Habra preferido que esas dos nias hubieran sido violadas y asesinadas, verdad?
Lo que estoy diciendo es que el hecho de ser un padre afligido por la prdida de su
hija no le da derecho a cometer un asesinato.
Tiene usted hijos?
Despus tuvo que enfrentarse al resto del pblico. La gente haba visto la
televisin, haba ledo los peridicos y escuchado la radio. Empezaron a gritarle, a
amenazarlo, a telefonearlo para proferir insultos. Cada vez que colgaba el auricular
sonaba otra llamada para robarle su tiempo.
Usted es una mierda, un lameculos del sistema.
Slo estoy cumpliendo con mi trabajo.
Es usted un jodido soldadito de plomo. Un maldito burcrata.
Si alguien es sospechoso de infringir la ley, mi deber es acusar a esa persona.
Es usted hombre muerto si va a por ese padre.
Lo que acaba de decir es intimidacin y va en contra de la ley.
Morir!
La intimidacin es un delito.
Mataremos a toda su familia, uno por uno.
Empez a sentirse muy asustado. La gente iba en serio. Las llamadas
amenazadoras eran absurdas, pero al mismo tiempo representaban el odio popular. Y
sus palabras iban en serio. La situacin era muy grave.
Sali en busca de Ewert Grens. En su ltima conversacin, cuando le expuso sus
inquietudes sobre la acusacin en ese caso, crey haber cambiado algo, abierto
algunas puertas a una nueva comprensin. Al menos as lo haba esperado, pero no
sali bien. Ese veterano era muy difcil de tratar, un tipo incomprensible. Y cuando le
comunic que tena miedo de las amenazas contra su familia sonri ampliamente. El
joven fiscal estaba a punto de echarse a llorar. No quera estar en ese lugar, y Grens
hizo ver que no se enteraba. Le dijo que lo de las amenazas era normal, algo que un
fiscal duro tena que esperar y aguantar, y que cuando recibiera algo ms concreto
que voces telefnicas poda volver a consultar con l.
Lars cerr la puerta de un portazo al salir del despacho.
Decidi dar un paseo inmerso en el aire clido y viciado de la ciudad.
ltimamente orinaba un lquido amarillo oscuro, y supuso que se deba a que el calor
y la humedad le hacan sudar demasiado. Se detuvo en una tienda para comprar una
botella de agua mineral y un ejemplar del peridico de la maana, y vio su fotografa
en portada, debajo del titular El fiscal insiste: cadena perpetua para el hroe
popular.
Todo el mundo lo miraba, incluso los turistas; se encontr con corrillos de gente
que le hacan fotos y grababan sus palabras.
Camin lo ms rpido que pudo hasta la oficina del fiscal. Entr en su despacho y
son el telfono. Se limit a observarlo, pero son otras ocho veces. Se centr en los
documentos de la investigacin de la polica, ley y reley los informes hasta que el
telfono dej de sonar.
Bengt Sderlund repiti la historia de Baxter, el modo en que el perro permaneci
clavado en el mismo sitio durante todo el da y toda la noche hasta la maana
siguiente, cuando obedeci la orden de su amo para que se fuera. Sus interlocutores
ya haban odo la historia antes. Elisabeth no quera volver a escucharla, Ove y
Helena haban presenciado la escena, Ola Gunnarsson y Klas Rilke rean
ruidosamente cada vez que escuchaban las palabras de su amigo. Lo mismo pasaba
en la escuela cuando alguien descubra algo gracioso sobre un profesor, quiz un
apodo, y todo el mundo rea de forma histrica; o en los vestuarios de hombres del
club deportivo Tallbacka, cuando se ponan tacos en las botas y vendas en los
resentidos msculos, mientras explicaban una y otra vez el golpe en los testculos que
haban dado al intil portero.
Esta vez haban pasado la tarde jugando a las mquinas recreativas del bar y
luego se sentaron en su mesa favorita, dispuestos a gastar el dinero duramente
ganado. Todos tomaban cerveza, disfrutaban de la compaa, y brindaron a la salud
de Baxter, el perro que tanto les haba hecho rer.
An no haban tomado la primera birra, que era una especie de precalentamiento
de las tres o cuatro cervezas que vendran despus. Luego la conversacin subira de
tono, pues el alcohol les aflojaba la lengua.
Bengt bebi con ms lentitud de la acostumbrada. Aquella semana haba tomado
una decisin y se haba preparado leyendo un montn de aburridos libros legales.
Haba ensayado durante toda la tarde.
Levant la jarra ante sus amigos.
Bebed, amigos. Tengo algo que deciros.
Todos bebieron. Bengt seal hacia el barman para que trajera otra ronda, y luego
empez a hablar.
He estado pensando. Creo que debemos trazar un plan de accin, por as
decirlo. Tenemos que aplicar la ley y el orden en este lugar.
Sus interlocutores se acercaron, dejaron de beber y se acomodaron en sus
asientos. Elisabeth apret la barbilla y empez a mirar hacia el mantel de la mesa. Se
sonroj.
Recordis la ltima vez que estuvimos aqu? Recordis lo que dijo Helena?
Sonri a Helena. Hacia el final, antes de marcharnos, se levant y nos pidi que
escuchramos. Eran las noticias de la noche sobre el asesinato del pedfilo, el padre
que dispar a ese manaco sexual. Despus, Helena dijo algo que me hizo pensar.
Dijo que ese hombre era un hroe. Un hroe de nuestro tiempo. No iba a permitir que
un pervertido se saliera con la suya, y tampoco quera esperar y dejarlo en manos de
la polica. Ya la haban pifiado antes, as que tena que actuar.
Helena esboz una amplia sonrisa.
Lo dije en serio. Ese hombre es un hroe. Y muy atractivo.
Dio un empujoncito juguetn a su Ove, y luego le sonri. Bengt asinti
impacientemente con la cabeza. Tena algo ms que decir.
El juicio empezar pronto. Durar cinco das y la sentencia se dictar en los dos
ltimos das. Nosotros estaremos all. Bengt mir a su alrededor con gesto
triunfante. La defensa quiere aprobar la fuerza razonable, y los ciudadanos de
todo el pas quieren lo mismo; la gente se va a rebelar si el tribunal accede a
encerrarlo de por vida. Supongo que no aceptar ese riesgo. La configuracin del
tribunal va a ser la misma de siempre, slo que el juez tiene formacin legal y el resto
son magistrados, que no son abogados y por tanto no se cien a los prrafos del
Cdigo Penal. Entendis lo que digo? Es posible que ese tipo salga en libertad, y si
es as podremos actuar. Entonces nos tocar a nosotros.
El resto del grupo sentado en la mesa del bar segua sin entender nada, pero
pensaron que Bengt haba pensado en todo, como era habitual en l.
Eso si el padre de la nia sale de la crcel, claro. Cuando salga tendremos
licencia para actuar, para acabar con ese pervertido de una vez por todas. Por lo que a
m respecta, no voy a aguantar tener a un tipo de sos en nuestra comunidad.
Acabaremos con l y luego diremos que hemos actuado con fuerza razonable.
El barman obeso, ex propietario de uno de los antiguos colmados, los invit a otra
ronda llevando tres jarras en cada mano. El grupo de amigos se senta a gusto, pero
luego Elisabeth habl.
Bengt, escucha, creo que te ests pasando.
Por Dios bendito! Ya hemos hablado de esto antes. Vuelve a casa si no te
gusta.
Cmo puedes pensar que est bien matar a una persona para resolver un
problema? Ese padre no es un hroe en absoluto. Ha dado un mal ejemplo.
Bengt golpe el vaso contra la mesa.
Entonces qu piensa esta madame que debi hacer el padre?
No s hablar con el asesino de la nia.
Habis odo eso?
Helena mir a Elisabeth, y sus ojos se entornaron en un gesto de desagrado.
No te entiendo, Elisabeth. Acaso no sabes ver las cosas tal como son en
realidad? De qu se supone que debes hablar con un loco asesino sexual que ha
matado a tu hija? Quiz de su trgica infancia? De sus juegos con los juguetes
equivocados? De su educacin insuficiente? Dnoslo.
Ove se levant y coloc su mano en el hombro de su esposa.
Por el amor de Dios, qu crees que haca en las inmediaciones de esa escuela?
Pues bien, te dir que no era la hora ni el lugar adecuado para una sesin con el
psiclogo sobre su triste infancia y todo eso.
Helena coloc su mano sobre la de Ove y empez a hablar cuando su marido se
detuvo para coger aire.
Puedes afirmar que el padre no tena ningn derecho a disparar a ese pedfilo.
Pero habra estado mal si no lo hubiera hecho. A m me parece evidente. Vale, la vida
es muy importante, estoy de acuerdo, pero hay excepciones. Si hubiera estado all con
una pistola que supiera manejar, habra hecho lo mismo. Qu es lo que no entiendes,
Elisabeth?
Ella tom una decisin cuando sali del restaurante. Era el final de su relacin
con Bengt, y lo dej para bien.
Se dirigi a casa y le dijo a su hija, a la nia de quien ella era responsable, que
hiciera las maletas. Luego llen dos bolsas con ropa y puso todos los paquetes en el
coche. Tena que hacerlo.
La tarde de verano empezaba a dar paso a la noche cuando abandon Tallbacka
para siempre.
La celda meda ciento setenta centmetros de ancho por doscientos cincuenta de
largo, y albergaba una cama estrecha, una mesita de noche, un retrete y un pequeo
lavabo para acicalarse por la maana. l vesta un traje gris a rayas con las iniciales
de la crcel estampadas en las mangas y las perneras. Le aplicaron todas las
restricciones posibles, lo cual significaba que no tena acceso a peridicos, ni radio,
ni televisin, ni tampoco visitas, salvo el director del interrogatorio, el fiscal, la
abogada defensora y los funcionarios de prisiones. Se le permita una hora de aire
fresco al da, que se reduca a un paseo supervisado por una celda de acero del tejado.
Ahora el calor era sofocante, y pidi que le dejaran salir ms tiempo de lo prescrito.
Se haba echado en la cama. No poda pensar en nada. Haba intentado comer
algo, pero desisti porque la comida era horrible. La bandeja con el plato y el vaso de
zumo de naranja reposaban en el suelo. No haba comido nada desde Enkping. Todo
lo que haba probado le haba sentado mal, como si su estmago quisiera que lo
dejaran en paz.
Las paredes que lo rodeaban eran grises y vacas. Sus ojos no tenan adnde mirar
ni nada de lo que apartar la mirada. La intensa luz del tubo fluorescente colgado en el
techo pareca penetrar sus prpados y revestir sus globos oculares de una membrana
clara.
El panel de observacin que haba en la puerta chirri. Alguien lo estaba mirando.

Steffansson, quera ver al capelln, verdad?
Fredrik se cruz con los ojos que lo miraban.
Llmame Fredrik. No me gusta que me llamen por mi apellido.
Vale, empecemos de nuevo. Fredrik, quieres ver al capelln?
A cualquiera, siempre que esa persona no vista uniforme.
El funcionario suspir.
A ver si te aclaras. S o no? Ella est aqu, junto a m.
Eso s que es una novedad. Estoy aqu aislado de todo el mundo, porque un
cabrn decidi que soy un peligro para la sociedad. O son todos los dems un
peligro para m? Resulta difcil saberlo. Sabis, en todo caso, quin soy?
Se sent bruscamente en el extremo de la cama. Luego dio una patada a la
bandeja. El zumo de naranja se verti sobre el suelo.
El funcionario volvi a suspirar, pues haba visto esa escena un montn de veces.
Los prisioneros que se venan abajo empezaban a mostrarse agresivos, irracionales,
amenazadores, luego se desmayaban y se meaban en los pantalones. Era evidente que
Steffansson se estaba viniendo abajo.
Fredrik removi el lquido con las botas y continu hablando.
No tenis ni idea, verdad? No sabis si mi crimen es una ejecucin deliberada
de un asesino de nias. Un loco que bien podra haber destrozado a vuestra hija. Y
ahora tenis que pasar cuentas conmigo. Lo estis disfrutando, verdad? Os sents
socialmente tiles?
Recogi el vaso de zumo y lo arroj contra el panel de la puerta. Grit justo a
tiempo, antes de que el vaso impactara contra el vidrio y se hiciera pedazos.
Despus el panel se desliz y los ojos volvieron a mirarlo.
Debera llamar a alguien, lo que acabas de hacer es ms que suficiente para
encerrarte en una celda de aislamiento. Pero si lo que quieres es hacerme una
pregunta, te la contestar.
El funcionario dej de hablar y trag saliva; las palabras no fluan fcilmente de
su boca. Fredrik esper.
Y la respuesta es no, no creo que lo que hago sea de utilidad para ti. En
realidad, ni siquiera creo que debas estar aqu. Creo que hiciste bien al disparar a ese
cabrn. Pero sa no es la cuestin. Ahora ests dentro y yo no puedo hacer nada. La
cuestin es, quieres ver al capelln o no?
Una puerta cerrada. l est al otro lado, todos estn en el otro bando.
Varias imgenes empezaron a flotar en el espacio vaco de su cabeza. Las puertas
estaban cerradas, l estaba a un lado, y los dems en el otro. Odiaba esa situacin, no
que hubiera un panel en la puerta, sino que esos paneles sirvieran para observar a
travs de esas hojas borrosas de vidrio, como si fueran ventanas de un lavabo. Aun
as, podas ver las cosas si te acercabas. Pap y Frans estaban all, en el comedor, el
televisor estaba a todo volumen pero poda or a pap gritar a Frans que se quitara la
ropa, luego pap pegaba a ese cuerpo desnudo una y otra vez, y l vea cmo la mano
se mova, aunque el cristal lo distorsionaba todo, pareca absurdo, y Frans nunca se
quejaba. Era su madre la que se haba chivado, la que informaba a pap de cundo
Frans deba ser castigado, y luego los dejaba solos, se iba a la cocina, beba t y
fumaba sus interminables cigarrillos Camel, mientras pap pegaba una y otra vez a
Frans hasta que ste gritaba en un gesto desafiante que le pegara ms fuerte porque
no lo senta. Luego pap se paraba.
Una puerta cerrada, alguien que miraba.
Por ltima vez, to. S o no?
Fredrik cerr los ojos para que la puerta desapareciera de su mente.
Deja que venga esa santa de turno.
La puerta se abri, al igual que sus ojos, y al principio no dio crdito a lo que
vea.
Rebecca, eres t?
Hola, Fredrik. Ya sabes que antes haca visitas por esta zona, pero esta vez ped
venir yo. Quera estar aqu por ti, puesto que no tendrs permiso para ver a nadie ms.
Te importa?
Por favor, entra.
Fredrik se senta avergonzado. Avergonzado de estar en esa lgubre celda
manchada de zumo de naranja, de ir vestido como un prisionero, de haber tenido un
berrinche delante de ella, de haber orinado en el lavabo haca un rato. La alegra de
verla lo hizo llorar, y eso tambin lo avergonz.
Pero Rebecca lo abraz y le acarici el pelo, dicindole que lo entenda y que
haba visto a prisioneros y prisioneras comportarse de forma mucho peor.
l la mir, y trat de sonrer.
Crees que he actuado mal?
S, lo creo respondi ella despus de una pausa. No tenas ningn derecho
a decidir sobre la vida y la muerte.
Fredrik asinti con la cabeza, ya que esperaba esa respuesta.
A pesar de haber salvado la vida a dos nias, o ms?
Una vez ms, Rebecca se tom su tiempo. Significaba mucho para ese hombre y
lo conoca desde haca mucho tiempo. Su responsabilidad hacia l pesaba mucho.
Es una pregunta difcil de contestar, Fredrik. Yo
Se call porque Fredrik haba empezado a hiperventilar. Coloc su mano sobre el
pecho de l y lo tumb en la cama. Todo su cuerpo estaba temblando.
Lo siento, no puedo evitarlo. Es todo tan absurdo.
El funeral de Marie. El cementerio. El suelo fro y el rgano que colmaba la
iglesia con su msica. El pequeo atad, muy pequeo. Rebecca haba permanecido
junto a l y le haba hablado. Marie estaba dentro del atad. La tapa estaba puesta,
pero saba que haban acicalado a la nia para que tuviera buen aspecto.
Normaliz su respiracin y empez a hablar.
Marie ha muerto. Todo lo que ella representaba ha desaparecido, sus sentidos,

sus pensamientos. Ha desaparecido para siempre. Entiendes lo que trato de decirte?
Te escucho y lo entiendo, pero ya sabes que no creo en lo que dices.
El ruido del panel que se deslizaba. Los ojos.
Al parecer, hay mucha actividad por aqu. Va todo bien?
S, todo correcto respondi Rebecca.
Vale. Avsame si no es as.
Fredrik haba dejado de temblar, pero segua tendido en la cama tratando de
respirar hondo.
Cuando me di cuenta de que Lund volvera a actuar decid matarlo. Quera
estar all y eliminarlo. Fredrik trataba de encontrar las palabras adecuadas. Todos
pensis que fue un acto de venganza, pero no es as. No fue nada personal. Yo
tambin mor con Marie. Slo resucit para matarlo.
Se incorpor y dio un golpe a la mesa, luego se inclin y empez a golpearse la
frente con el canto del mueble hasta que empez a sangrar.
Yo lo mat. Para qu debo seguir viviendo?
La puerta se abri y entraron dos agentes de polica. Vestan el mismo uniforme y
su expresin facial era idntica.
Se dirigieron hacia Rebecca, asieron a Fredrik por ambos brazos y lo levantaron
de la cama hasta que dej de dar cabezazos al aire.
Llovi durante todo el primer da del juicio. Era la segunda vez que llova durante
ese largo y clido verano. Una lluvia silenciosa y persistente como la que cae antes
del amanecer y dura hasta la noche.
Pero al margen de la lluvia, fue el juicio ms impresionante que se haba
celebrado en Suecia en los ltimos aos, y la cola a las afueras de los juzgados viejos
de Estocolmo era enorme a primera hora de la maana. El proceso deba tener lugar
en la sala de alta seguridad y el aforo estaba limitado a dos filas de asientos
numerados. Slo los principales medios de comunicacin pudieron reservar sitio, con
lo cual se form un corrillo desordenado de periodistas que dirigan a la multitud
hacia el vestbulo flanqueado por banderas.
El dispositivo de seguridad era impresionante. Haba policas uniformados y de
paisano por todas partes, reforzados por el personal de empresas de seguridad
privadas. Desde que Lund se escap de la crcel, una desagradable sensacin de
amenaza haba adoptado la forma de un ciudadano sin rostro, frustrado, agresivo e
impulsado por un odio generalizado hacia los pedfilos. Esa figura personificaba el
compromiso colectivo de aquellos que por lo general se limitaban a seguir las noticias
y a comentarlas desde una distancia prudencial. Sin embargo, ahora esperaban,
observaban y se preparaban para actuar.
Micaela haba llegado muy temprano, poco despus de las siete. A esa hora haca
fro y llova bastante. No haba visto a Fredrik desde el funeral de Marie. Ahora saba
que haba ido en busca de Lund y que estaba detenido.

Ms que cualquier otra cosa, Micaela estaba asustada. Era su primera experiencia
en los tribunales y saba que tendra que permanecer en silencio mientras el hombre
al que amaba estaba solo y sentado a pocos metros de distancia. Se lo acusaba de
asesinato y sera interrogado por un fiscal que quera condenarlo a cadena perpetua.
Antes formaban una familia. Dorma con Fredrik y haba aprendido a tratarlo.
Marie se haba convertido prcticamente en su hija, cuidaba de la pequea, la
alimentaba, la vesta, y le enseaba. Todo eso haba desaparecido en el transcurso de
unas semanas.
Trat de sonrer al agente que rebuscaba en su bolso, pero l no le devolvi la
sonrisa. El dispositivo electrnico no la dej pasar, lo intent tres veces pero fue en
vano, hasta que se dio cuenta de que todava llevaba una de las llaves de la bicicleta
de Marie en el bolsillo. Consigui un buen asiento en el tercer banco, justo detrs de
los periodistas de radio y televisin. De hecho, reconoci a alguno de ellos. En vez de
hablar a la cmara desde un lugar remoto, se apresuraban a tomar apuntes. Micaela
observaba; todo el mundo pareca escribir frases muy cortas con garabatos, aunque
siempre apuntaban la hora y los minutos de cada entrada. Haba dos retratistas
sentados en la parte delantera, y sus lpices se movan con trazos rpidos sobre las
lminas blancas de papel mientras esbozaban los rasgos de las personas congregadas
en la sala.
All estaba Agnes, en la ltima fila al otro lado del pasillo. Micaela la mir un
segundo ms de lo necesario para no pasar inadvertida, y las dos mujeres se saludaron
educadamente. Resultaba extraa su forma de comportarse. Haba contestado al
telfono un par de veces cuando Agnes llamaba a Marie, pero lo nico que haban
intercambiado eran frases cortas como Soy Agnes, me gustara hablar con Marie,
por favor, y un momento, voy a buscarla. Estas frases resuman todo el
conocimiento mutuo que se profesaban.
Luego vio a los dos policas que haban estado haciendo un montn de preguntas
en la escuela ese dichoso da. El hombre mayor y cojo era el jefe. El ms joven era un
tipo agradable y paciente, probablemente sera miembro de alguna congregacin
religiosa liberal. Ellos la vieron y asintieron con la cabeza. Micaela les devolvi el
saludo de la misma manera.
La sala estaba casi llena y la joven pudo escuchar los gritos de protesta de las
personas que esperaban fuera, puesto que se dieron cuenta de que no podran entrar.
Alguien insultaba a los agentes, y otro los llamaba cerdos fascistas.
Haba una puerta al fondo del estrado en la que Micaela no haba reparado hasta
que se abri de repente y entraron los funcionarios del Estado. Primero entr la juez,
una mujer llamada Van Balvas, seguida de los magistrados, quienes parecan bastante
mayores, polticos municipales en su mayora que pensaban retirarse de la vida
activa. Haba ledo acerca de esas personas en los peridicos. stos tambin se haban
referido al fiscal acusador, quien lleg a salir por la tele, y Micaela pens que era un
tipo pretencioso, el tpico nio precoz y repelente. Quiz tuviera un par de aos ms
que ella, lo cual la hizo sentirse muy joven. La abogada defensora era otra cosa, su
porte era tranquilo y pareca controlar la situacin como cuando hablaron en su
despacho.
Luego estaba Fredrik, el ltimo de todos, flanqueado por otros dos funcionarios.
Lo haban vestido con traje y corbata, y se no era su estilo en absoluto. Estaba muy
plido. Pareca aterrado. l se senta igual que ella. Su mirada no se apartaba del
suelo, evitando as a la multitud que lo observaba de frente.
Van Balvas (VB): Dganos su nombre completo, por favor.
Fredrik Steffansson (FS): Nils Fredrik Steffansson.
VB: Su direccin?
FS: Hamngatan 28, Strngns.
VB: Es usted consciente de la razn por la que estamos aqu?
FS: sa es una pregunta muy extraa.
VB: Se lo preguntar de otro modo. Entiende usted por qu est aqu?
FS: S.
Durante el descanso Micaela se fum tres cigarrillos en un vestbulo de aspecto
lgubre revestido con paneles de roble y unos asientos rados. Uno de los periodistas
se atrevi a hablar con ella, quera saber cmo se senta Fredrik y la joven respondi
que no la haban autorizado a verlo porque slo era su pareja. El periodista le haba
ofrecido esos cigarrillos sin filtro que se fuman en el sur de Europa. El tabaco la
mare. Fredrik detestaba que fumase y no haba tocado ni un pitillo desde haca
meses.
Agnes permaneca sola a poca distancia de Micaela, bebiendo agua mineral. Las
dos mujeres evitaron el contacto visual; para qu deban verse? Tenan muy poco en
comn. Ni siquiera compartan puntos de referencia, salvo ste, que era una
experiencia completa en s misma.
Un periodista joven con poco cabello y auriculares en las orejas estaba sentado en
uno de los bancos de madera tomando notas de una grabadora. A su lado haba un
reportero veterano. Uno de los artistas de la sala le mostraba un dibujo de un
momento del juicio que Micaela reconoci en seguida. All estaba Fredrik, tratando
de gesticular mientras el fiscal sostena una foto del parvulario de Enkping tomada
desde el lugar en que Fredrik haba estado cuando dispar a ese hombre.
Lars gestam (L): Seor Steffansson, hay algo que no entiendo. Por qu no
inform a los agentes de polica, que estaban a pocos centenares de metros de
distancia en su mismo campo de visin?
FS: No haba tiempo para ello.
L: Que no haba tiempo?
FS: Saba que dos agentes no haban podido controlar a Lund cuando estaba
inmovilizado con cadenas. Qu opciones tenan dos policas medio dormidos ante
un Lund armado y sin escrpulos?
L: De modo que ni siquiera trat de contactar con ellos?
FS: No poda correr el riesgo de que se escapara llevndose quiz a otra nia.
L: Sigo sin entenderlo.
FS: Ah, no?
L: Por qu tuvo que asesinar a Bernt Lund?
FS: Por qu coo le resulta tan difcil entenderlo?
VB: Seor Steffansson, sintese. Y por favor, no insulte.
FS: Tiene algn problema en or lo que tengo que decir? Todas las fuerzas de
seguridad del Estado y de la ley no pudieron curar a Lund de su locura, ni mantenerlo
encerrado, ni tampoco atraparlo despus de que asesin a Marie. Supongo que no
debo explicar ms.
VB: Por segunda vez, seor Steffansson, sintese. Quiz su abogada pueda
ayudarlo.
Kristina Bjrnsson (KB): Fredrik, clmate. Si quieres defender tu postura, debes
permanecer aqu.
FS: Puede alguien sacarme a estos dos de encima?
KB: Si permaneces sentado y tranquilo, los agentes tambin se sentarn.
Sus miradas slo se cruzaron en una ocasin. Fue durante el primer interrogatorio
de la acusacin, que haba empezado despus de los alegatos iniciales. Fredrik se
haba mostrado irritable, pero luego lo convencieron para que se sentara y despus se
dio media vuelta para buscarla a ella y a Agnes. Micaela se dio cuenta de que l trat
de sonrer un poco. Ella se llev los dedos a los labios para enviarle un beso. Su
sensacin de prdida pareci solidificarse en su estmago. Lo echaba mucho de
menos y era terrible verlo vestido con ese traje, con el rostro plido, dispuesto a ser
encerrado para siempre.
L: Seor Steffansson, debo recordarle que en Suecia, al igual que en otros
muchos pases, no se contempla la pena de muerte.
FS: Si la polica hubiera logrado atraparlo, probablemente lo hubieran encerrado
en un centro psiquitrico. Y es muy fcil escaparse de ese tipo de instituciones.
L: Adnde quiere ir a parar?
FS: Evidentemente, encerrar a Bernt Lund en algn sitio, sea el que sea, slo
retrasa lo inevitable. Tarde o temprano volvera a las andadas y matara a ms nias.
L: Y por eso usted se adjudic el derecho a actuar como polica, fiscal, juez y
ejecutor.
FS: Es evidente que usted no quiere entenderme. Tergiversa todo lo que digo.
L: En absoluto.
FS: Slo puedo repetir lo que he dicho antes. No mat a Lund porque quisiera
castigarlo a ttulo personal o para obtener algn beneficio personal. Lo mat porque
era muy peligroso que siguiera vivo. Es algo parecido a lo que hace la gente con los
perros locos.
L: Un perro loco?
FS: La razn por la que se mata a un perro rabioso es el riesgo de contagio a los
dems. Bernt Lund era un perro rabioso. Hice lo que cualquiera hubiera hecho.
Despus de cada fase del proceso, Micaela pasaba un buen rato esperando a que
Fredrik fuera escoltado por delante de ella. Quera verlo. Quera intercambiar unas
palabras con l. Prob en distintas entradas y salidas, pero no vio a su amado ni a
ninguno de los agentes.
Despus del primer da, dej de afeitarse y de ponerse la corbata. Micaela se dio
cuenta de que estaba a punto de tirar la toalla. De vez en cuando intercambiaban
alguna mirada y trat de parecer tranquila y segura, como si supiera que al final todo
saldra bien.
Agnes dej de venir.
Algunos periodistas tambin dejaron de venir, pero uno de los dos policas
asignados al caso no se perda ni una sesin. Micaela habl un rato con Sundkvist y le
gust su estilo pausado; resultaba ms fcil tratar con l que con la mayora de
agentes de polica.
Cada da volva en coche hasta Strngns, al hogar que les perteneca a ambos.
Pero haca das que padeca insomnio.
Sali de su estacin de metro habitual y volvi a su casa dando un tranquilo paseo

por las sosegadas calles de los barrios altos mientras tarareaba para sus adentros. Era
una tarde suave, clida y curiosamente larga, como si el da siguiente quedara muy
lejos.
En el preciso instante en que Lars gestam torci en la esquina de su calle, lo vio.
El coche era bien visible, y las letras negras resaltaban sobre su superficie roja
brillante.
Las letras parecan amenazarlo y atacarlo.
Amigo de los pedfilos.
Te follas a nios.
Cabrn.
Quin es el psicpata?
Haban pintado las palabras en ambas puertas, en el techo y en el maletero. Fuera
quien fuera el autor, anunci su odio con pintura de spray y destruccin. Todo lo que
poda romperse estaba roto. Las ventanas del coche y las luces estaban hechas aicos,
y los retrovisores haban desaparecido.
Se acord del da en que vomit de miedo en el lavabo cuando se enter del caso que
le haban asignado. De algn modo, ya haba predicho todo eso.
Luego estaba su casa. Era un slido bungalow de los aos cuarenta con un
acabado de pintura amarilla. Un grupo de familiares lo haba ayudado a pintar ese
mismo verano. Ahora las letras negras le gritaban desde el fondo reluciente, y cubran
la fachada desde la ventana de la cocina y la puerta de entrada hasta la ventana del
comedor. La pintura negra pareca ser la misma que la del coche, al igual que la
grafa.
Esa mano ajena haba escrito una liase.
Pronto morirs, cabrn.
Marina, su esposa, estaba en el jardn delantero a unos metros de distancia de las
enormes letras angulares, balancendose en la hamaca que haban comprado en las
rebajas haca tan slo una semana.
La mujer tena los ojos cerrados y pareca sentirse ajena a todo. l se acerc a su
esposa, pero ella no dijo nada. Se limit a toser de forma nerviosa. Lars la abraz.
El juicio haba durado tres das. Lo que tena que ocurrir, ocurri. La conciencia del
pblico acerca del padre que haba disparado al asesino de su hija hasta matarlo,
arriesgndose as a pasar toda la vida en prisin, lo haba inundado todo.
Ese ser amenazador, el ciudadano sin rostro, haba actuado como deba.
No poda soportar la idea de estar en una casa pintada con letras enormes. Se levant
de la cama para ir al lavabo y no pudo volver a conciliar el sueo. No tap su cuerpo
desnudo para dejar que Marina se quedara con el edredn, y se limit a mirar hacia el
techo oscuro en busca de una respuesta.
Pens en el coche deteriorado. El texto pintado con spray, dicindole lo que era.
Era un cabrn, un psicpata. Le encantaban los pedfilos, se follaba a nios.
Los ojos rojos e hinchados de Marina evitaron mirarlo. Ella se limit a mirar
hacia otro lado. Cuando le pregunt si estaba asustada, ella neg con la cabeza, y
cuando l quiso saber si alguien la haba herido o insultado, ella se dio media vuelta.
Permaneci tumbada mirando hacia la pared, dejndolo solo con su psicopata y su
coche deteriorado. Al rato su respiracin se hizo ms profunda, y Marina se dio
cuenta de ello, pero continu mirando hacia la pared hasta que l volvi a susurrar su
nombre una y otra vez y ella se rindi pidindole que la perdonara. Su piel y su
desnudez retomaron el contacto e hicieron el amor durante ms tiempo del
acostumbrado; despus permanecieron abrazados durante un rato antes de que ella
volviera a situarse cara a la pared.
Lars tena que levantarse.
Camin desnudo por la casa y comprob la hora del reloj. Eran las tres y media.
Se prepar una taza de caf con algo de leche, y luego se sirvi un zumo de naranja, y
pan y queso para comer. Empez a leer los peridicos de la tarde en busca de lo que
todos los peridicos llamaban El juicio sobre pedofilia, maravillndose del espacio y
las fotografas que le dedicaban pgina tras pgina.
Pero no funcion; sus miedos, su inquietud, su ira bullan en su interior y no
poda sentarse tranquilamente a tomar un caf.
Volvi al dormitorio, se visti y recogi su maletn. Luego bes el hombro de
Marina, y cuando ella se dio media vuelta y entorn los ojos, l le explic que tena
que salir porque deseaba pensar con tranquilidad mientras la ciudad se despertaba
lentamente. Ella murmur algo imperceptible. Cuando Lars se march, la espalda de
Marina tocaba prcticamente la pared.
Lars camin despacio porque deseaba estar solo con sus pensamientos en medio
de la ciudad durmiente. Pero despus de recorrer los siete pasos del senderito de su
jardn, se dio media vuelta para volver a leer la frase.
Pronto morirs, cabrn.
La luz de las primeras horas del da pareci agrandar las letras y resaltar su
negrura. La escritura era de trazos poco cuidados y rgidos que convertan el mensaje
en algo irreal. Sin duda acabara destindose formando un borrn pringoso junto a
las rosas del margen de la casa. Luego se acerc al coche que haba comprado haca
un ao. Haba pedido un prstamo. Ahora estaba totalmente destrozado, como los
coches que haba visto en los barrios bajos de las ciudades de Latinoamrica. Tendra
que llamar a la gra. Desapareceran tambin esas palabras tan escandalosas?
Tard dos horas en caminar desde los barrios altos del este de la ciudad hasta el
centro, llevando su americana sobre un hombro y sosteniendo el maletn con una
mano. Sus zapatos negros le hacan dao, pero aun as tuvo tiempo para reflexionar y
tratar de entender la situacin.
De qu iba todo aquello? l quera ser un buen fiscal, se era su trabajo. Siempre
haba deseado encargarse de un caso importante, y ahora lo tena. Fin de la historia.
No poda aguantar ms, quiz era demasiado joven y le faltaba experiencia. Tal vez
no fuera suficientemente bueno.
Una rueda de prensa te convierte en el centro de atencin. Las amenazas y los
elogios eran una consecuencia directa de estar en el ojo del huracn. Lo saba sin
lugar a dudas. Haba visto el efecto que causaban esos casos en colegas mayores que
l. Por qu estaba asustado de un vulgar graffiti?
Saba perfectamente, aunque no entenda por qu, que su encuentro sexual en
medio del silencio de Marina significaba que l se estaba alejando de la persona que
haba sido. Haba perdido un sueo y empezara a envejecer rpidamente si el juicio
segua su curso y peda la pena mxima. Despus? Un desierto. Nada era seguro.
Pero al menos era el mismo de siempre.
Lleg a la calle Scheele poco despus de las seis de la maana. En los viejos
tribunales reinaba la calma. Un par de gaviotas revoloteaban sobre los cubos de
basura. Gracias a un guardia de seguridad muy amable que haba pasado muchos das
y noches en ese lugar, pudo obtener un juego de llaves que los magistrados le haban
confiado con el paso del tiempo. El joven fiscal haba pasado una parte importante de
su vida en ese edificio antiguo de piedra.
Subi la enorme escalinata hasta la sala de juicios, se sent en el lugar que
ocupaba durante el juicio y abri su maletn. Luego coloc sus documentos sobre la
mesa y, cuando no tuvo espacio suficiente, los dej en el suelo.
Al cabo de cuarenta y cinco minutos se abri la puerta.
Hola, gestam.
La voz ronca le resultaba muy familiar. En realidad era odiosa. Continu con su
trabajo.
Tu esposa me ha dicho que podra encontrarte aqu. Lamento haberla
despertado.
Grens no pregunt si era bienvenido, pero entr cojeando de todos modos. Sus
zapatos tenan unas suelas duras de cuero y sus pisadas contundentes resonaron en la
sala. Pas por delante de gestam y ech un rpido vistazo al montn de papeles.
Luego se sent en la silla de la juez.
Esto es lo que hago. Empiezo a primera hora cuando todo est tranquilo. No
hay ningn idiota que me moleste.
gestam segua repasando sus alegatos, memorizaba preguntas y ordenaba una
serie de observaciones.
Por qu no paras de hacer lo que ests haciendo? Quiero hablar contigo.
gestam estaba furioso y se gir para mirar cara a cara al intruso.
Por qu debera hacerlo? T no tienes tiempo para m. Es algo mutuo.
Por eso estoy aqu Grens juguete con el martillo de la juez y carraspe.
He cometido un error de clculo.
gestam se qued callado en medio de sus movimientos, su mirada se clav en el
hombre mayor, cuyo rostro se torn rgido mientras buscaba las palabras adecuadas.
Cuando cometo un error s reconocerlo.
Muy bien.
Y esta vez me equivoqu. Deb tomarme en serio tus sugerencias.
La enorme sala de vistas estaba igual de tranquila que las calles en una calurosa
maana de verano.
Tenan que haberle dado proteccin policial. Yo me encargar de ello. Hemos
enviado un coche patrulla a tu casa. Tambin hay un coche a fuera. El agente vendr
a verte.
gestam se acerc a la ventana. En ese preciso instante, un polica cerr la puerta
de su coche y se dirigi hacia los escalones de la puerta principal de los juzgados.
El joven fiscal bostez. De pronto, se sinti profundamente cansado, como si las
horas que no haba dormido esa noche le estuvieran pasando factura.
Ya es muy tarde coment.
Eso es un hecho.
Y, en mi opinin, cierto.
Grens segua sosteniendo el martillo. ste se cay al suelo, causando as un
estruendo que rebot en las paredes.
Haba dicho lo que haba venido a decir, pero Grens no daba seales de querer
hablar o de querer marcharse. gestam estaba nervioso. Ese viejo tullido le estaba
volviendo loco. A qu esperaba?
Has acabado? Tengo trabajo.
Grens no contest, sino que se mordi los labios en un gesto que denotaba
irritacin.
Acaso es una seal? La de borrn y cuenta nueva?
Otra cosa. He comprado uno de esos reproductores de CD. Est en mi
despacho, junto al radiocasete. Puedo poner ese disco, si quieres.
Los dos hombres permanecieron sentados tranquilamente junto al rincn de la juez.

gestam continuaba con su trabajo de intentar organizar los argumentos que
persuadiran a los magistrados influenciados por los medios de que un asesinato
premeditado era simplemente eso, y por tanto deba ser juzgado como tal, al margen
de cualquier otra circunstancia. Escribi, garabate y reformul su alegato. Grens se
recost en su asiento y levant la vista hacia el techo. Pareca estar medio dormido
porque slo haca notar su presencia de vez en cuando con ese desagradable chasqueo
de los labios.
A las ocho y media empezaron a or las voces del exterior. La gente gritaba con
fuerza para que el sonido penetrara los cristales dobles del edificio.
Los dos hombres se inclinaron para echar un vistazo y abrieron una ventana,
dejando pasar as una rfaga de aire clido y suave. La amplia explanada que se abra
delante de los tribunales estaba abarrotada. Los dos empezaron a contar: haba unas
doscientas personas frente a la entrada principal. La muchedumbre estaba en continuo
movimiento; pareca una agrupacin de partculas con carga elctrica y movimiento
constante que palpitaba a medida que la gente avanzaba hacia la puerta. Una fila de
agentes de polica los ahuyentaba con sus escudos de plstico.
La gente gritaba y levantaba pancartas. Era una clara manifestacin en contra del
proceso judicial que se reemprendera en menos de media hora. Esas personas
queran demostrar su ira contra una sociedad que no los protega pero que, en cambio,
estaba dispuesta a sentenciar a un ciudadano solitario que intentaba actuar en defensa
de todos.
Grens y gestam se intercambiaron una mirada, y Grens neg con la cabeza.
Qu creen que estn haciendo? Como si todo ese escndalo sirviera de algo.
Estn locos. Nuestros chicos no van a dejarlos entrar, tanto si su conducta es
amenazadora como si no.
Una piedra vol por los aires y golpe a un polica situado en un extremo de la
hilera. gestam se estremeci en un gesto instintivo, pues de pronto se acord de su
casa y su coche, de Marina, quien probablemente ya estaba levantada. Ella vera el
coche patrulla, y eso la tranquilizara. Volvi a mirar a Grens y sinti la necesidad de
dar una explicacin.
Estn asustados, eso es todo. Asustados de los delincuentes sexuales hasta el
punto de sentir un odio irracional hacia ellos. Si un padre mata a uno de ellos,
entonces se convierte de inmediato en un hroe popular. Es la persona que hace lo
que a ellos les gustara hacer pero no se atreven a hacerlo.
Grens resopl.
Sabes qu? No tengo tiempo para multitudes. Toda mi vida he convivido con
ellas. Pero no todas las muchedumbres son iguales. Ese hombre era un hroe, ellos no
lo convirtieron en eso. l hizo lo que nosotros no pudimos hacer. Acab con una
amenaza pblica.
Estaban llegando refuerzos. La docena de policas que formaban la hilera fueron
respaldados por otros doce hombres que llegaron en dos mini autobuses. Los
vehculos se detuvieron bruscamente cuando dos de los manifestantes se acercaron a
ellos y los hombres ataviados con uniforme antidisturbios se apresuraron a unirse a
sus compaeros. El muro de hombres y escudos se hizo ms espeso.
Poco a poco, la muchedumbre se fue aplacando. Sigui en actitud vigilante, pero
los gritos se volvieron menos estridentes y la ira se torn menos obvia. gestam cerr
la ventana y la sala volvi a quedar en silencio. Apenas haba podido parar de pinchar
a Grens con el codo. Haba algo de prepotencia en el tono de voz de ese hombre, algo
que le pona nervioso. Por qu se senta siempre as? Para tranquilizarse decidi
repasar en voz alta los argumentos que pronto utilizara en el juicio.
No lo entiendo, Grens. Qu quieres decir? Un hroe que ha eliminado una
amenaza?
Steffansson ha conseguido que la gente se sienta ms segura.
Es un asesino. Lund era un asesino. Los dos son iguales. Esas personas que se
manifiestan no parecen entender por qu debemos procesarlo. Se supone que
debemos considerar el valor personal como una circunstancia atenuante? Yo no lo
creo.
Slo insisto en el hecho de que su accin signific una mayor proteccin.
Nadie les haba procurado esa proteccin.
Al parecer, todas las personas normales y corrientes queran fastidiar el caso.
Debera pensar como ellos.
Y en cierto modo lo haca.
Y yo insisto en el hecho de que nadie tiene derecho a matar. No me conoces,
Grens, y por tanto no sabes si, en el fondo, yo estoy de acuerdo en que volarle la
cabeza a un manaco sexual sea una buena idea. Yo slo digo que todo lo que no sea
pasar una temporada larga en la crcel es incorrecto. La sociedad no debera enviar
seales distintas a la premisa de que si uno mata, debe pagar por ello.
gestam se alej para ordenar sus papeles y recoger los documentos del suelo.
Grens se qued junto a la ventana observando cmo la multitud se dispersaba. Luego
se dirigi a su asiento habitual al fondo de la sala, desde el cual haba presenciado el
juicio desde el primer da.
La puerta se abri y entr un portero. Tras l entr una fila de periodistas seguida
de los miembros del pblico que haban logrado estar al inicio de la cola y pasar los
estrictos controles de seguridad.
El juicio de Fredrik Steffansson haba llegado a su quinto y ltimo da.
Bengt Sderlund se despert temprano. Dejaba atrs dos semanas de vacaciones, y

ahora cada da vala su peso en oro. La semana anterior apenas haba dormido unas
horas cada noche. Slo cuando estaba ocupado tena ocasin de olvidar lo que
Elisabeth y la nia haban hecho. Ni siquiera saba dnde estaban.
Al principio no se haba despegado del telfono, llamando a los padres de ella, a
sus amigos y compaeros de su antiguo trabajo, pero nadie la haba visto. Una vez
aclarada esa cuestin, ni siquiera se molestaba en decirles por qu llamaba. No
permitira que ninguno de esos cabrones se riera de l.
Haban quedado en encontrarse a las nueve y media. Chasque los dedos y Baxter
se acerc corriendo hasta colocarse a su lado. Faltaban unos minutos, de modo que
mir por la ventana del comedor y all estaban: Ove y Helena, Ola y Klas.
Se dijeron hola y se dieron la mano, que es el modo en que se saludaban desde
que eran jvenes. As es cmo se hacan las cosas en Tallbacka.
El cobertizo del jardn era grande y resultaba claramente visible desde las
ventanas de Flasher-Gran, de modo que pudo ver cmo el grupito pasaba al interior.
Se pregunt qu estaran tramando, pero no tena forma de saberlo. En el cobertizo,
Bengt haba unido dos de sus robustos aunque ya viejos caballetes de patas torcidas
formando una larga mesa. Ove y Klas sostenan dos enormes bolsas de plstico, cada
una de las cuales estaba llena de botellas de cristal vacas, cuarenta en total, la mitad
de ellas de tres cuartos de vino, y la otra mitad de agua mineral de 33 centilitros.
Colocaron las botellas en fila sobre la mesa y Ove quit la tapa del barril de
gasolina que estaba escondido en una esquina detrs de la mquina cortacsped. El
barril estaba lleno a rebosar. Ove verti carburante en una lata mientras observaba
cmo suban las burbujas. Empez a derramar el lquido a medida que se acercaba a
la mesa, donde Helena estaba esperando con un enorme embudo de plstico que
sostena con la mano. Ola llen la primera botella hasta la mitad. Luego pasaron a la
siguiente; sostuvo el embudo en el mismo sitio, y verti la gasolina hasta que la
botella qued medio llena. Procedieron del mismo modo hasta acabar con todas las
botellas y utilizaron ms de veinte litros de gasolina.
Mientras tanto, Bengt haba extendido una sbana vieja sobre un cubo de madera
y utiliz su cuchillo para cortarla sistemticamente en cuarenta tiras de unos treinta

centmetros cada una. Meti una tira enrollada en la parte superior de cada botella, de
modo que por el cuello sobresaliera un pedazo de tela.
Despus, los cinco se dedicaron a colocar las botellas en una caja enorme,
asegurndose de que todas cupieran de forma precisa. Una pequea caja con diez
encendedores, dos por persona por si uno de ellos se estropeaba, se coloc cerca de la
caja grande.
No haban tardado demasiado. Todava tenan una o dos horas antes del medioda.
Fredrik estaba sentado en el centro del estrado. Tena los ojos cerrados. Quera mirar
a su alrededor, pero no encontraba las fuerzas para ello.
Lars gestam (L): Steffansson asesin a Bernt Lund sin rastro de compasin ni
preocupacin alguna por la vida de otro hombre. En mi opinin, no existen
circunstancias atenuantes. Por tanto, pido que el tribunal reconozca su
responsabilidad en este acto condenndolo a cadena perpetua.
Aqul era el quinto y ltimo da, y lo nico que quera era volver a la celda y
mear sobre el lavabo, como era habitual, porque no haba otra cosa.
Kristina Bjrnsson (KB): Fredrik Steffansson estaba observando en los alrededores

del parvulario. Saba que si no disparaba a Bernt Lund, otras dos nias habran sido
violadas y asesinadas. Sabemos, incluso, quines eran esas jvenes.
La sala estaba repleta de gente por todas partes, pero eso le haca sentirse an ms
solo.
Se acord de cmo se haba sentido durante las primeras navidades despus de
que Agnes lo hubiera dejado, unas semanas antes de que viera a Micaela por primera
vez. No haba contado los das, sino que sigui con su rutina, y la Nochebuena lleg
de forma inesperada. Trat de deshacerse de esos sentimientos pero no pudo, as que
a las cinco de la tarde, cuando la ciudad estaba completamente a oscuras, sali a
tomar algo en uno de los pocos bares de Estocolmo que permanecan abiertos. Jams
olvidar a los clientes de ese establecimiento, tipos aislados en su comn soledad. El
ambiente era tan sobrio y amargo que tuvo dificultades para respirar y permanecer en
pie. La situacin se hizo insostenible hasta que alguien encendi el televisor y el
programa Las Navidades de Jonsson se convirti en el punto focal durante media
hora. De algn modo, ese programa trataba sobre ellos, todos se echaron a rer y
cierto calor los envolvi durante un buen rato, hasta que la noche pas como un
suspiro, fumaron un ltimo cigarrillo y volvieron a casa arrastrando pesadamente los

pies.
En ese momento, se atrevi a mirar al tribunal. Al igual que en los das anteriores,
se senta rodeado de desconocidos, todos ellos engullidos por un sistema que no
acababan de entender y que proyectaba sombras sobre su futuro. El fiscal, por
ejemplo, que peda cadena perpetua.
L: Segn el Cdigo Penal, en el tercer captulo, prrafo primero, quien quite la
vida a otra persona ser acusado de asesinato y sentenciado a prisin, con una
condena que deber superar los diez aos y que puede extenderse hasta la cadena
perpetua.
O la abogada defensora:
KB: Segn el Cdigo Penal, captulo veinticuatro, prrafo primero, una accin
cometida en legtima defensa o en defensa de los dems que utilice una fuerza
razonable slo constituye delito si la naturaleza del ataque, la intencin y la
relevancia del ataque y sus circunstancias convierten esa accin en una defensa
evidente.
Que argumentaba sobre la fuerza razonable; o los magistrados, quienes la
mayor parte del tiempo no parecan estar escuchando; o los periodistas y los
reporteros de tribunales, que permanecan sentados detrs de l escribiendo,
dibujando y memorizando todo tipo de cosas que a l no se le permitan ver. No poda
saber quines eran o qu tipo de realidad representaban. Al fondo se encontraba el
pblico, supuso que era la audiencia dispuesta a satisfacer su curiosidad colectiva.
Ese afn de emocin era algo que detestaba. Se frotaban las manos con regocijo,
porque disponan de un primer plano del padre que mat al hombre que haba
asesinado a su hija.
L: El seor Steffansson planific el asesinato de Bernt Lund en el transcurso de
cuatro das. Es decir, fue una accin premeditada y tuvo tiempo suficiente para
reconsiderarla. Segn su propia declaracin, Steffansson consider que el asesinato
de Lund era el equivalente a deshacerse de un perro loco.
l no quera verlos y evit darse media vuelta. Se lo comeran, le arrancaran la
piel de su cara y asaltaran su mente. Micaela estaba all y quera ensearle algo,
decirle algo, de modo que se gir unas cuantas veces para buscarla.
KB: Definimos fuerza razonable como la que se utiliza cuando el sujeto se
enfrenta a una amenaza sobre su vida, su salud, su propiedad, u otros intereses
contemplados por la ley, en un acto de autodefensa o en defensa de otros. Creemos
que es ms que evidente que las vidas de esas dos nias estaban en peligro y que
Fredrik Steffansson, en virtud de su accin, salv la vida de esas pequeas.
Tena miedo de los ojos que lo miraban y de las narices que lo olan, de modo que
evit recordarles que l era alguien con algo que decir.
Pasaron varias horas y l segua sentado en el mismo sitio, mirando hacia
adelante con los ojos cerrados, negndose a escuchar. Haba visto a Marie encerrada
en una bolsa sobre una camilla del instituto forense. Su rostro era an hermoso, pero
la haban golpeado en el pecho y violado brutalmente hasta que sus genitales
quedaron prcticamente machacados; tena los pies muy limpios y llenos de restos de
saliva. l, que lo acusaba, y ella, que lo defenda, le haban formulado preguntas y l
haba respondido, pero todo careca de sentido y pareca irreal.
Slo la nia envuelta en la bolsa forense tena sentido para l.
El verano se desvaneca lentamente. El calor que haba imperado durante tantas

semanas cedi el paso a un aire ms fro hasta que las altas temperaturas parecieron
slo un recuerdo lejano. La gente empez a quejarse cuando las lluvias intermitentes
se convirtieron en das enteros de lluvia, decan que podan percibir el fro, algo que
das atrs habra sido impensable. Mientras la humedad se filtraba por las distintas
capas de jersis y pantalones gruesos, los peridicos abandonaron la noticia del padre
que mat al pedfilo y publicaron titulares sobre cmo los jubilados alemanes, que
podan interpretar las entraas de los peces y predecir el tiempo, haban insistido en
que las condiciones climticas de ese otoo e invierno seran muy desagradables.
Charlotte van Balvas respir el aire hmedo y fro con cierto placer. Siempre
esperaba con ganas esa poca del ao, cuando poda caminar por las calles sin sudar
ni entornar los ojos para protegerse de la luz del sol. Su piel se quemaba y sola
esconderse en las salas de los tribunales, luego corra hacia las bibliotecas y
restaurantes, esperando a que llegara el momento de unirse a los dems, a los
ciudadanos equilibrados y normales, en plena calle. En breve, la piel blanca volvera
a estar en el orden del da.
Tena cuarenta y seis aos de edad. Y en ese momento estaba asustada. Haba
visto lo que le haban hecho al fiscal. Recibi amenazas y destrozaron su casa porque
actuaba segn sus principios para defender a la sociedad a la que representaba. Pedir
cadena perpetua para un asesinato claro y premeditado era ms que correcto. Como
juez, tena que aguantar a esa panda de payasos, los magistrados, nica razn para
estar all era que haban servido fielmente a sus amos polticos. En breve tendra que
enfrentarse a ellos en una reunin fuera de los tribunales, y debera convencerlos de
que segn la ley que todos acataban, Fredrik Steffansson se mereca una larga
condena en prisin.
No tena eleccin, pues ella tambin representaba a una sociedad que haba
prohibido los linchamientos y su justicia barata.

Estaba a punto de llegar. A su alrededor, la gente andaba encorvando la espalda
debajo de sus paraguas, y empez a preguntarse sobre esas gentes. Qu pensaban?
Tambin ellos habran disparado? Crean que algunos seres humanos tenan ms
derecho a vivir que otros?
La reconocan? A fin de cuentas, su foto haba salido en los peridicos, al igual
que la de los magistrados.
Estas personas dictan sentencia sobre el juicio del pedfilo.
Matar es correcto? Ellos deciden.
El tribunal puede convertir la pena de muerte en parte del derecho sueco.
Pens en el hombre que se encontraba en el meollo de toda esa cuestin, a quien
ella haba estado observando durante los ltimos cinco das. Su rostro denotaba tanta
fragilidad que sus heridas saltaban a la vista. Haba procurado no fijarse en las hienas
que estaban sentadas en las filas de atrs, con la mirada al frente, pero perdida en el
vaco. Le agrad la parte de Steffansson que haba visto, e incluso pas una tarde
leyendo uno de sus libros. No le caba la menor duda de que la intencin de ese
hombre era detener a Lund para que no violara a otras nias y que sus respectivos
padres no tuvieran que pasar por su mismo infierno. Sus razones eran perfectamente
comprensibles.
Dios santo, en algunos momentos le hubiera gustado acariciar su rostro herido.
Habra podido desnudarse delante de l, y no le habra hecho ningn dao. Ese
hombre no estaba asustado. Resultaba poco creble que hubiera recorrido toda la
regin en busca de venganza.
Uno de los magistrados le haba preguntado acerca de su posible argumentacin
si una de las nias salvadas hubiera sido su hija. Y si ella residiera en la
urbanizacin donde se encontraba el parvulario de Enkping?
Ella no tena hijos, pero tampoco era insensible a tal tema. Por supuesto, su
reaccin habra sido distinta.
En esos momentos, no tena ninguna respuesta concluyente.
Faltaba poco para llegar. La lluvia era cada vez ms intensa. Unas gotas enormes
formaron varios charcos y empez a tronar.
La juez se detuvo, permaneci quieta, y dej que el agua empapara su piel. El
lquido que descenda por sus mejillas y cuello la tranquiliz y le infundi valor y
nimos.
Reemprendi la marcha despus de encontrar la fuerza necesaria para entrar en la
sala de los magistrados, donde tratara de convencerlos de que al sufrido padre se le
debera sentenciar unnimemente con una cadena perpetua bajo custodia.
Llova. l se qued de pie junto a la ventana, mirando entre los barrotes en un intento
por descubrir la causa de la sucesin de golpes secos que tanto lo molestaban desde
haca rato. Era una pieza metlica suelta del canaln. Se qued observando la tira
dentada y gris del metal, cmo las gotas de lluvia impactaban en l, cmo cada
golpeteo equivala al dolor, como si la mueca fueran los ruidos que provocaba el
viento.
Decidi echarse en la cama y mirar el techo pintado de un color lgubre, las
paredes desnudas, la puerta cerrada con llave con su panel de observacin. Tal vez
pudiera escapar de todo aquello cerrando los ojos. Pero las ltimas semanas haba
dormido tanto que ya no poda sumergirse en su subconsciente.
Haca tres semanas que estaba en prisin.
Los guardas se rieron de l cuando les dijo que crea que era demasiado tiempo.
Le dijeron que Suecia tiene perodos de prisin preventiva ms largos que en la
mayora de otros pases. Por suerte, pronto dictaran sentencia sobre su caso. Algunas
personas esperaban meses, incluso aos.
Le haban comentado, en ms de una ocasin, que tuvo suerte de haber matado al
pedfilo nmero uno del pas y de que los medios siguieran la historia da y noche.
Aadieron que otros presos preventivos deben soportar largos encierros largos sin
tener una condena en perspectiva, y algunos se suicidan antes de que se dicte
sentencia.
Oy que se acercaban unos pasos. Alguien vena a visitarlo. Hizo un clculo
rpido. Faltaba ms de una hora para el almuerzo.
Mir rpidamente hacia la puerta. Haba alguien all, unos ojos que observaban a
travs de la mirilla.
Fredrik?
S?
Tienes visita.
Se sent en la cama y se pas los dedos por el pelo. Era la primera vez en varios
das que pensaba en su imagen.
La puerta se abri, y entraron una religiosa y una abogada. Rebecca y Kristina.
Las dos lo miraban fijamente.
Qu tal? Hace un tiempo de perros. Ahora est lloviendo.
l se senta incapaz de articular palabra. Le gustaban esas dos personas y debera
abrirse a ellas, hablar con ellas, pero le fallaban las fuerzas. ste no era un lugar
adecuado para conversar, porque incluso la luz era tenue y desagradable.
Qu queris?
Es un magnfico da!
Qu? Estoy cansado. Ese maldito ruido. Steffansson seal vagamente
hacia la ventana. No lo os?
Las dos mujeres prestaron atencin al ruido. Las dos asintieron con la cabeza,
dando a entender que el ruido era, efectivamente, muy molesto. Rebecca se toquete
el alzacuellos unos instantes, y luego coloc su mano sobre el hombro de l.
Fredrik, debes escuchar. Por favor. Kristina trae buenas noticias.
Rebecca se gir hacia la abogada, quien procedi a sentarse en la cama junto a l.

Su presencia, con su cuerpo rechoncho y su voz pausada, resultaba reconfortante.
He venido a decirte esto, Fredrik. Eres un hombre libre.
Escuch lo que ella dijo, pero no reaccion.
Entiendes lo que estoy diciendo? Ya no ests detenido. Los magistrados no
estuvieron todos de acuerdo, pero la mayora se manifest a favor de un acto de
fuerza razonable. Esto es el final.
Eso era lo que a ella le importaba. Y ahora qu?
Fredrik, escucha. Puedes salir de esta celda. Puedes quitarte el mono con el que
vas vestido. Y esta noche slo t decidirs si quieres cerrar una puerta o no.
Steffansson se levant y se acerc a la ventanita. El ruido era muy intenso y llova
con intensidad. Posiblemente, la noche sera tormentosa.
Bueno, no lo s.
A qu te refieres? Qu es lo que no sabes?
No s si eso significa algo para m. De qu me sirve? Podra quedarme aqu.
Se acord de los meses en los que tuvo que prestar servicio militar. Odiaba ser
soldado, y se pasaba los das contando el tiempo que faltaba para un permiso. Luego,
un da, cuando sali por la puerta de su barracn y la dej abierta, lo que debi de
parecerle un sueo hecho realidad se torn un globo deshinchado y hueco. Ahora
experimentaba la misma sensacin.
No creo que lo entendis en absoluto. Estoy acabado.
Las dos mujeres se miraron. No entendan a ese hombre y crean merecer una
explicacin.
Yo no existo. No tengo nada de valor. Tena una hija, pero ella ya no existe.
Sufri a manos de alguien que haca sufrir a otras personas, y ahora tampoco l
existe. Crea que la vida era algo inviolable. Y entonces mat a alguien. Si pierdes lo
que eres y lo que tienes ests totalmente perdido. No entiendo una mierda.
Las dos mujeres permanecieron sentadas. Al final, l decidi cambiarse de ropa y
se prepar para hacer su entrada a otro mundo. Jams volveran a encerrarlo.
Mientras abandonaba la celda, salud al guarda mirndolo a los ojos. Compr un
caf en la chirriante mquina de refrescos que haba en el pasillo.
Despus atraves el corrillo de veinte periodistas que se agolpaban en la escalera.
Todos queran ver su rostro, pero l no dijo nada. No saba nada.
Rebecca y Kristina pidieron un taxi. l las abraz, y se march.
Bengt Sderlund corri lo ms rpido que pudo por todo Tallbacka. Haba empezado
a correr desde que sali de casa. La boca le saba a sangre, y la cadera le dola como
en sus das de escolar cuando corra en las competiciones de fondo de la comarca y
ganaba todas y cada una de ellas, no porque fuera el ms fuerte o el mejor entrenado,
sino por su frrea determinacin.
Corra como si no llegara a tiempo, como si cada segundo fuera precioso. Pudo
ver, a lo lejos, que las luces de la casa de Ove y Helena estaban encendidas, y que su
coche estaba aparcado. Continu corriendo mientras blanda un trozo de papel, suba
los escalones atravesaba la puerta hasta la sala de estar.
Ahora iremos a por l! grit.
Helena levant la mirada con un gesto sorprendido. Estaba desnuda y acurrucada
en un silln, leyendo un libro.
Jams la haba visto desnuda. De ser as, se habra dado cuenta de que era
hermosa, pero en ese momento no tena tiempo para contemplaciones. Comenz a
andar a su alrededor sosteniendo el papel y mirando afanosamente por la ventana.
Estara Ove en el jardn? Dnde estaba?
Bengt, qu ocurre? Qu pasa? Ove est en el cuarto de bao del stano. Se
est duchando.
Ir a buscarlo.
Espera. Subir en seguida.
No puedo esperar.
Baj hasta el stano con pasos apresurados y patosos. No tuvo problemas para
encontrar el camino. l y Elisabeth haban utilizado esa ducha cuando l se dedic a
reformar su cuarto de bao. Ella quera uno ms grande, y l haba arrancado todas
las baldosas y roto un armario, pero al final consigui su deseado cuarto de bao.
Descorri la cortina de la ducha, decorada con unos enormes pjaros sobre un
fondo azul. Ove se dio media vuelta tan rpidamente que le falt poco para caerse. Se
agach al tiempo que descubra quin era.
Eh, t! Mira esto! Ahora podremos ir a por l!
Ove trat de secarse rpidamente, y se enroll la toalla alrededor de las caderas y
sigui a Bengt hasta la primera planta de la casa. Bengt continuaba blandiendo su
papel, el trofeo que los dems deban admirar. Helena los estaba esperando en la sala
de estar. Se haba puesto una bata.
No os lo imaginis! Es lo que estbamos esperando!
Extendi el papel sobre la mesa y los dos se inclinaron para leer su contenido.
Lo he impreso del sitio web del canal de televisin, de la pgina de noticias,
hace unos veinte minutos. En realidad, quince. Fijaos en la hora, las once de la
maana.
Mientras lean, Bengt andaba con impaciencia.
Habis acabado? Lo captis? Lo han soltado alegando fuerza razonable!
Dispar a ese monstruo y salv la vida de dos nias pequeas. Y el veredicto ha sido
ste. Volver a casa esta noche para tomarse unas copas. Cuatro votos contra uno, la
juez no estuvo de acuerdo, pero los dems no lo dudaron ni un minuto!
Ove empez a leer el texto entero desde el principio. Helena se relaj en su silln
levantando las manos en un gesto de sorpresa.
Bengt se inclin hacia ella y la abraz. Luego dio a Ove unos golpecitos en la
espalda.
Ahora ha llegado el momento! Acabaremos con l! Es nuestro maldito
derecho! Fuerza razonable, por supuesto! Nada ms y nada menos que fuerza
razonable.
Esperaron a que cayera la noche. Los cinco haban pasado la tarde en casa de Bengt,
charlando y tomando caf. A las diez y media de la noche, cuando se cerni la
oscuridad el cielo no estaba negro, pero s lo suficientemente tenue como para no
reconocer los rostros de otras personas.
Salieron al jardn para acostumbrarse a ver en la oscuridad. Todo estaba en
silencio. Tallbacka siempre estaba tranquila a esa hora de la noche y muchas
viviendas ya haban apagado las luces, porque all los das empezaban y terminaban
temprano. Bengt entr en la casa unos instantes, chasque los dedos y dej que
Baxter le lamiera la mano. Luego se acercaron al cobertizo, abrieron el candado y
levantaron las cajas, primero la ms pesada con las botellas llenas de gasolina, y
luego la pequea con los encendedores. Ove y Klas vigilaban la caja de las botellas.
Ola distribuy los encendedores, dos por cabeza.
Anduvieron el tiempo suficiente como para poder apreciar la casa contigua. Todas
las luces estaban encendidas, y desde su punto de observacin pudieron ver cmo el
inquilino andaba por la casa desde la cocina al comedor, y luego hacia el cuarto de
bao. Cuando se encendi la luz, Bengt orden a Baxter que se sentara y acto seguido
camin hacia un poste telefnico. Subi un tramo hasta alcanzar el cable. Era una
persona sumamente gil y lleg rpidamente. Sac unas tenazas de uno de los
numerosos bolsillos de su pantaln vaquero y cort el cable.
La lmpara del lavabo segua brillando cuando Bengt descendi para subir al
siguiente poste, que tena una caja cerrada a mitad del tramo. La abri con la llave de
su caja y localiz el interruptor principal.
La casa contigua se qued a oscuras.
Esperaron, aunque les llev ms tiempo del esperado.
Entonces, Flasher-Gran encendi un par de velas. Luego encontr la linterna, y
todos observaron cmo la luz parpadeaba entre las paredes de la vivienda.
Al cabo de unos segundos, la luz de la linterna ilumin la estancia. Avanzaba
hacia la puerta principal.
Bengt agarr a Baxter por el collar. El perro saba lo que tena que hacer. Atacar
cuando su amo se lo ordenara.
Baxter, a por l.
La linterna ilumin el panel de cristal, y la puerta principal se abri.
Bengt solt a Baxter en el preciso instante en que Flasher-Gran sala por la
puerta. Baxter ech a correr ladrando ruidosamente. El hombre que estaba en el
umbral se dio cuenta del peligro y pudo cerrar la puerta antes de que el animal se
abalanzara sobre l.
Baxter, vigila.
El perro se qued sentado delante de la puerta principal, listo para saltar. Bengt
trat de seguir la sombra del hombre mientras corra por la casa, y decidi que
Flasher-Gran debi de adentrarse en la cocina. Grit hacia esa direccin.
Tienes miedo, Gran? Todo te parece oscuro y fro, verdad? Ahora recibirs
algo de ayuda. En breve tendrs calor y luz, Gran.
Hizo una seal a Ove, Ola y Klas, quienes se dirigieron rpidamente de vuelta al
cobertizo y arrastraron el pesado recipiente de gasolina hasta el jardn. Desde all lo
hicieron rodar hasta la casa de Flasher-Gran. Cuando estuvieron cerca de la
vivienda, desenroscaron el tapn antes de que el bidn impactara contra la casa,
dejando que la gasolina empapara el camino de gravilla y los parterres con flores.
Entretanto, Helena haba cumplido con su trabajo. Haba colocado las botellas
llenas de gasolina en cinco grupos iguales.
Encendieron los trozos de tela que haba en las botellas, sosteniendo cada una el
tiempo necesario para que la llama prendiera, y luego empezaron a bombardear la
casa con esas armas.
Se produjeron cinco explosiones casi al mismo tiempo, pero en distintas partes de
la casa. Y otras cinco, una vez ms, hasta llegar a ocho veces. Siempre eran fuegos
pequeos que al final acabaron formando uno solo.
Bengt sac un trozo de papel de uno de sus bolsillos. En voz alta, para que se
escuchara por encima del crepitar del fuego, ley la sentencia de Fredrik Steffansson,
el hombre que dispar a matar, pero que fue puesto en libertad porque mat al
pedfilo que haba violado a su hija.
Cuando acab de leer, se abri la ventana de la cocina. Flasher-Gran salt al
exterior y empez a gritar. Cay pesadamente al suelo.
Bengt tuvo tiempo de pensar que si Elisabeth estuviera all, lo habra entendido
todo.
Flasher-Gran se retorca en el suelo, y Bengt llam a Baxter para que
abandonara su puesto de vigilancia en la puerta principal. El perro corri hacia el
hombre, que trataba de levantarse, se abalanz sobre l, hinc los dientes en el brazo
con el que Gran trataba de protegerse, y empez a hacerlo pedazos.
Cuarta parte
(Un verano)
Todo Tallbacka se enfureci el da en que acab el juicio. El ataque contra el hombre

que se haba mostrado desnudo en el patio del colegio veinte aos atrs, por lo que
fue condenado a una multa, fue el primero de nueve actos violentos contra supuestos
pedfilos. La avalancha de esos actos violentos se defini, en cada caso, como un
acto de fuerza razonable.
Tres de los ataques masivos, que provocaron graves daos corporales, causaron el
fallecimiento de las vctimas.
Investigador principal (IP): Empezar ahora mismo el interrogatorio.
Bengt Sderlund (BS): Fuego intencionado.
IP: Las preguntas se relacionan con los sucesos que siguieron al ataque con
bombas de gasolina.
BS: S.
IP: No me satisface su actitud.
BS: Cul es el problema?
IP: Est adoptando una actitud sarcstica.
BS: Si no le gustan mis respuestas, no me importara en absoluto marcharme
ahora mismo.
IP: Los dos nos quedaremos aqu. Estoy dispuesto a quedarme el tiempo que haga
falta. La sesin acabar antes si responde a mis preguntas adecuadamente.
BS: Como usted quiera.
IP: Qu ocurri despus de que arrojaron la ltima botella?
BS: La casa empez a arder.
IP: Qu hizo usted?
BS: Empec a leer en voz alta.
IP: Y qu ley?
BS: Una sentencia.
IP: Sea ms preciso, por favor.
BS: Le la sentencia de un tribunal.
IP: Qu sentencia?
BS: La del padre de Strngns. Dispar al pedfilo que mat a su hija. Eso es lo
que dijo el tribunal.
IP: Por qu ley eso?
BS: Porque la sociedad pens que ese hombre hizo lo correcto al disparar al
pedfilo. Lo entiende? Esos pervertidos deben ser eliminados.
IP: Qu hizo usted despus de leer la sentencia?
BS: Me di cuenta de que Flasher-Gran haba saltado por la ventana de la cocina.
IP: Y entonces qu hizo?
BS: Llam a Baxter.
IP: Para que el perro atacara a ese hombre?
BS: Claro.
IP: Y qu hizo el animal?
BS: Morder a ese cabrn.
IP: Describa lo que sucedi.
BS: Le mordi el brazo y las caderas. Tambin le dio un buen mordisco en la
cara.
IP: Durante cunto tiempo?
BS: Hasta que orden a Baxter que parara.
IP: S, pero cunto tiempo es eso?
BS: Dos minutos, quiz tres.
IP: Sea ms preciso.
BS: Yo dira que tres. S, tres.
IP: Entonces, qu hizo usted?
BS: Nos marchamos.
IP: Se marcharon. Adnde fueron?
BS: Nos fuimos a casa y llamamos a los bomberos. Ese lugar era una bomba y no
queramos que el fuego se propagara. Estbamos al lado, sabe?
Gran, de Tallbacka, no sobrevivi a las heridas, especialmente a la ms grave,
una mordedura en el cuello. Entre las vctimas se encontraba tambin un hombre de
Ume que haba sido condenado en dos ocasiones por delitos sexuales. Cuando
paseaba por un parque a las afueras de la ciudad fue atacado por cuatro adolescentes
armados con caeras de hierro, quienes le apalearon hasta la muerte.
Investigador principal (IP): Activar la grabadora.
Ilrian Raistrovic (IR): Tranquilo.
IP: Ahora se siente mejor?
IR: S, slo necesitaba un descanso.
IP: Pues ahora, sigamos.
IR: Claro que s. Ningn problema.
IP: Usted peg ms que el resto del grupo?
IR: No lo s.
IP: Eso es lo que dicen los dems.
IR: Pues entonces deben de tener razn.
IP: Por qu le peg?

IR: Porque era un maldito pedfilo, y se lo mereca.
IP: Un pedfilo?
IR: Haba estado acosando a dos nias, les toc los pechos, cosas as. l tena
hijos. Eran las amigas de sus hijas, vale?
IP: Cmo le peg?
IR: Pues atacndole.
IP: Cuntas veces?
IR: Ni idea.
IP: Intente recordar.
IR: Unas veinte veces, quiz treinta.
IP: Hasta que la vctima muri.
IR: S, supongo que s.
Dos das ms tarde, un acto especialmente violento fue perpetrado en Estocolmo
contra un borracho que fue rodeado por un corrillo de escandalosos jvenes armados
con bates de bisbol.
Investigador principal (IP): Dnde estaba sentado?
Roger Karlsson (RK): En el otro banco.
IP: Qu estaba haciendo all?
RK: Lo estaba observando. Conozco a ese tipo. Lo hace todo el tiempo.
IP: Hace el qu?
RK: Meterse con las mujeres, con nias.
IP: Qu hizo?
RK: Grit a tres nias que se acercaban. Las insult y las llam zorras.
IP: Les dijo que eran unas zorras?
RK: Trat de tocar sus traseros al pasar.
IP: Y lo hizo?
RK: Fue demasiado lento, pero lo intent.
IP: Qu hizo usted?
RK: Las nias salieron corriendo. l las asust. Siempre asusta a las chicas.
IP: Pero qu hizo usted?
RK: Le di un golpe en el estmago con el bate.
IP: Estaba usted solo?
RK: Por supuesto que no. Los otros se sumaron.
IP: Qu otros?
RK: Algunos estbamos esperando.
IP: Iban todos armados?
RK: Todos tenemos bates.
IP: Qu hizo l cuando le peg por primera vez?
RK: Grit algo as como Qu estis haciendo?.

IP: Y qu hizo usted?
RK: Le repliqu. Le grit que era un pervertido.
IP: Y qu pas?
RK: Lo hicimos picadillo. No tardamos mucho.
IP: Cundo muri?
RK: Yo llevaba tambin una almdena. Muri cuando le di con eso.
IP: Cundo utiliz ese martillo?
RK: Ms tarde, para asegurarme, entiende?
IP: Para asegurarse de que estuviera realmente muerto?
RK: Exacto. Podemos matar a perros locos. Eso es lo que dijeron en los
tribunales.
El hombre qued prcticamente irreconocible cuando la banda hubo acabado con
l, pero dos agentes de la polica local supusieron, basndose en las ropas que
llevaba, que era un hombre llamado Gurra B, que sola visitar el parque. En los
ltimos treinta aos se haba dedicado a sentarse en la zona para gritar e insultar a
todas las mujeres que pasaban.
Se quitaron la ropa en cuanto cerraron la puerta principal, e hicieron el amor

como si no pudieran parar, aferrndose uno a otro en su sudor y excitacin. Sus
cuerpos se volvieron pegajosos y resbaladizos, no queran dejarse escapar durante el
resto de ese da y su correspondiente noche. Los dos se comportaron como si
temieran que alguien fuera a entrar en la habitacin para llevarse su proximidad, y
estaban dispuestos a morir por ello, como si sentir la piel desnuda del otro sobre la
propia no slo fuera reconfortante sino la nica forma de sobrevivir. Fredrik jams
haba estado con una mujer de esa forma tan desesperada; tena que retenerla y estar a
su lado, era un ser humano con el que deba unirse de forma absoluta. Oli su aroma,
la acarici, la penetr, pero nada le satisfaca. Ella no era suficiente. Lo haba
intentado todo para estar ms cerca de Micaela, la mordi unas cuantas veces en el
trasero, en las caderas, en el hombro. Ella se ech a rer, pero Fredrik se tomaba muy
en serio lo de quererla dentro de l.
Fredrik se qued en casa durante toda la semana, mientras los periodistas
esperaban en las inmediaciones con sus sonrisas ansiosas, sus cmaras y sus
preguntas. Haba decidido esconderse hasta que desaparecieran. En las dos ocasiones
que Micaela sali a comprar comida, los periodistas se pegaron a ella durante todo el
camino de ida y de vuelta. La siguieron hasta el supermercado y por los pasillos del
establecimiento. No paraban de hacerle preguntas sobre sus sentimientos. Micaela
mantuvo su promesa de no decir nada. Cuando lleg a casa y cerr la puerta tras de
s, escuch unas voces agudas que gritaban su nombre.
Fredrik no quera entrar en la habitacin de Marie. S, ella estaba all, pero no era
real. El dormitorio no paraba de requerir su atencin, no poda olvidarlo, aunque no
quera pensar en ello. Tarde o temprano tendra que abandonar aquella casa; si haba
algo de vida que mereciera ser vivida tena que estar en otra parte, no all, en los
restos del pasado.
Fredrik estaba libre, pero segua sintindose como un cautivo. No lea los
peridicos ni miraba la televisin, porque todo aquello lo abrumaba. Una nia haba
sido asesinada y el padre mat al asesino. No paraban de repetirlo una y otra vez,
aunque no entenda por qu el inters del pblico requera ms publicidad de la
noticia.
Antes haba gozado de una vida, pero sta haba desaparecido. Y ahora trataban
de privarle de la escasa existencia que le quedaba hacindola pblica.
El segundo da se aferr a Micaela con la misma intensidad. Hicieron el amor
varias veces, mezclando energa, dolor, alivio, culpabilidad y temor en el acto
amoroso. Las ltimas veces adoptaron un aire mecnico. Se apretaban y retorcan
para satisfacer al otro y provocar rpidamente el orgasmo. Estaban demasiado
cansados para mirarse o para sentirse de verdad, y el acto en s se haba vuelto tenso y
nervioso. Al final, los dos tuvieron ganas de llorar cuando el pene de l entraba en la
vagina de ella, pues no podan evitar lo que estaban haciendo y se sentan demasiado
cansados para volverlo a repetir, aunque saban que esa sofocante ansiedad no
desaparecera cuando al cabo de un rato se despegaran de puro agotamiento.
Al tercer da, l empez a beber. Se senta fatal, a punto de morir, una sensacin
que l crea que slo sentira cuando su cuerpo estuviera muy deteriorado y a las
puertas de la muerte. Sin duda, morir resulta ms fcil si tu cuerpo se rinde. Trat de
dispersar esos pensamientos y el alcohol surti efecto, paralizando su voluntad y
enajenndolo del da, de sus fluctuantes miedos y de su condenada soledad.
A partir de entonces, decidi quedarse en cama la mayor parte del tiempo, aunque
era incapaz de dormir. Cuando Micaela le haca compaa, la abrazaba. No poda
hacer el amor. Estaba demasiado cansado para levantarse y coger una botella o algo
de comer. Micaela quera llamar a un mdico, pero a pesar de su insistencia no logr
convencerlo. Fredrik se neg a recibir terapia psicolgica y tampoco quera ver a un
mdico.
Tal vez fueran esos los motivos por los cuales apenas reaccion cuando Kristina
Bjrnsson telefone a las nueve y media de la noche. Fredrik y Micaela pronunciaron
la palabra periodistas cuando son el telfono, pero al final ella decidi contestar.
Cuando hubo entendido lo que Kristina quera decir, empez a discutir
histricamente. La abogada pareca calmada, adoptando siempre su tono de voz
legalista, pero Fredrik escuch de forma insensible y adormecida. No senta el menor
inters por esas emociones. No haba nada que le importara.
El mensaje principal de Kristina era que el fiscal haba apelado contra la sentencia
y que Fredrik volvera a ser juzgado en una instancia superior. Una de las
consecuencias de ello era que Fredrik volvera a ser detenido al da siguiente y

encerrado en una prisin preventiva. l asumi la noticia con una repentina sensacin
de alivio.
De modo que volvan a robarle su existencia cotidiana. Se llevaran sus das y sus
noches, hora tras hora, convirtiendo el tiempo en un proceso que lo obviaba y que,
por tanto, careca de realidad para l. Desde luego, se vera obligado a participar en
l. Le resultara muy til no ver lo que realmente estaba pasando all, en casa.
Despus, sera otra cuestin.
Cuando Micaela colg el telfono, volvi de nuevo a la cama. La bes
intensamente, porque saba que intentara hacerle de nuevo el amor.
Era un coche negro. Sus coches siempre eran negros, tenan dos retrovisores y cristal
tintado para que no pudieras ver el interior. Tres policas con ropa de calle lo
recogieron a primera hora de la maana. Reconoci a dos de ellos, al viejo que
cojeaba y a su compaero ms joven y educado. El tercero era un hombre tambin
joven y robusto que conduca el coche.
La polica no lo molest, sino que esper en silencio mientras sostena de la mano
a Micaela, hasta que se dio cuenta de que podra soportar la idea de soltarla. Nadie
hablaba en el coche que corra a toda velocidad hacia Estocolmo con un agente de
polica montado en una motocicleta a modo de escolta por la parte de delante y otro
coche negro que los segua.
Al cabo de un rato, Grens indic al conductor que bajara el volumen de la radio y
pusiera un CD que haba trado. Sundkvist pregunt si eso era realmente necesario y
Grens murmur con visible irritacin. Sigui protestando hasta que el conductor
accedi a poner msica.
Grens cerr los ojos y empez a balancearse.
Siw Malmqvist. Fredrik estaba seguro de ello.
Aunque te pases el da hablando de coches,
puedo dejarte en cualquier momento
Fredrik se encogi de hombros. La letra de la cancin era tan absurda, y la voz
pegajosa de Siw tan anticuada, de los aos cincuenta y sesenta, que pareca hablar de
una Suecia ms ingenua que an crea en el futuro. O quiz esa prdida de inocencia
era slo un mito. Para l, esos aos estuvieron marcados por las palizas de su padre y
los cigarrillos Camel que fumaba su madre mientras miraba hacia otro lado. Entonces
no se escuchaba a Siw ni su Di adis a la pena, pero ahora su voz no era mejor; su
mundo estaba basado en mentiras y en un afn de escapismo. Le corresponda a l
preguntarle a ese viejo fan de Siw que estaba sentado a su lado de qu quera escapar,
y en qu mundo haba estado viviendo durante todos estos aos.
Escucharon a Siw durante todo el camino, los cincuenta minutos que se tardaba
en llegar a la penitenciara de Kronoberg. Grens no abri los ojos en ningn
momento. Los otros dos ocupantes del vehculo miraban a lo lejos, absortos en sus
pensamientos.
Luego el coche torci en la calle Berg y vieron a la multitud. Esta vez haba ms
manifestantes. Si antes haban sido doscientas personas las que se agolpaban en las
inmediaciones de los tribunales, ahora se haban convertido en ms de quinientas.
Miraban hacia la crcel y gritaban al unsono mientras blandan pancartas, proferan
insultos, escupan y, de vez en cuando, arrojaban piedras hacia la verja de entrada.
Slo tardaron unos cuantos segundos en ver a los dos coches negros y a la escolta
antes de echar a correr en esa direccin. Los primeros en llegar se dieron las manos y
se echaron al suelo formando un anillo en torno a los tres vehculos, lo cual impidi
que los conductores siguieran su camino.
El conductor joven y corpulento mir unos instantes a su alrededor y cogi la
radio.
Solicitamos ayuda urgentemente! Repito, es urgente! Ms unidades a la calle
Berg.
Una voz contest casi de inmediato.
Cuntos?
Centenares! Hay cientos de manifestantes frente a la crcel de Kronoberg.
Las unidades llegarn en unos instantes.
Corremos el riesgo de que el prisionero se fugue!
Sigue conduciendo! Sigue conduciendo!
Fredrik se fij en las personas que estaban en la calle gritando y leyendo en voz
alta sus pancartas. De qu servira tanto bullicio? No entenda nada. No conoca a
esas personas. Qu queran obtener con su nombre y su historia? Lo que l haba
hecho no era asunto suyo, era su propia batalla, su propio infierno. Muchas de esas
personas se tumbaban en el suelo arriesgando sus vidas. Para qu? Saban
realmente lo que estaban haciendo? Crean que les estaba agradecido por ello? l no
haba pedido nada de eso.
No haba diferencia alguna entre los manifestantes y los periodistas que esperaban
a las puertas de la penitenciara. Su existencia se basaba en extraer la vida de otras
personas. Ahora lo estaban utilizando a l para sus propios fines, le haba tocado a l.
De dnde nace esa necesidad? Ellos no han perdido a su nica hija, ni han disparado
a otro ser humano con la intencin de matarlo. Deseaba tener el valor para bajar la
ventanilla del vehculo, preguntarles sobre esas cuestiones, y obligarlos a que lo
miraran a los ojos.
Pero los cuatro ocupantes del coche parecan paralizados, como si estuvieran
sitiados. El joven que estaba al volante se haba puesto nervioso. Respiraba
pesadamente y esbozaba unos gestos sin sentido mientras soltaba el freno de mano y
jugueteaba con el cambio de marchas. Grens y Sundkvist que parecan muy
tranquilos, adoptaron una actitud paciente.
Luego escucharon una voz que sala de la radio.
Alerta a todas las patrullas! Solicitamos ayuda. Dirjanse a la crcel de

Kronoberg por la entrada de la calle Berg. Hay unos quinientos manifestantes.
Arrojan piedras. Por favor, dispersen la zona. Eso es todo. Ah, y llvense sus
opiniones personales a casa.
Fredrik se dio cuenta de que Grens lo estaba observando, especialmente atenda al
modo en que reaccionaba. Pero l no haca nada. Fredrik haba escuchado lo mismo
que todos los dems. Se lo notaba sorprendido, pero permaneci impasible.
El conductor joven puso la marcha atrs y pis el acelerador. Despus de soltar el
freno de mano, el coche retrocedi unos diez centmetros, como si quisiera poner a
prueba el valor de los manifestantes.
Todos permanecieron en silencio, pero despus se oyeron gritos.
El conductor puso la primera marcha y el coche se movi un metro
dificultosamente, forzando de este modo el vehculo. Los manifestantes no se
movieron, y en vez de gritar, mostraron su desprecio profiriendo insultos.
De pronto, uno de ellos se levant del suelo y se acerc al coche. Llevaba una
piedra y la arroj contra la ventana de atrs. El cristal se rompi y la piedra rebot en
el asiento que quedaba entre Fredrik y Ewert. Cay al suelo despus de impactar
contra el asiento del conductor. Fredrik not cmo varios fragmentos afilados de
cristal le raspaban dolorosamente el cuello. Mir a Grens y vio que un reguero de
sangre descenda por su mejilla.
El conductor grit qu mierda, qu mierda! mientras sacaba su pistola y bajaba
la ventanilla del coche. Dirigi el arma hacia el cielo y dispar a modo de
advertencia. Los manifestantes que estaban cerca del coche se tiraron al suelo. El
conductor mantuvo el arma en el mismo sitio durante unos instantes y luego se dio
cuenta de que alguien zarandeaba su mano hasta que dej caer el arma. Un hombre de
unos veinte aos la recogi, la sostuvo con ambas manos y apunt hacia el rostro del
conductor.
Conduce! Joder, conduce! grit Ewert.
El conductor not que le estaban apuntando en la cabeza. Delante de l haba
gente tendida en el suelo. Dud.
La bala pas cerca de su oreja izquierda y acab impactando contra el parabrisas.
Luego, no escuch nada ms. Centr la mirada en un rbol que haba al fondo de la
calle y apret el acelerador. Varias personas comenzaron a gritar cuando el coche
pas por encima de algunos cuerpos humanos. Salieron de la calle Berg en el preciso
instante en que llegaban los furgones de la polica. Los manifestantes se levantaron y
echaron a correr hacia los vehculos recin llegados, que estaban repletos de agentes
antidisturbios. stos se dieron cuenta de que estaban rodeados. La muchedumbre
empez a zarandear los furgones hasta que se volcaron, y los hombres formaron una
hilera, algunos con los pantalones bajados. Cuando los agentes salieron de los
vehculos arrastrndose como podan, se dieron cuenta de que alguien se estaba
orinando encima de ellos.
No lo encerraron en la misma celda. Aqulla se encontraba en un piso superior.

Aparte de ese detalle, por lo dems pareca idntica a la anterior: el mismo tamao,
los mismos muebles, una cama, una mesa, y un lavabo. Se haba puesto el mono que
serva de uniforme en la prisin. All se aplicaban las mismas restricciones: nada de
peridicos, ni radio, ni televisin. Tampoco poda recibir visitas.
Pero a l no le importaba. Ese tipo de cosas no le interesaban en modo alguno. No
quera leer los peridicos ni hablar con nadie. No quera desear nada.
Cuando lo acompaaron a la celda, otro preso le dirigi la palabra. Fredrik lo
conoca de vista; era uno de los delincuentes favoritos de la nacin. Un personaje con
carisma que cautivaba al pblico pero no poda evitar cometer algn delito de poca
monta cada vez que lo soltaban de la crcel. Tal vez tratara de evitar la sociedad que
lo aguardaba tras esos muros. Ese recluso profesional pareca sorprendido; se dirigi
hacia Fredrik, le dio unas palmaditas en el hombro y le dijo que, por lo que a l
respectaba, era un hroe.
No permitas que esos cabrones se metan contigo coment. Si la poli no te
trata bien, dnoslo y procuraremos que te cuiden como es debido.
Pero la polica lo trataba bien. No saba si ese trato era cosa suya o una obligacin
impuesta desde arriba, pero sin duda alguna lo observaban durante menos tiempo a
travs del panel de cristal y beba ms tazas de caf de las habituales. Cuando lo
llevaron a la azotea para realizar su sesin de ejercicios estuvo all ms de una hora.
Saba que l y la polica lo saban. A veces, incluso coma racin doble y pasaba dos
horas al aire libre, tras una valla con alambre en la parte superior.
Kristina Bjrnsson lo visitaba cada dos das y siempre hablaba de documentos y
estrategias. En realidad, no tenan ms pruebas que presentar que la primera vez, y los
argumentos del Tribunal de Apelaciones no seran distintos de los que ella haba
presentado. La razn por la cual visitaba a Fredrik era para animarlo, para darle
saludos y mensajes de Micaela y tratar de convencerlo de que su vida an tena
futuro.
l agradeca esos gestos. Su abogada era una mujer tan amable y competente
como le haban dicho.
Aun as, se daba cuenta de que ella intentaba animarlo. Esta vez no sera como en
el tribunal de los magistrados, donde la nica reserva acerca de su liberacin vino de
la nica persona con formacin jurdica: la juez. Esta vez, todos los que tenan
influencia sobre su condena seran abogados, hombres y mujeres que evaluaban la
realidad en funcin de la ley escrita. Lo que importaba, esta vez, eran los artculos y
la praxis. Se haba resignado a recibir una condena severa.
Habl de ello con Kristina, pero ella se disgust mucho. Le dijo que tal actitud
acabara condenndolo, porque el tribunal poda percibir cundo el acusado esperaba
una sentencia larga. Tena el mismo efecto que una confesin. Y lo mismo ocurra al
revs. Poda citar muchos ejemplos. Haba defendido a clientes que haban cometido
crmenes indecibles pero salan indemnes porque se crean inocentes, y lo que ellos
sentan sobre s mismos acababa siendo compartido por todos los miembros de la
sala.
El funcionario de turno llam a la puerta. Traa una bandeja con comida, que
consista en un trozo de carne con verduras y un vaso de zumo. Fredrik neg con la
cabeza. No estaba interesado en absoluto. S, la comida pareca muy sabrosa, pero no
tena hambre. Tena la sensacin de que comer era algo desagradable, algo as como
una traicin, como si al comer hiciera ver que nada haba pasado. Si no coma, no
participaba en esa normalidad. sta no era su vida. No tuvo otra eleccin.
Cuando empez el juicio, lo llevaban todas las maanas a una nueva sala de alta
seguridad, tambin situada en la calle Berg. Como se prevea la amenaza de los
manifestantes, la polica despleg un dispositivo especial. Esta vez, los
interrogatorios en el juzgado fueron ms breves y las preguntas resultaron ms
estrictas. Algunas declaraciones de testigos fueron sustituidas por grabaciones de
magnetfono. Se sent en el mismo sitio que antes y, en principio, dio las mismas
respuestas. Tena la sensacin de que todo era un juego y que sus actuaciones
mereceran buenas reseas de los crticos. Hizo lo posible para sentarse erguido,
mantenerse tranquilo y parecer convencido de su derecho a ser liberado. Esta ltima
parte fue difcil, porque a l le importaba un comino. No estaba seguro de querer
volver a casa. Lo interpretaran por la expresin de su rostro? Seguro que s.
El juicio slo dur tres das.
Ya no senta deseo alguno. Cada noche se tumbaba en su camastro, intentando dar

con algo por lo que mereciera la pena vivir en el techo de color orn.
Una hora.
En realidad, nunca haba tenido muchos amigos. Los que recordaba vivan muy
lejos, en otra ciudad, y no compartan su vida cotidiana. Si pasaba una temporada en
prisin, eso no alterara demasiado su relacin con ellos.
Una hora.
Sus padres haban muerto, y no tena hermanos ni hermanas.
Una hora.
Tena a Micaela. La amaba, verdad? Pero ella todava era muy joven y no era
justo que tuviera que aguantar a alguien apenado constantemente por la muerte de su
hija.
Una hora.
Micaela dijo que siempre querra estar con l. Por supuesto, l la crey cuando lo
dijo, pero eso podra cambiar fcilmente en el futuro. Algn da tendra que dejarlo,
continuar con su propia vida. Nadie poda soportar la convivencia diaria con el
recuerdo de una nia violada a los cinco aos.
Una hora.
El techo estaba pintado, verdaderamente, del mismo color que el orn.

Una hora.
Era tan extrao.
Una hora.
Se haba pasado la vida corriendo, aprovechando todos los minutos de su tiempo,
porque tema enfrentarse al vaco y a la muerte.
Una hora.
Por aquel entonces dependa de las personas que lo rodeaban, y quera estar con
ellas.
Una hora.
Luego, todo cambi. Ya no tena necesidad de hacerlo todo y estar en todas
partes. Aqu tena todo lo que necesitaba. El techo del color de orn. El tiempo en sus
manos. Sus pensamientos. El hecho de carecer de poder e influencia para cambiar las
cosas le aportaba una tranquilidad que nunca haba sentido, como si fuera alguien
medio muerto.
El tribunal tard casi una semana en dictar sentencia. Fue pospuesta dos veces; cada
detalle contaba y cada palabra estaba cargada de significado. Era un juicio que estara
expuesto al escrutinio de los medios de comunicacin para siempre. Los peridicos
publicaran ntegramente la sentencia y los expertos legales con don de gentes la
analizaran por televisin. El caso de un padre que mat de un disparo al asesino de
su hija de cinco aos sera seguido: a) por personas que compartan su dolor por la
prdida de un hijo; b) por personas que pensaban que todo asesinato era un asesinato
a fin de cuentas, sin que importara la identidad de la vctima; c) por personas que
apoyaban su valor por haber eliminado a una amenaza de la sociedad que las fuerzas
de la ley y el orden no haban podido contener; d) por personas que vean ese acto
como una venganza y crean que slo una condena larga en prisin bastara para
contener a las milicias privadas; e) por personas que haban acosado o matado a
supuestos delincuentes sexuales, sobre la base de la sentencia aprobada en primera
instancia.
A las nueve y catorce minutos de la maana del sbado, las deliberaciones del
tribunal llegaron a su fin. Se repartan copias de la condena entera en la garita del
portero, situada junto a la sala de seguridad de los viejos juzgados de Estocolmo. Los
periodistas empezaron a hacer cola a primera hora de la maana, los telfonos
mviles estaban preparados para contactar con los editores, y los fotgrafos no
paraban de captar imgenes de los fajos de papel desde todos los ngulos posibles. El
fiscal estaba all, al igual que la abogada defensora, acompaados de un puado de
curiosos.
Hablaron con Fredrik a travs del panel de observacin que tanto odiaba. El
funcionario que lo haba obsequiado con un trato especial, con sus cafs de ms y su
hora de ejercicio adicional, abri la puerta y dijo en voz alta que todo era una puta
mierda, y que sin duda alguna se produciran disturbios.
Una condena de diez aos.
El Tribunal de Apelaciones lo haba condenado a diez aos de crcel.
Polla Boba se senta deprimido por haberla tomado con Hilding de esa manera. El
tipo estaba hecho picadillo. Por qu era tan idiota? Fue muy necio por su parte
comportarse de esa manera. Pero se lo haba buscado. En primer lugar, haba
escondido toda esa marihuana, despus la comparti con ese tipo duro y acab
intoxicndose con el extintor. Hilding tuvo que saber que recibira una paliza, deba
saberlo. Por Dios, qu diran los dems si Hilding acababa con todo el material y
haca el gilipollas, como siempre, sin que nadie le diera una leccin? De ninguna
manera. De ninguna manera! Pero no debi atizar a ese trozo de mierda, no de esa
manera. Ahora quiz lo llevara a Tidaholm. O a Hall. As es como siempre manejan
esas cuestiones.
Y ese cabrn de Axelsson se sali con la suya despus de que lo advirtieran.
Ahora se esconde en su celda.
No han logrado dispersar a toda la banda. Hilding est en el ala de enfermera. A
Bekir lo han soltado. Skne y Dragan todava siguen por aqu, pero ellos no son
precisamente buena compaa. Luego estn el ruso y todos esos cabrones intiles.
Se senta mal al respecto. No debi pegar tanto al pobre tipo, tena que haber
parado despus de la primera herida.
Mir por la ventana. Todo segua igual. El tiempo haba empeorado. Primero
sufres semanas de un calor insoportable y luego llueve tanto que no apetece salir al
patio. Vaya mierda.
Caan regueros de lluvia por la pared alta y los postes de la portera crujan.
Haba dos hombres en el patio que andaban pesadamente. No pudo reconocer
quines eran, porque llevaban un chubasquero y la capucha les tapaba prcticamente
toda la cara.
En el interior, cuatro tipos estaban jugando al billar americano. El ruso daba
vueltas de un lado a otro de la mesa, y de vez en cuando gema mientras sacaba brillo
a su taco. Despus le toc jugar a Janoz, que an grua ms; meti la negra en el
agujero, y perdi.
A Polla Boba nunca le haba gustado el billar. Eso de ir apuntando con un palo
sobre una superficie afelpada de color verde le pareca un deporte de seoritas y
capullos. Las cartas eran otra historia. Pero hoy no tena ganas de jugar. Adems,
Jochum estaba en la mesa jugando a pquer con Skne y Dragan, y los dos apostaban
y resoplaban. No era lo mismo cuando Hilding no estaba.
No tena nada que hacer. Quera salir al exterior, tomar el aire, no le importaba
que estuviera lloviendo.
Cuando alcanz la salida, aminor el paso para fijarse en los tres agentes de
polica que charlaban dentro de su cubculo. Esos cabrones perezosos se pasaban el
da sentados sin hacer nada y cobrando un sueldo cada mes. Qu vida tan fcil.
No poda verlos, pero los tres hombres hablaban en voz alta y animada. El sonido
llegaba amortiguado y apenas podan discernirse las palabras, aunque algunas s que
se entendan.
Dos de ellas captaron su atencin. Delincuente sexual. Los policas repitieron
la expresin varias veces. Delincuente sexual con Oscarsson unidad de
pervertidos.
Joder. Qu estaban tramando? No podan traer a otro. Es que no entendieron el
mensaje cuando Axelsson ech a correr porque haban conseguido una copia de su
condena? De haber podido, lo hubieran matado.
Por regla general, los polis se comportaban como zombies. Jugueteaban con las
malditas llaves y decan tonteras, pero ahora estaban metiendo la pata. Hroe.
Asesinato. Delincuente sexual.
Polla Boba apenas poda creerlo. Traeran a otro pedfilo cabrn!
Su rostro empez a ponerse rojo y su cuerpo se llen de rabia.
Despus, oy que alguien se levantaba de la silla y se alejaba de su campo
auditivo, aunque con algo de esfuerzo pudo or las ltimas frases pronunciadas con
agitados gestos de la mano. Uno de los policas pregunt: Por qu envan al hroe
aqu? Algunos se mostraron de acuerdo con la decisin. Pero l no lo entenda. Los
presos con condenas de relativa poca duracin no solan venir a Aspss. Uno de ellos
dijo que, como el hombre ya haba cumplido con su misin, no se molestara en
atacar a nadie ms.
Se dieron media vuelta para entrar en la unidad, y el ruso grit:
Polis!
Polla Boba fue a buscar un chubasquero y un par de botas de lluvia y sali al
exterior. La furia y la indignacin bullan en su interior; tena la sensacin de estar
ahogndose. Estaba temblando.
Ahora lo entenda! Eso era el final! No iba a consentir que entrara otro pedfilo
en su unidad. Si ese cabrn apareca por aqu, no vivira mucho tiempo.
Fredrik decidi mear sobre el lavabo, en vez de pedir al guarda que lo acompaara al
retrete. Tendra que soportar preguntas sobre su condena.
Diez aos.
No poda pensar, ni en eso ni en nada. Kristina lo haba visitado la tarde anterior
con la esperanza de poder comentar la condena, explicar las motivaciones y
convencerlo para que llevaran el caso hasta el Tribunal Supremo. Kristina quera
poner a prueba los lmites del concepto de fuerza razonable y sentar un precedente.
Pero l haba rehusado, dijo que no estaba interesado. Estaba harto. Repasar los
ltimos acontecimientos careca de sentido para l. Qu ms daba estar dentro o fuera
de la crcel.
Dentro de diez aos tendra casi cincuenta.
Se lav las manos y se dirigi hacia el centro de la celda.
Su hija haba sido violada y brutalmente atacada por un asesino sdico que habra
hecho cualquier cosa con las otras dos nias si l no lo hubiera matado. Y a l lo
condenaban a diez aos de soledad y de aislamiento. Le resultaba gracioso.
Dio una patada a la cama, y no par de rer hasta que el pecho le empez a doler.
El funcionario de prisiones, el hombre que consenta varios caprichos a Fredrik,
descorri la compuerta.
Eh! Qu pasa aqu?
Por qu preocuparse?
Ests montando una escena.
Es que est prohibido rer?
Deja de rer. No quiero que cometas ninguna estupidez.
Djame en paz. No voy a hacer nada que no deba.
Es esa condena tuya. Saber que a uno lo sentencian por mucho tiempo provoca
reacciones de todo tipo. Y la gente comete errores.
Estoy bien, de verdad. Slo me ro.
Vale. De todos modos, volver dentro de un rato. Es hora de hacer las maletas.
Qu quieres decir?
Que te han encontrado un lugar fijo.
Fredrik se sent en un extremo de la cama y mir a su alrededor. El techo y las
paredes mugrientas le resultaban familiares. Ahora tena que marcharse.
Hacer la maleta? Slo tena una pastilla de jabn, un cepillo de dientes y el
dentfrico. Todos ellos fueron a parar a una bolsa de plstico.
El guarda llam a la puerta y entr. Era un hombre joven, de unos veinticinco
aos. Llevaba el pelo muy corto, como si fueran las cerdas de una brocha de afeitar, y
una anilla en la nariz. Era msico, o al menos aspiraba a serlo. Hablaba de ello
bastante a menudo para demostrar que los guardias no eran simples cuerpos
uniformados, sino seres humanos de verdad que tenan aspiraciones en la vida.
Trabajaba aqu, segn l, mientras su grupo trataba de cerrar un contrato con una
discogrfica. Seguira esperando, al menos hasta que tuviera treinta aos. Luego sera
demasiado viejo.
Coloc la mano sobre el hombro de Fredrik.
Escucha. Lo siento, ya sabes mis opiniones al respecto.
S, pero no me interesan demasiado.
Este mundo es de locos, pero no es justo que te encierren a ti.
No me importa.
Todos estamos de acuerdo, sabes? Todos. Tanto los guardias como los
prisioneros. Y creo que antes nunca habamos estado de acuerdo en algo.
Mira, ya he hecho mi maleta dijo Fredrik mientras sostena la bolsa de
plstico.
Es verdad, no creo que te sirva de mucho que todos pensemos en ti.
Estoy listo para marcharme.
Debieron soltarte.
Vamos.
Por el camino encontraremos a algunos manifestantes que ocupan las
carreteras.
No s por qu.
A muchos de nosotros nos importas. No temas. El boca a boca funciona, y
seguro que habr manifestantes.
Sabes? Todo eso no me tranquiliza en absoluto. Tenas razn.
Despus, le dieron la ropa de calle y se qued solo una vez ms. Se puso las
prendas que llevara en las prximas dos horas como mucho. Luego, sus efectos
personales quedaran encerrados en un armario durante diez aos y vestira el mono
de prisionero que le vena grande.
La puerta se abri; esta vez, nadie llam para avisar. Eran dos policas de calle,
dos funcionarios de prisiones, y tras ellos Grens y Sundkvist.
A qu viene esto?
Grens palideci. Pareca no entender nada.
Por qu viene tanta gente?
Sven, que no quera fingir nada, se lo cont.
No queremos asumir riesgos. Te llevaremos hasta la crcel de Aspss.
Podramos encontrar disturbios por el camino.
Aspss? Fredrik estaba confuso. No es all donde estuvo l?
S, pero vamos a colocarte en otra unidad, en la normal. Lund estaba en una
unidad asignada a los delincuentes sexuales.
Fredrik dio un paso hacia Sven y los dos policas tambin avanzaron. Fredrik
quera volver a la celda, y agit los brazos hasta que lo soltaron.
Habis hablado de riesgos? Creis que voy a tratar de escaparme?
Tu transporte llevar escolta policial. Es lo nico que puedo decir por ahora.
Todava era muy temprano. Estaba lloviendo, y las gotas caan insistentemente
sobre los canalones sueltos. Ese sonido haba acompaado sus pensamientos durante
varios das. Ahora lo echara en falta.
Llova tanto que Fredrik se qued prcticamente empapado cuando recorri la corta
distancia hasta el furgn penitenciario que esperaba con el motor en marcha a las
puertas de Kronoberg. Tard ms tiempo en llegar porque los grilletes acortaban su
paso.
Nadie crea que Fredrik fuera a reincidir en su delito o a tratar de escapar, pero
aun as su traslado haba sido calificado de operacin de mxima seguridad. Dos
coches de polica con las luces encendidas avanzaban por delante del furgn, y por
detrs viajaban dos agentes uniformados en motocicletas. La violenta manifestacin
ante las puertas de Kronoberg haba ocurrido haca pocas semanas y era recordada
con viveza y temor. Armas en manos de policas malos, manifestantes que eran
perseguidos, autobuses volcados, agentes de polica humillados. Era demasiado.
Fredrik estaba sentado en el asiento trasero, flanqueado por Sundkvist y Grens.
Haba llegado a tener cierta simpata por esos dos hombres que tanto saban sobre l.
Se haban presentado en La Paloma e interrogaron a muchas personas, examinaron el
cadver de Marie en la sala de autopsias y asistieron a su funeral vestidos de luto. Lo
haban recogido el da del juicio, haban escuchado a Siw durante una hora, y lo
haban dejado en la prisin provisional. Y ahora, una vez ms, ese trayecto, que sera
el ltimo. Despus su relacin habra acabado.
Tendra que establecer algn tipo de contacto con ellos. Decir algo, cualquier
cosa. Pero era muy difcil. Adems, no tena por qu hacerlo. De todos modos, ellos
debieron de sentir algo parecido, porque Sundkvist, que era el ms comunicativo de
los dos, empez a hablar.
Tengo cuarenta aos. Mi cumpleaos coincidi con el da del asesinato de su
hija. Tena una tarta y una botella de vino en el coche, pero an no lo he celebrado.
Este comentario sorprendi a Fredrik. Se estara riendo de l? Quera muestras
de compasin? No poda pensar en nada que decir. Y Sundkvist tampoco pareca muy
interesado en iniciar un dilogo.
He estado en el cuerpo durante veinte aos, es decir, durante toda mi vida
adulta. Es un trabajo muy raro, pero es todo lo que conozco. Y me ensearon a
hacerlo.
Tenan un trayecto de cincuenta kilmetros por delante, y eso seran unos treinta y
cinco o cuarenta minutos, pero Fredrik ya estaba harto. No quera que nadie le
hablara. Quera cerrar los ojos y empezar a contar las horas hasta que pasaran diez
aos.
Sundkvist no poda parar. Se gir en su asiento para hablar con Fredrik. Su rostro
estaba tan cerca que casi se poda palpar su aliento.
Antes crea que estaba haciendo algo til, incluso algo bueno, que estaba
haciendo lo correcto. Y quiz, en general, lo haga. Pero esto es distinto. T ya lo
entiendes, claro que s. Estoy avergonzado de estar sentado aqu, haciendo ver que te
protejo para llevarte a una institucin penitenciaria y encerrarte all. Es un maldito
error de la justicia! Por regla general no digo palabrotas, pero esto, Steffansson, es un
puto desastre.
Su intencin era mostrarse compasivo. Pero a Fredrik esa compasin le importaba
un comino.
Sundkvist se inclin hacia adelante y agarr la camiseta hmeda de Fredrik.

Lund estaba sentado aqu no hace mucho tiempo. Ahora ests t con una
condena de asesinato, y yo tengo que hacer mi trabajo. Pero Steffansson, pase lo que
pase, quiero que sepas que lo siento. Realmente lo siento.
Grens haba permanecido en silencio durante todo ese tiempo, pero en ese
momento carraspe.
Sven, vale. Ya has dicho suficiente.
Suficiente?
S, suficiente.
El transporte continu en silencio. Segua lloviendo y el limpiaparabrisas se
mova ruidosamente.
El pequeo convoy abandon la autopista de dos carriles, pas por una rotonda y
un par de gasolineras, y despus se adentr en una carretera secundaria en la que
hacan obras. Entonces vieron a la primera tanda de manifestantes que formaban una
cadena de varios kilmetros. Algunos cantaban o levantaban pancartas, y otros
gritaron al unsono cuando vieron el dispositivo policial.
Fredrik se senta tan mal como cuando estaba a las puertas de Kronoberg. Haba
muchas personas que utilizaban su nombre y su destino, autnticos desconocidos que
no tenan nada que ver con l. Qu derecho tenan? Se comportaban as por su
propio inters, no por l. Era una va de escape de sus temores y de su odio.
La multitud fue cerrando el cerco a medida que el convoy se acercaba a Aspss,
especialmente en el ltimo tramo, una carretera de grava que conduca a las puertas
de la prisin. Fredrik segua mirando hacia su regazo. Los manifestantes que
esperaban se mostraron ms tranquilos que la ltima vez y la atmsfera era menos
amenazadora y agresiva. Aun as, no quera mirarlos a la cara. Senta una fuerte
aversin hacia ellos, como si los detestara a todos.
La furgoneta tuvo que parar antes de llegar a la puerta principal. No poda
acercarse ms. Grens calcul, rpidamente, que habra unas dos mil personas. Los
manifestantes se quedaron all sin hacer nada, bloqueando el camino.
Grens asumi el mando.
Tranquilo. Espera. Esto no es como la ltima vez. Los manifestantes estn aqu
porque quieren decir algo, pero no los provoques. Los dejaremos en breve.
Fredrik segua mirando hacia otro lado. Estaba cansado y quera dormir,
deshacerse de toda esa gente, salir de la furgoneta y ponerse el mono de prisionero
para luego echarse en el camastro de la celda y mirar el techo de sta con su tenue
luz. Dejar pasar las horas, una a una.
El coche estaba rodeado de manifestantes, que esta vez decidieron no cantar ni
gritar, sino permanecer all formando una slida barrera humana. Al cabo de veinte
minutos, lleg la brigada antidisturbios, compuesta por sesenta policas equipados
con escudos y armas. Pero como la multitud no se mostr agresiva ni amenazadora, la
polica prefiri dispersar a las personas metdicamente, separndolas una a una. Todo
el mundo permaneci en el mismo sitio, pero cuando al final pudo abrirse una brecha,
la furgoneta sigui avanzando. Los manifestantes no tuvieron ms remedio que
observar cmo el vehculo llegaba a las puertas del centro penitenciario y entraba en
el complejo amurallado.
Fredrik fue conducido hasta la recepcin de la entrada, Sundkvist y Grens lo
sujetaban por el brazo. Entregaron el prisionero al guardia de turno, asintieron con la
cabeza y se marcharon. Haban cumplido con su trabajo. A partir de entonces, era el
sistema penitenciario quien se responsabilizaba del cuidado de Fredrik.
Fredrik vio cmo los dos hombres se marchaban. Eran su ltima conexin con el
mundo exterior. Dos funcionarios lo llevaron hasta la recepcin para inscribirlo. Se
desnud delante de ellos y, despus de ponerse unos guantes de goma, stos
inspeccionaron su boca y separaron las nalgas para inspeccionar su recto. Colocaron
la ropa en bolsas de plstico y le dieron el mono de prisionero. Le indicaron que se
vistiera y despus esper en una habitacin que pareca una celda con su ventana de
barrotes. Le dijeron que tendra que permanecer all hasta que alguien viniera a
buscarlo. Luego cerraron la puerta. Fredrik haba cambiado. Ahora era un prisionero,
alguien que estaba en chirona.
Haba permanecido sentado en la dura silla de la celda durante una hora. A veces
miraba entre los barrotes mientras la lluvia caa sobre los charcos formados sobre la
hierba y resbalaba por el elevado muro.
Haba intentado pensar en Marie, pero era incapaz de materializar sus
pensamientos. Se haba vuelto algo esquiva, su rostro resultaba borroso y su voz,
inaudible. No poda orla.
Llamaron a la puerta. Escuch el tintineo de las llaves. La puerta se abri y entr
un funcionario de prisiones. Pareca alguien conocido. Fredrik tena la sensacin de
haber visto a ese hombre en alguna parte.
Luego, el hombre se dirigi de nuevo hacia la puerta.
Lo siento se disculp. Estaba buscando a otra persona.
Fredrik escudriaba en el interior de su mente. Quin era?
Hola. Qu quiere?
El funcionario se dio media vuelta.
Ya he dicho que nada. Ha sido un error.
A usted lo conozco. Sabe de qu?
El hombre se mostr dubitativo. Trataba de superar su complejo de culpabilidad
desde haca meses y ahora volva a notar su presencia.
Me llamo Lennart Oscarsson. Estoy a cargo de una de las unidades. La de los
pervertidos, segn dicen. Una de las dos unidades que alberga a delincuentes
sexuales.
Claro, haba visto a ese hombre en la entrevista de televisin. Por fin pudo
ubicarlo.
Fue culpa suya.
Lund era mi responsabilidad. Yo autoric su transporte y l escap.
Fue todo culpa suya.
Lennart mir a su acusador. No haba pasado demasiado tiempo desde la huida de
Lund y desde que ese padre haba perdido a su hija. Desde entonces Lennart se haba
sentido corrodo por la culpa, porque al amar a dos personas y traicionarlas a las dos,
haba engaado a Karin y no haba logrado reconocer sus sentimientos hacia Nils. La
situacin se haba vuelto insostenible. Cuando Lund se escap, y la nia fue hallada
en el bosque, no pudo contener su sensacin de culpabilidad. Todas esas personas
atormentaban sus sueos y por el da parecan estar sobre su espalda. Durante algunos
das, prefiri esconderse quedndose en cama.
A menudo he hablado sobre usted con un compaero mo, alguien en quien
confo plenamente. En fin, ahora tambin es mi pareja. Me tomo todo lo que dice
muy en serio, de hecho siempre estamos de acuerdo, y es algo que usted debera
saber. Cuando Lund estuvo aqu, hicimos todo lo posible para tratarlo, para curarlo,
por decirlo as. Probamos todo tipo de intervenciones teraputicas.
Lennart se dio media vuelta para marcharse, pero se qued en el umbral de la
puerta. Tena la frente sudorosa, el flequillo, humedecido.
Lo siento continu. Lamento muchsimo lo ocurrido.
Fue culpa suya.
Oscarsson tendi la mano a Fredrik.
Lo siento. Le deseo todo lo mejor.
Fredrik observ la mano que tena delante de l.
Puede ahorrarse ese gesto. Jams le dar la mano.
Sus palabras fueron como un bofetn. Oscarsson qued destrozado, y su
respiracin se volvi dificultosa mientras segua mirando a Fredrik en una especie de
ruego silencioso. Su mano permaneca extendida, pero temblaba. Fredrik mir hacia
otro lado.
Oscarsson esper un rato, pero al final cedi. Coloc brevemente la mano sobre el
hombro de Fredrik y luego abandon la celda, cerrando la puerta con llave.
A primera hora de la tarde, el golpeteo de las gotas de lluvia sobre el cristal ces
sbitamente. Era el nico sonido que oa en la celda desde haca horas, y despus de
varios das de lluvia incesante el silencio le pareci algo extrao y hueco. Fredrik
mir por la ventana, y se dio cuenta de que las nubes se estaban dispersando.
Ms tarde, alguien abri la puerta. Para entonces, ya llevaba esperando unas seis
horas. Dos funcionarios de prisiones fornidos, con porras de polica atadas al
cinturn, entraron en la celda con paso contundente. Ellos se ocupaban de los
reclusos nuevos y queran dejar claro quin estaba al mando. Esperaban un trato
respetuoso y una conducta adecuada. Uno de ellos, el que llevaba unas gafas con
montura de color azul, hoje un documento que haba trado.
Usted es Steffansson, verdad?
S.
Correcto. Acompenos. Lo llevaremos a su unidad.
Fredrik permaneci en el mismo sitio.
Miren, he estado aqu sentado durante mucho tiempo. Hace ya siete horas.
Y?
En fin, por qu?
No discuta.
Est intentando recibir un mensaje por mi parte?
Qu dice?
Hay alguna razn por la cual me han hecho esperar?
Ninguna, to. Esperas hasta que te dicen que te vayas. Eso es todo.
Fredrik suspir y se levant.
Adnde me llevan?
Ya te lo he dicho, a tu unidad.
Qu tipo de unidad es?
Normal.
Claro. Pero qu clase de gente hay all?
Los funcionarios miraron a Fredrik fijamente, tratando de no perder la calma.
Entonces, el de las gafas ech un vistazo a la celda.
Ests haciendo muchas preguntas.
Quiero saber.
Qu quieres que te diga? Es una unidad normal. Los reclusos cumplen todo
tipo de condenas. Salvo las sexuales. A esos los encerramos en otro sitio, en unidades
especiales. El guarda se encogi de hombros. Tendrs que aceptarlo,
Steffansson. Ahora la unidad es tu hogar. Y esos tipos, tus compaeros.
Condujeron a Fredrik por un pasillo de la planta baja que ola muy mal. Caminaron
con lentitud y pudo observar los coloridos brochazos de las paredes, resultado de las
distintas terapias a las que eran sometidos los reclusos, aunque esas imgenes
carecan de sentido. Fredrik cont los pasos y calcul que el pasillo estaba, como
mnimo, a cuatrocientos metros de distancia.
Cada vez que pasaban frente a alguna puerta, la rutina era la misma: una mirada
hacia la cmara, un chasquido mientras el funcionario cerraba el interruptor del
cubculo y asenta con la cabeza delante de la cmara como si quisiera dar las gracias.
De vez en cuando se encontraban con prisioneros que eran escoltados a alguna
parte. Tambin asentan con la cabeza, y l les devolva el saludo.
En el ltimo tramo del pasillo tomaron una escalera con un letrero que deca
Unidad H. Supuso que sera su unidad. Una vez en el interior, lo primero que
percibi fue el olor a comida. Estaban friendo algo, quiz pescado.
Acaban de cenar coment uno de los funcionarios. T cenars ms tarde.
Pasaron por otro pasillo feo y desolado. Al fondo pudo observar un cuarto con
pantallas de televisin, donde un grupo de prisioneros estaban sentados en sillas y
sofs. Otros, en cambio, jugaban a cartas alrededor de una mesa. Despus, el pasillo
se estrechaba y se abran puertas de celda a ambos lados. La mayora de esas puertas
estaban abiertas. En un extremo haba otra habitacin con una tabla de tenis de mesa.
Ests en la celda catorce, es la del final.
Los jugadores de cartas levantaron la mirada cuando Fredrik y su escolta pasaron
por delante. Uno de ellos, que tena el pelo moreno y llevaba una cadena de oro
colgando del cuello, hablaba en voz muy alta. Luego, se call y se fij en Fredrik.
Otro de los presos era corpulento y musculoso, y llevaba su largo pelo recogido en
una coleta; delante de l haba un extranjero que era de piel morena, bajito, y con
bigote. Quiz era turco o griego; y el cuarto hombre era uno de esos tipos demacrados
que llevan la palabra yonqui escrita en el rostro.
Los guardas abrieron la puerta de su celda. Aparte de ser un poco ms grande,
tena exactamente el mismo aspecto que la celda de la prisin preventiva. Tena los
mismos muebles, la misma ventana con barrotes, los mismos colores apagados, el
mismo verde claro y el amarillo orn. La cama no estaba hecha. En un extremo de la
misma haba una manta enrollada, una sbana y una almohada sin funda.
Fredrik reaccion de la misma forma que haba reaccionado por la maana: dio
un bofetn a la pared y empez a rerse. El dolor desapareci en unos instantes.
El funcionario se toquete sus gafas azules.
Por qu te res? Qu pasa?
Nada, es que no puedo rer?
Cre que estabas deprimido.
Fredrik empez a hacer la cama. Quera cerrar la puerta, descansar, y mirar al
techo.
Eh, ya ests aqu.
Fredrik mir al funcionario.
Has estado esperando en la recepcin durante mucho tiempo. Te apetece
ducharte? Voy a buscarte una toalla, si quieres.
Por qu no? Vale.
Espera. Ahora vuelvo.
Fredrik levant una mano.
Espera. Es seguro?
Seguro?
Si es seguro ducharse. No intentarn agredirme?
El funcionario se ri entre dientes.
Tranquilo, Steffansson. No te preocupes. En las crceles suecas decentes no
hay pervertidos. Nadie va a violarte en la ducha.

Fredrik dej de hacer la cama, se sent y esper contando las lneas que alguien
haba trazado con rotulador rojo en el zcalo. Haba llegado a ciento diecisis cuando
entr el funcionario con una toalla y un par de zapatillas de plstico.
Fuera de la celda, dos hombres le dieron la mano y le comentaron que eran
vecinos. Fredrik escuch varias voces que discutan procedentes de la mesa de
juegos. El yonqui protestaba diciendo que haba demasiados reyes en la baraja, y el
hombre de la cadena de oro le orden que se callara. Despus, se dio cuenta de que
Fredrik estaba all de pie y lo mir un buen rato; sus ojos parecan los de un loco. Era
una persona llena de odio, pero Fredrik no pudo averiguar por qu.
Despus, se qued solo en una enorme sala forrada de baldosas con cuatro
duchas. Cerr la puerta para acallar todos los sonidos y abri el grifo del agua
caliente. Una ducha lo ayudara a ausentarse del mundo durante un buen rato.
Polla Boba examin al nuevo inquilino. Se acord de lo que haban hablado los
policas, lo emocionados que parecan estar. Cuando el pervertido sali con su toalla,
de repente interrumpi el juego dando un manotazo.
Tengo que ir al retrete. Vaya mierda. Eh, Skne!
Qu pasa?
Juega por m, pero procura que no se te escape ni una.
Le dio a Skne sus cartas y se dirigi a los lavabos. Ech un vistazo a los
jugadores de las mesas para asegurarse de que cada uno estaba quieto en su sitio. No
haba moros en la costa de modo que poda avanzar hasta las duchas. Esper durante
un minuto, quiz un poco ms.
Son como algo parecido a un portazo. Al menos, as fue como el primer funcionario
de prisiones describi la escena. Fue como si alguien hubiera cerrado con fuerza la
puerta para que lo oyeran. Cuando vio que Fredrik sala de la ducha, o mejor dicho,
caa de la misma, lo primero de lo que se percat fue que el prisionero tena la mano
sobre la parte baja del estmago. Ah fue donde el cuchillo haba entrado ms hondo,
de donde sala el reguero de sangre ms espeso. El funcionario hizo sonar la alarma y
corri hacia el herido, que estaba tendido en el suelo tratando de decir algo, pese a
que no dejaba de expulsar sangre por la boca. Cuando ya no pudo articular palabra,
mir hacia Lindgren con una mirada que denotaba pavor. As fue como el funcionario
describi la situacin; dijo que haba miedo, terror, en sus ojos. Acudieron dos
compaeros y entre los tres pararon la hemorragia. Entonces, uno de ellos le tom el
pulso. Lo levantaron del suelo, no caba la menor duda, la vctima haba muerto.
Las cartas formaban unos montones desordenados sobre la mesa. El juego termin de
inmediato cuando el nuevo prisionero cay desangrado en el suelo. Saban
perfectamente lo que la hoja de un cuchillo afilado poda provocar en los intestinos
de un hombre, se dieron cuenta de que el hombre no tardara en morir y que habra
problemas.
Jochum se acerc al extremo del pasillo. Estaba sudando. Su cabeza afeitada
brillaba. Acababa de dar la bienvenida al nuevo recluso, le haba dado la mano y le
haba dicho que haba seguido todo el caso por televisin. Se ofreci a ayudarlo en lo
que fuera. Y ahora ese valiente padre yaca muerto en el suelo.
Pas rpidamente por delante de los funcionarios y de los jugadores de cartas.
Situndose a pocos centmetros de la cara de Polla Boba, le susurr las siguientes
palabras:
De qu ha servido eso?
Polla Boba se mordi los labios.
Ocpate de tus asuntos.
Estpido! Sabes quin era ese tipo? El tipo al que has acuchillado?
pregunt Jochum alzando el tono de voz.
Polla Boba esboz una sonrisa, y se volvi para enfrentarse a su interlocutor.
Claro que s quin es. Otro pedfilo. Una bestia. Pero ahora no violar a ms
nias por aqu.
La puerta de la unidad se abri de par en par. Quince funcionarios con
equipamiento antidisturbios hicieron su aparicin. Llevaban cascos con la visera
bajada, escudos y monos de color negro. El escuadrn de emergencia rode a los
prisioneros de la unidad.
Ya sabis qu pasa!
Jochum empuj a Polla Boba a un lado y mir al agente, que estaba gritando
como un loco y golpeaba la mesa con la porra.
No queremos ms problemas! Ya sabis qu tenis que hacer. Todos a las
celdas, y volved uno por uno!
Los prisioneros de las celdas ms lejanas fueron los primeros en irse, seguidos de
dos agentes. Cada puerta de la celda se cerr con llave. Despus les toc el turno a
dos hombres que haban estado en la cocina. Todos se marcharon en silencio. La
unidad entera estaba en silencio.
El funcionario que estaba al mando seal a uno de los presos que segua sentado
en el sof, junto a la mesa de juegos.
Ahora t.
Skne se levant sin dejar de mirar a los agentes. Siempre haba sentido un
profundo odio hacia ellos, y les mostr el dedo antes de echar a andar.
Luego le lleg el turno a Polla Boba.
Ahora t.
Pero Polla Boba se qued donde estaba.
Olvdalo.
Muvete!
Polla Boba se levant, pero en vez de caminar hacia el pasillo de las celdas se
inclin, cogi la mesa de juegos y la lanz contra la lnea de agentes, desparramando
as todas las cartas sobre sus botas negras. Luego se dio media vuelta, salt sobre el
respaldo del sof y, dando varias zancadas, lleg hasta la pecera que haba junto a la
pared.
Malditos cerdos fascistas! No se puede jugar a las cartas en paz! Ahora os
vais a enterar!
Sin dejar de vociferar, coloc ambas manos en los extremos de la pecera y
empuj. Los paneles de cristal cedieron. Toda la pecera se vino abajo y cuatrocientos
litros de agua impactaron contra el escuadrn de emergencia.
Mientras los hombres con casco corran para sujetar a Polla Boba, ste ya se las
haba apaado para arrancar uno de los conductos de entrada de agua y lanzarlo
contra el cuello del primer agente que encontr. Despus corri hacia el cubculo de
los guardias de turno, cerr la puerta y empez a destrozar la estancia. Todo qued
hecho pedazos, el televisor, los micrfonos, la nevera. La lmpara, el tiesto, el espejo.
Cuando los agentes pudieron abrir la puerta, su larga arma los oblig a atacar
protegidos con los escudos. Formaron un crculo y lo rodearon.
El jefe del escuadrn se haba quedado en el pasillo.
Inmovilizadlo y llevadlo a la celda de aislamiento orden.
Los cuatro presos que an no haban ido a sus celdas se quedaron observando el
ataque furibundo de Polla Boba y su inevitable fin. Jochum estudi cuidadosamente
la sala, las paredes del panel de cristal, y a los agentes esparcidos por toda la unidad.
Murmur algo al odo de Dragan.
Dragan entendi el mensaje y, de repente, corri hacia uno de los agentes que
estaban fuera del cubculo y le propin una patada entre las piernas. El hombre cay
al suelo dando un grito y sus compaeros se giraron para mirar. La confusin
momentnea era lo nico que Jochum necesitaba. Peg un puetazo a la sien de un
hombre que le bloqueaba el paso, atraves el cerco del cubculo y entr para
colocarse al lado de Polla Boba.
Ahora, Jochum, tjavon! Haremos trabajar a esos cerdos! Hagmosles sufrir!
Polla Boba recobr fuerzas al ver que ese hombretn estaba a su lado, y empez a
blandir el tubo hacia los uniformes que tanto odiaba. No se percat de que el brazo de
Jochum se mova, slo not el primer puetazo que le golpe en el rostro, y luego en
el estmago.
Qu coo pasa? Polla Boba gimote y se dobl a la altura del vientre.
Jochum cogi el cuerpo herido que tena a su lado y lo arrastr por la cabeza
hasta la pared. Cuando llegaron los agentes, Polla Boba estaba inconsciente.
Ewert Grens cerr la puerta del coche de un portazo y se dirigi a Sven.

Esto no acabar nunca. Llevamos todo el puto verano as.
Sven mir al suelo. Haba una piedra y quera darle una patada.
Le dije a Jonas que haba acabado con el caso. El padre haba sido encarcelado.
Y sabes qu dijo Jonas? Dijo que era perfecto. Que era genial que el padre estuviera
en prisin, porque eso era lo justo. Pero que tambin lo era el hecho de que su
condena fuera breve. A fin de cuentas, haban matado a su hija. Ahora no s qu
decirle. No es que l no conozca el asunto. Las noticias de la televisin no paran de
hablar del tema.
Llegaron a la portezuela que haba junto a la entrada principal. Ewert apret el
timbre.
Quin es?
Grens y Sundkvist. Polica metropolitana.
A estas alturas, ya os conozco.
Cruzaron el aparcamiento del personal de Aspss; Bergh los salud.
Se detuvieron en el enorme vestbulo. La puerta que daba a la sala de visitas que
haban reservado estaba abierta. No era precisamente una clida bienvenida. Ewert
hizo unos gestos ambiguos hacia el colchn cubierto de plstico que haba sobre la
cama y el rollo de papel de cocina. No le gustaba estar en el mismo cuarto en que los
internos podan tener sexo con sus mujeres una vez al mes, para as olvidarse un rato
de su maldad.
Colocaron la mesa en el centro de la estancia con dos sillas a cada lado, y luego
salieron a buscar una tercera silla. Colocaron la grabadora y dos micrfonos.
Fue escoltado por dos agentes. Ewert los salud, y luego dijo:
Esperad all, por favor.
Un hombre que llevaba unas gafas azules pasadas de moda replic
contundentemente a la orden.
Debemos esperar aqu.
No. Si lo necesitamos, ya lo avisaremos. Este interrogatorio no admite
espectadores.
Ewert Grens (EG): Ahora he encendido la grabadora.
Jochum Lang (JL): De acuerdo.
EG: Diga su nombre completo, por favor.
JL: Jochum Hans Lang.
EG: Bien. Sabe usted por qu est aqu?
JL: No.
Ewert mir a Sven, quien a esas alturas se senta agotado. Necesitara ayuda, y
pronto. Este preso no quera cooperar. Tena informacin, pero no quera compartirla.
EG: Debe contestar a las preguntas. Por ejemplo, dganos por qu Fredrik
Steffansson se cay al suelo cuando consigui abrir la puerta de la ducha. Y despus,
dganos por qu Steffansson estaba vivo y al cabo de un minuto muri.
Por unos momentos, la estancia permaneci en silencio. Los ojos de Ewert
estaban puestos en Jochum, y los del hombretn miraban hacia la ventana de barrotes.
EG: Est disfrutando de la vista?
JL: S.
EG: Joder, Jochum! Sabemos que Polla Boba acuchill a Steffansson.
JL: Me alegro.
EG: Pero eso no es nada nuevo. Ya lo sabamos.
JL: He dicho que me alegro. Por qu me lo preguntan a m?
EG: Porque, por razones que t sabrs, dejaste inconsciente a Polla Boba.
Queremos saber por qu.
Ewert esperaba su respuesta. Su adversario le volvi la mirada con dureza. Era un
hombre alto y fornido, llevaba el pelo rapado y su mirada era tranquila. Poda
cargarse a quien quisiera.
JL: Me deba dinero.
EG: Venga ya!
JL: Bastante dinero.
EG: Mentira! Dragan ha cantado. Pegaste a Polla Boba en fro. Queras hacerle
pagar por la muerte de Steffansson.
Grens se levant. Estaba colorado. Se inclin hacia Jochum, y empez a susurrar:
EG: Recapacita, hombre. Por una vez, estamos todos en el mismo bando. Si
confirmas que lo hizo Polla Boba, te prometo que no dir que t me lo soplaste. Lo
entiendes? Si nadie de la unidad nos dice lo que ocurri, el asesino de Steffansson
saldr indemne.
JL: No vi lo que ocurri.
EG: No me lo creo.
JL: No vi nada.
EG: A la mierda.
JL: Y ahora, apaga la puta grabadora.
Ewert se volvi hacia Sven, encogindose de hombros. Sven asinti con la
cabeza. Despus de toquetear el aparato, Ewert dio al botn de stop.
Ahora ests satisfecho?

Jochum comprob que la grabadora estuviera realmente apagada, y luego levant
la vista. Su rostro denotaba tensin.
Grens, ya sabes cmo va la cosa. La norma nmero uno es no chivarse. Si lo
haces, ests acabado, no importa quin tenga razn. As que ahora escucha con
atencin. S, Grens, sabemos quin utiliz el cuchillo contra Steffansson. Es un to
que se marchar pronto de aqu, vale? Piensa en ello, y diles a los matones que estn
ah fuera que me saquen de aqu.
Se levant y camin hacia la puerta. Nadie trat de detenerle.
El interrogatorio de Jochum Lang haba durado menos de media hora. Eran slo las
ocho y cuarto. Ewert suspir. De hecho, no esperaba nada del preso, salvo un largo
silencio. En la crcel, nadie soltaba prenda. El puto honor de los presos! No les
importaba rajar a alguien, pero jams deban chivarse.
Ewert golpe la mesa con la palma de la mano. Sven se sobresalt.
Y ahora qu piensas? Qu sabemos?
No tenemos mucho donde elegir.
Ewert activ la grabadora, rebobin hasta el comienzo y escuch la entrevista una
vez ms para hacer algunas comprobaciones. La voz de Jochum sonaba lenta e
indiferente. En cambio, su tono de voz pareca agresivo y nervioso. Siempre le
sorprenda escucharse a s mismo.
Sven tambin escuchaba, pero tena la mirada fija en el suelo. Se volvi hacia
Ewert.
Creo que deberamos dejarlo por esta noche. Lo nico que conseguiremos es
este tipo de cosas. No nos van a decir ms de lo que ha dicho Jochum. Optemos por
charlar de manera informal e inofensiva.
Arne Bertolsson, el director de Aspss, decidi esa misma noche aislar a toda la
unidad H, lo cual significaba mantener encerrados a todos los prisioneros en sus
celdas.
En sus cubculos, los presos coman, defecaban, y contaban el paso de las horas.
Entretanto, Ewert y Sven paseaban por el pasillo vaco inspeccionando el lugar donde
un hombre al que haban aprendido a respetar, que incluso empezaba a gustarles,
acababa de ser asesinado.
Se quedaron mirando los muebles rojos del cubculo donde Jochum haba dejado
inconsciente a Polla Boba dndole un golpe contra la pared. El papel rasgado y las
muestras de sangre sealaban el lugar de los hechos. Haba espejos y aparatos
electrnicos aplastados. La salita era un amasijo de cristales rotos, agua, cartas
despedazadas y peces muertos con las escamas descoloridas. El suelo de plstico
estaba resbaladizo. Atravesaron la puerta de la celda dejando unas pisadas hmedas.

Haba un enorme charco de sangre al final del pasillo. Era el lugar donde Fredrik
haba cado. Los dos hombres negaron con la cabeza y siguieron el reguero rojo hasta
el cuarto de las duchas. Debieron de asestarle varias pualadas. Las baldosas blancas
brillaban con tonos rojizos al lado del lavabo.
Encontraron a Polla Boba en la cama de su celda. Slo vesta la parte baja del
mono. En el rostro tena varias heridas, y un ojo estaba muy hinchado. La cadena de
oro brillaba sobre su pecho. Sonri entre dientes al ver a las visitas.
Grensie en persona y su secuaz. Vaya! A qu se debe este honor?
La celda les pareci interesante. El preso haba estado en ella durante mucho
tiempo. Consideraba esa unidad como su hogar y la haba convertido en un lugar
relativamente acogedor. Haba un televisor, una cafetera y un par de tiestos. Incluso
cortinas de cuadros rojos y blancos. Una de las paredes estaba cubierta de psteres, y
en la otra slo haba una enorme fotografa ampliada. Se dio cuenta de que la estaban
mirando.
Mi hija. Y aqu tambin.
Polla Boba seal hacia una fotografa enmarcada que tena en la mesita de
noche. Era el retrato de una nia pequea que sonrea, llevaba su pelo rubio peinado
en unas trenzas que acababan en unos lazos rojos.
Les apetece una taza de caf o de t?
No, gracias contest Ewert, ya lo hemos tomado cuando entrevistamos a
Jochum Lang.
Polla Boba pareci no haber escuchado la ltima parte de la frase.
Vale, yo s que tomar algo. El preso se apresur a llenar la tetera de agua y
ech unas cucharaditas de t en un recipiente. Sintense en la cama.
Los dos hombres se sentaron. La celda estaba muy ordenada y limpia. Incluso
tena ambientador.
Tiene usted una celda muy bien arreglada coment Ewert con un gesto
parecido al de barrer.
Tengo un espacio pero no una casa.
Son curiosas las cortinas, y los tiestos.
Se parece a tu casa, Grensie?
Ewert apret la mandbula y a Sven se le pas por la cabeza que no tena ni idea
de si Ewert tena plantas o cortinas en casa. Curiosamente, jams haba visitado a su
viejo colega. Ewert haba venido a cenar con Anita en varias ocasiones, pero nunca le
devolvieron la invitacin.
Polla Boba sorbi el t. Ewert esper a que hubiera dejado la taza sobre la mesa.
Despus de tantos aos juntos, sabemos demasiadas cosas uno de otro, Stig.
Es un comentario justo.
Recuerdo cuando eras adolescente. Esa vez te pillaron en Blekinge cuando
clavaste un punzn del hielo en las pelotas de tu to.
Las imgenes asaltaron la mente de Polla Boba. Per estaba all, sangrando.
Haba deseado tanto herir las pelotas de ese hombre.
Ya sabes que eres sospechoso de apualamiento una vez ms. O no lo hiciste
t? Ya ves, pensamos que has rajado a Steffansson hace un par de horas. Bueno, en
realidad, lo has matado.
Polla Boba suspir y mir hacia el techo, actuando como un autntico inocente.
Como el resto de compaeros de la unidad, no tena ni idea de que estaba bajo
sospecha.
Estoy hablando contigo.
Venga ya, que no hay para tanto. Ese pedfilo recibi lo que se mereca. El
tono de voz de Polla Boba se haba vuelto serio. Maldita bestia.
Ewert escuchaba, pero no entenda nada.
Stig, estamos en la misma onda? Me refiero a que puedes llamar a Fredrik
Steffansson muchas cosas, pero no pedfilo. Yo dira que todo lo contrario.
Polla Boba acababa de llevarse la taza de t a los labios. Entonces la coloc sobre
la mesa mirando fijamente a los dos policas. Cuando habl, su voz denotaba ira y
resentimiento.
Qu coo estis diciendo?
Ewert percibi la sorpresa del preso y su cambio de nimo. No estaba fingiendo.
Ya lo has odo. Es que nunca ves la televisin?
De vez en cuando. Y qu?
Seguramente habrs visto las noticias sobre el padre que mat al asesino de su
hija.
No he seguido exactamente la noticia, pero en fin. No me gustan esos temas, ya
sabis lo que pasa con esas nias. El preso mir brevemente a la nia de la foto.
No segu demasiado ese tema, slo lo suficiente para enterarme de lo principal. Ese
padre es un hroe en toda regla. Los pervertidos como sos deben morir. Son bestias.
Pero qu tiene que ver eso conmigo?
Ewert y Sven intercambiaron una mirada. Los dos pensaron lo mismo, pero
ninguno de los dos habl.
Grensie, desembucha ya! Qu tiene que ver todo eso conmigo?
El nombre de ese padre muerto, tu hroe, era Fredrik Steffansson.
Polla Boba se irgui. Su rostro empez a temblar.
Anda ya! Levantaos de una vez y dejad de decir tonteras!
Stig, ojal estuviera mintiendo. Ewert se volvi hacia Sven. Fijmonos en
los peridicos.
Sven busc en su maletn hasta encontrar dos ejemplares de los peridicos de la
tarde, con fecha del da en que Fredrik Steffansson haba sido detenido por disparar y
matar a Bernt Lund. Ewert los coloc delante del preso.
Mira. Y si no me crees, echa un vistazo.
Los titulares, escritos con un cuerpo doble y tinta negra en las dos pginas
principales, gritaban el mismo mensaje.

Dispar al asesino de su hija y salv la vida de dos nias.
Las fotografas tambin eran las mismas en ambos peridicos. Eran las que
Errfors haba encontrado en los bolsillos de Lund, y mostraban a sus futuras vctimas.
Las nias estaban sentadas una al lado de la otra en el patio del parvulario de
Enkping. Las dos estaban sonriendo. Una de ellas tena el pelo rubio recogido en
trenzas.
Polla Boba mir fijamente las imgenes, y despus ley el texto. Entonces se fij
en la fotografa del marco y la que estaba colgada en la pared. Podra haber sido ella.
Su hija podra haber aparecido en las primeras pginas de los peridicos.
Permaneci en pie, y no pudo evitar proferir un grito.
Nota de los autores
En ocasiones, escribir una novela parece algo muy extrao. Uno parece dominar el
mundo con slo pulsar las teclas del ordenador, envindole instrucciones sobre el
aspecto del texto escrito. En nuestro libro hemos creado crceles, bosques y caminos
que nadie ver jams. Hemos cambiado la ubicacin de centros escolares y descrito
salas inexistentes en algunos despachos oficiales de Estocolmo.
Tambin hemos escrito acerca de temas que desebamos que fueran pura
invencin, o exageraciones para vender la parte dramtica de nuestra obra.
Pero no son invenciones.
Las personas destructivas que escupen sobre su propia humanidad y acaban
exterminndose a s mismas existen en la vida real. Hombres como Bernt Lund, con
sus sdicas obsesiones y su incapacidad para relacionarse a nivel emocional con los
dems, recorren nuestras calles. Tambin existen hombres como Polla Boba, una
vctima de abusos sexuales durante su infancia que est obsesionado con acabar con
cualquiera que le recuerde a su violador. Los dos Steffansson, Fredrik y Agnes, son
ese tipo de personas que, despus de perderlo todo, buscan el modo de sobrevivir.
Existen tambin algunos Lennart Oscarsson, que desprecian a los pedfilos que
deben cuidar. O Hilding Oldus, quien acalla toda emocin y se mantiene vivo
gracias a las drogas. Siempre tiene miedo y por eso busca la proteccin de alguien
que sienta menos miedo. l tambin existe en la vida real. Y Flasher-Gran,
sentenciado de por vida porque su nico error nunca fue olvidado, y Bengt
Sderlund, dispuesto a defender su propiedad y a sus preciosas hijas tomndose la
justicia por su mano. Esas personas tambin existen.
Todos esos personajes, aunque parezcan absurdos, estn entre nosotros.
Debemos dar las gracias a las numerosas personas que nos han ayudado. Gracias
a Rolle, por compartir sus pensamientos sobre lo que significa estar en prisin. A
nuestra editora Sofa Brattselius Thunfors, por mostrarse generosa y exigente a la
vez, y mantener los pies en el suelo sin acallar los vuelos ocasionales de nuestra
imaginacin. A Fia, lectora de nuestro manuscrito original, por obligarnos a escribir,
y a Ewa, quien nos abri la puerta cuando ms la necesitbamos. A Dick, por
infundirnos valor. Y a todos vosotros por haber ledo la obra y aguantarnos desde el
principio.
ANDERS ROSLUND y BRGE HELLSTRM
Estocolmo, marzo de 2004.
ANDERS ROSLUND (Jnkping, Suecia, 1961) ha trabajado durante muchos aos

como director del programa informativo Aktuelt y ha recibido varios premios al
mejor periodista de investigacin para Rapport, un tipo de documentales de las
cadenas suecas equivalentes a los reportajes de la CNN y la BBC. (A la izquierda en
la foto)
BRGE HELLSTRM (Estocolmo, Suecia, 1958) es un ex delincuente que trabaja
en el campo de la rehabilitacin de jvenes convictos y drogadictos. Es uno de los
fundadores del KRIS (Reinsercin de los Delicuentes a la Sociedad), una
organizacin sin nimo de lucro que ayuda a ex prisioneros durante sus primeros aos
de libertad. (A la derecha en la foto)
Roslund y Hellstrm se conocieron cuando el primero estaba investigando para un
documental sobre KRIS. Brge Hellstrm se convirti en uno de los protagonistas del
documental y su amistad con Anders Roslund sobrevivi al extraordinario y alentador
xito del programa. Se lo pasaron bien juntos y en seguida se dieron cuenta de que
ambos tenan historias que contar.
Fruto de la afinidad literaria que se produjo entre ambos nacieron novelas tan
brillantes como La bestia (Odjuret, 2004), Estocolmo, estacin central (Box 21,
2005) o Tres segundos (Three seconds, 2009), galardonada con el prestigioso CWA
Dagger Award en 2011.

La Bestia - Anders Roslund

Caricato da

Informazioni sul documento

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

La Bestia - Anders Roslund

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

Dos

nias aparecen muertas en el trastero de un stano. Cuatro aos

Anders Roslund & Brge Hellstrm

Ttulo original: Odjuret

Hace aproximadamente cuatro aos

No debera haberlo hecho.

Mi hermano mayor. Tiene doce aos.

un lugar desagradable en absoluto.

Ese horrible farsante. Horrible farsante. Horrible farsante.

El nmero 33 es el mejor. All es donde birl la bicicleta y el rincn en el que dorma.

estaba, primero avanzaba sigilosamente y despus sus movimientos fueron ms

hermano menor, un cumpleaos era algo ms que la efemrides del da en que

Marie y David haban vuelto y ahora estaban esperando en el umbral de la puerta.

bao. Los cerditos se baan?

la ventana trasera del vehculo.

prisionero deba desnudarse, Lund sonri y movi las caderas. Le colocaron un

que fcilmente se tifie de sangre. Las preocupaciones siempre hacan deambular su

Sentado en la cocina alrededor de su mesa redonda de pino, tomaba un yogur.

Lennart se enorgulleca de su trabajo en la crcel de Aspss. Tena un cargo

Karin se acerc a l y le acarici la mejilla. l apret su rostro contra la mano de

Cuando ke Andersson se sent en el asiento del conductor del coche, lo embarg

Ulrik Berntfors ya haba transportado a Luild en una ocasin, en el segundo da del

El espacio que quedaba delante de la sala de emergencias estaba tranquilo, no haba

La distancia entre la puerta delantera y el portal de acero que conduca a su lugar de

Lennart apur las ltimas gotas de su Coca-Cola. Cafena. Saba perfectamente

Perdn. Es para m. Jess, me haba olvidado.

La encantadora voz de Siw Malmqvist inundaba la comisara de polica de la calle

msica, a menos que alguien se lo pidiera primero.

asistir a esa conferencia de prensa y estar preparado para contestar preguntas. No

a otra persona. Nosotros, los heteros, respiraremos ms tranquilos si nos

mejilla que le llegaban hasta el ojo, que tambin parpadeaba de forma

Consideramos que dos agentes eran suficientes

Olvdate de m. Jugad vosotros.

Pas una hora y veinte minutos. Despus, el preso nuevo sali.

Escucha, pesado. Deberas saber que no se me permite traer aqu mi sentencia.

Eh, has visto los cristales?

Escucha, la prxima vez que tengamos a una de esas bestias en la unidad

ridculo ms absoluto delante de una cmara. Ni se molest en contestarle.

Lo estaban esperando en la sala de reuniones.

La una y media. Sven se fij en el despertador verde del escritorio de Ewert.

que comprometer sus turnos de noche.

en setenta kilmetros cuando cruz el puente de Toster aunque no debera haber

Hilding le seal el prrafo y Polla Boba lo mir.

El parvulario se llamaba La Paloma. Siempre se haba llamado as, aunque nadie

DR: Casi todo el tiempo.

DR: S, bastante lejos.

SS: Despus qu hicieron Marie y el hombre?

eran un montn de CD con imgenes digitales de actos violentos y humillantes.

cursillo, pero no haba cambiado nada en lo fundamental. No quera saber nada ms

saludado con la cabeza.

Bebi caf solo. No le gustaba tomarlo con leche, ni beber un capuchino, ni

contest que los adultos siempre mienten.

sexualidad, mezclando as el deseo con el dolor, el placer con la sumisin. Ewert le

palpaba una sensacin de comunidad.

Rune Lantz cumplira sesenta y seis aos en su prximo cumpleaos. Su primer ao

Gran Bretaa, una an ms dulce a Italia, y otra pegajosa a Grecia.

los motores. La polica buscaba algo por esa zona.

Fue Margareta quien lo vio primero.

Otra maana con la mentira acechando en su mente. Estaba estirado a su lado, su

ms all del insulto.

caus graves hemorragias internas.

Tengo que preguntarle estas cosas.

Sven arranc el coche y dio marcha atrs en el aparcamiento. El edificio forense

Polla Boba buscaba un rincn a la sombra. No haba ningn rbol en el patio de