20/1/2016

Pgina/12::libros::EstelaCanto:unretrato

Domingo,20deabrilde2008

Imprimir | Regresaralanota

Notadetapa

EstelaCanto:unretrato
PorAndresRivera
LaredaccindelmatutinoseinstalenlacalleCarlosCalvo,enunade
esascasasantiguas,porteas,construidasparaalbergaraabuelos,
padres,hijos,nietos,algnperro,unajauladecanarios.Unacasamuy
portea.Muydeburguesesadineradosy,supuse,honradosasu
manera.Ydemisadominical,sinduda.
Yollegabaalaredaccindelmatutinoaesodelasdosdelatarde:la
direccindelPartidomehabadesignadosecretariodeGremiales.
Yollegabaantesquelosotrosredactoresdeldiario.Antesqueel
directordeldiario,ErnestoGiudici,unhombredebajaestatura,
inteligente,culto,afable,yquefue,ensusaosmozos,unodelosjefes
delaReformaUniversitaria,eseecodomsticodelalzamientodela
banderarojadelosbolcheviquesenlospalaciosdeSanPetersburgo.
Unatardedeotoo,entralaredaccindelmatutinoquesostenaladireccindelPartido,yvi,sentadaalamesa
deInternacionales,aunamujer.
Parecajovenlamujer.Meacerquaella:
SoyPabloFontn.
Ellagirlacabezahaciam,ymecontestconunavozlejanaeindulgente:
YosoyEstelaCanto.
LesonreaEstelaCanto.Noparecajoven:erajoven.Ysupe,deinmediato,quelosmisntroposqueregentean
lasiglesiascatlicas,podanaludir,ensuoralidadinsidiosaytriste,aEstelaCantocomoaunahijadeSatans...
Siesquelohacan.
EstelaCantohabapasadoporSur.EstelaCanto,sinfingidaingenuidad,sindisculpablesignorancias,enfrentlos
desmanesdeestancieracriollaylinajudadeVictoriaOcampo.EstelaCantosabaalgo,mucho,dellinajedelas
familiascriollas,lasopulentas,ylasquerozabanunaefusivamiseria,quepoblaronBuenosAiresylaBanda
Oriental.
QuhacaEstelaCanto,ah,enesaredaccindeunmatutinoqueelburpolticodelPartidoComunistadecidi
ponerenlacalleapocodeltriunfo,enlaseleccionespresidenciales,deArturoFrondizi,autordeunlibroenelque
acusaaUSAy,tambin,asussociosmenores,deapellidosargentinos,porambicionarhacersedeYPF,deun
solo,simpleyexaltadomanotazo?
Tediverts?lepreguntaEstelaCanto.
NomecontestEstela.Aprendo:soycuriosapornaturaleza...
Mesonri:suvozyanosonabadistante,niindulgente,nidesdeosa.
http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/suplementos/libros/10301220080420.html

1/5

20/1/2016

Pgina/12::libros::EstelaCanto:unretrato

YoleaBorgestanapasionadayclandestinamentecomoaTrotsky.
SelodijeaEstela:todavaalgunosdelosalcahuetesqueintegrabanlaredaccindeldiariomovansusplidas
lenguasenlasededelComitCentral,ypodanllevar,all,misextravos,mistributosalecturascondenadas,
maldecidas.
Estela,s,eracuriosapornaturaleza:mepreguntquineseranloscorreveidiles.Pronunciunnombre.Estela
asinti,gozosa.Conocaaesefulanoescurridizoyservil,yprotagonistadeunactodecobardaque,paraStalin,
hubiesemerecidoelpelotndefusilamientooelingresoalaGPU.
Estelahablaba,escriba,alaperfeccin,elinglsyelfrancs.Eseconocimientofueotrodelosmotivosporlos
queselaincorporalamesadeInternacionales.
Esamesaestabaacargodeunpoeta,aquienhabarecomendadoRalGonzlezTun.
Qupoeta,desdeHomero,noaspiraalainmortalidad?Qupoeta,anprecoz,yqueaspiraalainmortalidad,no
leyaRimbaud?Ynoomiti,claro,aWaltWhitman?NiBorgesloomiti.YelpoetaacargodeInternacionales,
tampoco.YcomoRimbaudproclam:cambiarelmundo.Paracambiarelmundo,seresponsabilizdelamesade
Internacionales.
Estela,enunadenuestraslargas,casiinterminablescaminatas,quesolanfinalizarenalgndesoladorestornde
laAvenidadeMayodesoladoporlamadrugadayelfrolacerantequevenadelro,sentados,losdos,frentea
uncopiosopucheroparaunochorizo,falda,algodegallina,unatiradepanceta,papas,repollo,zanahoriasyotros
inclasificablesvegetales,medijoqueBorgesfuecomunista.
Sdije.Unajodaborgeana,perojuvenil...
Estelaladesudelgadoperfil,seria,adusta,probablemente.Mastic,despus,unosminutos,yconsuvozserena
yapenasaudible,dijoqueBorgesutilizesafiliacinideolgicaparazafardelcrueldespotismodedoaLeonor
Acevedo,sumadre,laltimamatronaromanaqueconociBuenosAires.Habaotraraznmsprofunda,ledijea
Estela,msdedeseointerrumpidoporelazar,poreltiempoquellevaBorgesaunamilitanciatanalborozada
comofugaz.Porelsablequelehasidonegadoporlostiemposdeltiempo.
Presumo,ypresumobien,queEstelanomeconsiderunodeesosprofusoscharlatanesquepoblabanlossalones
decultodeVictoriaOcampo.
Fui,yanhoynomejactodeello,breveypuntual.
LabedeBorges,dije.
LabedeBorges,preguntEstela,perplejaenesanochefradelaAvenidadeMayo,enlaquesolocirculaban
escasasparejas,ansiosasyheladas,enbuscadeunahabitacinenalberguesdelucesparpadeantesyrosadas.
S,dijeyo.LabedeSimenBudionny,jefedelacaballeraroja...Unexsargentodelosejrcitoszaristas.
Budionny,miqueridaEstelita,ledije,amabaaloscaballosmsqueasusocasionalesmujeres,ytenadevocin
porlossables,porlosafiladossablesdelosdevastadoresjinetesdelEjrcitoRojo.
Estela,quemirabaporencimademishombros,murmurnuncapudo.
Esper.YEstelaaludiaesarenovablepatotadeimbciles,quesegraduaronenlaconjeturaborgeana,yrecit,la
vozsinelamparodelaclaridadolaabsolucin:
Vivirquieroconmigo
gozarquierodelbienquedeboalcielo,
asolassintestigo,
libredeamor,decelo,
deodio,deesperanza,derecelo.
ElidiliodelPecconelpresidenteArturoFrondizisequebr.Lasdegradacionesqueseimpusoladireccindel
Pecparasostenerelmatrimonionofueronsuficientesparaqueelotroracerterocrticodelapolticaderapiade
lascorporacionesnorteamericanasensupatiotraseroseabstuviesedeclausurarelmatutinopartidario.Y
nosotros,susredactores,quedamosenlacalle,sintrabajoysinsalarioalguno.Menoslosfielescorreveidiles,
blindadoseinsustituibles.
http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/suplementos/libros/10301220080420.html

2/5

20/1/2016

Pgina/12::libros::EstelaCanto:unretrato

Estelayyonosencontrbamosporlastardes.Ycaminbamos.BuenosAiresera,porentonces,unaciudadpara
caminar.Estelayyoramosjvenes,ynosgustabacaminar.Ycaminbamos.
Alahoradelcrepsculo,nossentbamosalamesadeunbary,talvez,fatigados,pedamosdosvasosde
cervezaysndwichesdemiga.Ellayyoreunamoseldineronecesarioparapagarnuestrasdeprimentesraciones.
LacuriosidaddeEstelaerainsaciable.
Estelaera,adems,dueadeunainformacinpuntualdequilombos,putas,cafishios,ymadamasdelgranBuenos
Aires,delosarrabalesdelaParssudaca.
EstelaaludaaEvaPernsinelrencorososarcasmodeVictoriaOcamposinlaindiferenciahostildeesegran
estancieroquefueAdolfoBioyCasaresysinlosindignados,militantesdesdenesdeBorgesporJuanDomingo
Pern,ylaagonapavorosadesujovenesposa,injuriada,asimismo,porlosfalsosyestridentesquejidosdelos
alcahuetessindicalesypunterosdeljusticialismo.
IntercambibamospreguntasconEstela:
CmoconciliabanlosOcampoincluidalaexquisitaysilenciosaSilvina,losCasares,esdecirAdolfitoand
others,yelpropioBorges,cultordelaespadacomofundadoradelapatria,yrecordsupoemaJunn,yasu
ancestro,elcoronelSurez,conelhechodequePerncreci,seeduc,yalcanzelgradodetenientegeneralen
elejrcitocreadoporJosdeSanMartn?
Nohablandeeso,dijoEstela,ymesonri.Cuandolleganaesepunto,seempeanendescifrarointerpretarel
hermetismodeMallarm.OporqucreesquedesalojaronalbuenodePepeBiancodelasecretaraderedaccin
deSur...?Paraellos,Pablo,adheriraFidelCastroysurevolucinesadheriraPern.Ylavozsusurranteycalma
deEstelaCantoacentulapalabraellos.
Espadas,dijoEstela,ytomuntragodevino,largoeltrago,ymordi,sinindulgencia,suchoripn.
Espadas,sables,qumsda?,dijeyo.Espadasparaloscaballeros,sablesparalatropa?,preguntyo.Ylos
cuchillos,lasdagas,losfacones,paraquines?
Paralaliteratura,dijoEstelaCanto.
AMaratlomataronconunpualaLeninlohirieronconunrevlver,pensyo,envozalta.
Laliteraturacumplirsumisin,dijoEstela.Ymesonri.
ElpresidenteArturoFrondiziclausurelmatutinodelPec,peronoilegalizalPartido.HabamuertoStalin,y
amanecaloquesellam,luego,coexistenciapacfica.
ParaEstelayparamfinalizaronlospucherosenlasfrasmadrugadasdelaAvenidadeMayo:ellasededicalas
traducciones,ensucasadelacalleTacuaryyo,alacorreccindelestilodetextosdemdicosyabogados.
Nosencontrbamos,Estelayyo,enalgnbarcntrico,ytombamoscaf.
Enunadeesastardesdecafysilenciosintermitentes,lecont,aEstela,unahistoriaqueleprovocunarisa
prolongada,sinestridencias,probablementeinaudible.
Lecontque,unmedioda,RalGonzlezTunfueconvocadoalasededelcomitcentral,enlacalleEntre
Ros.LorecibiVictorioCodovilla.
Entreuntyotro,CodovillalepreguntaGonzlezTunporquGonzlezTunnogozabadelosesplendores
delafamaqueiluminabanlapoticadePabloNeruda.
GonzlezTun,quecosechlaamistaddeRafaelAlbertiyMiguelHernndez,durantelaguerracivilespaola,y
jugalgunaspartidasdepoker,enelhotelGaylord,conErnestHemingway,lecontestaCodovillaquecuando
steledieseunpartidocomoelchileno,yunaclaseobreracomolachilena,lcompartiralagloria,quizs
imperecedera,dePabloNeruda.
EstelaCantodejderer,muylentamente,despusdeincluir,melodijo,loqueacababadeescuchar,entreloms
desventuradoqueescuchensuvidaderiesgoseimpertinencias.
http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/suplementos/libros/10301220080420.html

3/5

20/1/2016

Pgina/12::libros::EstelaCanto:unretrato

EstelaCantoescribiunlibro,Borgesacontraluz,quemeenvi,ycuyalecturadisfrutendoslargasnoches.
Ellibro,yladedicatoria,trazosredondoslastreslneasdeladedicatoria,desaparecierondemibiblioteca.Ellibro,
ysudedicatoria,desaparecieron.Dicealgo,enestepas,lapalabradesapareci?
EstelaCantosecas,creo,conunsobrevivientedeAuschwitz.
EstelaCanto,medijeron,gozdeunadichaserenaduranteaos,juntoasumarido,elhombrequelogrsuperar
loscastigosinenarrablesdelnazismo.
MedijeronqueEstelaCantomurisintemorysinlamentos.

Estela,PiryotrasficcionesdelaHistoria
PorClaudioZeiger
Estaqueados
AndrsRivera
SeixBarral
124pginas
Hayunaconsecuenciabastanteobvia,ylgica,enlaliteraturaquedeunaformaodeotrasemeteconlahistoria,
conloshechosylospersonajesdelahistoria,seanestospblicosoannimos.Laconsecuenciaesqueesta
literaturadejalaimpresindequelapolticaylahistoriasonundestinosudamericanosiempreineludible.El
hombreestsobredeterminadoporlahistoria.Peronosloenesosmomentoscrucialesdondesejuegaeldestino,
cuandooperaLaHistoria,tambinenloshechosmsnimiosycotidianosdelavida.Desdeluego,AndrsRivera,
quesiempresemeteconlahistoria,esunexponentedeestacuestin.Peroademsdesuslibros,subiografa
personal(yaquhayunentraablecuento,Quincomeenestamesa?,queloatestigua,sindejardeserun
cuento)aparecesobredeterminadaporlahistoriaylapoltica.Esamarcadeorigenbiogrfico(lamilitanciagremial
delpadreylasuyapropia,laextraccindeclaseobrera,marcasenverdadpocofrecuentesenlosescritores
argentinos)esttantoenlosprimeroscomoenlosltimoslibrosdeRivera,desdeElpreciohastaLarevolucines
unsueoeterno,ymuyespecialmenteenlasucesindefilosasnovelascortasquevieneentregandoRiveraen
estosltimostiempos,arazndeunaporaoyavecesms,formadeproduccinquealgoquieredecirencuanto
apersistenciaenlaescritura,eneloficio,encuantoreiteracindeunaprcticadetodalavidaaunquehayatenido
aosdesilencio,denopublicar.Vamosadecirloaqufrancamente:labrevedadylaabundanciadeespacios
blancos,eltonorepetitivoysentenciosodemuchasdesuspginas,hadivididoasusseguidoresyalarmadoa
otrosescritoresqueinclusivecompartenesecampodeoperacinsobrelahistoriaylapolticaconelpropioRivera.
Lociertoesqueconsuformadepublicaryconectarseconsuslectoresenestaespeciededilogofragmentado
perocontinuo,Riverahapuestoenevidenciaycrisisunaformadeentenderlanovelahistricacomodocumento
unvocoyexhibidordeunsaberdefuentesyarchivos.Ydepaso,poneencrisislacuestindequelahistoriadebe
seramenayeducativaparaquelasmasasnohuyan.Paradecirloconsencillez:suvisinestrgica.Laventajade
unsistemaliterariocomoelpropuestoporRivera,esquelahistoriaaparececomounconjuntodepiezasquevan
encajandoperonuncacierra,porquelahistoriasigue,esprogresiva(aunquepocoprogresista)einacabable
mientrasexistaelhombre.Esasensacinserefuerzaconlosjuegosentreficcin,historiaybiografasdelos
cuentosdeEstaqueados.
Lasobredeterminacindelahistoriaylamarcadeorigen(obrero,marxista,inmigrante)estnmuypresentesen
estelibrodecuentos.Estaqueados,elcuento,esnimsnimenosunalecturadelahistoriadelanacinargentina,
desusenfrentamientosdeclase,sudesierto,susmilitaresysusindios,fortinesygauchos.Apropsito,despus
deVias,Riveraesunodelospocosqueinsisteenincluiralmilitaryeldiscursoautoritario(sibienenuncuento
comoCountrypuedehaberregodeoenlaasimilacindepoderycrueldad)comoparanoolvidarquesonparte
esencialdelahistoriaargentina.Podrapensarsequeestalecturadelahistoria(entendidalahistoriaenunsentido
estricto:sigloXIXhasta1930)tieelrestodeloquepasaenlosotrostextos,sustramasylosdestinosdesus
personajes.PuedepensarsequeenlaconcepcindelahistoriadeRiveraylaformaenquestaseimbricaconlas
biografas,ladictaduramilitardel76ysusprecursoras(peroeneseorden,bajociertajerarqua)condensanudos:
destino,tragedia,escepticismo.Aquhaytrescuentosquevanenesadireccin:elyacitadoCountry,el
impactanteLaseoyDientedeoro.
EstelaCanto:unretratoyPirsontextosqueclaramentealudenapersonasreales,personajes,podradecirse,en
elsentidodehabersidointegradasalamitologadelaculturaliterariaypolticaargentina.Figurasdispares,notan
http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/suplementos/libros/10301220080420.html

4/5

20/1/2016

Pgina/12::libros::EstelaCanto:unretrato

antagnicasperosdispares.Pir,eneltextodeRivera,apareceenunespaciodomstico,cotidiano,suspendida
enlaexistenciaunpocoantesdedesencadenarselatragedia.EstelaCantoapareceenunclaroscuroderecuerdo
personaly,alavez,comosombraqueseexpandesobreBorges.NopornadaelsigloXIXdesablesyespadases
convocadoenlasbrumosasconversacionesdelnarradorconEstelaenfrasnochesdeinvierno,comiendopuchero
alasalidadeunatardaredaccin.
Nadieescapaalahistoria,parecedecirRivera.NiEstela,niBorges,niPir,niesosapenasveladosalteregosde
smismo.Perodesdeluegolosuyonoesfatalismonicongeladomanual.Estaqueadossemeteconlahistoria
porquelahistoriasemeteconsuspersonajes,losrealesylosinventados.Pararearmarotravezunrompecabezas
que,enrigor,nuncaseterminardecerrar.
20002016www.pagina12.com.ar | RepblicaArgentina | TodoslosDerechosReservados
SitiodesarrolladoconsoftwarelibreGNU/Linux.

http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/suplementos/libros/10301220080420.html

5/5